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PRÉFACE

Jamais l'étude des philosopbies médiévales ne s'est développée avec

une vitalité comparable à celle qui l'anime de nos jours. L'élargissement

toujours plus vaste de notre curiosité historique en est sans doute l'une

des principales causes; mais il se pourrait aussi que notre époque

éprouvât le besoin plus ou moins confus de se remettre à l'école d'un

temps qui, sachant certainement beaucoup moins de choses que nous

\ n'en savons, n'ignorait pas du moins l'unique nécessaire : la supériorité

absolue du spirituel sur le temporel. C'est peut-être au fond pourquoi

9 le moyen âge demeure notre meilleur professeur de métaphysique. Et

cependant, malgré toutes les contributions historiques, synthèses

j> doctrinales ou publications de textes qui vont se multipliant de jour en

jour, il semble que la perspective générale sous laquelle nous apparaît

^cette époque demeure faussée par un préjugé fondamental. Un apologue

nous aidera peut-être à saisir en quoi il consiste et à en faire apparaître

la gravité.

Supposons, ce qui n'a rien d'ailleurs que de vraisemblable, que l'im

mortelle Divine Comédie représente pour nous la synthèse poétique de

la chrétienté médiévale. Nous l'ouvrons et voici que l'univers entier

vu du XIIIe siècle s'ordonne et se hiérarchise sous nos yeux. Depuis les

cercles les plus profonds de l'enfer jusqu'à Dieu, l'âme chrétienne par

court en pensée tous les étages de la création, guidée et soutenue par

des secours divins proportionnés à l'altitude des lieux qu'il lui faut

successivement explorer. Virgile, prince du beau style et plénitude de

l'ordre naturel, lui fait traverser l'empire des morts, l'élève au purga

toire, lui fait dépasser les cercles de ceux qui attendent encore la gloire

éternelle et, progressivement, approche du paradis. Mais Virgile n'a

pas la foi; il ne peut pas guider l'âme plus avant et, comme le très doux

père s'efface pour laisser la place à Béatrice, la première des vertus théo

logales, inaugurant le règne de la grâce, surnaturalise l'âme du poète

et l'habilite pour l'exploration du paradis. L'ascension peut alors

reprendre; la lente montée de cercle en cercle atteint successivement

les degrés de la perfection chrétienne; l'âme dépasse le ciel des savants,

celui des sages, des docteurs en théologie, des fondateurs d'Ordres, des

martyrs, des contemplatifs, des esprits triomphants des Apôtres; elle
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est au neuvième ciel où résident les hiérarchies angéliques, elle

approche de son terme, elle va toucher Dieu. Mais voici qu'au moment

de saisir la fin vers laquelle elle n'a cessé de tendre depuis son départ,

Béatrice l'abandonne à son tour pour laisser la place à saint Bernard.

Le vieillard, dont le visage rayonne cette vivace charité qui conduit

seule ici-bas jusqu'à l'extase, devenu l'intercesseur de l'âme chrétienne

auprès de la Vierge, achèvera la tâche commencée; c'est lui qui

conduira le poète au point où l'amour touche enfin ce que l'intellect ne

peut pas contempler :

Vamor che move il sole et Valtre stelle.

Supposons maintenant que nous demandions à quelque historien,

lecteur averti de ce poème dont les détails sont d'une infinie

complexité, comme la nature, mais dont le plan général est si clair,

quels en sont les principaux personnages? Si l'on nous répondait par

exemple : t II y en a trois : Dante, Virgile et Béatrice », nous resterions

sans doute stupéfaits. Comment serait-il possible d'oublier saint Ber

nard, la charité sans laquelle la vie chrétienne se trouve découronnée,

la mystique sans laquelle l'édifice des illuminations surnaturelles

demeure inachevé, le guide suprême enfin sans lequel Dante n' arri

verait pas jusqu'à Dieu ni la Divine Comédie jusqu'à sa conclusion?

Notre intertocuteur tenterait peut-être alors de justifier une aussi

étrange assertion, t Béatrice », dirait-il, « représente la vie surnaturelle;

personne, et par conséquent saint Bernard lui-même, ne saurait donc

plus rien conférer à l'âme qu'elle ne le lui ait déjà donné. » — Mais

comment supposer que Béatrice représente la vie surnaturelle,

puisqu'elle ne peut pas conduire l'âme chrétienne jusqu'au terme

propre de la vie surnaturelle qui est Dieu? Béatrice peut représenter un

ou plusieurs dons de la grâce, elle ne saurait représenter la grâce tout

entière sans nous mettre en présence de cette contradiction théo

logique : le principe même de la vie surnaturelle incapable de la

conduire à son achèvement. Objecterait-on enfin que saint Bernard ne

représente pas un degré nouveau dans l'ordre de la vie chrétienne,

mais qu'il est, révérence parter, l'analogue de Stace dans le purga

toire, et marque par l'acte d'intuition le passage de la science

théologique à la vision finale de Dieu? Nous répondrions évidemment

que, d'abord, il n'y a peut-être pas de vision finale de Dieu dans la

Divine Comédie, mais seulement cette atteinte de Dieu par l'amour que

donne l'extase au point où la vision fait défaut :

AU' alla fantasia qui mancà passa.

Mais nous répondrions surtout qu'il n'y a nul rapport entre un

personnage comme Stace, qui accompagne Virgile et Dante jusqu'au

seuil du paradis, et un personnage comme saint Bernard, qui remplace

Béatrice au moment où Dante va parvenir jusqu'à Dieu. L'hypothèse

initiale d'une Divine Comédie qui ne marquerait pas une véritable

élévation d'ordre au point décisif où l'âme chrétienne demande à

l'amour de la porter au delà de l'intelligence apparaîtrait donc comme
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ruineuse de toutes parts et l'on se demanderait même comment un

lecteur averti du poème de Dante aurait pu en venir à l'imaginer.

Et cependant notre moyen âge tout entier n'est pas moins défiguré

ai mutilé par notre faute que ne le serait une Divine Comédie sans la

mystique de l'amour qui la couronne. Attentifs surtout au grand mou

vement intellectuel qui prépare la merveilleuse réussite du thomisme,

curieux d'en parcourir inlassablement du regard les admirables pers

pectives et de jouir en connaisseurs d'un ajustage d'idées comme il n'en

a jamais été réussi ni avant ni depuis, nous oublions peut-être trop

qu'il se couronne lui-même par une mystique et qu'autour de toutes les

intelligences que séduisait le génie des spéculatifs, d'innombrables

amours veillaient, en quête d'un ordre des idées et des choses qui fût

capable de les satisfaire. Comment croire que l'on se représente sans

erreur grave le xiii* siècle chrétien, si l'on n'équilibre par des milliers

de vies intérieures tendues vers l'amour dans le silence des cloîtres

Vinnombrable effort des intelligences qui s'employaient dans les écoles

au service de la science et de la foi? Cisterciens autour de saint Ber

nard; Victorins autour d'Hugues et de Richard; Franciscains autour de

saint Bonaventure, représentent à nos yeux la vie affective du moyen

âge occidental dans ce qu'elle eut de plus intense et de plus beau. C'est

avec l'espoir d'en convaincre quelques amis des études médiévales que

nous avons entrepris cet ouvrage et nous aimerions être sûrs que la

beauté de Béatrice ne fera plus oublier désormais celui qui, comme

saint Bernard, chercha dans une ardente charité l'avant-goût de la paix

céleste pour laquelle il vécut tout entier.

Tel qu'il est, ce travail repose sur l'édition monumentale des œuvres

de saint Bonaventure publiée de 1882 à 1902 par les PP. Franciscains

de Quaracchi. Cette édition n'est pas seulement un modèle du genre

par la beauté de sa typographie, l'excellence de son texte et la sûreté

dont elle fait preuve dans le discernement des œuvres authentiques,

elle est encore d'une incroyable richesse pour tout ce qui concerne le9

sources philosophiques ou patristiques de la doctrine; le chercheur y

trouvera des masses de matériaux auxquels nous n'avons pour ainsi dire

pas touché et qui attendent encore d'être exploités. Il nous a semblé

par contre que les Scolies dont elle est accompagnée contenaient par

fois, à côté des renseignements historiques les plus précieux, des

commentaires philosophiques de nature à masquer le sens de la

doctrine qu'ils expliquaient. Nous devons à cette admirable édition le

texte de saint Bonaventure, nous n'en acceptons qu'assez rarement

l'interprétation. C'est pour nous un devoir que de le déclarer

expressément au début de cet ouvrage, non pour revendiquer la

propriété de ses conclusions, mais pour ne pas en rendre solidaires

ceux dont le patient labeur nous a permis de les formuler et qui ne

sont plus là maintenant pour les discuter.

On voudra bien se souvenir aussi, en jugeant ce livre, que l'historien

n'est pas moins impuissant devant une grande philosophie que le

philosophe lui-même ne l'est devant la nature. Qu'il se trouve par

surcroît en présence d'une âme aussi totalement religieuse que celle de
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saint Bonaventure, son incertitude tourne au découragement.

Nombreuse, infiniment ondoyante et diverse, cette pensée n'est qu'une

charité toujours active dont le mouvement incessant tend vers des

objets qui nous échappent ou vers les aspects inconnus de ceux que

nous percevions déjà. Comment suivre une telle pensée sans être cette

pensée même, et n'est-ce pas pour l'instruction de ses futurs interprètes

qu'elle s'adresse à elle-même cet avertissement : non enim potes

no&cere verba Pauli, nisi habeas spiritum Pauliî Nous espérons du

moins qu'on ne nous accusera pas d'avoir failli par manque de bon

vouloir et de sympathie; toutes les erreurs de l'intelligence sont

excusables, sauf celles qui naissent d'un manque de générosité.

Melun, 25 avril 1923.

NOTE

POUR LA DEUXIÈME ÉDITION

Cette deuxième édition d'un ouvrage depuis longtemps épuisé repro

duit généralement le texte de la première. On a pourtant profité de cette

occasion pour rectifier quelques erreurs et corriger quelques références

inexactes. Un Appendice contient plusieurs textes supplémentaires et des

remarques suggérées par certains travaux récents sur la doctrine de saint

Bonaventure. La Bibliographie a été mise à jour et des tables ont été

ajoutées.

Paris, 1 janvier 1943.



LA PHILOSOPHIE

DE SAINT BONAVENTURE

CHAPITRE I

L'homme et le milieu.

I. — La vie de saint Bonaventure

Pour saint Bonaventure, plus encore peut-être que pour saint Tho

mas d'Aquin, on peut dire que l'homme disparaît derrière l'œuvre. Pas

une seule biographie contemporaine ne nous est parvenue et, si l'on n'a

pas encore perdu tout espoir de retrouver l'écrit de Gilles de Zamorra,

l'histoire de sa vie n'en doit pas moins être reconstituée par des com

paraisons de dates et des interprétations de témoignages dont les

origines sont très diverses. Encore cette reconstitution ne nous

met-elle sous les yeux qu'une sorte de schéma chronologique dont bien

des traits sont incertains et qui présente de nombreuses lacunes; c'est

de là cependant qu'il faut partir si l'on veut s'assurer une base pour

interpréter l'œuvre du grand docteur franciscain.

Saint Bonaventure est né à Bagnorea, ainsi qu'en témoignent plu

sieurs textes où il est désigné comme originaire de Balneoregio ou

Bagnoreto (1)., C'était une petite ville située non loin d'Orvieto et de

Viterbe, dans un beau site qui attire aujourd'hui les voyageurs et qui

faisait alors partie du territoire de l'Église. Le jour de sa naissance se

place au cours de l'année 1221; son père se nommait Jean, surnommé

Fidanza, et sa mère Ritella. D'après certains témoignages anciens le

père de saint Bonaventure aurait exercé la médecine et appartenu à la

famille noble des Fidanza di Castello. Toujours est-il que l'enfant reçut

de son père le nom de Jean, auquel on ajoute souvent celui de Fidanza,

(1) Salimbene, Catalogua generalium, éd. Holder-Egger, Mon. Germ. Histor., t. XXX11,

p. 6M. et Chroniea, p. 310.
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mais qu'il fut le plus souvent désigné par le nom de Bonaventura. Et

s'il est vrai que son père ait exercé la profession de médecin, nous

savons que ce n'est pas à son art que saint Bonavenlure estimait devoir

d'être demeuré en vie. Dès son enfance il fut atteint d'une grave maladie

qui mit ses jours en danger; sa mère pensa le remettre entre les mains

d'un plus puissant médecin en invoquant saint François d'Assise et

l'enfant recouvra la santé; il entra donc dans son adolescence sous le

signe de saint François et ne devait jamais lui reprendre une vie qu'il

avait conscience de lui devoir (1).

On ignore à quelle date exacte saint Bonaventure prit l'habit francis

cain; les témoignages s'accordent pour attester qu'il était alors encore

jeune (2), et la tradition la plus ancienne, qui vient d'être reprise par un

récent historien, fixait en 1243 la date de cet événement; d'autres

critiques préfèrent cependant, pour des raisons dont certaines ne

manquent pas de force, admettre la date de 1238; en l'absence de tout

témoignage direct nous ne pouvons prétendre à mieux qu'à des

vraisemblances plus ou moins fondées, et cette incertitude initiale

retentit fâcheusement sur les dates importantes qui suivent immédiate

ment celle de son entrée dans l'Ordre (3). Il semble cependant que

l'acceptation de l'une ou l'autre date ne puisse rien changer à l'inter

prétation de son évolution intellectuelle. Si, comme il est possible,

Bonaventure n'entra dans l'Ordre qu'en 1243, il put y recevoir

l'enseignement théologique d'Alexandre de Haies jusqu'à la mort de ce

maître, en 1245; or, on peut dire que ce fut là l'événement décisif pour

l'avenir de sa pensée. Il est permis de supposer qu'un tel élève avait

fait naître bien des espoirs dans la pensée d'un tel maître et l'on sait

du moins quelle admiration Alexandre de Haies éprouvait pour la

qualité d'âme de son disciple : tanta bonae indolis honestate pollebat,

ut magnus Me magister, frater Alexander diceret aliquando de ipso,

quod in eo videbatur Adam non peccasse (4); de son côté, saint Bona

venture avait trouvé rassemblée et ordonnée dans l'enseignement de

son maître la somme des doctrines philosophiques et théologiques dont

il allait à son tour devenir le défenseur; il se donne expressément

comme le continuateur d'Alexandre (5) et par là même il se réclame

d'une autre tradition que celle dont allait s'inspirer saint Thomas.

(1) Legenda major S. Franc., Prol., n. 3, t. VIII, p. 503. Legenda minor S. Franc.,

t. VIII, p. 579. De S. Patre nostro Francisco, Scrmo III, t. IX. p. 583.

(2) Salimbenc, Catalogue, p. 664, et Chromca XXIV generalium, Analecta franciscain,

t. III, p. 324.

(3) On consultera sur ce point : R.-A. Callebaut, O. M., L'entrie de saint Bonaventure

dans l'Ordre des Frères Mineurs en 1243, La France franciscaine, janvier-juin 1921, qui

défend l'opinion ancienne, ainsi que le P. Lemmcns. O. M., Der M. Bonaventura, Kemp-

ten, 1909, p. 19 cl suiT., ou, dans la traduction italienne que nous citerons désormais

(S. Bonaventura, Milano, 1921), p. 35 et suiv. Pour l'opinion contraire (1238), Vite Sera-

phici Doctoris, Op. omnia', t. X, p. 40-44. Cf. également F. Ehrte, Der heilige Bonaven

tura, seine Eigenart und seine drei Lebensautgaben, dans Franziskanische Studien, Fest-

nummer, juillet 1921, p. 114, note 1. Nous adopterons comme celle qui fait le moins

violence aux témoignages les plus anciens la chronologie du P. Callebaut.

(4) Salimbene, op. cit., p. 664, et Anal, franc, t. III, p. 324.

(5) // Sent., 23, 2, 3, ad 5-7, t. II, p. 547, et II Sent., Praelocutio, t. II, p. I, init.
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Cette antériorité dans le temps qui appartient à la direction philoso

phique suivie par saint Bonaventure est un fait bien connu, mais on ne

l'a peut-être pas aussi bien interprété. L'habitude d'envisager le déve

loppement des doctrines médiévales en fonction de l'aristotélisme est

si profondément enracinée que les plus zélés partisans de saint Bona

venture en sont arrivés à le plaindre d'être venu trop tôt pour profiter

de la réforme théologique d'Albert le Grand et des traductions d'Aris-

tote faites par Guillaume de Moerbeke; on cherche pour lui des excuses,

on plaide les circonstances atténuantes, comme si sa doctrine privée

des ressources de l'aristotélisme et sa carrière de professeur sacrifiée à

ses fonctions de général de l'Ordre ne lui avaient permis d'élaborer

qu'une ébauche de système et d'aboutir qu'à une sorte de thomisme

manqué (1). Si saint Bonaventure ne diffère de saint Thomas que parce

qu'il a construit sa doctrine sur des bases plus restreintes et n'a pas

disposé du temps nécessaire pour l'élaborer complètement, on conçoit

aisément pourquoi l'étude de sa pensée a été jusqu'à présent relative

ment négligée; étudier un saint Thomas virtuel et incomplet serait un

travail évidemment fastidieux et inutile. Or, nous aurons à nous deman

der si le fait d'avoir exercé le gouvernement de son Ordre a vraiment

empêché saint Bonaventure d'atteindre son plein développement intel

lectuel et d'achever sa doctrine, mais il importe de marquer dès à

présent que, bien loin de s'être engagé, pour s'arrêter bientôt en route,

sur la voie qui conduisait à l'aristotélisme chrétien, saint Bonaventure

s'était immédiatement fixé dans une doctrine qui en constituait la

négation radicale; ce n'est ni par ignorance ni par suite d'un hasard

chronologique qu'il n'est pas devenu aristotélicien.

Si l'on méconnaît la vérité de ce fait capital, c'est sans doute parce

que le Commentaire sur les Sentences, où règne d'un bout à l'autre le

ton d'une exposition exempte de polémique, ne s'attarde généralement

pas à la critique de l'aristotélisme. Mais on peut observer d'abord que

saint Bonaventure n'ignore pas la doctrine d'Aristote et qu'il fait même

fréquemment appel à son autorité. Comment d'ailleurs l'eût-il ignorée?

Lorsque le jeune novice entra au couvent des Franciscains de Paris

pour y commencer ses études théologiques, il avait terminé, et sans

doute à Paris même, ces études philosophiques sans lesquelles l'accès

aux disciplines supérieures était interdit. Or, à cette époque, les maîtres

de la Faculté des Arts n'enseignaient pas seulement VOrganon, mais

(1) On trouvera des traces fort nettes de cet état d'esprit jusque chez les Scoliastes de

Quaracchi. Saint Bonaventure, disent-ils, a écrit son Commentaire sur les Sentences :

t Antequam illa nova ratio studiorum incepit. » Nommé général de l'Ordre à trente-cinq

ans : « Plcnum mirabilis sui ingenii et doctrinae incrementum assequi non potuit, ut S.

Thomas », De scriplis Seraphici Docloria, Opera omnia, t. X, p. 31. Dans le même esprit,

Khrte, Die pûpstliehe Enzyklika vom Augu't 187U und die He*/auration der chriallichcn

l'hilosophie, Slimmen aus Maria Laach, t. 18, 1880, p. 295, et L. Lemmens, O. M.,

S. Bonaventurn, p. 68-70 : « Mercè l'oculalezza del suo ingegno Tommaso seppe appronl-

tare die questa circoslanza (les traductions latines d'Aristote), aprendo cosi la via al uuoto

periodo delia filosofia cristiana. Bonaventura invece» non fu in grado di trarre profitto da

qoesto grande progresso, ed in cio sta la ragiono principale delia dittcrenza, che in ntcuni

panti corre Ira la sua doltrina e quella del suo amico Tommaso. »
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encore la Physique et la Métaphysique d'Aristote. Depuis Abélard on

connaissait fort bien la doctrine aristotélicienne de l'abstraction et, dès

le xii* siècle, Jean de Salisbury marquait de la façon la plus nette

qu'Aristote enseignait un déterminisme astrologique exclusif de toute

liberté. A mesure que de nouveaux traités d'Aristote se trouvaient tra

duits et mis en circulation, la doctrine qu'ils contenaient était étudiée,

exposée, discutée ; les interdictions de 1215 et de 1231 elles-mêmes

montrent que l'aristotélisme était une doctrine dont on n'ignorait ni le

contenu, ni l'importance, ni le caractère peu chrétien. Et c'est là préci

sément pourquoi saint Bonaventure n'avait pas encore à prendre ouver

tement parti contre Aristote. En 1250 rien n'annonce les agitations du

mouvement averrolste; les maîtres de la Faculté des Arts ne se sont pas

encore avisés de déclarer que la philosophie d'Aristote se confond avec

la Philosophie elle-même, que sa doctrine, en tant précisément qu'elle

est une philosophie, aboutit à des conclusions qui peuvent être accep

tées ou rejetées, mais non pas réformées par la théologie. L'Aristote

de la Faculté des Arts avant l'averrolsme devait donc suggérer à saint

Bonaventure l'idée qu'une philosophie purement humaine est surtout à

son aise lorsqu'elle se meut dans le domaine des choses naturelles,

mais qu'elle a nécessairement la vue courte, qu'elle est condamnée à

l'erreur, qu'elle constitue tout au plus un lieu de passage entre deux

termes situés en deçà ou au delà de ses limites, de telle sorte que le

philosophe pur expérimenterait sur lui-même que l'homme est

incapable, par les seules forces de sa raison, de s'emparer de la vérité.

Saint Bonaventure n'oubliera jamais cette leçon : il connaît fort bien

Aristote, il le cite constamment, il lui emprunte une large part de son

vocabulaire technique, il l'admire sincèrement et le considère comme le

savant par excellence : et ideo videtur quod inter philosophos datus sit

Platoni sermo sapientiae, Aristoteli vero sermo scientiae; mais il ne

l'estime pas, il ne suppose pas un instant que la vraie philosophie

colncide avec sa doctrine ni que la théologie, gardienne de la foi, doive

se modifier en rien pour lui faire place; dès son premier contact avec

la pensée païenne d'Aristote, saint Bonaventure pense l'avoir comprise,

jugée et dépassée..

Or, en s'élevant de l'étude des arts libéraux à celle de la théologie, il

ne pouvait que se sentir confirmé dans cette première impression. Entre

les années 1243 et 1248, il se trouve initié par Alexandre de Haies, puis

par Jean de la Rochelle, à une théologie essentiellement augustinienne,

dont les thèses fondamentales étaient liées avec une extrême rigueur et

dont les développements engendraient un édifice de proportions déjà

fort imposantes. Nous savons qu'outre les maîtres franciscains qu'il

entendit au couvent de Paris : Odon Rigaud, Jean de Parme et Richard

de Cornouailles, il entendit très probablement le dominicain Hugues

de Saint-Cher, dont l'enseignement a laissé des traces sur son commen

taire de VEcclésiaste (1); mais il y avait en même temps à Paris un

(I) P. Crescentius v. d. Borne, De tcnlibus Commentant S. Bonaoenlurae m Eeeleila«-

tem, Archivum fransciscanum historicum (Quaracchi). t. X, p. 257-270.



l'homme et le milieu 13

autre maître dominicain, dont l'enseignement ne pouvait guère demeurer

inaperçu : Albert de Cologne, dit plus tard Albert le Grand. Que

saint Bonaventure ait ou non assisté personnellement à certaines de ses

leçons, il est peu vraisemblable que, dans le monde fermé de l'Univer

sité de Paris, il ait ignoré l'audacieuse entreprise d'un maître qui

séparait la philosophie de la théologie, fondait sur des bases résolument

sensibles les preuves de l'existence de Dieu et refusait de considérer

comme rationnellement démontrable la création du monde dans le

temps. Or, l'enseignement d'Albert le Grand à Paris se place exacte

ment entre 1245 et 1248, date de son départ pour le nouveau studium

génerale de Cologne ; c'est au cours de ces années qu'il commenta

publiquement les Sentences de Pierre Lombard en qualité de maître en

théologie et ce sont aussi les années qui séparent la mort d'Alexandre

de Haies de l'autorisation accordée par Jean de Parme à saint Bona

venture d'enseigner publiquement à son tour. Ce n'est donc pas par

ignorance de la réforme aristotélicienne d'Albert le Grand que le jeune

maître franciscain refusait de s'engager dans cette voie; si l'exemple

d'un savant illustre, et qui allait s'emparer immédiatement de l'esprit

du jeune Thomas d'Aquin, ne l'a pas converti aux idées nouvelles, c'est

que son orientation philosophique définitive était déjà trouvée et sa

pensée déjà formée. C'est en pleine connaissance de cause qu'après

avoir expliqué l'évangile de Luc il expose, dès les années 1250-1251,

dans son Commentaire sur les Sentences, l'ensemble des conceptions

philosophiques et théologiques d'esprit augustinien dont il restera

toujours le défenseur (1). Œuvre vraiment magistrale, fruit d'un jeune

et puissant génie qui consigne et ordonne en une longue série de

questions la tradition dont il vient d'hériter.

Or, il est impossible d'étudier attentivement cette somme philoso

phique de la pensée bonaventurienne sans constater qu'en effet

l'aristotélisme est pour le docteur séraphique une doctrine condamnée.

Les textes qui justifient cette assertion sont si nombreux et si explicites

que la question de savoir à quelle date exacte il est venu étudier à l'Uni

versité de Paris se trouve reléguée au second plan. Peu importe en effet

que saint Bonaventure soit entré dans l'Ordre franciscain en 1238 ou

en 1243 et qu'il lui ait été possible ou non d'entendre Albert le Grand

avant de composer son œuvre, il suffit de l'entendre lui-même pour se

convaincre que l'aristotélisme n'est pas un progrès qu'il ignore, mais

une erreur qu'il juge. On aurait pu le soupçonner déjà si l'on avait

donné son sens exact au passage célèbre dans lequel il se présente à

cous comme le simple continuateur d'Alexandre de Haîes, car cette

déclaration, que l'on interprète ordinairement comme une preuve de sa

(1) P. de Lot, O. P., De oila et eeriptit B. Alberti Magni, Analecta Bollandiana, 1901,

t. XX, p. 278, et en ce qui concerne saint Bonaventure : « Item frater Johannes de Parma

dédit Ucentiam fratri BonaTenturae de Balneo regis, ut Parisius legeret, quod nunquam

slicubi fecerat, quia bacellarius erat nec adhuc cathedratus, et tune fecit lecturam super

totum ETangelium Lucae, quae pulehra et oplima est; et super Sententias quatuor lioros

fecit, qui usque in hodiernum diem utiles et solemnes habentur. Currebat tune annus 1248,

nunc autem agitur annus 1284 », Salimhene, Chroniea, éd. Holder-Egger, p. 229.
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profonde modestie, prouve non moins évidemment que, si le jeune

maître franciscain ne veut pas entrer en guerre contre les opinions

nouvelles, il ne les ignore cependant pas. C'est en connaissance de

cause qu'il opte résolument pour la tradition : Non enim iniendo novas

opinione« aduersare, sed communes et approbatas relexere. Si l'on

hésitait encore sur le sens exact de cette formule, il suffirait de recourir

au texte même du Commentaire, car saint Bonaventure n'a pas

complètement tenu parole et lui-même s'est chargé de nous détromper.

Sans doute, comme nous venons de le rappeler, en 1245 ou 1250 le

problème de l'averrolsme latin ne se pose même pas; personne

encore n'enseigne à l'Université de Paris la possibilité d'une philoso

phie dont les conclusions, quoique nécessaires, seraient en désaccord

avec les vérités de la foi. Mais si l'averrolsme latin n'apparaît pas

encore, la doctrine d'Avicenne est déjà fort bien connue et les deux

grandes écoles théologiques auxquelles elle va se heurter ont déjà pris

position pour la juger. Bien que l'état actuel des recherches ne permette

pas encore d'en décider avec une pleine certitude, il semble de plus en

plus certain que l'entreprise hardie d'Albert le Grand fut motivée par

le souci de ruiner jusque dans leur fondement certaines doctrines

juives ou arabes qui semblaient entachées de panthéisme, et spéciale

ment de réfuter la doctrine de l'unité de l'intellect agent. S'il

appelle Aristote à son aide, c'est parce que la doctrine du composé de

la matière et de la forme, en posant solidement dans un être à part les

individus créés, coupe définitivement toute communication d'être entre

eux et Dieu et leur confère une individualité qui les distingue au sein

de l'espèce. Mais si nous envisageons cette tentative de réforme du

point de vue de la philosophie traditionnelle, elle nous apparaît aussi

comme comportant certains risques. Assurer la distinction de Dieu et

de la créature en conférant aux composés physiques des essences

fermées et définies, n'était-ce pas aussi conférer à la créature une

excessive indépendance par rapport au créateur et clore les communi

cations intérieures qui légitiment les preuves traditionnelles de

l'existence de Dieu? Accepter les principes de la physique d'Aristote,

n'était-ce pas se condamner à enseigner l'éternité du monde et peut-être

cette même unité de l'intellect agent contre laquelle on l'invoquait?

Problèmes infiniment graves et troublants pour les consciences reli

gieuses de ce temps, et dont il est trop simple de supposer que la

solution pût dépendre de la connaissance ou de l'ignorance des tra

ductions de Guillaume de Moerbeke. Ces traductions pouvaient être

nécessaires pour que l'œuvre si parfaitement achevée de saint Thomas

fût possible, mais Albert le Grand n'avait eu besoin que d'Avicenne et

de Malmonide pour concevoir le principe de sa réforme et la

réaliser (1).

Ce sont donc bien des doctrines métaphysiques différentes qui

(1) C'est d'ailleurs à l'augustinien Grosseteste qu'Albert le Grand dut sa première initia

tion au grec. Voir A. Pelxer, Un cour» inédit d'Albert le Grand, Rev. de phil. néo-scol.,

1922, p. 348-352 et p. 361.
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s'affrontent, et non pas une doctrine incertaine qui hésite timidement en

présence de ce qu'elle ignore, lorsque saint Bonaventure rappelle avec

une discrète fermeté dans son Commentaire qu'Aristote est un philo

sophe païen et que l'on ne doit pas introduire son autorité à côté de

celle des Pères dans les problèmes de la théologie. C'est bien longtemps

avant la bataille de YHexaimeron qu'il condamne la possibilité de

l'éternité du monde (1); c'est dès lors aussi qu'il insiste sur l'incapacité

d'Aristote, ainsi que de toute philosophie païenne, à rendre raison des

phénomènes physiques les plus immédiatement évidents, tels que le

mouvement des sphères célestes (2) et qu'il disqualifie complètement

son autorité dans un problème tel que celui de la durée des substances

incorruptibles (3). Lorsque saint Bonaventure contestera que la lumière

soit une forme accidentelle pour en faire une forme substantielle, ce

n'est pas d'une ignorance, mais d'une réfutation d'Aristote qu'il

s'agira (4), et par là le jeune maître parisien se rangera du côté des

perspectivistes d'Oxford dont la physique mathématique et expéri

mentale ne saurait être considérée comme une simple absence de

progrès. Quel que soit le point de doctrine que l'on considère, on

aboutit à cette conclusion que si le Commentaire de saint Bonaventure

donne l'impression d'un thomisme hésitant qui s'arrêterait le plus

souvent après s'être mis en bonne voie, c'est parce qu'on le juge

continuellement du point de vue d'une philosophie qui n'est pas la

sienne. Rien de surprenant, dans ces conditions, à ce que l'on explique

sa doctrine par un simple manque et par une négation; ne sachant pas

à quels problèmes précis elle apporte une réponse ou voulant la faire

répondre à des problèmes qu'elle n'avait pas à se poser, on ne discerne

pas la pensée directrice du Commentaire, pensée cohérente, orientée

vers des fins définies et qui condamne les routes comme mauvaises ou

les choisit comme bonnes, selon qu'elles l'en détournent ou l'y

conduisent. Pour une telle pensée le problème de la possibilité d'une

philosophie séparée ne se pose même pas et tout ce que saint Bona

venture enseignera jamais de philosophie se trouve dès ce moment

(1) // Sent., I, t, 1, 2, Concl., t. II, p. 23. Ibid., ad 1-8 : « Et ita palet qucxl rahones

Philosophi nihil valent omnino ad hanc conclusionem. » Il s'agit des preuves aristotéli

ciennes de l'éternité du monde par l'éternité du mouvement et du temps.

(2) « Ad illud quod ohjicitur quod subslantiae spiritualis officium est movere corpus,

dicendum quod illud argumentum dupliciter deficit. Primum quidem quia propter hoc non

est substantia spirilualis principaliler facla. Cessabit enim orunis motus (à savoir quand le

nombre des élus sera accompli) quod ignoravit Philosophus; unde vana est rntio sua

quando assumpsit numerum motorum secundum numerum mobilium et motuum; multo

enim plures sunt Angcli quam sint orbes qui moventur; non enim facti sunt ad hoc, sed

ad fmendum Deo. — Deficit etiam in hoc, quod etsi anima separatur a corpore, resumet

tamcn aliquando corpus suum per resurrectionem; quod etiam Philosophus ignoravit; et

ideo non est mirun si in hujusmodi deficit. Necesse est enim philosophaotcm in aliquem

errorcm labi nisi adjuvetur pcr radium fidei », Il Sent., 18, 2, 1, ad 6™, t. II, p. 447. Au

point de vue de la différence de ton, on comparera utilement avec saint Thomas, ton*.

Centet,i IV, 97. Voir sur ce point un autre texte, ch. vin, dont la nelteté ne laisse rien a

désirer.

(3) II Sent., 1, 1. 1, ad 6™, t. Il, p. 57; cf. vm, ibid.

(4) // Sent., 13, 2, 2, Concl., t. II, p. 320-321.
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intégré à sa synthèse théologique. Il ne lui restera plus qu'à enrichir

sa vie intérieure des expériences de la spiritualité franciscaine, à

vivre de la vie de l'Ordre, après avoir vécu de la vie plus Scolaire du

couvent de Paris, et à prendre une conscience plus profonde de l'ori

ginalité de sa position devant les déviations de l'aristotélisme parisien :

d'avoir puisé a la première de ces deux sources, ses idées gagneront

une systématisation profondément originale, elles devront à la deuxième

une plus rigoureuse précision.

Les biographes ne s'accordent pas plus sur la date à laquelle

saint Bonaventure reçut la licence d'enseigner que sur celle de son

entrée dans l'Ordre. Le témoignage de Salimbene qui place ce fait en

1248 peut être sujet à quelques critiques d'ordre général tirées de ce

que nous savons des règlements et usages de l'Université (1); il est

cependant si formel que l'on ne saurait sans imprudence grave le

révoquer en doute, d'autant plus que Salimbene est en général un

témoin assez exact et que l'expérience quotidienne nous permet

de juger dans quelle faible mesure la réalité se conforme aux

règlements (2).

Une fois licencié, saint Bonaventure ne pouvait plus attendre que

d'un acte des maîtres son admission au nombre des Docteurs de l'Uni

versité de Paris. II s'agissait là beaucoup moins d'un nouveau grade

universitaire à conquérir que d'un acte de caractère surtout corporatif;

or, à ce moment, l'Université de Paris était fort peu disposée à s'agré

ger de nouveaux membres originaires de l'un queiconque des deux

Ordres Mendiants. On en a donné de nombreuses raisons, et qui ne

sont pas toujours à l'honneur de l'Université; saint Bonaventure lui-

même accuse les maîtres parisiens d'avoir cédé à un mouvement

d'envie (3), et rien n'est plus vraisemblable que l'existence d'un tel

sentiment; Franciscains et Dominicains s'en étaient assez souvent

accusés pour pouvoir en accuser à leur tour l'Université. Mais ce senti

ment lui-même ne peut pas être l'explication dernière des événements

qui se déroulèrent à Paris au cours de ces années; il n'est en effet qu'un

symptôme. Pour que l'envie pût naître entre les Ordres Mendiants et

l'Université, il fallait que deux corps distincts fussent en présence; or,

en droit, l'admission des réguliers au nombre des Docteurs aurait dû

précisément avoir pour conséquence de faire cesser cet antagonisme en

les agrégeant à l'Université. Mais c'est là ce qui rendait au contraire la

situation inextricable. L'Université de Paris s'était constituée selon le

type des corporations médiévales; elle comprenait, comme les autres

(1) P. L. Lemmens, S. Bonaoentura, p. 50-52.

ri) Cette date, critiquée par le P. Lemmens, est acceptée par les biographes de yuarac-

chi. Op. omnia, t. X, p. 43, et par le P. Callehaut, art. cité, p. 5. Elle ne s'applique, bien

entendu, qu'à la licence de saint Bonavenlure et au commentaire sur Luc. Pour le Com

mentaire sur le» Sentence: la date de 1250, parfaitement vraisemblable, est donnée par la

Chronique de Salimbene que nous avons citée. Mon. Germ. Histor., t. XXXII, p. 664, et

Anal, francise, t. III, p. 699. Le P. Callebaut a pleinement raison d'observer que ce der

nier témoignage et celui de Salimbene ne se contredisent pas.

(3) Delerminatione» quae»tionum, I, 27; t. VIII, p. 355.
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corps de métier, des apprentis qui s'entraînaient sous la direction des

maîtres en vue de conquérir la maîtrise à leur tour; comme les autres

corps de métier, elle avait donc ses statuts, ses règlements, ses privi

lèges, sa discipline et même ses « secrets ». Or, il y avait au même

moment une autre Université de Paris qui, à certains égards, coïncidait,

mais, à d'autres égards, interférait avec la première. Vu du centre de

perspective de la papauté, ce qui n'était en soi qu'une corporation

parmi d'autres corporations devenait le cerveau de la chrétienté, le lieu

d'élection où se recrutaient les maîtres de vérité qui devaient instruire

l'humanité tout entière, l'arbre de vie, la fontaine jaillissante au milieu

de l'Église. De là, précisément, l'effort immense des papes pour trans

former en un organe d'Église une institution que sa célébrité rendait

déjà universelle et, en particulier, leur insistance à y établir les Ordres

Mendiants. Or, dans ce cas particulier, le fait pour un mattre d'appar

tenir à deux corps constitués, également fermés et exclusifs l'un de

l'autre, ne pouvait manquer de susciter les plus graves embarras; un

Docteur de l'Université de Paris appartenant à un Ordre Mendiant,

c'était un être social hybride qui devait respecter à la fois les

règlements de sa corporation et la règle de son Ordre, subir la

discipline de l'Université et celle de ses supérieurs, les concilier

lorsqu'elles étaient en désaccord, à moins de sacrifier purement et

simplement l'une d'entre elles. C'est ce que ne manquèrent pas de faire

Franciscains et Dominicains, et, à la première occasion, ils déclarèrent

que l'autorité de leur Ordre passait avant celle de l'Université. C'était

leur droit strict, mais alors on ne comprend plus aussi bien pourquoi

ils s'obstinaient à vouloir en faire partie, ou plutôt on ne le compren

drait pas si l'on ne voyait clairement derrière eux la politique

universitaire papale qui les avait installés dans la place et qui voulait

les y maintenir.

En fait, les Franciscains firent beaucoup pour aplanir la situation

difficile dans laquelle ils étaient placés. Lorsque l'Université réduisit

l'enseignement théologique concédé aux frères à un seul mattre et une

seule école, ils cédèrent au lieu de résister comme firent les

Dominicains; mais lorsque l'Université décida de cesser ses cours tant

que la police parisienne n'aurait pas été punie des sévices qu'elle avait

exercés sur certains étudiants,, les Mendiants n'obéirent qu'à la

consigne de leurs supérieurs et continuèrent leurs leçons. C'est alors

que les maîtres décidèrent de ne jamais accepter comme membres de

l'Université ceux qui ne jureraient pas d'en observer les statuts et

règlements. A prendre les choses en toute rigueur, la situation était

inextricable; tandis que les Dominicains organisaient la résistance et

la suscitaient du même coup contre eux, le général des Franciscains,

Jean de Parme, apaisa le conflit par un discours dont on ne sait s'il

faut en admirer davantage la douceur ou l'habileté (1).

Cet antagonisme entre des organismes qui tendaient à s'exclure

atteignit son point culminant lorsque, comme il ne pouvait guère man-

(1) Salimbene, op. cit.. p. 299. Lemmens, op. cit., p. StMJl.

S. BonaTenture. S
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quer d'arriver dans ce milieu de théoriciens, l'un d'entre eux voulut

l'ériger en doctrine et le fonder en raison. Désireux de supprimer le

mal dans sa racine, l'un des maîtres de l'Université, Guillaume de

Saint-Amour, entreprit de démontrer dans son De periculis novissimo-

rum temporum, écrit en 1255, que le genre d'existence des moines

Mendiants était en lui-même contraire à la morale et à la religion. Cette

fois, ce n'étaient plus seulement les intérêts ou l'amour-propre de

l'Ordre qui se trouvaient menacés, c'était son existence même. C'est

pourquoi, devant l'hostilité que cet opuscule avait déchaînée contre eux,

Dominicains et Franciscains s'accordèrent pour entreprendre de justi

fier les principes sur lesquels leur « vie » reposait. Saint Bonaventure

écrivit à cette occasion les Quaestiones disputatae de perfectione evan-

gelica, par lesquelles il établissait le droit strict qu'a tout chrétien de

renoncer absolument à toute propriété, la légitimité de la mendicité et

le droit qu'avaient les Mendiants de se soustraire au travail manuel.

Dans ces écrits comme dans tous ceux qu'il devait consacrer plus tard

aux mêmes problèmes ou à l'interprétation de la règle franciscaine,

saint Bonaventure témoignait d'une extraordinaire virtuosité dialectique

et même d'une maîtrise des arguments juridiques qui faisaient de ce

théologien parisien un digne élève des juristes bolonais.

De pareilles controverses, où la lutte entre théologiens de l'Univer

sité et théologiens Mendiants s'élargissait jusqu'à mettre aux prises le

clergé séculier et le clergé régulier, n'étaient assurément pas faites

pour faciliter la réception de saint Bonaventure au nombre des Doc

teurs. Cependant, le 5 octobre 1256, Alexandre IV condamnait le libelle

de Guillaume de Saint-Amour, le déclarant inique, exécrable et scélérat;

le 17 du même mois, il recommandait au roi de France les Frères

Prêcheurs et les Frères Mineurs comme de parfaits serviteurs du

Christ, et le 23 octobre il promulguait enfin les conditions auxquelles

les coupables s'étaient engagés à se soumettre sous la foi du serment.

La deuxième de ces conditions était que l'Université de Paris accueil

lerait immédiatement parmi ses membres et recevrait expressément

comme Docteurs et Maîtres en théologie frère Thomas d'Aquin, de

l'Ordre des Prêcheurs, et frère Bonaventure, de l'Ordre des Mineurs (1).

Les professeurs de l'Université, qui étaient les vaincus dans cette

affaire, apportèrent la plus mauvaise grâce possible à s'exécuter; main

tenant jusqu'au bout le principe corporatif sur lequel ils avaient réglé

leur conduite, ils prétendaient d'abord obtenir des maîtres appartenant

aux Ordres Mendiants le serment écrit d'observer fidèlement les privi

lèges, statuts et ordonnances de l'Université. Comme on peut le

supposer, les Prêcheurs et les Mineurs refusèrent de jurer obéissance à

d'autres qu'à leurs supérieurs; mais tout porte à croire qu'après une

bulle pontificale du 2 octobre 1257, qui ne laissait place à aucune échap-

(1) c Secundo, quod fratres Praedicatores et Minores Pansius degentes, magistros et

audilores eorum et spccialiter ac nominatim fratres Thomam de Aquino de Ordine

Praedicatorum et Bonaventuram de Ordine Minorum doctores Thcologiae ex tune quan

tum in cis esset in societatem scolasticam et ad Universitatem Parisiensem reciperent, et

expresse doctores ipsos reciperent ut magistros », Chartular. Unie. Pari*., t. I, p. 3)W.
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patoire, l'Université s'exécuta et reçut les deux maîtres au nombre des

Docteurs, le 23 octobre de la même année.

Sur ces entrefaites, et pour des raisons sur lesquelles on n'est pas

complètement d'accord, Jean de Parme, général de l'Ordre, décida de

se démettre de sa charge. Sans doute était-il las de lutter contre les

frères qui lui reprochaient d'interpréter la règle d'une manière trop

stricte; peut-être aussi les accusations de joachimisme dont il allait être

obligé de se justifier commençaient-elles à se faire jour. Il est probable

qu'en fait les deux prétextes ont dû se combiner, car les Spirituels, ou

partisans de la stricte observance, qui voulaient ramener l'Ordre à la

vie primitivement voulue par saint François, étaient aussi bien souvent

des partisans résolus de Joachim de Flore. Tel était précisément le cas

de Jean de Parme. Avec les défenseurs de l'idéal primitif, il considérait

la Règle et le Testament de saint François comme substantiellement

identiques; salué avec enthousiasme par frère Égide, le compagnon

illuminé de saint François, il protestait contre l'abus et la curiosité de

la vaine science qui menaçait de ruiner complètement l'Ordre francis

cain (1); comme le seront enfin Jean Olivi, Hubertin de Casale et tant

d'autres spirituels, il était un adepte fervent de l'apocalypse nouvelle

annoncée par le moine calabrais. Jean de Parme eut donc vraisembla

blement contre lui et ceux qu'inquiétaient déjà ses convictions joachites

et ceux qui jugeaient inapplicable dans son sens absolu et littéral la

règle de saint François.

Il convient cependant d'observer à quel point sa sainteté reconnue

lui avait attiré le respect et l'affection des membres de l'Ordre. La con

fiance générale dont il était encore entouré se marque en effet de la

manière la plus claire à la procédure extraordinaire dont on usa pour

désigner son successeur, i Ceux à qui l'élection incombait, voyant les

angoisses dont son âme était accablée, lui dirent enfin à contre-cœur :

Père, vous qui avez visité l'Ordre, vous savez comment vivent et ce que

sont les Frères; désignez-nous celui auquel il convient de confier cette

charge et qui pourra vous succéder. Jean de Parme désigna immédiate

ment frère Bonaventure de Bagnorea en disant qu'il ne connaissait

personne dans l'Ordre qui valût mieux que lui. Tout le monde se mit

immédiatement d'accord sur son nom, et il fut élu. » Ceci se passait au

chapitre général, à Rome, le 2 février 1257, en présence du pape

Alexandre IV (2), saint Bonaventure étant alors âgé seulement de

trente-six ans. Le jeune maître de l'Université de Paris' n'eut donc pas

occasion d'exercer l'autorité que lui conférait son titre; il était déjà

depuis plusieurs mois général de l'Ordre franciscain lorsqu'il fut reçu

(1) « Fraler vero Egidius cum impctu spiritus, ut futurorum prescius, dicebat : Bene et

opportune vcnisti, sed tarde venisti! Hoc autem dicebat frater Egidius quia impossibilem

tntelligebat esse reductionem fratrum ad primae et sanctae conversatioms solida et secura

per sanclum initiata primordia, ad quae fratres rcvocare (rater Johannes lotis vinbus

aspirabat ». A. Clareno, Hisloria, dans Archiv f. Lit. u. Kircheng., p. 263-264; et;

également p. 258.

(2) Salimbene, op. cil., p. 309-310. Le même récit est donné par Angelo Clareno, Hi«io-

n'a de «eptem tribulalionibu«, III; publiée par Ehrte, Archiv f. Lit. u. Kirchengeschichte,

t. II, p. 270-271 et 270, note a.



20 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

au nombre des Docteurs. La cérémonie clôturait la carrière univer

sitaire de saint Bonaventure qui devait se dévouer désormais à

l'administration de l'Ordre confié à ses soins.

C'était une lourde responsabilité et une tâche bien délicate que de

diriger l'Ordre franciscain au point de son développement où il se trou

vait alors parvenu. La petite troupe des compagnons de saint François

s'était multipliée avec une incroyable célérité et ce corps immense se

trouvait inévitablement soumis à toutes les influences venues du dehors.

Celle qu'exerçaient alors les doctrines du moine calabrais Joachim,

abbé du monastère de San Giovanni in Fiore, fut une des premières

contre lesquelles saint Bonaventure ait eu à lutter (1).

On a jugé sans indulgence et, comme il arrive souvent, on n'a pas

toujours très bien compris la pensée de ce mystique et de ce

prophète (2). Nous n'avons aucunement l'intention de contester que sa

pensée ne se meuve continuellement dans l'irréel, mais il y a dans son

œuvre une logique très cohérente et l'historien des idées ne peut pas

ne pas s'y intéresser comme à une expérience instructive touchant les

tendances profondes du symbolisme médiéval. Dans sa Concordia novi

et veteris Testamenti, Joachim s'était employé d'abord à établir point

par point la stricte et minutieuse correspondance de l'Ancien Testament

avec le Nouveau. Ce qu'il avait entrepris était donc une sorte de

démonstration scientifique du caractère intégralement figuratif de

l'Ancien Testament. Mais le plus intéressant de sa tentative ne réside

pas dans cette exploitation systématique d'une idée traditionnelle, il

réside bien plutôt dans l'hypothèse que cette recherche lui suggéra. Si

l'Ancien Testament fut la préfiguration rigoureuse du Nouveau, c'est

donc qu'au moment où se déroulaient les événements racontés par la

Bible l'avenir était déjà préfiguré dans le présent. Or, s'il en était

autrefois ainsi, il doit en être ainsi aujourd'hui encore, et de même que

l'allégorie symbolique nous permet de montrer actuellement qu'un

esprit suffisamment informé aurait pu jadis deviner l'avenir, de même

pouvons-nous aujourd'hui légitimement essayer de déchiffrer le futur

sous les symboles qui le dissimulent; il est certainement préformé dans

le passé, à nous de l'en tirer. La clef du chiffre secret, c'est, bien

entendu, la Trinité. Reconstruisant l'histoire du monde selon la

distinction des trois personnes divines, Joachim distingue à son tour

l'âge du Père, qui, allant de la Création à l'Incarnation, correspond au

règne des gens mariés et au sens littéral de la Bible; l'âge du Fils, qui

va de l'Incarnation à 1260 (3), correspond au règne du clergé séculier et

(1) Joachim de Flore, né en 1145 à Celico, près Cosenza, mort en 1202. Consulter sur ce

sujet : P. Fournier, Eludes »ur Joachim de Flore el «e» doctrines, Paris, lau9.

(!) L. Lemmens, op. cil., p. 187 : » Queste interpretazioni fantastiche e sciocche... >

M. Baumgartner, Grundri«i der Ge»ch. d. Philo: d. patri«li«chen und «eholast. Zeit,

Bertin, 1915, ne voit dans cette doctrine que de l'imagination : « Die Mystik Joochims...

beschaftigt sich in erster Linie mit der pbantasievollen Ausdeutung der Geschichte der

Menscheit und der Kirche », p. 348.

(8) Parce que Judith est restée veuve trois ans et six mois, soit quarante-deux mois ou

douze cent soixante jours.
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à l'interprétation littérale de l'Évangile; l'âge du Saint-Esprit, qui

commence en 1260 pour durer jusqu'à la fin du monde, correspond au

règne des moines et à l'interprétation spirituelle des Écritures.

Si extraordinaire qu'elle paraisse de nos jours, cette construction

historique devait présenter aux yeux de bien des hommes du moyen âge

un caractère de haute vraisemblance, et même une sorte d'évidence

immédiate assez frappante. Le principe sur lequel elle se fondait n'était

sérieusement discuté par personne, et saint Bonaventure lui-même

l'affirmera de nouveau de la manière la plus formelle. Le futur est en

germe dans le passé et les germes dans lesquels il se trouve contenu

sont les faits caractéristiques dont l'interprétation nous permettra de

prédire la marche des événements à venir (1). Mais d'autres allaient

plus loin encore et, non contents d'accepter ce principe en tant que tel,

estimaient que Joachim de Flore avait reçu du Saint-Esprit une

assistance spéciale pour élaborer les prophéties qu'il en déduisait.

C'est ce qu'affirmait notamment un ami de saint Bonaventure, Adam de

Marisco, dans une lettre à Robert Grosseteste : non immerito credilur

divinitus spiritum intellecius in mgsteriis propheticis assecutus; et

Dante, dont les sympathies thomistes ne dictaient certainement pas les

jugements sur les personnes, le place dans le ciel à côté de saint

Bonaventure et de saint Anselme :

... e lucemi da lato

il calavrese abate Gioacchino

di spirito profetico dotato.

{Parad., XII, 139-141.)

La nouvelle apocalypse avait d'ailleurs des raisons particulières de

réussir dans l'Ordre franciscain. Joachim prédisait en effet l'avènement

d'un ordre nouveau, contemplatif et spirituel, qui serait chargé d'an

noncer la vérité au monde entier et de convertir Grecs, Juifs et païens.

Beaucoup de Franciscains saisirent avidement cette idée et soutinrent

que la prédiction les désignait expressément pour cette mission (1).

Rien d'étonnant, dès lors, à ce que cette doctrine ait recueilli l'adhésion

d'hommes saints, universellement respectés, et celle du ministre géné

ral de l'Ordre lui-même, Jean de Parme, auquel saint Bonaventure

venait de succéder. C'est un fait incontestable qu'il fut le partisan

décidé de Joachim de Flore; le témoignage formel de Salimbene,

grand admirateur de Jean de Parme, et joachite lui-même, interdit

(l)t Haec outem germinatio seminum dat intelligere sccundum diversas temporum coap-

Utiones diversas theorias; et qui tempora ignoral istas scire non potest. Nam scire non

potest futnra qui praeterita ignorat. Si enim non cognosco cujus arboris semen est, non

possum cognoscere quae arbor inde debet esse. Unde cognitio futurorum dependet ex

cognitione praeteritorum », In Hexaim., XV, 11; t. V, p. 400. La théorie bonaventurienne

des raisons séminales sert manifestement ici de support à cette conception de la

prédiction historique.

(!) Cf. Denifle, Das Evangelium aeiernvm und die Commission zu Anagni, Archlv.

f. Lit. u Kircheng., I, 146.
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d'admettre qu'il le soit devenu seulement après sa démission (1). Or,

il est clair que l'adhésion ouverte du ministre général à des doctrines

apocalyptiques de ce genre constituait un péril grave pour l'Ordre

tout entier; les Franciscains devaient nécessairement ou bien se soli

dariser avec Jean de Parme et prendre la responsabilité de son hérésie,

ou bien renier les nouvelles doctrines et le manifester à l'Église en

condamnant celui qui les avait protégées (2). C'est à ce dernier parti

que l'Ordre se résolut. Jean de Parme fut cité devant un tribunal,

que dut naturellement présider le nouveau ministre général et devant

lequel il eut à répondre du crime d'hérésie.

La situation de saint Bonaventure était manifestement fort délicate et

l'on peut se demander si même un futur saint pouvait s'acquitter à

son honneur de la tâche de juger un futur bienheureux. Il lui fallait

nécessairement ou bien condamner un homme d'une vertu éminente et

d'une sainteté universellement reconnue, ou bien absoudre des erreurs

capables de jeter le discrédit sur l'Ordre tout entier. Nous n'avons

malheureusement aucun témoignage direct sur les circonstances au

milieu desquelles le procès se déroula. Seul Angelo Clareno, témoin

passionné, puisqu'il était lui-même spirituel et joachite, nous en a laissé

une description. On ne s'étonnera pas d'apprendre qu'il ait vu dans ce

procès une persécution conduite par saint Bonaventure contre la vertu

chrétienne et l'idéal franciscain que représentait à ses yeux Jean de

Parme; il y voit, en effet, la quarto persecutio, ou quatrième des sept

grandes tribulations de l'Ordre des Frères Mineurs (3), allant même

jusqu'à prétendre que saint Bonaventure aurait joué double jeu au

cours de ce procès et qu'oubliant sa mansuétude coutumière il se serait

emporté contre Jean de Parme au point de s'écrier : i Si je ne tenais

compte de l'honneur de l'Ordre, je le ferais publiquement châtier

comme hérétique! » Bref, après un long interrogatoire, et d'accord avec

le cardinal Gaêtani, alors protecteur de l'Ordre, saint Bonaventure

aurait condamné à la prison perpétuelle Jean de Parme, qui n'en aurait

été délivré que sur les instances du cardinal Ottoboni, le futur pape

Adrien V (4). Aucun autre chroniqueur de l'Ordre, pas même

Salimbene, si bien informé pourtant de tout ce qui louche à Jean de

Parme, ne nous a décrit la marche du procès; il nous est donc absolu

ment impossible de contrôler le récit de Clareno et fort difficile de dire

dans quelle mesure il peut avoir exagéré. Le fait qu'il soit en

(1) Le témoignage de Bernard de Besse, Analeela tranci«cana, t. III, p. 698-099, n'est

pas net sur ce point, mais celui de Salimbene est décisif : «< ... et scripsi cum socio meo

illam exposilionem abbatis Joachim pro generali ministro Johanne de l'arma, qui

similiter maximus erat Joachita », op. cit., p. 294.

(2) Voir, dans L. Lemmens, op. cit., p. 190, le témoignage de Salimbene qui affirme que

Jean de Panne aTait mis l'Ordre sens dessus dessous et l'avait exposé a mille dangers.

Rappelons que Salimbene est très favorable à Jean de Parme. L'Introductonut de Borgo

san Domnino aux œuvres de Joachim fut condamné en 1255; les œuvres de Joacbim

lui-même en 1263.

(3) Angelo Clareno, Historia tcplem tribulationum, éd. Ehrte, Archiv f. Lit. und Kir-

chengesch.; l'histoire de la quarta per«eeutio se trouve au tome II, p. Z71-XH&.

(4) Angelo Clareno, op. cit., t. II, p. 284-280.
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l'occurrence un témoin suspect de partialité ne nous autorise pas à

récuser complètement son témoignage. Les Fioretti, intéressés eux aussi,

bien qu'à un moindre degré, témoignent, par le célèbre récit de la vision

de Jacques de Massa, de la rancune gardée par les Spirituels contre

saint Bonaventure et de leur confiance dans l'apparition d'un ordre

nouveau (l).i

En fait, nous ne pouvons douter que saint Bonaventure n'ait été réso

lument hostile aux doctrines de Joachim, et rien n'interdit de supposer

qu'il ait exprimé son indignation de la façon la plus vive au cours du

procès. Dès le Commentaire sur les Sentences, il avait eu de dures

paroles contre l'auteur de l'apocalypse nouvelle et Joachim n'est mani

festement à ses yeux qu'un ignorant qui se mêle de juger plus savant

que lui (2). Plus tard, lorsqu'il reprendra à son tour les problèmes de

philosophie de l'histoire posés par l'abbé de Flore, il les résoudra dans

un sens tout différent et en revenant aux périodes historiques

distinguées par saint Augustin; l'ère des révélations lui semble close,

il n'admet pas d'évangile nouveau, l'humanité est entrée déjà dans la

dernière période de son histoire, et, s'il admet qu'un nouvel ordre

spirituel doive se constituer, ce n'est pas d'un ordre religieux en tant

que corps organisé qu'il nous parie, mais d'un ordre idéal d'âmes

parfaites à quelque ordre religieux qu'elles puissent d'ailleurs appar

tenir (3). Nous sommes donc tout à fait convaincus que saidt Bonaven

ture ne dut pas ménager les convictions de Jean de Parme, et si

l'accusé s'obstina d'abord dans son erreur, il est vraisemblable que

saint Bonaventure s'en soit indigné. Ce qui nous paraît au contraire

moins vraisemblable, c'est que Jean de Parme ait été condamné à la

prison perpétuelle. Nous savons, en effet, de source certaine, que le

cardinal Ottoboni intervint de la manière la plus pressante auprès des

juges et s'étonna de ce que l'on eût osé inculper d'hérésie un homme

d'une sainteté universellement reconnue (4). Nous savons également

par Clareno lui-même que Jean de Parme professa ne croire et n'avoir

jamais cru que ce que l'Église enseigne ou, comme le dit à sa manière

Bernard de Besse, qu'il se rétracta. S'il en est ainsi, la version d'après

laquelle Jean de Parme aurait été laissé libre de se retirer dans un

monastère de son choix, sans doute celui de Greccio, devient de

beaucoup la plus vraisemblable.

Il ne semble pas qu'à part cet épisode saint Bonaventure se soit

heurté à de très graves difficultés. Non pas que l'Ordre n'ait été agité

vers cette époque par mainte controverse concernant l'interprétation

(1) Ce récit n'est en effet qu'une allégorie transparente du procès de Jean de Parme;

P! Sabatier, Aetus B. Franci«ci, p. 216-220. Même version chez A. Clareno, op. cit., t. II,

p. 280-281.

(2) « Et ideo ignoranter Joachim reprehendit Magistrum (»e. Pierre Lombard) et quia,

cum esset simplex, non est reveritus Magistrum, ideo justo Dci judicio damnatus luit

libcllus ejus in Lateranensi concilio et positio Magistri approbata », 1 Sent., 5, dub. 4;

t. I, p. 121.

(3) Voir, sur ce point, l'excellent Seholion de l'In Hexalmcron, art. 3 et 4, t. V, p. 403.

(4) Voir, sur ce point, Angelo Clareno, Historia «epi. tribut., Archiv, t. II, p. 106-10'.
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de la règle, mais le ministre général sut concilier les tendances diver

gentes entre lesquelles l'Ordre était partagé et, à la différence de ceux

d'ÉIie de Cortone et de Jean de Parme, son long généralat ne prit fin

que par son cardinalat.

En 1259, saint Bonaventure était en Italie, et c'est au commencement

du mois d'octobre de la même année, sur le mont Alverne, dans cette

solitude pleine du souvenir de saint François, qu'il composa Vltinera-

rium mentis in Deum (1). En 1260, de retour en France, il célèbre son

premier Chapitre général, le 23 mai, à Narbonne. C'est à cette occasion

que furent établies les Constitutiones Narbonnenses auxquelles nous

aurons plusieurs fois recours, et qu'on lui demanda d'écrire une Vita

beali Francisci qui rnit fin à la controverse qu'entretenait dans l'Ordre

l'existence de plusieurs vies différentes et sur certains points contra

dictoires. Il devait écrire la Legenda major S. Francisci et la Legenda

minor en 1261, mais, afin de préparer ce travail, il se rendit d'abord

en Italie, à Assise, puis de nouveau au mont Alverne, consultant les

premiers compagnons du saint qui survivaient encore à cette époque. Il

semble que la rédaction complète de ces deux vies ait duré jusqu'en 1263.

Au cours de cette année, saint Bonaventure se rendit à Rome, puis à

Padoue, où il devait assister, le 8 avril 1263, à l'exhumation des osse

ments de saint Antoine. Le 20 mai de la même année, à Pise, il présida

le deuxième Chapitre général, qui fut l'occasion d'un intense mouve

ment de dévotion à la Vierge (2); plusieurs décisions prises par

saint Bonaventure à cette occasion portent la marque de cette préoccu

pation. C'est dans ce même Chapitre qu'il présenta aux frères de

l'Ordre les deux Légendes de saint François et qu'elles furent

approuvées. De 1263 à 1265, les documents relatifs à saint Bonaventure

font complètement défaut; par contre, un événement important prend

place au cours de cette dernière année. Par une bulle datée de Pérouse,

le 24 novembre ,1265, le pape Clément IV le nommait archevêque d'York

en Angleterre. Cette nomination à une charge aussi importante et que

le pape accompagnait des éloges les plus flatteurs ne séduisit pas

saint Bonaventure; il ne voulut pas se laisser « délier de ses devoirs de

ministre général » et se rendit immédiatement auprès du pape, dont il

obtint, après de vives instances, la grâce de vieillir dans la tâche qui

lui avait été confiée (3).

De retour à Paris, saint Bonaventure y célébra l'année suivante son

troisième Chapitre général. C'est à cette occasion que furent instituées

(1) ltinerarium, Prol. 2, éd. min., p. 290. Chron. XXIV generai., Anal, franc, t. III,

p. 325.

(2) P. Doncœur, L'Immaculée-Conception aux X11*-X1V siècles, Kevue d nist.

ecclésiast., 1906, p. 280. Lemmens, op. cil., p. 201.

(3) « Sed ipse ad praesentiam Papae de Parisius, ubi lune erat, se conferons, tam cons

tater et humilHer cessit, ut ipse dominus cessionem pie admittens, eidem intulerit mua

verbum : Sta in testamento tuo et in illo colloquere et in opere mandatorum luorum vete-

rasce », Calai. XV generai., Analecta francise, t. III, p. 700. Saint Bonaventure considé

rait d'ailleurs comme un mal les trop fréquents changements des supérieurs, i*

frequens mutatio praelatorum rend vain tout espoir de réforme des ordres religieux;

Determinalione» quae»tionum circa Begulam Iratr. min., I, qu. 19, t. VIII, p. 350.
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les disputes publiques tenues par les étudiants de l'Ordre et qui

devaient, pendant plusieurs siècles, accompagner chacun des Chapitres

généraux. C'est également à cette assemblée de 1266 qu'il fut décidé

que toutes les vies de saint François autres que celles écrites par

saint Bonaventure devaient être détruites partout où on les trouverait.

Cette résolution fut certainement prise, sinon sur l'ordre de saint Bona

venture, comme l'affirme Clareno, du moins avec son assentiment. Il

est aisé de comprendre qu'une telle décision ait été jugée impitoyable

ment par les Spirituels du xin* siècle et très sévèrement par les

historiens du xx°. Nous ne croyons cependant pas qu'il faille en

reporter la responsabilité sur le Chapitre pour en décharger saint Bona

venture. Une telle attitude, incompréhensible pour nos habitudes

modernes d'historiens, se comprend beaucoup plus aisément à cette

époque et dans les circonstances spéciales où saint Bonaventure se

trouvait placé. Il n'avait pas écrit la vie de saint François comme une

œuvre de parti; il ne se considérait donc pas comme décidant par cette

œuvre en faveur d'une des tendances qui se faisaient jour dans l'Ordre

et contre les autres; mais il croyait au contraire, après avoir pris toutes

les précautions possibles et s'être renseigné lui-même auprès des

témoins les plus dignes de foi, apporter une image fidèle de

saint François, capable de rétablir l'accord entre des âmes divisées et

d'empêclier que la personne du saint, vivant symbole d'amour, ne

devint une cause de désunion dans sa propre famille. Il estimait donc

que ce que contenaient les vies de saint François autres que la sienne

était inutile ou faux; dés lors pourquoi les laisser subsister? Et de

quelle utilité son travail aurait-il pu être, si les récits qu'il était destiné

à remplacer avaient continué de circuler librement et d'entretenir la

discorde au sein de l'Ordre? Saint Bonaventure était si étranger à la

mentalité d'un historien moderne, qu'il n'a même pas raconté la vie de

saint François par ordre chronologique; c'est un portrait spirituel qu'il

trace et un modèle de sainteté qu'il nous donne; il a voulu supprimer

des erreurs d'ordre moral et religieux là où nous l'accusons d'avoir

voulu supprimer des documents historiques; ce sont deux perspectives

différentes sur un même acte et ici comme lorsqu'il s'agissait de la mise

en accusation de Jean de Parme l'attitude adoptée par saint Bonaven

ture ne peut être équitablement interprétée que du point de vue d'un

ministre général de l'Ordre franciscain (1).

Les années suivantes se passèrent vraisemblablement à Paris, qui

était la résidence habituelle de saint Bonaventure; en 1267 ou 1268, il

y prononça pendant le carême les Collationes de decem praecepiis. Vers

la fin de 1268, il quitte la France pour aller préparer le Chapitre général

qui devait se tenir en 1269 à Assise. Dès le 6 décembre 1268, il se

trouvait dans cette ville; le Chapitre eut lieu, selon la coutume, à la

Pentecôte, et les décisions que l'on y prit marquent un nouveau

(1) Angelo Clareno, But. »ept. iribulat., Ehrte, Archiv fur Liter. und Kircheng., n,

p. 56. Rinaldi, Seraphici eiri «ancti Franci«ci Assisiensis vilae duac, Rome, 1806, t. AI,

d'après un document aujourd'hui disparu. Le texte en est reproduit par les biographes de

Quaracchi, t. X, p. 58.
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développement du culte voué à la Vierge dans l'Ordre franciscain.

Il semble que saint Bonaventure soit rentré à Paris dans le cours de

l'année 1269 et qu'il y ait écrit son Apologia pauperum contre Gérard

d'Abbeville, ou l'auteur, quel qu'il ait été, du Contra adversarium

perfectionis christianae et praelatorum et facultatum ecclesiae (1);

c'était la querelle de Guillaume de Saint-Amour qui ressuscitait, mais

d'autres questions, beaucoup plus graves encore, allaient bientôt venir

s'y ajouter.

Dans les récits que l'on nous a donnés jusqu'à présent de ces années

si troublées, saint Bonaventure n'apparaît pour ainsi dire aucune

ment (2); deux noms dominent les événements qui se déroulent à cette

époque : Siger de Brabant pour les averrolstes et Thomas d'Aquin pour

leurs adversaires. Or, il est assez remarquable que la lutte n'ait pas

commencé par une rencontre entre ces deux champions et, si vraiment

leur querelle fut la querelle centrale, on ne s'explique pas bien que les

hostilités aient débuté sur un autre terrain et par l'attaque d'un tiers

contre l'un d'entre eux. C'est pourtant ce qui arriva. Les luttes doctri

nales de l'année 1270 furent précédées par la violente discussion qui

mit aux prises l'augustinien Jean Peckham, le maître franciscain le

plus illustre de l'Université de Paris, et Thomas d'Aquin, représentant

de l'aristotélisme théologique inauguré par Albert le Grand. Il importe

de choisir avec circonspection parmi les motifs habituellement invoqués

pour expliquer la discussion doctrinale qui devait mettre aux prises les

deux Ordres. On a parlé d'une jalousie franciscaine à l'égard des

Dominicains, et il est incontestable que de très nombreux témoignages,

même franciscains, attestent l'existence de ce sentiment. Le plaisant

récit de Salimbene, qui nous présente un franciscain domptant par voie

d'argumentation un dominicain plein d'orgueil, en est l'expression la

plus vive (3) et nous montre les Franciscains soucieux d'établir qu'ils

en savent aussi long que ceux dont la profession même est d'être

savants. Toutefois, personne n'a soutenu qu'un tel sentiment pût être

la cause principale du conflit qui allait éclater, et cela d'autant moins

qu'il n'avait aucune raison d'être lorsqu'on mettait en comparaison,

non plus la masse des deux ordres, mais leurs représentants les plus

éminents. Alexandre de Haies et saint Bonaventure ne faisaient pas

(1) Chron. XXIV generai., Anal, francise, t. III, p. 326.

(2) C'est le cas, notamment, du récit devenu classique du P. Mandonnet, Siger de Bra

bant. Étude critique (Les philosophes belges, t. VI), Louvain, 1911, ch. iv, p. 80 et suiv.

(3) La dispute s'était engagée, bien entendu, sur Joachim do Flore, et le dominicain avait

déclaré : « Je me soucie de Joachim comme de la cinquième roue d'un carrosse »; apres

la discussion, le frère franciscain Hugues conclut en ces termes : ce Isti boni homines

semper de scientia gloriantur et dicunt quod in ordine eorum fons sapientiae invenitur...

Iiicunt etiam quod transierunt per homines idiotas quando transcunt per loca fratrum

Minorum, in quibus eis caritative et sedule ministratur. Sed per Dei gratiam modo non

poterunt dicere quod per homines idiotas transierinl... Finitis his verbis recesserunt secu

lares auditores valde aedificati et consolati, dicentes : « Audivimus mirabilia hodie... »,

Salimbene, op. cit., p. 241-253. Quand le dominicain revint au couvent : c Jam non

disputando nec contradicendo, sed humiliter auscultando audiebal melUflua verba quae

dicebantur a Fratre Hugone. »
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figures d'ignorants même en présence d'Albert le Grand et de

saint Thomas d'Aquin.

Il faut donc se tourner vers la divergence doctrinale qui séparait les

deux maîtres pour découvrir une cause vraiment sérieuse du conflit qui

allait éclater. Or, ici encore, on a noté avec raison que l'on n'aperçoit

entre eux ni animosité ni esprit de contention personnelle; d'où il

paraîtrait résulter que saint Bonaventure serait demeuré à l'écart des

luttes doctrinales qui mirent aux prises thomistes et augustiniens. Sur

ce point, il convient de distinguer. Rien, absolument, n'autorise à

croire qu'une animosité personnelle ait séparé saint Bonaventure de

saint Thomas et le supposer serait faire une hypothèse purement

gratuite; mais la tradition de leur amitié ne nous semble pas beaucoup

mieux fondée et, s'il est possible que, cette fois encore, la légende

exprime une vérité plus profonde que celle de l'histoire, il importe

cependant qu'un simple historien ne confonde pas les deux ordres de

vérité (1). Mais on peut aller plus loin. Si rien n'a prouvé jusqu'ici

qu'une amitié personnelle ait uni saint Bonaventure et saint Thomas,

on peut soutenir avec une extrême vraisemblance que, s'ils estimèrent

réciproquement leurs personnes, cette estime ne s'étendit pas jusqu'à

leurs idées.

Ce n'est pas que saint Bonaventure ait jamais nié l'idéal dominicain

au nom de l'idéal franciscain; il les situe au contraire sur la même ligne

et formule dans un texte célèbre la raison fondamentale qui les

distingue en les égalant (2). Il est non moins certain que le caractère de

saint Bonaventure répugnait profondément à la violence et au tumulte

des luttes personnelles; l'eût-il voulu que sa charge même l'eût vrai

semblablement détourné d'engager une controverse publique contre

un maître appartenant à un Ordre autre que le sien. Mais on ne peut'

réfléchir à la situation de fait dans laquelle il se trouvait sans com

prendre que, derrière Jean Peckham, il y avait nécessairement

saint Bonaventure, et qu'aucun des maîtres parisiens ne pouvait feindre

de l'ignorer. Nous ne discuterons pas ici le récit que Jean Peckham

nous a laissé de sa controverse, ni la vraisemblance de l'attitude qu'il

s'attribue ou qu'il attribue à saint Thomas d'Aquin; son témoignage

est manifestement intéressé, mais surtout la question nous paraît être

d'importance secondaire. Ce qu'il nous importe de connaître beaucoup

(1) « La légende et peut être même l'histoire ont parté de leur amitié », P. Mandonnet,

op. cit., p. 98. La référence à Dante, Paradiao, Xl-Xll, ne permet pas de décider si le

P. Mandonnet penche pour l'histoire ou pour la légende, car la construction de Dante est

évidemment dominée par l'intention d'unir toute la chrétienté dans le paradis.

(2) « Secundus (ordo) est qui intendit per modum speculatorium vel speculativum, ut illi

qui vacant speculation! scripturae, quae non intelligitur nisi ab animis mundis. Non enim

potes nosccre verba Pauli, nisi habeas spiritum Pauli... Huic respondent Cherubim. Hi

sunt Pràedicatores et Minores. Alii principaliter intendunt speculation), a quo etiam

nomen acceperunt, et postea unctioni. Alii principaliter unctioni et postes speculation!.

Et utinam iste amor vel unctio non recedat a Cherubim. — Et addedat quod beatus

Franciscus dixerat, quod volebat quod fratres sui studerent, dummodo facerent prius

il n.-mi durerent. Mulla enim scire et nihil gustare quid valet? », In Hexalm., XXII, SU;

t. V, p. 440.
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plus que le détail de la controverse, ce sont les partisans que Jean

Peckham pouvait avoir derrière lui : Étienne Tempier, l'évêque de

Paris; les maîtres séculiers en théologie, et peut-être quelques

Dominicains, i partisans attardés de l'ancienne forme de l'augusti-

nisme (1) n? Assurément; mais il faut ajouter saint Bonaventure à cette

liste, et même lui attribuer un rôle tel dans cette controverse que, de

son nom comme de celui de saint Thomas, on puisse dire qu'il domine

les événements et les idées de ce temps.

Observons d'abord sous quel aspect se présentait alors la situation.

Jean Peckham, maître à l'Université de Paris et régent de l'école «les

Frères Mineurs, parte, dispute et attaque saint Thomas d'Aquin sur des

matières qui intéressent également la philosophie et la foi, sous les yeux

de saint Bonaventure, ministre général de son Ordre et dont la rési

dence habituelle est à Paris. Le moins que l'on puisse dire est que le

ministre général était responsable de la controverse. Un mot de lui

suffisait pour l'arrêter; un blâme, même discret, eût été suffisant pour la

désavouer; et s'il ne la désavoue pas ni ne l'arrête, comment ne pas

admettre qu'elle se soit poursuivie avec sa complicité? Quel est

d'ailleurs le sujet du débat? Jean Peckham reproche à saint Thomas de

soutenir l'unité de la forme substantielle dans l'homme; or, sur ce

point, saint Bonaventure est l'une des autorités les plus hautes dont

puisse se réclamer Jean Peckham; non seulement, en effet, il a soutenu

la pluralité des formes en même temps que les raisons séminales dès

son Commentaire sur les Sentences, mais encore il se solidarisera

ouvertement avec le maître franciscain en 1273, le jour où nous l'enten

drons déclarer publiquement : insanum est dicere, quod ultima forma

addatur materiae primae sine aliquo quod sit dispositio oel in potentia

ad illam, vel nulla forma interjecta (2). L'insanité, si insanité il y a, est

celle même que soutient alors saint Thomas d'Aquin. Or, en face de

cette condamnation portée par saint Bonaventure contre l'unité de la

forme dans le composé, nous pouvons mettre les réflexions ironiques

de Thomas d'Aquin sur les preuves augustiniennes de la création dans

le temps, telles que le De aeternilate mundi nous les a transmises (3),

car par son Commentaire sur les Sentences, et personne ne l'ignorait à

l'Université de Paris, saint Bonaventure s'était rangé d'avance au

nombre de ces hommes subtils qui percevaient les premiers la contra

diction d'un monde créé, quoique éternel, et avec qui la sagesse se

levait sur l'univers : ponere mundum aeiernum sive aeternaliter pro-

ductum, ponendo res omnes ex nihilo productas, omnino est contra

veritatem et rationem (4). Sur ce point comme sur le précédent,

saint Thomas nous apparaît donc bien comme l'un des premiers

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 100.

(2) In Hexaim., IV, 10; l. V, p. 351.

(3) « Et hoc etiam palet diligenter considerant! diclum eorum qui posuerunt mundum

semper fuisse : quia nihilominus ponunt eum a Deo factum, nihil de hac repugnanUa

intellectuum sentientes. Ergo illi qui tam subtiliter eam percipiunt, soli sunt homines, et

cum eis oritur sapientia », De ael. mundi, sub. fin.

(4) Il Sent., 1. 1, 1, 2, Concl., t. II, p. 22.
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personnages de la pièce qui se joue, mais ce n'est pas entre Siger et lui

qu'elle se joue et il n'est pas encore le conducteur du jeu; il riposte

avec une admirable vigueur à ceux qui l'attaquent, et son calme est

remarquable en un moment où il maintient contre l'augustinisme celle

de ses doctrines qui semble concéder le plus aux principes de l'aver-

rolsme latin, mais enfin son attitude est celle d'un brillant jouteur

qu'on attaque et qui se défend.

Peut-être même est-ce en partie pour se mieux défendre qu'il prendra

l'offensive à son tour et deviendra en 1270 le critique de Siger de

Brabant. Il est en effet certain que, possédant en commun avec les aver-

rolstes les principes philosophiques de l'aristotélisme, saint Thomas

devait éprouver vivement la nécessité de s'en distinguer, et si vraiment

la doctrine de l'unité de l'intellect représentait une déviation de la

pensée aristotélicienne, c'était aux aristotéliciens comme lui ou comme

son maître Albert le Grand qu'il appartenait de l'établir (1). D'une

manière générale, une discussion utile sur le détail des doctrines

averrolstes ne pouvait s'engager qu'entre philosophes argumentant au

nom des mêmes principes et situés sur le même terrain. Que le De

unilate intellectus de saint. Thomas soit ou non dirigé principalement

contre Siger et qu'il date ou non de 1270 même, il reste donc certain

que la controverse averrolste ainsi entendue s'est développée entre

Siger et saint Thomas. Mais la réfutation d'Averroès au nom des prin

cipes mêmes d'Aristote ne constituait qu'un des éléments du problème.

Du point de vue de saint Thomas ou, aujourd'hui encore, d'un point

de vue thomiste, c'était le problème total; mais du point de vue d'un

spectateur qui ne serait pas encore instruit par l'histoire et ne consi

dérerait pas le triomphe du thomisme comme un fait virtuellement

accompli, le débat prend une ampleur beaucoup plus considérable. Ce

n'est plus de telle ou telle doctrine philosophique qu'il s'agit alors,

c'est la notion même de la philosophie qui se trouve mise en jeu, et la

lutte engagée est d'une importance telle que son issue sera décisive

pour l'avenir de la pensée moderne (2). Tandis que les aristotéliciens

voient le mal dont souffre la vérité chrétienne dans une erreur méta

physique définie et acceptent la lutte sur le terrain de la philosophie

pure, les augustiniens entendent rester sur le terrain de la sagesse

chrétienne et enrayer les progrès de l'averrolsme en niant le principe

même d'une philosophie séparée. Dès lors, on comprend que les tenants

de l'augustinisme n'entreprennent pas la réfutation philosophique des

doctrines averrolstes, ou qu'ils ne les réfutent qu'en montrant leurs

attaches avec les principes les plus généraux de l'aristotélisme lui-

même. Albert le Grand avait posé la question décisive : utrum theologia

sit scientia ab aliis scientiis geparata ? Et sa réponse avait été formelle :

quod concedendu.n est, et dicendum quod haec scientia separatur ab

(1) En ce qui concerne la réfutation composée par Albert le Grand, voir P. Mandonnet,

op. cit., p. 61 et suiv. La date en est de 1256.

(2) Voir, sur ce point, E. Gilson, Études de philosophie mediévale, Strasbourg, 1921;

p. 76 et suiv., La tignification historique du thomisme.
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aliis, subjecto, passione et principiis confirmantibus ratiocinationem (1).

Aux yeux de saint Bonaventure, tout le mal vient de là. Ce n'est pas

d'Averroès seulement qu'il s'agit, ni même d'Aristote, car Platon ou

tout autre philosophe reste sujet à des erreurs différentes, mais

extrêmement graves, s'il « sépare » la philosophie. Envisagée de ce

point de vue, la controverse averrotste de 1270 et des années suivantes

rentre tout entière sous cette controverse fondamentale : la philosophie

a-t-elle droit à l'existence comme doctrine séparée, selon l'expression

d'Albert, ou, selon l'expression atténuée de saint Thomas, comme

doctrine formellement distincte de la théologie? Et cette controverse-là,

c'est bien saint Bonaventure qui la conduit; pour nous en convaincre,

il nous suffira de l'écouter.

On remarquera tout d'abord que le Commentaire sur les Sentences a

déjà clairement résolu le problème des rapports entre la foi et la

raison, et que la philosophie n'y revendique aucun contenu sur lequel la

théologie n'exerce sa juridiction. C'est qu'à cette époque déjà

saint Bonaventure pressent le danger; mais plus nous nous rapprochons

de l'année 1270, plus nous le voyons préoccupé de définir explicitement

sa pensée sur ce point en assignant à la philosophie la place exacte

qu'elle a le droit d'occuper. Ce n'est pas saint Bonaventure qui change,

c'est le milieu qui change autour de lui. Tout se passe comme s'il

prenait acte de l'écart toujours plus large qui le sépare des nouveaux

philosophes et théologiens. Nous ignorons la date du sermon de

saint Bonaventure : Christus omnium magister, mais son contenu ne

permet pas de douter qu'il n'ait été adressé à l'Université et dirigé

contre l'envahissement de la théologie par les philosophies païennes.

Si le Christ est notre seul maître, c'est donc que ni Aristote, ni même

Platon ne représentent la vraie sagesse; Augustin seul la possédait, et

il ne la possédait que parce qu'il était éclairé des lumières de la révé

lation. Leçon dont le sens ni la portée ne pouvaient échapper à

personne (2) et que saint Bonaventure fait suivre d'une conclusion

précise : le Christ est notre seul maître, il est donc aussi le seul remède

contre les trois maux qui déchirent alors le milieu scolaire parisien :

praesumptio sensuum, et dissensio sententiarum et desperatio inve-

niendi verum; l'orgueil qui fait abonder dans son sens propre et

inventer de nouvelles doctrines, les dissensions doctrinales qui en

résultent et dressent les écoles contre les écoles au sein de la

chrétienté, le désespoir de trouver le vrai qui conduit les averrolstes

à juxtaposer, sans les unir, la vérité de la foi et les conclusions

opposées de la philosophie. Ne desperemus, maxime cum ipse velit el

sciat et possit nos docere (3). Paroles d'affectueuse et d'intelligente

pitié comme nous en avons rarement rencontrées, dans toute cette

controverse averrolste, pour des âmes tourmentées, dont beaucoup

sans doute étaient sincères, et qui souffraient de ne pouvoir accorder

(1) Suri, theol., 1, 1, 4, ad solut. E. Gilson, op. cit., p. 98-99.

(2) Serm. IV de rebus theologiei», 18-19; t. V, p. 572.

(3) Serm. IV de rebui theologici«, 28; t. V, p. 574.
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leur raison avec leur foi. D'autres chercheront à contraindre ces âmes

en les acculant au dilemme de la double vérité; mieux inspiré

peut-être, saint Bonaventure sent qu'elles croient, mais qu'elles ne

savent pas et qu'elles s'en désespèrent; il n'y a pas de meilleur

psychologue que la bonté.

Les conférences de saint Bonaventure De decem donis spiritus sancti,

qui se placent certainement avant l'Hexatmeron (1273) et probablement

après les Collationes de decem praeceptis (1267-1268) doivent être à peu

près contemporaines de la controverse entre Siger et saint Thomas. Or,

les erreurs des averrolstes se trouvent expressément visées dans la

huitième conférence, consacrée au don d'intelligence. Saint Bonaven

ture y oppose chacune de leurs trois erreurs principales au Christ, en

tant qu'il est cause de l'être, raison de connaître et règle de vie (1).

Mais la critique dirigée ici contre les erreurs averrolstes est manifeste

ment solidaire du problème général de la connaissance humaine. La

quatrième de ces conférences, consacrée au don de science, contient

en effet une critique très dure de toute philosophie qui prétendrait se

suffire à elle-même, et nous aurons occasion d'en exposer lé contenu (2);

la place de la philosophie chrétienne tend à se fixer définitivement entre

la foi brute et la théologie proprement dite, et c'est le plan même de

VHexatmeron qui commence à se dessiner.

En 1273, l'Hexatmeron reprend le problème dans son ensemble, et

c'est toujours l'existence d'une philosophie séparée qui se trouve mise

en question. Dès le début de l'œuvre, saint Bonaventure prend position

contre les théologiens séculiers, qui contestent aux réguliers leur con

ception de la perfection chrétienne, et contre les maîtres de la Faculté

des arts, qui introduisent les erreurs averrolstes dans l'édifice de la

théologie : praecessit enim impugnatio vitae Chrisli in moribus per

Iheologos, et impugnatio doctrinae Christi per falsas positiones per

artistas (3). Et, cependant, il ne veut pas descendre dans l'arène pour

prendre part personnellement à la dispute, car il met au-dessus de tout

l'union des âmes dans la paix : cohaerentiam pacis; il sait que dans une

telle lutte sa parole s'adresserait souvent à des esprits gonflés de

science, mais vides de fruits : unde multi sunt taies, qui vacui sunt

laude et devotione, etsi habeant splendores scientiarum; ce sont des

guêpes qui construisent des cellules comme les abeilles, mais ne les

remplissent pas de miel. C'est donc aux hommes spirituels qu'il

s'adresse, à eux seuls, et pour leur rappeler quelle leçon? Ut a sapientia

mundana trahantur ad sapientiam christianam. Selon la devise adoptée

par saint Bonaventure, il faut toujours commencer par le milieu, et le

(1) c Error contra causam esscndi est de aeternitate mundi, ut ponere niundum aeter-

nom. Error contra rationcm intelligendi est de necessilate fatali, sicut ponere quod

omnia eveniunt de necessitate. Tertius est de unitate intellectus huniani, sicut ponere

quod unns est intellectus in omnibus », De donis «pirit. sancli, VIII, 16-20; t. V, p. 4W-

498.

(î) Voir ch. il, La cri'liijue de la philosophie naturelle, et op. cil., IV, I2; l. V.

p. 475-476.

(3) In Hexaim., I, 9; t. V, p. 380.
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milieu n'est autre que le Christ : ipse est medium omnium scientiarum.

Quoi d'étonnant dès lors à ce qu'il critique telle ou telle thèse thomiste,

comme celle de l'unité de la forme dans l'homme ou celle de la simpli

cité des substances angéliques (1)? L'albertino-thomisme se trompe

nécessairement, parce que, s'il situe le Christ au milieu de la théologie,

il ne le situe pas au milieu de la philosophie, et l'on peut montrer par

bien des exemples à quel point ce problème apparaît aux yeux de

saint Bonaventure comme dominant tout le débat.

C'est ainsi que nous l'entendons dans VHexaimeron exercer contre

la curiosité naturelle une ironie assez arrière qui ne lui est pas habi

tuelle. La science de l'Écriture, dit-il notamment, est la seule délec

table : philosophas dicit quod magna delectatio est scire quod diameter

est asymeter costae; haec delectatio sit sua; modo comedat illam (2).

C'est donc dans l'Écriture et là seulement qu'il faut chercher la source

du savoir. Il existe, en effet, quatre genres de livres, dont l'ordre est fixé

d'une manière rigoureuse et ne doit jamais être interverti : les livres

de l'Ancien et du Nouveau Testament, les écrits originaux des Pères,

les Commentaires sur les Sentences ou les Sommes théologiques, les

auteurs séculiers ou les livres des philosophes. Celui qui cherche son

salut ne doit évidemment pas s'adresser aux livres des philosophes; ni

même aux Sommes des théologiens, car tout ce qu'elles contiennent

leur vient des Écritures; il suffit donc de s'adresser aux originaux

Qui connaît bien la Bible se passera facilement de la science, car il la

possédera et possédera même l'art de bien dire sans jamais l'avoir

appris (3). Malheureusement, l'interprétation des livres sacrés est

difficile, il faut donc recourir aux écrits des Pères; et l'interprétation

des écrits des Pères est difficile, il faut donc recourir aux Sommes des

théologiens qui en élucident les difficultés. Mais ces livres font néces

sairement usage du langage des philosophes et nous invitent par là

même à lire les ouvrages dont ces expressions philosophiques sont

tirées. Et c'est en quoi précisément consiste le péril.

Il y a déjà, en effet, quelque danger à descendre de l'Écriture aux

écrits des Pères, car le langage des Pères est plus beau que celui de

l'Écriture et nous pourrions, en les lisant, perdre le goût de la

fréquenter. Mais il est plus dangereux encore de descendre des Pères

aux Sommes théologiques parce qu'elles contiennent parfois des erreurs

et croient comprendre les originaux alors qu'elles ne les comprennent

pas ou même les contredisent. S'en tenir à ces écrits, c'est imiter ce

sot qui ne lisait jamais le texte mais seulement les commentaires; il

vaut mieux remonter au texte même et l'interpréter comme le commun

des docteurs. Mais descendre jusqu'aux livres de philosophie, c'est là

le plus grave de tous les dangers. Les maîtres doivent bien se garder

de trop vanter et d'apprécier trop hautement les paroles des philo

sophes de peur d'attirer leurs disciples vers ces sources d'erreur (2).

(1) Op. cit.. IV, 12; l. V, p. 351.

(2) In Htxaim., XVII, 7; t. V. p. 410.

(3) Cf. chap. r, 2, p. 41, note 2.

(4) « Descendere autem ad philosophiam est maximum periculum... t'nde magistn
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Saint Bonaventure compare ceux qui font trop largement usage de la

philosophie aux soldats de Gédéon qui ont fléchi le genou pour boire :

et illi curvantur ad errores infinitos et inde fovetur fermentum erroris;

il rappelle encore l'exemple de saint François qui refusa de discuter

avec les prêtres du sultan parce qu'il ne pouvait ni leur prouver la foi

par la raison, puisqu'elle est au-dessus de la raison, ni par les Écritures,

puisqu'ils ne croyaient pas aux Écritures; il conseille en outre de ne

pas mêler tant d'eau philosophique au vin de l'Écriture de peur que ce

vin ne se change en eau et rappelle enfin que : in Ecclesia primitiva

libros philosophiae comburebant (1).

Comment s'étonner dès lors qu'il stigmatise les erreurs de l'astro

logie et de l'aichimie (2)? Et quoi de plus naturel enfin que de le voir

s'installer au cœur même du problème pour déduire, avec une force

et une rigueur qui n'ont jamais été dépassées, les erreurs averrolstes,

à partir du rejet de l'exemplarisme par la philosophie d'Aristote (3)?

C'est là, dans ces conférences tenues devant les Franciscains de Paris,

qu'il faut chercher les considérants motivés de la condamnation de

1277, et si les graves restrictions de saint Bonaventure concernant la

légitimité de certaines thèses thomistes ont trouvé leur écho dans la

condamnation portée par Étienne Tempier, c'est qu'aux yeux de

l'évêque de Paris comme à ceux du docteur séraphique une erreur

fondamentale vicie la doctrine : l'illusion de la philosophie séparée (4).

Mais d'autres soins vont bientôt réclamer saint Bonaventure. Laissant

à Paris ses meilleurs disciples pour continuer la lutte à sa place, il

vient à Viterbe en 1271, où les cardinaux, incapables de se mettre

d'accord pour donner un successeur à Clément IV,. lui demandent de

désigner le candidat sur lequel ils doivent porter leurs suffrages.

Sur sa proposition ils élevèrent à la dignité pontificale Théobald de

Plaisance, alors en Syrie, et qui devait régner sous le nom de

Grégoire X (5). En 1272 il présidait pour la deuxième fois un Chapitre

général dans la ville de Lyon et revenait aussitôt à Paris, puisqu'une

de ses lettres s'en trouve datée dès le mois (Je mai (6). Enfin , le 3 juin

1273, Grégoire X, que saint Bonaventure avait fait pape, le faisait à son

tour cardinal et évêque d'Albano. Les termes de la bulle pontificale

étaient cette fois si impérieux et si précis qu'ils imposaient irrévoca

cavere debent, ne nimis commendent el appretientur dicta phllosopborum. ne bac

occasione populus revertatur in Aegyptum, vel exemple- eorum dimittat aquas Siloe, in

quibus est summa perfectio, el vadant ad aquas philosophorum, in quibus est aeterna

deceptio » (In Hexaim., XIX, 12; t. V, p. 422). C'est de cette époque que date l'expression

la plus violente dont ait usé saint Bonaventure contre la philosophie naturelle : « volu-

mus copulari ancillae turpissimae et meretricari », 2a Hexaim., II, 7; t. V, p. 337.

(1) /n Hexaim., XIX, 14, p. 422.

(2) Op. cit., V, 21; t. V, p. 857.

(3) Op. cit., VI, 2-5, t. V, p. 3G0-361.

(4) In Hexaim., XIX, 15; t. V, p. 422. XIX, 18; p. 433, et tout le chapitre n : La cri-

tique de la philosophie naturelle.

(5) De cita Siraphici Doetoris, t. X, p. 61.

(6) Epistola 111, Ad traire» Custodem et Guardianum Pi«arum, t. VIII, p. 461. Pour U

correction de l'erreur qui situait ce chapitre à Pise, voir P. A. Callebaut, O. M., Le cha

pitre général de 1272 célébré à Lyon, Arch. franc, histor., t. XIII, p. 385-387.

S. Bonaventure. 3
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blement à saint Bonaventure une charge incompatible avec la direction

de l'ordre dans laquelle il avait cependant désiré de vieillir (1). De fait,

il se mit immédiatement en route pour rejoindre Grégoire X, reçut le

chapeau de cardinal au couvent de Mugello, près de Florence, et

repartit avec le Pape afin de se rendre au Concile général qui devait se

réunir à Lyon. Ils y arrivèrent à la fin du mois de novembre. Saint Bo

naventure conserva la direction de l'Ordre jusqu'au commencement du

Concile, mais entre la première (7 mai 1274) et la deuxième session un

Chapitre général se réunit, présidé pour la dernière fois par saint Bona

venture, et frère Jérôme d'Ascoli lui fut donné pour successeur. Le

nouveau Cardinal prit une part très active aux affaires du Concile et y

joua un rôle important. Au cours de la deuxième session, saint Bona

venture prononça un sermon sur la réunion des Églises d'Orient, objet

principal de ce Concile. Surmené sans doute par l'effort excessif qu'il

venait d'accomplir, il tomba malade et mourut le 15 juillet 1274, après

la clôture des travaux conciliaires. Il fut inhumé le jour même dans la

chapelle des Frères Mineurs du couvent de Lyon, en présence du Pape

et de nombreux dignitaires de l'Église. Saint Bonaventure devait être

canonisé le 14 avril 1482 et élevé par Sixte V, en 1587, au rang des

Docteurs.

Il apparaît clairement qu'une telle vie n'est pas celle d'un pur

spéculatif ni vouée tout entière à la contemplation de vérités abstraites.

Saint Bonaventure n'est pas seulement un chef d'école influent, un

écrivain extrêmement fécond, un théologien et un mystique, c'est

encore un homme d'action, et cet administrateur d'un grand ordt?

religieux appartient à la race des conducteurs d'hommes. La philo

sophie occupe dans sa vie la même place que dans sa doctrine; elle

est un fondement, en ce sens que le reste repose sur elle, mais en ce

sens aussi qu'elle n'est là que pour le soutenir. Fixée dès le début

quant à son orientation générale et ses thèses essentielles, sa pensée n'a

cependant jamais cessé de s'enrichir et de progresser. Le Commentaire

sur les Sentences contient déjà, virtuellement ou actuellement, toutes

les directions ultérieures selon lesquelles se développera la pensée

bonaventurienne; la continuité de son évolution sera donc incontes

table, mais la réalité de cette évolution ne le sera pas moins. A mesure

que saint Bonaventure voyait se développer sous ses yeux la doctrine

nouvelle de l'albertino-thomisme, il prenait une conscience de plus en

plus profonde de ce qu'il y avait de spécifique dans la tradition dont il

était le représentant; son augustinisme s'approfondissait et se conso

lidait dans la mesure même où il se sentait menacé. D'autre part, et

peut-être surtout, le Commentaire avait été l'œuvre d'un esprit

lucide et délié, mais travaillant encore dans un milieu scolaire, selon

des procédés d'école et sur un texte imposé. Or, on peut bien dire que

si nous n'avions de saint Bonaventure que ce commentaire, nous ne

soupçonnerions même pas ce qu'il y eut de plus profondément original

et même d'unique dans sa pensée. Pour le discerner, c'est aux œuvres

(1) Voir le texte de la Bulle, De vita Seraphici Dociorit, t. X, p. 64.
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postérieures à sa vie universitaire qu'il convient de s'adresser. En

devenant général de l'Ordre, il demeurait en contact avec un intense

foyer de vie philosophique, l'Université de Paris, tout en s'affran-

chissanl des servitudes scolaires qui l'auraient assujetti au cycle

obligatoire des commentaires philosophiques et théologiques. Et, en

même temps que cette charge le tirait de l'école, elle le replongeait au

cœur même de l'Ordre franciscain, mettant sous ses yeux et offrant à sa

méditation quotidienne une matière autrement vivante et riche que la

lettre de Pierre Lombard ou les textes d'Aristote. C'était un commen

taire encore qui s'imposait à lui, mais d'une vie et non plus d'un livre,

le commentaire de la vie franciscaine telle qu'elle fleurissait alors

autour de lui et dont le devoir de diriger l'Ordre au milieu d'ardentes

controverses lui imposa pendant de longues années la tâche d'appro

fondir l'esprit. A partir de ce moment la pensée de saint Bonaventure

nous apparaît comme tendue tout entière vers la réalisation d'une

synthèse nouvelle, où devaient trouver place toutes les valeurs philo

sophiques et religieuses qu'il avait expérimentées, depuis la forme de

foi la plus humble, en passant par la philosophie puis par la théologie,

et en s'élevant de degrés en degrés, sans en mépriser injustement un

seul, mais sans permettre à un seul d'usurper une place qui n'eût

pas été la sienne, jusqu'aux sommets de la vie mystique où

saint François l'avait convié. A cet effort immense et sans cesse repris

nous devons ses œuvres les plus personnelles, où les vertus humaines

et les secours qu'elles reçoivent d'en haut s'ordonnent selon une

architecture toujours plus compréhensive et mieux équilibrée jusqu'à

la réussite parfaite de l'Hexatmeron, chef-d'œuvre interrompu par la

mort. C'est ce progrès incessant de sa pensée vers l'expression intégrale

d'une forme de vie personnellement éprouvée qui confère à la doctrine

de saint Bonaventure son accent le plus personnel. Il ne sera donc

pas superflu, avant d'en exposer les articulations essentielles,

d'esquisser la conception de la vie dont cette philosophie tout entière

allait s'inspirer.

Les œuvres de saint Bonaventure ont été l'objet d'un nombre

extrêmement élevé d'éditions successives, mais le travail de biblio

graphie est heureusement simplifié par la dernière qui les remplace

toutes. Nous citerons les textes d'après l'admirable édition des

Franciscains du Collège Saint-Bonaventure : Doctoris Seraphici

S. Bonaventurae S. R. E. Episcopi Cardinalis Opera omnia..., 10 vol.

in-fol., Ad Claras Aquas (Quaracchi) prope Florentiam, ex Typographia

Collegii S. Bonaventurae, 1882-1902. Cette édition n'est pas seulement

unique par la qualité du texte, mais encore par l'abondance de ses

tables analytiques et par les notes et scolies dont elle est accompagnée.

Nous donnons ici la liste des œuvres authentiques avec la référence

aux tomes et pages de l'édition de Quaracchi :
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I. — TraiTés philosophiques sr theolooiqces.

1-4. Commentarii in quatuor libros Sententiarum Petri Lombardi, t. I-IV (12481255).

5. Quaesliones disputalae de scientia Chrisli, de mgsterio SS. Trinitatis, de per-

leetione eoangelica, t. V, p. 1-198.

6. Breuiloquium, ibid., p. 199-291 (avant 1257).

7. Itinerarium mentis in Deum, ibid., p. 293-316 (octobre 1259).

8. Opusculum de reductione artium ad theologiam, ibid., p. 317-320.

9. Collatianee in Hexalmeron, ibid., p. 327-454 (hiver 1273).

10. Collationee de septem donis Spirilus Sancli, ibid., p. 455-503.

11. Collationes de deeem praeeeptis, ibid., p. 505-532 (1267 ou 1268).

12. Sermon;* eeleeli de rébus theotogicis, ibid., p. 532-559.

II. — Commentaires.

i

13. Commenlarius in librum Eeelesiastes, t. VI, p. 1-103.

14. Commenlarius in librum Sapieniiae, ibid, p. 105-235.

15. Commenlarius in Euangelium Joannis, ibid., p. 237-532.

16. Collationes in Eoangelium Joannis, ibid., p. 533-634.

17. Commentarius in Evangelium Lucae, t. VII, p. 1-604 (1248).

18-19. Authenticité douteuse.

III. — Opuscules mTsTiques.

20. De tripliei via (alias lncendium amoris), t. VIII, p. 3-27.

21. Soliloquium de quatuor mentalibus exercitiis, ibid., p. 28-67.

22. Lignum cilae, ibid., p. 68-87.

23. De quinque [estioilalibus pueri Jesu, ibid. p. 88-98.

24. Traetalus de praeparalione ad Missam, ibid., p. 99-106.

25. De per[ectione oitae ad Sorores, ibid., p. 107-127.

26. De regimine animae, ibid., p. 128-130.

27. De sex alis Seraphim, ibid., p. 131-151.

28. Officium de Passione Domini, ibid., p. 152-158.

29. Vitis mgslica, ibid., p. 159-229.

IV. — EcriTs relaTifs a l'Ordre franciscain.

30. Apologia pauperum, ibid., p. 230 330 ivers 1269).

31. Epislola de tribus quaeslionibus, ibid., p. 331-336.

32. Deierminaliones quaestionum, pars I et H, ibid., p. 337-374.

33. Quare Fratres Minores praedicent et con[essiones audiant, ibid., p. 375-385.

34. Epistola de sandaliis Apostolorum, ibid., p. 386-390.

35. Exposilio super Regulam Fratrum Minorum, ibid., p. 391-437.

36. Sermo super Regulam Fratrum Minorum, ibid., p. 438-448.

37. Constitution*e Genérales Narbonenses, ibid., p. 449-467 (1260).

38. Epislolae officialrs, ibid., p. 408-474.

39. Regula Nooitiorum, ibid., p. 475-490.

40. Epistola continens 25 memorialia, ibid., p. 491-498.

41. Epistola de imitatione Chrisli, ibid., p. 499-503.

42. Legenda major S. Franeisei, ibid., p. 504-564 (1261).

43. Legenda minor S Franeisei, ibid., p. 565-579.

V. — Prédication.

44-50. Opuscules d'authenticité douteuse.

51. Introduetio eum opuseulo de arte praedicandi, 1. IX. p. 1-21.

52. Sermones de Tempore, ibid., p. 23-461.

53. Sermones de Sanetis, ibid., p. 463-631.

54. Sermones de B. Virgine Maria, ibid., p. 633-721.

55. Sermones de Diversis, ibid., p. "22-731.
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Au point de vue pratique, nous signalerons en outre deux éditions

partielles du Collège Saint-Bonaventure qui peuvent rendre des

services lorsque l'on n'a pas la grande édition à sa disposition :

1' Decem opuscuia ad theologiam mgsticam tpectantia. Edltio nttcra, l'JOO, in-16,

p. n-514, Quaracchi. Les dix opuscules imprimés dans ce volume sont : De triplici via,

Soliloquium, Lignum vilae, De quinque (estivitatibus pueri Jesu, Tractatus de praepa-

ralions ad Missam, De perfeclione vilae ad sorores, De regimine animae, De tex alis

Seraphim, Officium de 'Passione Domini, Vilie myslica.

î' Tria opuscuia [Bréviloquium. Itinerarium mentis in Deum. De reductions artium ad

theologiam), éd. 3», Quaracch., 1911, in-16, p. 391.

Nous citerons d'après ces deux éditions partielles, plus aisément

accessibles, les textes qu'elles contiennent.

II. — Le Franciscain

L'existence de saint Bonaventure s'est passée tout entière dans les

devoirs de la vie monastique. Comment les entendait-il? C'est ce qu'il

importe de savoir si l'on veut se représenter ce que fut sa vie et même

si l'on veut comprendre sa pensée. Le philosophe ne peut pas être

séparé de l'homme et nous ne connaîtrons l'homme que si nous savons

comment il se représenta la forme de vie la plus haute à ses yeux, celle

du moine franciscain..

Du vivant même de saint François d'Assise et presque avec son con

sentement résigné, deux conceptions différentes de la vie franciscaine

s'étaient trouvées en présence. L'une s'exprimait dans la Regula prima,

approuvée par Innocent III, mais non confirmée officiellement par une

bulle pontificale; elle trouvait dans le Testamentum le seul commen

taire de sa propre règle que saint François nous ait laissé (1). Il avait

spécifié lui-même que rien ne devait être ajouté à ses paroles et que

rien ne devait en être retranché, que le Testament devait toujours être

lu dans les Chapitres en même temps que la Règle et que le tout enfin

devait être observé sans être commenté : simpliciter et sine glosa (2).

Ces paroles sont le point de départ de la tradition des Spirituels et de

tous ceux qui conçurent qu'une évolution quelconque de l'Ordre fran

ciscain équivaudrait par définition à une décadence. Frère Léon, frère

Égide, Jean de Parme, n'admettaient pas d'autres règlements de l'Ordre

que la Regula et le Testamentum, et le mot d'ordre des partisans de

l'idéal primitif devait toujours demeurer : sine glosa, sine glosa (3)!

(1) Les textes de saint François sont édités dans la Bibliotheca Kranciscana asceUca

Medii AeTi, tome I : Opuscuia Sancti Patrie Franeisei Assitiensis, Quaracchi, 19W.

Noos citons d'après l'édition de H. Boehmer, Analekten zur Geschichle des Franciscus

ton Assisi, Tûbingen, 1904, ed. minor.

(!) Saint François, Testamentum, 11-12, p. 39.

(3) « Dicebat etiam ipse frater Johannes (se. de Parma) quod testamentum et regula

rabttantialiter idem sunt », Ang. Clareno, op. cil., Archiv, II. p. 274; P. Sabatier,

Spteulum perteetionis eeu S. Franeisei Assisiensis legenda antiquissima, Paris,

Fiscobacher, 1898, I, 1, p. 1-4.
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D'autre part, il est incontestable que, du point de vue de l'Église

elle-même, à laquelle seule les moines franciscains étaient tenus d'obéir,

la véritable règle n'était ni la première ni le Testament, mais la

deuxième règle, ou Regula bullata, rédigée en 1223 sous l'inspiration

prudente du cardinal Hugolin, alors évêque d'Ostie, plus tard pape sous

le nom de Grégoire IX, et qui avait été confirmée par Honorius III le

29 novembre de la même année. Entre la Regula bullata, charte officielle

et définitive de l'Ordre, et la rédaction primitive de saint François, les

différences semblent infimes au premier abord, mais elles atténuaient

les prescriptions les plus impératives et les plus strictes de la première

règle, de manière à préparer l'évolution ultérieure de l'Ordre fran

ciscain. Saint François eut-il conscience de ce qui se préparait? En

acceptant la rédaction de la Regula bullata de 1223, vit-il clairement que

le nouveau texte allait inévitablement susciter des interprétations et des

gloses, mais fit-il le sacrifice de sa conception personnelle de l'Ordre à

celle du cardinal Hugolin? On pourrait le croire, si le Testamentum

n'était venu précisément rappeler le sens précis et authentique de la

Règle. Saint François, immédiatement débordé par le développement

de son œuvre, est toujours demeuré fidèle à son premier idéal.

Il n'en est pas moins vrai que, si nous considérons la situation dans

laquelle se trouvait un moine franciscain à l'époque où saint Bona-

venture reçut la direction de l'Ordre, deux interprétations différentes

s'offraient à son choix. Nous ne prenons pas en considération l'attitude

des mauvais religieux qui se comportaient comme si ne pas observer la

Règle eût été une manière de l'interpréter. Que des désordres se soient

introduits dans certaines communautés, que des moines franciscains

aient mené une vie indigne de l'habit qu'ils portaient, rien de plus

certain; mais ceux-là faisaient contre eux l'unanimité au sein de

l'Ordre, et les questions véritablement difficiles ne se posaient pas à

leur sujet. Les déchirements intérieurs dont souffrait l'Ordre à celte

époque provenaient d'une cause plus profondte que le relâchement de

certains individus ou de certaines communautés. Ils tenaient préci

sément à ce qu'un religieux même excellent, animé du plus vif désir

d'accomplir intégralement les devoirs d'un bon franciscain, se trouvait

en présence de deux interprétations différentes, mais également

légitimes, de la Règle de saint François. S'il voulait s'en tenir stricte

ment à la Regula bullata, il lui devenait loisible d'adoucir sur certains

points l'idéal primitif du fondateur de l'Odre, et cependant il pouvait

à bon droit se considérer comme à l'abri de tout reproche, puisqu'il

suivait en conscience une Règle approuvée par saint François et seule

obligatoire du point de vue de l'Église. Que s'il voulait retrouver et

maintenir sous la lettre de la Regula bullata l'esprit qui avait inspiré

à saint François la Regula prima et le Testamentum, non seulement

rien ne lui interdisait de le faire, mais encore il ne pouvait pas ne pas

se rendre à lui-même ce témoignage qu'il agissait en vrai fils de

saint François. Sans doute, en droit, ces deux interprétations de la vie

franciscaine n'avaient rien de contradictoire; mais si elles ne l'étaient

pas logiquement, elles l'étaient psychologiquement. L'idéal d'un ordre
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franciscain assez large pour unir et concilier ces deux lend-nces

n'avait en soi rien d'inconcevable; la Règle pouvait être obligatoire, et

la sainteté facultative à l'intérieur de la Règle. Mais, s'il pouvait y

avoir place pour des Spirituels dans un ordre de large observance, il

ne pouvait pas y avoir de large observance légitime aux yeux des

Spirituels. Ceux qui se considéraient comme les représentants de l'idéal

franciscain primitif n'avaient pas seulement le devoir de vivre comme

saint François lui-même, ils se sentaient encore moralement tenus de

ramener l'Ordre dans la voie dont, à leurs yeux, il n'aurait jamais dû

sortir. Ils ne pouvaient pas admettre qu'un idéal différent de celui de

saint François fût présenté comme l'idéal franciscain; l'Ordre, tel qu'il

était devenu, pouvait les accepter; ils ne pouvaient pas accepter l'Ordre.

A l'époque où saint Bonaventure devint Ministre général, la lutte

n'avait pas encore le caractère d'acuité qu'elle devait avoir plus tard

et qui devait déterminer la scission de l'Ordre franciscain. Elle était

déjà très vive cependant. Son prédécesseur immédiat, Jean de Parme,

avait dû se démettre de ses fonctions parce qu'il désespérait de

ramener l'Ordre à l'idéal primitif de saint François. En présence des

résistances de toutes sortes auxquelles se heurtaient ses efforts, il

s'était découragé et, plutôt que d'assumer la responsabilité morale d'un

Ordre engagé dans une direction qui lui semblait mauvaise, nous

l'avons vu reprendre place parmi les plus humbles des Frères

Mineurs. Désigné par Jean de Parme pour lui succéder, saint Bonaven

ture savait donc quelle lourde tâche l'attendait. Rien ne le caractérise

mieux que sa conception du développement de l'Ordre et la solution

qu'il apporta aux deux problèmes essentiels des études et de la

pauvreté.

Saint Bonaventure n'appartient pas aux premières générations fran

ciscaines et nous savons qu'il n'a jamais connu personnellement

saint François. Entré dans l'Ordre sous le généralat de frère Élie, à

une époque où les études y prenaient un puissant essor et où les

premiers couvents succédaient aux humbles loci des premiers frères, il

n'a jamais pu nourrir l'illusion que la destinée de l'Ordre fut de multi

plier à travers le monde le plus grand nombre possible d'imitateurs

exacts de la vie de saint François. Ce qui l'attira vers l'Ordre fran

ciscain ce fut au contraire, avec la reconnaissance et l'amour qu'il avait

voués à son fondateur, le spectacle de sa vitalité et de ses facultés de

développement. Il conçut donc immédiatement la vie des Frères

Mineurs moins comme une Règle que comme un esprit; cette commu

nauté nouvelle, ou, comme l'on disait alors, cette religion, suivait une

évolution pareille à celle de la primitive Église. Bien loin de voir dans

l'envahissement progressif de l'Ordre par les savants et les lettrés la

marque d'une déviation de l'idéal primitif, il y avait vu immédiatement

la preuve de la sainteté et du caractère providentiel de l'œuvre fondée

par saint François. Semblable en cela à l'Église de Jésus-Christ,

l'Ordre des Frères Mineurs n'avait pas été fondé par des puissants et

des savants, mais par des humbles et des simples; et, comme elle

aussi, il avait vu venir à lui, dans la suite des docteurs habiles et
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illustres; c'est à quoi précisément on distingue les œuvres de Dieu,

qui ne peuvent que progresser, de celles des hommes, qui ne peuvent

que se corrompre. Le fait même du développement de l'Ordre consti

tuait donc à ses yeux la marque irrécusable à laquelle se reconnaissent

les œuvres du Christ (1).

C'est pourquoi, bien loin d'éprouver des scrupules sur la légitimité

des études, saint Bonaventure considérait qu'il était entré dans l'Ordre

franciscain à l'âge providentiel des Docteurs, et l'on peut ajouter que

sur ce point il ne devait jamais se heurter à de sérieuses difficultés. En

fait, le problème était déjà résolu; l'Ordre entier reconnaissait la

nécessité de développer les études théologiques. Il est très difficile, ici

comme ailleurs, d'isoler la personnalité de saint François du mouve

ment franciscain pris dans son ensemble, et personne ne peut se flatter

de décrire exactement l'état d'esprit du fondateur de l'Ordre con

cernant l'utilité de la science théologique. On ne saurait trouver dans

aucun des textes qu'il nous a laissés ni une condamnation des études ni

un encouragement formel à les développer (2). Il est absolument certain

que lui-même n'y songeait aucunement, ni pour lui ni pour ses premiers

compagnons, à l'époque où il conçut l'esprit de la t vie » qu'il allait

mener et prêcher. Il se donne pour un homme simple et ignorant (3) et,

de fait, il savait lire, pariait incorrectement le provençal et comprenait,

plutôt en devinant qu'en traduisant, le latin des Écritures. Alléguer

qu'il finit par posséder d'abondantes connaissances théologiques parce

qu'on rapporte qu'il surprenait les théologiens par ses profondes inter-

(1) « Nec te moveat quod Fratres fueiunl in principio simplices et illiterali, immo magis

debet hoc in te Ddem ordinis confirmare. Fateor coram Deo, quod hoe est, quod me leeil

citam (au sens d'Ordre) beali Francisci maxime diligere, quia similis est initio et per-

fectioni Ècclesiae, quae primo incepit a1 piscatoribus simplicibua et postmodum prolecit

ad doctores clarissimos et peritissimos; sic videbis in Religions beati Francisci, ut osten-

dat Deus, quod non fuit per hominum prudentiam inventa, sed per Cbristum; et quia

opera Christi non deficiunt, sed proficiunt, ostenditur hoc opus fuisse divinum, dum ad

consortium virorum simplicium etiam sapientes non sunt dedignati descendere », Epislola

de tribu» quaestionibus, n. 13; t. VIII, p. 336.

(2) Voir sur ce point H. Felder, O. C, Ge»chicMe der wissenschalllichen Studien im

Franzitkanerorden bis um die Mille des 13 Jahrhunderts, Frciburg-i-Breisg, Herder, 1904.

Traduction française par Eusèbe de Bar-le-Duc, Histoire des éludes dans l'Ordre de saint

François depuis sa [ondation jusque vers la moitié du XIII* siècle, Paris, 1908. Nous

citons d'après le texte allemand. Cet ouvrage très précieux à tant d'égards est fortement

tendancieux en ce qui concerne l'attitude de saint François. Le P. Felder se place au

point de vue de l'Ordre et il attribue à saint François les opinions qu'il a dû avoir pour

que le développement de l'Ordre fût possible. Il va sans dire que c'est là raisonner »

partir de ce qu'il s'agit de prouver. Voir d'ailleurs sur ce point P. Mandonnet, Siger de

Brabanl et Vaverrolsme latin, Louvain, 1911 (Les philosophes belges, t, VI), p. 96, note 1,

et Wissenscha[t und Franzitkanerorden, ihr Verhiltnis im ersten Jahrzehnt des

letzteren, dans les Kirchengeschichtliche Abhandlungen, Breslau, IV, p. 149-179.

(8) « Et eramus ydiotae et subditi omnibus » : Testamentum, 4 (Analekten, p. ï7). « lgno-

rans sum et ydiota » : Epi#t. ad eapitul. genérale, 5 (Analekten, p. 61). En interprétant

idiola par laicus et par opposition à elerieus le P. Felder (op. cit., p. 62) oublie que

idiola ne signifie laicus qu'en tant que laicus signifie ignorons. On pourrait traduire par

ignare. Lorsque les Dominicains diront plus tard : c Quod transierunt per bomines ydio-

tas, quando transeunt per loca fratrum Minorum » (Salimbene, Chronica, p. A9HH), ce

ne sera pas dans l'intention de leur faire plaisir.
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prétations de l'Écriture, c'est invoquer en faveur de cette thèse

l'argument qui lui porte le coup mortel (1). Tous les compagnons des

premières années de saint François ont, en effet, insisté sur la profon

deur admirable avec laquelle il interprétait les Écritures pour établir

précisément, non pas quelle était l'étendue de sa science, mais qu'un

saint n'a pas besoin de science. C'était d'ailleurs une doctrine reçue,

et que saint Pierre Damiani avait rappelée, que l'acte d'humilité par

lequel une âme sainte renonce à la science mérite à celui qui l'accomplit

un don des Écritures, une pénétration extraordinaire du sens profond

des livres saints, qui compense, et bien au delà, le sacrifice consenti (2).

Alléguer que saint François prêchait, qu'il voulait que les frères

allassent par les villes exhortant à la pénitence, et en conclure qu'il ne

pouvait pas ne pas vouloir les études indispensables à un prédicateur,

c'est oublier encore qu'un ignorant inspiré de Dieu pouvait prêcher

mieux qu'un Docteur illustre, que la manière dont saint François

concevait l'exhortation était à la portée de toute âme pieuse :

annuntiando vitia et virtutes, poenam et gloriam, cum brevitate

sermonis, quia verbum abbreviatum fecit Dominas super terram (3), et

qu'enfin, s'il a prévu des prédications proprement dites réservées à un

certain nombre de frères spécialement choisis, celle qu'il préférait et à

laquelle il invitait tous les membres de l'Ordre était la prédication par

l'exemple, précisément parce qu'elle est la plus efficace, bien qu'elle ne

requière aucune science (4).

(1) H. Felder attribue a saint François c cin reiches theologisches Wissen » (op. cit.,

p. 59).

(2) Saint Pierre Damiani, De tancla simplicitate scientiae inflanti anteponenda, c. IV-

V; Migne, P. L., t. 145, col. 698-699. C'est exactement l'interprétation que donnent les

Aetus de la profondeur extraordinaire à laquelle atteignait l'enseignement de saint Fran.

çois : « Quum vero ad seipsos redirent, dicebat sanctus pater : c Fratres mei dilectissimi,

c gratias agite Domino Jesu Chrislo, quia placuit ei per ora simpllcium thesauros disse-

c minare coelestes. et ipse qui aperit os infantium et mutorum, linguas simplicium,

c quando vult, facit sapientissimas et dissertas » (Aetus B. Francisci, XIV, 8, éd.

P. Sabatier, p. 51). Cf. également XXX, 8, p. 106, et aussi : « Quum ipse fraler Johannes

(de Alvernia) esset homo quasi sine litteris, tamen quaestiones subtilissimas et altissimas

de Trinitate et aliis Scripturae mysteriis mirabiliter declarabat » (Aefu», L1V, 45, p. t>S).

Saint Bonaventure acceptera expressément celte conception et l'intégrera à sa mystique.

Le don de Sagesse, supérieur au don d'Intelligence, et duquel dépend l'extase mystique,

est source de connaissance spéculative, secrela enim Dei atnieie et lamiliaribus consue-

verunt revelari (III Sent., 34, 1, 2, 2, ad 2»; t. III, p. 748). Voir aussi l'exemple de saint

Benoit : « Anima beati Benedicti bene fuit contemplativa, quae totum mundum Tidit in

uno radio solis. Non multum studuerat ipse nec libros habcbat... » Un Hexalm., XX, ';

». V, p. 426). Saint Bonaventnre, qui ignore que saint Bernard avait fait des études

littéraires très poussées, au point qu'il avait hésité entre la carrière d'écrivain et la vie

religieuse (Vila S. Bernardi, Alano «cripla, III, 8; en tête des éditions de saint Bernard),

le prend pour un ignorant qui doit son talent littéraire è la science des Écritures : c Unde

beatus Bernardus parum sciebat, sed quia in Scriptura multum studuit, ideo locutus est

clegantissime ». In Hexalm., XIX, 8; t. V, p. 421.

(3) Regula bullala (Analekten, p. 83-84) et Regula prima (ibid., p. 18-19), c De laude et

exhortatione quam possunt facere omnes fratres », 21.

(4) f Omnes tamen fratres operibus predicent » : Regula prima (Analekten, p. 10).

C'était déjà un thème favori de saint Pierre Damiani : c De sancta simplicitate », c. III;

Migne, P. L., t. 145, col. 697. Cf. les témoignages du Spéculum, IV, 53, p. 90-91: IV, 72,
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En fait, si l'on rapproche les quelques déclarations de saint François

relatives aux études, on constate qu'il n'a jamais condamné la science

pour elle-même (1), mais qu'il ne désirait aucunement la voir se déve

lopper dans son Ordre. Elle n'était pas à ses yeux un mal en soi, mais

la poursuite de la science lui apparaissait inutile et dangereuse. Inutile,

puisqu'on peut faire son salut et entraîner les autres à faire le leur sans

la posséder; dangereuse, parce qu'elle est une source inépuisable

d'orgueil (2). Que l'on considère comme authentique ou non la fameuse

autorisation qu'il aurait donnée à saint Antoine de Padoue d'enseigner

la théologie (3), cette décision, exceptionnelle en elle-même et par la

sainteté de celui qui en était l'occasion, ne saurait prévaloir contre les

déclarations certainement authentiques et maintes fois réitérées de

saint François. Il avait recommandé à tous ses frères d'exercer une

profession honnête et de travailler comme lui de leurs mains (4); il

interdisait aux laïes qui ne savaient ni lire ni écrire de se mettre en

peine de l'apprendre (5); l'office des cleres eux-mêmes lui paraissait

aisément conciliable avec les obligations de la pauvreté entendue au

p. 141-143, et p. 145 : ce sont les mérites de ceux qui ne prêchent pas, qui contèrent à la

prédication des autres son efficacité, et saint François le répétait c saepissime coram

ministris et aliis fratribus, maxime in capitulo generali s.

(1) C'est d'ailleurs ce que spécifie le Spéculum, IV, 69, p. 133 et suiv.

(2; Avec des nuances différentes, et si l'on en excepte le P. Felder, dont la position est

intenable, les historiens de saint François se sont mis d'accord sur cette conclusion :

P. Sabatier, Vie de saint Franeois^d'Assise, Paris, 1894, ch. xvi (François n'a pas enTi

sage le problème d'ensemble, mais il considère la science comme le pire ennemi de son

OrdM ; J. Joergensen, op. cil., p. 344-353 (Méfiance de saint François sans condamnation

formelle des éludes); Zâckler, art. Franz von Assisi, dans Haucks Realenzyklop&die fur

proteslantische Theologie und Kirche, VI, 3, p. 208; K. Mûller, Die Anlange de» Minon-

lenordens und der Bussbruderscha[ten, Freib.-i-Breisg., 1885 (François résolument hostile

aux études).

(3/ Nous considérons comme évident que la rédaction n'est pas de saint François; il peut

cependant avoir donné celte autorisation sans l'avoir écrite lui-même, mais les témoi

gnages en faveur de l'authenticité sont tardifs et l'accord entre les Franciscains te

Ouaracchi et Boehmer pour y voir un apocryphe est assez remarquable (Analekten,

p. 72). P. Sabatier la considère comme une pieuse supercherie. Par contre, Joergensen

(op. cit., p. 352) demeure incertain et H. Felder s'indigne contre la décision des

Franciscains de Quaracchi (op. cit., p. 137, note 2).

(4) Regula prima, 7 (Analckten, p. 7-8); Testamentutn, 5 (ibid., p. 37). La rédaction de

la Regula bullala, seule obligatoire pour les frères, est beaucoup moins précise; cf. o.

Analekten, p. 32. Alors que le Testamentum déclare : « Et ego manibus meis laborabam

et volo laborare. Et omnes alii [ratres volo quod laborent de laboritio quod pertinet ad

honestatem. Qui nesciunt discant... >\ la Régula bullala déclare : « Fratres illi, quibus

gratiam dedit Dominus laborandi, laborent fideliter et devote... », Saint Bonaventure

n'aurait donc pas eu le droit d'imposer à tous le travail manuel au nom de la Règle, i-e

texte de. la Regula prima, qui autorise les frères à posséder les [erramenla nécessaires à

leur profession, montre qu'il s'agit bien de travail manuel; la leçon : et o/peio, p. 7,

ligne 20, admise par Boehmer et que ne donne pas le mannscrit d'Assise, semble avoir

été introduite pour justifier les théologiens. D'ailleurs, saint François avait prévu un

ordre à base de laïes comme lui-même; il ne légiférait pas en vue d'un ordre de cleres

et de théologiens.

(5) « Et non curent nescientes litteras litteras discere, sed attendant, quod super omnia

desiderare debent habere spiritum Domini et sanctam ejus operationem » : Regula bullala

10 (Analekten, p. 34). C'est donc l'esprit de Dieu qui tient lieu de science; cf. plus haut,

p. 41. Voir également Epielola ad fideles, 12 (Analekten, p. 56-57).
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sens le plus strict, puisqu'ils n'avaient pas autre chose à faire que de

célébrer la messe et de prier pour les vivants et les morts, selon le rite

de la sainte Église romaine; il leur concédait donc le droit de posséder

les livres nécessaires à l'exercice de cette fonction, mais il leur refusait

absolument les autres, et l'on ne voit pas bien comment les frères

auraient étudié la théologie doctrinale avec les ressources d'un

bréviaire et d'un psautier (1); enfin, la recherche de la science a

toujours été considérée par saint François comme pratiquement

indiscernable de l'orgueil. Dans la Regula bullata, l'interdiction

signifiée aux laïes d'apprendre à lire suit immédiatement l'exhortation

à se méfier de tout orgueil et de tout souci terrestre, et les paroles les

plus dures que saint François ait prononcées contre la science l'ont

été pour convaincre les frères ut nemo superbiat, sed glorietur in

cruce Domini (2). Il n'est donc même pas besoin de faire appel au

témoignage des premiers disciples du saint pour établir qu'il a toujours

considéré la science comme plus dangereuse qu'utile et qu'il n'en a

souhaité l'acquisition ni pour lui-même ni pour les frères qui

entreraient dans son Ordre (3).

On accordera cependant qu'entre une règle rédigée par saint François

à une époque où l'Ordre ne comptait que onze frères, presque tous

laïes (4), et l'application de cette même règle à plusieurs milliers de

cleres, il y avait bien de la différence. C'est le drame intérieur de la vie

(1) « Propter hoc omnrs fratres sivc clerici sive lalci faciant divinum officium, laudes cl

orationes, secundum quod debent facere. Clerici faciant officium et dicant pro vivis et pro

mortuis seenndum consuetudinem cloricorum Romaoae Ecclesiae... El libros tantum

necessarios ad implendum eorum officium possint habere; et laleis scienlibus legere

psalterium liceat habere illud. Aliis vero nescientibus litteras librum habere non liceat ».

Régula prima, 3 (Analekten, p. 3-4). Le texte de la Régula bullata, qui seule sera obli

gatoire, reste au contraire dans le vague et elle autorise les cleres à posséder des

bréviaires sans leur interdire de posséder d'autres livres (op. cit., 3, p. 31).

(2) Regula bullata, 10 (Analekten, p. 34, ligne 21 et suiv.); Verfca admomiioni», 5 (Ans

Ickten, p. 43); ce dernier texte fait observer qu'un démon sait plus de choses que nous

n'en pouvons savoir; rien ne démontre mieux l'inutilité de la science. Saint Pierre

D.imiani en avait fait également la remarque.

(3) Nous évitons systématiquement d'interpréter les paroles de saint François au moyen

d:i témoignage du Speculum et des Actu«, qui sont en réaction voulue contre le dévelop

pement des études à l'intérieur de l'Ordre; mais on peut au contraire interpréter ces

témoignages au moyen des déclarations de saint François: or, il y a accord évident entre

res deux sources de renseignements et les écrits du saint. Le Speculum insiste surtout

sur l'incompatibilité entre les éludes et la pauvreté; cf. II, 3-11, éd. P. Sabatier, p. 7-W;

IV, 41, p. 73-74; IV, 71, p. 138; on y trouvera l'épisode significatif du chapitre des nattes

où saint François s'emporta contre Hugolin lui-même, porte-parole des tratre» sapienie»

et seienliati (cap. 68, p. 131-132. Cf. également IV, 69, p. 133-134). Les Aelu» B. Francisa

insistent plus volontiers sur l'inutilité de la scienre; ils semblent d'ailleurs apporter à la

d■scussion plus d'apreté; consulter néanmoins, outre les passages cités plus haut, le récit

i.latif à Pierre de Stacia, qui avait ouvert un Sludium à Bologne, d'ailleurs sous le

patronage d'Hugolin, (cap. 61, p. 183-184). La légende de la malédiction non retirée a

quelque chose d'excessif, qui s'accorde mal avec ce que nous savons de saint François

Œpistola ad quemdam minutrum, Analekten, p. 28) et trahit l'influence do Spirituels

intransigeants qui, d'ailleurs, est sensible dés les premiers chapitres (XXV, 12-13, p. «»)■

(4) « Quomodo primo regulam scripsit undecim habens fratres », Th. de Celano,

Legenda prima, éd. P. Eduardus Alenconnensis, Romae, 1906, cap. X11I, p. 33 et sur».
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de saint François que lui-même ne l'ait pas senti. Celano nous rapporte

que ce fut précisément en voyant que ses disciples atteignaient un

nombre aussi élevé qu'il écrivit pour lui, pour ses onze frères et pour

tous ceux à venir, la première règle confirmée par Innocent III. Que

l'expérience des années suivantes n'ait pas suffi à le détromper, c'est ce

que prouve le Testamentum; il s'est résigné, il n'a jamais accepté;

lorsqu'il abandonna la direction d'un Ordre qui lui échappait, le pro

blème des études y était déjà résolu dans un sens qu'il n'avait pas

prévu; son influence personnelle, si profonde fût-elle, n'avait pas

prévalu sur la pression des faits et l'influence du cardinal Hugolin.

Sous l'impulsion d'Élie de Cortone, qui n'était en l'occurrence que

l'instrument de la curie pontificale et surtout du futur Grégoire IX, les

études théologiques se développèrent rapidement (1), et Hugolin lui-

même ne faisait en cela que continuer la politique universitaire

inaugurée par Innocent III et continuée par Honorius III. Mais bien

d'autres causes agissaient alors dans le même sens. La prédominance

croissante de l'élément clérical sur l'élément laïc à l'intérieur de

l'Ordre (2) finit par déterminer une coalition de tous les cleres et

lettrés contre les laïes, dont Élie de Cortone fut la première victime;

cet homme énigmatique avait voulu promouvoir simultanément les

cleres aux études et les laïes aux dignités de l'Ordre. Il fit sur ce point

l'unanimité des cleres contre lui, si bien que depuis le temps de sa

déposition il n'y eut plus jamais de religieux, Spirituel ou non, pour

considérer les études comme mauvaises en elles-mêmes (3); on en

condamnait volontiers l'abus, mais tous les cleres, étant théologiens

comme par définition, refusaient d'abandonner une science qui

justifiait leur prééminence sur l'élément laïc de l'Ordre. On invoquait

donc tantôt la nécessité de s'instruire pour prêcher autrement que ne

prêchaient les membres des sectes hérétiques; tantôt la nécessité pour

les Franciscains de ne pas se montrer inférieurs aux Dominicains qui

se glorifiaient de leur science; tantôt, au contraire, la nécessité de faire

front ensemble, les deux ordres réunis, contre les sectes d'ignorants

qui mendiaient les aumônes dues aux vrais religieux sans pouvoir

prêcher ni célébrer la messe en récompense (4). De toutes ces influences

(1) Ëlie était un laïc, mais instruit : « Vir adeo in sapientia humana famosus » (Calai.

XV generai., Salimbene, op. cit., p. 659). C'est lui, déclare Salimbenc, qui a développé les

études : « Nam hoc solum babuit bonum frater Helyas, quia ordinem fratrum Minorum ad

studium tbeologiae promoTit » (Chrotica, p. 104). Son successeur, Crescenzio da Jesi,

l'imita par son « insatiabilis cupiditas sciendi... », Ang. Clareno, dans Ehrte, Arcliiv, 11,

p. 256-257.

(2) Voir sur ce point et pour l'influence de la curie romaine H. Felder, op. cit., p. 106 et

Miiv. Peut-être y aurait-il lieu seulement de souligner plus fortement le rôle personnel de

Grégoire IX, qui fut considérable.

(3) Hubertin de Casale, dans Ehrte, Zur Vorgeschichle des concils von Vienne, Archiv

f. Literat. und Kircheng., III, p. 157.

(4) Salimbene, Chronica, p. 279-280, 285, 287-288. Il reproche a ses adversaires d'être

« illitterati et ydiotae, et ideo nec predicare nec missas celebrare possunt... », p. VSb.

L'épitbète dont saint François se faisait honneur est donc devenue injurieuse dans la

bouche de ce franciscain. Pour la rivalité entre les deux ordres, voir plus haut, p. 20. Cf.

aussi : « IUud etiam multum notavit abbas Joachim, ubi loquitur de Esaû et Jacob, quod
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combinées était enfin sorti l'Ordre savant que n'avait pas désiré

saint François d'Assise, mais dont l'admirable développement avait

déterminé saint Bonaventure à revêtir l'babit franciscain.

Dès la lettre si ferme et si pleine d'autorité qu'il adressait aux

ministres provinciaux après son élection au généralat, saint Bonaven

ture montrait qu'il ne voulait rien rabattre du haut idéal de son prédé

cesseur. La règle de conduite qu'il se fixa immédiatement fut d'exiger

l'observation stricte de la Regula bullata et d'elle seule; n'y rien

ajouter, mais ne rien en retrancher, tel devait être le programme de

toute sa vie (1). C'était là une attitude légalement irréprochable,

puisque seule la Règle officiellement approuvée obligeait en conscience

les frères de l'Ordre, et ce n'était pas seulement la plus sage, c'était

encore la seule qu'il fût possible d'adopter. Elle n'en devait pas moins

susciter un très grand nombre de difficultés. Rien de plus légitime que

de partir toujours, comme le fera saint Bonaventure, du texte de la

Regula bullata; rien de plus naturel même que de l'interpréter, car si

la Regula prima et le Testamentum pouvaient être observés sine glosa,

la Regula bullata, en raison de son imprécision voulue, appelait au

contraire le commentaire; rien de plus raisonnable enfin que de gloser

cette Règle rédigée par le cardinal Hugolin en faisant appel aux inter

prétations que lui-même, une fois devenu pape, en avait déjà données.

Il faut reconnaître que saint Bonaventure occupe une position singu

lièrement forte lorsqu'il demande quel meilleur interprète de la Règle

on pourra découvrir que le chef suprême de l'Église, qui se trouve

avoir été en outfe le collaborateur direct de saint François. Et cepen

dant, trop de souvenirs étaient encore vivants dans la mémoire des

frères, pour que la distance qui séparait cette Règle officielle et son

interprétation des intentions primitives de saint François n'apparût

pas bien souvent au grand jour. De là tant de t questions i posées à

saint Bonaventure et tant de « déterminations * au cours desquelles,

ordo qui preOguratus fuit in Esaû ibit ad filias Eth, id est ad scientias saeculares, ut

Aristotilis et aliorum philosophorum. Hic est ordo fratrum Praedicatorum, prefiguratus in

corvo, non quantum ad peccati nigredinem, sed quantum ad habitum. Jacob aulem, vir

«impiez, habilabat in labe.rnaculis (Gen. 25, 27). Hic fuit ordo fratrum Minorum, qui in

principio suae epparitionis in mundo dedit se oratioui et devotioni contemplationis »

(Salimbene, Chronica, p. 20-21). Enfin, Salimbene accuse les Dominicains d'avoir tan

canoniser saint Dominique par jalousie à l'égard des Franciscains dont le fondateur

l'avait été déjà : « Et invenitur quod sanctus Dominicus XII annis latuit sub terra, nec

erat suae sanctitatis aliqua mentio... Iste ergo (episcopus Mutmensis), quia amicus Prae

dicatorum erat, sollicilavit eos dicens : « Ex quo fratres Minores babent unum sanctum,

faciatis et vos, nt alium habeatis, etiam si deberetis ipsum de paleis fabricare *

(Chronica, p. 72). Le champion populaire de l'Ordre franciscain, c'est le frère Detesntve,

de Florence, dont les exploits contre les Dominicains ne dépareraient pas Uargantua

(i'6id., p. 79). Ces petites jalousies ne doivent pas faire oublier la fraternité profonde des

deux Ordres, nés pour une œuvre commune, et dont on pourrait apporter tant de

témoignages.

(1) t Licet enim non sit mei propositi novis vos vinculis innodare, opportet me tamen,

conscientia compellente, totis viribus exstirpationi intendere praedictorum, quatenus...

Rcgulae quam vovimus, sine cujus observatione salvari non possumus, et veritatem pers-

picaciter videamus et impleamus professionem et totis viribus puritatem custodiamus ».

Spitlola 1, t. VIII, p. 469.
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chargée de résoudre un problème insoluble, sa jurisprudence atteint

les limites extrêmes de la subtilité.

Considérons par exemple le problème de l'instruction des laïcs. En

principe, l'interdiction de s'instruire signifiée par saint François aux

lalcs ignorants était maintenue; mais saint Bonaventure faisait immé

diatement en sorte d'interpréter 1' t esprit > de cette interdiction de

manière à la rendre vaine. Quelle pouvait bien, en effet, avoir été

l'intention de saint François en défendant aux laïcs d'apprendre à lire

et à écrire? Certainement de leur défendre la vaine curiosité. Si donc,

au lieu de désirer eux-mêmes s'instruire, ils venaient à en recevoir

l'ordre de leurs supérieurs, non seulement ils ne contreviendraient pas

à la Règle en s'instruisant, mais encore ils seraient strictement tenus

de le faire, sous peine de n'en observer la lettre que pour en

méconnaître l'esprit (1).

La question très débattue du travail manuel avait été résolue dans un

sens favorable aux clercs avant que la précédente ne l'eût été dans un

sens favorable aux laïcs. Il est d'ailleurs tout à fait certain que

saint François n'avait jamais eu l'intention de faire du travail manuel

une obligation pour les prêtres et, moins encore, d'en faire leur

occupation habituelle. Thomas de Celano affirme expressément qu'il les

en exemptait. Il est en tout cas certain que la Régula bullata n'avait

conservé sur ce point de la rédaction primitive que juste ce qu'il fallait

pour engendrer une équivoque. En prescrivant le travail aux frères qui

avaient reçu de Dieu la grâce de travailler, mais sans spécifier qu'il

s'agissait du travail manuel, les rédacteurs de la deuxième Règle

avaient mis tous les travaux sur le môme plan. Le terme même de

laborare évoquait bien encore l'idée d'un travail surtout manuel, et

c'est pourquoi saint Bonaventure l'entendra en ce sens dans son com

mentaire; mais à prendre les choses en toute rigueur on "pouvait ne

retenir de la Règle que l'obligation imposée à tous de travailler

fidèlement et dévotement. C'est en ce sens que les Chapitres généraux

l'avaient interprétée (2) et saint Bonaventure, consulté personnellement

sur ce point, ne confirma pas seulement cette interprétation, il l'élargit.

A son avis, l'expression même dont usait la Règle, t ceux à qui le

Seigneur a donné la grâce de travailler », montrait bien que le travail

manuel ne pouvait être ni un précepte ni même un conseil. Tout est

(1) « In quo verbo curiositatem cobibel, non tamen inhibet, quin et ipsi (layci) tenean-

tur litteras discere si eit fuerit imperatum » (Expotilio mup. Btg, (r. min., cap.X, t., VIII,

p. 433). Il y a là un élargissement sensible, même par rapport aux dispositions des

Contlifufio/iet Narbontmet, rubr. VI, t. VIII, p. 456.

(2) Contliluiioiie» Narbonentet, rubr. VI, t. VIII, p. 455. Voir le témoignage de Celano,

Lcgenda //«, ch. cxxn, éd. eit., p. SOI. C'est sur ce texte que Joergensen s'appuie (op.

cil., p. 314, confirmé par Tettamentum, 3, Analekten, p. 36) pour établir que saint Fran

çois n'était pas loncièrement malveillant a l'égard des éludes; mais si le texte dit qu il

révérait les théologiens il ne dit pas qu'il désirait fonder un ordre de théologiens, yuand

11 s'agit de les recevoir parmi les riens il s'exprime autrement : « Dixil ahquando

magnum clericum etiam scientiae quodammodo resignaro debere, cum ventret i»

nrilinem, ut lali expropriais possessione nudum se offerret brachiis Crucinxi », Celano.

II», cap. 146, art. 194, p. 315; cf. cap. 147, art. 195, p. 815-316.
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subordonné d'abord à la présence ou à l'absence de cette grâce si

particulière qui suppose l'aptitude physique au travail manuel, la

connaissance pratique d'un métier et enfin le goût du travail manuel.

En outre, puisque la Règle prescrit de travailler avec fidélité et

dévotion, elle insiste bien plutôt sur la manière dont il faut travailler

que sur la nécessité du travail lui-même. Elle dit : travaillez de

manière à ne pas en perdre la dévotion si vous avez la grâce du travail

manuel, comme elle dirait : pleurez de manière à ne pas en perdre la

vue si vous avez le don des larmes; dans l'un comme dans l'autre cas,

elle n'obligerait pas plus à travailler qu'à pleurer (1).

Dès lors que le choix du travail reste libre et que la Règle insiste

même sur la nécessité de sauvegarder avant tout les droits de la dévo

tion, rien ne retient plus saint Bonaventure d'élargir encore l'interpré

tation de la lettre. Conformément à ses tendances personnelles les plus

profondes, il ne va plus seulement faire passer le travail manuel pour

une sorte de cas exceptionnel, il va encore le situer à sa vraie place dans

l'ordre des valeurs spirituelles, c'est-à-dire tout à fait à l'arrière-plan.

Sans aucune hésitation, il affirme à plusieurs reprises la supériorité de

la vie contemplative sur la vie active : activa debet deservire contempla-

tivae. D'ailleurs, saint François lui-même ne lui semblait pas avoir fait

grand cas du travail manuel, sauf pour éviter l'oisiveté, puisque lui, qui

avait été le parfait observateur de la Règle, n'avait jamais travaillé de

ses mains de quoi gagner douze deniers ou leur valeur; son intention

était donc bien plutôt d'inviter les Frères à prier et à ne pas s'en laisser

distraire par l'appât du gain (2). Ce n'était pas qu'il hésitât sur la néces

sité absolue du travail. En prenant la direction de l'Ordre, il avait

immédiatement flétri, comme une des principales causes de la

décadence, l'oisiveté, sentine de tous les vices, et signalé ce qu'il y a de

littéralement monstrueux dans la paresse, état bâtard qui se tient entre

la vie contemplative et la vie active : monstruosum quemdam statum

inter contemplativam et activam. Mais il n'hésitait pas davantage sur

l'éminente dignité de la vie contemplative. En prescrivant le travail,

saint François lui paraissait avoir poursuivi une triple fin : exclure

l'oisiveté, nourrir la dévotion, assurer l'existence matérielle du

travailleur. Dès lors, il pouvait déduire de la Règle elle-même la supé

riorité absolue de la contemplation sur l'action. Le travail manuel

exclut bien l'oisiveté corporelle, mais non pas le vide de l'âme, comme

il n'est que trop évident par l'habitude qu'ont les ouvriers de proférer

continuellement des paroles honteuses en travaillant; l'étude de la

(1) Cf. Quaest. di-tp. de p«r[. eoangel., II. 3, conci.; t. V, p. 160 et suiv. Cf. également

loe. cil., ad 16, p. 165.

(2) a Ipse autem (B. Franciscus) de labore manuum parvam vim faciebat niai propler

otium declinandum, quia, cum ipse fueril Regulae observator perfectissimus, non credo

quod unquam lucratus fuerit de labore manuum duodccim rtenanos vel eorum valorem »

(Epiai, de tribu« quaest., 9, t. VIII, p. 334). Il ajoute d'ailleurs que les, amateurs de

travaux manuels peuvent toujours trouver dans l'Ordre de quoi s'occuper : faire la

cuisine, soigner les malades, laver les 6cuelles « et in omnibus numilitatis exercitiis

laborare, quae duleiora sunt Fratribus quam multa officia dignitatis ».



48 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

Sagesse, elle, occupe le cœur autant que le corps, elle l'emporte donc

sur le travail manuel. En outre, il est clair que l'œuvre de sagesse

nourrit la dévotion plus que ne fait l'œuvre des mains; il est même

certain que nul travail ne mérite mieux d'être payé que la prédication,

et même qu'il ne peut pas l'être à son juste prix, car si l'on peut payer

à son prix un travail mécanique on ne peut s'acquitter envers quelqu'un

en biens matériels des services qu'il a rendus en dispensant des biens

spirituels. D'un mot, le travail de la pensée vaut mieux que celui du

corps, et c'est pourquoi le Seigneur lui-même, mettant d'avance les

docteurs à l'abri de tout reproche sur ce point, s'est attaché à ce

qu'il y avait de meilleur pour un prédicateur et n'a pas travaillé de

ses mains (1).

Enfin, saint Bonaventure estimait que le devoir d'étudier la théologie

se trouve même prescrit, au moins d'une manière implicite, par la règle

des Frères Mineurs (2), et qu'il était par conséquent de l'intention de

saint François de l'imposer impérativement aux prêtres de son Ordre.

Il est clair, en effet, que saint François considérait la prédication

comme un office essentiel du Frère Mineur; or, posant une interpré

tation qui devait bientôt être confirmée par la papauté, saint Bonaven

ture déclarait que saint François n'avait pu vouloir la prédication sans

vouloir les études qui la préparent (3). Avec une inquiétante subtilité,

il mettait à profit jusqu'aux fautes de latin de la Règle franciscaine

pour y découvrir des intentions favorables au développement des

études. S'il y est question de la prédication quam Fratres faciunt,

c'est que la Règle exige des prédicateurs qu'ils sachent sermonem

facere et sufpcienter disponere (4). On comprend qu'avec de pareilles

méthodes exégétiques saint Bonaventure n'ait pas eu de peine à

démontrer que la prescription de proférer seulement des discours

casta et examinata, ad utilitatem et aedifîcationem populi, contenait en

raccourci une véritable somme de l'art du prédicateur; d'où il concluait

enfin que l'intention de saint François avait été de voir les Frères

s'adonner aux études et que les Dominicains eux-mêmes n'avaient pas

plus droit au titre de prêcheurs que les Franciscains (5). Il va d'ailleurs

(1) « Labor sapientiae simpliciter melior est corporeo labore, quanwis in casu posai

labor slipendiarius esse necessarius praedicanti. Dominus igilur quod simpliciter est

praedicanti melius cligens, non laboravit stipendiarie, ne doclores non laborantes argue-

rentur, vel labore tali impedirentur a studio verbi Dei », Expog. tup. reg. fratr. minor.,

cap. V, t. VIII, p. 420; Apolooia pouperum, c. XII, 17, t. VIII, p. 321-322; De per/ect.

evangel, II, 3, t. V, p. 160.

(2) Il le présente même comme ayant été explicitement imposé aux Frères par saint

François (In Hexaim., XXII, 21, t. V, p. «0; Legenda S. Francitci, c. 11). La note 7

(t. V, p. 440) renToie, parmi les opuscules de saint François, au Colloquium, 15.

(3j « ... sanctus Francisais, ex quo Tolebat Fratres suos in praedicatione et studio per

consequens exerceri... », Expo: tup. reg., cap. III, 2, t. VIII, p. 406.

(4) Op. cit., cap. IX, 11, t. VIII, p. 430.

(5) « Ex isto autem capitulo palet, quod Fratribus ex intentione beati Francisci incumbit

studere, quia sine studio non possunt verba modo debilo examinare » (op. cil., cap. ix.

13, t. VIII, p. 430). t Clamal Regula expresse imponens Fratribus auctoritatem et officium

praedicandi, quod non credo in aliqua Regula alia reperiri. Si igitur praedicare non

debent fabulas, sed Terba diTina; et haec scire non possunt, nisi legant; nec legere, msi
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sans dire que le raisonnement de saint Bonaventure contenait un

élément de vérité. Saint François ne pouvait prétendre que les prêtres

dussent demeurer illettrés; ils ne pouvaient pas prêcher sans être

capables de lire les saintes Écritures et sans être instruits de l'inter

prétation qu'en apporte l'Église. Mais il ne semble pas avoir conçu la

nécessité d'écrire quatre gros volumes de Commentaires sur les

Sentences pour être un bon prédicateur franciscain. En indiquant

lui-même le thème fort simple de ces prédications : annuntiando eis

vitia et virtutes, poenam et gloriam cum brevitate sermonis, indications

que le commentaire de saint Bonaventure passe sous silence,

saint François semble bien marquer, au contraire, que des prêtres

instruits sans être savants lui suffisaient. Entre ce qu'il fallait savoir

pour prêcher brièvement la vertu et les fins dernières et la science d'un

docteur en théologie de l'Université de Paris, il y avait une distance

assez considérable et saint Bonaventure ne nous démontre pas que

l'intention de saint François ait jamais été de voir son Ordre la

franchir (1). La question est avant tout une question de mesure.,

Rappeler que saint François aimait l'étude de la sainte Écriture et

qu'ayant trouvé un Nouveau Testament il en distribua les feuillets à

un groupe de Frères pour que tous pussent l'avoir simultanément en

entier, qu'il avait grande révérence pour les clercs qu'il recevait dans

son Ordre, et qu'il recommanda aux Frères, au moment de mourir,

d'avoir toujours la plus profonde vénération pour les Docteurs qui

enseignent les saintes Écritures (2), c'est établir que saint François

comprenait quelle place éminente les Docteurs occupent dans l'Église,

ce n'est pas prouver qu'il eût désiré en voir entrer dans son Ordre, et

beaucoup moins encore qu'il eût considéré son Ordre comme destiné

à en former.

Non seulement saint Bonaventure a pris définitivement son parti de

laisser les études se développer, mais encore il semble considérer

comme assez difficile d'assigner des limites précises à leur développe

ment. Les constitutions de l'Ordre connaissent une censure de la pro

duction philosophique et de l'enseignement; elles exigent que les intel

lectuels franciscains soient pacifiques, ennemis de la dispute, dépourvus

de tout esprit agressif; elles interdisent de répandre aucun écrit

nouveau hors de l'Ordre sans qu'il n'ait été examiné par le Ministre

Général ou provincial et les définiteurs; elles prohibent l'enseignement

d'opinions particulières contraires à la foi et aux mœurs ou simplement

contraires à la doctrine commune des maîtres de l'Ordre (2); mais

aucune disposition précise ne réglait l'objet, l'ordre ni l'étendue des

habeant scripta : planissimum est, quod de perfectione Regulae est libros babere sicut et

pratdicare », Epiat, de trib. quaest., 6, t. VIII, p. 332; Determinat, quaest. circa Reg.

Uatr. minor., I, Prolog., t. VIII, p. 337.

(1) Saint Bonaventure ne commente de ce passage que les mots cum breoitate eermonu,

et ce lui est une occasion d'introduire quelques distinctions pour établir que, dans

certains cas, et malgré la Règle, on peut parter longtemps. ,

(2) Epist. de trib. quaest., 10, t. VIII, p. 334.

(3) Connitutiones Narboneuses, rubr. VI, t. VIII, p. 456.

S. Bonaventure. 4
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études. Les diverses maisons franciscaines se conformaient aux usages

des Universités auprès desquelles elles s'étaient fondées, spécialement

de celles de Paris et d'Oxford. Saint Bonaventure lui-même se recon

naissait incapable de prescrire ou d'interdire à priori telles ou telles

recherches philosophiques. Sans doute, si l'on s'en tient aux décisions

de la Règle, les études franciscaines doivent être nécessaires et suffi

santes pour fonder solidement la doctrine des vérités salutaires, la

défendre contre les calomnies des infidèles et former de bon prédi

cateurs (1); mais où fixer les bornes du nécessaire? La vaine curiosité

est condamnable; elle déplaît aussi à saint Bonaventure, aux bons

Frères, à Dieu et à ses anges. Il ne s'agit pas non plus de défendre

ceux qui perdent leur temps à étudier des écrits inutiles, c'est là une

habitude détestable et qu'il serait souhaitable de déraciner. Mais

qu'est-ce qui est inutile? Est-on jamais sûr qu'un livre soit inutile? Et

celui qui cherche en toute bonne foi à n'étudier que des livres utiles

peut-il le faire sans se tromper? Il est bien difficile de recueillir le

grain sans ramasser un peu de paille et les paroles divines sans y

mêler des paroles humaines. Laissons donc les Frères ramasser le tout;

le souille de la dévotion saura bien séparer la paille des mots du grain

de la vérité. Nous allons blâmer tel ou tel comme coupable de vaine

curiosité; mais sa curiosité s'appellerait peut-être mieux : amour de

l'étude. Si quelqu'un étudiait les doctrines des hérétiques afin de

mieux comprendre la vérité, il n'agirait ni en curieux ni en hérétique,

mais en catholique.

Celui qui demande à la philosophie les moyens de mieux fonder sa

foi n'est d'ailleurs pas sans avoir des prédécesseurs illustres; bien des

questions de foi ne peuvent pas être tranchées si l'on n'a pas recours aux

doctrines des philosophes : multae sunt quaestiones fidei, quae sine his

non possunt terminari. Si l'on voulait porter des jugements trop stricts

en pareille matière, on aboutirait peut-être à cette impiété d'accuser les

Saints eux-mêmes de vaine curiosité. Personne n'a mieux décrit la

nature du temps et de la matière, le développement des formes, la mul

tiplication des êtres et la nature de la création que saint Augustin. Il

n'y a presque rien de ce qui a été dit par les philosophes qui ne se

retrouve dans ses livres; pourquoi donc ne pas imiter un tel modèle et

pourquoi s'étonner de voir des Frères Mineurs continuer à acquérir de

la science après leur entrée dans l'Ordre (2)? Ainsi, de proche en

proche, saint Bonaventure en arrive à donner droit de cité à la théo

logie et à la philosophie tout entières dans les maisons de l'Ordre; l'Age

des Docteurs a succédé à l'âge des gdiotae pour les fils de

saint François.

Un autre problème sur lequel il importe de connaître l'opinion de

saint Bonaventure si l'on veut déterminer exactement l'orientation de

(1) Detcrminalionss qune«tinnum. I, 3, t. VIII, p. 339.

(t) Epitt. de frit, qunr.it., l2, t. VIII, p. 33S-336. Remarquons à celte occasion combien

il est invraisemblable que Roger Bacon soit le destinataire de cette lettre comme on *

TouIu le supposer; ce n"est pas lui qui eût éprouTé des scrupules sur l'utilité des études.
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sa pensée est le problème de la pauvreté. Sur ce point encore,

saint François lui-même avait pu voir son idéal se déformer sous ses

yeux et nous savons que nul sacrifice ne lui avait été aussi dou

loureux (1). La Regula prima formulait dans toute sa rigueur le principe

de la pauvreté absolue et saint François y avait inséré en particulier

une parole de l'Évangile (Luc, IX, 3) qui avait exercé sur sa propre vie

une influence décisive; vous n'emporterez rien avec vous sur votre

route : neque sacculum, neque peram, neque panem, neque pecuniam,

neque virgam. Or, à la stupeur profonde de saint François, jamais le

cardinal Hugolin n'admit que cette parole de l'Évangile fût introduite

dans la Règle définitive. La Regula bullata se contentait de recomman

dations beaucoup plus générales et d'alléguer la parole beaucoup plus

vague de la première Épître de Pierre : soyez comme des étrangers et

des voyageurs, tanquam peregrini et advenae (2). Son intention

première ne semble cependant pas s'être jamais modifiée, car, s'il a dû

céder sur le texte même de la Règle, saint François n'a jamais varié

sur le principe de la pauvreté absolue ni sur son corollaire naturel, le

principe de la mendicité. Ne possédant absolument rien, les Frères

devaient travailler pour gagner leur nourriture, ou s'en aller demander

l'aumône, avec bonne confiance et sans en éprouver la moindre honte,

puisque le Seigneur lui-même s'est fait pauvre en ce monde pour

l'amour de Dieu. Dans le texte même des deux Règles apparaissent

déjà deux idées différentes, dont les combinaisons ultérieures vont

engendrer une théorie de la mendicité assez complexe. En principe, il

n'y a lieu de mendier que lorsqu'on n'a pu subvenir à ses besoins par

son travail : et cum necesse fuerit vadant pro elemosinis; mais, d'autre

part, le pauvre a droit à l'aumône par droit d'héritage; c'est la richesse

que lui a léguée le pauvre idéal, Jésus-Christ, et, si quelqu'un refuse

de faire l'aumône, la honte est pour celui qui refuse, non pour celui

à qui elle est refusée. Bien mieux encore, celui qui mendie rend service

à celui qui donne, car il lui fournit l'occasion d'échanger des biens

périssables pour des mérites immortels (3).

Sur ce point essentiel, comme en ce qui concerne les études,

saint Bonaventure se trouvait placé entre le respect dû à l'idéal primitif

de saint François et les conditions de fait que lui imposait le dévelop

pement extraordinaire de l'Ordre franciscain. Nous ne pouvons douter

qu'il n'ait été animé du plus sincère désir de sauver tout ce que l'on

pouvait sauver de l'esprit de pauvreté pour lequel saint François avait

(1) J. Joergensen, op. cit., p. 377-378.

(2) Reg. prima, 14 (Analekten, p. 13); Recula bullata., 6 (Analekten, p. 32); Petri Epi«l..

1, 2, 11. Sur la part prise par Hugolin et Élie de Cortone dans la rédaction de la riegic,

voir Joergensen, op. cit., p. 371-374. On remarquera cependant sur ce point que le Te»ta-

mentum, 7 (Analekten, p. 88), reTient simplement à la Régula bullata.

(3) Reg. prima, 9 (Analekten, p. 10); Reg. bullata, 6 (Analekten, p. 32). Te«tamentum, 5,

confirme la Règle : « Et quando non daretur nobis pretium laboris, recurrebamus ad men-

sam Domini, pctendo elemosynam ostiatim » (Analekten, p. 37-38). On remarquera que le

Te»tamentum fait appel à la première Vie de saint François comme è un idéal déjà

relégué dans le passé.
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si passionnément et si obstinément combattu. Pierre-Jean Olivi lui-

même nous déclare que ses intentions au moins furent pures et il nous

laisse entendre que si saint Bonaventure ne pratiqua pas la parfaite

pauvreté, il la prêcha du moins et en maintint expressément le principe :

fuit enim interius optimi et piissimi affectus et in doctrinae verbo prae-

dicans ea quae surit perfectae paupertatis (1). En fait, nous savons que

saint Bonaventure eut à soutenir le droit à la pauvreté volontaire contre

les attaques des séculiers et qu'il le fit avec une extrême énergie. L'idéal

de perfection chrétienne que représente la vie complètement dépouillée

des moines mendiants, lui paraît conserver une valeur absolue devant

la morale du juste milieu que défendent les sectateurs d'Aristote et de

sa philosophie païenne. Si le monde et ses biens sont en soi du superflu

et de la vanité, en posséder si peu que ce soit est déjà en posséder trop;

jamais sa pensée n'a hésité sur ce point central de la controverse (2). Et

pas plus qu'il n'accorde de concessions sur le principe de la pauvreté,

saint Bonaventure ne transige sur la légitimité de la mendicité : c'est,

à ses yeux, la ressource normale des Frères Mineurs; mais il insiste

particulièrement sur le droit du mendiant à l'aumône, surtout lorsqu'en

réalité cette aumône apparente n'est que la légitime récompense d'un

travail méconnu. Non pas qu'il oublie le moins du monde que le Christ

seul suffit à légitimer la mendicité : ipse enim Qominus mendiais fuit,

ni qu'il renonce à la part d'héritage à laquelle tous les pauvres ont

droit : omnia bona Ecclesiae Christi et omnes superfluitales divitum

sunt una res publica pauperum (3); mais il aime surtout rappeler que le

moine à qui l'on donne sa nourriture est plutôt un travailleur à qui l'on

paye un salaire qu'un malheureux à qui l'on vient gracieusement en

aide. Nous savons qu'à ses yeux le travailleur intellectuel l'emporte, et

de beaucoup, sur le travailleur manuel; c'est même une faute grave,

selon lui, que de détourner quelqu'un de l'étude de la Sagesse pour le

faire travailler de ses mains; or, il aime également à répéter que les

travaux de l'esprit sont d'une difficulté telle qu'ils ne souffrent aucun

partage; il leur faut l'homme tout entier (4). Dès lors, comment

voudrait-on que celui qui s'adonne aux sept œuvres de Sagesse puisse

encore trouver le temps de travailler manuellement pour gagner son

pain? Il lit, médite, prie, contemple, écoute, confère, prêche; on

(1) Ehrte, op. cit., ArchiT f. Lit. u. Kirchengesch., t. III, p. 516, et Opéra omnia, t. X,

p. 50.
(2) Parmi les arguments que saint Bonaventure met en avant, on goûtera sans doute le

sourire dont s'accompagne celui-ci : « Quod autem dicunt quod nimis pauperes non tenent

medium, simile est illi quod dicehat quidam medicus Frederici, qui dicebat quod ille qui

abstinebat ab omni muliere non erat Tirtuosus nec tenebat medium. Et ad hoc sequitur,

quod si omncm mulierem cognoscere et nullam mulierem cognoscere extrema sunt, ergo

medietatem omnium mulierum cognoscere medium est » (In Hexalm., V, 5, t. V, p. -fi*)-

Ce médecin n"était pas indigne de son impérial client : c Quod imperator Fredericus fuit

Epycurus », Salimbene, op. cit., p. 351, et Mathieu d'Aquasparta, Quae»t di«p. de [ide et

de cognitione, III, ad Resp., éd. Quaracchi, 1903, p. 82-83.

(8) Expoeit. «up. Reg. [ratr. min., VI, 22 et 23, t. VIII, p. 423-424.

(4) c ... propter diiïicultatem studii spintualis, quod requirit hominem totum... », Apo-

logia pauperum, c. XII, 17, t. VIII, p. 321: In Hexalm., XX, 30, t. V, p. 430.
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admettra bien que de telles œuvres équivaillent pleinement au travail

manuel (1). Or, s'il en est ainsi, les riches n'ont pas seulement à l'égard

des Frères le devoir de miséricorde, les Frères ont encore droit de

justice à l'égard des riches. Des pauvres qui le sont volontairement, qui

se sont parfois dépouillés de grandes richesses pour mieux imiter

Jésus-Christ, qui travaillent aux œuvres les plus hautes, qui prêchent la

vérité de Dieu et s'astreignent encore à demander leur nourriture par

amour du Christ, ne sont évidemment pas des pauvres ordinaires. Ce

sont des hommes qui auraient un droit, mais qui, par amour pour Dieu,

ne l'exercent pas. S'astreignant à mendier ce qu'ils gagnent, il mangent

pour évangéliser, ils n'évangélisent pas pour manger; rien n'est donc

plus saint que leur état (2).

Il reste cependant qu'en s'étendant d'un petit groupe d'individus,

dont les besoins se limitaient à de modestes vêtements et un peu de

nourriture, à de puissantes communautés organisées en vue de la haute

prédication et de l'étude, la pratique de la mendicité avait dû nécessai

rement changer d'aspect. Saint François et ses premiers compagnons

n'étaient assurément pas sans courir le risque de dormir parfois à jeun

et les amusantes anecdotes de Jourdain de Giano montrent que les

petits pauvres du Christ s'étaient exposés en Allemagne et en Hongrie

à bien des mésaventures (3). Mais les incidents de ce genre, lorsqu'ils se

produisaient aux premiers temps de l'Ordre, n'intéressaient qu'un petit

nombre d'individus et ne pouvaient entraîner aucun désordre général.

Il n'en était plus de même à l'époque de saint Bonaventure; nourrir au

moyen de l'aumône plusieurs centaines de moines réunis dans un même

couvent était un problème dont la solution n'était pas des plus faciles.

Il fallait d'abord demander davantage, car plus on est plus on a de

(1) « Et quia difficullas hujus sludii totum hominem requirit... Ex quibus lucide constat,

quod studium sapientiae oum vigilantia praedicationis manualem laborem plene recom

pensât », Apologia pauperum, c. XII, 13, t. VIII, p. 320.

(!) Saint Bonaventure distingue par la les mendiants du Christ, d'une part, des prélats

qui ont droit a être payés, « in quibus acceptio stipendiorum non est mendicitas, sed

potestas j; d'autre part, des innombrables mendiants qui ne mendient que par paresse.

Us mendiants du Christ demandent < ut alii mereantur dando et ipsi humilientur

•edpiendo, et sic sustententur ut evangelizent, non evangelizent ut suslententur » (Apologia

pauperum, c. XII, 39 et 41, t. VIII, p. 329-330). Cf. De perlect. eoang., II, 2, t. V, p. U0,

où sont distinguées les trois sortes de mendicité : « Ex necessitate naturae, ex Titiositate

colpae, ex supererogatione justitiae. » Nous trouvons ici la théorie d'un état d'esprit très

lepandu dans l'Ordre. Fra Salimbene ne cesse de protester aTec mauvaise humeur contre

nie multitude de sectes dont les membres mendient sans pouvoir rendre messes ou

prédications en échange de ce qu'ils reçoivent. Les Franciscains et les Dominicains

s'accordaient pour revendiquer le monopole de la mendicité : € Undecima istorum Apos-

tolornm slultitia est quia volunt de elemosjrnis vivere nec habent quid rependant his qui

el«nosynas sibi faciunt... Sed isti illilterali sunt et ydiotae, et ideo nec praedicare nec

niissas celebrare possunt, et defraudant illos, a quibus accipiunt elemosynas, et Mot qui

«as kabere debent, seilieet fratres Minoree et Praedicatores », Salimbene, Chroniea, éd.

Uolder-Egger, p. 285. Cf. également p. 287-288. Sur la secte des Apôtres, consulter le

livre si riche de P. Alphandérj, Les idée» moralet chez les hétérodoxes latins au début du

Xllfr siècle, Paris, 1903, p. 106-118.

(S) Jourdain de Giano, Chroniea (1207-1238), Analecta franciscana, t. I, p. 11; yuarac-

chi, 1885.
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besoins; il fallait encore savoir demander les choses au bon moment,

c'est-à-dire quand il y en avait, et mettre des provisions de côté pour

les jours où il ne serait plus possible de s'en procurer : aucun mendiant

n'ignore que le meilleur moment pour demander de la nourriture est

celui où les gens sont à table, ni que l'on obtient aisément ce dont les

gens ont en abondance et très difficilement ce dont il leur reste à peine

assez pour eux-mêmes; il fallait encore penser à s'installer dans les

villes au lieu de résider dans des lieux solitaires comme les premiers

Frères, car il ne suffit pas de demander les choses au moment où il y en

a si l'on n'est à l'endroit où il y en a : auprès de qui mendier dans les

solitudes? Il fallait enfin non seulement demander davantage, mais

encore aller demander plus loin; la multiplication des Ordres men

diants, l'augmentation considérable du nombre des Frères, le pullule

ment des faux moines ou des sectes irrégulières qui prétendaient

également vivre d'aumônes, avaient fini par transformer cette nouvelle

institution en une véritable charge pour le public. Les Ordres men

diants eurent vite fait d'apercevoir qu'il fallait un très grand nombre

d'hommes imparfaits pour nourrir quelques hommes parfaits. Leur

mauvaise humeur tomba d'abord sur les sectes qui usurpaient le- droit

à la mendicité; mais il leur fallut bien reconnaître qu'ils couraient à

eux seuls grand risque de se rendre fastidieux au peuple chrétien : et

oportet nos petere, quia non petentibus parum datur, dum ex multilu-

dine pelentium homines sunt lassati. II avait donc fallu développer toute

une tactique de la mendicité pour lui faire rendre de quoi satisfaire à

des besoins que le fondateur de l'Ordre n'avait pas prévus (1).

En même temps que le problème de l'aumône se posait celui du droit

de propriété. Saint François avait été formel sur ce point : les Frères

Mineurs ne devaient absolument rien posséder, mais vivre comme avait

vécu le Christ : sine proprio. Non seulement il éprouvait une horreur

profonde de l'argent et avait interdit une fois pour toutes que son

Ordre en reçût soit directement, soit par personnes interposées, mais

encore il n'avait pas permis que les Frères eussent des livres et encore

moins d'autres objets inutiles. Le développement des grands couvents

de l'Ordre et la construction de riches églises s'étaient faits contre sa

volonté; sa vie tout entière n'avait été qu'une lutte continuelle pour

l'esprit de pauvreté (2). Mais tous les éléments de l'idéal franciscain

primitif s'entretenaient : quelques ignorants qui chantaient et prê

chaient Dieu au long des routes n'avaient besoin de rien posséder; des

communautés de savants et d'étudiants avaient besoin de vastes

(1) Voir surtout Delerminationei quae»lionum cire. Reg. [ratr. min., I, 7 (t. Vlll,

p. 342); I, 8 (ibid., p. 342-343), II, 14 (p. 367). Cf. Salimbene. Chronica, p. 255 et 288 : « Si

sic faceret Gerardinus Segalellus... rediret ad ligonem cum rusticis suis et custodiret por-

cos et vaccas, et mdius faceret quam eundo stultizando per mundum et pauperes hommes

defraudando de elemosyni? suis et fastidium Christiano populo inferendo, qui de tant*

multitudine religiosorum mendicantium nimie pregravatur. > Sur Segarelli, Toit

P. Alphandéry, op. cit., p. 12 et note 2.

(2) Régula prima, 1 et 8 (Analokten, p. 1 et 8); Recula bullata, 4 et 6 (Analekten, p. 31

et 32); Joergensen, op. cit., p. 341-355.
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demeures, situées dans de grandes villes et pourvues de tous les livres

nécessaires à l'acquisition de la science. Saint Bonaventure se trouve

au point d'aboutissement de cette évolution. Il ne place rien au-dessus

de la contemplation et de l'étude de la Sagesse; il maintiendra donc ce

qu'il y avait de compatible dans l'idéal primitif de saint François avec

les impérieuses exigences de la forme de vie qu'il considère comme la

plus haute. Personne ne doit accepter ni conserver d'argent, soit en

voyage, soit au monastère, mais, si la propriété de l'argent et des biens

se trouve refusée aux Frères, l'usage leur en demeure concédé. Le

bienfaiteur qui leur donne de l'argent, même s'il a l'intention de se

dépouiller, en le donnant, de son droit de propriété, en reste aux yeux

des Frères le légitime propriétaire. En principe donc, l'Ordre n'accepte

pas d'argent, mais il accepte que certaines personnes se fassent les

dépositaires de certaines sommes dont le donateur reste propriétaire

et dont sa volonté concède l'usage aux diverses communautés. Il résulte

de là que même si, ce qu'à Dieu ne plaise, on mettait de l'argent

directement dans la main des Frères, ils ne le recevraient pas, au sens

où l'interdit la Règle, aussi longtemps que leur volonté demeurerait

ferme dans le refus de s'en attribuer la propriété (1).

Ce qui est vrai de l'argent est encore beaucoup plus vrai des choses.

Les Frères Mineurs usent de ce dont ils ont besoin, ils ne possèdent

rien; tous les biens mobiliers ou autres qui sont donnés à l'Ordre appar

tiennent de droit soit à celui qui les donne s'il s'en réserve la nue pro

priété, soit au Pape, proviseur général de tous les pauvres de l'Église,

si le donateur abandonne tous ses droits. L'Ordre est donc continuelle

ment prêt à résigner la totalité de ses biens entre les mains du Pape

aussitôt qu'il en exprimera le désir (2) et, par conséquent, il peut user

des biens qui lui sont nécessaires avec bonne conscience d'observer la

Règle. Or, s'il est vrai que l'étude de la Sagesse et la contemplation

soient au rang des premiers devoirs qui incombent à des religieux, il

faudra nécessairement concéder aux Frères l'usage de vastes couvents,

placés auprès de grands centres d'études, abondamment pourvus des

livres nécessaires et dans lesquels ces hommes d'étude puissent recevoir

une nourriture assez abondante. Des religieux qui vivent continuelle

ment dans leur couvent dépériraient bientôt s'ils n'avaient à leur dispo

sition des espaces assez vastes et bien aérés pour y respirer librement;

ils languiraient et deviendraient inhabiles aux études spirituelles comme

aux progrès dans la Sagesse (3). Mais les Frères ont également besoin

(1) t Ergo quamdiu manet Fratribus Toluntas immobilis nullum jus possessorium sibi

. -quirpndi. etiamsi, quod absit, eorum monibus, pro ipsorum neccssitatibus pecunia mic-

ratur, non tamen eam recipiunt, secundum quod receptio in eorum Regula inhibetur »

(Erpon'I. «up. Reg. /rair. min., IV, 17, t. VIII, p. 418). « Fratres non recipiunt pecuniam,

«d illi per se pro illis qui sibi commiserunt pecuniam, convertunt eam in utilitatem tra-

trum..., quae adhuc illorum est, qui dederunt... », Determinat, quaett., I, 25, t. Vlll,

P. 354. C'est précisément légitimer l'interpo«ilam pertonam qu'avait exclue formellement

,aint François.

(2) Determinat, quaett. cirea Reg. Iratr. min., I, 24, t. VIII, p. 353-354.

(S) ûeterm. quattt. tire. Reg. Iratr. min., I, 6, t. VIII, p. 340-341. Cf. I, 5, t. VIII,

p. 340.
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d'une nourriture suffisante, car l'étude assidue de l'Écriture, le désir

de la dévotion, la lutte contre les tentations, l'intensité de la vie inté

rieure dessèchent et consument si rapidement les forces du corps que

si l'on ne prenait la précaution de les reconstituer de temps en temps

elles ne résisteraient pas longtemps (1). A des maisons d'études, il fallait

enfin nécessairement des livres et, à la manière dont ce savant en parie,

on sent que s'il n'en possédait pas, au sens franciscain du terme, il en

avait, et que surtout il les aimait. Non seulement les couvents de l'Ordre

ont maintenant beaucoup de livres, mais encore ils les gardent jalouse

ment et ne veulent pas même les prêter. On leur en avait fait reproche

et saint Bonaventure a cru devoir écrire pour justifier cette attitude une

f détermination » qui constitue aujourd'hui encore la somme parfaite

des raisons pour lesquelles on ne devrait jamais prêter de livres : ceux

qui ont été les plus importuns à vous les demander sont les plus lents

à vous les rendre; livres et cahiers reviennent salis et déchirés; celui à

qui on les prête les prête à un autre sans vous en demander l'autorisa

tion, et cet autre les prête parfois à un troisième qui, ne sachant plus

à qui le livre appartient, est hors d'état de vous le rendre; parfois

encore celui à qui on prête un livre quitte le lieu où l'on est, il est

donc trop loin pour le rapporter et s'il finit par trouver un commission

naire pour le renvoyer, celui-ci veut le lire avant de le remettre, ou le

prête, l'oublie et finit par nier qu'on le lui ait jamais confié; ajoutons

enfin que si l'on prête un livre à quelqu'un, les autres se fâchent si

l'on ne veut pas le leur prêter aussi, si bien qu'on est obligé de s'en

passer soi-même en attendant qu'il vous revienne sali ou qu'il se

perde (2). Tout ceci est fort bien vu et très exactement noté. Pouvons-

nous cependant oublier que le Poverello avait une autre manière

d'aimer les livres et qu'ayant eu la joie de trouver un Évangile il en

avait distribué les feuillets entre ses compagnons pour qu'ils pussent

en jouir tous à la fois?

Saint Bonaventure lui-même n'en aurait pas disconvenu. Il savait que

si l'état actuel de l'Ordre marquait à certains égards un progrès, il

constituait sous bien d'autres rapports une véritable décadence. Non

seulement il l'avait affirmé avec la plus ferme sévérité dans la lettre aux

ministres provinciaux écrite à l'occasion de son élection au généralat,

mais encore il croyait pouvoir établir que tout Ordre tend nécessaire

ment à déchoir de son premier état de perfection. L'accroissement des

communautés religieuses est une première cause de décadence; un

(1) Ibid., I, 9, t. VIII, p. 344. De là résulte d'ailleurs l'obligation pour l'Ordre de trier

sévèrement les novices et d'éliminer » multos pauperes, qui non pro Deo, sed pro susten-

tatione vitae vivere desiderarent... Nimis etiam foret onerosum fidelibus tot mend>cos

unius Ordinis pascere, a quibus nullum vel modicum haberent aedificalionis praesidium »

(Ibid., I, 10, t. VIII, p. 344). L'idéal de saint Bonaventure est donc celui d'une jouissance

des biens sans droit de propriété, car les conditions matérielles de l'étude sont sauve

gardées et la liberté d'esprit assurée : « Nullus autem spirilus magis est idoneus ad boc

(vitam contemplativam) quam ille qui penitus est exoneratus ab onere temporalium », De

perleet. eoang., II, 1, t. V, p. 129; Ibid., H, 2, ad 9, t. V. p. 145.

(2) « Cur fratres scripta sua tam ditficulter ahis communicent », Delerm. quaest., II, 'il,

t. VIII, p. 371-372.
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grand navire est plus difficile à gouverner qu'un petit, et là où il y a

beaucoup de têtes il y a beaucoup de cerveaux qu'on ne peut pas faci

lement ranger au même avis. Mais le Ministre Général ne s'en tient pas

à cette explication abstraite, il a réfléchi sur ce qu'il voyait et il s'est

fait une véritable psychologie de l'évolution d'un ordre religieux. Au

moment où les Frères qui ont participé à la fondation d'une t religion »

commencent à vieillir, ils ne peuvent plus donner aux jeunes les durs

exemples de la rigueur primitive; les novices, qui n'ont pas été témoins

des austérités auxquelles se livraient ces Frères lorsqu'ils en avaient la

force, n'imitent de leur manière de vivre que ce qu'ils en voient et

atténuent par là même la sévérité de la Règle primitive. Bien plus, ils ne

discernent pas non plus les vertus purement intérieures des premiers

Frères parce qu'elles ne se traduisent pas en actes et, de même qu'ils

se relâchent extérieurement, les novices se négligent intérieurement.

Sans doute, leurs anciens pourraient et devraient les corriger, mais ils

y renoncent, car, étant devenus incapables de prêcher d'exemple, ils

n'osent pas ne prêcher qu'en paroles; lorsqu'ils font des remontrances

aux jeunes, ceux-ci répondent : « Ils parient bien, mais ils ne font rien

de ce qu'ils disent », et de telles corrections sont plutôt une occasion

de scandale. Mais la descente de l'idéal primitif ne s'en tient pas là. La

direction de l'Ordre finit par échoir à ces jeunes eux-mêmes et, une

fois Supérieurs, ils ne cherchent pas à rendre les novices semblables

aux premiers Frères dont ils ne soupçonnent plus la perfection, ils

se contentent de les vouloir semblables à eux. Pourvu que les moines

conservent une. sorte de discipline extérieure, sachent se tenir conve

nablement au chœur et autres détails semblables, les supérieurs

déclarent que jamais l'Ordre n'a été aussi parfait. Cependant, des habi

tudes nouvelles se glissent sans qu'on les aperçoive; quand on en

découvre les effets elles sont déjà trop profondément enracinées pour

qu'on puisse y porter remède, et chacune de ces habitudes en appelle

une autre, si bien que la vie primitive change de plus en plus complè

tement d'aspect (1). Ces raisons n'autorisent évidemment pas un

Ministre Général à abandonner la lutte, mais elles suffisent à lui inter

dire toute prétention de maintenir un Ordre dans son état primitif.

La lutte doit être poursuivie inlassablement, mais elle doit se proposer

un autre objet : rétablir continuellement l'harmonie, qui tend d'elle-

même à se détruire, entre l'état actuel de l'Ordre, pris au point de

développement où il est parvenu, et l'esprit qui a présidé à sa fondation.

Pourquoi donc saint François a-t-il voulu fonder un Ordre nouveau?

Cette âme profondément sainte a toujours été consumée par la flamme

d'un triple désir : pouvoir adhérer à Dieu tout entière en savourant sa

contemplation, imiter totalement le Christ par la pratique des vertus,

gagner des âmes à Dieu pour les sauver comme le Christ lui-même a

voulu le faire. Non content de se proposer à lui-même ce triple idéal, il

a résolu de fonder un Ordre dont les membres se proposeraient à leur

tour d'y conformer leur vie. Parmi les Ordres déjà existants, il y en

(1) Determinat, quae»t., I, 19, t. VIII, p. 350.
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avait bien qui s'étaient proposé de réaliser Tune des trois parties de cet

idéal; les cénobites suivaient les traces du Christ et imitaient ses vertus

à l'intérieur de leurs couvents; les ermites s'adonnaient à la contem

plation dans la solitude; les cleres travaillaient dans le siècle à gagner

des âmes; mais aucun ordre existant n'avait conçu la possibilité de

faire tenir cette triple tâche à l'intérieur d'un même idéal. C'est donc

l'Esprit-Saint qui inspira cette haute pensée au bienheureux Père

saint François; il lui fit comprendre qu'une vie fondée sur l'obéissance,

la chasteté et la pauvreté serait assez solidement établie pour porter le

double fruit de la prédication et de la contemplation; car, s'il est vrai

que les œuvres extérieures du ministère viennent nécessairement inter

rompre le travail de la pensée, il est également vrai que la pauvreté

absolue, qui assure la complète liberté du cœur et exclut les soucis

temporels, est la condition la plus favorable de l'élude et facilite gran

dement à ceux qui s'y efforcent la prière, la lecture, la méditation et la

contemplation (1).

Voilà donc ce qu'il faut sauver à tout prix, mais aussi ce qu'il suffit

de sauver, pour maintenir l'Ordre en accord avec son idéal primitif. Il

y a quelque puérilité à s'attacher à des coutumes ou à la lettre des pres

criptions de la Règle, alors que les intentions mêmes du fondateur et

l'esprit de son institution peuvent être plus complètement sauvegardés

par d'intelligentes interprétations. De ce que les premiers Frères pos

sédaient des vertus morales éminentes qui compensaient leur défaut de

science et assuraient l'efficacité de leur action, il n'en résulte pas que

l'imitation des vertus du Christ, le goût de la contemplation et la con

quête des âmes soient nécessairement exclusifs de toute science. Bien

au contraire, c'est en nous instruisant dans les Écritures, en purifiant

sans cesse l'interprétation que nous en donnons, en approfondissant

par une étude continuelle des vérités de la foi notre connaissance de la

doctrine du salut que nous rendrons notre propre vie plus parfaitement

conforme à celle du Christ, que nous nous élèverons toujours plus haut

dans la contemplation de la vérité salutaire et que nous rendrons plus

efficace notre effort pour la conquête des âmes : totus esse imilator

Christi in omni perfectione virtutum; totus adhaerere Deo per assiduae

contemplationis ejus gustum; multas lucrari Deo et saloare animas, tel

avait été, selon saint Bonaventure, le triple idéal de saint François et tel

aussi devait rester éternellement l'immobile idéal de l'Ordre. C'est de

cette conception de l'esprit franciscain qu'il faut nécessairement partir

si l'on veut comprendre comment le petit pauvre de Dieu, l'humble

jongleur qui s'en allait — simplex et ydiota — chantant le Créateur au

long des routes, a pu laisser la marque profonde de son influence sur la

savante pensée de frère Bonaventure, Docteur de l'Église.

(1) Determinat, quaest., I, 1, t. VIII, p. 338. La Règle franciscaine, qui réunit les idéals

partiels des différents Ordres, est donc supérieure aux autres; et s'il est permis en droit de

passer d'un autre Ordre a l'Ordre franciscain, « cum non invcniatur altior Hegula vel

strictior sive arqualis, palet, quod non liccl cuiquam per seipsum ad inferiorem Ordinem

transire », /6id.. I, H. 18, t. VIII, p. 845. Cf. op. cit., 1, 18, t. VUI, p. 348-349. Voir

cependant une restriction, Apologia pauperum, III, 20, fin., t. VIII, p. 250.
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III. — Le problème bonaventuhien

Telle esl, en effet, la conclusion à laquelle on ne peut pas ne pas

arriver lorsqu'on demande à l'homme la clef de la doctrine. Pour

saint Bonaventure comme pour tout grand penseur, le problème philo

sophique avait été d'abord un problème d'équilibre et d'organisation

intérieure à réaliser. Si nous ne considérions que les œuvres et les

formules dans lesquelles sa pensée s'exprimait, sans ranimer sous nos

yeux les besoins profonds de l'âme qui leur ont donné naissance, ces

textes ne nous livreraient que les membres disjoints d'un organisme

privé de vie. Mais nous pouvons peut-être revivre cette pensée même

au lieu de cataloguer les formules par lesquelles elle s'exprima, et elle

prend une signification particulièrement émouvante lorsqu'on retrouve

le sens du problème initial qu'elle avait entrepris de résoudre. Le petit

miraculé de saint François, ce franciscain de naissance, par la vie qu'il

reconnaissait devoir au fondateur de l'Ordre et par son âme séraphique,

ce cœur si pur dont on pouvait dire qu'en lui Adam semblait n'avoir

point péché, était en même temps une intelligence subtile, curieuse de

science et qui se trouvait à l'école du maître le plus illustre dans la

plus illustre université du monde. Par saint Bonaventure, ce paradoxe

extraordinaire, mais infiniment fécond, allait se trouver réalisé, d'une

âme authentiquement franciscaine cherchant son équilibre intérieur

dans la science et reconstruisant l'univers en fonction de ses besoins.

Ce que saint François n'avait fait que sentir et vivre, saint Bonaventure

allait le penser; grâce à la puissance organisatrice de son génie, les

effusions intérieures du Poverello allaient se développer en concepts; les

intuitions personnelles de cette âme si détachée de toute science allaient

travailler comme un levain la masse des idées philosophiques

accumulées à l'Université de Paris, y agir à la manière d'un principe

de sélection, éliminant les unes, assimilant les autres, se nourrissant

d'Aristote comme de saint Augustin, mais adaptant l'un et l'autre à

son usage chaque fois qu'elle le jugerait nécessaire. Par quelles

voies psychologiques cette transmutation des valeurs a-t-elle pu

s'opérer? C'est ce que l'on ne peut comprendre qu'en cherchant

comment saint Bonaventure interpréta non plus la Règle, mais la vie

même de saint François.

Il est tout d'abord hors de doute que saint Bonaventure ne soit mort

en laissant une réputation incontestée de sainteté. Les Spirituels eux-

mêmes, qui n'ont pas toujours été timides dans leurs appréciations sur

sa vie et leurs jugements sur ses actes, ont rendu justice à sa science,

à son éloquence, à son humilité désintéressée et à sa sainteté : Fratre

Bonavenlura propter famam scientiae et eloquentiae ac sanctitatis ad

cardinalatum contra suam voluntatem assumpto... (1). Et ce n'est pas

seulement de sainteté qu'il s'agit ici, mais d'une réputation de

(1) Angelo Cl«reno, Historia «ept. tribulal., dans Ebrte, Archiv, t. II, p. tSl.



60 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

sainteté si bien établie que les plus méfiants ne songent pas à la

contester. Le même Angelo Clareno, au moment précis où il prend la

défense de Jean de Parme contre ses juges et porte contre saint Bona-

venture les accusations les plus graves, ne peut s'expliquer l'attitude

du Ministre Général que par une éclipse momentanée de cette sainteté

et de sa mansuétude ordinaire : tune enim sapientia et tanctitas

fratris Bonaventurae eclipsata paluit et obscurata est, et ejus man-

suetudo ab agitante spiritu in furorem et iram conversa (1). Il semble

donc clair que la sainteté du Docteur Séraphique ne fut mise en doute

par personne.

On peut aller plus /loin. S'il n'est pas douteux que tel franciscain

rigoriste ait pu trouver dans sa vie matière à quelques reproches,

d'autres y découvriraient plus d'un trait par où elle ressemblait à celle

de saint François. C'est le Ministre Général de l'Ordre qui s'écarte de

sa suite sur l'appel d'un humble frère, s'assied à terre auprès de lui,

écoute patiemment ses interminables confidences et ne reprend sa route

qu'après l'avoir miséricordieusement consolé. Comme les Frères qui

l'avaient attendu murmuraient que le chef de l'Ordre ne devait pas

s'abaisser à de tels soins, saint Bonaventure leur répondait : t Je ne

pouvais pas faire autrement. Je suis un Ministre et un serviteur, c'est

lui qui est mon maître. > Et il leur rappelait les prescriptions de la

Règle sur ce point (2). Une autre fois, le Ministre Général lavait la

vaisselle au couvent de Mugello, et comme on lui annonçait l'arrivée

d'envoyés du Pape qui lui apportaient le chapeau de Cardinal, il

refusait de les recevoir avant d'avoir terminé sa besogne (3). On sait

enfin avec quelle patience il accueillit la leçon de frère Égide, qui lai

rappelait qu'une pauvre femme ignorante pouvait aimer le Seigneur

son Dieu mieux que lui et être plus parfaite que frère Bonaventure (4).

Non content d'accepter de telles leçons lorsqu'on les lui infligeait, il

aimait à les provoquer. Salimbene rapporte que saint Bonaventure

avait pour compagnon habituel un certain frère Marc, grand admirateur

de son Ministre Général et qui transcrivait tous ses sermons pour les

conserver. Or, chaque fois que son supérieur devait prêcher devant le

clergé, Marc allait le trouver et lui déclarait : t Tu travailles comme un

mercenaire et l'autre fois, quand tu as prêché, tu ne savais pas ce que

tu disais. » Mais frère Bonaventure éprouvait de la joie pendant que

frère Marc l'injuriait, et cela pour cinq raisons : premièrement, parce

qu'il était doux et patient; deuxièmement, parce qu'en cela il imitait

notre bienheureux Père François; troisièmement, parce qu'il savait

bien que frère Marc l'aimait profondément; quatrièmement, parce que

ce lui était une occasion d'éviter la vaine gloire; cinquièmement, parce

qu'il en profitait pour se mieux préparer (5).

(1) lbid., I. II, p. 284-285.

(2) De cita Ser. doct.. X, p. 51, d'après Wadding, ad ann. 1269, n. 5.

(3) lbid., X, p. 64, d'après Wadding, ad ann. 12/3, n. 12.

(4) Chron. XXIV generai., Anal, francise., III, 101, Joergensen, Saint Françoit (TAttite,

20" éd., Paris, 1911, p. 359 360.

(5) a Gaudebat aulem Irater BonaTentara quando frater Marcus ei dicebat connu».
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Mais l'influence de saint François sur saint Bonaventure n'avait pas

été simplement morale, elle avait encore pénétré jusqu'au plus profond

de son intelligence. C'est lui qui avait enseigné au Docteur de l'Univer

sité de Paris, tout plein de sa science, cette adhérence complète à Dieu

par le goût de sa contemplation dont le Docteur Séraphique allait faire

le principe directeur de toute sa doctrine. Saint François tendait à

vivre dans une sorte de contact permanent avec la présence divine; il le

cherchait d'abord dans la solitude, et saint Bonaventure avait raison de

dire que la vie érémitique était l'un des éléments constitutifs de l'idéal

franciscain (1). Mais on peut dire que cette expérience mystique,

d'abord réservée à certains moments extraordinaires vécus dans une

solitude exceptionnelle, avait fini par lui devenir comme habituelle;

saint François emportait de plus en plus sa solitude avec soi. Le corps

dans lequel son âme était enfermée restait la seule cloison qui le séparât

du ciel; dès cette terre, il était citoyen de la patrie céleste : angelorum

civem jam factum solus carnis paries disjungebat (2), mais sa cloison de

chair lui permettait de s'isoler du monde en même temps qu'elle le

séparait de Dieu. Pendant qu'on lui partait, il mettait fin à l'entretien

en cessant de vous entendre; il était encore là de corps, mais il était

rentré en lui-même; son âme était partie, elle n'était déjà plus de ce

inonde. Lorsque ces visites divines le surprenaient en public, il se

faisait une cellule de son manteau; s'il n'avait pas de manteau, il se

cachait le visage avec sa manche; s'il ne croyait pas pouvoir le faire, il

se faisait une solitude de sa poitrine même et son cœur y communiait

avec Dieu. Lorsque saint François se nourrissait de cette manne divine,

il n'était pas un homme en train de prier, il n'était plus qu'une prière.

De quelle nature étaient ces joies célestes? Nous ne pouvons que

répéter avec Celano : experienti dabitur scire, non conceditur inex-

pertis; il fallait cependant qu'elles fussent d'une incomparable douceur,

puisqu'il ne permit jamais à aucune tâche, si urgente fût-elle, de les

interrompre et qu'il lui advint de traverser Borgo San Sepolchro sans

apercevoir la foule qui se pressait autour de lui. Le point culminant de

ces mentis excessus fut atteint dans la solitude du mont Alverne, où

saint François vit Dieu et se vit lui-même sous l'aspect d'une double

lumière, et dont il revint porteur des stigmates que lui avait imprimés

le séraphin aux six ailes.

Lorsque la contemplation s'élève à ce degré de perfection, elle se

comporte comme une véritable force dont les effets sont immédiatement

sensibles : le contemplatif qui revient de ces régions célestes et rentre

parmi nous en ramène des vertus plus qu'humaines; il passe au milieu

des choses comme pourrait y passer un ange, rayonnant des forces

extraordinaires, voyant au fond des êtres, communiquant par delà leurs

enveloppes matérielles avec ce qui se cache de divin au cœur de chacun

propter V : primo, qui» homo erat benignus et patiens. Secundo, quia in hoc imitabatur

bealum patrem Franciscum... », Salimbenc, Chronica, éd. citée, p. 308.

(1) Saint François avait même réglementé la manière dont les Frères devaient vivre

dans les ermitages : De religiota habilatione in eremo, Analekten, p. 67-68.

(2) Th. de Celano, II», cap. 61, éd. E. d'Alençon, p. 241.
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d'eux. Les forces d'abord : un évêque indiscret perd l'usage de la parole

au moment où. il vient troubler la prière de saint François; un abbé pour

lequel saint François accepte de prier se sent envahi d'une chaleur et

d'une douceur inconnues qui le pénètrent jusqu'à en défaillir (1); les

oiseaux, les quadrupèdes, les plantes, les éléments eux-mêmes lui

obéissent, car il entre en rapports avec eux par des vertus qui ne s'ac

quièrent pas dans une condition purement humaine (2). Mais il retire

encore de ses extases une profondeur de pensée qui lui permet de lire

au fond des textes et des choses bien mieux que ne parvient à le faire

celui qui en demande le sens aux ressources de la science des hommes.

Nous avons vu comment il pénétrait la signification des Écritures; mais

il pénétrait également la signification des êtres et découvrait entre eux

des rapports inconnus aux savants.

L'extase n'est sans doute pas exactement une expérience momentanée

de la vision béatifique telle que l'auront les élus dans l'éternité, mais

elle est assurément ce qui s'en rapproche le plus dans notre humaine

expérience. Or, elle implique une sorte de suspension de l'âme qui la

détache en quelque sorte du corps et lui confère par là même les vertus

actives et cognilives, inséparables d'une spiritualité plus pure que la

notre. C'est parce qu'il vient de libérer presque complètement son âme

de son corps et de toucher le modèle premier des choses, que celui qui

redescend de l'Alverne pénètre l'essence des créatures et déchiffre sans

peine leur secret. Même s'il perdait pour un temps le contact immédiat

de la présence divine, il n'en demeurerait pas moins un illuminé, devi

nant Dieu sous les choses alors même qu'il ne le possède plus. De là

cette invention sans cesse jaillissante de symboles, ou plutôt cette

transfiguration permanente de l'univers qui substituait à des fragments

de matière morte ou à des êtres privés de connaissance de précieuses

effigies de Dieu. Ayant touché Dieu, saint François pouvait en déceler

la présence là même où de simples mortels ne la soupçonnaient pas.

Dans ce moyen âge tout pénétré d'esprit symbolique, mais dont le

symbolisme n'est souvent qu'une répétition stéréotypée de compa

raisons devenues traditionnelles, saint François apparaît comme un

inventeur; or, c'est parce qu'il a retrouvé la source féconde d'où

jaillissent les symboles qu'il se montre capable d'en créer et surtout de

situer dans la signification symbolique des êtres leur sens le plus

profond. Se» biographes du xhi" siècle ont bien vu quelle distance

sépare les allégories perçues, vécues et aimées de saint François, du

fatras déposé par la tradition dans les formules des lapidaires et des

bestiaires de ce temps. Celano ne se contente pas de marquer ce qu'il y

avait d'original et de spontané dans l'art avec lequel François lisait le

sens des choses, il nous en donne encore la raison : c'est que le Saint

n'était déjà plus de ce monde, son esprit jouissait de la liberté que la

gloire béatifique réserve aux enfants de Dieu (1).

(1) Th. de Celano, II», cap. «6-67, p. 245-246.

(2) Spéculum per/eeltonif, éd. Sabatier, cap. XII en entier, p. SW4-Ï»).

(3) Tb. de Celano, Legendu prima, c. 29 : e Omnes denique creaturas fraterno nomine

DoncupabM, et modo praecellenti ntqne caeleri» inexperto, creaturarum occulta cordia «ce



l'hommf. et le milieu 63

L'univers à travers lequel passait saint François était donc doué d'une

essence toute particulière; de même que son corps n'était pour lui

qu'une cloison qui lui cachait Dieu, le monde à travers lequel il se

hâtait n'était qu'une sorte de lieu de pèlerinage, un exil dont il

apercevait déjà le terme. Ici encore, saint François transformait pro

fondément un thème bien connu de son milieu et de son temps, celui du

contemptui saeculi. Pour être radical, son mépris du siècle n'avait rien

de cette sombre haine dont certains ascètes croyaient devoir envelopper

l'univers; on peut dire, au contraire, que plus il méprisait le monde,

plus il l'aimait; en un certain sens il en usait comme d'un champ de

bataille contre les princes des ténèbres, mais en un autre sens il y

voyait le clair miroir de la bonté de Dieu. Dans chacune des œuvres du

Seigneur, il reconnaissait la main de l'ouvrier et son âme en était rem

plie de joie; tout ce qui lui semblait bon clamait à ses oreilles la bonté

de Dieu, et c'est pourquoi, cherchant partout son bien-aimé dans les

vestiges qu'en ont conservés les choses, il se servait de toutes comme de

degrés pour s'élever à lui. De là cet amour inouï qu'il portait aux êtres

et aux choses, leur parlant, les exhortant à louer Dieu, les traitant avec

le respect et la tendresse que leur méritait la dignité si haute d'images

du Créateur (1). Plus que toutes les créatures, il aimait les agneaux

parce qu'ils portent immédiatement la signification allégorique de

Jésus-Christ (2), mais il aimait encore le soleil pour sa beauté et le feu

pour sa pureté. Lorsqu'il se lavait les mains, il faisait en sorte de ne pas

laisser tomber de gouttes, d'eau dans un endroit où elles fussent

exposées à être foulées aux pieds, car l'eau figure la sainte pénitence et

c'est par l'eau du baptême que l'âme est lavée de la faute originelle. Il

ne marchait sur les pierres qu'avec révérence et tremblement, par

amour de Celui qui est la pierre d'angle. Il ne voulait pas que l'on

coupât tout le bois d'un arbre pour allumer le feu, par amour pour

Celui qui opéra notre salut sur le bois de la croix. Saint François vivait

donc en permanence au milieu d'une forêt de symboles, et la réalité

substantielle de ce symbolisme était si vivante à ses yeux qu'il réglait

sur elle toutes ses démarches; de même que nous conformons notre

decernebat, utpote qui jam evaserai in libertatem gloriae fihorum Dei », éd. cit., p. <tt.

Cf. toutes les anecdotes relatives à l'amour de saint François pour les créatures et des

créatures pour lui, Celano, l", cap. XXI, 58-61; cap. XXVIII, 7779, cap. XXIX, 80-82;

Legenda //», cap. CXXV-CXXX.

(1) * Mundum quasi peregrinationis exsilium exire festinans, juvabatur felix iste viator

bits quae in mundo sunt non modicum quidem. Nempe ad principes tenebrarum utebatur

eo ut campo ccrtainims, ad Deum vero ut clarissimo speculo bonitatis... Cognoscit in pul-

chris puleberrimum; cuncta sibi bons, qui nos fecit est oplimus clamant. Per impressa

rébus vestigia insequitur ubique dilectum, facit sibi de omnibus scalam qua pervenlatur

ad solium, Inauditae devotionis affectu complectilur omnia, alloquens ea de Domino, et in

laudem ejus adbortans » (Tb. de Celano, Legenda eecunda, c. CXX1V, 165, p. W3-8H).

Celano est ici la source directe de saint Bonaventure : « Consideratione quoque prunae

originis omnium abundantiori plenitudine repletus, creaturas quantumlibet parvas Iratris

vel sororis appellabat nominibus, pro eo quod scicbat eas unum secum habere prtnci-

pium », Leg. S. Franeieei, VIII, C, t. VIII, p. 527.

(?) Celano, I», c. XXVIII, 77, p. 78; saint BonaTenture, loc. eil.
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attitude à ce que les choses nous semblent être, saint François confor

mait la sienne à la nature définie qu'il leur reconnaissait. De là cette

joie intérieure et extérieure qu'il puisait constamment en toutes choses;

en les touchant ou en les contemplant, il semblait que son esprit ne fût

plus sur la terre, mais au ciel (1).

Saint Bonaventure ne devait pas oublier ces leçons, et l'on peut dire

que sa philosophie tout entière est conditionnée par son expérience de

la spiritualité franciscaine (2). C'est ce que lui-même a d'ailleurs affirmé

de la manière la plus formelle au début et à la fin de l'œuvre qui con

tient la somme de ses intuitions les plus profondes, VItinéraire de l'âme

vers Dieu. Si l'on avait consenti à recueillir simplement l'interprétation

qu'il nous a donnée de sa propre pensée au lieu de la considérer comme

accessoire ou même de la supprimer, bien des incertitudes et des

erreurs historiques nous auraient été épargnées. Or, dès les premières

lignes de cet opuscule, saint Bonaventure invoque Dieu comme source

de toutes les illuminations, et il demande la grâce de la lumière divine

pour obtenir le bien le plus haut que Jésus-Christ nous ait promis avant

de quitter cette terre, la paix. Si donc nous acceptons ce qu'il nous

apprend lui-même de ses intentions, nous devons croire que toute la

connaissance humaine doit se trouver ordonnée selon lui 'en vue d'un

terme défini et vers lequel notre pensée tendra consciemment. Mais

cette paix, annoncée maintes fois par Jésus dans l'Évangile, ou par ses

disciples dans leurs Ëpîtres, comment la concevoir? Il suffira de con

sulter attentivement l'Écriture pour être renseigné sur ce point.

L'Évangile de Luc (I, 79) parie de l'illumination divine comme destinée

à diriger nos pas sur la route qui conduit à la paix, et l'Ëpltre aux

Philippiens nous laisse entendre que cette paix de l'intelligence et du

cœur ne peut pas être atteinte par les voies ordinaires de la connais

sance; la paix annoncée par Jésus et laissée par lui aux hommes

(Jean, XIV, 27) est donc une paix qui surpasse toute pensée purement

humaine : Et pax Dei, quae exsupérat omnem sensum, cuslodiat corda

vestra et intelligentias vestras, in Christo Jesu (3). Or, cette paix pro

mise par l'Évangile, saint François est venu nous en répéter la

promesse, et cette fois nous ne pouvons plus conserver le moindre doute

sur la nature du bien spirituel dont il s'agit. Des trois éléments de

l'idéal franciscain retenus par saint Bonaventure, c'est évidemment la

jouissance du bien divin par la contemplation qu'il considère comme le

plus important. Imiter Jésus par la pratique des vertus est sans doute

(1) c Unde nos qui cum eo fuimus in tanlum videbamus ipsum interius et exterius laetari

quasi in omnibus creaturis quod ipsas tangendo Tel videndo, non in terra sed in coelo ejus

spiritus Tidebalur », Speculum per[ectionis, cap. 118, éd. Sabatier, p. iBi-232. CI. cap.

119, p. 233-234; cap. 116, p. 229; Actu« B. Franei«ci, cap. 24, éd. Sabatier, p. 82.

(2) Consulter sur ce point, P. Martigné, La «colaatique et le$ tradition» franciscaines,

p. 183; Évangéliste de saint Béat, Le séraphin de l'école, p. 95-96; Smeets, art. S. Bona

venture, Dict. de théol. cath., t. II, col. 977-978; Fanny Imle, Franziskaner Ordensgeist

und tranzUkaniéche Ordenstheologie, dans Franziskanische Studien, Munster, 1919. Sur

tout P. Ephrem Longpré, La théologie mystique de saint Bonaventure, Archivum • fran-

ciscanum historicum, t. XIV, 1921, p. 36-108.

(3) Philipp., IV, 7.
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quelque chose d'essentiel à la vie chrétienne, mais les vertus ne sont

cependant que des purifications qui habilitent l'âme en vue des joies

supérieures de la contemplation extatique. Gagner beaucoup d'âmes à

Dieu comme Jésus gagna les âmes humaines à son Père est évidemment

uu idéal indispensable et que tout vrai chrétien doit se proposer de

réaliser, mais nous savons que le contemplatif sort de l'extase chargé

de vertus qui lui permettent de gagner sans effort les âmes oublieuses

de Dieu. Sa parole, son regard, son exemple seul suffisent à faire ce

que la science de ce monde et l'orgueil qui l'accompagne sont inca

pables d'accomplir. C'est donc bien la contemplation divine que

saint Bonaventure met au centre même de l'idéal franciscain, et par

conséquent la paix vers laquelle toute sa pensée va se diriger et nous

conduire s'appellera, de son vrai nom, l'extase. Suivre l'itinéraire de

l'âme vers Dieu, c'est tendre de toutes ses forces à vivre une vie

humaine aussi proche que possible de celle des bienheureux dans le

ciel : quam pacem evangelizavit et dedit Dominus noster Jesus-Christus;

cujus praedicationis repetitor fuit pater noster Francisais, in omni sua

praedicatione pacem in principio et in fine annuntians, in omni salula-

tione pacem optons, in omni contemplatione ad extaticam pacem

mpirans, tanquam civis illius Jerusalem, de qua dicit vir Me pacis...

rogate quae ad pacem sunt Jerusalem (1).

Il est également manifeste que saint Bonaventure, à son tour, ne veut

pas avoir d'autre idéal que celui de l'Évangile et de saint François. C'est

dune âme éperdue de désir qu'il poursuit l'extase à l'exemple de son

bienheureux Père : cum igitur exemplo beatissimi patris Francisci hanc

pacem anhelo spiritu quaererem. C'est pour la trouver qu'une inspira

tion divine le conduit, lui pécheur, septième successeur, quoique

indigne, de saint François, vers la date anniversaire de la mort du

saint, et trente-trois ans après son départ pour le ciel, dans la solitude

du mont Alverne (2). Ce que saint Bonaventure va chercher sur le

sommet solitaire où saint François avait reçu les stigmates de la

Passion, c'est la même paix de l'extase au sein de laquelle s'était

accompli le miracle : ad montem Alvernae tanquam ad locum quietum,

amore quaerendi pacem spiritus, declinarem (3). Et c'est en cherchant

dans son âme les montées intérieures par lesquelles il pourrait l'obtenir

qu'il se souvient du miracle dont saint François avait été l'objet au

même endroit, cette vision du Séraphin ailé qui ressemblait à un

crucifix. Immédiatement, une lumière envahit sa pensée; la vision du

Séraphin lui indique iout à la fois l'extase où se trouvait alors

saint François et la voie par laquelle on peut y parvenir; les six ailes

du Séraphin sont les six contemplations mystiques par lesquelles l'âme

(1) hinerarium, Prol., 1; éd. min., p. 289-290. A quel point on a méconnu l'importance

capitale de ces déclarations, c'est ce qu'il est aisé de voir dans le livre, pourtant si sympa-

ibiqae à la pensée bonaventurienne, de G. Palhoriès; la traduction de Vitinerarium, qui le

complète, omet simplement ce début (p. 295).

,2) La méditation dont est sorti l'/tinerarium se place donc vers le début d'octobre 1259,

la mort de saint François avait eu lieu le 4 octobre 1226.

(3) Hinerarium, Prol., 2; éd. min., p. 290.

S. Bonaventure. ô
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se rend capable, comme par autant de degrés ou de chemins, d'entrer

dans la paix de l'extase. Voilà quel est le terme véritable, le terme

unique où conduisent les voies de la Sagesse chrétienne; saint Bona-

venture n'en a jamais connu d'autre que la vie extatique menée sur

terre par son maître saint François (1).

Or, de même que saint Bonaventure érige la contemplation extatique

en terme ultime de la connaissance, de même il emprunte à saint Fran

çois sa conception des voies qui la préparent, de l'objet qu'elle se pro

pose et des fruits que l'ftme en recueille. Pour le maître comme pour le

disciple, l'action est la préparation nécessaire de la contemplation et le

repos de la vie contemplative doit être la récompense des travaux de la

vie active. Non seulement un long exercice de l'amour du prochain et de

la pénitence, mais encore et surtout la pratique constante de la médita

tion et de la prière deviennent dès lors les conditions normales de toute

vraie connaissance. Nous avons vu, et l'on sait assez de reste, que

saint François s'était transformé en une sorte d'oraison permanente; or,

il est aisé de découvrir dans les descriptions que nous ont laissées ses

biographes de sa manière de prier tous les traits qui vont se trouver

ordonnés, développés, organisés, et deviendront la trame même de la

méthode suivie par saint Bonaventure. A l'origine de cette prière

constante se trouvait en effet le désir du Christ; désir intime, profond

et ininterrompu, appel de l'âme vers Dieu et condition nécessaire de sa

montée vers lui (2). Ce désir engendrait souvent une prière ardente,

faite de gémissements, de larmes et de colloques poursuivis à

haute voix avec son Seigneur, son juge et son ami (3); mais le plu*

souvent il effectuait. une sorte de rentrée en soi-même, se détournant

du sensible, chassant impitoyablement les images qui pouvaient le

troubler et considérant leur irruption dans ses longues oraisons

comme autant de fautes graves (4) dont il se confessait et faisait

pénitence. C'est alors seulement qu'ayant enfin surmonté les dernières

résistances du corps et de l'imagination, il entrait dans une sorte de

rumination intérieure, se ramenait tout entier au dedans de lui-même,

se tendait vers Dieu, érigeait vers lui tout son amour et tout son désir

et parvenait enfin à cette dégustation savoureuse des joies spirituelles

(1) « Nam per senas alas illas reetc intelligi possunt sex illuminalionum suspensioncs,

quibus anima quasi quibusdam gradibus vel itineribus dispooitur, ut transeat ad pacera,

per extaticos excessus sapientiae christianae » (Itinerarium, Prol., 3; éd. min., p. *>n.

L'ouTrage s'aehève sur un rappel de l'extase comme terme de la vie intérieure : « yi"»1

etiam ostensum est beato Francisco, cum in excessu contemplationis in monte excclso —

ubi haec, quae scripta sunt, mentp tractavi — apparaît Seraph sex alarum in cruce con-

fixus, ut ibidem a aocio ejus, qui tune cum eo fuit, ego et plures alii audivimus; ubi in

Deum transiit per contemplationis excessum; et positus est in exemplum perfectae contem

plationis, sicut prius fuerat actionis, tanquam alter Jacob et Israël, ut omnes viros vere

spirituales Deus per eum invitaret ad hujusmodi transitum et mentis excessum magis

exemplo quam \erbo », /bid., VII, 3; éd. min., p. 345-346.

(2) « Tota in Christum suum anima sitiebat, totum illi non solum cordis sed corporis

dedicabat », Celano, II», I.XI, M, p. 240.

(3) lbid.. 95, p. 241.

(4) « Qualiter orans abigebat phantasmata cordis », lbid., LX111, 97, p. 243. •
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qui faisait de lui pour quelques heures un citoyen de la cité céleste (1).

Or, il n'est aucune de ces conditions que saint Bonaventure n'ait

requise à son tour pour nous introduire à la connaissance vraie et nous

conduire vers Dieu. On ne saurait commettre l'erreur de prendre la

spiritualité de saint François pour un commencement absolu; lui-même

n'aurait pas admis que sa piété ne fût pas profondément traditionnelle

et, de fait, il n'est aucun de ses éléments constitutifs qui, pris dans sa

matérialité même, ne se retrouve ailleurs. C'est ce qui permettra

souvent à saint Bonaventure, dans les moments mêmes où l'inspiration

franciscaine de son œuvre sera la plus sensible, de justifier sa doctrine

par un recours à l'autorité du pseudo-Denys ou de saint Augustin,

alors qu'on s'attendait à voir intervenir celle de saint François. En

outre, il est incontestable que, même en matière de mystique et de vie

intérieure, saint François n'est pas le seul maître de saint Bonaventure.

L'Aréopagite, Hugues de Saint-Victor, saint Bernard mettaient à sa

disposition des interprétations si riches et si profondes de la haute

spiritualité qu'il ne pouvait guère éviter de s'en inspirer et de puiser

largement à leur doctrine. Mais ce que saint Bonaventure doit à

saint François, c'est un exemple concret, la preuve par le fait que,

comme la perfection de la pauvreté n'est pas une grâce d'exception

réservée à de rares privilégiés (2), la voie de la contemplation mystique

est ouverte à tous ceux qui savent en trouver l'accès. Or, la première

condition dont l'exemple de saint François manifeste la nécessité, c'est

le désir.

Pour atteindre l'intelligence et la sagesse, il faut d'abord en avoir

soif. Le don d'intelligence, par exemple, est une nourriture solide,

comme le pain, dont saint François disait qu'il faut bien des travaux

pour l'acquérir. On sème le grain, il croît, on le moissonne, on le porte

au moulin, on le cuit, et nous passons bien des opérations intermé

diaires : tel ce don de l'intelligence, qui ne s'acquiert qu'au prix de

multiples travaux et par celui qui l'a ardemment désiré (3). Or, il ne

suffit pas d'une émotion superficielle de l'âme pour être cet homme de

désirs à qui la grâce ne sera pas refusée. Celui qu'anime le désir véhé

ment des grâces supérieures a d'abord recours à la prière; l'oraison

permanente de saint François vient donc de prendre place à la base

même de l'édifice entier de la connaissance humaine telle que

saint Bonaventure la conçoit. Sans doute, beaucoup d'hommes ne prient

pas, qui cependant connaissent; mais nous sommes assurés d'avance

(1) t Immotis saepe labiis rummabot interius, et introrsum extrinscca trahcns spiritum

lubtrahebat in superos. Omnem sic intuitum et aflectum in unam rem quam petebat a

Domino dirigcbat, lotus non tam orans quam oratio factus. Quanta vero credis suaTilale

pertundi talibus assuetus? », Celano, II», LXI, 95, p. 241.

(2) Quaesl. ditp. de perf. evang., II, 2, replie. 4, t. V, p. 152.

(S) t Donum intelleclus est solidus cibus, ut panis, qui ut dicebat beatus Kranciscus,

roultis laboribus babetur. Primo semen geminatur, deinde crescit, deinde colligitur, deinde

ad molendinum portatur, deinde coquitur, et multa talia. Et sic de dono intellectus; Intel.

!. :.'mn comparare difficile est per se. Sapientia similiter non habetur nisi a sitiente », In

Haatm., III, 1, t. V, p. 343.
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que leur connaissance est, soit erronée, soit incomplète, et qu'elle reste

condamnée à ne jamais atteindre sa pleine perfection.

Non seulement saint Bonaventure élève l'oraison franciscaine au rang

d'une propédeutique philosophique, mais encore il conserve de son

maître la conviction bien arrêtée que la pratique de l'ascèse morale est

une condition non moins nécessaire de toute vraie connaissance. La

science ne s'acquiert pas par la seule discipline des écoles, il y faut

encore celle du cloître. La porte de la sagesse est le désir véhément que

nous en avons; or, le désir de la sagesse engendre le désir de la disci

pline, et cette discipline n'acquiert à son tour une efficacité réelle que

lorsqu'elle est observée, pratiquée et non simplement écoutée. Celui

qui croit acquérir la discipline en l'écoutant prêcher ressemble au

malade qui croirait guérir de sa maladie en écoutant les prescriptions

du médecin; la remarque est d'Aristote, et Socrate, a'vant lui, n'avait

borné son enseignement à celui des vertus que parce qu'il voyait en

elles les conditions nécessaires de toute connaissance supérieure (1).

Or, cette nécessité d'acquérir par la pratique de la vertu une âme

purifiée avant de prétendre acquérir la sagesse, nul ne l'a incarnée sous

ses yeux d'une manière plus complète et plus frappante que ne l'a fait

saint François. Purification des sentiments d'abord, qui se libèrent

successivement du péché et des occasions mêmes de le commettre;

purification de l'intellect ensuite, qui se retire en soi-même et, comme

nous l'avons vu pratiquer par le Saint, s'abstrait des perceptions

sensibles, puis des images matérielles et enfin des raisonnements

eux-mêmes pour atteindre le rayon de la lumière divine (2). Tous ces

traits essentiels qui confèrent à la théorie de la connaissance son

caractère propre chez saint Bonaventure, sont autant d'expériences

franciscaines traduites en doctrines et amenées à leur place dans un

ensemble systématiquement ordonné.

Ce qui est. vrai de la préparation et de la nature de la contemplation

ne l'est pas moins de ses fruits. Descendant à son tour du mont Alverne,

saint Bonaventure en rapportait aussi ce que saint François y était allé

chercher : la paix de l'âme que confère la dégustation amoureuse de la

lumière divine, l'illumination intérieure qui permet de la savourer dans

chacune des créatures comme on savoure la fraîcheur d'une source dans

les ruisselets où elle s'écoule, ou de percevoir dans l'harmonie de leurs

facultés et de leurs opérations quelque résonance du concert céleste.

Saint Bonaventure médite par exemple sur la Trinité; il se la repré

sente comme l'autorité suprême qui gouverne toutes choses; or, tout

(1) In Hexatm., II, 2-3, t. V, p. 336-337, et V, 33, t. V, p. 35».

(2) I Sent., 2, expos, text. dub. lm, t. I, p. 59; Itinerar., Prol., 3 el 4; éd. minor., p. »l-

292. On remarquera dans ce dernier texte le rôle eminent que joue le Crucifix dans 1'

prière : « Via autem non est nisi per ardentissimum amorem Crucifix!... qui etiam adeo

mcntem Francisci absorbuit, quod mens in carne patuit... » C'est que le Crucifix doit "re

au centre de la dévotion comme le Christ est au centre de tout. Sur la nécessité de "t

chercher la science qu'en Tue de la vertu, voir saint Bonaventure, Legenda S. Francùci,

IX, l, t. VIII, p. 535. La source de saint Bonaventure est ici Celano, II», LXVlll, on,

p. 246247.
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gouvernement ou toute législation doit être inspirée par la piété à

l'égard des gouvernés, par la vérité et par la sainteté. S'il en est ainsi,

le Père doit être piété, le Fils doit être vérité et l'Esprit doit être

sainteté; or, c'est au Père que se rattache la loi de nature, au Fils que

se rattache la loi de l'Écriture, au Saint-Esprit que se rattache la loi

de la grâce : nous devons donc retrouver cette loi de piété partout

inscrite dans la nature. Et, en effet, saint Bonaventure n'a plus qu'à

tourner ses regards illuminés vers le monde des corps, même insen

sibles, pour découvrir sans peine la loi qui les régit. La piété remplit

les corps et les objets inanimés à tel point qu'elle semble déborder de

la nature entière : c'est la racine qui transmet tout ce qu'elle reçoit à

ses rameaux, c'est la source qui distribue dans ses ruisselets toute

l'eau qu'elle recueille; à bien plus forte raison en est-il de même chez

les êtres animés : dans toutes les espèces animales les parents donnent

à leurs petits tout le superflu de la nourriture qu'ils trouvent, et souvent

même ils prélèvent sur leur nécessaire, telle la mère qui convertit en

lait sa propre nourriture pour en alimenter ses petits (1). Exemple entre

tant d'autres de l'aspect immédiatement analogique que prend l'univers

aux yeux de saint Bonaventure. Or, on peut dire que si le monde

apparaît à ses regards comme un système de symboles transparents

qui insinuent à l'âme pieuse la pensée du créateur, c'est parce que,

comme son maître saint François, il regardait les êtres et les choses

avec des yeux transformés par la prière et éclairés par un rayon venu

d'en haut. L'accent si particulier et la richesse merveilleusement

abondante de son symbolisme ont quelque chose de spécifiquement

franciscain (2).

Et cependant il reste un trait de la pensée bonaventurienne qui n'ap

partient qu'à elle seule. Cette vie presque continuellement extatique de

saint François, saint Bonaventure sait qu'elle ne dépend pas de la

nature, mais de la grâce. Or, l'esprit souffle où il veut. La grâce divine

peut accorder à qui bon lui plaît d'y accéder en quelque mesure;

saint Bonaventure sait même, pour l'avoir vu de ses yeux, que l'extase

et les dons qui l'accompagnent ne sont pas le privilège des savants,

mais que les ignorants et les simples, tels que le frère illuminé Égide

d'Assise, ou saint François lui-même, en ont été libéralement gratifiés.

Profonde leçon qu'il médite et nous invite nous-mêmes à méditer :

(1) In Hezalm., XXI, 6, t. V, p. 432.

(S) Lui-même nous indique d'ailleurs sa source : « Inauditae namque devotionis anectu,

fontalem illam bonitatem in crcaturis singulis tanquam in rivulis degustabat, et quasi coe-

lestem concentum perciperet in consonanlia virtulum el acluum eis dalorum a Deo, ipsas

ad laudcm Domini more prophelae David duleiler hortabatur » (sainl Bonaventure,

Legenda S. Franciaci, IX, 1, t. VIII, p. 530). Cf. saint Bonaventure : « Omnes enim

creaturae effantur Deum. Quid ego faciam? Cantabo cum omnibus, lirossa chorda in

citbara per se non bene sonat, sed cum aliis est consonantia » (In Hexalm., XVIII, »,

t. V, p. 418). « Alia ratio est manuductio intelleclus nostri. Quia enim per creaturas ad

cognoscendum Creatorem venimus, et, ut plurimum, fere omnes creaturae habent pro-

prietates nobiles, quae sunt ratio intelligendi Dcum, ut leo fortitudinem, agnus mansuetu-

dincm, petra soliditalem, sorpcns prudcntiam et ronsimilia », / Sent., 34, un. 4, Uoncl..

t. I, p. 594.
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pourvu qu'on ait le désir, on peut avoir l'espoir; en présence d'une

telle grâce, les différences purement naturelles entre les hommes

s'abolissent et les humbles se trouvent au même degré que les savants

ou les grands : modo non debetis desperare, vos simplices, quando

audistis isla, quia simplex non potest ista habere, «ed poteritis postea

habere (1). Mais, quelques efforts qu'il fasse, saint Bonaventure ne peut

s'astreindre à suivre jusqu'au bout la voie des humbles. Il peut écouter

patiemment la leçon de frère Égide (2) et répéter avec lui qu'une

pauvre vieille, ignorante et simple, peut aimer Dieu mieux que

frère Bonaventure, lui-même ne peut aimer Dieu qu'à sa façon, et cette

façon est celle des savants. Tout se passe comme si l'extase, gratuite

ment concédée par Dieu à la perfection de certaines âmes simples,

était demeurée pour le Docteur illustre un idéal qu'il lui fallait

rejoindre par les voies lentes et détournées de la science; c'est là du

moins une hypothèse sur laquelle il vaut la peine de s'arrêter et de

réfléchir.

Remarquons d'abord que les contemporains de saint Bonaventure

l'ont aperçu sous cet aspect : une intelligence au service d'une dévotion.

Et sans doute, ce qui nous frappe surtout aujourd'hui dans cette défi

nition, c'est la prédominance de la dévotion; mais les Franciscains du

xin* siècle n'étaient pas moins frappés par le rôle extraordinaire que

jouait l'intelligence dans la vie intérieure de saint Bonaventure. Jamais

encore, depuis la fondation de l'Ordre, on n'avait vu une piété aussi

ardente éprouver ce besoin impérieux de s'alimenter des sciences les

plus diverses, de s'emparer de toutes les connaissances humaines,

quelles qu'elles fussent, pour s'en nourrir et les assimiler. Dès le

xiir" siècle aussi, son œuvre entière apparaît comme témoignant en

faveur de cette interprétation. Dans tous ses écrits, la science du temps

est largement et continuellement exploitée, mais tout se passe précisé

ment comme si la science y jouait le rôle d'une méthode requise pour

atteindre une fin plus profonde que la science même (3). Il est donc

légitime de se demander si l'originalité propre de saint Bonaventure, et

ce qui devait l'élever au rang de prince de la mystique, n'aurait pas

consisté dans l'union indissoluble et la collaboration intime d'une

intelligence non moins exigeante que sa piété.

(1) De sabbato sanelo, sermo I, l. IX, p. 269. Le quia etmptex signifie : a comme si » ou

« de ce que », car Tous pourrez, ete. Cf. De SS. apo*I. Pelro et Paulo, I, t. IX, p. 547.

Voir P. Ephrem Longpré, op. cil., p. 78.

(2) Chronica XXIV General., Anal, franc., t. III, p. 101. Il l'a si bien acceptée qu'il la

rappelait encore aux autres dans les dernières années de sa vie : « Sic ecce quod una

vclula, quae modicum habet hortum, quia solam rarilatem, meliorem fructum habet quam

unus magnus magisler, qui habet maximum hortum et scit mysteria et naturas rerum ».

In Hexalm., XVI1I, 26, t. V, p. 418. On trouvera un autre souvenir familier des leçons de

frère Egide, /6id., XXIII, 26, t. V, p. 418-449.

(8) « Siquidem omnem veritatem quam perspiciebat intellectu, ad formam orationis el

laudalionis divinae reducens continuo ruminabat affectu... Intellectus ipsius perspicaciam

et affectionis fervorem omnia sua opuscula redolent hiis qui in ipsis divinam scientiam

exquirentes hanc libenlius quam vanitatem Aristotelicam venerantur », B. de Besse, Chro

niea XXIV Gener., Anal, francise, t. III, p. 324-325, ou dans Sahmbene, éd. cit., Mon.

Gcrm. Hist., t. XXXII. p. 664.
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Cette hypothèse ne s'accorderait pas seulement avec les témoignages

contemporains sur la pensée de saint Bonaventure, elle nous permet

trait peut-être aussi d'éclaircir un point qui demeure obscur dans la

psychologie du saint. S'il semble en effet incontestable que saint Bona

venture soit demeuré fidèle à l'idéal extatique et à l'esprit le plus pro

fond de saint François, il est non moins universellement reconnu qu'à

la différence de saint François et de ses premiers compagnons il ne fut

jamais un ascète. On pense bien que les Spirituels ne se sont pas fait

faute de le lui reprocher, et jamais l'histoire ni la légende ne se sont

inscrites en faux contre cette constatation. Adversaires, partisans,

lui-même ont invoqué des excuses pour expliquer l'absence des macé

rations extraordinaires que beaucoup considéraient comme obligatoires

chez un véritable saint, mais personne n'a jamais sérieusement soutenu

que saint Bonaventure ait suivi dans cette voie, même de loin, les traces

d'un saint Bernard ou d'un saint François. Il avouait simplement que

sa faiblesse de constitution et sa santé chancelante ne lui permettaient

pas de s'imposer des mortifications aussi rigoureuses qu'il l'eût

désiré (1), et le vibrant, mais quelque peu farouche Pierre Jean Olivi,

nous atteste le fait en ajoutant qu'il y avait quelque chose de fondé

dans cette excuse (2). C'est exactement dans le même esprit que la

vision du frère Jacques de Massa opposait à Jean de Parme, le fran

ciscain intégral qui boit jusqu'à la dernière goutte le calice offert par

saint François, le demi-franciscain Bonaventure qui ne boit que la

moitié du calice et répand le reste sur le sol (3). Or, un tel fait ne

pouvait manquer d'exercer une influence décisive sur l'orientation de

la mystique bonaventurienne. L'imitation de saint François ne pouvait

plus être une imitation littérale dès lors qu'elle faisait abstraction de

l'ascèse extraordinaire et des macérations extrêmes pratiquées par

saint François; elle ne pouvait plus être qu'une transposition. Et cette

transposition elle-même n'était possible que si quelque autre discipline

(1) Fpistola, I, t. VIII, p. 468 : f Propter debilitatem corporis... »

(2) « Quinto, quia Bonaventura et alii, qui de hoc scripserunt, secundum dicta istorum

Talde laxe Tiverunt; ergo Tidetur quod non intellexerunt usum silicium suae laxationi con-

trarium cadere sub volo. — Ad quintum dicendum, quod hactenus solebant adducere viros

solemnes in exemplum perfcctionis. Sed, heu! Domine Deus! hodie ab istis inducuntur in

exemptant lazationis, uno ictu illos Tituperando confodientes et ex deducto exemplo se

ipsos excaecanles et aliis nobis doctrinam vcnenatam infundentes. Dico igitur quid de

praedicto Paire sentio. Fuit cnitn interius optimi et piissimi affectus et in doctrinae vcrbo

praedicans ea quae sunt perfectae paupertatis sicut ex supra dictis ab eo satis liquere

potest. Fragilit tamen luit secundum corpus et forte in hoc aliquid humanum sapiens,

<?uod et ipse humiliter sicut ego ab eo saepius audivi, confilebntur; nec enim major fuit

Aposlolo dir.ente : « In multia offendimus omnes. » Tamen in tantum dolebat de commu-

nibus laxationibus hiijus temporis, quod Parisius, in pleno Capitulo, me adstante, dixit

quod, ex quo fuit Generalis, nunqiiam fuit, quin vellet esse pulverisatus, ut Ordo ad puri-

M'-m beati Francisci et sociorum ejus et ad illud quod ipse de Ordine suo intenderat, per-

raiiret. Ex bis igitur Tir sanctus excusari potuit a tanto, etsi non a loto », P. Jean OUTi,

dans Ehrte, ArchiT f. Literatur und Kirchengesch., t. III, p. 516-517. Texte amélioré dans

l'édition de Quaracchi, t. X, p. 50.

(3) P. Sabatier, Aetu» beati Francisci, Paris, Fischbacher, 1902, p. 216-220; Angelo tu-

two, Hitl. tepl. tribulat., ArchiT, t. II, p. 280-281. L'histoire est passée dans les

Fioretti.
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venait prendre la* place laissée vide et jouer le rôle tenu jusque-là par

celle du corps. Et pourquoi, si extraordinaire que la chose pût alors

sembler, cette discipline nouvelle n'eût-elle pas été une discipline de

l'esprit? La prière sans doute, la méditation, déjà si bien pratiquées

par saint François, mais peut-être aussi une transmutation nouvelle de

la science en piété, inconnue, celle-là, du fondateur de l'Ordre, parce

que les voies de la science n'avaient pas été les siennes?

Et en effet, saint Bonaventure ne devint le Docteur Séraphique que

parce qu'il était d'abord un Docteur. Son manque d'ascétisme, quoi

qu'on en ait, ne s'expliquerait pas suffisamment par sa faiblesse corpo

relle. Saint Bernard et saint François, émaciés et quasi détruits par les

macérations, trouvaient encore les moyens de s'en imposer de nou

velles, montrant ainsi par l'exemple qu'il reste toujours assez de forces

pour devenir un ascète lorsqu'on a vraiment envie de le devenir. Mais

on ne peut pas avoir envie de devenir un ascète lorsqu'on désire en

même temps jouir du repos et des loisirs de la connaissance, et le

manque d'ascétisme de saint Bonaventure s'explique fort bien s'il n'est

que la contre-partie négative de ses besoins spéculatifs les plus impé

rieux. Du Docteur, et nous avons pu le constater en étudiant son

interprétation de la Règle franciscaine, il a le goût de la science, le

respect absolu du travail intellectuel et de toutes les conditions maté

rielles qui seules le rendent possible, il en a même l'amour des livres :

saint Bonaventure n'est pas un intellectualiste, mais c'est un intellec

tuel. Or, l'intellectuel peut être un homme austère, dépouillé, pauvre

en esprit, et il lui est même salutaire de vivre d'une vie retirée pour

laisser à l'esprit son libre jeu, mais il ne peut pas être un ascète ni

vivre dans les mortifications corporelles qu'un saint François ou un

saint Bernard s'infligeaient. L'âme peut prier et passer directement de

la prière à l'extase dans un corps épuisé par les macérations et par les

veilles; l'intelligence ne pourrait que difficilement y suivre à la trace le

contour subtil des idées ou dénouer les problèmes que forment leurs

nœuds souvent serrés. Saint Bonaventure le savait et c'est parce qu'il

ne voulait pas renoncer aux joies que procure à l'âme l'intelligence des

mystères de la foi, qu'il devait nécessairement renoncer à suivre dans

ses étonnantes austérités le dépouillement total de saint François.

Aussi bien n'en sommes-nous pas réduits sur ce point à de simples

hypothèses, car, si l'on y prend garde, c'est lui-même qui nous l'a dit.

Dans un texte capital où saint Bonaventure entrelace avec sa virtuosité

coutumière les trois thèmes de la perfection des Ordres angéliques, de

la perfection des Ordres religieux et de la perfection des âmes, il se

place, lui et tous les membres de l'Ordre, sur un autre plan que celui

de saint François, et rien n'est plus instructif que la manière dont il

s'en distingue. L'Ordre des contemplatifs, qui occupe à ses yeux le

sommet de la hiérarchie ecclésiastique, se subdivise selon lui en trois

sous-ordres : celui des suppliants, celui des spéculatifs et celui des

extatiques. Les membres du premier vivent dans la prière, la dévotion

et la célébration des louanges divines; ils y ajoutent juste ce qu'il faut

de travail manuel pour subvenir à leurs besoins; tels sont, entre autres,
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les Cisterciens, Prémontrés, Chartreux et les Chanoines réguliers de

Saint-Augustin; ceux-là peuvent posséder, afin de pouvoir prier pour

ceux qui leur ont donné. Les membres de l'Ordre des spéculatifs sont

ceux qui s'adonnent à l'étude des Écritures; ils ne peuvent d'ailleurs

s'y adonner que s'ils commencent par purifier leurs âmes, car on ne

peut comprendre les paroles de Paul que si l'on possède l'âme de Paul.

Tels sont les Dominicains et les Franciscains. Les Frères Prêcheurs

ont pour objet principal la spéculation, d'où leur nom de prêcheurs,

qui suppose avant tout la science de ce qu'ils enseignent, et ils se

donnent comme objet secondaire l'onction ou jouissance du bien divin

par l'amour. Les Frères Mineurs, au contraire, se donnent comme objet

principal l'onction et comme objet secondaire la spéculation; ils restent

cependant des spéculatifs, et saint Bonaventure tient à rappeler que

saint François voulait voir les Frères étudier, sous la seule condition

qu'ils commenceraient par mettre leurs enseignements en pratique.

Multa enim scire et nil gustare quid valet? Si les suppliants corres

pondent à l'Ordre des Trônes, les spéculatifs, même mystiques,

correspondent à l'Ordre évangélique des Chérubins, et c'est là que

saint Bonaventure prend place avec les autres Franciscains.

Or, chose extrêmement remarquable, ce n'est pas là qu'il assigne

une place à saint François. Au-dessus des suppliants et des spéculatifs

se trouvent les extatiques : iertius ordo est vacantium Deo secundum

modum sursumactivum, scilicet ecstaticum seu excessivum. Leur Ordre

correspondrait naturellement à celui des Séraphins, mais quel est-il et

qui en fait partie? Ceux qui le constituent, si du moins il existe, sont

des hommes pour qui l'extase est comme une sorte de grâce habituelle

et naturelle, et il semble bien que saint François ait appartenu à cet

Ordre-là. La preuve que ses dons séraphiques ne provenaient pas des

grâces attachées à l'Ordre des Frères Mineurs, c'est qu'on l'avait déjà

trouvé en extase et sans connaissance auprès d'une haie avant même

qu'il ne prît l'habit. Les hommes de ce genre sont jusqu'à présent des

êtres exceptionnels, car l'extase n'est possible que si l'âme se dégage

pour un temps de son corps, le laissant littéralement inanimé, et elle

ne s'en dégage que si elle l'a d'abord réduit et exténué au point de ne

plus être retenue par les liens qui l'y attachent. La vie de l'extatique, et

nous entendons par là celui dont la vie habituelle consiste à être en

extase comme celle du spéculatif consiste à penser, suppose donc un tel

épuisement du corps tout entier que celui qui la mène ne se soutien

drait pas sans quelque grâce spéciale du Saint-Esprit. Tout permet de

croire que cet Ordre n'existe pas encore, mais que saint François a été

désigné pour donner au monde le premier modèle de ce qu'il sera. Le

Séraphin qui lui était apparu sur le mont Alverne n'était peut-être là

que pour lui signifier la perfection séraphique de l'Ordre qui lui corres

pondrait plus tard. Et comme l'ange ailé lui imprima les stigmates de

la Passion, il a sans doute voulu lui dire que cet Ordre ne se dévelop

perait qu'au milieu des souffrances et des tribulations, donc à la fin des

temps et au moment où le Christ souffrira dans son corps mystique,

l'Église. Il y a là un grand mystère, mais on conçoit aisément que
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l'Église ait besoin d'un secours extraordinaire dans les secousses qui

l'ébranleront avant son triomphe définitif et que Dieu le lui envoie en

multipliant ces hommes qui tiennent à peine à leurs corps et semblent

toujours sur le point de s'envoler vers la Jérusalem céleste (1).

Ainsi l'état de perfection de saint Bonaventure est celui du spécu

latif; l'état de l'extatique est celui de saint François. Il ne saurait donc

être question, pour ceux à qui Dieu n'en a pas fait la grâce, de pré

tendre s'établir d'emblée dans une vie que leur corps ne supporterait

pas et que d'ailleurs ils ne sauraient mener sans renoncer à la spécu

lation qui leur est échue en partage. Et d'autre part l'extase reste là,

devant eux, comme un idéal incontestablement supérieur à celui de la

pure spéculation, auquel par conséquent ils ont le droit et même le

devoir de ne pas renoncer. Comment des spéculatifs peuvent-ils parvenir

aux ravissements des extatiques, alors que l'ascétisme des extatiques

leur est interdit par leur situation même de spéculatifs? Pour résoudre

ce problème, il faut que la science vienne suppléer à l'ascèse; or, elle

ne pourra s'adapter à ce nouveau rôle qu'à la condition de se réorgani

ser intérieurement en vue de cette fin. Telle nous semble avoir été la

tâche définie que s'est consciemment imposée saint Bonaventure et qui

confère son caractère propre à la doctrine si complexe que nous allons

examiner. Assimilant tout ce qui lui est assimilable, étroitement appa

rentée à la pensée augustinienne, elle évoque sans cesse à la mémoire

le souvenir d'autres doctrines, et cependant elle ne répète jamais exac

tement ce que l'on a déjà entendu. C'est qu'en effet aucune autre, et

pas même la philosophie de saint Augustin dont elle s'inspire, ne s'était

proposé d'accomplir avec la même rigueur systématique la même tâche :

reconstruire la connaissance humaine et l'univers entier en vue de la

(1) « Tertius ordo est vacantium Dco secundum modum sursumactivum, scilicet ecstati-

cum seu excessivum. — Et dicebat : Quis enim est? Iste est ordo serapnicus. De iato

vidctur fuisse Franciscus. Et dicebat, quod ctiam antequam haberet habitum, raptus fuit

et inventus juxta quamdam sepem. — Hic enim est maxima difficultas, scilicet in suraum-

actione, quia totum corpus enervatur, et nisi esset aliqua consolatio Spiritus Sancti, non

sustineret. Et in his consummabitur Ecclesia. Quis autem ordo iste futurus sit, vel jam ait,

non est facile scire. — Primus ordo respondet Thronis; secundus Cherubim; tertius bera-

phim, et isti sunt propinqui Jérusalem et non habent nisi evolare. Iste ordo non florebit,

nisi Christus appareat et palialur in corpore suo mvslico. — Et dicebat quod illa apparitio

Seraph bcalo Francisco, quae fuit expressiva et impressa, oslendebat quod iste ordo illi

respondere deheat, sed lamen pervenire ad hoc per tribulationes. Et in illa apparitions

magna injstcria erant. — Sic ergo distinguuntur isti ordines secundum majorem et miiio-

rem perfeelionem; comparatio autem est secundum status, non secundum personas; quia

una persona laïca aliquando perfectior est quam religiosa i (In Hexalm., XXII, 2X13,

t. V, p. 440-441). Les scoliastes de Quaracchi semblent avoir et* quelque peu inquiets de

cette eschatologie et rappellent que dans YHexalmeron, surtout quand il est question de

ces matières, nous n'avons que le sens général des paroles prononcées par saint bona

venture, t. V, p. 453. Nous observerons simplement que les vues de saint bonaventure

n'ont rien de commun avec celles de Joachim de Flore et se tiennent dans le cadre fixé

par la tradition. Elles n'enseignent ni un évangile nouveau ni une révélation nouvelle,

mais supposent comme vraisemblable la multiplication finale des extatiques, c'est-à-dire

d'hommes appartenant a un degré de perfection plus élevé dans l'ordre de la spiritualité

et dont le catholicisme n'est pas douteux, puisque leur modèle est saint François. Cf. /n

Hexalm, XIII, 7, t. V, p. 389.
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seule paix de l'amour (1). Une métaphysique de la mystique chrétienne

tel est le terme ultime vers lequel a toujours tendu cette pensée. Nul

titre doctoral ne pouvait donc définir plus plénièrement saint Bonaven-

ture que celui de Docteur Séraphique; marquant tout ensemble la

nécessité de la science et sa subordination aux ravissements mystiques,

il rappelle avec une égale force ce que sa doctrine doit à l'enseignement

de saint François et ce dont elle l'enrichit; l'histoire la plus exigeante

ne fera jamais mieux sur ce point que de commenter et confirmer ce

qu'a déjà fixé l'expérience de la tradition.

(1) Cet idéal de la connaissance est affirmé de la façon la plus nette par saint Bona-

\cnture lui-même : « Et hic est fructus omnium scientiarum, ut in omnibus aedificelur

Mes. honorificetur Deus, componantur mores, hauriantur consolationes quae sunt in

onione sponsi et sponsae (scil. dans l'extase), quae quidem fit per caritatem, ad quam

lerminatur tota intcntio sacrae Scriplurae, et per consequens omnis illuminatio drsursum

descendens, et sine qua omnis cognitio vana est », De reduction* artium ad theologiam,

%: éd. min., p. 385.



^-CHAPITRE II

La critique de la philosophie naturelle.

Pour comprendre comment une intuition de cet ordre a pu se déve

lopper en système, il faut la considérer d'abord, ainsi que l'a fait

saint Bonaventure lui-même, comme' une expérience. Le désir de Dieu

n'est pas un sentiment artificiel que la philosophie doive introduire

tlans notre âme du dehors, c'est un sentiment naturel, une donnée de

fait dont nous avons d'abord à prendre acte, et dont la justification

complète constituera précisément la matière même de toute la vraie

philosophie. En procédant ainsi par une sorte d'expérimentalisme

intérieur, et en demandant à la connaissance de l'âme le fondement de

sa doctrine, saint Bonaventure demeure fidèle à la tradition augusti-

nienne, mais surtout il cherche son point d'appui sur un terrain que sa

vie intérieure lui a rendu familier.

C'est un fait que l'âme humaine est travaillée par des désirs qui sont

les ressorts cachés de son activité et dont la satisfaction détermine la

suite de ses diverses opérations. L'homme désire naturellement la con

naissance, le bonheur et la paix; la connaissance, puisque nous voyons

sa pensée scruter curieusement les essences des choses; le bonheur,

puisque tout homme et même tout animal agit toujours en vue de se

procurer un bien ou d'éviter un mal; la paix, puisque la recherche de

la connaissance ou celle du bonheur ne sont pas voulues pour la

recherche même, mais pour l'apaisement du désir qui l'engendre, par

le calme et le repos qui suivent le mouvement arrivé à sa fin. Cet

amour de la paix est donc comme la perfection et l'achèvement des deux

autres; il est si profondément inné dans notre âme que c'est encore la

paix que nous cherchons à travers les troubles de la guerre et que les

démons ou les damnés y aspirent encore dans le désespoir où ils sont

plongés (1). C'est cette même paix que le Christ est venu apporter à un

inonde qu'il savait en être assoiffé, lorsqu'il disait aux hommes : « Je

vous laisse ma paix, je vous donne ma paix »; prédication renouvelée

par saint François, qui annonçait la paix au début et à la fin de tous

ses discours, souhaitait la paix à chacun de ceux qu'il saluait, aspirait

à la paix de l'extase dans chacune de ses oraisons mystiques. C'est celte

(1) De myst. Trinit., I, 1, 6-8, t. V, p. 46.
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paix enfin qu'à l'exemple de saint François, saint Bonaventure avait

poursuivie de toute l'ardeur de son âme sur le mont Alverne en

accomplissant son pèlerinage vers Dieu (1).

Or, on ne peut observer avec attention ce triple désir sans apercevoir

qu'il ne possède pas en soi de quoi se satisfaire et même qu'il ne

saurait trouver satisfaction dans aucun objet fini. C'est un fait noté par

Aristote lui-même que la connaissance de l'âme humaine est naturelle

ment dépourvue de limites; nous ne sommes pas doués d'une faculté de

connaître déterminée à tel ou tel objet, nous sommes au contraire

capables de connaître tout ce qui est connaissable, et c'est le sentiment

de notre aptitude universelle qui engendre en nous le désir que nous

avons expérimenté. Capables de tout connaître, nous ne sommes jamais

satisfaits par la connaissance d'un objet déterminé; confusément, mais

intensément, nous aspirons donc à la possession de tout le connaissable

et de ce dont la connaissance permet de connaître tout le reste. De

même en ce qui concerne le bien; nous aimons tout ce qui est bon

comme nous cherchons à connaître tout ce qui est intelligible, et c'est

pourquoi aucun bien particulier ne nous suffit. A peine l'avons-nous

aimé que l'infinité de notre désir nous entraine vers un autre, comme

si, à travers la suite indéfinie des biens particuliers, nous cherchions

un bien absolu qui soit la fin de tous les autres. Il est donc évident par

là même que nous ne saurions trouver dans aucun objet fini la paix qui

suit la satisfaction complète de tous les désirs. Pour jouir de la paix, il

faut être parfaitement heureux et nul n'est heureux s'il ne s'estime tel.

Or, puisque notre connaissance tend toujours vers un autre objet par

delà tout objet fini, et puisque notre désir tend toujours vers un autre

bien par delà tout bien fini, nous ne trouverons jamais dans rien qui

soit fini notre complément, notre achèvement et notre paix. Pour qui

sait voir, toute la philosophie est incluse dans cette expérience initiale :

nata est anima ad percipiendum bonum infinitum, quod Dette est, ideo

in eo solo debet quiescere et eo frui (2); mais il nous reste à l'en

faire sortir.

Avant d'entreprendre cette tâche, une question s'impose à notre

attention : cette philosophie n'existe-t-elle pas déjà? Depuis si longtemps

que le monde dure et que des cités ordonnées se sont constituées, il

s'est rencontré des classes sociales jouissant d'un loisir suffisant et des

penseurs doués d'un génie assez profond pour qu'une explication

rationnelle de l'univers ait déjà pu se constituer. Si nous considérons

en particulier la période de l'histoire humaine qui s'est écoulée avant

la venue du Christ, nous constaterons qu'elle s'est montrée extrême

ment riche en systèmes de toutes sortes. Ne pourrions-nous pas trouver

là de quoi nous satisfaire? Ou bien, si nous arrivons à cette conclusion

que la pensée humaine livrée à ses seules ressources n'a jamais été

capable de saisir la vérité, ne pourrions-nous pas assigner une raison

permanente et profonde de cet échec?

(1) Itinerarium, Prol., 1-2; éd. min., p. 289-290.

(2) / Sent., 1, 8, 2, CodcL, t. I, p. 40; Sermo 11 de reb. thecl., 9, t. V, p. 540-541.
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Remarquons d'abord que saint Bonaventure conçoit clairement la

distinction formelle de la raison et de la foi et rappelons, puisque le

fait a été mis en doute, qu'il lui eût été absolument impossible de ne

pas les distinguer. C'était une expérience historique concluante en la

matière que l'existence de philosophies païennes comme celles de

Platon et d'Aristote. Puisqu'il avait existé des générations entières

d'hommes qui n'avaient pas joui de la grâce de la révélation, il avait

nécessairement fallu que ces hommes fissent usage de leur raison indé

pendamment de la foi; la distinction des principes spéciflcateurs de la

philosophie et de la théologie ne pouvait donc être ignorée de personne

au moyen âge et, en fait, saint Bonaventure a prouvé qu'il les discernait

fort bien. La philosophie proprement dite est pour lui comme pour loul

le monde la connaissance des choses que l'homme peut acquérir au

moyen de la seule raison. Son caractère distinclif est une certitude

absolue : veritatis ut scrutabilis notitia certa (1), et ce caractère

s'explique par le fait qu'à la différence de la certitude qu'inspire la foi,

celle de la philosophie est fondée sur la claire vue de la vérité par la

raison. La certitude d'adhésion de la foi est assurément la plus forte

de toutes, car elle est fondée sur un attachement indéfectible de la

volonté. Le croyant tient à la vérité qu'il croit par un attachement plus

intime et plus profond que celui qui sait ne tient à sa connaissance.

C'est l'amour qui est ici en jeu, et il ne se laisse pas détourner. Aussi

voyons-nous les vrais croyants ne jamais se laisser entraîner à renier,

même de bouche, la vérité pour laquelle ils souffrent mille tourments,

ce que jamais un homme de bon sens ne ferait pour une certitude

purement spéculative. Un géomètre qui accepterait de subir la mort

pour maintenir la vérité d'une proposition géométrique, si certaine

fût-elle, ne jouirait évidemment pas de toute sa santé d'esprit, alors

qu'un vrai croyant, s'il possédait en son entier la science de la philo

sophie, aimerait mieux la perdre tout entière que d'ignorer un seul

article de foi. Mais si nous considérons, au contraire, la certitude de

connaissance, celle qui naît par conséquent de l'intelligence et non de

la volonté, la certitude rationnelle l'emporte de bien loin sur celle de

la foi. Ce que l'on sait de science certaine, comme c'est le cas par

exemple pour les premiers principes, on n'a aucun moyen d'en douter,

on ne peut ni le contredire ni l'ébranler dans l'opinion des autres non

plus que dans la sienne; on ne conçoit pas même en imagination la

possibilité de le nier (2).

Pour ajouter à la connaissance innée et certaine qu'elle possède des

principes la connaissance des choses qui lui sont extérieures, la raison

humaine doit s'employer à l'acquérir (3). O'r cette acquisition n'est

(1) De donis S. S., IV, 5, t. V, p. 474; De reduct. arttum ad Iheoloaiam, 4; éd. min.,

p. 369.

(2) 111 Sent., 23, 1, 4, Concl., t. III, p. 481; ltineranum, III, 2; éd. min., p. 315; In

Joann., prooem. 10, ad 1>», t. VI, p. 243.

(3) « Philosophia quidem agit de rebus ut sunt in natura seu in anima secundum. noti-

tiam naturaliter insitam Tel etiam acquisitam » (Breviloquium, Prol., S, 2; éd. min., p. 18).

Ratio superior... etiam habet judicare secundum lumen propnum et secundum lumen
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possible que si la lumière naturelle suit la voie régulière par laquelle

nous parviennent les idées des êtres ou des objets sensibles : le sens

d'abord, qui nous permet d'entrer en contact avec leurs natures

propres; la mémoire ensuite, qui conserve le souvenir des sensations

multiples que nous avons éprouvées d'un même objet; l'expérience

enfin, qui résume en une impression commune les images laissées en

nous par cet objet. La philosophie n'a pas d'autre fin que de recueillir

et d'ordonner toutes les connaissances innées ou acquises par cette

méthode purement naturelle, et saint Bonaventure répète volontiers

avec saint Augustin : quod credimus debemus auctoritati, quod intel-

ligimu« rationi (1). Il ne confond donc aucunement les deux méthodes

de la raison et de la foi.

En opposition avec les principes et les méthodes de la philosophie se

dresse en effet l'édifice de la théologie. Ici le point de départ de la

recherche n'est plus la lumière naturelle de la raison et l'évidence

qu'elle découvre, mais le contenu de l'Écriture accepté comme vrai par

un acte volontaire de la foi. Non pas que la foi, prise en elle-même,

appartienne déjà au système de la théologie. La foi pure n'est que

l'adhésion du croyant à ce que l'Écriture nous enseigne; or, l'Écriture

n'explique pas et ne justifie pas rationnellement son contenu; elle n'est

là que pour assurer notre salut en nous disant ce qu'il faut faire ou ce

qu'il faut éviter; elle procède donc par mode de préceptes impératifs

ou prohibitifs, d'exemples persuasifs racontés sous forme d'histoires,

de promesses séduisantes ou de menaces terrifiantes; sachant que nous

devenons meilleurs plutôt par une inclination de la volonté que par une

réflexion de la pensée, elle cherche plutôt à varier indéfiniment ses

procédés pour s'accommoder aux différentes inclinations qui meuvent en

sens divers les âmes, qu'à s'astreindre aux lois d'une dialectique

immuable comme celle qui régit les démarches de la raison (2).

Cependant, si la foi prise à l'état pur ne comporte aucun appareil de

preuves logiques, elle tend d'elle-même à se donner les raisons de ce

qu'elle croit, et cette tendance, inhérente à la foi même, est l'origine

première de la théologie. Il apparaît donc immédiatement que l'ordre

suivi par la théologie est inverse de celui que suit la philosophie;

celle-ci se termine en effet au point où celle-là commence. Puisque la

philosophie part de la raison et de l'expérience sensible, le point

d'aboutissement le plus élevé auquel elle puisse prétendre ne saurait

être autre que Dieu; puisque au contraire la théologie part de la

sibi ab inferiori acquisilum » (// Sent., 24, 2, 1, 1, Concl., t. II, p. 575, et 17, 1, 1, ad W»,

t. II, p. 413; De reduct. art. ad theolog., 4; éd. min., p. 36>J). Cf. In Hcxalmeron, III,

25, t. V, p. 347; 111 Sent.. 35, un. 2, Concl., t. III, p. 776. — Pour ce qui suit : « Adden-

(lnm est tamen quod ratio in inquirendo dupliciter potest procedere : aut prout est adjula

radio fidei, aut prout judicio proprio relicla est, el sic procedit inspiciendo ad naturas et

causas inferiores; acquirit enim scientiam per viam sensus et experientiae », Il Sent., 3U,

1, 1, Concl., t. II, p. 716.

(1) Saint Augustin, De ulilitate credendi, XI, 25; P. L., t. 42, col. «3; saint lionaTenture,

Brevitoquium, I, 1, 4; éd. min., p. 35.

(2) Breviloquium, Prol., 5, 2; éd. min., p. 24.
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révélation divine, elle débute par la cause première comme si l'ordre de

la connaissance était l'ordre des choses, et elle redescend du premier

principe à ses effets (1). Il apparaît en outre que la mélhode démons

trative est tout autre dans le domaine de la théologie que dans celui de

la philosophie. L'une et l'autre science argumentent, et elles argu

mentent par les mêmes procédés syllogistiques chaque fois que le

théologien peut le. juger nécessaire, mais elles n'argumentent jamais

au nom des mêmes principes ni en vue d'une même fin. La théologie

cherche toujours la majeure de ses syllogismes dans une assertion de

l'Écriture garantie par l'autorité divine et toutes ses démonstrations se

mettent au service de la foi : ad promolionem fidei. Tantôt elle confond

par des raisons catholiques et des analogies bien choisies les raison

neurs bavards qui l'attaquent; tantôt elle réchauffe les fois tièdes par

des arguments qui les confirment, car si les tièdes n'apercevaient

aucune probabilité en faveur de la foi et beaucoup de raisons contre,

ils cesseraient bientôt de croire; tantôt enfin la théologie argumente pour

la plus grande joie des parfaits, car c'est un état délicieux que celui d'une

âme croyante qui se délecte dans l'intelligence de ce qu'elle croit d'une

foi parfaite (2). Dans tous les cas, la théologie procède par la même

voie, qui est celle de l'autorité (3), et vers la même fin, qui est de

rendre le croyable intelligible en y introduisant de la raison

credibite prout transit in rationem intelligibilis et hoc per additionem

rationiè (4).

Le problème de la distinction entre la foi et la théologie d'une part,

la raison et la philosophie d'autre part, se résout donc aussi simple

ment dans la doctrine de saint Bonaventure que dans celle d'Albert le

Grand et de saint Thomas d'Aquin; mais sur ce problème vient .s'en

greffer un autre que l'on a tendance à confondre avec lui, et de cette

confusion naissent d'inextricables difficultés dans l'interprétation de la

doctrine. La raison nous donne des connaissances certaines et qui, en

tant que connaissances, n'ont rien de commun avec les certitudes de la

foi; on peut donc imaginer sans peine une philosophie idéale qui ne

serait qu'un tissu de telles certitudes, l'évidence initiale des premiers

principes se transmettant au réseau tout entier de leurs conséquences

indéfiniment ramifiées; ceci est la vérité de droit, et elle est incontes

table; mais cette vérité de droit laisse intacte la question de fait :

sommes-nous capables, par les seules ressources de notre raison et dans

notre situation actuelle, de tisser ce tissu de principes et de consé

quences sans l'entremêler des plus grossières erreurs, et, si nous n'en

(1) Breviloquium, I, 1, 3; éd. min., p. 34.

(2) « Miro enim modo anima delectatur in intelligendo quod perfecla fide credit >.

/ Sent., prooem., II, Concl., t. I, p. II. Cf. saint Bernard, De consideratione, V, 3. fin.

(3) « Quoniam igitur tu modi narrativi non possunt fieri per Tiam certitudinis ralionum,

quia particularia gesta probari non possunt, ideo, ne Scriptura ista tanquam dubia Tacil-

laret, ac per hoc minus moveret, loco certitudinis rationis providit Deus huic Scnpturae

certitudinem auctoritatis, quae adeo magna est, quod omnem perspicacitatem humani inge-

nii superexcellit », Breoiloquium, Prol., 5, 3; éd. min., p. 25. La théologie, fondée sur la

foi en la révélation, repose nécessairement sur le même fondement.

(4) / Senf., prooem., I, Concl., t. I, i>. 7.
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sommes pas capables, où trouverons-nous la lumière qui viendra nous

éclairer?

Ici encore il convient de procéder avec prudence et de distinguer. En

elles-mêmes, ni la philosophie pure ni la lumière naturelle de la raison

sur laquelle elle se fonde ne sauraient être considérées comme radica

lement mauvaises, et nous pouvons même être assurés du contraire; la

raison doit être radicalement bonne, puisque nous la tenons de Dieu. Il

est exact que la théologie l'emporte sur la philosophie pure en ce qu'elle

suppose l'intervention d'une lumière infuse et surajoutée qui nous

élève de la raison naturelle à l'intelligence de la foi; mais la raison

naturelle elle-même est déjà une lumière d'origine divine et par consé- .

quent il n'y a rien que de légitime et de sûr à la suivre. Réfléchissons

d'ailleurs aux caractères distinctifs que nous lui avons attribués : elle

est absolument évidente et confère à la pensée une certitude infaillible;

ce sont là des qualités qui ne s'expliqueraient jamais du point de vue

de la nature humaine considérée en elle-même, et cette immutabilité de

nos connaissances rationnelles suppose précisément qu'elle est surna

turelle dans son principe comme le seront plus tard la lumière de la foi

ou les dons du Saint-Esprit qui la compléteront. Et, en effet, elle n'est

en nous rien d'autre que le reflet de la lumière créatrice sur notre

visage : prima visio animae est intelligentiae per naturam inditae; unde

dicit Psalmus : Signatum est super nos lumen uullus tui Domine (1). Il

est donc clair que si la raison est une lumière d'origine divine elle ne

saurait par elle-même nous conduire à l'erreur; mais cette conclusion

pose à son tour un nouveau problème : cette lumière infaillible en elle- I

même, sommes-nous capables de nous en servir sans nous tromper?

Pour des raisons que nous aurons à étudier plus tard, et qui d'ailleurs

échappent aux prises de la raison naturelle comme telle, saint Bona-

venture estime que nous ne le sommes pas. Sans doute, il n'est pas sans

distinguer de vraies et de fausses philosophies, mais toutes les vraies

philosophies ne sont telles à ses yeux que parce que la raison qui les a

élaborées s'est trouvée confortée par un secours surnaturel quelconque,

et si nous voulons assigner la nature de ce secours nous devons

distinguer entre deux périodes de l'histoire humaine, avant et après

Jésus-Christ.

Avant Jésus-Christ les hommes n'avaient pas à leur service les

lumières de la foi, mais ils pouvaient cependant user de leur raison de

deux manières bien différentes. Ou bien, en effet, ils s'en servaient

comme d'un instrument pour satisfaire leur curiosité personnelle,

amassant des connaissances relatives aux choses comme si les choses

avaient été la véritable fin de la connaissance et comme si la raison

avait le droit de satisfaire son égolste cupidité, et alors ils tombaient

dans les plus grossières erreurs; l'idolâtrie des Égyptiens, par exemple,

(I) In Hexacm., IV, 1, t. V, p. 349. Cf. : « Donum scicntiae duo antecedunt, unum es!

«ical lumen innatum, et aliud esl sicul lumen infusum. Lumen innatum est lumen nntura-

us judicatorii sive rationis; lumen superinfusum est lumen fidei » (De donu S. S., IV, 2,

L V, p. 474). t Illud intelligitur de lumine naturae, non gratiae, et quilibet habet signatum

lumen vultus Dei », Comm. in Joann., I, 30, t. VI, p. 25a.

S. Bonaventure. 6
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fut la conséquence normale d'une activité rationnelle qui se prenait

elle-même et ses objets comme fin; c'est la divinisation de la matière. Ou

bien, au contraire, la raison naturelle, consciente de son origine divine

et soucieuse de remonter à sa propre source, tendait son désir vers

Dieu, implorant de lui plus de lumière, et ce désir, pourvu qu'il fût

ardent, ne pouvait pas ne pas être exaucé. Ainsi firent ceux des anciens

qui reçurent de Dieu une illumination de la raison bien avant celle que

devait nous apporter la foi et qui se rendirent maitres, grâce à son

secours, des grandes vérités de la philosophie. Patriarches, prophètes,

philosophes, tous ces hommes furent des fils de lumière même sous la

loi de nature, et ils l'étaient parce qu'ils avaient voulu recueillir la

science à sa source même, en Dieu (1).

Le type le plus parfait de ces illuminés sans la foi fut incontestable

ment Salomon. Toute sa science lui venait de Dieu comme l'exaucement

d'un désir; ayant beaucoup désiré, il avait enfin reçu : sic fecit Salomon

et factus est clericus magnus (2). Or, lorsqu'elle est ainsi obtenue, la

philosophie se présente manifestement comme un don de Dieu, encore

qu'il puisse exister des dons plus parfaits, tels que les dons du Saint-

Esprit (3), et c'est d'elle qu'il est écrit dans les Proverbes : ecce,

descripsi eam tripliciter in cogitationibus et scientia, ut ostenderem tibi

firmitatem et eloquia veritatis (Prov., 22, 20 et 21). Par cette parole,

Salomon n'affirme pas seulement la solidité de la connaissance philoso

phique, il en pose encore la triple distinction. Et, en effet, cette science

se divise en trois parties, selon qu'elle étudie la vérité des choses, la

vérité des discours ou la vérité des mœurs. La première considère Uêtre

dans son rapport et son accord intime avec la source de tout être; la

deuxième étudie le rapport de l'être affirmé par le discours à l'être

réel; la troisième définit le rapport qui unit l'être à sa fin. De là découle

la triple vérité décrite par Salomon : la vérité des mœurs, règle d'une

vie qui s'accorde à la règle du droit posée par la raison; la vérité des

discours, qui réside dans l'accord de la parole avec la pensée : adae-

quatio vocis et intellectus; la vérité des choses enfin, qui réside dans

l'accord de la pensée avec l'être : adaequatio intellectus et rei.

Or, on ne peut douter que Salomon n'ait pleinement possédé cette

triple science. Il fut maître de celle du discours, car il est écrit dans la

Sagesse : mihi autem dedit Deus dicere de sententia (Sap., 7, 15 et 16);

et cette maîtrise suppose nécessairement qu'il ait su s'exprimer correc

tement au moyen de la grammaire, discuter rationnellement au moyen

de la science logique, persuader efficacement au moyen de la rhétorique.

(1) « Apud Aegyplios densissimae lencbrae eranl, sed Sanctis luis maxima erat lux.

Ouini's qui fuerunt in lege naturae, ut Patriarchae, Prophetae, Philosopha, filii lucu

fucrunt », In HexaCm., IV, 1, t. V, p. 348.

(2) Le thème familier au moyen âge de la science de Salomon vient du texte de la

Sagesse, qui fonde en effet la connaissance sur le désir : Prnpler hoc optaoi et dalus est

mihi sensus, Sap., VII, 7-23. Cf. Comm. in Sap., VII, t. VI, p. 152 et 155. C'est de la que

sort la description de toutes les connaissances de Salomon. Saint Bonavenlure adopte

d'ailleurs une autre classification des sciences inspirée par Hugues de Saint-Victor, De

reduct. artium ad theologiam, éd. min., p. 365 et suiv.; In llexalm., IV, t. V, p. 34Ï-353.

(3) In Hcxalm., IV, 1 et 4, t. V, p. 473-474.
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Mais Salomon nous dit encore qu'il se rendit maître de la science des

choses : mihi dedit Dais eorum quae sunt scientiam veram. Il posséda

par conséquent la triple science des êtres selon le triple mode de sub

sistance des formes concrètes, abstraites et séparées, et par là il fut

à la fois physicien, métaphysicien, mathématicien. Métaphysicien,

puisqu'il reçut de Dieu scientiam eorum quae sunt, c'est-à-dire des

êtres en tant qu'ils sont vraiment êtres, et par conséquent de leurs

formes abstraites de la matière; mathématicien, puisqu'il connut la dis

position du globe terrestre et sut considérer les formes comme séparées

et pures de toute matière (1); physicien enfin, puisqu'il connut les

propriétés des éléments et par conséquent les formes concrètes dans

leur union avec la matière. Salomon a tout su et tout enseigné. Ajoutons

enfin qu'il en est exactement de même en ce qui concerne la troisième

partie de la philosophie, la morale, puisqu'il a parcouru l'univers par

la pensée pour connaître les sages et les insensés, juger de la bonne et

de la mauvaise discipline des mœurs, connaître par conséquent les

règles de la vie droite dans l'ordre monastique, ou gouvernement de

soi; dans l'ordre économique, ou gouvernement de la famille; dans

l'ordre politique, ou gouvernement de la cité. Salomon a donc possédé

les trois parties de la science philosophique et les trois subdivisions de

chacune d'elles; admirable miroir pour contempler Dieu, que ces neuf

disciplines (Z), et s'il est vrai que Salomon n'a pu y lire tout ce que la

révélation nous permet d'y découvrir, il n'est pas moins vrai qu'ayant

voulu puiser sa connaissance à la source même, et non dans les

ruisselets qui en dérivent, il l'a recueillie dans un état de parfaite

limpidité (3).

Plus près de nous dans l'histoire, l'opposition que nous avons cons

tatée entre les patriarches et les Égyptiens idolâtres se renouvelle entre

les disciples de Platon et ceux d'Aristote. Saint Bonaventure a pleine

conscience de se trouver ici encore en présence de deux attitudes men

tales irréductibles qui engendrent deux interprétations de l'univers

il) On peut mesurer, en comparant sur ce point les deux textes, le progrès de la pensée

bunaventurienne entre le Comment, in Sapient., c. Vil, t. VI, p. 153, et Vin Hexaim.,

l«. cit. Il est également remarquable que saint Bonaventure ne donne pas aussi immê

diatement au terme sagesse une signification extatique dans ses premières œuvres que

dans les dernières. On trouvera une autre description de la science de Salomon dans le

De donit S. S., IV, 8, t. V, p. 475 : « Non creditis quod Salomon istam triplicem

r<otitiam acquisierit...? », etc.

(!) « Ostendit igitur Salomon se pervenisse ad triformem descriptionem scientiae philo

sophicae... Qui baberet descriptionem istarum sciêntiarum secundum veritatem, maximum

speculum haberct ad cognoscendum, quia nihil est in aliqua istarum scientiarum, quod

non importet vesligium Trinitatis. IUud esset facile ostendere, sed longum esset », De

ioni« S. S., IV, 11, t. V, p. 475. C'est le thème qu'a développé le De reduclionc artium

i<i thtologiam.

(3) * Psalmus David dicit quod magnus doctor scientiarum Deus est. Scitis, si aliquis

habel haurire aquam, libentius haurit eam ab originali suo prineipio quam a rivulo. ldeo,

li Dominus est doctor magnus et donator doni de quo intendimus loqui, oportet quod

rccurramus ad fontem illum ad illuminationem consequendam », De donit S. S., IV, 1,

l. V, p. 473. En termes théologiques, Salomon et les patriarches illuminés l'ont été en

vertu du don de science que leur a conféré le Saint-Esprit.
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absolument inconciliables : l'univers d'Aristote, né d'une pensée qui

cherche la raison suffisante des choses dans les choses mêmes, détache

et sépare le monde de Dieu; l'univers de Platon, si du moins l'interpré

tation qu'en donne saint Augustin est exacte, qui insère entre Dieu et

les choses le moyen terme des idées : c'est l'univers des images, le

monde dont les choses sont à la fois des copies et des signes, sans

nature autonome qui leur soit propre, essentiellement dépendantes,

relatives, et qui invite la pensée à chercher au delà des choses et

au-dessus d'elle-même la raison de ce qu'elles sont. Si donc on pénètre

jusqu'au fond des doctrines pour mettre à nu l'esprit qui les anime, on

constate que l'esprit humain a déjà choisi depuis longtemps entre deux

perspectives sur l'univers, dont l'une s'orientait vers le christianisme

et dont l'autre lui tournait le dos. Essentiellement païenne parce qu'elle

adopte sur les choses le point de vue des choses mêmes, ce n'est pas

merveille si la philosophie d'Aristote a si bien réussi dans l'interpréta

tion des choses naturelles; elle était tournée vers la terre dès sa

démarche originelle et organisée en vue de s'en emparer. La philoso

phie de Platon, au contraire, était, d'intention première, une philosophie

de l'au-delà (1), situant les raisons des choses hors des choses mêmes,

au point de leur dénier parfois avec excès toute subsistance propre;

c'était donc une pensée orientée dès sa naissance vers la surnature, une

philosophie de l'insuffisance des choses et de la science que nous en

avons. Ainsi tous les philosophes ont vu qu'il existe une première

cause, principe et fin de toutes choses, mais les maîtres de vérité se

distinguent des maîtres d'erreur comme la lumière se distingue des

ténèbres sur le problème du moyen qui relie les êtres à leur principe.

II y a une vraie philosophie, c'est celle des causes exemplaires, et elle

est vraie précisément parce qu'elle attribue aux choses une nature telle

que leur explication intégrale soit impossible de leur propre point de

vue; et il y a une fausse philosophie, c'est celle qui nie les causes exem

plaires; or, elle n'est fausse que parce qu'elle arrête la raison sur des

images comme si elles étaient des réalités autonomes, au lieu de l'inviter

à se dépasser et à les dépasser pour remonter jusqu'à Dieu.

Aristote, chef de ceux qui nient les idées et critique acharné de cette

doctrine, supprima en effet tout intermédiaire entre les choses et Dieu.

Son Dieu ne connaît que lui-même et n'a besoin de la connaissance

d'aucune autre chose; il n'en a même pas besoin pour les mouvoir, car

il n'agit pas sur elles comme cause efficiente; il ne les meut qu'en tant

que cause finale, comme désiré et comme objet aimé. Dieu ne connaît

donc pas le particulier. De cette suppression des idées découle, comme

d'une erreur primitive, toute une série d'autres erreurs. Dieu ne peut

pas avoir de prescience ni de providence des choses, puisqu'il ne

possède pas en soi les idées par lesquelles il les connaîtrait. Ces philo

sophes disent encore que toute vérité sur le futur est une vérité néces

saire et que la vérité des propositions sur les futurs contingents n'en

(1) A moins, bien entendu, que Platon n'ait réeUement posé les idées comme indépen

dantes de Dieu, II Sent., 1, 1, 1, 1, ad 3", t. II, p. 17. Encore aurait-elle eu le ménle de

mettre Augustin sur le chemin de la vérité.
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est pas une; d'où il résulte que tout arrive par hasard ou par la néces

sité du destin, et, comme il est impossible de soutenir que l'ordre des

choses résulte du hasard, ils introduisent la nécessité fatale des Arabes

et soutiennent que les Intelligences motrices des sphères sont les causes

nécessaires de toutes choses. C'est ce qui leur cache la vérité relative

ment aux Ans dernières; si tout ce qui se fait résulte de la marche iner

rante des astres, ce qui arrive ne peut pas ne pas arriver, il n'y a plus

ni liberté ni responsabilité, donc ni démon, ni enfer, ni ciel; et, de fait,

nous ne voyons pas que jamais Aristote ait parlé du démon ni de la

béatitude des élus.

Voici donc une triple erreur à porter au compte de ce philosophe :

ignorance de l'exemplarisme, de la providence divine et des fins du

monde; il en résulte un triple aveuglement. Le premier est celui de

l'éternité du monde, doctrine qu'on s'accorde à lui attribuer et qu'il

paraît bien avoir enseignée, puisqu'il ne dit jamais que le monde ait eu

un commencement, et qu'il incrimine, au contraire, Platon de l'avoir

soutenue. De cet aveuglement en résulte un autre, celui de l'unité de

l'intellect agent; car si le monde est éternel on aboutit nécessairement

à l'une des conséquences suivantes : ou bien qu'il y a une infinité

d'âmes puisqu'il y a eu une infinité d'hommes; ou que l'Ame est

mortelle; ou que les mêmes âmes passent de corps en corps par voie

de métempsycose; ou qu'il n'y a qu'un intellect unique pour tous les

hommes, erreur attribuée à Aristote lorsqu'on l'interprète comme

Averroès. D'où revient par voie de conséquence naturelle la négation

des récompenses et des peines après la mort. Voilà dans quelles

erreurs sont tombés les philosophes qui n'ont pas relié le monde à

Dieu. Et ce sont les pires de toutes les erreurs. Or, elles ne sont pas

encore mortes; la clef du puits de l'abtme ne s'est pas refermée sur elles;

comme les ténèbres de l'Égypte, elles obscurcissent bien des intelli

gences, et, quoiqu'une grande lumière ait semblé luire dans les œuvres

des philosophes par les sciences qu'ils ont constituées, elle s'est trouvée

éteinte sous leurs erreurs, à tel point que certains, voyant Aristote si

grand et si véridique dans les autres sciences, n'ont pu croire que sur

ces questions si hautes il n'ait pas dit également la vérité (1).

Oi il n'était pas inévitable que la raison méconnût les fondements

de la métaphysique; elle pouvait les déterminer avec rigueur sans >e

secours de la foi, mais elle ne le pouvait qu'en s'engageant dès son

point de départ sur la route qui lui permettrait de la rejoindre. Comme

Salomon, bien qu'à un moindre degré sans doute, les philosophes qui

ont découvert l'exemplarisme et affirmé la réalité des idées étaient des

illuminés; Platon, Plotin, Cicéren n'avaient pas d'autre ressource que

leur raison, mais cette raison ne se prenait pas pour règle ultime des

(1) c Hi ergo ceciderunt in errores nec fucrunt divisi a tenebris : et isti sunt pessimi

errores. Nec adbuc clausi sunt clave putei abyssalis. Hae sunt tenebrae Aegypti; licet

enim magna lux viderelur in eia ex praeccdenUbua scienUia, tamen omnis exstinguitur per

errores praedictos. Et alii Tidentes quod tantus fuit Aristoteles in aliis et ila dixit veri-

tatem, credere non posaunt quin in ialia dixerit Terum », In Hexaim., VI, 1-5, t. V,

p. 360-361. Cf., but les excuaes possibles en faveur d'Aristote, Ibid., VII, 2, t. V, p. !K».
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choses et elle pressentait sous les choses elles-mêmes une présence

divine. Remarquons, en effet, que tous ces philosophes furent les ado

rateurs d'un seul Dieu; c'était donc bien une conversion initiale de

leur pensée vers la source vraie des êtres qui leur permettait d'éviter

les erreurs dans lesquelles Aristote s'étaij, abîmé (1). Mais si la course

de leur raison était droite, elle demeurait nécessairement bornée, de

telle sorte que ceux-là même qui ne s'étaient pas trompés en chemin se

trompaient à la fin, faute de connaître le terme vers lequel ils tendaient.

Illuminés, mais sans la foi, ces penseurs ne pouvaient donc aboutir qu'à

une vérité défigurée et tronquée, et, bien qu'ils ne fussent pas dans

l'aveuglement d'Aristote, ils étaient cependant plongés dans des

ténèbres (2) que seule pouvait dissiper la lumière supérieure de la foi.

C'est qu'en effet une raison qui va jusqu'au bout d'elle-même s'arrête;

or, l'arrêt et le repos de la raison sur elle-même, c'est l'erreur.

Supposons qu'un homme possède la physique et la métaphysique; le

voilà donc parvenu jusqu'aux substances supérieures, et même jusqu'à

l'affirmation d'un seul Dieu principe, fin et cause exemplaire des

choses. Parvenu à ce point, il cesse nécessairement d'avancer, et le

voilà du même coup dans l'erreur, à moins qu'illuminé par le rayon de

la foi il ne croie en un Dieu un et trine, infiniment puissant et infini

ment bon; or, croire autre chose, c'est déraisonner sur Dieu; celui qui

ne possède pas ces connaissances attribue à des créatures ce qui est le

propre de Dieu, il blasphème ou tombe dans l'idolâtrie en attribuant

aux choses une simplicité, une bonté, une efficace qui n'appartiennent

qu'au créateur. C'est pourquoi la métaphysique a précipité dans

l'erreur tous les philosophes, même les plus sages, lorsqu'ils n'ont pas

eu la lumière de la foi. Éternelle conséquence d'une erreur qui est

toujours la même : la philosophie n'est qu'un acheminement à des

sciences plus hautes, celui qui veut s'y arrêter tombe dans les

ténèbres (3).

(1) t Alii philosophi illuminait posuerunt idcas; qui fuerunt cultores unius Dei, qui

omnia bon» posuerunt in optimo Deo... sicul posuit nobilissimus Plolinus de «ecl»

Halonis el Tullius sectae academicae. Et isti videbantur illuminati et pcr se posse habere

felicitatem », In Hcxaém., VII, S, t. V, p. 365, Ibid., VI, 0, p. 861. Dès set premiers

commentaires, saint Bonaventure a opposé la doctrine platonicienne de la proTidence

(d'apres le Timée, dans la traduction de Chaleidius : c Nihil est cujus ortum non

praccesserit legitima causa >) a l'erreur aristotélicienne; cf. In Joann., I, 13, t. VI, p. 24K;

In Sap., XIV, Ters. 3, t. VI, p. 196; In Ecrie»., IX, Ters. 12, t. VI, p. 77.

(2) < Sed adhuc isti in tenehris fuerunt, quia non habucrunt lumen fidei, nos autem

tamen sine fide per defluxum in nostram cognitionem virtutes cardinales », In H«xaim.,

habemus lumen fidei... Illi autem praecipui philosophi posuerunt sic etiam illuminati,

VII, 3-4, t. V, p. 366.

(3) « Esto quod homo habeat sr.ienliaru naturalem et melaphysicam, quae se extendit ad

substantias summas, et ibi d< reniai homo, ut ibi quiescat; hoc est impossibile quin cadal

in errorem, nisi sil adjulus lumine fidei, scilicel ut credat homo Deum trinum et unum,

polentissimum et optimum secundum ultimam infiuentiam bonitatis. Si aliter credas, insa-

nis circa Dcum; quod proprium est Dei attribuis alteri, blasphemas el idolatra es. sicut si

homo simplicitatem Dei vel hujusmodi attribuat alteri. Igitur isla scientia praccipilavit cl

obscuravit philosophes, qui» non habuerunt lumen fidei... Philosophica scientia via est ad

alias scientias, sed qui ibi vult stare cadit in tenebras », De donie S. S., IV, 12, t. V,

p. 476.



LA CRITIQUE DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE 87

Ce qui est vrai de la métaphysique ne l'est pas moins de la logique

et de la morale. La logique trouve son couronnement dans la rhétorique,

où l'on dispute sur l'utile et le nuisible, les actions sûres et celles qui

sont dangereuses, les méritoires et les coupables. Or l'homme ne peut

savoir ce qui lui est utile et ce qui lui est préjudiciable, si rien ne

s'ajoute à la connaissance qu'il en a par la seule raison (1). De même

pour la science des vertus telle que la morale humaine la plus parfaite

nous permet de l'acquérir. Les philosophes illuminés qui ont placé dans

les idées divines les exemplaires éternels des choses y ont placé aussi

les exemplaires de nos vertus; ils ont enseigné, et à juste titre, une

illumination morale qui reproduit l'illumination intellectuelle et la

complète. Ces philosophes ont donc distingué entre les vertus sociales,

qui nous enseignent à nous comporter dans le monde des hommes, les

vertus purgatives qui enseignent la contemplation solitaire, et les

vertus de l'âme purifiée qui donnent à l'âme le repos dans la contem

plation de son modèle divin; de là les trois offices qu'ils assignaient à

ces vertus : modifier l'âme, la purifier, la transformer.

Ces philosophes avaient raison, et cependant ils étaient encore

plongés dans les ténèbres, car, s'ils apercevaient et fixaient exactement

le but, ils ignoraient les voies hors desquelles nul ne saurait y par

venir (2). Avant d'acquérir ces trois ordres de vertus, trois opérations

sont nécessaires : ordonner l'âme vers sa fin, rectifier les affections de

l'âme, la guérir si elle est malade; or les philosophes n'étaient pas en

état d'accomplir ces trois opérations. D'abord, ils étaient incapables

d'ordonner l'âme vers sa fin, car il n'y a pas de vertu véritable qui ne

s'assure une possession éternelle de son objet dans une paix parfaite.

Or la métempsycose des platoniciens nous ouvre la perspective

d'éternels voyages de l'âme qui monte vers son bien par le Capricorne

pour en redescendre par le Cancer, traverser la Voie Lactée, où elle

oublie ses connaissances supérieures, et s'unir à un corps misérable

en attendant de recommencer son voyage. Cette fausse béatitude que

nous devons perdre et reconquérir une infinité de fois pèche donc par

manque djéternité. Mais les platoniciens ont encore erré en morale

parce qu'ils n'ont pas connu la paix parfaite. Cette paix ne peut être

obtenue que par la réunion de l'âme au corps qui lui est essentiellement

uni et qui satisfait ses inclinations naturelles; or, pour savoir qu'une

telle satisfaction est concevable, il fallait savoir que le monde glorifié

n'aurait jamais de fin et que les corps ressusciteraient un jour après

être tombés en poussière. Mais comment ces philosophes l'auraient-ils

su, puisqu'ils limitaient leur recherche aux seuls objets accessible.s à

(1) De donit S. S., IV, 12, t. V, p. 475-476.

(2) t Philosophi dederunt novem scientias et polliciti sunt dare decimam, scilicet con-

templalionem ». In Hexafm., IV, 1, t. V, p. 349. « Has novem scientias dederunt philo

sophi el illustrali sunt. Deus enim illis revelavit (Bom., 1, 19). Postmodum voluerunt »d

sapientiam prrtcnire, et veritas trahcbat cos; et promiserunt dare sapientiam, hoc est

l*atitudinem, hoc est intellectum adeplum, promiserunt, inquam discipulis suis », Ibid..

V, 22, t. V, p. 357. « Philosophi multa consideraverunt de sole aeterno, sed nihil eis

valuil, quia non fuit luna (feil., l'Eglise) sub pedibus », Ibid.. XXII, 2, p. 438.
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notre raison? On peut dire d'eux ce qu'en disait saint Augustin : ils ont

ignoré la foi, sans laquelle les vertus sont impuissantes. De même

encore, ils étaient incapables de rectifier les affections de l'âme ou de

la guérir; car, pour rectifier ses affections, il fallait qu'elle eût la foi et

qu'elle pût acquérir des mérites, ce qui supposait un libre arbitre

soulevé par la grâce; et pour guérir l'âme il fallait d'abord ne pas en

ignorer la maladie, la cause de la maladie, le médecin et le remède. La

maladie que l'âme a contractée en se soumettant au corps consiste

dans la faiblesse, l'ignorance, la malice et la concupiscence qui conta

minent ses facultés de connaître, d'aimer et d'agir. C'est donc l'âme

tout entière qui est infectée. Or les philosophes ne l'ont ni complète

ment su ni complètement ignoré. Ils voyaient bien ces défauts, mais ils

ont cru que la cause en résidait dans un trouble de l'imagination, alors

que les puissances intérieures de l'âme étaient atteintes; ils n'ont pas

su que le médecin d'un tel mal ne pouvait être qu'un Homme-Dieu, ils

n'ont pas vu que le seul remède est la grâce de l'Esprit-Saint. Ainsi

aucune des parties de la philosophie ne peut s'achever d'elle-même et

tout philosophe que n'éclaire pas le rayon de la foi tombe inévitable

ment dans l'erreur (1).

Les déclarations de saint Bonaventure sont donc formelles et aussi

catégoriques qu'il est possible de les souhaiter; or c'est un fait remar

quable que les historiens les mieux intentionnés à son égard n'osent

pas suivre ici sa pensée jusqu'au bout. On cherche des explications et

des atténuations; on s'efforce de montrer que de telles assertions ne

s'appliquent pas à la raison naturelle en tant que telle et n'en ruinent

pas la valeur. En réalité, saint Bonaventure dit exactement ce qu'il veut

dire et les atténuations sont inutiles, parce qu'elles ne s'appliquent pas

exactement à la doctrine qu'il a soutenue. Ses interprètes paraissent

en effet supposer que le problème se réduit au dilemme suivant : la

raison est distincte de la foi ou elle ne l'est pas; si elle est distincte de

la foi, elle peut atteindre le vrai sans le secours de la révélation; or

elle est distincte de la foi, donc elle peut atteindre le vrai sans le

secours de la révélation. En réalité, le problème posé par saint Bona

venture est plus complexe. Il a reconnu formellement, et nous avons

cité les textes qui l'établissent, l'existence d'une lumière de la raison

spécifiquement distincte de celle de la foi; avec tous les philosophes

de son temps ou ses prédécesseurs immédiats, il tire la conséquence

logique de cette distinction et nie de la manière la plus expresse que

(1) In Hexaim., VII, 3-12, t. V, p. 365-367. « Haec ergo est medicina, scilicet gratia spi-

rilus sancti. Hune medicum et banc graliam philosophia non potest attingere. Quid ergo

gloriaris qui nescia per scientiam tuam nec infirmitatem tuam, nec ejus causam, nec medi

cum, nec medicinam? Isti philosophi habuerunt pennas strutbionum (c'est-à-dire qui les

aident à courir, mais ne leur permettent pas de voler), quia affectus non erant sanati nec

ordinati nec reclificati; quod non fit nisi per fidem. Unde primo posuerunt falsam beatitu

dinis circulationem; secundo, falsam praesentium meritorum sullicientiam; tertio, inter

narum virium perpetuam incolumitatem. In has tres tenebras ceciderunt », loe. cit., IX,

p. 367. Le Commentaire lur le» Senlence» critique déjà sur ces divers points la doctrine

de Platon et de Macrobe. Cf. Il Sent., 18, 2, 2, Concl., t. II, p. 449. C'est le limée d»

Platon qui se trouve visé et, de Macrobe, In Somn. Scip., I, 14 et 21.

~>
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l'esprit humain puisse croire ce qu'il embrasse déjà pleinement par la

raison (1). Mais la spécification de la raison n'entraîne pas nécessaire

ment l'autonomie de la science philosophique, et si les philosophes

négligent si fréquemment cette distinction fondamentale, c'est qu'ils

confondent le problème du principe de la science avec celui de son

objet.

Déjà, en définissant les doctrines des penseurs qui vivaient sous la

loi de nature, nous avons dû faire intervenir une considération qui

dépassait le simple point de vue de la distinction formelle entre la

raison et la foi. Le platonisme est vrai dans son principe parce qu'il

oriente la pensée et les choses vers Dieu; il se pourrait donc par là

même que la raison humaine fût compétente pour l'étude et l'explication

de tous les êtres, précisément en tant qu'elle ne les considère pas en

fonction du véritable objet de la philosophie. C'est le cas d'Aristote;

grand savant, mais mauvais philosophe, il élabore en quelque sorte la

philosophie de l'inutile, et sa philosophie existe bien à part, mais c'est

justement pour cela qu'elle ne vaut rien. Et cette conclusion elle-même

ne suffit pas. Supposons, en effet, une philosophie bien orientée, comme

celle de Platon; son point de départ est excellent, le chemin qu'elle suit

est droit, mais elle manque de forces pour le parcourir jusqu'au bout.

Par hypothèse, l'objet de cette philosophie est Dieu; dès lors, la raison

qui pouvait suffire à la tâche de construire la philosophie lorsque l'objet

en était fini et sensible, en devient complètement incapable à partir du

moment où son objet est totalement intelligible et infini. Tous les phi

losophes du moyen âge sont d'accord sur ce point; mais alors que

certains considèrent comme possible une science purement rationnelle

de Dieu qui soit limitée mais non fausse, saint Bonaventure refuse de la

considérer comme légitime à l'intérieur, de ses limites mêmes, car

l'achèvement qui lui manque interdit au fragment qui demeure de se

constituer. La raison n'a donc pas besoin de la foi pour connaître les

premiers principes; elle n'en a pas besoin pour connaître le détail des

êtres, leur nature prise en elle-même, l'usage que l'on en peut faire et

leurs applications possibles aux besoins de la vie; mais si Dieu est bien

l'objet propre de la philosophie, notre raison, quoique spécifiquement

1. Hugues de Saint-Victor, par exemple, dont l'orientation mystique n'est pas douteuse,

écrirait déjà : « Quae enim sunt ex ratione omnino nota sunt et credi non possunt quo-

niam sciuntur », De sacramentit, I, 3, 20; Pat. lot., t. 176, col. 231 502. Pour Albert le

Grand, voir E. Gilson, Eludes de philo*, mid., p. 98-89. Pour saint Thomas, Le 77io

nitme, 4* éd., Introd.. p. 29. Pour saint Bonaventure, ce texte formel : « Dicendum quod

quadruplex est certiludo, scilicet demonstratioms, auctoritalis, internae illuminalionis et

exterioris persuasionis. Prima certiludo est cui resisli non potest, in illa cogilur Homo

asstntire, velit nolit; et ideo, lalis certiludo, ubi dominatur, evacuat fidem. Alia est ceru-

tudo auctorttatis; et haec fidem gcnerat; unde Augustinus : « yuod credimus debemus

luctoritati. » Tertia est certiludo illuminationis interioris, et haec fidem perficit et con-

tummat. Quarta est persuasionis, quando homo fidelis rationes assignat congruentiae et

efficaciae. ut quod credit intelligat; et haec certitudo fidem consequilur. Nam rationes

hujusmodi fideli sunt optimae et efficaces, infideh vero prorsus inutiles et infirinae ».

Comm. in loann., prooem. 10, ad 1»", t. VI, p. 243. « Libri autem doctorum traduntur per

ratiocinationes, quia aunt ad generandam intelligentiam et ad fidem confovendam et

nutriendam. Sed rationes illae non habent robur, nisi fundatae super fidem », Ibid.
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distincte, se trouvera pratiquement insuffisante à la constituer. L'igno

rance de tout ce qui lui en échappe viendra nécessairement introduire

l'incertitude et l'erreur même au sein de ce qu'elle en connaît; une

métaphysique de la raison pure se place donc de propos délibéré hors

des conditions auxquelles son objet est connaissable et elle échouera

dans son entreprise, à moins qu'un secours transcendant ne vienne la

soutenir et la guider.

Ce secours, les anciens l'ont reçu sous la forme d'une illumination

de la raison et nous le recevons depuis Jésus-Christ sous la forme de la

foi; la vraie philosophie deviendrait dès lors une réflexion de la raison

guidée par la foi et une interprétation des objets ou des êtres donnés

dans l'expérience prise du point de vue de ce que la révélation permet

à notre raison d'en dire; mais nous devons examiner d'abord la possi

bilité même d'un tel état. S'il est exact, en effet, que la foi et la raison

s'excluent mutuellement, et si Dieu ne peut nous être connu que d'une

connaissance où la foi et la raison interviennent, nous sommes au rouet

et la philosophie ne réussira jamais à se constituer. Saint Bonaventure

a fort bien vu l'objection et il ne nous a pas laissé le soin de la résoudre

pour lui; ici encore le malentendu naît de ce que l'on ne tient pas

compte de la nature de l'objet connu. Psychologiquement parlant, un

état de conscience qui serait simultanément science et croyance d'un

même objet intégralement connu serait quelque chose d'impossible,

l'expérience est là pour le prouver : on ne croit pas la définition du

cercle ni que le tout est plus grand que la partie; mais un état de

conscience qui soit simultanément science et croyance d'un même objet

demeure possible lorsqu'il ne s'agit pas d'un objet intégralement connu,

et il demeure même le seul mode de connaissance qui soit possible

lorsque l'objet dont il s'agit n'est pas intégralement connaissable.

On objectera peut-être que cette distinction ne fait que reculer la

difficulté. Soit, dira-t-on, Dieu n'est pas entièrement compréhensible par

la pensée, mais il n'en résulte pas que nous puissions le connaître et le

croire en même temps et sous le même rapport; certaines de ses pro

priétés nous sont connues par la raison, comme son existence ou tel de

ses attributs, et nous en possédons une science exclusive de toute

croyance; d'autres propriétés nous en demeurent inconnues, comme

son unitrinisme, et nous en possédons une croyance qui ne se transfor

mera jamais en démonstration. Saint Bonaventure ne concéderait pas

l'objection parce que, comme nous le verrons, il entend l'idée innée

que nous avons de Dieu tout autrement que ses adversaires n'entendent

le concept de Dieu. Un concept peut être clair et valable même s'il est

incomplet, il vaut pour l'étendue de son contenu; une idée d'un objet

est quelque chose de tout différent, car ce n'en est pas la reconstitution

progressive par addition de fragments empruntés à l'expérience, c'en

est une représentation globale dont l'origine vient du dedans; si bien

que, lorsque l'objet connu excède en soi les limites du sujet connais

sant, le concept peut en représenter exactement une partie, l'idée ne

peut être que la représentation confuse qui marque en nous la place de

l'intuition dont nous sommes privés. C'est de cette seconde manière
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que saint Bonaventure entend notre connaissance de Dieu, et c'est aussi

pourquoi nous le voyons soutenir que, dans notre situation présente

d'esprits finis en face d'un objet infini, il peut et doit exister un très

grand nombre d'actes de connaissance dont la substance est faite d'un

amalgame de raison et de foi. Richard de Saint-Victor a dit qu'il existe

des raisons non seulement probables, mais même nécessaires, des

vérités de foi, bien que peut-être nous ne les apercevions pas (1); or, il

est clair que si la vue directe de Dieu nous était concédée, la science

que nous en aurions suffirait et la foi n'interviendrait aucunement dans

la connaissance que nous en aurions; mais il est également clair que,

puisque l'intuition intellectuelle de Dieu nous est refusée, rien de ce

que nous en savons ne peut être ce qu'il serait si nous possédions cette

intuition. C'est pourquoi nulle connaissance humaine relative à Dieu

n'est suffisamment définie et fondée pour que nous ne tendions à

compléter par un acte de foi et de volonté l'acte d'inteilection par lequel

nous la saisissons; nous la connaissons, mais nous la croyons en même

temps, et lorsque, inversement, nous croyons en l'un des attributs

divins, nous ne cessons pas de le croire à partir du moment où nous le

connaissons. Considérons, par exemple, ces deux articles de foi : Dieu

est un, Dieu est créateur de toutes choses; si notre raison s'efforce de

les démontrer, elle ne travaillera certes pas en vain, car nous découvri

rons inévitablement bien des fondements rationnels qui nous autorisent

à les affirmer, mais jamais nous ne pourrons acquérir, touchant l'es

sence divine, une connaissance telle qu'elle exclue la croyance que nous

en avons. Or le signe qu'il en est bien ainsi se trouve dans les erreurs

mêmes des philosophes, dont les doctrines sont fausses ou incomplètes

par suite de leur manque de foi; il apparaît donc que, lorsqu'il s'agit

d'un objet transcendant à la pensée humaine, on peut et même l'on doit

le savoir et le croire à la fois et sous le même rapport (2).

(1) Richard de S»int-Viclor, Dr. Tnnitatc, lib. I, c. 4; Pal. lai., t. 196,, col. 892. Cité par

saint BonaTenture, l Sent., prooem. 2, fund. 2, t. I, p. 10, et III Sent., 24, 2, 3, Concl.,

t. III, p. 523.

(2) Nous donnons intégralement le texte capital où saint BonaTenture établit ce point en

se fondant sur l'expérience psychologique de ces étals mixtes : « Unde aliquis credens

lirum esse unum, creatorem omnium, si ex rationibus necessariis incipiat ipsum idem

nosse, non propter hoc desinit fidem habere; Tel si etiam prius nosset, fides supcrTcniens

talem cogniticnem non expelleret, sicut per experientiam palet. Ratio autem quare talië

«eientia simul potest esse de eodem cum ipsa [ide, ita quod una cognitio alleram non

expcllat est, quia scientia manuduclione ratiocinationis, licet aliquam certiludinem facial

et evidentiam circa diTina. illa tamen certitudo et evidentia non est omnino clara quamdiu

sumus in via. Quameis enim aliquis possil rationibus necessartis probare Deum esse, el

Deum esse unum; tamen 'cernere ipsum dmnum esse et ipsam Dei unilatem, et qualiter

illa unilas non excludat personarum pluralitatem non potest nisi « per juslitiam fidei

emundetur. » Unde illuminatio et certitudo talis scicntiae non est tanta, quod habita illa,

superfluat illuminatio fidei, immo valde est cum illa pernecessaria. Et hujus signum est

quia, licet aliqui philosophi de Deo sciverint mulla vera, tamen, quia fide caruerunt, in

multis erraTerunt Tel etiam defecerunt. Unde, sicut in praecedentibus dictum est quod

fides potest slare cum Tisione exteriori, quia illa habet conjunctam latentiam circa perso-

nam Chrisli, sic intelligendum est circa hahitum fidei et talem modum sciendi, quod pos-

sunt se simul in eodem et respectu cjusdcm compati », I// Sent., 24, 2, 3, Concl., t. 111,

p. 523.
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Nous sommes ici en un point décisif et dont l'intelligence permet

seule l'intelligence du système tout entier, car, si l'on y réfléchit, une

métaphysique de la mystique ne serait pas possible si l'on n'admettait

la légitimité d'un acte de connaissance dans lequel viendraient colnci

der, l'une confortant l'autre, la lumière de la foi et la lumière de la

raison. Et comme c'est ici que se décide l'avenir du système, c'est ici

qu'hésitent les interprètes qui ne sont pas décidés à suivre le système

jusqu'au bout. On essaye, par exemple, de sauver au moins un rudiment

de théologie naturelle qui serait l'œuvre de la raison pure, comme les

preuves de l'existence de Dieu ou même celles de l'unité divine; on cite

même des textes qui paraissent justifier une telle interprétation, mais

on entend mal ces textes. Saint Bonaventure dit par exemple : lorsqu'un

philosophe sait prouver l'unité de Dieu par une démonstration néces

saire, il ne peut pas la nier; il la nierait cependant si on lui disait que

cette unité est compatible avec une certaine multiplicité, parce qu'il

l'ignore et qu'une telle connaissance excède la portée de ses facultés

naturelles. Ceci ne veut pas dire qu'il sache parfaitement quelque chose

sur Dieu et ignore le reste, car, si l'on y prend garde, c'est précisément

l'unité de Dieu que le philosophe ignore au moment même où il la

prouve par une démonstration nécessaire, puisqu'il croit raisonner sur

une unité pure alors qu'il raisonne en fait sur une trinité. De même

encore, saint Bonaventure distinguera entre des connaissances relatives

à Dieu dont les unes seraient transcendantes et les autres accessibles à

la raison. Et il faut, en effet, les distinguer avec lui, car il y a des

degrés dans l'inaccessibilité des vérités divines; plus elles sont hautes

et pénètrent profondément dans l'essence de Dieu, plus elles nous

échappent : la Trinité, l'Incarnation, l'immutabilité d'un Dieu agissant

ne semblent pas seulement insoupçonnables par la pure raison, elles

semblent encore contradictoires avec les principes premiers dont se

réclame la philosophie, et d'abord le principe de contradiction. C'est

pourquoi d'ailleurs les philosophes les ont ignorées ou niées (1).

D'autres vérités, au contraire, ne sont pas tellement inaccessibles que

la raison humaine ne les ait découvertes sans la révélation; ce sont

les plus extérieures à l'essence divine en quelque sorte, et, parmi

celles-là, nous choisirons comme expérience cruciale pour achever de

préciser la pensée de saint Bonaventure la connaissance de l'existence

de Dieu.

Peut-il exister dans le système de saint Bonaventure des démonstra

tions rationnelles de l'existence de Dieu? Sans aucun doute, et

(1) c Unde Tal<ie parum attingit scientia cognitionem divinorum. nisi fidei innitatur; quia

in un» et eadem re apertissimum est fidei quod occultissimum est scientiae; sicut patet de

altissimis et nobilissimis quaestionibus, quarum Terilas latuit pbilosophos, scilicet de crea-

tione mundi, de polentia et sapientia Dei, quae laluerunt philosophos, et nunc manifestae

sunt Christiania aimplicibus. Propter quod dicit Apostolus (i Cor., 1, 20) stultam fecisse

Deum sapientiam hujus mundi; quia omnis sapientia de Deo in via absque fide magis est

stultitia quam Tera acientia. Deprimit enim perscrulantem in errorem, nisi dirigatur et

juvetur per fidei illuminationem; unde per ipsam non expellitur, sed magis perficilur ».

111 Sent., 24, 2, 3, ad 4m, t. III, p. 524.
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personne ne pouvait ignorer au moyen âge qu'une démonstration

purement rationnelle de l'existence de Dieu fût chose possible,

puisque Aristote l'avait démontrée. Mais peut-il exister dans le système

de saint Bonaventure des preuves de l'existence de Dieu qui nous

dispensent d'y croire? Non, et bien loin de s'éliminer devant les

preuves, la foi s'y applique pour les soutenir et les diriger. C'est qu'en

effet, comme l'indiquait déjà la réponse que nous avons citée, ce n'est

pas à conclure Dieu que notre intellect aspire, c'est à le voir : quamvis

enim aliquis postit rationibus necessariis probare Deum esse, tamen

cernere ipsum divinum esse non potest. Le philosophe qui démontre

l'existence de Dieu par des raisons nécessaires possède toute la

certitude de l'existence de Dieu que l'on peut obtenir par cette voie;

mais supposons que ce philosophe se convertisse; il acquiert la foi;

avec la foi, il reçoit une illumination nouvelle de la grâce et, par

conséquent, il acquiert du même coup une connaissance d'un ordre

nouveau. Cette connaissance ne suffira certes pas à lui faire voir

l'essence divine ni son existence nécessairement impliquée dans son

essence, car il faudrait pour cela la vision béatifique elle-même, mais

elle conférera à son intellect une imitation de la certitude que lui

donnerait cette vision; elle va même promouvoir de nouvelles preuves :

la nécessité de l'existence que nous ne voyons pas encore dans l'essence,

nous commencerons à la voir dans l'idée de Dieu qui est en nous

comme la marque et l'image de son essence. Ainsi la croyance en

l'existence de Dieu vient s'ajouter aux preuves des philosophes et,

bien loin de les exclure ou d'être exclue par elles, inaugure à son

tour une connaissance d'un ordre supérieur qui les conduit à leur point

de perfection (1).

S'il en est ainsi, nous comprenons beaucoup plus aisément ce qu'il y

a de défini dans la conception bonaventurienne de la philosophie : elle

peut coexister avec la foi et même elle ne peut être ce qu'elle doit être

qu'à la condition de coexister avec la foi. Que la raison accepte cette

collaboration de la lumière divine infuse pour la connaissance de son

(I) « Aliquis cognoscens aliquid per demonstrationem quia sive per effcclum, si incipiat

nosse per causam sive per demonstrationem propter quid, non propter hoc amiltit priorem

cognitionem, quamvis haec secunda sit nobilior illa : crgo duae cognitiones possunt baberi

de eodem, quarum una nobilior est quam alia, et una non expellit aliam nec evacuat. Et

si hoc verum est, tune videtur quod simul possit aliquid cognosci raliooinatione acquisita

et illuminatione infusa : ergo de eodem simul potest haberi fides et scientia », 111 Sent.,

îi, 2, 3, fund. 2™, t. III, p. 521. On notera que saint Bonaventure prend expressément a

son compte ces tundamenta : t Unde concedendae sunt rationes quae sunt ad istam par-

tem. » On voudra bien se souvenir en outre de cette conclusion lorsqu'il s'agira de donner

son véritable sens à l'argument de saint Anselme; ce sera une imitaUon, engendrée en

nous par la foi, d'une intuition de Dieu qui nous manque, et c'est pourquoi, tel que saint

Bonaventure l'interprète, il prend place dans Yimpeetio immédiatement préparatoire à

l'extase. Un degré de clarté de plus et ce serait l'intuition de Dieu; mais elle est

contradictoire avec notre situation d'hommes et nous n'aboutissons qu'à une expérience

affective de l'essence divine. Voir plus loin, ch. m, p. 108, et ch. xiv. Il serait enfin

asseï facile de définir le genre et le degré de certitude de ces deux connaissances d«

l'existence de Dieu : pour chacune d'elles, la certitude de spéculation est inversement

proportionnelle à la certitude d'adhésion.
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objet, elle y trouvera un tel appui qu'elle lui devra finalement sa per

fection rationnelle même. Que l'orgueil, l'amour de soi, la volonté de se

suffire viennent, au contraire, s'interposer entre l'esprit de l'homme et

le soleil de Dieu, alors cette lumière s'éclipse et l'homme se trouve

frappé de folie (1). Il est donc évident par là-même que la certitude et

l'aisance apparente de la connaissance philosophique sont des qualités

par lesquelles elle se laisse entraîner à sa perte et nous y entraîne avec

elle. Celui qui s'en est rendu maître place en elle toute sa confiance; il

s'en estime davantage et se croit devenu meilleur; en réalité, cet homme

a désormais perdu le sens. Commettant en effet l'erreur capitale de

prendre pour un tout ce qui ne peut être qu'une partie, il prendra par

là-même pour une fin ce qui ne peut être qu'un moyen; au lieu de

traverser simplement la philosophie pour aller plus loin, son esprit va

s'y arrêter et s'y complaire, et c'est alors aussi que cette connaissance,

qui n'a rien que de bon si on la prend pour ce qu'elle doit être,

deviendra la source des pires erreurs. Erreurs et ignorances théolo

giques sans aucun doute, mais aussi et d'abord erreurs et ignorances

philosophiques, s'il est vrai du moins qu'il est de l'essence même de la

philosophie comme telle qu'elle ne se suffise pas à elle-même et requière

l'irradiation d'une lumière plus haute pour mener à bien ses propres

opérations (2). On peut donc affirmer que, du point de vue de saint Bo-

naventure, la vérité philosophique suppose d'abord un acte d'humililé

et de soumission, un aveu arraché à la raison qu'elle est incapable

d'achever seule sa propre tâche, l'acceptation enfin de la lumière trans

cendante qui se suffit à elle-même et dispense l'homme d'allumer une

chandelle pour regarder le soleil.

Peut-être serait-il plus aisé de convaincre certains interprètes que

telle est bien la véritable pensée de saint Bonaventure en faisant inter

venir sa théologie et, puisque aussi bien il semble que ce soient des

préoccupations d'ordre théologique qui les retiennent, cette voie d'ap

parence détournée se trouvera sans doute avoir été finalement la plus

directe de toutes. On a récemment insisté, et avec beaucoup de force,

sur un trait caractéristique de sa doctrine de la grâce : la distinction

réelle des vertus et des dons (3). La grâce sanctifiante se ramifie dans

l'âme selon la triple ligne des vertus théologales, des dons du Saint-

Esprit et des béatitudes. Les vertus théologales, telles que la foi par

exemple, rendent à l'âme déchue la droiture qu'elle avait perdue par

suite du péché; elles la rectifient. Par ces vertus, l'âme reçoit donc tout

(1) « Sed multi philosophi, dum se Toluerunt diTidere a tenebris errons magnis erroribus

se immiscuerunl...; superbientes de sua scientia, luciforiani facti », In Hexaêm., IV, li

t. V, p. 349.

(2) « Prima claritas, scilicet scientiae philosophicae, magna est secundum opinionem

hominum mundialium; sed de facili eclipsatur... Qui confiait in scientia philosophiez et

appretiatur se propler hoc et credit se esse meliorem, stultus faclus est, scilicet quando

per istam scientiam sine ulteriori lutnine credit se apprehendere Creatorem; sicut si homo

per candelas vellet videre coelum vel corpus solare », De donis S. S., IV, 12, t. V, p. 47i>;

; Sent., 2, dub. î, t. I, p. 59-60.

(3) Voir la très remarquable étude du P. Ephrem Longpré è laquelle nous avons déjà

renvoyé : La théologie mystique de saint Bonaventure, p. 48-49.
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ce qui lui est strictement nécessaire pour se trouver ordonnée vers

Dieu, mais rien de plus (1). Situons cette âme par rapport à notre

problème : elle a la foi, elle croit à la révélation sans la comprendre;

elle dispose de ce qui lui est nécessaire et suffisant pour faire son salut.

Mais la grâce sanctifiante exerce d'autres libéralités; elle peut se

donner avec plus d'abondance et se ramifier en dons. Les dons du Saint-

Esprit trouvent l'âme déjà rectifiée, et l'effet qu'ils produisent en

propre est de l'habiliter en vue d'un état supérieur. L'expression

technique dont use saint Bonaventure est : expedire. Ce terme, fort

difficile à traduire, signifie à la fois que l'âme expedita est dégagée des

entraves qui la retenaient et munie des ressources nécessaires pour aller

plus loin. Et, en effet, l'âme enrichie des dons se trouve apte à recevoir

enfin les béatitudes qui la conduisent à sa perfection. Or, les béatitudes

ne peuvent consister qu'en des grâces de vision qui situent l'âme en

face de son objet et lui permettent de le saisir autant qu'une nature

finie peut appréhender l'infini. Les dons du Saint-Esprit devront donc

nécessairement prendre place entre les vertus, ou croyance sans intel

ligence, et les béatitudes, ou intelligence délivrée de la foi; c'est pour

quoi nous pouvons justement les considérer comme destinés à nous

ouvrir l'intelligence de ce que nous croyons. Leur rôle mixte, intermé

diaire, qui consiste à assurer le passage entre la foi pure et la vision

mystique, correspond exactement à la nature transitoire et intermé

diaire que saint Bonaventure assigne à la théologie (2).

S'il en est ainsi, la naissance de la théologie s'explique par une

libéralité de la grâce et un don spécial du Saint-Esprit; le don d'intelli

gence vient en quelque sorte au-devant de notre pauvreté pour nous en

faire sortir; c'est lui "qui meut notre intelligence à explorer le contenu

de notre foi; c'est lui qui parvient à nous faire comprendre l'objet que

nous ne voyons pas encore; il est le fondement surnaturel du fides quae-

ren$ intellectum. Mais la classification de saint Bonaventure laisse en

même temps le philosophe dans une extrême perplexité. Le Saint-Esprit

dispose de ses dons en faveur du simple croyant qui ne cherche que son

salut, du théologien dont la pensée se met en route vers l'objet final de

la vie h"umaine et du mystique dont l'âme l'a déjà presque atteint; le

philosophe ne reçoit rien. Devrons-nous interpréter cette restriction

comme si, seul entre tous les hommes voyageurs, le philosophe se

(1) « Ad illud quod objicitur, quod habilus virtutum sufficienter ordinant animam «a

Deum secundum omnem «jus comparalionem, dicendum quod licet ordinent sufficienter

quantum ad ea quae sunt rectiludinis et necessitatis, ulpotc quantum ad illos actus pri

mos in qmbus primaria rectitudo consistit, tamen, ultra hoc Iiberalitas benignitatis dmnae

protidit homini et contulit habitus, per quos expediretur non solum ad opera neceSsaria

reclitudinis sed eliam perfectionis et supererogationis », III Sent., 34, 1, 1, 1, ad om, 1. 111,

D. 738; et P. E. Longpré, op. cit., p. 49.

(2) « Quoniam quaedam sunt opera moralia primaria, sicut credere, quaedam media,

sicul intelligcre credita, quaedam Tero postrema, sicut videre intellecta; et in primis

anima rectificalur, in secundis expeditur, in lertiis perficitur : ideo gratis gratum faclens

ramificalur in habitibus virtutum, quorum est animam rectificare, in habitibus donorum,

quorum est animam expedire; et in habitibus beatitudinum, quorum est animam perti

cwe », Breviloquium, V, 4, 3; éd. min., p. 170. Cf. 111 Sent., 34, 1, 1, 1, t. 111, P- «s.
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suffisait à lui-même? Ou devons-nous supposer qu'il prenne place, avec

le théologien, parmi les bénéficiaires des dons de la grâce? On ne peut

hésiter entre les deux solutions. Tout ce que nous avons rapporté pré

cédemment nous interdit de séparer ici la philosophie de la théologie;

les textes les plus déconcertants de saint Bonaventure s'expliquent si

nous distinguons avec lui l'être humain de l'état dans lequel il se trouve,

et la raison naturelle prise en elle-même de l'usage que nous sommes

capables d'en faire dans notre état actuel. Un philosophe qui voudrait

se passer de la grâce, c'est un homme qui se croit encore dans l'état de

perfection où se trouvait Adam avant la chute (1). Cette raison dont il

use, elle peut donc bien être distincte de la foi, et elle l'est, en effet,

puisque la foi croit ce qu'un autre a vu, alors que la raison affirme ce

qu'elle voit elle-même; mais le fait est qu'elle ne voit presque plus rien.

Et c'est pourquoi, distincte par essence des lumières infuses de la

grâce, la lumière naturelle ne peut pas philosopher avec succès sans le

secours de la grâce. Même lorsqu'il s'agit d'un problème d'apparence

aussi purement philosophique que la considération de Dieu par la

contemplation des créatures, la solution que nous en apportons se

trouve obscurcie par le péché originel et la révolte de la chair (2). Ce

sont donc bien les dons d'intelligence et de science qui se trouvent ici

requis, non seulement pour la connaissance de la nature divine en elle-

même, mais encore pour la connaissance de la nature divine en tant

qu'elle se reflète dans les créatures qui la représentent. Ces dons

consistent proprement dans la contemplation rationnelle du créateur et

ne sont pas moins requis pour habiliter notre raison à le considérer dans

ses effets que pour la rendre capable de le considérer en lui-même (3).

Quoi d'étonnant dès lors à ce que saint Bonaventure ait considéré

comme condamné fatalement à l'erreur le philosophe que ne vient pas

(1) « Unde in Solo statu gloriae videhilur Deus immediate et in sua substantia, ita quod

nulla erit ibi obscuritas. In statu vero innocentiae et naturae lapsae videtur Deus medianle

speculo; sed differente!-, quia in statu innocentiae videbatur Deus per speculum clarum;

nulla enim eral in anima peccati nebula. In statu vero miseriae videtur per speculum obs-

curatum per peccatum primi hominis; et ideo nunc videur per speculum et in

aenigmate », // Sent., 23, 2, 3, Concl., t. II, p. 545.

(2) a Aut igitur cognosco Deum per hoc quod est praesens mihi, aut per hoc quod est

praesens alii. Si per hoc quod est praesens alii, sic est cognitio fidei... Si autem cognosco

Deum per hoc quod est praesens mihi, hoc potest esse tripliciter; aut per hoc quod est

mihi praesens in effeclu proprio, et tune est contemplatio, quae tanto est eminentior.

quanto effectuai divinae gratiae magis sentit in se homo, vel quanto etiam melius scit

considerare Deum in exterioribus creaturis... Cognitio contemplationis... ibi («cil., in statu

innocentiae) potissime vigebat tum propter animae puritatem, tum etiam propter carnis et

inferiorum virium subjectionem; quibus duobus quia ut plurimum anima caret in statu

naturae lapsae, ideo non potest ad illum gradum contemplationis attingere », lbid.,

p. 545.

(3) a Ex hoc patet, quis sit actus et objectum proprium ipsius doni intellectus : quoniam

objectum ejus est ipsum Verum aeternum, in quantum intelligibile, non solum secundum

proprias conditiones sed etiam secundum proprietates creaturarum sibi similium secundum

quod dicit Magister in littera. Actus vero ejus est contemplari ipsum verum creditum, ut

devotius credatur et ardentius diligatur. Et ita donum intellectus consistit in contempla-

tione rationali creatoris et spiritualis creaturae », //I Sent., 35, 1, 3, Concl. et ad lm.

t. III, p. 778.
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secourir le rayon de la foi (1)? Pas plus que la théologie, la philosophie

ne s'achève sans le secours de la grâce, qui recueille et conforte cette

opération de la nature raisonnable, comme toutes les autres, pour la

conduire à son heureuse fin.

Il semble que l'on aperçoive dès lors plus clairement comment se

pose, aux yeux de saint Bonaventure, le problème des rapports entre

la foi et la raison. Affirmer que ces deux modes de connaissance sont

distincts n'épuise aucunement le problème et ne répond même pas à la

question la plus importante qu'il implique. La spécificité de la connais

sance rationnelle une fois posée, il reste à déterminer son degré de

suffisance, et c'est là le vrai problème qui a préoccupé saint Bonaven

ture. Le fait que la raison comme telle est distincte de la foi n'empêche

pas que la seule démarche légitime et sûre de la connaissance, à moins

qu'elle ne fonctionne formellement et comme à vide, ne consiste à partir

de la foi pour traverser la lumière de la raison et parvenir à la suavité

de la contemplation. De là résulte une conception toute particulière de

la philosophie, comme une doctrine essentiellement médiatrice, une

voie vers autre chose, un lieu de passage. Prise entre la foi pure et la

science théologique, elle est condamnée aux plus graves erreurs si elle

se prend comme un absolu, et incapable de s'achever si elle n'accepte

pas les secours d'une discipline supérieure. Or, cette situation intermé-

(I) C'est pourquoi nous inclinerions à nous séparer, au moins par une nuance, de l'inter

pretation que donne de ce texte le P. E. Longpré : « Ce n'est pas que la recherche de

Dieu, à ses débuts, dépasse les forces natives de l'intelligence et du cœur. En soutenant es

sentiment, saint Bonaventure entend maintenir seulement que l'influence surnaturelle des

dons gratuits est très favorable à l'avancement de l'Ame dans les trois premiers stades de

son élévation vers Dieu; ce n'est que dans la contemplation ultérieure et plus parfaite que

leur concours est formellement exigé », art. cité, p. 65-66. Nous dirions plus volontiers

que la grâce n'est pas constitutive de la lumière naturelle, mais que dans notre état de

nature déchue elle est formellement requise pour le bon usage de cette même lumière, et

cela dès les débuts. On pourrait être tenté de n'appliquer les textes relatifs aux dons

spirituels qu'à la contemplation mystique seule. Mais il faut observer d'abord que la

grace assiste les opérations de l'âme dès leur degré le plus humble et les conduit pro

gressivement à leur état le plus haut. Le don de science introduit donc par sa présence le

surnaturel, mais pas nécessairement le mystique. En outre, le P. Ephrem Longpré a

fortement établi que la contemplation mystique se rattache en propre au don de sagesse

(op. cit., p. 72-73), don qui est au delà du don d'intelligence. Il semble donc bien que l'on

doive prendre dans leur sens le plus obvie les textes que nous avons cités ou que cite le

P. Longpré, op. cit., p. 71. Le don d'intelligence élève de la foi à la théologie : « fer

lumen quod non solum facit assentire, sed etiam per congruas rationes credita intel-

ligere. » Rien n'est mieux en accord avec ce qui précède, et il faut nécessairement que la

philosophie à son tour accepte ce secours surnaturel, à moins de rester en dehors de

l'économie générale des illuminations et de se condamner par conséquent A l'erreur. C'est

précisément pourquoi la philosophie ne peut éviter de tomber dans les ténèbres qu'en se

subordonnant à la foi interprétée par la théologie et en bénéficiant ainsi des lumières

qu'apporte le don d'intelligence : « Has radiées ignoraverunt philosophi; Cdes ergo sola

dirisit lucem a tenebris », In Hexaim., VII, 13, t. V, p. 367. — Le P. Kremer (Bulletin

bibliographique et pédagogique du Musée belge, XXVII, 1923, p. 61) nie que le problème

des rapports de la foi et de la raison ait été considéré par les scolastiques comme le

point de départ de toute philosophie et estime même « qu'ils ne paraissent pas s'en être

rendu compte d'une manière distincte ». Cette dernière assertion est évidemment insou

tenable; quant a la première, il nous semble du moins vrai de dire que le contenu des

doctrines varie en fonction de la manière dont ce problème liminaire y est resolu.

S. Bonaventure.
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diaire entre deux connaissances ne lui est pas partiel 'e ; c'est

l'essence même de chaque ordre de connaissance que d'êtn 1 simple

degré pris entre deux autres. Comme la science philosophiq sst prise

entre la foi et la théologie, la science théologique n'est qu' passage

entre la philosophie et le don de Science, le don de Science son tour

n'étant qu'un passage entre la théologie et la clarté de la Glc :. Si l'on

en excepte la Gloire finale, chaque étape de la connaissanc ne peut

s'accomplir intégralement qu'à la condition de se considér précisé

ment comme une étape et de s'orienter dès le début en vue d rejoindie

le point de départ de l'étape suivante. Une théologie qui se srendrait

elle-même pour fin, un don de Science qui ne viserait pas à . lumière

de la Gloire seraient de fausses sciences et de faux doi , car ces

sciences et ces dons ne nous sont accordés qu'en vue de 1; paix, de

l'état, du repos supérieurs vers lesquels ils nous conduisent Ce n'est

donc pas un accident, c'est l'essence même de la philo ophie de

saint Bonaventure que de n'être elle aussi qu'un simple lieu d passage,

une étape dans un long voyage et le premier moment du pèl( rinage de I

l'âme vers Dieu (1).

Mais, s'il en est ainsi, la pensée de saint Bonaventure nou; apparaît 1

comme orientée vers une tout autre direction que celle de s nnt Tho

mas d'Aquin et ce ne peut pas être un simple hasard chronologique qui

les a séparées. Conformément à l'idée directrice de son maître Albert

le Grand, saint Thomas coordonne et subordonne la philosophie à la

théologie, mais dans des conditions telles qu'elle apparaisse comme se

suffisant à elle-même aussi longtemps qu'elle demeure sur son propre

terrain. Il est difficile à ses yeux, mais non théoriquement impossible,

de connaître toutes les vérités philosophiques sans le secours de la foi,

et c'est la fonction propre du philosophe de regarder les choses autre

ment que le théologien : alia et alia circa creaturas et philosophus el

fidelis considerant...; si qua vero circa creaturas communiter a philo-

sopho et fideli considerantur^ per alia et alia principia traduntur (2).

Cette conception de la philosophie est grosse d'avenir, car elle restaure

pour la première fois dans les temps modernes l'idée d'une discipline

de la raison qui ne relève que d'elle-même et dont la méthode

(1) « Ordo enim est ut inchoetur a stabilitate fidei, et procedatur per serenitatem ratio-

ms, ut perveriatur ad suavitatem contemplationis... Hune ordinem tenuerunt Sancti, atten-

dentcs illud Isaiae secundum aliam translalionem : Nisi crediderili« non intelligent. Hune

ordinem ignoraverunt philosophi, qui, negligentes fidem et totaliter se fundantes in ralione.

nullo modo pervenirc poluerunt ad contcmplationem », Sermo IV de rebus theologici». lo,

t. V, p. 571; 111 Sent., 24, 2, 3, ad 4™, t. III, p. 524. Cf. également la hierarchie qui en

résulte : « Hic notandum est quod est clarilas scientiae philosophicae, scientiae theoio-

gicae, scientiae graluitae, et claritas scientiae gloriosae. Claritas scientiae philosophicae

est magna secundum opinionem hominum mundialium, parva tamen est in comparatione

ad claritatem scientiae christianae. Claritas vero scientiae thcologicae parva videtur

secundum opinionem hominum mundialium, sed secundum veritatem magna est. Clnrilas

scientiae gratuitae est major, sed claritas scientiae gloriosae est maxima; ibi est status »,

De donis S. S., IV, 3, t. V, p. 474. La preuve qu'il ne s'agit pas ici de personnes, mais de

principes, est que saint Augustin lui-même se trouvera blamé (cl. ch. ix) et Aristote loué

selon qu'ils auront préparé ou non le chemin de la foi, Hexaim., V, 11, t. V, p. '&>ï>-

(2) Cont. yent.. II, 4.
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est compétente pour explorer le domaine qu'elle s'est assignée.

La pensée de saint Bonaventure est visiblement animée d'une inspi

ration toute différente. Il est manifeste qu'à ses yeux la raison n'est pas

compétente dans son propre domaine si elle ne conserve son regard

fixé sur des vérités pour lesquelles elle ne l'est plus. Pratiquement, il

n'y a plus pour nous de domaine propre de la raison, et par là

saint Bonaventure tourne le dos à la philosophie-séparée des temps

modernes. Mais toute grande intuition métaphysique est féconde, et

celle-là ne l'est pas moins que celle dont est parti saint Thomas d'Aquiu.

Au moment où saint Bonaventure affirme l'unité parfaite de la Sapience

chrétienne, Roger Bacon pose les fondements et définit la méthode d'un

système unique du savoir humain; bientôt Raymond Lulle, dont la

pensée franciscaine est profondément imprégnée de celle de saint Bona

venture, va concevoir le projet d'une Combinatoire dont l'idée n'a de

sens que dans un système des connaissances et du monde aussi complè

tement unifié que celui des augustiniens du xiir* siècle. Cet Ars combi-

natoria, n'est-ce pas à son tour ce qui prépare la Caractéristique

universelle d'un Leibniz, et dont le souvenir sera présent à la pensée

de René Descartes lorsqu'il confiera à son ami Beeckman le projet

d'une méthode nouvelle pour constituer une science universelle? Depuis

la Renaissance la pensée moderne nous apparaît comme travaillée

continuellement par l'idéal d'un système des connaissances humaines

intégralement unifié. Or, cet idéal que la raison moderne s'efforcera

d'atteindre, jusqu'à ce qu'un Auguste Comte démontre à nouveau que

l'unification des sciences n'est pas possible du point de vue des sciences

mêmes, ce n'est pas la raison qui l'a d'abord conçu; elle l'a reçu, hérité

de la théologie, et d'une théologie qui savait déjà que l'unification

parfaite vers laquelle tend la connaissance rationnelle n'est pas possible

du point de vue de la seule raison.

Telle est précisément la grande intuition métaphysique dont les

augustiniens du xni9 siècle sont les représentants, et l'on peut ajouter

que c'est chez saint Bonaventure qu'elle atteint son maximum de clarté.

Toujours tourné vers la doctrine de la foi qui lui fournit un centre de

référence unique, refusant d'attribuer une valeur indépendante à la

connaissance des choses pour elles-mêmes, il aperçoit dans une vive

lumière J'opposition entre l'économie générale de la science grecque,

où chaque genre de choses, étudié pour lui-même, engendre une science

particulière, et la foi chrétienne, où toute connaissance reçoit sa valeur

et sa signification du rapport qui l'unit à Dieu. Déjà l'Écriture, en ne

faisant appel qu'à la foi toute pure, nous inculque cette conviction que

le monde tient tout entier à l'intérieur d'une histoire unique et qu'il se

déroule depuis son commencement jusqu'à sa fin comme un poème

admirablement ordonné; et comme personne ne peut voir la beauté

d'un poème s'il ne l'embrasse à la fois dans sa totalité, personne

n'aperçoit la beauté de l'ordre universel s'il ne le découvre dans son

ensemble. C'est pourquoi l'Écriture, remédiant à la brièveté de notre

vie qui ne nous permet ni d'avoir vu le passé ni de voir l'avenir, nous

en met l'image entière sous les yeux et nous en révèle la parfaite



100 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

unité (1). Or, ce qui est vrai de la narration des faits historiques ne

l'est pas moins de l'intelligence des vérités révélées. Toute science

porte sur les choses ou sur les signes des choses; mais si nous consi

dérons nos connaissances des choses et des signes absolument et en

elles-mêmes, elles se répartissent entre une multiplicité de sciences

particulières et diverses, et tel est le point de vue de la philosophie

pure; au lieu que si nous les considérons du point de vue de la foi et de

la théologie, toutes ces connaissances reçoivent une unité qu'elles

n'avaient pas d'elles-mêmes et rentrent dans une seule science. De

même, en effet, que tous les êtres viennent alors se ranger sous un seul

Étre et que nous en avons une seule science dans le seul livre de

l'Écriture, de même nous avons une science unique de tous les signes

et de toutes les choses signifiées en tant qu'elles se rapportent à Dieu,

l'alpha et oméga, et c'est la théologie (2). Ppblème infiniment grave

que celui de savoir s'il est possible d'ordonner les choses du point de

vue des sciences, qui est celui des choses mêmes; ou si leur ordre ne

suppose pas l'adoption d'un centre de référence qui rende leur système

possible, précisément en ce qu'il ne s'y trouve pas inclus. Problème plus

grave encore, que de déterminer ce centre de référence. La pensée

moderne, qui ne l'a trouvé ni dans les choses ni dans l'Humanité,

est-elle sur le point de renoncer à sa recherche; ou si, comme le veul

saint Bonaventure, elle ne peut pas désespérer de le découvrir, parce

qu'elle est ce qui demeure capable de connaître toujours davantage el

de mieux aimer, posera-t-elle de nouveau l'ordre transcendant et divin

comme l'exigence la plus profonde de sa nature? L'historien n'est pas

prophète, mais l'histoire peut du moins constater que le problème

posé par la pensée médiévale subsiste et que la philosophie moderne

ne l'a ni oublié ni résolu.

(1) Breviloqutum, Prolog., 2-4; éd. min., p. 17-18.

(2) « Dupliciter est Ioqui de rébus et signis, aut absolute aut in relatione ad fruitionem

sive ad illud quo fruendum est. Primo quidem modo spectant ad speciales scientias et

diversas; secundo modo ad unam scientiam sive doctrinam. Unde quemadmodum de omni

bus entibus, in quantum reducuntur ad unum primum ens est una scientia et unus liber,

sic de omnibus rebus et signis, in quantum reducuntur ad unum, quod est alpha et omeg»,

est una scientia », 1 Sent., prooem., I, ad 3-4, t. I, p. 8.



CHAPITRE 111

L'évidence de l'existence de Dieu.

La raison philosophique vient d'ailleurs et elle va ailleurs; encore

doit-elle, en tant que raison, conquérir certaines vérités dont le système

formera le contenu même de la philosophie. La première, la plus

urgente, est l'existence de Dieu; et c'est peut-être aussi de beaucoup la

plus facile à saisir, car elle est de soi très évidente; mais elle ne l'est

qu'à la condition de s'offrir à nous sous un aspect tel que rien ne nous

empêche de l'apercevoir.

Trois erreurs peuvent en effet se produire qui nous masquent l'évi

dence de cette vérité : erreur de conception, erreur de raisonnement,

erreur de conclusion. Il se peut d'abord que nous ne comprenions pas

pleinement et correctement le sens du mot Dieu; c'est ce qui se pro

duisait lorsque les païens, pensant sous ce terme un attribut de Dieu au

lieu de Dieu lui-même, désignaient par là tout être supérieur à l'homme

et capable de prévoir l'avenir; ils se trouvaient autorisés en effet par

leur définition incomplète à adorer les idoles et à les prendre pour des

dieux, sous prétexte qu'ils en tiraient parfois des présages exacts con

cernant le futur. Mais nous pouvons encore commettre des fautes de

raisonnement, tels ces esprits insensés qui concluent de ce que les

impies ne sont pas immédiatement punis de leurs crimes à l'absence

d'un ordre universel et par conséquent à la non-existence de son auteur.

Il peut arriver enfin que le doute naisse d'une incapacité de pousser le

raisonnement jusqu'à sa conclusion; car ces intellects trop charnels sont

souvent incapables de dépasser les données sensibles, ils s'arrêtent

donc au monde matériel et pensent, comme l'ont fait un très grand

nombre d'hommes païens, que, le seul monde réel étant celui des corps,

le roi de ce monde visible est l'être le plus haut qui se puisse concevoir.

C'est pourquoi le soleil a trouvé de si nombreux adorateurs. Faute de

savoir résoudre, c'est-à-dire dépasser les apparences des choses pour

découvrir leurs principes premiers, l'erreur et le doute sur l'existence

dé* Dieu sont donc possibles, mais ils ne le sont pas pour un intellect

qui définit, raisonne et résout correctement (1).

(1) De my.it. Trinil., I, 1, Concl., t. V, p. 49.
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II convient cependant d'examiner encore si, même toutes les pré

cautions une fois prises de la part de notre intellect, Dieu ne nous est

pas par nature radicalement transcendant et s'il ne nous demeure pas

essentiellement inconnaissable; c'est le problème de sa cognoscibilité.

Or, avant même que nous posions la question de son existence, Dieu

nous apparaît comme étant de soi éminemment connaissable et comme

un objet qui s'offre de lui-même aux prises de notre intellect. Connaître

peut signifier deux choses : comprendre ou appréhender. Pour com

prendre un objet il faut lui être égal, afin de l'embrasser dans sa

totalité, et, en ce sens, il est bien évident que nous ne saurions

connaître Dieu. Mais pour appréhender une chose par mode de con

naissance il suffit que la vérité de cette chose nous devienne manifeste,

que sa présence nous soit attestée avec évidence, encore que peut-être

elle excède en elle-même les limites de notre entendement. Or on ne

voit aucune raison pour que nous demeurions incapables d'appréhender

Dieu. En soi, un tel être serait à la fois le suprême intelligible et le

principe premier de toutes nos connaissances; et quant à nous, encore

que notre faculté de connaître soit déficiente et doive le demeurer

jusqu'à la lumière de la gloire, nous sommes remarquablement adaptés

à la connaissance d'un tel objet.

On pourrait objecter, en effet, qu'il y a plus de distance entre notre

intellect créé et la vérité incréée qu'entre nos sens et l'intelligible des

choses; or, jamais nos sens qui perçoivent le sensible ne s'élèvent à ce

que les créatures contiennent d'intelligible, donc à plus forte raison

notre intellect ne saurait-il s'élever jusqu'à Dieu. Mais une telle

objection confondrait le rapport d'être avec le rapport de connaissance;

il y a, en effet, une distance d'être plus grande entre un Dieu infini et

un intellect fini qu'entre des sens finis et un intelligible fini; mais il y

a moins de distance entre l'intellect et Dieu qu'entre le sens et l'intelli

gible, si l'on se place au point de vue de la connaissance, car, à la

différence de l'intellect et du sens, Dieu et l'âme appartiennent au

même ordre de l'intelligible (1). On objectera encore que le fini ne peut

appréhender l'infini. Mais il faut distinguer entre l'infini de masse, qui

entraîne avec soi la grandeur étendue et la multiplicité, et l'infini

absolu, qui suppose la parfaite simplicité. Or Dieu est un infini absolu,

parfaitement simple; il est donc partout présent tout entier, et alors

qu'un corps fini ne pourrait appréhender un infini de masse dont

l'infinité n'est simultanément présente en aucun de ses points, un esprit

fini peut appréhender un infini parfaitement simple, puisque, s'il

l'appréhende en un de ses points, il l'appréhendera tout entier. On

peut donc connaître tout l'infini, et même, si on le connaît, on ne peut

le connaître que tout entier, car il est simple; mais on ne peut le com

prendre, car, s'il est tout entier en chaque point comme simple, il n'est

cr Ad illud quod objicilur de dislantia inlelligibilis cl scnsibilis, dicendum quod est

dislanlia secundum ralionem entis et secundum ralioncm cognoscibilis. Primo modo est

major distanlia. secundo modo non, quia utrumque est inlelligibile, scilicet Deus et anima

Non sic est de inlellectu et sensu; quia sensus est potentia determinata, sed intelleclus

non », I Senl., 3. 1, 1, ad 2m, l. I, p. C9.
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compris en aucun comme infini (1). Augustin avant saint Bonaventure,

et Descartes après lui, ont marqué avec autant de force quelle différence

il y a entre comprendre un objet par la pensée et le toucher par la

pensée (2); mais ni l'un ni l'autre ne semblent avoir marqué avec la

même profondeur métaphysique que l'infini ne peut être appréhendé

que comme infini, en raison de sa simplicité même et bien qu'il excède

la pensée de toutes parts en raison de son infinité.

Resterait enfin l'objection selon laquelle aucun mode de connaissance

n'est concevable pour un tel objet. En effet, Dieu doit informer notre

intellect pour en être connu; or il ne peut pas en devenir la forme au

sens propre; il ne peut pas non plus l'informer par l'entremise d'une

image que notre intellect en tirerait par abstraction, car, en bonne

doctrine aristotélicienne, l'image abstraite est plus spirituelle que

l'objet dont on l'abstrait; or rien n'est plus spirituel que Dieu. Mais

nous aurons à nous demander plus tard s'il n'existerait pas un autre

mode de connaissance de Dieu; si l'on ne peut pas concevoir notamment

que Dieu, qui est présent à notre âme et à tout intellect par la vérité,

l'informe d'une connaissance qu'il imprime en elle et qu'elle n'en

abstrait pas, connaissance inférieure à Dieu, puisqu'elle est dans

l'homme, mais supérieure à l'âme, puisqu'elle l'enrichit (3). Il n'y a

donc à priori aucune impossibilité d'aucune sorte à ce que notre âme

atteigne la connaissance d'un objet tel que Dieu.

Nous pouvons désormais aller plus loin. Non seulement Dieu ne nous

est pas inconnaissable, mais encore la connaissance que nous en avons

est évidente et très aisée à acquérir. Nous disposons en effet de trois

voies différente pour atteindre son existence et chacune d'elles nous

conduit en présence d'une certitude aussi complète qu'il est humaine

ment possible de la souhaiter. La première voie se prend de ce que

l'existence de Dieu est une vérité naturellement innée à toute âme

raisonnable (4). Cette innéité ne suppose pas que l'homme voie Dieu par

(1) « Duplex est infinitum : unum, quod se habet per oppositionem ad simplex, et taie

non capitur a finito, quale est infinitum molis; aliud est, quod habet infinitatem cum sim-

plicitate, ut Deus; et taie infinitum, quia simplex, est ubique totum; quia infinitum, in

nullo sic est quin extra illud sit. Sic intelligendum est in cognitione Dei. Et ideo non

sequitur, quod si cognoscitur totus, quod comprehendatur, quia intellectus ejus totalitatem

non includit, sicut nec crealura immensitatem i>, I Sent., 3, 1, 1, ad 3, t. I, p. 6U.

(2) Saint Augustin, De videndo Deo, IX, 21, Descartes, Lellre au P. Mersenne du

27 mai 1G30, éd. Adam-Tannery, t. I, p. 152. On comparera ce dernier texte aux expres

sions dont use saint Bonaventure dans le texte cité ; « Cognitio per apprehensionem con

sista in manifostatione rei cognilae; cognitio vero comprehensions consistit in inclusione

totalilatis >, p. 69. *

(3) « Deus est praesens ipsi animae et omni intelleclui per veritatem; ideo non est

necesse ab ipso abstrahi similitudinem per quam cognoscatur; nihilominus tamen, dum

cognoscitur ab intellectu, intellectus informatur quadam notitia, quae est velut similitudo

qoaedam non abstracta, sed impressa, inferior Deo, quia in natura inferiori est, superior

tamen anima, quia facit ipsam meliorem », I Sent., 3, 1, 1, ad 5-. Se réfère à saint

Augustin De Trinitate, XI, 16. Le Scholion de Quaracchi, t. I, p. 70, note avec raison

qu'il n'y a pas là trace d'ontologisme, mais il a tort d'eu accuser Malebranche sans

apporter le moindre texte à l'appui de son opinion.

(4) « Circa igitur primam v.am sic procedilur, et ostenditur tam auctoritatibus quam

rationibus quod Deum esse sit omnibus mentibus rationalibus impressum ». De myst. Tri

nit., I, 1, fund. l™. t. V, p. 45.



104 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

son essence; elle n'implique même pas nécessairement qu'il possède

naturellement et sans effort d'aucune sorte une connaissance exacte de

ce qu'est la nature divine; lorsque nous partons d'une connaissance

innée de l'existence de Dieu, c'est bien de son existence seule qu'il

s'agit. Hugues de Saint-Victor a donné la formule définitive de cet

innéisme en affirmant que Dieu a dosé la connaissance que l'homme a

de lui de telle manière que nous ne puissions jamais ni comprendre

totalement son essence ni ignorer complètement son existence (1). Il

importe de comprendre exactement la pensée de saint Bonaventure sur

ce point délicat.

Pour la saisir avec toute sa complexité, il faut avant tout poser le

problème dans les termes mêmes que saint Bonaventure avait hérités

de saint Anselme et de saint Augustin, et qu'il avait à son tour adoptés.

La question qui préoccupe surtout les philosophes de cette école est de

savoir si Dieu peut ou ne peut pas être ignoré de l'âme humaine.

L'affirmation de l'innéité de l'idée de Dieu se heurte, en apparence au

moins, à ce fait que les idolâtres adorent des statues de pierre ou de

bois; comment pourrait-il en être ainsi dans l'hypothèse où l'idée de

Dieu serait inséparable de notre pensée et née avec elle?

C'est que, répond saint Bonaventure, il y a bien des degrés possibles

entre la connaissance et l'ignorance absolues du vrai Dieu; il y a surtout

bien de la différence entre se tromper sur sa nature et ignorer son

existence. On connaît Dieu, au moins d'une certaine manière, alors

même qu'on se trompe sur Dieu. Celui qui prétend que Dieu est ce

qu'en réalité il n'est pas, comme fait l'idolâtre; ou ceux qui déclarent

que Dieu n'est pas ce qu'il est, comme ceux qui accusent Dieu de n'être

pas juste parce qu'il ne punit pas immédiatement l'impie, ceux-là

peuvent bien se tromper sur sa nature, mais ils en affirment l'existence.

On peut accorder qu'ils nient indirectement l'existence de Dieu, en ce

sens que ce qu'ils affirment ou ce qu'ils nient est incompatible avec la

vérité de l'essence divine; mais on ne peut pas dire que l'idolâtre soit

dépourvu de toute idée de Dieu, ni qu'il pense, généralement partant,

que Dieu n'existe pas; tout au contraire, c'est bien de Dieu qu'il affirme

l'existence au moment même où il se trompe sur sa nature, et c'est ce

qu'il n'est pas impossible de montrer (2).

Saint Bonaventure interprète en effet en son sens fort la célèbre

(1) « Deus enjm sic ab initio notitiam sui ab homine temperavit, ut sicut nunquam quid

l'ssct totum polsrat comprehendi, ita nunquam quia esset prorsus posset ignorari ».

Hugues de Saint-Victor, De sacramcntia, I, 3, 1. Plusieurs fois cité par saint Bonaventure,

qui fait entièrement sienne cette formule, I Sent., 8, 1, I, 2, Concl., t. I, p. 154; De

myet. Triait., I, 1, fund. S, t. V, p. 15.

(2) « Quia vero deficit in cognilione quid est, ideo frequenter cogitat Deum esse quod

non est, sicut idolum, vel non esse quod est, sicut Ueum justum. Et quia qui cogitai

Deum non esse quod est, ut justum, per consequons cogital ipsum non esse, ideo ratione

defectus intellectus Deus potest cogitari non esse sive summa veritas, non tamen simpu-

clter sive geueraliter, sed ex consequenti, sicut qui negat beatiludinem esse in Deo, negal

eum esse », / Sent., 8, 1, 1, 2, Concl., t. I, p. 154. « Ad illud de idolo dicendum quod ideo

errat (»ci/., idolatra) quia ignorat quid sit; unde non cogital Deum non esse in uniTer-

sali », ibid., p. 155. Même thèse dans le De mu«I. Trinil., I, 1, ad 1m, t. V, p. 50.
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parole de Jean Damascène : Nemo quippe mortalium est, cui non hoc ab

o naturaliter insitum est, ut Deum esse cognoscat (1). Alors que

saint Thomas réduit cette autorité à n'affirmer que l'innéité de ce par

quoi nous pourrons acquérir la connaissance de Dieu, saint Bonaventure

y trouve l'assertion formelle de l'innéité de cette connaissance elle-

même; connaissance incomplète certes, mais qui ne laisse place à aucun

doute et que chaque regard jeté sur nous-mêmes nous invite à

découvrir. La pensée humaine aspire à la sagesse, or la sagesse la plus

désirable est la sagesse éternelle, c'est donc par-dessus tout l'amour de

cette sagesse qui est inné à l'esprit humain. Or il est impossible

d'aimer ce que l'on ne connaîtrait absolument pas; il faut donc qu'une

connaissance quelconque de cette suprême sagesse soit innée à l'âme

humaine, et c'est là savoir d'abord que Dieu lui-même ou la sagesse

existe. Il en va de même en ce qui concerne notre désir du bonheur;

puisqu'un tel désir ne peut se concevoir sans une certaine connaissance

de son objet, il faut que nous ayons une connaissance innée de l'exis

tence de Dieu qui est notre Souverain Bien. De même encore pour notre

soif de paix, car la paix d'un être raisonnable ne peut résider que dans

un être immuable et éternel; or, cette soif suppose une notion ou une

connaissance de son objet; la connaissance d'un être immuable et

éternel est donc naturellement innée dans tout esprit raisonnable (2).

Et comment ne le serait-elle pas? L'âme est présente à elle-même et

elle se connaît immédiatement; or Dieu est éminemment présent à

l'âme, et, de même que l'âme est intelligible par elle-même, Dieu est

intelligible par soi-même. C'est donc un intelligible présent à un intel

ligible (3); et que cet intelligible suprême soit supérieur, dispropor

tionné même à celui dans lequel il réside, c'est ce qui ne prouve

absolument rien contre la possibilité d'une telle connaissance. S'il était

nécessairement requis, en effet, qu'il y eût proportion entre le sujet

connaissant et son objet, jamais l'âme humaine ne parviendrait à la

connaissance de Dieu, car elle ne peut se proportionner à lui ni par

nature, ni par grâce, ni par gloire. Mais la proportion qui serait requise

s'il s'agissait d'une connaissance égale à son objet, et spécialement

d'une définition de l'essence, n'est plus requise s'il ne s'agit que de la

constatation d'une existence; un simple rapport de" convenance, un

accord préalable et comme une compatibilité suffisent pour qu'un Dieu

infini nous soit naturellement connaissable. Or, ce rapport existe.

L'âme, avons-nous dit, est naturellement apte à tout connaître, parce

qu'elle peut s'assimiler à tout; ajoutons maintenant qu'elle est tout

1) De fide orthodoxa, I, cap. 1 et 3.

2) « Ergo si talis appctitus sine aliquali notitia esse non potest, necesse est quod notitia

qua scitur summum bonum sive Deum esse sit inserta ipsi animae... Si ergo pax mentis

rationalis non est nisi in ente immutabili et aeterno, et appetitus praesupponit notionem

vel notitiam, notitia entis immutabilis et aeterni inserta est spiritui rationali », De mys.

Trinit., I, 1, 6-8; cf. pour l'argument par l'amour du vrai et la haine du faux, lbid., v,

t. V, p. 46.

3) « Item < inserta est animae rationali notitia sui, eo quod anima sibi praesens est et se

. 1^3 cognoscibilis : sed Deus praesentissimus est ipsi animae et se ipso cognoscibilis :

ergo inserta est ipsi animae notitia Dei sui ». De mytt. Trinil., I, 1, 10, t. V, p. 4tî.

-
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spécialement apte à connaître Dieu par mode d'assimilation, parce

qu'elle est faite à son image et ressemblance (1). C'est donc dans un

accord profond entre ces deux intelligibles, dont l'un est la cause et

l'archétype de l'autre, que prend racine notre connaissance innée de

l'existence de Dieu (2).

La deuxième voie qui nous conduit à l'existence de Dieu est celle qui

passe par les créatures et que le Raisonnement conquiert par une

simple application du principe de causalité. Ce principe ne permet pas

seulement de conclure de la cause à l'effet, il permet aussi légitime

ment de remonter de l'effet à la cause; si donc Dieu est vraiment cause

des choses, il doit nous être possible de le reconnaître à partir de ses

effets. La chose doit même nous être d'autant plus aisée que le sensible

est une route qui conduit naturellement à l'intelligible et que, pour un

intellect quasi matériel comme le nôtre, saisir Dieu dans sa spiritua

lité pure serait chose impossible. Il convient donc également de

l'aborder par ses créatures (3).

Or, ceci posé, il importe assez peu que la raison choisisse tel ou tel

point de départ pour conclure à l'existence du Créateur. Ce n'est pas

accidentellement et selon telle ou telle de leurs propriétés que les

choses sont déficientes, c'est essentiellement qu'elles sont caduques et

incapables de se suffire à elles-mêmes. Si donc le raisonnement armé

du principe de causalité s'applique à développer les multiples relations

qui s'établissent entre la cause et l'effet, chaque réflexion de la pensée

sur l'une queiconque des propriétés de l'être causé la conduit immé

diatement à sa cause. Or les choses sont évidemment imparfaites et

finies, donc causées; dès lors, nous pouvons conclure que s'il y a un

être produit il y a un être premier, car l'effet suppose la cause; s'il y a

un être par autrui, selon autrui et pour autrui, il y a un être par soi,

selon soi et pour soi; s'il y a un être composé, il y a un être simple dont

il tient son existence, car la composition est un manque de simplicité;

s'il y a de l'être mélangé, il doit y avoir un être pur, car rien de créé

n'est pur; s'il y a de l'être en mouvement, il doit y avoir un être

immobile, car le mouvement se fonde sur l'immobile, comme le mou

vement de la main sur l'immobilité du coude, le mouvement du coude

sur le point d'appui fixe que lui prête l'épaule, et ainsi de suite; s'il

y a de l'être relatif, il doit y avoir un être absolu, car toute créature se

trouve enfermée dans un genre quelconque; or ce qui ne représente

que l'un des genres de l'être ne peut ni se donner l'être ni le donner; un

(1) o Ad primnm cognitioncm («ci/., apprehensionis) rcquiritur proportio convementiac,

et talis est in anima respectu Dei, quia quodam modo est anima omnia per assimi-

lationom ad omnia, quia nata est cognoscere omnia, et maxime est capax Dei P«

assimilationnm, quia est imago et simililudo Dei, Quantum ad cognitioncm comprehen-

sionis requiritur proportio aequalitatis, et aequiparantiae: et talis non est in anima

respectu Dei, quia anima est finita, sed Dcus est infinilus », 1 Sent., 3, 1, 1, ad ln>, 1. 1, p. 69.

(2) « Et enim certum ipsi comprehendenti, quia cognitio hujus veri innata est menti

ralionali in quantum tenet ralionem imaginis, ratione cujus insertus est sibi naturalis

appetitus et notilia et memoria illius ad cujus imaginem lacta est, in quem naturaiiter

tendit, ut in illo possit beatificari », De myst. Trinit., I, 1, Concl., t. V, p. 49.

(3> / Sent., 3, 1, 2, Contra 2 et Concl.. t. I. p. 71 72.
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être absolu est donc nécessaire, dont tous les autres reçoivent

le leur (1).

Il apparaît immédiatement que les preuves de saint Bonaventure

empruntées au sensible se présentent à nous sous un aspect presque

négligé. Le point de départ choisi pour chaque preuve semble lui être

à peu près indifférent, et aucune de ces preuves n'est techniquement

élaborée avec un soin qui rappelle, même de loin, les argumentations

minutieusement ajustées de saint Thomas d'Aquin. Ce serait donc là

une excellente occasion de mettre en relief ce que la pensée de

saint Bonaventure peut avoir d'inachevé, et beaucoup regretteront une

fois de plus qu'il n'ait pas mieux utilisé le texte d'Aristote. Mais c'est

aussi une excellente occasion de se tromper sur le sens de sa pensée et

de n'en pas discerner la véritable orientation.

Si saint Bonaventure parait indifférent au choix du point de départ

de ses preuves par le monde sensible, c'est qu'en effet ce choix lui est

complètement indifférent. Mieux encore, il y a intérêt à ne pas choisir

et à accumuler le plus de preuves possible, fondées sur les phéno

mènes ou les propriétés naturelles les plus divers qui se puissent

imaginer. Quel est, en effet, son dessein propre? Ce n'est aucunement

de construire quatre pu cinq preuves convaincantes par leur solidité

même, c'est bien plutôt de montrer que Dieu est si universellement

attesté par la nature que son existence est une sorte d'évidence et qu'il

est à peine besoin de la démontrer. Saint Thomas insiste sur le fait que

l'existence de Dieu n'est pas évidente; il fait donc naturellement porter

tout son effort sur le choix d'un ou plusieurs points de départ privi

légiés et sur la solidité dialectique de la preuve. Saint Bonaventure

insiste au contraire sur le fait que la nature entière proclame l'exis

tence de Dieu comme une vérité indubitable, pourvu seulement qu'on

prenne la peine de la regarder; il obéit donc simplement au sentiment

franciscain de la présence de Dieu dans la nature, lorsqu'il fait passer

sous nos yeux la longue série des créatures dont chacune crie à sa

manière l'existence de Dieu (2).

Or, de même qu'il lui est indifférent de pariir de n'importe quelle

créature, de même il est indifférent au dessein du Docteur Séraphique

de construire des édifices dialectiques plus ou moins complètement

élaborés. C'est qu'en effet les preuves par le sensible ne sont pas à ses

yeux des preuves parce qu'elles argumentent à partir du sensible, mais

parce qu'elles mettent au contraire en œuvre des notions d'ordre intel

ligible qui impliquent l'existence de Dieu. Le raisonnement que nous

tenons perd évidemment une grande partie de son importance s'il sup-

(1) I Sent., 3, 1, 2, Concl., t. I, p. 72; Il Sent., 3, 2, 2, 2, ad 2m, t. 11, p. 12a. On remar

quera la forme simplifiée de la preuve par le premier moteur dans VHexalmcron, V,

28-23, 1. V, p. 3n8-3i)9. Voir également la curieuse rédaction, bien franciscaine par son

désir du repos, qu'en donne le De must. Tnnit., I, 1, 20, t. V, p. 47; ltinerar., 1, 13; éd.

min., p. 300; II, 10, p. 311.

(2) « Omne verum, quod clamat omnis creatura, est verum indubitabile; sed Deum esse

clamat omnis creatura ; ergo, ete. — Quod autem omnis creatura clamet Deum esse,

ratenditur ex docem conditionibus et suppositionibus per se notis », De mysl. Trinit., I,

1, 1020. t. V, p. 4M7.
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pose une expérience préalable qui suffît à elle seule à prouver sa

conclusion. Or tel est précisément le cas; notre expérience de

l'existence de Dieu est la condition même de l'inférence par laquelle

nous prétendons l'établir. Nous croyons partir d'une donnée purement

sensible lorsque nous constatons au début de notre raisonnement qu'il

existe des êtres muables, composés, relatifs, imparfaits, contingents;

mais toutes ces insuffisances ne nous apparaissent dans les choses que

parce que nous possédons déjà l'idée des perfections qui les mesurent.

C'est donc en apparence seulement que notre raisonnement prend son

point de départ dans la constatation des données sensibles. Toute

connaissance vient d'une connaissance antérieure, et la constatation en

apparence immédiate et primitive du contingent suppose la connais

sance préalable du nécessaire. Or le nécessaire n'est autre que Dieu;

l'intelligence humaine expérimente donc qu'elle possède déjà la con

naissance du premier être au moment même où elle entreprend de la

démontrer (1)..

Lorsqu'on les envisage de ce point de vue, les preuves par le sensible

ne peuvent plus être comparées entre elles dans le système de

saint Bonaventure et dans celui de saint Thomas. Si l'idée de Dieu est

innée, le monde sensible ne pourra jamais nous servir à la construire,

mais seulement nous offrir une occasion de la retrouver, et c'est elle

qui constituera nécessairement notre point de départ. Or, pour qui

considère attentivement le problème, ce point de départ est lui-même

un point d'arrivée. Si nous avons en nous l'idée de Dieu, nous sommes

sûrs qu'il existe, car nous ne pouvons pas ne pas le penser comme

existant (2); la deuxième voie nous a donc ramenés à la première et c'est

la première encore qui va nous ouvrir la troisième : l'évidence

immédiate de l'existence de Dieu.

Depuis le Commentaire jusqu'à la fin de sa carrière, saint Bonaven

ture est demeuré le fidèle disciple de saint Anselme sur ce point. L'être

divin, pris en soi, est d'une évidence absolue. Lorsque nous connais

sons les termes d'un principe premier, nous connaissons du même coup

ce principe, et il est évident à nos yeux parce que, dans un telle pro

position, le prédicat est inclus dans le sujet. Il en est exactement de

même en ce qui concerne la proposition : Dieu est; car Dieu, ou la

suprême vérité, est l'être même, et tel qu'on ne peut rien concevoir de

plus parfait; il ne peut donc pas ne pas être, et la nécessité intrinsèque

de son être est telle qu'elle rejaillit en quelque sorte sur notre pensée.

On peut ignorer ce que signifie le mot de Dieu et si l'on se trompe sur

(1) « Et sic fertur intelligentia ratiocinando. Fertur similiter expcricndo sic : pro-

ductum respectu primi delectivum est; similiter compositum respeclu simplicis; similiter

permixtum respectu puri, et sic de aliis. Ergo dicunt privationes. Sed priTationes non

cognoscuntur nisi per habitus suos. Judex enim est rectum sui et obliqui. Et si omnis

cognitio fit ex praeexistenti cognitione, ergo necessario intelligentia experitur in se, quod

habeat aliquod lumen per quod cognoscat primum esse », In Hexaim., V, 30 et 32, t- V,

p. 859. « Quomodo autem sciret intellectus hoc esse ens defectivum et incompletum, si

nullam haberet cognitionem entis absque omni defectu? ». Itinerar., 111, 3; éd. min.,

p. 317.

(2) De mysl. Trinit.. I, 1, 20, t. V, p. 47.
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l'essence on ne découvrira certainement pas la nécessité de son exis

tence; mais, si l'on a déjà appris ce que signifie le mot par le raison

nement et l'expérience (1), ou si l'on en connaît le sens grâce aux

enseignements de la foi (2), ou si l'on consulte simplement l'idée

naturellement innée que tous les hommes possèdent de Dieu (3), alors

la nécessité de l'être divin deviendra une nécessité pour notre pensée

même et nous ne pourrons pas ne pas le penser comme existant. Peu

importe donc la manière dont les arguments seront construits; quelle

que soit la voie, directe ou détournée, par laquelle ils veuillent nous

conduire, c'est toujours en présence d'une identité qu'ils finiront par

nous amener. Manifestement, saint Bonaventure est entraîné par une

tendance très forte à simplifier encore le raisonnement déjà si direct

de saint Anselme; le mouvement dialectique rapide, mais fortement

articulé, par lequel le Proslogion contraint la pensée à poser Dieu

comme l'être tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand, s'efface et

finit même par disparaître ici complètement. La définition de Dieu

impliquait chez saint Anselme un contenu que notre pensée devait

développer pour en tirer la conclusion; chez saint Bonaventure, la même

définition se transforme en une évidence immédiate, parce qu'elle parti

cipe à la nécessité de son contenu. Le substratum métaphysique de la

preuve, nettement pressenti par saint Anselme, atteint ici à la pleine

conscience de soi; c'est parce que la nécessité de l'être divin se com

munique à la pensée qu'une simple définition peut devenir une preuve.

On dira donc : tanta est veritas divini esse, quod cum assensu non

potest cogilari non esse (4); ou bien encore que ce qui ne peut pas ne

pas être étant plus grand que ce qui peut ne pas être, l'être tel qu'on

n'en peut concevoir de plus grand est nécessairement (5); mais on peut

simplifier encore la formule, et, puisque c'est l'évidence intrinsèque de

l'idée de Dieu qui fonde l'assertion de son existence, il doit suffire de

la mettre sous nos yeux pour que nous en percevions la nécessité : si

Dieu est Dieu, Dieu existe; or, l'antécédent est évident, donc la

conclusion l'est aussi (6).

Si nous réfléchissons aux conditions qui fondent la possibilité d'une

connaissance d'un ordre aussi exceptionnel, elles nous apparaîtront

doubles. D'abord, la nécessité de l'objet. Une constatation de ce genre

(1) C'est ainsi que l'argument est introduit dans l'Hexaim., V, 31, t. V, p. 359 : « Sic

igitur, hi$ praesuppoaitis, intelleclus inlelligit et dicit, primum esse est, et nulli vere esse

convenit nisi primo esse, et ab ipso omnia habent esse, quia nulli inest hoc praedicatum

nisi primo esse. Similiter simplex esse est simpliciter perfectum esse : ergo est quo nihil

intelligitur melius. Unde Deus non potest cogitari non esse, ut probat Anselmus. »

(2) De myst. Triait,, l, 1, 21, t. V, p. 47.

(3) i Sent., 8, 1, 1, 2, 1 fund., t. I, p. 153.

(4) I Sent., 8, 1, 1, 2, Concl. Et encore, Ibid. : « Nam Deus sive summa veritas est

ipsum esse quo nihil melius cogitari potest : ergo non potest non esse nec cogitari non

esse. Praedicatum enim clauditur in subjecto. »

(5) lbid., 1, t. I, p. 153. On remarquera la suppression de l'échelon dialectique in intel

lertu et in re. Même formule attribuée à saint Anselme, De myst. Trinit., I, 1, 22, t. V,

p. 47.
(6) « Si Deus est Deus, Deus est; sed antecedens est adeo verum quod non potest cogitari

non esse; ergo Deum esse est verum indubilabile », De myst. Trinit., I, 1, 29, t. V, p- 48.
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est valable pour Dieu et elle ne l'est que pour lui seul; objecter à

saint Anselme, comme on l'a fait, le cas d'une île telle qu'on ne peut

en concevoir de plus belle, c'est montrer que l'on n'entend pas le pro

blème dont il s'agit. Lorsque nous disons : l'être tel que l'on n'en peut

concevoir de plus grand, aucune contradiction n'apparaît entre le sujet

et le prédicat; c'est donc une idée parfaitement concevable. Mais

lorsque nous disons : l'Ile telle que l'on n'en peut concevoir de plus

parfaite, nous énonçons une proposition contradictoire, car une fie est

un être imparfait par définition et il n'est pas étonnant qu'on ne puisse

conclure à l'existence d'une chose au nom d'une définition contradic

toire et impossible (1). Mais il ne suffit pas que l'objet de notre connais

sance soit nécessaire en lui-même, il faut encore que l'identité

d'essence et d'existence qui fonde la nécessité de son être soit

percevable dans l'identité du sujet et du prédicat qui fonde la nécessité

de notre jugement. Or un tel transfert de nécessité n'est pas une pure

hypothèse; il s'effectue réellement chaque fois que nous pensons à l'Etre,

et c'est dans la relation métaphysique profonde, dans la parenté,

pourrait-on dire, qui relie l'âme à Dieu, que nous devons chercher la

justification dernière de l'argument de saint Anselme et de toutes les

autres preuves de l'existence de Dieu.

Ce n'est pas que saint Bonaventure méconnaisse la distance infinie

qui sépare la pensée humaine d'un tel objet, mais nous avons déjà noté

qu'un être infiniment éloigné d'un autre dans l'ordre de l'être peut lui

être immédiatement présent dans l'ordre de la connaissance; il suffit

pour cela que ces deux êtres soient de nature analogue, encore qu'ils ne

réalisent pas leur nature au même degré. Or l'âme et Dieu sont deux

intelligibles. Si notre intellect était une intelligence pure comme celle

des anges, il pourrait, sans arriver jamais à comprendre Dieu totale

ment, le voir directement, saisir l'identité de son essence et de son

existence; mais il peut du moins, en vertu de ce qui lui reste d'intelli

gibilité, saisir l'identité de l'idée de son essence avec l'idée de son

existence. Et s'il suffit que l'idée de Dieu soit en nous pour que nous

puissions poser l'existence de son objet, c'est qu'il n'y a pas ici d'argu

ment ontologique au sens où Kant l'entendait. Saint Bonaventure ne

passe pas de l'idée à l'être, l'idée n'est à ses yeux que le mode de

présence de l'être dans sa pensée; il n'y a donc pas de transition réelle

à effectuer entre l'idée d'un Dieu dont l'existence est nécessaire et ce

même Dieu nécessairement existant.

On se tromperait d'ailleurs complètement en ne voyant dans cette

attitude du Docteur Séraphique rien de plus qu'un dogmatisme qui

s'ignore; jamais dogmatisme ne fut plus conscient de lui-même ni plus

fermement appuyé sur ses fondements métaphysiques; avec saint Bona

venture les présupposés de l'argument de saint Anselme passent au

premier plan et, amenés à la lumière d'une complète évidence, ils

absorbent en quelque sorte la preuve. Si, en effet, l'argumentation du

Proslogion tire sa valeur des attaches profondes que notre idée de Dieu

(1) De my«t. Trinit., I, 1, ad 6, t. V, p. 50.



l'évidence de l'existence de dieu 111

conserve avec son objet, c'est la constatation de cette action de Dieu

dans notre pensée qui constitue la preuve de son existence et non pas

le déroulement analytique des conséquences incluses dans la notion que

nous en avons. Le problème se réduit donc à savoir si Dieu est ou n'est

pas un objet proportionné à notre pensée. Or nous pouvons nous

assurer qu'il en est bien ainsi, et nous n'aurions aucune hésitation sur

ce point si nous ne concevions faussement la connaissance intellectuelle

comme analogue à la connaissance sensible. Toute sensation suppose

un organe, c'est-à-dire un certain ensemble d'éléments organisés et

ordonnés selon une proportion déterminée; un sensible qui n'atteint

pas cette proportion reste inaperçu, mais un sensible qui l'excède intro

duit une perturbation dans l'organe et risque de le détruire; une lumière

trop vive éblouit, un son trop puissant assourdit. Ajoutons à cela que

l'action subie par l'organe sensoriel est une sorte d'intrusion du dehors,

puisque l'excitant est normalement un objet extérieur, et que, par con

séquent, elle peut être une cause de trouble. Enfin, le sens ne se

recueille pas en lui-même pour percevoir son objet, il tend au contraire

vers le dehors, il sort de soi et se disperse, par quoi il ne peut éviter

de s'affaiblir. Bien différente est la connaissance intellectuelle; elle ne

dépend d'aucun organe corporel, et par conséquent aucun objet ne peut

lui être disproportionné ni par défaut ni par excès; tout au contraire,

on peut dire que plus un objet sera excellent, plus aussi elle l'appré

hendera aisément, car un tel objet de connaissance procède en elle du

dedans; il pénètre donc notre faculté de connaître elle-même et, au lieu

d'être pour elle une cause de trouble, il l'aide, la conforte, lui rend plus

aisé l'exercice de son opération. De même, déclare saint Bonaventure

dans une comparaison saisissante, que si les montagnes nous donnaient

la force de les porter, nous en porterions une grande plus aisément

qu'une petite, de même l'intelligible divin aide notre intellect à le con

naître en proportion de son immensité, et il l'aide d'autant plus qu'il

n'est pas pour notre connaissance un objet extérieur qu'elle n'attein

drait qu'en se dispersant hors d'elle-même, mais un objet intérieur

aulour duquel elle se recueille et, en se recueillant, se fortifie (1). C'est

(1) e Ad illud quod objicitur quod excellentia sensibilis corrumpil sensum, ergo, etc.

Diwndum quod non est simile de intelligere et sentire. Et ad hoc est triplex ratio. Una

est e« parte virtutis apprehensivae. Alia ex parte apprebensi, sive objecti. Tertia est ex

parte modi apprehendendi. Ex parte virtutis apprehensivae, quia sensus potest corrumpi,

inlellectus autem non. Cujus ratio est quia sensus dependet ab organo, in quo est

qaaedam medietas et harmonia, quae non tantum corrumpitur per contrarium, sed per

excellens. Sed intellectus non dependet ab organo quia est vis immaterialis, ideo non

tristatur in excellenti. Ex parte objecti non est simile, quia objectum intelligibile

eicellens juvat et confortat, quia influentia talis cognoscibilis procedit ab intimis, et

intrat ipsam potentiam, et ideo ipsam confortat et corroborat. Sicut si magnus mons daret

virtulem portandi se, facilius ferretur quam parvus, sic est in intelligibili quod Deus est.

Stnsibilc autem objectum tantum extra excitat; et ideo hoc corrumpit, illud autem non. Ex

parte modi apprehendendi similiter est dissimilitudo, quia sensus in apprehensione sui

objecti tendit ad exterius, unde percipiendo illud dispergitur exte.ius, nec fortificatur

interius, ideo debilitatur. Sed objectum intellectus cum sit intimum ipsi intellectui, in

ejus perceptione virtus non dispergitur, sed colligitur, et quanto virtus est magis unita,

lanto fortior », 1 Sent., 1, 3, 1, ad 2™, t. I, p. 39.
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donc bien l'irradiation de l'objet divin lui-même à l'intérieur de notre

âme qui fonde métaphysiquement la connaissance que nous en avons et

c'est dans l'ordre de l'être que l'argument de saint Anselme trouve ici

son ultime justification.

On conçoit enfin pourquoi l'argument de saint Anselme par l'idée de

Dieu se confond pratiquement aux yeux de saint Bonaventure avec l'ar

gument de saint Augustin par l'existence de la vérité. C'est que non

seulement la vérité n'est pas autre chose que Dieu lui-même, mais

encore que toute vérité particulière suppose l'existence d'un vrai absolu

dont elle est l'effet. Il suffit donc d'affirmer une vérité particulière

queiconque pour affirmer du même coup l'existence de Dieu (1). A plus

forte raison l'affirme-t-on si, au lieu de poser la vérité d'une proposition

particulière, on affirme l'existence de la vérité en général : car si l'on

nie cette existence en déclarant que la vérité n'existe pas, il est vrai que

la vérité n'existe pas; et si cela est vrai, il y a quelque chose de vrai;

et s'il y a quelque chose de vrai, la première Vérité existe; on ne peut

donc même pas nier l'existence de la vérité ni l'existence de Dieu sans

l'affirmer au moment même où on la nie (2). Comment ne pas voir sous

ces arguments augustiniens repris par saint Bonaventure la même

métaphysique de l'être qui fondait l'argument de saint Anselme? Ce

n'est pas en vertu d'une analyse purement dialectique de concepts

abstraits que nous pouvons inférer immédiatement l'existence de Dieu

à partir d'un jugement queiconque; ce n'est pas une simple répugnance

logique qui nous interdit de nier l'existence de Dieu sans nous contre

dire; cette répugnance n'est que le signe d'une impossibilité méta

physique à laquelle nous nous heurtons. Si Dieu est présent en notre

âme par la vérité que nous y découvrons, comment pourrions-nous le

nier au nom de lui-même? Puisque nous ne connaissons rien que par sa

lumière, comment pourrions-nous affirmer au nom de cette même

lumière que la première lumière n'existe pas (3)? Cette impossibilité

radicale de nier Dieu c'est dont encore la marque laissée par la lumière

divine sur notre face : lux animae veritas est; haec lux nescit occasum.

Ita enim fortiter irradiat super animam, ut eliam non possit cogitari

non esse nec exprimi, quin homo sibi contradicat (4).

Ainsi, les preuves de l'existence de Dieu telles que saint Bonaven-

(1) c Probat ilerum ipsam («cil., existentiam Dei) et concluait omnis propositio alluma-

lira; omnis cnim talis aliquid ponit; et aliquo posito ponitur veruni; et vero posito poni-

tur veritas quae est causa omnis veri », l Sent., 8, I, 1, 2, Concl., t. I, p. loo; De myt.

Trinil., I, 1, 5, t. V, p. bO. « Deum esse primum, manifestissimum est quia ex omni propo-

sitionc tam affirmativa quam negaliva, sequitur Deum esse, eliam si dicas : Deus non est,

sequitur : si Deus non est, Deus est; quia omnis propositio infert se affirmativam et nega.

tivam, ut si Socrates non currit, verum est Socratem non currere », In Hexalm., X, lli

t. V, p. 878.

(2) De myst. Trinil., I, 1, 26, t. V, p. 47.

(3) « Intellectus noster nihil intelligit nisi per primam lucem et veritatem. ergo omnis

actio intellectus, quae est in cogitando aliquid non esse, est per primam lucem; sed per

primam lucem non contingit cogitare non esse primam lucem sive Teritatem, ergo nullo

modo contingit cogitare, primam veritatem non esse », / Sent., 8, 1, 1, 2, fund. 4, t. I. p. 153.

(4) In Hexalm., IV, 1, t. V, p. 349. a Lux est veritas... quae inexstinguibiliter irradial.

•f nia non potest cogitari non esse », Ibid., V, 1, p. 353.
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lure les expose se confirment mutuellement; plus encore, elles semblent

si étroitement apparentées entre elles que nous avons peine et que leur

auteur lui-même semble avoir peine à les séparer rigoureusement les

unes des autres. C'est que nous ne pouvons remonter à l'origine

d'aucune d'elles sans rejoindre le même point de départ : une parenté

entre l'âme et Dieu, qui permet que Dieu se manifeste dans l'âme, qu'il

y soit présent dans la vérité qu'elle appréhende et qu'il lui soit plus

intérieur qu'elle ne l'est à elle-même, d'un mot, une aptitude naturelle

de l'âme à percevoir Dieu (1).

C'est d'ailleurs cette orientation définie de la pensée bonaventurienne

qui rend vaines toutes tentatives pour la situer dans le même cadre

historique que celle de saint Thomas. Ces tentatives peuvent être plus

ou moins ingénieuses et certaines même sont d'une excellente qualité

philosophique, mais si le propre de la philosophie est de concilier,

celui de l'histoire est de distinguer; or, on ne peut situer dans le même

plan les preuves bonaventuriennes et les preuves thomistes de l'exis

tence de Dieu qu'en sortant chacune d'elles du plan qui lui est propre

pour les attirer toutes deux sur un plan imaginaire inventé par l'his

torien. Tel est le cas, semble-t-il, en ce qui concerne la célèbre con

naissance implicite de Dieu, que le P. Lepidi et ses disciples attribuent

en commun à saint Bonaventure et à saint Thomas d'Aquin (2).

En ce qui concerne saint Thomas lui-même, on ne peut pas hésiter à

reconnaître que sa doctrine concède en effet à l'homme une connais

sance implicite de Dieu. L'expression même est de lui et il l'emploie de

la manière la plus nette : omnia cognoscentia cognoscunt implicite

Deum in quolibet cognito. Sicut enim nihil habet rationem appetibilis

nisi per similitudinem primae bonitatis, ita nihil est cognoscibile

nisi per similitudinem primae veritatis (3). Il enseigne même à plusieurs

reprises que nous avons une connaissance confuse innée de l'existence

de Dieu, à savoir en tant que nous désirons naturellement la béatitude

et que nous avons nécessairement une certaine connaissance de ce que

'nous désirons (4). Mais il faut s'entendre sur le sens thomiste du terme

implicite; on peut interpréter cette expression soit comme désignant du

(1) « Solus autem Deus est qui perfectissime conjungitur. Nam conjungitur secundum

Teritatem et intimilatem. Solus enim Deus propter summam simplicitatem et spirituali-

tatem illabitur animae, ita quod secundum veritalem est in anima, et inlimior animae

quam ipsa sibi. Omnes enim hae quatuor rationes ad unam reducuntur, scilicet ad hanc,

quia nata est anima ad percipiendum bonum infînitum quod Deus est : ideo in eo solo

debet quiescere et eo frui », 1 Sent., 1, 3, 2, Concl., t. I, p. 41.

(2) « Motus ergo nostri intellectus dum intelligit, dum ratiocinatur, a cognitione impli-

cita Dei incipit et in cognitionem explicitam Dei terminatur », Lepidi, De ente genera-

lissimo, prout est aliquid psychologicum, logicum, ontologicum, dissertation imprimée

dans le Divut Thomas, 1881, n°> 11 et suiv. Le texte cité ici se trouve à la page 215. La

thèse est acceptée par l'auteur de la Dissertalio praeoia, dans De humanae cognilionis

rations aneedola quaedam, Quaracchi, 1883, p. 22. Elle présentait à ses yeux l'avantage

d'augustiniser saint Thomas et, par conséquent, de thomistiser saint Bonaventure. Elle a

été réaffirmée de la manière la plus formelle par B. Landry, La notion d'anatogie che«

saint Bonacenture et saint Thomas d'Aquin, Louvain, 1922, p. 55-56.

(3) Qu. disp. de Ventate, XXII, 2, ad H».

(4) Summ. Iheol., I, 2, 1, ad 1» et 3»; Conl. Gent., I, 11; In Boethium de Trinitale,

qu. 1, art. 3, ad 4m.

S. Bonaventure. 8
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virtuellement préformé qui n'a plus qu'à se développer comme un

germe, soit comme désignant du confus qu'une addition ultérieure

viendra déterminer. Or, il semble clair que, dans un système comme

celui de saint Thomas, aucune connaissance de Dieu ne puisse être

implicite au premier sens de l'expression. Il est en effet impossible de

supposer qu'une connaissance queiconque nous soit originairement

donnée dans l'intellect lui-même. Puisque notre intellect est primitive

ment une table rase sur laquelle rien n'est encore écrit, l'idée de Dieu

n'y est pas plus inscrite que les autres, et pas un seul texte thomiste ne

nous autorise à supposer qu'elle y soit en aucune manière préformée.

Si cette philosophie reconnaît à la pensée un contenu inné, nous

devrons une grande reconnaissance à l'historien qui le démontrera,

mais, en attendant que la démonstration nous en soit fournie, l'inter

prétation qui nous paraît s'imposer est aussi la seule qu'autorisent les

principes fondamentaux du système : table rase, notre intellect ne

contient originellement aucune idée de Dieu (1).

Si l'idée de Dieu n'existe pas à l'état implicite dans l'intellect lui-

même, existe-t-elle du moins dans la première des idées formées par

cet intellect, l'idée d'être? Remarquons d'abord qu'en conséquence du

principe précédent, cette idée elle-même n'est pas développée par l'in

tellect comme une virtualité tirée de son propre fonds; elle est acquise

et formée au contact du sensible, ainsi que le seront toutes nos autres

idées. Or son mode de naissance définit à l'avance ce que sera son mode

de développement. Pas plus qu'elle n'était virtuellement préformée dans

l'intellect humain antérieurement à toute expérience sensible, pas

davantage elle ne contient, virtuellement préformée en soi, l'idée dis

tincte de Dieu. Ce n'est ni en elle ni dans son idée que l'âme possède

la connaissance implicite de Dieu, c'est dans son objet, et c'est là aussi

qu'il lui faudra nécessairement la chercher. La vraie signification du

terme implicite n'est donc pas : virtuel, mais : confus et indéterminé;

et ce n'est pas du contenu même de l'idée d'être que la pensée, puisant

dans son propre fonds, fera sortir l'idée claire de Dieu, c'est une série

de déterminations ajoutées à l'idée d'être par l'intellect au cours de son

exploration du monde sensible qui déterminera progressivement et

construira l'idée de Dieu. Que l'on reprenne tous les textes de

saint Thomas où il est question de cette connaissance naturelle confuse,

(1) M. J. Durantel a soutenu d'une manière très brillante qu'il y a place dans le

thomisme pour une certaine innéilé des principes. Voir Le retour vert Dieu. Paris, Alcan,

1918, p. 156157, 159, 1G2, etc. S'il en était ainsi, le principe incomplexe qu'est l'idée d être

serait doué d'une certaine innéilé et la distance ne serait pas infranchissable entre saint

Bonaventure et saint Thomas. Malheureusement, celte interprétation est en contradiction

formelle avec les déclarations les plus expresses de saint Thomas : « Quidam vero

crediderunt intelleclum agentem non esse aliud quam habitum pnncipiorum indemons-

trabilium in nobis. Sed hoc esse non polest, quia etiam ipsa principia indcmonstrabilia

cognoscimus abstrahendo a sensibilibus i>, Qu. disp. de Anima, un., art. 5, ad Rcsp. Cf.

font. Gent., II, 78, ad Amplius Arislolele«. L'intellect agent est cause efficiente des prin

cipes et de leurs caractères formels, mais il ne contient rien de ce qui constituera leur

contenu; il contient, par exemple, ce qui explique la formation, l'universalité et la néces

sité d'une idée comme sera l'idée d'être, mais, en tant qu'intellect agent, l'idée d'être ne

préexiste absolument pas en lui.
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on verra qu'il ne nous y présente pas l'âme humaine comme en

possession d'une notion dont le contenu va se développer de lui-même,

mais comme en présence d'un objet dont elle n'a pas encore exploré

toutes les richesses et défini la nature. Assurément, l'objet est bien

présent à l'intellect et, puisqu'il l'appréhende, il le connaît d'une

certaine manière; mais jamais l'âme humaine ne tirera de son désir

naturel de la béatitude ou de son idée naturelle de l'être plus qu'ils ne

contiennent actuellement, si elle s'enferme à l'intérieur de cette con

naissance et de cet amour; les virtualités implicites qu'elle espère y

exploiter ne s'y trouvent pas contenues, elles ne le sont que dans son

objet, ou en elle-même en tant qu'elle pourrait devenir son propre

objet. Pour déterminer sa connaissance implicite de Dieu, c'est donc à

l'expérience sensible par laquelle il l'avait acquise que notre intellect

doit encore recourir; depuis le début jusqu'à la fin de sa carrière,

saint Thomas n'a jamais enseigné autre chose : la lumière intellectuelle

est un moyen de connaître, elle n'est jamais un objet connu; on peut

soutenir le contraire et se dire thomiste, mais il est bon de savoir qu'on

pense alors en augustinien (1).

Bien différente est la position adoptée par saint Bonaventure devant

ce problème capital. Il commence par distinguer entre deux questions :

celle de la nature de Dieu et celle de son existence. La nature de Dieu

peut être ignorée, mais son existence ne saurait l'être; chrétiens, juifs,

sarrasins, idolâtres même, tous s'accordent pour admettre qu'il existe

(1) Le P. Lepidi renvoie au texte du / Sent., d. 3, q. 4, a. 5, ad ttesp. Nous le donnons en

entier : « Respondeo dicendum quod, secundum Augustinum, De utilil. credendi, cap. xi,

differant cogitare, discernere et intclligere. Discemere est cognosecre rem per difleren-

tiam aui ab aliis. Cogitare autem est considerare rem secundum partes et proprietates suas;

unde dicitur quasi coagitare. Intelligere autem dicit nihil aliud quam simplicem intuitum

intelleetus in id quod sibi praesens est et intelligibile. Dico ergo quod anima non semper

cofitat et discernit de Deo, nec de se, quia sic quilibet sciret naturaliter totam naturam

animae auae, ad quod vix magno studio pervenitur : ad talem enim cognitionem non

sufficit praesentia rei quolibet modo, sed oportel ut sit ibi ralione objeeti, et exigilur

i&lentio cognoscentis. Sed secundum quod intelligere nihil aliud dicit quam intuitum, qui

nihil aliud est quam praesentia intelligibilis ad intellectum quoeumque modo (c'est-à-dire

sans en discerner la nature propre) sic anima semper intelligit se et Deum, et consequilur

quidam amor indeterminatus. Alio tamen modo, secundum philosophos (c'est-A-dire pas

selon saint Augustin), intelligitur quod anima semper se intelligit, eo quod omne quod

intelligitur, non intelligitur nisi illustratum lumine intelleclus agentis, et receptum in

intellectu possibili. Unde sicut in omni colore videlur lumen corporale, ita in omni intel-

ligibili Tidetur lumen intelleclus agentis; non tamen in ralione objeeti sed in ratione

medii cognoscendi. /> La fin du texte indique nettement que connaître signifie ici avoir de

quoi connaître, et, en effet, l'intellect est la cause des principes, yuant au texte de la

Somm* théologique auquel renvoie le P. I.epidi, I, 3, 5, Sed contra : « Nihil est prius

Deo nec secundum rem, nec secundum intellectum », il suffit a disqualifier la thèse qui

le revendique pour s'établir. Saint Thomas se demande si Dieu est dans un genre, et il

répond naturellement que, si Dieu était dans un genre, quelque chose lui serait antérieur;

en effet, l'idée du genre est antérieure, pour l'entendement qui classe les idées, à celle

de l'espèce contenue sous le genre; or, il n'y a pas plus en nous d'idée qui soit logi

quement antérieure à celle de Dieu qu'il n'y a hors de nous de réalité qui soit antérieure

à Dieu même : « Ergo Deus non est in aliquo gcncre. » Le P. Lepidi supprime donc le

rontexte et traduit priut secundum intellectum par prius secundum cognitionem. L'auteur

de la Dittertntio que nous avons cilée l'a d'ailleurs clairement indiqué, op. cit., p. 17.
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un Dieu, bien qu'ils ne s'accordent pas sur la nature de ce Dieu. Si donc

on cherche ce qui peut être implicite dans la connaissance de Dieu que

saint Bonaventure nous attribue, on arrive à cette conclusion que c'est

uniquement la connaissance de l'essence divine. Non seulement, en

elfet, l'idolâtre peut se tromper sur la nature de Dieu, mais même nous

savons que toute raison qui n'est pas illuminée par la lumière de la foi

se trompera nécessairement. Il n'y a pas de raison naturelle, si haute

soit-elle, qui puisse s'élever par ses propres forces jusqu'à l'idée d'un

seul Dieu en trois personnes distinctes, et l'expérience de la philosophie

naturelle avant la venue du Christ est là pour nous en convaincre.

Avant la révélation, les hommes n'étaient tenus de connaître la Trinité

qu'implicitement, et c'est ce que faisaient les meilleurs d'entre eux en

discernant par le seul effort de leur raison naturelle les attributs appro

priés à des personnes qu'ils ne connaissaient pas (1). Mais cette thèse

laisse intacte notre connaissance naturelle de l'existence de Dieu.

Puisque en effet saint Bonaventure, à la différence de saint Thomas

d'Aquin, nous accorde une idée innée de Dieu et de son existence, la

connaissance que nous en avons est nécessairement inséparable de

notre pensée; c'est elle qui se manifeste extérieurement par les gestes

de l'idolâtre ou les propos de l'hérétique; c'est elle qui meut notre

désir de Dieu en le dirigeant vers le bonheur, la paix et le bien. Or

nous sommes manifestement conduits sur ce point en présence de deux

théories de la connaissance profondément différentes; l'implicite de

saint Bonaventure est véritablement du virtuel qui peut se développer

du dedans, parce que, comme nous le verrons, il ne distingue pas l'in

tellect de l'âme comme un accident d'une substance, qu'il rend par là

même possible une présence directe de l'âme à elle-même et qu'il lui

permet par là de déchiffrer dans sa propre substance l'image que le

créateur y a primitivement imprimée. S'il en est effectivement ainsi,

l'intellect humain n'est pas un faisceau de lumière blanche qui se pro

jette sur des objets pour en dessiner les contours, il est bien plutôt la

promotion directe d'une substance intelligible qui est l'âme et que rend

intelligible à son tour la présence de l'action divine. C'est pourquoi

l'implicite, qui se déterminait chez saint Thomas par l'exploration

intellectuelle du sensible, se déterminera chez saint Bonaventure par

son approfondissement même, par une reconnaissance progressive et

de plus en plus plénière de l'intime parenté qui relie l'âme humaine

à Dieu.

La même différence de points de vue reparaîtra si l'on pose à

saint Bonaventure la question que posera saint Thomas : l'existence de

Dieu est-elle une res per se nota? On sera d'autant plus embarrassé pour

répondre, que la réponse fournie par saint Bonaventure suppose une

question formulée en termes quelque peu différents. Ce que le Docteur

Séraphique se demande, c'est si l'existence de Dieu est un verum indu-

bitabile, c'est-à-dire une vérité que toute pensée droite soit incapable

(1) De mu*i. Trinil.. 1, 2, Concl., ad ccrollar., el consequent.. 1» et 2», et epilog., t. v,

p. 55-56.
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de mettre en doute. Or, à la question ainsi posée, saint Bonaventure

répond affirmativement et sans la moindre restriction : l'existence de

Dieu est une vérité à l'évidence de laquelle rien ne manque, ni en soi,

ni du point de vue des preuves qui l'établissent, ni quant à la connais

sance que nous en avons (1). On ne saurait cependant assimiler sans

aucune restriction le verum indubitabile de saint Bonaventure au per

se notum de saint Thomas d'Aquin (2). Le connu par soi de la doctrine

thomiste est une proposition évidente en vertu de la seule définition des

termes qui la constituent; or la vérité indubitable de saint Bonaven

lure peut être quelque chose de plus simple encore, puisque la seule

présence de l'idée innée de Dieu dans notre pensée prouve son

existence; elle peut être au contraire quelque chose de plus complexe,

puisque nous raisonnons parfois à partir des choses contingentes ou de

la vérité particulière pour en inférer l'existence de Dieu. Dans un seul

cas, celui de l'argument de saint Anselme, il s'agit bien pour les deux

philosophes d'une proposition telle que le prédicat s'y trouve néces

sairement inclus dans le sujet. Mais, ici encore, la rencontre entre

saint Thomas et saint Bonaventure est purement extérieure et verbale,

parce que les notions à partir desquelles la preuve s'établit ne sont pas

de même ordre. Ce dont parte saint Thomas lorsqu'il nie que l'exis

tence de Dieu puisse devenir une chose connue par soi, c'est d'un

concept construit par notre intellect avec une faculté innée et des

matériaux empruntés au sensible; or, Dieu n'est pas inclus dans le

champ de l'expérience sensible; ce concept ne peut donc pas nous

donner l'intuition de son existence, mais nous apprendre ce que l'on

(1) L'interprétation thomisle que donnent de cette doctrine les scoliastes de Quaracchl,

1. 1, p. 1D5 : « Sanctus enim loquitur hic directe de veritate divini esse et tantum indirecte

de nostra cognitione hujus divini esse », semble inconciliable avec la pensée de saint

Bonaventure. La conclusion de l'article visé est que, en soi, l'évidence de Dieu est

ibsolue pour nous : < Tanta est veritas divini esse, ut non possit cum assensu cogitari

non esse nisi propter defectum ex parte intelligentis, qui ignorat quid sit Deus ». Or, il ne

s'agit pas ici de cette ignorance de l'essence divine qui empêche, selon saint Thomas,

que l'existence de Dieu ne soit évidente, mais de l'erreur beaucoup plus grossière de

. <dolâtre ou de l'impie qui se trompent sur les attributs de D'eu; et cette erreur laisse

indubitable l'existence même de Dieu : <t Intellectus autem noster deficit in cogitatione

.livinae veritatis quantum ad cognitionem quid est, tamen non deficit quantum ad

cognitionem si est. » C'est pour saint Thomas que le manque de la première connaissance

alralne le manque d'évidence immédiate de la deuxième. La conclusion suivante résume

«actemenl la pensée de saint Bonaventure sur ce point et montre que l'existence de Dieu

ni évidente pour nous, pourvu seulement que nous raisonnions bien : « Non est dubitabilo

beum esse, si dubitabile intelligitur aliquod verum, cui deficit ratio evidentiae sive in se,

à'e in comparatione ad medium probans, sive in comparstione ad intellectum appre-

. .-.'mim. Dubitari tamen de eo potest ex parte cognoserntis, scilicet ob defectum in

wtibus vel apprehendendi, vel conferendi, vel resolvendi », De my«t. Trinil., I, 1, Concl.,

t V, p. 4».

(2) Les scoliastes de Quaracchi, t. I, p. 155, affirment que : « Quaestio haec fere coinci-

dit cum illa quae communiter sic exprimitur, utrum Deum esse sit per se notum. » C'est

Pour expliquer fere qu'ils soutiennent ensuite que l'évidence dont parte saint Bonaventure

"t celle de Dieu en soi et non de la connaissance que nous en avons. Il y avait une

manière plus respectueuse des textes de montrer que saint Bonaventure ne contredit pas

«ir ce point saint Thomas, et c'eût été précisément de montrer qu'en fait les deux

Philosophes ne répondent pas 6 la même question.
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peut en inférer au moyen d'un raisonnement causal et analogique.

Notre concept de l'essence divine se construit progressivement à

mesure que nous démontrons l'existence de Dieu; étant le résultat de

la preuve, il ne saurait en devenir le moyen.

Or saint Bonaventure accorderait sans doute que, pour une pareille

théorie de la connaissance, l'existence de Dieu ne peut jamais être une

chose connue par soi; mais l'idée de Dieu que lui-même nous accorde

est de nature bien différente. Au lieu d'être une construction analo

gique de notre intellect, elle est innée; nous n'en fabriquons pas le con

tenu, nous le trouvons; et si ce n'est pas notre industrie qui en est

l'origine, il faut bien que nous sachions d'où elle vient, que nous

l'expliquions, elle aussi, par une cause. C'est pourquoi saint Bonaven

ture ose affirmer que l'explication la plus simple de notre idée de Dieu,

c'est Dieu. Une idée qui ne vient ni des choses ni de nous-mêmes ne

peut venir que de Dieu seul; elle est en nous comme la marque laissée

par Dieu sur son ouvrage; elle est donc éminemment qualifiée pour

attester de manière irréfutable l'existence de son objet : la présence de

l'idée de Dieu dans l'âme humaine serait inintelligible si elle n'y mani

festait la présence, par mode de vérité, d'un Dieu véritablement

existant.

Enfin, l'idée même d'une preuve de l'existence de Dieu ne correspond

pas à la même opération intellectuelle dans le système thomiste et le

système bonaventurien. Dans le premier, une preuve reste ce qu'elle

est, quel que soit le moment où l'intellect la considère; qui peut

comprendre les termes et l'enchaînement des propositions dont se

compose la preuve par le premier moteur peut comprendre et prouver

à son tour que Dieu existe. Dans le second, en raison de son orientation

mystique même, chaque genre de preuve correspond à une étape

définie du retour de l'âme vers Dieu par l'extase et leur ordre de

succession dépend du degré de pénétration de l'âme humaine par In

grâce. Les preuves de l'existence de Dieu par le monde sensible forment

en réalité la première partie du voyage de l'âme vers Dieu; elles

supposent donc déjà un secours surnaturel, sinon pour se constituer

dans leur teneur dialectique, du moins pour acquérir leur plus haut

coefficient d'évidence. Les preuves de l'existence de Dieu par la vérité

et la preuve de saint Anselme par l'idée de Dieu supposent plus encore :

une purification de l'âme par l'acquisition des vertus, un entraînement

de l'intellect et de la volonté auquel la mystique bonaventurienne nous

initiera; elles ne prennent leur vrai sens que pour l'âme parvenue déjà

aux sommets de la vie intérieure et qui va toucher Dieu par l'amour.

Ainsi, en raison d'une différence entre leur attitude initiale que nous

aurons plus tard à justifier, les deux grandes philosophies médiévales

ne posent pas dans les mêmes termes le problème fondamental de

l'existence de Dieu, et c'est aussi pourquoi les solutions qu'elles en

apportent ne sont jamais rigoureusement comparables. On ne peut

adapter les réponses de l'une aux questions formulées par l'autre qu'en

adoptant pour la circonstance un point de vue bâtard qui ne fut ni celui

de saint Bonaventure ni celui de saint Thomas d'Aquin.



CHAPITRE IV

Les idées et la science divine.

La décision initiale par laquelle une philosophie comme celle de

saint Bonaventure se situe entre la foi et la théologie, délimite rigou

reusement le champ d'exploration qui lui demeure accessible. Dans une

doctrine comme celle de saint Thomas ou d'Albert le Grand, le théo

logien peut légitimement et doit même effectuer un choix parmi les

problèmes philosophiques dont la solution viendra s'incorporer a

l'édifice qu'il construit, mais c'est en tant que théologien qu'il effectuera

ce choix; s'il raisonne en tant que philosophe, tous les problèmes lui

sembleront légitimes et intéressants dans la mesure même où leur objet

satisfera les exigences de sa raison. Il en va tout autrement avec

saint Bonaventure; telle qu'il l'a définie, la philosophie ne peut perdre

de vue le trésor des vérités garanties par une autorité divine et cachées

dans le dépôt de la foi; elle se trouve donc orientée dès le premier pas

vers une direction qu'elle connaît, qu'elle accepte ouvertement et vers

laquelle elle se dirige de propos délibéré. La vraie philosophie se

distinguera donc des autres précisément en ce qu'elle sait éviter la

vaine curiosité qui se prend soi-même pour fin et se perd dans le détail

infini des faits. Et c'est à quoi tient en définitive le privilège dont jouit

la philosophie chrétienne d'effectuer la systématisation totale du savoir

humain. Qui se tourne vers la connaissance des choses pour elles-

mêmes se disperse irrémédiablement dans la multiplicité de l'expé

rience; il faut donc que le choix des problèmes soit fait pour nous et

d'un point de vue extérieur aux choses; la théologie effectuera ce choix.

11 y a trois problèmes métaphysiques et il ne doit pas y en avoir plus de

trois : la création, l'exemplarisme et le retour à Dieu par mode d'illumi

nation; c'est là toute la métaphysique, et le philosophe qui les a résolus

est aussi le vrai métaphysicien (1).

(1) In Hexaim., I, 8, t. V, p. 330, et surtout I, 17, t. V, p. 332 : « Verbum ergo expri-

mit Patron et res quae per ipsum factae sunt, et principaliter ducit nos ad Pa'ris congre-

gantis unitatem... Si vero declinamus ad notitiam rerum in experientia, investigantes

amplius quam nobis conceditur, cadimus a vera contemplatione, et gustamus de ligno

Tttito scientiae boni et mali, sicut fecit Lucifer. Si enim Lucifer, contemplando illam Tcri-

tatem, de notitia creaturae reduclus fuisset ad Patris unitatem, fecisset de vespere mane

diemque habuisset... sic dicat quilibet : Domine exiyi a te summo, venio ad te summum et
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Les frontières de la philosophie chrétienne ainsi délimitées, nous

pouvons en déterminer le centre : car, s'il est vrai que ces trois pro

blèmes soient les seuls problèmes vraiment philosophiques, l'un d'eux

l'est éminemment et à tel point qu'on peut le considérer comme le

problème métaphysique par excellence. Que Dieu soit envisagé comme

cause efficiente, exemplaire ou finale des choses, c'est toujours lui qui

constituera l'objet dernier de notre recherche. Le métaphysicien prendra

donc son point de départ dans les choses particulières et se fondera sur

leurs principes constitutifs pour s'élever jusqu'à la substance univer

selle et incréée, jusqu'à l'être qui en est le principe, le moyen et la fin.

Mais de découvrir quelle est la nature propre de cette cause première,

c'est ce que le métaphysicien ne saurait faire; incapable de s'élever,

grâce aux seules ressources de la raison naturelle, jusqu'à la connais

sance du Père, du Fils et du Saint-Esprit, il ne peut choisir la Trinité

divine comme centre de perspective et doit donc s'effacer ici devant le

théologien. Il en est de même si nous considérons le problème de la

cause efficiente des choses, car là encore le métaphysicien ne se trouve

pas seul maître d'un terrain qui n'appartienne qu'à lui; le physicien

poursuit comme lui l'étude des causes et peut s'élever comme lui à la

connaissance de l'existence de Dieu. Et il en est encore de même

lorsque le métaphysicien s'élève jusqu'à la connaissance de Dieu comme

fin dernière de toutes choses, car sur ce nouveau terrain le métaphy

sicien rencontre le moraliste qui poursuit également, par des voies qui

lui sont propres, la détermination d'un souverain bien et d'une dernière

fin. Mais il en va tout différemment au contraire lorsque le philosophe

s'élève jusqu'à Dieu considéré comme cause exemplaire de toutes

choses; alors, en effet, il poursuit une œuvre qu'il est le seul à pour

suivre, il s'établit en un domaine qui n'appartient qu'à lui, il est donc

un vrai métaphysicien; l'exemplarisme, c'est le cœur même de la

métaphysique : ut considerat illud esse in ratione omnia exemplantis,

cum nullo communicat et verus est metaphgsicus (1).

Or, c'est un fait déjà bien remarquable que de ce lieu central de la

métaphysique Aristote soit complètement absent; ce n'est même pas

assez dire : il s'en est volontairement exclu. Tourné vers la science des

choses considérées pour elles-mêmes, cet homme en qui s'incarne la

raison naturelle prise à l'état pur ne peut faire autrement que de nier

les idées. Aussi le voyons-nous combattre de toutes ses forces une vérité

que cependant il n'avait même pas à découvrir, puisqu'elle avait été

mise en lumière par son maître Platon. Mais il faut nécessairement, ou

bien que les choses subsistent pour elles-mêmes et soient pour nous de

simples objets de curiosité, et alors elles ne doivent pas dépendre de la

réalité transcendante des idées; ou bien il faut que l'exemplarisme

soit vrai, et alors les choses prises en elles-mêmes ne peuvent plus cons

per te summum. — Hoc esl medium metaphysicum reducens, et haec est tota noslra mela-

physica : de emanatione, de exemplaritate, de consummatioue, scilicet illummari per radios

spirituales et reduci ad summum. Et sic eris verus metaphysicus ». Cf. également In

Hexaim., III, 2, t. V, p. 343.

(1) In Hexaim., I, 13, t. V, p. 331.
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tituer le terme de notre connaissance. Aristote sent bien qu'entre Platon

et lui une lutte à mort est engagée; il poursuit donc l'exemplarisme de

ses sarcasmes et de sa haine : exsecratur ideas Platonis; et c'est pour

quoi le point central de la métaphysique est aussi dans l'aristotélisme

le lieu des plus épaisses ténèbres : de l'exemplarisme naît toute lumière,

de sa négation naît toute obscurité.

Mais il n'est pas vrai seulement de dire que la philosophie purement

naturelle de l'homme <l qui regardait toujours en bas (1) s impliquait

nécessairement la méconnaissance des idées, il faut ajouter encore que

!a raison humaine, même bien dirigée et tendue vers le haut comme

était celle de Platon, peut bien apercevoir la vérité de l'exemplarisme,

mais non pas en découvrir la racine cachée ni en scruter la profondeur.

Pour concevoir comment d'un seul et même Dieu, cause de toutes

choses, et qui demeure identique à soi-même, la multiplicité des

créatures a pu librement sortir, il faut suivre une voie dont la raison

naturelle laissée à ses seules ressources ne trouvera jamais l'entrée et

passer par une porte qui est la doctrine du Verbe incréé. C'est à

partir de là seulement que la pensée découvre le sommet d'où s'ordonne

naturellement la vérité des choses, mais qui ne connaît pas la porte ne

peut passer, et si les philosophes considèrent si fréquemment les vérités

suprêmes comme contradictoires et impossibles, c'est précisément que

cette porte leur demeure fermée (2). Une fois de plus nous allons

constater que la philosophie trouve son compte à s'éclairer aux lumières

de la révélation, par là seulement elle atteindra la conscience claire de

sa propre vérité.

Dieu est esprit pur et vérité souveraine; nous ne saurions le révoquer

en doute, puisque les preuves les plus immédiates de son existence

dous l'ont fait saisir comme le suprême intelligible et comme la première

Vérité. Or, un être dont l'essence même est de connaître et dont la subs

tance est totalement intelligible, puisqu'il est esprit pur, ne peut pas

ne pas se connaître soi-même. Et, puisqu'il est à la fois tout intellect et

tout intelligible, il se connaît intégralement, comprenant à la fois et

dans un seul acte la totalité de ce qu'il est. Efforçons-nous maintenant

de concevoir quel rapport peut s'établir entre un tel sujet connaissant

et l'acte par lequel il se connaît soi-même. Lorsque nous appréhendons

un objet extérieur, la connaissance que nous en avons s'ajoute en

quelque sorte à notre pensée pour l'enrichir et la compléter; mais

lorsque Dieu se connaît, l'acte par lequel il se connaît est identique au

sujet connaissant, puisque l'essence divine est précisément de connaître,

et il est identique à l'objet connu, puisque cet acte s'appréhende soi-

même totalement. Il naît donc de ce cas unique un rapport auquel

aucun autre ne peut se comparer : un sujet pensant qui se reflète en

(1) Serm. IV de reb. theolog., IV, 18, fin., t. V, p. 572.

(!) t Deus est causa omnium ..; quod est contra philosophas qui negant quod ab uno et

eodem, semper manente eodem, sint multiformia... Horum oslium est intellectus Verbl

increali, qui est radix intelligentiae omnium; uude qui non habet hoc ostium, intrare non

pot<-sl Philosophi autem habent pro impossibili quae sunt summe vera, quia ostium est

eis clausum p, In Hexaim., III, 3-4, t. V, p. 343.
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quelque sorte, mais intégralement et adéquatement, dans l'acte par

lequel il se pense. La connaissance qu'il a de soi-même peut légitime

ment recevoir le nom de ressemblance, puisqu'elle le représente tel

qu'il est, mais elle est en même temps une ressemblance d'un genre

unique, puisqu'elle est en fait identique à son modèle. A la différence

de toutes les similitudes qui nous sont données dans l'expérience

quotidienne, celle-là ne se distingue absolument en rien du sujet qu'elle

reproduit et imite; en rien, sauf en ce qu'elle le présente à soi et le met

en quelque sorte devant soi, ressemblance adéquate en ce qu'elle est la

totalité de ce qu'elle représente, mais ressemblance néanmoins,

puisqu'elle en natt, en tire son contenu et s'en distingue autant qu'il est

possible et nécessaire pour constituer un autre lui-même. Cette

ressemblance, ainsi poussée jusqu'à l'extrême limite au delà de laquelle

elle deviendrait l'identité, est donc l'essence même de la similitude,

la Ressemblance en soi, ce dont toute la nature consiste à ressembler;

adéquate à Dieu, elle est Dieu; tirant de lui son origine, elle exprime

tout ce qu'il est, tout ce qu'il sait et tout ce qu'il peut : c'est le

Verbe (1).

Et c'est aussi le point de départ ou, plus exactement, le centre de

perspective du vrai métaphysicien. Le Père a engendré de toute éternité

un Fils qui lui est semblable; il s'est exprimé en se concevant, et comme

il se connaissait intégralement, il s'est exprimé intégralement. Or, ce

que Dieu est ne consiste pas seulement dans l'actualité parfaite de son

être, c'est encore tout ce que Dieu veut faire et même tout ce que Dieu

peut faire, bien qu'il ne doive jamais l'accomplir; l'acte par lequel Dieu

se pense, se connaît et s'exprime ne serait donc pas une image intégrale

de lui-même s'il ne représentait, en même temps que l'être infini de

Dieu, tous les possibles qui s'y trouvent encore virtuellement contenus.

Mais il apparaît du même coup que le Verbe contient nécessairement les

archétypes de toutes les imitations possibles de Dieu, quel que soit leur

degré de perfection. Puisque les choses qui peuvent être ne doivent leur

possibilité qu'à l'être infini qui les produira, leurs idées se trouvent

inévitablement incluses dans la représentation parfaite que Dieu se

donne de soi-même. Ainsi le Verbe est le modèle des choses en même

temps que l'expression de Dieu, et si nous le comparons à la conception

par laquelle l'artiste se représente ses œuvres futures, nous pouvons

dire que le Verbe est l'art du Père et le moyen par lequel il accomplit

toutes choses. Mais si le Verbe offre au choix du Père l'infinie multitude

des êtres possibles, il doit constituer aussi la source première de la

connaissance que nous en avons. Les principes de l'être sont en effet

les principes du connaître, et rien de ce qui n'a pu être sans lui ne

peut être connu sans lui. Le Christ se trouve donc au centre de tout :

Dieu, ressemblance parfaite de Dieu, lieu des archétypes de toutes les

ressemblances partielles de Dieu, il est à la fois le maître qui commande

au plus haut des cieux et qui parte à l'intérieur de nos âmes (2),

(1) In Rexatm., III, 4, t. V, p. 343; Breviloquium, I, 3, 8; éd. min., p. iW, De triplai

Fia, ^11, 7, 11; éd. min., p. 3».

(2) In Btxaim., I, 13, t. V, p. 331.
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l'origine de notre science, des choses que nous connaissons et des

modèles qu'elles reproduisent.

Si nous devons remonter jusqu'au Verbe pour atteindre la racine

même des idées, la connaissance de. ce fait capital doit commander

jusque dans ses moindres détails le mode selon lequel nous nous les

représenterons. Sachant que leur être se trouve impliqué dans l'acte

même qui profère le Verbe, nous sommes en droit de supposer qu'elles

participent à l'essence.même de l'acte qui les engendre et par consé

quent de formuler au sujet de leur nature une hypothèse bien fondée.

Que l'on se souvienne en effet des métaphores expressives par lesquelles

l'Écriture et les théologiens désignent le rapport éternel du Fils au

Père : le Verbe est engendré, exprimé, dit, toutes comparaisons qui

supposent qu'une parole a été prononcée de toute éternité par le Père;

aucune d'entre elles ne prétend exprimer complètement l'acte mystérieux

qu'elle signifie, mais on pressent qu'il y a entre elles toutes quelque

chose de commun, et ce point caché vers lequel elles dirigent notre

pensée est précisément la source première des idées.

Que voulons-nous dire en effet par ce terme de t mot > ou de i verbe »

que nous appliquons ici à Dieu? Dans notre humaine expérience, un

verbe ou un mot est essentiellement quelque chose que l'on dit, et dire

est la même chose que parter. Or à l'origine de la parole se trouve

toujours un acte de connaissance. Si donc nous voulons expliquer

complètement la nature du verbe ou de la parole, il faut poser d'abord

une intelligence et un acte de connaître. Au moment où elle connaît,

cette intelligence engendre ou, comme le dit le langage ordinaire,

a conçoit » la représentation de son objet; c'est la son essence même de

nature intelligente; elle est féconde et génératrice par ce qu'il y a de

primitif en elle et nous le constatons sans peine a ce qu'avant tout acte

de connaissance il n'y a en présence qu'une intelligence et son objet,

alors qu'après l'acte de connaissance il y a toujours en présence

l'intelligence, l'objet, plus le concept de cet objet.

Efforçons-nous maintenant de définir la nature de l'image ainsi

conçue. Elle est essentiellement une ressemblance, une sorte de copie

formée par l'intelligence à l'imitation de l'objet qu'elle connaît et qui en

constitue comme le double. Ce caractère de ressemblance est aussi

rigoureusement inséparable de la connaissance que son caractère de

fécondité. Toute connaissance est en effet, au sens fort du terme, une

assimilation. L'acte par lequel une intelligence s'empare d'un objet

pour en appréhender la nature suppose que cette intelligence se rend

semblable à cet objet, qu'elle en revêt momentanément la forme, et c'est

parce qu'elle peut en quelque sorte tout devenir qu'elle peut également

tout connaître. Il est donc évident que, si tout acte de connaissance

engendre quelque chose, ce quelque chose ne peut être qu'une ressem

blance. Rapprochons maintenant ces deux caractères de la pensée; elle

est une ressemblance, conçue ou exprimée par une intelligence, et c'est

précisément en quoi consiste le Verbe.

Peu importe en effet que l'intelligence considérée se connaisse elle-

même ou connaisse un autre objet, et peu importe aussi qu'elle exprime
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extérieurement sa conception ou qu'elle ne l'exprime qu'intérieurement;

ni sa nature propre ni celle du Verbe ne s'en trouvent altérées. Lorsque

la pensée se connaît elle-même, elle engendre une image de ce qu'elle

est; lorsqu'elle connaît un objet autre qu'elle-même, elle engendre une

ressemblance de cet objet; et dans l'un comme dans l'autre cas c'est

cette ressemblance exprimée par la pensée qui constitue le verbe, la

parole adressée par l'intelligence à d'autres intelligences ne faisant que

transformer le verbe déjà conçu intérieurement en un verbe extérieu

rement proféré. Or ce que l'expérience nous permet de constater en

nous-mêmes est l'image de ce qui se passe en Dieu. Et il le faut bien,

si, comme nous le verrons plus tard, notre connaissance n'est à son tour

qu'une humble participation de la fécondité divine. Dieu peut d'abord

se penser et, en se connaissant, il exprime en soi, par un acte tout

intérieur, le Fils ou Verbe éternel, qui se trouve être la ressemblance

du Père, parce qu'il résulte précisément d'un acte de connaissance.

Mais ce Ver.be intérieurement proféré, Dieu peut en exprimer au dehors

une nouvelle ressemblance par des signes qui le manifestent, et ces

signes ne seront autres que les créatures, mots dans lesquels s'extério

risent les archétypes éternellement conçus par la pensée de Dieu (1).

Ainsi, d'une extrémité à l'autre du processus par lequel les idées

expriment Dieu, et les choses, à leur tour, les idées, nous ne rencon

trons que des images de fécondité et de génération; et c'est là ce qui

confère son caractère distinctif à la théorie des idées telle que la

conçoit saint Bonaventure. Le terme propre qui désigne dans cette

doctrine la ressemblance engendrée par un acte de connaissance est le

terme d'expression. Or, sous ce terme dont il use constamment,

saint Bonaventure se représente toujours l'acte générateur que nous

désignons exactement par le terme de conception, bien que l'usage en

ait atténué la force primitive. Et comme le fruit d'une pensée ne peut

être qu'une ressemblance, l'expression se trouve être nécessairement

une ressemblance posée et engendrée bien plutôt que constatée. Le

rapport des idées à la substance divine, considéré dans son origine

métaphysique, se confondra donc avec le rapport du Fils au Père. En

concevant et engendrant de toute éternité, dans l'acte par lequel il se

pense, ce qu'il peut et veut manifester de sa propre pensée au dehors,

Dieu a exprimé toutes choses en son Fils : Pater enim ab aeterno genuit

Filium similem tibi, et dixit se et similitudinem suam similem

sibi, et cum hoc totum posse suum; dixit quae posset facere et omnia

in eo expressif (2). C'est donc pour une raison profonde que saint Bona

venture emploie continuellement le terme d'expression pour désigner

le rapport des idées à Dieu sur lequel se fonde leur essence. Dès son

commentaire sur Pierre Lombard, il affirme que ratio cognoscendi in

(1) / Sent., 27, 2, un.. I, t. I, p. 482, et . « In intellectu verni cadunt istae conditioner

scilicet intelligcntis copnitio, simililudinis conceptio et alicujus expressio... Verbum

aillent non est aliud quam similitudo expressa et cxpressiva, concepta Ti spiritus intelli

gent», aecundum quod se vel aliud intuetur », Ibid., 27, 2, un., 3, t. I, p. 487-483.

(2) In Hcxaim., I, 13, t. V, p. 331; / Sent.. 32, 1, 1, org. 5, t. I, p. 557; De reduet. art.

ad theol., 16; éd. min., p. 378.
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Deo est summe expressiva et il identifie le terme idea avec celui de

timilitudo expressiva (1); il le répète dans ses questions disputées sur

la science du Christ (2) et le maintiendra non moins énergiquement

enfin dans les conférences sur VHexaimeron. C'est donc bien d'un

terme lourd de signification qu'il s'agit ici et, faute d'en comprendre

toute la portée, on risque de défigurer la doctrine bonaventurienne des

idées.

Comment, en effet, se représente-t-on le plus souvent le rapport des

idées à la pensée divine? On dira par exemple qu'un point qui connaî

trait ce qu'il est capable d'engendrer connaîtrait, en se connaissant, la

droite et le cercle; ou qu'une unité, douée d'une faculté cognitive, qui

réfléchirait sur elle-même, connaîtrait tous les nombres. Tel aussi Dieu,

qui est capable de tout produire, connaîtrait tout en s'en connaissant

capable. Mais cette manière de connaître les choses, pour digne de Dieu

qu'elle semble être, ne l'est pas en réalité. Car Dieu ne connaît pas les

choses discursivement, en allant d'un principe à ce qu'il contient; il

doit donc voir les choses en elles-mêmes et non pas comme des consé

quences qui seraient déduites d'un principe, ou qui s'y trouveraient

impliquées. En outre, Dieu ne produit pas les choses confusément et en

tant qu'elles se conditionnent indirectement les unes les autres; il pro

duit chacune d'elles pour soi et distinctement; or c'est le mode de con

naissance de l'artiste qui détermine son mode de production; si donc

Dieu produit les choses distinctement, c'est qu'il les connaît individuel

lement. Ajoutons encore que Dieu connaît certaines choses qu'il ne

produit pas, comme le péché; comment donc les connaîtrait-il comme

impliquées dans sa puissance productrice (3)? Mais l'argument décisif

contre cette thèse inspirée de Denys n'est pas là; la vérité est que la

notion même d'une connaissance sans idées est impossible parce que

contradictoire. Le fait de connaître, avons-nous dit, suppose toujours

que le sujet connaissant devient semblable à l'objet connu, et cette

ressemblance n'est pas autre chose que l'idée. La seule question que

l'on puisse se poser en ce qui concerne la connaissance divine des

choses n'est donc pas de savoir s'il y a des idées distinctes en Dieu, mais

uniquement de savoir si Dieu possède les idées et la ressemblance, ou

s'il est cette ressemblance et ces idées mêmes. C'est ce que nous allons

immédiatement examiner en posant le même problème sous la forme

suivante : y a-t-il en Dieu une réelle pluralité d'idées?

L'extrême difficulté que nous rencontrons lorsque nous entreprenons

l'étude de cette question tient à son caractère en quelque sorte contra

dictoire. Pour la résoudre, il faut en effet découvrir un procédé qui per

mette la conciliation de l'un et du multiple; les philosophes païens ne

l'ont jamais découvert, ils ne pouvaient le découvrir et c'est pour cela

que la raison seule ne pouvait guère parvenir à libérer Dieu des chaînes

de la nécessité. Sans idées, pas de providence ni de liberté divine; mais

(1) 1 Seul., 35, un., 1, Concl. 2, t. I, p. 601.

(t) Quaest. ditp. de se. Chrisli, II, ad 5™, ». V, p. 9. Pour VHcxaim., loc. cit.

(3) 1 Sent., 35, un., 1, Concl., t. I, p. 601. On verra cependant. dans VUexaim., 111, a,

t. V, p. 344, que ces comparaisons, bien interprélées, conservent une certaine Taleur.

'
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avec les idées, plus d'unité divine, voilà quel est le dilemme dont la

spéculation purement philosophique ne parvient pas à sortir. Que tel

soit bien le nœud de la difficulté, c'est ce dont nous pouvons nous

assurer aisément en constatant que nous-mêmes, avertis comme nous le

sommes par la Révélation, ne réussissons cependant qu'à peine à nous

élever jusqu'à une si haute vérité. Lorsque nous prétendons saisir, par

la pensée pure, l'unité dans la multiplicité qui caractérise l'art divin,

notre imagination met notre tentative en échec; l'infinité purement

spirituelle que nous voudrions nous représenter nous apparaît comme

une infinité matérielle, étendue dans l'espace, dont les parties sont par

conséquent extérieures les unes aux autres et dont la multiplicité est

inconciliable avec toute véritable unité. Nous n'avons donc pas et ne

pouvons avoir d'intuition simple de l'unité de l'art divin; nous la

concluons par le raisonnement sans l'apercevoir; le raisonnement

dialectique peut nous contraindre à l'affirmer comme une nécessité

purement abstraite, mais l'extase seule, illumination spéciale que peut

conférer à l'âme la grâce divine, serait capable de nous la faire

constater (1).

Dès lors en effet que nous avons reconnu la contradiction d'une con

naissance qui ne se ferait pas par mode d'idée, nous sommes contraints

d'attribuer des idées à l'Intelligence suprême; mais puisque d'autre

part c'est à Dieu qu'il s'agit de les attribuer et qu'il est l'être total, ces

idées ne peuvent pas se distinguer de sa substance même. Tel est le

premier point que la raison, à défaut de nous le faire comprendre, peut

du moins nous faire accepter. Cette thèse la heurte d'ailleurs d'autant

moins violemment qu'on écarte plus soigneusement toutes les illusions

qui peuvent nous en voiler le véritable sens. Nous avons dit que le

rapport des choses aux idées et des idées à Dieu est un rapport de

ressemblance, mais il convient d'être attentif aux multiples signifi

cations qui se dissimulent sous ce mot. Deux choses peuvent d'abord se

ressembler parce qu'elles possèdent en commun une même qualité,

comme deux feuilles blanches le sont par participation réelle à une

même blancheur; or il est évident que cette similitude ne convient pas

à la créature puisqu'elle ne possède rien qui appartienne en même

temps au créateur. Mais il existe une autre sorte de ressemblance qui

consiste en ce qu'une chose reproduit les traits d'une autre sans

posséder réellement quoi que ce soit qui lui appartienne, et rien n'in

terdit que la créature ne ressemble à Dieu en ce second sens. Or, là

encore, le rapport peut être entendu en deux sens différents; car il y a

bien de la différence entre être une copie qui reproduit les traits de son

(1) In Hexaim., XII, 9 et 11, t. V, p. 385 et 386 : « Ilaoc autem ars et est una et multi

plex. Quomodo autem hoc esse possit, >ideri non potest nisi veniat illuminatio a montibus

aetemis. et tune lurbabuntur insipientes corde, id est stulli. Oportct enim alte sentire de

I>eo », et : « Hoc autem Tiderc non est nisi hominis suspensi ultra se in alta Tisione; el

quamlo volumus vHere simplici intuitu quomndo illa ars est una et tamen multiplex, quiu

immiscet se phantasia, cogitare non po«sumus quomodo infinita sit nisi per distensionent;

it ideo Tidrrc non possunius simplici intuilu nisi raliocinando. » La dernière phrase exi

gerait évidemment un « sed lantum » i la place du « nisi »; le sens, en tout cas, n'est pas

douteux.



LES IDÉES ET LA SCIENCE DIVINE 127

modèle ou être le modèle dont la copie reproduit les traits. La

différence entre ces deux rapports est telle qu'on les désigne par deux

mots différents; la ressemblance de la copie au modèle se nomme

imitation, et c'est de cette manière que la créature ressemble au

Créateur; la ressemblance du modèle à la copie se nomme exemplarité,

et c'est de cette manière que le Créateur ressemble à la créature.

Considérons maintenant l'une quelconque de ces deux ressemblances;

chacune d'elles peut être envisagée soit en tant qu'elle s'exprime, c'est-

à-dire en tant qu'elle cause une connaissance, soit en tant qu'expres

sive, c'est-à-dire en tant que représentative et objet de pensée. Si nous

considérons l'idée ou exemplaire des choses, elle peut nous apparaître

d'abord en tant qu'elle produit son objet et par conséquent s'exprime

en lui; mais elle peut nous apparaître également en tant qu'elle repré

sente son objet et qu'elle constitue pour nous un moyen de le connaître.

Si nous considérons d'autre part la copie exprimée par ce modèle, elle

peut nous apparaître d'abord comme exprimant à son tour dans notre

pensée le modèle qu'elle imite ou comme le représentant simplement

et permettant de le connaître. Or, il est clair que la connaissance qui

résulte de ces deux genres de rapports est aussi différente que ces

rapports eux-mêmes. La connaissance qui se fonde sur le caractère

expressif des copies et qui remonte de chacune d'elles à leur modèle,

introduit et suppose même une réelle multiplicité dans l'intelligence

qui l'acquiert; elle est incompatible avec une véritable unité et dépend

nécessairement des divers intermédiaires qu'elle utilise. La connais

sance qui se fonde sur la ressemblance du modèle à ses copies est au

contraire une connaissance qui cause les choses; c'est donc une connais

sance qui ne vient pas du dehors et qui ne suppose pas que quoi que

ce soit d'extérieur vienne s'ajouter au sujet connaissant pour en altérer

la simplicité en y introduisant une composition quelconque. Telle est,

précisément, la connaissance que Dieu possède de tout dans les idées.

Parce qu'il s'exprime soi-même et que l'expression implique la ressem

blance, il faut que l'intellect divin, qui exprime éternellement toutes

choses dans sa vérité suprême, possède éternellement en soi les ressem

blances exemplaires de toutes choses sans que ces exemplaires puissent

lui venir du dehors ni se distinguer de lui. Or ces exemplaires sont les

idées; ces idées divines ne sont donc pas distinctes de lui (1), mais sont

ce qu'il est, essentiellement.

Indistinctes de l'essence une de Dieu, les idées ne peuvent pas être

réellement distinctes entre elles, et la racine de cette vérité, comme

celle de la précédente, se trouve dans la nature de Vexpression. Nous

(1) « Quia enim ipsc intellectus divinus est summa lux et veritas plena et aclus puriis,

sicul divina virtus in causando res sufficicns est se ipsa omnia producere, sic divin» lux

et Teritas omnia exprimeie; et quia exprimcre est aclus intrinsecus, ideo aeternus; et quia

expressio est quacdam assimilatio, ideo divinus intellectus, sua summa teritate omnia

aeternaliter exprimons, habet aeternaliter omnium rerum similitudines exemplares, quae

non sunt aliud ab ipso, sed sunt quod est essentialiler », Quaesi. disp. de scientia Chritti,

II, Concl., I. V, p. 9; cf. I Sent., 35, un., 2, Concl., t. I, p. 605; In Hexaêm.. XII, 3, t. V,

p. 3S5.
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avons établi en effet que Dieu ressemble aux choses en ce qu'il en est

la vérité expressive. Dire que Dieu connaît les choses par lui-même en

tant qu'il contient leur ressemblance, c'est donc dire simplement que

Dieu connaît les choses par lui-même en tant qu'il est la lumière ou la

vérité suprême expressive de ces choses. Or, la vérité divine, bien

qu'elle soit absolument une en elle-même, est capable de tout exprimer

par mode de ressemblance exemplaire. Étant acte pur elle est supérieure

à toute espèce, à tout genre et exempte de toute multiplicité. La

pluralité des choses qui sont exprimées par elle doit en effet sa

multiplicité à l'intervention de la matière, et comme toute matière est

absente de Dieu, ce qui est multiple hors de lui doit être un en lui;

les idées des créatures ne peuvent donc pas être réellement distinctes

en Dieu.

Ajoutons cependant que ces idées, si elles ne sont pas réellement

distinctes, le sont du point de vue de la raison. Le terme « idée »

signifie en effet l'essence divine considérée par rapport à une créature;

or ce rapport n'est en Dieu rien de réel, puisqu'il ne peut pas y avoir de

relation réelle entre une unité infinie et une multiplicité finie (1); mais

il faut bien que les noms qui désignent les idées et les distinguent

correspondent à quelque chose, à peine de devenir tous équivalents et

par conséquent absolument vains. Ce quelque chose est précisément la

ressemblance et, pour en comprendre la nature, il faut une fois de plus

revenir à ce qu'est une expression.

La vérité qui s'exprime est unique et identique à soi-même aussi bien

du point de vue de la raison qu'en réalité. Les choses qui sont

exprimées sont au contraire virtuellement multiples en tant que réali

sables, et réellement multiples si on les considère une fois réalisées.

Quant à l'expression elle-même, et par conséquent l'idée, elle est pour

nous intermédiaire entre le sujet connaissant et la chose connue :

respectum medium inter cognoscens et cognitum (2). Prise en elle-même

elle se confond avec la vérité qui l'exprime, mais considérée par rapport

à ce qu'elle exprime elle se rapproche pour nous de la nature des

choses exprimées. Par conséquent les expressions de deux choses

différentes par l'essence divine, prises en elles-mêmes, sont réellement

identiques; mais considérées par rapport à ces choses elles reçoivent

une sorte de multiplicité, car exprimer un homme n'est pas exprimer

un âne, de même que prédestiner Pierre n'est pas prédestiner Paul et

que créer un homme n'est pas créer un ange. Or, les idées désignent

les expressions divines, non par rapport à Dieu même, mais par rapport

aux choses; il s'introduit donc une certaine multiplicité non dans ce

qu'elles sont, ni même dans ce qu'elles signifient, mais dans ce qu'elles

connotent. Tout se passe comme si la multiplicité des choses matérielles

issue des idées divines projetait une sorte de reflet divers sur leur

unité, de telle sorte que nous croyons, par une illusion toute naturelle,

trouver déjà préformée en elles une pluralité qui ne saurait y être

(1) l tent., 30, un., 3, Coocl., t. I, p. 525-5Ï6.

(2) / Sent., 35, un., 3, Concl., t. I, p. 608.
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puisqu'elle supposerait la présence de la matière. Là réside la seule

distinction que l'on puisse introduire entre les idées; distinction de

raison, s'il est vrai qu'il ne peut y avoir en Dieu de rapport réel aux

choses, mais distinction fondée dans les choses si l'on se garde d'hypos-

tasier indûment les rapports réels des choses à Dieu (1). Saint Bona-

venture a vainement tenté de découvrir une comparaison sensible qui

permît d'imaginer un tel rapport. Celle qui s'en rapproche le plus

serait peut-être celle d'une lumière qui serait à la fois son illumination

et sa propre irradiation; si l'irradiation extérieure de ce point

lumineux se confondait avec lui, il serait simultanément chacun de ses

rayons alors même qu'ils sont perpendiculaires les uns aux autres.

Ainsi la vérité divine est une lumière, et ses expressions des choses sont

comme autant d'irradiations lumineuses orientées vers ce qu'elles

expriment; mais la comparaison demeure boiteuse parce qu'aucune

lumière n'est sa propre irradiation et que nous ne pouvons imaginer

ce que serait une irradiation intrinsèque. C'est pourquoi nous avons

prévenu que l'intuition d'une telle vérité peut être préparée par la

connaissance discursive, mais que cette dernière demeure finalement

impuissante à nous la donner.

Dès lors on conçoit aisément jusqu'à quel point peut aller la multi

plication des idées. Puisque leur pluralité n'est pas réelle et n'a d'autre

fondement que celle des choses, il existe nécessairement autant d'idées

que de choses. Expressions, elles doivent se multiplier selon la multi

plicité du réel qu'elles expriment; unes en elles-mêmes, nous devons

en concevoir autant que de genres, d'espèces et même d'individus (2). II

y a plus. Ce qui fonde la diversité des idées réside dans la diversité de

ce qu'elles connotent; or l'expression qui, en tant que vérité divine est

une, connote cependant une infinité de choses sous laquelle rentre par

ticulièrement le nombre fini des choses créées. Ce n'est donc pas le fait

que ce que connotent les idées est créé qui nous autorise à les conce

voir comme multiples; tous les rapports de l'infinité des possibles

exprimés dans l'acte divin à l'acte qui les pose, sont autant de fonde

ments qui nous autorisent à concevoir la multiplicité des idées. Puisque

Dieu peut créer une infinité de choses, encore qu'en fait il n'en crée

qu'un nombre fini, et qu'il ne peut rien qu'il ne le connaisse, nous

avons le droit de dire qu'il y a en Dieu une infinité d'idées. Infinité qui

n'entraîne d'ailleurs aucune confusion; car la confusion pourrait

peut-être résulter d'une infinité d'idées réellement différentes dont

l'actualisation serait incompatible avec la distinction et l'ordre. Mais

comme la multiplicité des idées se fonde sur l'immensité de la vérité

(1) I Sent., 35, un., 3, Conol., t. I, p. 608. Mais surtout l'exposé beaucoup plus riche des

Quaeat. disp. de scientia Chritti, III, Concl., t. V, p. 13-14 : « Sic in proposito intelligen-

dum est, quia ipsa divina veritas est lux, et ipsius expressiones respectu rerum sunt quasi

luminosae irradialiones, licet intrinsecae, quae determinate ducunt et dirigunt in id quod

exprimitur. » *

(2) « Idea in Deo secundum rem est divina veritas, secundum rationem intelligendi est

similitudo cogniti. Haec autem similitudo est ratio exprestiva cognoscendi, non tantum

universale, sed etiam singulare, quamvis ipsa non sit universalis nec singularis, sicut nec

Dtrus », / Sent., 35, un., 4, Concl., t. I, p. 610.

S. Bonaventure. 9

S
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divine qui exprime et connaît par un seul acte la totalité du possible,

il ne saurait s'introduire au sein d'un pareil acte la moindre confu

sion (1). Saint Bonaventure a poussé si loin le sens de cette unité réelle

des idées en Dieu que, de même qu'il refuse de faire remonter jusqu'à

elles la distinction qui sépare les êtres qu'elles connotent, de même il

refuse de leur attribuer l'ordre ou la hiérarchie de perfection qui

s'introduit entre les choses dont elles sont les modèles. L'homme est

plus noble que le cheval, mais l'idée d'homme n'est pas plus noble que

l'idée de cheval; les choses sont ordonnées et Dieu les connaît comme

ordonnées, mais il n'y a pas d'ordre réel entre les idées par lesquelles

Dieu les connaît. Attribuer un ordre ou une perfection aux idées, ce

serait en effet leur attribuer d'abord une subsistance séparée et intro

duire la pluralité en Dieu même. Les idées n'ont donc de rapport qu'à

leur idéats, elles n'en ont pas entre elles : in ideis non est ordo ad

invicrm, nec secundum rem, nec secundum rationem, sed tantum ad

ideata (2).

La théorie des idées ainsi constituée nous permet d'aborder l'étude

de la science divine, et, tout d'abord, elle en fonde la possibilité. L'ar

gument le plus fréquemment invoqué pour établir que Dieu se connaît

soi-même, mais qu'il ne connaît rien d'autre que soi, consiste à soute

nir qu'il ne pourrait connaître les choses qu'en se tournant vers elles et

qu'en recevant leur empreinte dans son intellect. Or, s'il en était ainsi,

l'intellect divin dépendrait évidemment des choses, puisqu'il serait en

puissance à leur égard et leur devrait sa perfection. La conséquence est

d'autant plus rigoureuse que toute connaissance est une assimilation;

Dieu devrait donc modeler sa pensée sur les choses pour les connaître

et cet acte de soumission au réel ne peut se concilier avec la perfection

de l'être divin. Mais cette objection préliminaire tombe d'elle-même si

les idées des choses ne sont pas distinctes en Dieu de son être même.

Connaissant les choses, et jusqu'aux moindres individus, Dieu ne se

détourne cependant jamais de soi, car, s'il connaît par ses idées, il

connaît par soi, et, dans un tel mode de connaître, ce sont les choses

qui reçoivent leur perfection du sujet connaissant alors que lui-même

ne doit rien aux objets connus. Non pas que la connaissance cesse dans

ce cas particulier d'être une assimilation, mais le rapport de ressem

blance s'y établit en sens inverse de celui que l'on imagine. La con

naissance de Dieu ressemble aux choses, non parce qu'elle les imite,

mais parce qu'elle les exprime, et, comme la vérité divine s'exprime

elle-même et toutes les autres choses dans une unique et souveraine

expression, elle réalise du même coup la parfaite ressemblance de

soi-même et des choses sans dépendre aucunement de ses objets (3).

(1) / Sent., 35, un., 5, Concl., t. I, p. 612; Quaetl. dùp. de teientia Chritti, I, Court,

t. V. p. 4-5.

IJi / Srai., 35. un.. 6. Conrl.; Ibid., ad lm cl 2m, l. I, p. 813.

(3) « Ail «,iigniliiiiicm roquirilur assimilatio. non p'-r contenii-ntiam in Ri'Dore tel in

■prcie, »<,•! sivundum rationem exprimcndi. Et quoniam dmna vrritas una et «iwroia

expressione exprimit se et alia; ideo summa assimilatio est, non tantum respectu »ui, sed

eliam respectu aliorum », / Sent., 39, 1, 1. ad 4™; cf. Ibid., Concl., t. I, p. 686. el

I S«nt., 39, 2 1, Concl., t. I, p. 693.
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Sachant que la diversité des idées tient uniquement à celle des choses

qu'elle connote, nous pouvons distinguer encore de ce point de Vue trois

aspects différents de la science divine : la connaissance d'approbation,

la connaissance de vision et la connaissance de simple intelligence. Par

la première, Dieu connaît les biens en nombre fini qui pourront être

réalisés au cours du temps; leur nombre est fini parce que le temps lui-

même l'est et qu'un nombre infini de biens ne saurait trouver place

dans un temps fini. Par la connaissance de vision, Dieu voit non seule

ment les biens mais encore les maux, et, comme elle porte, elle aussi,

sur les biens ou les maux qui ont été, sont ou seront dans le temps, elle

porte sur un nombre d'objets finis. Par la connaissance de simple intel

ligence, Dieu ne connaît pas seulement le réel passé, présent ou futur,

qu'il approuve ou qu'il désapprouve, mais encore tout le possible; or,

pour un être tel que Dieu, les possibles ne sont pas en nombre fini, mais

infini (1); Dieu connaît donc et comprend en un seul acte une infinité

d'essences bien qu'il ne les réalise pas.

Cette même indépendance de la science divine a l'égard des êtres

qu'elle exprime se marque dans les caractères originaux qui l'en

distinguent. Puisqu'elle est antérieure à ses objets, la science divine

peut conditionner l'être des choses muables sans être elle-même

soumise au changement; Dieu les connaît comme muables et sait leur

mutabilité, mais il la sait immuablement. Sa connaissance, en effet, ne

leur doit rien; il ne l'en reçoit donc pas lorsqu'elles naissent, il ne la

modifie pas au gré de leurs transformations successives, il ne l'oublie

pas lorsqu'elles périssent. Ici encore aucune comparaison sensible ne

pourrait représenter suffisamment un tel mode de connaissance; on peut

cependant l'imaginer comme analogue à un œil fixé sur une muraille

qui, par lui-même et sans recevoir aucune impression extérieure, serait

capable de voir tous les passants et leurs mouvements; les changements

qu'ils subissent n'exerceraient aucune répercussion sur un pareil

'organe et la connaissance des choses qu'il pourrait acquérir serait

analogue à celle qu'en possède Dieu (2). Ce qui est vrai de l'immuta

bilité de la science divine est d'ailleurs vrai de tous ses autres attributs.

Nécessaire en soi, elle exprime avec infaillibilité la contingence des

choses contingentes; immatérielle, elle sait les choses matérielles;

actuelle, elle embrasse tous les possibles; une, elle découvre simultané

ment toutes les divisions de même que, dans une simple pensée

humaine, l'idée d'une montagne n'est pas plus grosse que celle d'un

grain de mil; spirituelle, elle contient les corps; pure de toute spatialité,

comme l'âme humaine, la science divine embrasse toutes les distances.

Et la raison de ces attributs ainsi que de tous ceux que l'on pourrait

encore invoquer demeure la même : quia Ma ars est causa, sequitur

quod in Ma arte est repraesentatio causabilium incausabiliter (3). Les

(1) ijuat«l. dup. de Êcienlia Chruti, I, Concl., t. V, p. 4-5; J Sent., 3J, 1, I, l. 1,

p. 881:; 111 Sent., 14, t, 3, Concl., t. III, p. 314; Breviloqmum, I, 8, 1; éd. min., p. M.

(2) 1 Sent., 39. I, 2, Concl., t. I, p. 664.

(3) In B«xaém., XII, 1213, t. V, p. 386.



132 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

idées divines sont des causes, nous ne devons donc pas en raisonner

comme si elles étaient causées par leurs objets.

Ainsi les créatures bonnes ou mauvaises, passées, présentes ou

futures, et la légion infinie des possibles, demeurent présentes, dans

une permanence éternelle, devant le regard de Dieu. Que cette présence

soit chose possible bien que les créatures elles-mêmes soient transi

toires, c'est ce que nous venons de constater; mais il faut ajouter qu'elle

trouve sa racine la plus profonde dans le caractère radicalement intem

porel de Dieu. Le présent de sa connaissance n'est pas divisible en

instants ni extensible en durée temporelle; c'est un présent parfaite

ment simple, qui embrasse tous les temps, à tel point qu'on a pu dire

de lui qu'il est une sphère intelligible dont le centre est partout et la

circonférence nulle part. Que l'on situe dans cet éternel présent l'acte

unique par lequel Dieu pense simultanément les idées, et l'on concevra

ce que peut être la présence de toutes les créatures à la pensée divine;

il n'y a de prescience en Dieu que par rapport à la futurition des choses

elles-mêmes, car si nous la rapportons à lui-même, sa prescience

n'est qu'une connaissance immobile qui tient tout entière dans son

perpétuel présent (1).

Cette doctrine des idées et de la science divine porte la marque d'une

élaboration si profonde et occupe dans l'histoire de la philosophie une

place si importante, qu'on peut s'étonner de ne pas la voir appréciée à

sa juste valeur. On se contente généralement de remarquer que, dans

l'ensemble, elle s'accorde parfaitement avec celle de saint Thomas. Or

il n'est pas douteux que l'un et l'autre attachent une importance consi

dérable à ce point de doctrine, que tous deux fondent la science divine

sur les idées, les considèrent comme réellement identiques à l'être divin

et distinctes seulement du point de vue de la raison; mais si les élé

ments qui entrent dans la composition de ces deux doctrines sont maté

riellement identiques, l'esprit qui préside à leur organisation et les

interprète apparaît assez différent (2).

En premier lieu il semble certain que l'exemplarisme n'occupe pas

exactement la même place dans les deux doctrines. Saint Thomas

considère que l'on n'est pas métaphysicien si l'on méconnaît les idées et

il ne se méprend assurément pas sur la situation centrale qui revient à

cette doctrine en philosophie, mais il ne la considère pas comme le seul

bien propre du métaphysicien. Nulle part on ne rencontrera sous sa

plume une formule comparable à celle qui, chez saint Bonaventure, fait

de l'exemplarisme l'essence même de la métaphysique. La raison de

cette différence réside sans doute d'abord en ce que nulle distinction

(1) I Sent., 39, 2, 3, Concl., t. I, p. 696; cf. Scholie. p. 697; / Sent., 40, 2, 1, ad 4«.

t. I, p. 708, et 41, 2, 1, ad 4m, t. I, p. 738; ltinerarium, V, 8; éd. min., p. 337.

(2) Cette différence a été très vivement sentie par Barth. de Barberiis, Cursu» theologi

ent, t. I, disp. 5, qu. 5 et qu. 6, dont on trouvera l'interprétation résumée dans i«

Scholie, IV, t. I, p. 604. Par contre, cet auteur outre certainement la pensée de saint

Thomas pour mieux l'opposer à celle de saint Bonaventure, car on ne peut pas dire que

pour saint Thomas les idées ne soient en Dieu que matériellement et comme en puis

sance. Les scoliastes de Quaracchi refusent de prendre position sur la question.
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spécifique ne s'introduit chez saint Bonaventure entre notre connais

sance théologique du Verbe et notre connaissance philosophique des

idées, mais elle s'explique aussi par son hostilité latente à l'égard de

l'aristotélisme. Tandis que saint Thomas s'efforce de diminuer et même

de combler la distance qui sépare Aristote de l'exemplarisme, saint Bo

naventure confond l'exemplarisme avec la métaphysique pour exclure

complètement Aristote de l'une comme il s'est lui-même exclu de

l'autre. Si la métaphysique est l'exemplarisme, et si Aristote a nié les

idées, il en résulte que ce penseur peut bien se trouver au cœur de la

science, mais qu'il n'a pas même réussi à pénétrer dans la métaphy

sique. Cette hostilité décidée, qui se trouvait à l'état implicite dans les

premières œuvres de saint Bonaventure, apparaît au grand jour dans

les conférences de VHexaimeron; elle s'est manifestée d'autant plus

résolument que l'aristotélisme lui-même s'affermissait et s'étendait.

Mais ce n'est pas seulement la place de l'exemplarisme qui diffère

dans les deux doctrines, c'est encore et peut-être même surtout la

manière de l'interpréter. Saint Thomas considère plus volontiers l'Acte

pur sous l'aspect par lequel il s'offre à notre pensée comme une totale

réalisation de soi-même; dans cette énergie statique infinie, c'est le côté

statique auquel il s'intéresse avant tout. Dieu est donc à ses yeux une

perfection dont la fécondité s'est éternellement achevée et nul mieux

que lui n'a mis en évidence ce caractère de total achèvement. C'est aussi

pourquoi les idées divines se présentent chez saint Thomas comme les

constatations éternellement faites par l'intellect divin des rapports des

choses à l'essence créatrice. Dieu se pense et, en se pensant, il se

voit du même coup sous l'infinité des modes particuliers selon lesquels

il est imitable par les créatures; la vision et la distinction des idées en

Dieu tient donc avant tout à la perfection de la connaissance qu'il a de

soi-même et c'est parce que quelque chose de son essence lui échappe

rait qu'il ne peut en ignorer les imitations créées, donc les formes et

les idées (1). Ce caractère de relation donnée et éternellement posée

entre les choses et Dieu apparaît de la manière la plus saisissante dans

la distinction introduite par saint Thomas entre les possibles créés et

les possibles qui ne le seront jamais. A ses yeux la volonté de créer qui

choisit certains possibles pour les réaliser de préférence à d'autres

détermine en quelque sorte leurs idées, tandis que les idées des pos

sibles non réalisés demeurent indéterminées en quelque manière (2).

Nous pouvons donc considérer les idées divines comme l'ensemble de

toutes les participations possibles à Dieu par mode de ressemblance,

qu'il connaît en se connaissant et qu'il trouve en soi plus ou moins

déterminées selon que leur objet doit être réalisé ou non.

Si nous considérons d'autre part la doctrine de saint Bonaventure,

nous constatons qu'elle s'accorde avec celle de saint Thomas sur

chacune de ces thèses essentielles, mais qu'elle suggère surtout à

l'esprit, avec une insistance remarquable, la fécondité de l'acte par

(1) Saint Thomas, Sum. theol., I, 15, 2, ad Resp. et ad 3™.

(2) Saint Thomas, Quaesl. disp. de Veritate, III, 6, ad Resp.
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lequel Dieu pose les idées. Comme saint Thomas, il les tient pour éter

nellement actuelles, mais il nous les représente surtout en tant qu'elles

sont éternellement proférées, dites ou exprimées par la pensée de Dieu.

La connaissance que Dieu possède des idées participe à la fécondité par

laquelle le Père engendre le Verbe; de là son insistance remarquable

à employer pour les idées elles-mêmes le terme d'expression qui carac

térise traditionnellement la génération du Verbe divin. C'est pourquoi

saint Bonaventure n'a pas hésité à pousser jusqu'au bout la comparai

son entre la sagesse divine et la fécondité naturelle des êtres créés

lorsqu'une image de l'Écriture lui en a procuré l'occasion : in sapientia

aeterna est ratio fecunditatis ad concipiendum, producendum et parier:-

dum quidquid est de universitate legum; omnes enim rationes exem-

plaret concipiuntur ab aeterno in vulva aeternae sapientiae seu utero (1;:

c'est pourquoi enfin les idées qu'engendre cette fécondité infinie sont

comme elle-même parfaitement actuelles, donc également distinctes,

sans égard à la réalisation extérieure des copies matérielles qui les

imitent, mais ne les affectent pas.

Or c'est là un point d'importance pour qui s'intéresse à la filiation

des doctrines philosophiques. Ce que l'on pourrait appeler V expression

nisme de saint Bonaventure, suppose une conception de Dieu dont

l'inspiration profonde est assez différente de celle de saint Thomas et

radicalement incompatible avec celle d'Aristote. Il peut bien emprunter

au philosophe grec la formule même par laquelle il le définit, l'Acte pur

auquel pense saint Bonaventure participe d'abord à la fécondité du Dieu

chrétien, et parce que cette fécondité pénètre plus profondément la

notion de l'Acte pur chez saint Bonaventure que chez saint Thomas,

nous le voyons fonder l'acte par lequel Dieu connaît les idées sur l'acte

par lequel sa pensée les exprime. Or, c'est là s'éloigner du théorétisme

de saint Thomas pour entrer dans la voie où s'engagera Duns Scot,

celle d'un Dieu qui produit déterminément les essences, en attendant

qu'avec Descaries il en arrive à les créer librement.

(1) Surtout, ajoute saint Bonaventure, celle de la prédestination, in Hexaèm., XX, ».

t. V, p. 426. La connaissance qui réussit à se représenter Dieu comme le point central

d'où jaillit la diffusion des trois personnes divines, des idées dans le Verbe et de la

gr^ee dans le Saint-Esprit est une des plus hautes qui soient et précède immédiatemenl

l'extase, Itincrarium, VI, 2; éd. min., p. 340.



CHAPITRE V

La puissance et la rolonté de Dieu

L'étude du problème des idées nous a permis de concevoir qu'un

Dieu parfait et infini puisse connaître autre chose que soi sans déchoir

de sa perfection. Nous avons conquis du même coup le fondement sur

lequel repose la création des êtres finis et, par conséquent, le premier

des intermédiaires entre Dieu et les choses. Mais il ne suffit pas que le

Créateur connaisse une infinité de possibles, il faut encore qu'il ait la

puissance et la volonté de réaliser ceux que sa sagesse a choisis. Or,

pour des raisons d'ailleurs différentes de celles qui nous retenaient

d'admettre une science divine du fini, il semble que Dieu ne puisse rien

réaliser hors de soi. Le problème fondamental de toute métaphysique,

les rapports de l'un et du multiple, exige que nous l'envisagions et le

résolvions successivement sous chacun de ses aspects.

Une puissance divine qui réaliserait quelque chose d'autre que Dieu

se réaliserait elle-même hors de la substance divine; il faudrait, en

effet, qu'elle commençât d'exister et acquît son plein développement,

en raison de l'effet produit par elle et supplémentairement à ce qu'elle

était déjà. Un Dieu qui peut tout et qui a tout réalisé de ce qu'il peut

ne saurait, par le fait même, ajouter quoi que ce soit à la somme de ses

réalisations. On se demande d'ailleurs pourquoi un Acte pur réaliserait

quelque chose d'extérieur à soi. Toute puissance qui produit un elTet

nouveau ne le produit que parce qu'elle a besoin de le produire; en

agissant, elle tend vers son acte, elle aspire à une perfection qui lui

manque; or, Dieu ne manque de rien; il paraît donc contradictoire que

Dieu puisse quelque chose d'extérieur à soi.

Pour écarter ces difficultés, il faut considérer de plus près cette

notion même d'acte pur sur laquelle elles se fondent. La puissance

d'agir hors de soi peut signifier d'abord le pouvoir d'agir sur un objet

doué d'une essence distincte et situé à une certaine distance dans

l'espace. L'exercice d'une puissance de cet ordre suppose que son

opération franchit un certain intervalle, un éloignement, et, comme la

puissance sort en pareil cas de la substance qui l'exerce, elle dépend

de la substance sur laquelle elle agit. On peut donc dire que toute
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puissance qui s'exerce d'une manière transitive suppose, en effet, une

extériorité, donc une distance, et par conséquent une dépendance et

subordination de l'agent par rapport à son objet. Or, lorsqu'il s'agit de

la puissance de Dieu, elle s'exerce bien sur des êtres distincts de lui

au point de vue de leur forme et de leur essence, mais on ne peut

cependant pas dire qu'une dislance quelconque les sépare de lui, ni,

par conséquent, qu'elle ait besoin de sortir de lui-même pour étendre

jusqu'à eux l'efficace de son action. C'est la présence de Dieu aux

choses qui rend possible l'exercice de sa puissance; c'est donc cette

présence elle-même qu'il importe d'abord d'établir.

L'Acte pur est un acte absolument simple; aucune puissance ne

s'introduit en lui qui puisse le limiter, le rétrécir ni le diviser. Cette

smplicité, précisément parce qu'elle est identique à l'absence de limites,

peut également recevoir le nom d'immensité; or, son immensité n'est

pas seulement celle d'une substance, c'est également l'immensité des

facultés que cette substance possède, car, si la substance est simple et

immense, ses facultés le sont aussi. La simplicité absolue de l'acte divin

exclut donc à priori toute limitation dans l'espace qui interdirait la

présence ou arrêterait l'efficace de son action dans une portion quel

conque de l'être créé; c'est ce que l'on veut exprimer en disant que Dieu

est en toutes choses par sa substance et par son pouvoir (1).

Ce mode de présence étant posé, on aperçoit immédiatement pourquoi

Dieu peut être partout présent sans être nulle part en aucun lieu. En

un certain sens, le corps naturel est subordonné au lieu qu'il occupe,

car il lui doit son repos et sa conservation; en un autre sens, il lui est

égal, car les dimensions du corps et du lieu qu'il occupe sont les

mêmes; en un dernier sens, il lui est supérieur, car le corps comble le

vide du lieu naturel au moment où son mouvement s'arrête pour s'y

reposer. Or ce rapport entre le corps et le lieu qu'il occupe n'est que

l'ombre d'un rapport plus profond entre le corps et Dieu lui-même. De

même que la place d'un corps en appelle en quelque sorte la présence

et que l'orbite de l'œil ne peut être comblée que par le globe de l'oeil

lui-même, ainsi le vide métaphysique dont souffre la substance finie des

créatures ne peut se trouver comblé que par la présence de Dieu. Toute

chose particulière enveloppe une sorte de creux et de manque; si par

faite soit-elle, son être n'a été posé que par une limitation, et les

contours qui la définissent la séparent en même temps de tout ce qu'elle

n'est pas. Or, cette chose, dont les limites extérieures posent un minus

cule fragment d'être au milieu d'une immensité de non-être, ne se

soutient évidemment pas d'elle-même; il lui faut un support métaphy

sique, sans la présence intime duquel elle se dissoudrait et s'éva

nouirait. Creux et infirme, l'être créé est en même temps variable et

fuyant; il s'écoule à tout moment et rien n'en subsisterait sans la per

manence intérieure de Celui qui lui donna l'existence. Nous sommes

donc conduits nécessairement à supposer que les rapports spatfaux des

corps avec les places dont ils remplissent le vide symbolisent et fondent

(1) / Sent., 37, 1, 1, 1, Concl., I. I, p. 638-639.
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les rapports métaphysiques de la substance divine avec les essences

finies dont elle entretient le flux et comble l'inanité. Dieu est présent

aux choses pour les maintenir dans l'être comme le sceau laisse sa

marque sur une eau courante aussi longtemps qu'il s'y imprime :

locatum per praetentiam replet vacuitatem distantiae; Deus autem per

praesentiam replet vacuitatem esseniiae, et illa quidem sine hac esse

non potest (1).

La nature purement métaphysique du rapport de présence ainsi défini

entraîne cette conséquence importante que Dieu n'est pas également

présent à toutes choses, mais que le degré de sa présence s'y mesure

exactement à leur degré d'être. Si les considérations qui précèdent sont

bien fondées, il est évident, en effet, que Dieu est présent à chaque

chose proportionnellement à ce qu'il lui donne; or, nulle modification

n'atteint l'être divin lui-même du fait qu'il donne plus ou moins à telle

ou telle créature, mais l'effet qui résulte de sa fécondité se trouve, au

contraire, spécifié par là dans son essence propre; il tient du rapport

dans lequel il se trouve avec Dieu ce qui le fait différent de tous les

autres. Dire que Dieu est plus présent à une créature dans la mesure

précise où il lui donne davantage, c'est d'ailleurs se mettre à même de

comprendre pourquoi la connaissance de Dieu, par exemple, est

d'autant plus évidente que son objet et que l'intellect qui le connaît sont

eux-mêmes plus élevés en dignité; c'est comprendre ce que saint Bona-

venture répète sans cesse du degré d'intimité qui caractérise la présence

de Dieu dans l'âme humaine; c'est donner enfin son sens plein à la

comparaison de Dieu avec une montagne, d'autant plus aisée à porter

qu'elle est plus haute. Puisque Dieu est d'autant plus présent qu'il

donne davantage, il est présent et évident comme cause des êtres maté

riels, plus présent et plus évident encore comme cause de la connais

sance, éminemment présent et évident enfin lorsque nous découvrons

en nous ce don splendide qu'est l'idée innée de Dieu. Ajoutons, cepen

dant, qu'il serait possible de découvrir dans la créature des dons et des

modes de présence plus nobles encore : la grâce par laquelle Dieu

ramène à soi la nature issue de sa puissance et cette union divine,

unique dans l'histoire du monde, qui a réalisé par Jésus-Christ, dans

l'unité d'une seule personne, l'union substantielle de la créature et du

créateur (2).

Il suffit maintenant de comparer à cette conclusion générale le pro

blème que nous avions posé touchant la possibilité d'une efficace de la

puissance divine pour en voir apparaître la solution. Toutes les difficul

tés que nous avions accumulées contre l'hypothèse d'une action divine

sur les choses supposaient qu'une certaine distance et qu'une sorte

d'extériorité spatiale séparaient la cause de l'effet; or, nous voyons ici

que, bien loin d'opposer Dieu à l'extériorité des choses, l'action

qu'exerce sa puissance définit le mode même selon lequel il leur est

présent. La puissance divine peut donc agir hors de soi ou produire une

(1) I Sent., 37, 1, 1, 2, Concl., t. I, p. 641.

(2) 1 Sent., 37, 1, 3, 1 et 2, Concl., t. I, p. 646-648; 11 Sent., 19, 1, 1. ad #■>; t. 11, V *«*».
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chose hors de soi sans être elle-même à l'extérieur de cette chose, et,

comme l'essence divine est absolument parfaite, sa puissance est

absolument indivise; elle agit donc au dehors sans souffrir de

dépendance et sans manquer de rien (1).

Ainsi la notion d'une puissance divine s'exerçant sur les choses n'a

rien de contradictoire; bien plus, elle est requise proportionnellement

au degré d'être des choses elles-mêmes; il reste à définir les conditions

de son exercice, c'est-à-dire à comparer la puissance divine avec les

possibles qu'elle peut. Il va d'abord de soi que Dieu peut tout ce que

peuvent les causes créées, puisqu'il est la cause de leur causalité; la

seule condition qu'il faille observer dans l'application de cette règle est

de ne jamais attribuer à Dieu un pouvoir qui engendrerait directement

dans son effet une véritable imperfection. Dieu ne peut absolument pas

pécher, puisque le péché est un acte entièrement mauvais, et il ne peul

courir ou marcher que dans la mesure où de pareils actes supposent un

pouvoir positif et un certain degré de perfection; Dieu peut enfin con

naître, aimer et agir, puisque de tels actes ne comportent rien que de

bon, encore qu'il les exerce d'une manière bien différente de la nôtre.

On distinguera donc trois modes principaux de son action. Dieu exerce

en soi et par soi les actes qui ne comportent aucune imperfection,

comme la connaissance et l'amour; il exerce par soi, mais dans des

êtres différents et distincts de soi, les actes qui comportent une

certaine perfection mêlée à une certaine imperfection, comme marcher

et courir; quant aux actes qui ne supposent que de l'imperfection,

Dieu ne les exerce ni en soi ni hors de soi, il ne les exerce pas du tout (2).

Beaucoup plus complexe, et aussi plus controversée, est la question

de savoir si Dieu peut faire tout ce qui est impossible aux créatures;

nous savons, en effet, que tout ce qui est possible d'une possibilité posi

tive pour un être fini l'est également pour Dieu, mais il n'en résulte

nécessairement ni que ce qui est impossible à l'homme le soit à Dieu,

ni même qu'il n'y ait pas d'impossible pour Dieu.

Afin de résoudre ce problème, on distinguera quatre genres différents

d'impossibilité. Il existe d'abord des impossibles par limitation des

puissances naturelles; tout être créé est doué d'une certaine forme ou

nature; or, cette forme ne le définit pas seulement dans son être propre,

elle le sépare des autres et lui interdit de les devenir : un arbre ne peut

se changer en animal et une vierge ne peut ni concevoir ni enfanter. En

un second sens, l'impossible peut résulter de la limitation de notre intel

ligence. Il n'y a pas d'impossibilité en soi à ce que deux corps soient

simultanément présents dans le même lieu, ou qu'un même corps soit

(1) « Alio modo posse in aliud dicitur sicut in divisum sccundum formam et essentiam,

non tamcn in remotum secundum aliquam distantiam, quia dicina ftentia, dum opera-

tur, intime e»i in Mo. Et hoc modo nec ponit distantiam, nec dependentiam, nec indi-

gentiam. Cum enim divina pssentia sit omni perleclione perfccta, et polentia ejus sil

omnimoda indivisione indivisa, a nullo alio depcndet, nullo alio indiget : hoc igilur modo

ponendum quod Dcus potcst in aliud a se sive aliud a se », / Sent., 42, un., 1, Concl.,

t. I, p. 747.

(2) / Sent.. 42, un., 2, Concl., 1. 1. p. 713: Brevitoqumm. I. 7, 1: éd. min., p. 5U.
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simultanément présent en divers lieux, ou qu'un corps plus grand tienne

dans un espace plus petit; mais notre imagination est ainsi faite qu'elle

nous représente toujours le contraire, et c'est pourquoi, lorsque Dieu

réalise ces diverses hypothèses dans l'eucharistie, notre raison doit

s'élever au-dessus d'elle-même et contre elle-même pour croire à leur

possibilité. Un troisième mode d'impossibilité consiste dans la privation

de toute existence; dire qu'un être quelconque peut faire l'impossible

en ce sens reviendrait à dire qu'il peut faire ce qui n'est rien, ni prin

cipe, ni moyen, ni fin. Le quatrième et dernier mode d'impossibilité

réside dans Vincompatibilité d'une chose avec les règles éternelles de la

vérité ou de la sagesse divine. Il est impossible en ce sens qu'une même

chose soit à la fois elle-même et son contraire, ou que deux et trois ne

fassent pas cinq, car la vérité éternelle elle-même, en tant précisément

que vérité, nous montre qu'il ne peut pas en être ainsi.

Ces distinctions étant posées, on peut apporter une réponse précise

au problème de l'impossible pour Dieu. Tout ce qui n'est impossible

que par limitation de puissance naturelle ou par limitation d'intelligence

est possible pour Dieu, car la puissance divine est illimitée et infinie,

donc affranchie des limites de la puissance et de l'intelligence natu

relles. Au contraire, Dieu ne peut aucunement l'impossible par priva

tion de toute existence ou par contradiction à la vérité éternelle. Il ne

peut pas le premier, parce que pouvoir le néant c'est ne rien pouvoir. Il

ne peut pas le second, parce que pouvoir contre la vérité éternelle serait

pouvoir agir contre l'ordre et la sagesse; or Dieu est tout-puissant à

l'égard de ce qui convient à une puissance divine et ne trouble pas

l'ordre de sa sagesse; il ne peut donc pas de tels impossibles.

Une assez curieuse et subtile controverse s'est cependant élevée

touchant une variété particulière de l'impossible : l'impossible par

accident. Supposons accordé que l'impossible par privation de toute

existence le demeure même à l'égard de Dieu, on peut se demander s'il

n'existe pas des êtres ou des événements qui, possibles en eux-mêmes,

se sont trouvés accidentellement impossibles en raison de leur place

dans l'ordre du temps. Par exemple, une proposition peut être vraie

pour le passé, comme c'est le cas pour la suivante : César existe. Or, si

une telle proposition est vraie, elle ne repose pas sur le néant. D'autre

part, elle ne repose pas sur l'être divin, puisqu'elle a commencé d'être

vraie avec l'existence de César et cessé de l'être avec sa mort. Elle

repose donc sur de l'être créé, mais sur de l'être créé qui se trouve

actuellement passé; or, ce peu d'être qu'est l'être passé dépend de Dieu

comme tout le reste, il peut donc l'anéantir si bon lui semble comme il

dépend de lui de le conserver : Dieu peut donc faire que ce qui a existé

n'ait pas existé. Une thèse de ce genre, si paradoxale qu'elle paraisse,

avait été soutenue par des défenseurs trop zélés de la toute-puissance

divine, saint Pierre Damiani, par exemple, et Gilbert de la Porrée, que

saint Bonaventure cite nommément (1). Malgré leur autorité et la ten-

(1) In Boit, de Trinitntt, IV : « Dicitur enim Deus semper esse, non modo quia luit

omni praelerito, est omni pracsenti, erit omni fuluro, verum etiam ante et post omnia
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dance très forte qui le porte lui-même à exalter Dieu, saint Bonaventure

trouve cette doctrine « étrange (1) ». Elle se heurte, en effet, à des

autorités considérables, comme celle de saint Jérôme; elle ne peut

alléguer aucun argument rationnel décisif en sa faveur, puisque la

suppression du passé conrme tel est contradictoire et rentre dans la

catégorie du non-être; la foi ne nous oblige nullement à admettre

cette impossibilité logique; nous sommes donc bien fondés à soutenir

que Dieu ne peut pas faire que le passé n'ait pas existé. Quant à

l'argument qui s'appuie sur ce que le passé conserve d'être, il est

manifestement sophistique; car l'être du passé consiste précisément à

avoir existé; faire qu'il n'ait pas existé serait donc faire le contra

dictoire et, par conséquent, le néant, et le détruire serait sans objet

puisqu'il n'existe plus actuellement : c'est donc une proposition dénuée

de sens que d'étendre à un impossible de ce genre la toute-puissance

de Dieu (2).

Il nous est dès lors permis de préciser ce que l'on veut dire lorsqu'on

parte de la puissance infinie de Dieu. Et d'abord, on ne peut douter

qu'elle soit. Car, si nous la considérons du point de vue de ses effets,

elle nous apparaît comme possédant en soi la totalité des effets qu'elle

peut produire, puisqu'elle est acte pur, et comme cependant capable de

produire sans cesse de nouveaux effets, puisqu'ils sont finis et inca

pables de l'égaler; or une puissance intégralement réalisée et capable

de produire une infinité d'effets est nécessairement infinie. Et la même

conclusion s'impose si nous envisageons le problème en quelque sorte

a priori. Car l'unité de Dieu est telle que sa puissance est identique à

son essence et que, par conséquent, elle ne saurait agir en se divisant.

Lorsqu'elle agit en un point quelconque de l'univers, elle s'y trouve

donc présente tout entière en même temps que l'essence infinie de Dieu.

L'infinité de la puissance divine, par le fait même qu'elle est celle d'un

acte pur, est donc double : actuelle et habituelle. Actuelle, parce qu'elle

est toujours et partout la totalité de ce qu'elle est; habituelle, parce

qu'elle possède de soi, et toujours présente en soi, l'infinité des effets

qu'elle peut produire : et ideo est habens in se ptenam et perfectam

actualitatem respectu infinitorum; et necesse est, cum habeat totum

quod unquam habitura est, et ex se habeat, quod ipsa infinita sit (3).

tcmpora, vel et actu el natura, vel saltem natura temporalium. Nam omne quod fuit, vei

est vel erit, essendi initium vel babuit, vel babet, vel babebit; finem vero quantum ad

actum quidem non omnia, sed quantum ad naturam el ad illius quo auctore sunt potes!»

loin, omnia habent. Aeque enim universa subjecta ejns poteslati sunt, ut scilicet, tient

quaecumque non (uerunt possunt fuisse, et quaecumque non sunt, vel non erunt possunt

esse; ita etiam quaecumque fuerunt possunt non fuisse, et quaecumque sunt vel erunl.

possunt non esse », Migne, Patrologia lalina, t. 64, col. 1287, C. Le même fondement

emprunté à l'éternité divine supporte l'assertion de saint Pierre Damiani que « Ucus

potest reparare corruptam virginem », cf. De divina omnipotentia, cap. 8; Migne, Pair

lai., I. 145, col. 607-609.

Il) « Sed certe hujusmodi expositiones valde sunt extraneae », 1 Sent., 42, un., 3, Concl.,

t. I, p. 753.

(2) 1 Sent., 42, un., 3, Concl., t. I, p. 752-754.

f3) / Sent., 43, un., 1, Concl.; cf. I&id., 2 et 4 fund., t. I, p. 764-760; l Sent., 43, un.. ï,

Concl., t. I, p. 768.
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Et néanmoins la puissance infinie de Dieu ne peut pas réaliser l'in

fini. Ce point est important et gros de conséquences en ce qui concerne

la doctrine de la création, il est donc nécessaire d'y insister. Distin

guons d'abord entre deux sortes d'infini : l'infini en puissance et l'infini

en acte. L'infini en puissance est tel que le nombre de ses parties ne

peut jamais être limité, mais que sa totalité ne peut jamais être donnée

simultanément; l'infini en acte est tel, au contraire, que la totalité des

parties en nombre infini qui le constituent est donnée simultanément.

Or, Dieu peut faire et il fait réellement des infinis en puissance, mais

il ne convient pas à sa perfection et il répugne à la nature de la chose

créée qu'il produise un infini actuel. Si, en effet, nous considérons le

problème par rapport à sa perfection, il apparaîtra qu'un Dieu souve

rainement bon ne peut rien faire que de bon et, par conséquent, rien

qui contrevienne à l'ordre. Or, l'ordre suppose le nombre et le nombre

.suppose la mesure, car, si l'on ne peut ordonner les choses les unes par

rapport aux autres que selon des rapports numériques, on ne peut

nombrer que des choses distinctes et, par conséquent, limitées. Dieu a

donc dû faire toutes choses en nombre, en poids et en mesure, il n'a

pas pu et ne peut pas les faire autrement; l'infini actuel, incompatible

avec l'existence de ces rapports définis, ne saurait donc êlre réalisé par

Dieu.

La même conclusion s'impose d'ailleurs si nous envisageons le pro

blème du point de vue de la créature. Un infini actuel, quel qu'il puisse

être, est nécessairement un infini; car, s'il possédait une limitation

quelconque de son actualité, il perdrait du même coup son infinité; or

ce qui est acte pur est son être par essence, il ne le reçoit pas d'ailleurs

et ne participe pas du néant. Si donc la créature, par le fait même

qu'elle est créature, tient son être d'autrui et participe du néant, elle

ne peut aucunement être un acte pur ni, par conséquent, infinie. Peut-

être objectera-t-on qu'il ne s'agit pas nécessairement de conférer à une

créature unique l'infinité absolue, mais simplement de produire une

infinité de créatures finies? Mais c'est oublier la loi de l'ordre et du

nombre qui préside à la création des choses. Il faut que1 les créatures

soient ordonnées non seulement par rapport à Dieu, mais encore les

unes par rapport aux autres; or, elles ne peuvent recevoir un ordre

défini que par rapport à l'une d'entre elles prise comme centre de réfé

rence, et cet ordre n'est enfin intelligible que si les rapports des objets

à ce centre sont en nombre fini. On ne peut donc pas ordonner une

infinité d'objets par rapport à l'un ou à quelques-uns d'entre eux (1) et,

par conséquent, ni l'infini actuel en perfection, ni l'infini actuel en

nombre ne sont réalisables par la toute-puissance de Dieu (2).

(1) Parce que ces quelques objets devraient s'ordonner à leur tour par rapport a

un seul.

(2) « Ratio est etiam quia hoc nullo modo convenit creaturae. Infinitum enim In actu

est actus purus alioquin, si aliquid haberet de limitatione et arctatione, esset finitum;

sed quod est actus purus est suum esse per essentiam, et nihil tale accipit esse ab alia

-iscotia nec ex nihilo. Si igitur creatura, eo ipso quod creatura, aliunde est et ex

aibilo, nullo modo potest esse actus purus, nullo modo potest esse infinita. — Et si
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Lorsqu'on réfléchit aux thèses fondamentales sur lesquelles repose

toute cette doctrine, on atteint la conception bonaventurienne de l'es

sence divine et de l'infini dans ce qu'elle a de plus profond. Il y a un

infini, et il ne peut y en avoir qu'un. Cet infini est possible parce que sa

parfaite simplicité lui permet de poser une infinité d'actes intelligibles,

simultanés et cependant ordonnés. Réellement identiques les unes aux

autres, les idées divines sont exemptes de toute confusion; réellement

identiques les uns aux autres, les possibles que l'essence divine exprime

ne sauraient empieter les uns sur les autres ni se confondre. Mais si

nous considérons une pluralité queiconque d'êtres extérieurs à Dieu, le

nombre intervient immédiatement; ils ne sont plusieurs que parce que

chacun d'eux manque de ce qui définit les autres, et c'est pourquoi le

nombre est la loi primordiale qui préside à la production des choses.

Or, a partir du moment où la pensée se fixe sur une pluralité d'êtres

distincts, elle ne peut leur conférer l'intelligibilité qu'en introduisant

entre eux l'ordre, image affaiblie de l'unité. Mais la possibilité même

d'un tel ordre suppose que les termes entre lesquels il s'établit sont en

nombre fini. Dans une infinité de termes séparés et simultanés, aucune

pensée, même divine, ne peut faire régner l'ordre, parce que, quel que

soit le nombre des termes qu'embrasse en un moment donné la synthèse

ordonnatrice, elle laisse échapper un nombre indéterminé d'autres

termes, qui sont cependant donnés eux aussi, et qui, par conséquent,

sont privés d'ordre, en même temps qu'ils rendent caduc l'ordre partiel

déjà établi. Sur ce point, la pensée de saint Bonavenlure est donc réso

lument finiliste : dans le domaine du nombre, linfini actuel est radica

lement inintelligible, et c'est comme néant contradictoire qu'il échappe

à la puissance même de Dieu.

Ce point essentiel apparaît en pleine lumière lorsqu'on se demande

avec saint Bonaventure si l'infini en puissance peut être ramené à l'acte

par la puissance divine. Considérons, par exemple, la grandeur continue

d'un espace ou d'une ligne; elle est virtuellement divisible à l'infini et

contient par conséquent en puissance une infinité de parties; d'autre

part, Dieu possède une perfection infinie, et l'on ne voit pas au premier

abord pourquoi un être tout-puissant ne pourrait pas réaliser complète

ment la division de la matière en ses parties. Et cependant Dieu même

ne peut le faire, parce qu'il est également contradictoire que l'infini

contienne des parties réellement distinctes et que ce qui consiste en

parties réellement distinctes soit infini. La puissance propre de Dieu

diffère donc ici de la nôtre en ce que, si nous tentions de diviser la

matière à l'infini, nous serions bientôt obligés de nous arrêter dans

l'exercice de cette opération, tandis que, si Dieu entreprenait de diviser

la matière à l'infini, il pourrait indéfiniment la diviser, sans que jamais

l'étendue cessât d'être divisible, ni sa puissance capable de la diviser.

non potest esse una infinita, nullo modo possunt esse infinitae secundum numerum,

quia necesse est illas plures ad aliquam unam crealuram minci; sed infinila ad finitum

reduci est impossibile : patet ergo ete. Et quod ad aliquod finitum necessario

reducantur, patet : quia necesse est ponere ordinationem in creaturis, non tantum ad

Deum sed ctiam ad se invicem », / Sent., 43, un., 3, Concl., t. I, p 772.
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Dieu pourrait donc ramener à l'acte l'infini en puissance du continu en

ce sens qu'il serait toujours à même de le diviser, mais non pas en ce

sens qu'il puisse jamais arriver un moment où Dieu l'aurait effective

ment ramené à l'acte et complètement divisé. L'idée même du nombre

infini est frappée d'une inintelligibilité essentielle et porte en soi la

contradiction; il n'y a d'infini actuel que celui de Dieu et de sa puis

sance, parce que son infinité n'est pas celle du nombre, mais celle de la

simplicité (1).

Pour achever de définir les possibilités réalisables par la puissance

divine, il nous reste à l'examiner par rapport à l'univers qu'elle a effec

tivement réalisé. La qualité des choses créées est-elle prédéterminée

par le mode d'exercice de la puissance divine, ou Dieu était-il capable

de produire un monde meilleur que celui qu'il a produit? C'est le pro

blème de l'optimisme métaphysique en présence duquel nous nous trou

vons conduits, et la solution que saint Bonaventure en apporte prend

place parmi les plus précises et les plus soigneusement élaborées que

connaisse l'histoire de la philosophie.

Cherchons d'abord si Dieu aurait pu faire le monde meilleur quant a

la substance des parties intégrantes qui le constituent. Il faut distinguer

en premier lieu entre les différences de perfection et les différences

purement quantitatives qui séparent les choses. Un âne est inférieur à

un homme parce que la forme même de l'homme est supérieure en per

fection a celle de l'âne; un marc d'or n'est supérieur à une once d'or

que parce qu'il contient une quantité supérieure du même métal. Il

faut distinguer, en outre, entre les deux questions de savoir si Dieu

aurait pu faire ce même monde actuellement réalisé meilleur qu'il ne

l'est, ou s'il aurait pu faire un autre monde meilleur que celui qui se

trouve actuellement réalisé. Ces distinctions posées, nous répondrons

que, s'il s'agit de notre monde actuel et d'une supériorité des essences,

Dieu ne pouvait pas le créer meilleur qu'il n'est. Car s'il eût été meil

leur, comme constitué de parties dont l'essence fût supérieure à celle

des êtres qui le constituent, il eût cessé d'être le même. De même, en

effet, que celui qui a été fait homme aurait été autre qu'il n'est s'il avait

été fait âne, de même l'univers actuellement réalisé aurait été un autre

univers s'il avait été composé d'essences plus ou moins nobles que celles

qui le constituent. Mais, comme Dieu est un être infini dont la puissance

ne souffre aucune limite, il aurait pu faire un autre monde que le nôtre,

composé d'êtres plus parfaits que ceux dont le nôtre est composé et, par

(1) « Ad illud quod quaeritur, utrum possit potentiam continui reducere id actum («e.

Oeus), dicendum, quod sicut potcntia in continuo passiva infinita est ad divisionem, sic in

Deo activa infinila. L'nde sicut continuum potesl dividi in infinitum, tamen impossibile est

quod lotaliler sit divisum, alioquin non essel infinitum; sic dividere in infinitum est pos-

•ibile ad actum reducere; sed sicut impossibile est divinam potentiam tcr-nin«ri. ita

uni' issib le est quod sit in termino diTisionis. Unde Oeus polest p.<t nt vn -v :inui

reducere ad actum, quia potesl esse in reducendo et semper m reducendo, ita quod

nunquam plus se extendat potcntia quam divina actio : sed lamen continuum nunquam

polest esse in reduelum eue, sicut nec Deus in reduzi«»e », l Sent., 43, un., t, «d «, t. 1,

P. 773; voir Ibid., 4, Concl., la critique de la théorie d'ALélard sur la limitation de la

puissance divine ad extra, t. I, p. 775.
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conséquent, essentiellement supérieur à ce monde-ci. Et il est évident,

enfin, que, s'il s'agit seulement d'une supériorité quantitative, comme

celle qui distingue un marc d'une once d'or, Dieu aurait pu faire notre

même monde plus grand qu'il ne l'a fait. Car s'il l'eût fait plus grand

qu'il n'est, .notre monde serait cependant resté le même; tel un enfant

à qui Dieu donnerait la taille d'un géant et qui posséderait plus de

substance et de force sans cesser d'être ce qu'il est.

Reste, il est vrai, une autre question à résoudre. Si nous admettons

que la puissance divine pouvait produire un monde meilleur que le

nôtre, pourquoi ne l'a-t-elle pas produit? Comme beaucoup de pro

blèmes que l'on entend poser à propos de la puissance divine, c'est là

un faux problème, et l'illusion qui l'engendre est celle-là même qui nous

fait méconnaître la différence radicale de l'infini en puissance et de

l'infini en acte. Comme le nombre se trouve toujours fixé en un degré

défini sans que cependant Dieu ne soit capable de le dépasser, ainsi le

degré de perfection du monde, qu'on le considère quant à la qualité de

ses essences ou à la quantité de sa masse, se trouverait toujours fixé en

un degré défini sans que Dieu ne fût cependant capable de le dépasser.

Si nous imaginons, par conséquent, l'infinité des mondes possibles,

chacun d'eux est bon, encore qu'il y en ait de meilleurs ou de pires; et

si Dieu réalise l'un quelconque d'entre eux, ce qu'il fera sera bon; mais

il n'en résultera pas pour cela qu'il n'aurait pu le faire meilleur, et nous

sommes au contraire certains à priori que, quel que soit le monde choisi

par Dieu, il pourrait en faire un meilleur et ainsi de suite à l'infini. Dans

ces conditions, le problème posé s'évanouit; en vertu de la loi qui inter

dit à l'infini en puissance de s'actualiser et qui ne permet pas même à

Dieu de le réaliser, il n'y a pas de monde concevable, si parfait soit-il,

à propos duquel on n'eût été fondé à poser la même question qu'à pro

pos du nôtre. Si Dieu avait fait un monde meilleur, nous aurions

toujours pu demander : pourquoi ne l'a-t-il pas créé meilleur encore, et

la question n'eût pas été moins vaine, car aucun terme de la série des

mondes possibles ne contient en soi la raison nécessaire et suffisante de

sa réalisation. La seule solution que comporte une telle question ne

réside pas dans les créatures, elle est en Dieu et, par conséquent, elle

nous échappe. Dieu a créé le monde actuel parce qu'il l'a voulu et lui

seul en connaît la raison; nous savons que ce qu'il a donné, il l'a donné

par pure grâce, dans un acte de bonté qui ne permet de soupçonner

nulle envie; le reste est son secret : et ideo talis quaeslio est irrationa-

lis, et solutio non potett dari nisi haec, quia voluit et rationem ipse

novit (1).

Après avoir considéré la substance des parties dont se compose l'uni

vers, nous pouvons considérer l'ordre selon lequel elles ont été dispo

sées. Dieu aurait-il pu faire le monde meilleur quant à l'ordre de ses

parties? Tel qu'il nous est donné, ce monde manifeste à nos yeux deux

ordres différents dont l'un se subordonne à l'autre. Le premier est un

(1) 1 Sent., 44, 1, 1, Concl., el ad 4, t. I, p. 782-783. Ce qui est vrai de la substance des

parties intégrantes de l'univers l'est également de leurs propriétés, l Sent., 44, 1, -.

Cuncl., t. I, p. 784.
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ordre de nature cosmique; il consiste dans l'adaptation réciproque des

parties de l'univers les unes aux autres et il relève avant tout de la

sagesse de Dieu. Le second est un ordre de finalité; au lieu de relier

entre elles les parties de l'univers pour les organiser, il les dispose

toutes en vue de la fin dernière qui est Dieu. Ces deux ordres ne sont

évidemment pas indépendants, car le premier s'ordonne de lui-même en

vue du second. On peut, en outre, considérer dans l'univers soit ses

parties premières et substantielles, comme la nature angélique,

humaine, élémentaire; soit ses parties accidentelles et corruptibles,

comme tel corps matériel particulier ou tel être humain. Ces distinctions

une fois posées, la question devient susceptible d'une réponse précise.

S'il s'agit de l'ordre cosmique des parties substantielles de l'univers,

il est aussi parfait qu'il pouvait l'être, notre univers étant précisément

ce qu'il est. Et s'il s'agit de l'ordre de ces parties substantielles par

rapport à la fin des choses, il est également parfait, car l'univers est

semblable à un magnifique poème dont les consonances et les parties se

succèdent dans l'ordre qui convient pour aboutir à sa conclusion. Si

nous considérons, d'autre part, l'ordre cosmique des parties acciden

telles ou corruptibles du monde, il peut être tantôt meilleur et tantôt

moins bon, selon que l'univers est pris à tel ou tel moment de son

histoire. Et quant à l'ordre de ses parties, même corruptibles, en vue

de sa fin, il est aussi parfait qu'il peut l'être, la providence de Dieu

pénétrant tout et réglant la marche des choses jusque dans ses moindres

détails. Le monde dans lequel nous vivons n'est donc certainement pas

le meilleur possible, mais, tel qu'il est, rien ne manque à sa

perfection (1).

Un dernier problème que l'on a coutume de poser à propos de la

puissance divine est de savoir si Dieu aurait pu créer le monde avant le

temps qu'il a fixé pour la création. Et, cependant, une telle question

n'a pas de sens parce que l'énoncé même en est contradictoire. La

notion d'antériorité suppose, en effet, celle de temps, et la notion de

temps suppose l'existence de choses mobiles; demander si le monde

aurait pu être créé avant le temps de la création, c'est donc demander

si le monde aurait pu exister avant d'exister. Si l'on demandait : la pre

mière sphère céleste aurait-elle pu être créée plus haut qu'elle ne l'est,

on poserait une question absurde, car c'est la sphère céleste elle-même

qui délimite et circonscrit le lieu, de telle sorte que, se demander si

elle pourrait être située plus haut ou plus bas, c'est chercher à définir

un lieu là où il n'y a pas de lieu. L'imagination nous déçoit ici comme

dans tant d'autres cas. De même que nous imaginons le monde envi

ronné d'espace comme nous imaginons la terre entourée d'eau, de même

aussi nous imaginons qu'avant le commencement du monde il y avait un

temps dans la durée duquel il aurait pu recevoir un commencement

anticipé. Mais ces temps imaginaires n'ont pas plus de réalité que les

espaces imaginaires; il n'y a pas plus de monde concevable avant le

monde qu'au-dessus ou au-dessous de lui. Ces raisons ne sont pas seu

il) I Sent.. 44, 1, 4, Concl., t. I, p. 786-787.

S. Bonaventure. 10
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lement très fortes, elles sont absolument décisives, et l'on p« ît y ajou

ter encore la cause même de cette fausse imagination. Lors ]ue nous

imaginons que l'éternité s'étend indéfiniment dans la période intérieure

au temps, nous nous la représentons sous l'aspect d'une dur< î étendue

et dans cette durée nous distinguons par la pensée divers it stants en

chacun desquels le temps aurait pu commencer. Or cette in agination

ne correspond à rien de réel, car s'il n'y a pas de moments lu temps

avant le temps, il n'y a pas non plus de moments dans l'éternité qui

l'enveloppe. L'éternité est un perpétuel présent où ne se dise irne nulle

diversité de parties; il faut donc admettre que, comme Dieu n aurait pu

faire le monde en un autre lieu parce qu'il n'y a pas de lie 1 hors du

monde, il n'aurait pu le créer en un autre temps, parce qu'en lehors du

monde il n'y a pas de temps.

Reconnaissons cependant qu'il y a dans l'aveu de cette impossibilité

quelque chose de pénible. Et c'est pourquoi, bien que le rais 3nnement

nous prouve, à n'en pas douter, que c'est là une stulta quaestic, certains

ont voulu prouver que Dieu aurait pu faire ce monde plus vieux comme

il aurait pu le faire plus vaste. De même, disent-ils, que si Dieu l'avait

voulu ainsi il y aurait plus de distance entre la terre et la première

sphère qu'il n'y en a effectivement; de même, s'il l'eût voulu, le moment

présent serait enveloppé dans une durée plus étendue et se trouverait,

par conséquent, plus éloigné de l'instant de la création qu'il ne l'est

en réalité. Mais il faut reconnaître que ce raisonnement est sophistique,

car les rapports de lieu sont bien différents des rapports de temps. Si

Dieu avait créé le ciel plus éloigné de la terre qu'il ne l'est dans notre

monde, cette différence de pure quantité n'aurait pas empêché le ciel

et la terre de conserver leur nature et d'être ce qu'ils sont. Mais si Dieu

avait fait en sorte que l'instant actuellement présent se fût trouvé plus

éloigné du moment initial de la création, notre présent ne serait pas

celui qu'il est; il ne pourrait donc s'agir que d'un autre instant et

même d'un autre monde qui embrasserait dans sa durée totale celle du

monde dans lequel nous sommes actuellement placés. C'est donc bien

décidément notre imagination qui est en faute; une fois de plus, nous

hésitons à priver Dieu d'un pouvoir qui ne s'exercerait cependant que

dans le vide et ne s'appliquerait qu'au néant (1).

Lorsqu'on poursuit jusqu'au bout l'analyse de chacun de ces pro

blèmes, on se trouve donc toujours conduit soit à les dissoudre, soit à

poser un acte inexplicable de la volonté divine comme cause ultime de

ce que l'on veut expliquer. Que Dieu soit doué de volonté, c'est ce qu'il

n'est pas permis de mettre en doute. Sans volonté, pas d'exercice pos

sible de la puissance, car c'est elle qui préside à toutes les autres

facultés de l'âme et il n'en est aucune qui puisse la commander; mais

(1) 1 Sent., 44, 1, 4, Concl., t. t, p. 789. Saint Bonaventure introduit donc celte distinc

lion pour ne pas répondre a la question par une affirmation ou une négation absolues,

mais son opinion n'en est pas moins catégorique. Dieu aurait pu faire un monde dont le*

dimensions temporelles fussent plus vastes que celles du nôtre, et dans un tel monde

notre présent aurait été plus éloigné o*u commencement qu'il ne l'est actuellement, mai*

il aurait étc un autre présent.



LA PUISSANCE ET LA VOLONTÉ DE DIEU 147

nous avons vu que Dieu est tout-puissant, il est donc nécessairement

aussi doué de volonté. D'ailleurs, ce n'est pas seulement de sa puissance

que Dieu serait privé s'il n'avait pas de volonté, il lui manquerait

encore la béatitude et la joie suprême de posséder l'objet de son désir,

il serait dépourvu de justice et d'équité, incapable enfin de manifester

sa libéralité (1). Le véritable problème n'est donc pas de savoir si Dieu

est doué de volonté, mais en quel sens il peut en être doué et à quelle

réalité positive correspond un tel concept, lorsque nous attribuons à

une essence simple et infinie la perfection qu'il représente.

L'essence divine, avons-nous dit, est quelque chose de parfaitement

un et simple; mais en même temps, selon la formule célèbre de Jean

Damascène, elle est un océan infini de substance. Et c'est pourquoi tout

ce qui se trouve en nous à l'état de division se retrouve en lui à l'état

d'identité. Or, identiques, puisque Dieu est parfaitement un, ses per

fections n'en sont pas moins réelles, puisqu'il est tout ce qu'il est

possible d'être. De même donc que la sagesse et la puissance existent

véritablement en nous et y sont les causes de tout ce que nous faisons,

de même ce qu'elles contiennent de perfection existe véritablement en

Dieu. Sans doute, elles y sont d'une manière absolument une, et nous

sommes incapables d'exprimer par un seul mot ce que serait un être

unique identique à ses différentes perfections; aussi l'exprimons-nous

par une multiplicité de mots et de noms différents (2), et notamment par

le terme de volonté. Lorsque nous affirmons que Dieu est doué de

volonté comme il est doué de puissance, nous ne proférons pas une

simple tautologie, et nos deux affirmations diffèrent d'une manière

autre que verbale. Chacune d'elles exprime, en effet, quelque chose de

Dieu, mais elle n'en exprime pas ce qu'en expriment les autres, et c'est

là ce qui va nous permettre de situer la volonté à sa place exacte parmi

les autres perfections de Dieu.

Dieu est bon; or le bien se définit essentiellement par deux proprié

tés, la fécondité et la finalité. De lui-même, le bien tend naturellement

à se répandre, à s'épancher, à se diffuser hors de soi : bonum dicitur

diffusivum «ui; et il est en même temps le terme vers lequel tout le

reste s'ordonne : bonum est propter quod omnia. Dans ces deux

attributs essentiels du bien, saint Bonaventure situe les deux pôles

entre lesquels va s'établir le courant de la volonté et se développer

l'efficace de la causalité. Si l'on considère, en effet, chacun d'eux pris à

part, on aperçoit qu'il pose une des conditions nécessaires pour qu'une

action suivie d'effet se réalise : d'une part, fécondité spontanée d'une

essence qui tend d'elle-même à produire; d'autre part, terme ultime qui

peut seul donner à cette fécondité une raison de passer à l'acte et de se

diffuser. Par une intuition métaphysique vraiment profonde et qui

(1) 1 Sent., 45, 1, 1, Concl., t. I, p., 799.

(2) Consulter sur celte question, 1 Senl., 22, un., 3, Concl., t. I, p. 395, spécialement :

« Quaedam :nomina) significant rem, cujus \eritas est in Deo et similitudo ejus in crea-

tura, ut potentia, sapientia et voluntas; et talia nomina translerunlur a creaturis ad Deum,

non secundum rem, sed secundum impositionem; quia prius imposita sunt creaturis quam

Deo, licet prius sint in Deo. »
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oriente immédiatement sa pensée vers une direction tout autre que celle

de l'intellectualisme aristotélicien, saint Bonaventure fait surgir de la

seule essence du bien considéré en tant que tel l'acte volontaire et son

efficience. Pour que la volonté apparaisse, il faut, en effet, et il suffit

que la fécondité du bien entre en contact avec sa finalité, et ce contact

s'établit au moment où le bien, prenant conscience de son contenu

total, trouve dans sa perfection la raison de se déployer hors de lui-

même qu'attendait sa fécondité. C'est en ce point exact que surgit la

volonté divine, réflexion du Bien sur lui-même, jonction immanente de

tout ce qu'il contient de fécond avec tout ce qu'il a de désirable. Or,

lorsqu'on a compris cette sorte de polarité du bien qui engendre d'elle-

même la volonté, on comprend par le fait même pourquoi la causalité

trouve dans la volonté ses racines les plus profondes et doit, par consé

quent, lui être immédiatement attribuée. Fécondité d'un bien qui se

règle sur soi-même, la volonté ferme le cercle entre deux termes, dont

chacun pris à part demeurerait inefficace. De l'un elle tient la puissance

et de l'autre la raison d'agir; nous sommes donc bien fondés à

attribuer à Dieu la causalité en raison de sa volonté et non pas en raison

de ses autres perfections (1).

Nous apercevons en même temps ce qu'il y a de superficiel et de

vraiment insuffisant dans l'épithète de volontariste que l'on emploie si

souvent pour désigner la doctrine de saint Bonaventure. En un sens, il

n'est pas douteux que la causalité ne se rattache plus directement à la

volonté dans cette doctrine que dans celle de saint Thomas; elle ne

s'offre pas à nous comme la résultante de la connaissance que le Bien

prendrait de lui-même, mais comme le résultat immédiat de l'acte par

lequel la perfection divine motive et règle sa propre diffusion. On peut

ajouter encore que saint Bonaventure rattache expressément la causalité

de Dieu à sa volonté. Sans doute, Dieu est tout entier cause de toutes

choses; il l'est donc à la fois par mode de puissance, de science et de

volonté; mais saint Bonaventure n'en conclut cependant pas que la

causalité divine se répartisse également entre ces trois perfections.

L'unité de Dieu contient réellement, quoique identiquement à son

essence, la perfection dont notre activité volontaire n'est qu'une pâle

image, et c'est cette perfection même qui peut seule revendiquer ce

privilège de l'efficace causale. La puissance peut beaucoup de choses,

mais elle en contient plus qu'elle n'en réalise et elle ne contient pas en

elle-même la raison du choix à effectuer entre ce qu'elle réalise et ce

qu'elle ne réalisera pas. La science sait tout le possible et par consé

quent tout le réel; ce n'est cependant pas elle qui confère la réalité à

(1) « Ratio autem quare voluntali altribuitur causalités haec est, quia ratio rausandi est

bonitas et in ratione eflectivi et in ratione finis. Nam bonum dicitur diflusivum et bonum

est propter quod omnia. Eflectivum autem non fit efficiens in effectu msi propter finem.

Illud ergo quod dicit conjunctionem principii eflectivi cum fine est aclus et ratio causandi

in effectu; scd voluntas est actus secundum quem bonum reflectituf supra bonum si"

bonitatem; ergo voluntas unit eflectivum cum fine. Et hlnc est quod voluntas est ratio

causare faciens in effectu; et ideo attribuimus Deo rationem causalitatis sub ratione TOlun.

tafia, non sic sub aliis rationibus », I Sent., 45, 2, 1, Concl., t. I, p. 804.
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ceux des possibles qu'elle connaît comme réalisés. Tout ce qui est réel

l'est par l'efficace de la volonté; seule elle est coextensive à tout ce qui

possède l'être, et l'on ne peut rien découvrir dans le domaine du réel

qui ne lui doive sa réalité, ni, hors de ce domaine, qu'elle ait été

impuissante à réaliser. C'est donc bien à la volonté en tant que telle

qu'appartient le privilège de faire passer les possibles à l'être, la

science et la puissance ne participant à la causalité que par l'inter

médiaire de la volonté (1). Mais il apparaît en même temps que la

volonté telle que la conçoit saint Bonaventure n'est pas une pure

contingence, un décret arbitrairement rendu et comme une sorte de

coup d'État qui s'imposerait sans justification possible. C'est qu'en

effet, pas plus en Dieu qu'en l'homme, la volonté n'est première, et c'est

pourquoi, dans la mesure où le terme de volontarisme peut éveiller

l'idée d'une sorte de primat de la volonté, il ne s'applique plus exacte

ment à une telle métaphysique. Pour saint Bonaventure, il n'y a en

Dieu qu'un seul primat, celui de Dieu lui-même. A la source et comme

à la racine de tout, il y a l'Être, océan infini de substance, et c'est sur

la richesse primitive de cet Étre que se greffe immédiatement l'acte par

lequel il se connaît et se veut, connaît les choses et veut les choses, et

toute autre interprétation de sa pensée risquerait presque inévitablement

de la fausser.

Remontons, en effet, jusqu'à la notion première vers laquelle nous

avons été conduits par chacune de nos spéculations antérieures. Notre

réflexion sur l'essence divine nous l'a fait apercevoir comme l'Étre pur

et absolu : Ego sum qui sum; premier, simple et nécessaire, d'une telle

nécessité qu'il ne peut même pas être conçu comme n'existant pas (2).

Mais nous savons aussi par la foi, et nous ne pouvons pas ne pas nous

en souvenir, que l'Étre divin est un et trine. Il nous est d'autant moins

possible de l'oublier qu'en méditant sur l'essence de l'Étre pur nous

découvrons par la seule raison que l'acte pur exclut toute puissance,

toute particularité, toute limitation, toute analogie et que, par consé

quent, il est la perfection même : quia primum, aeternum, simplicissi-

mum, actualissimum, ideo perfectissimum. Or, si l'Étre nous conduit

nécessairement au bien, la fécondité ne nous apparaîtra pas comme plus

séparable de l'Étre que l'existence. C'est en vertu d'une seule et même

perfection qu'il nous est apparu précédemment comme ne pouvant pas

ne pas exister et qu'il nous apparaît maintenant comme ne pouvant pas

ne pas se diffuser. La Trinité des personnes divines exprime d'abord

cette puissance infinie d'expansion interne en engendrant le Fils et

(1) 1 Sent., 45, 2, 1, 4 fund., t. I, p. 803; Ibid., ad 2 : « In voluntate primo invenilur

ratio actualitalis. Polentia enim et scientia, eUi babeant rationem causae taabitualis, non

tamen actualis nisi per voluntalem. Unde Toluntas facit de scientia dispositionem, sive

facit scientiam esse disponentem et potentiam exsequentem. x

(!) . Volens igitur contemplari Dei invisibilia quoad essentiae unitatem primo defigat

aspectum in ipsum esse et videat ipsum esse adeo in se certissimum quod non potest cogi-

tari non esse, quia ipsum esse purissimum non occurrit nisi in plena fuga non esse, sicul

el nihil in plena fuga esse », ltinerarium, V, 8, éd. min., p. 332. Pour ce qui suit, p. X»,

et lbid.. 6, p. 335.
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faisant procéder du Fils et du Père le Saint-Esprit (1). Mais nous avons

vu déjà qu'en engendrant le Fils, le Père s'exprime totalement el

profère éternellement les idées dont l'origine remonte ainsi jusqu'à la

fécondité primitive de l'Étre. Nous pouvons ajouter maintenant que la

création des êtres finis et analogues dans le temps ne sera qu'une

nouvelle manifestation de cette diffusion du bien divin. Pour qui la

considère en elle-même, la création du monde apparaît comme une

merveille de puissance qui dépasse toute conception humaine; pour qui

la considère par rapport à l'immensité de la perfection divine, elle

n'apparatt que comme un point infime, perdu dans la diffusion infinie

de Dieu comme le centre l'est dans la circonférence. Au tout premier

commencement était l'Étre; la volonté n'est qu'une manifestation de sa

fécondité.

(1) « Vide igilur et attende, quoniam optimum, quod simpliciter est qao nihil melius

:ogitari potest (et hoc taie sic est quod non potcst recte cogitari non esse), sic est quod

non potest recte cogitari, quin cogitetur trinum et unum. Nam bonum dicitur diDusiTum

sui, summum igitur bonum summe diffusivum est sui. Summa autem diffusio non polest

esse, nisi sit artualis et intrinçeca, substantialis et hypostatica, naluralis et TOluntaria,

liberalis et nccessaria, indeficicns et perfccta... Nam diffusio ex tempore in crealura non

est nisi ccntralis vel punctalis respectu immensitatis bonitalis aeternae; unde et potest

aliqua diffusio cogitari major illa, ea videlicet in qua diffundens communicat allieri lotam

suhstantiam et naluram. Non igitur summum bonum esset si re, vel intellectu illa carere

posset », ltinerarivm, VI, 2; éd. min., p. 339-340.



CHAPITRE VI

La création.

Avant même d'avoir abordé le problème de la création, nous savons

que Dieu est l'auteur de la nature. Les preuves de son existence n'ont

pu se développer complètement sans établir en même temps une série

de conclusions qui décident de ce point. C'est la multiplicité des choses

terrestres qui nous est apparue comme requérant un principe d'unité;

c'est leur mutabilité qui suppose un principe immobile vers lequel elles

sont ordonnées; c'est leur imperfection enfin qui implique la présence

d'un être parfait pour étayer leur insuffisance. Il ne peut donc plus être

question de démontrer que l'univers a une cause, nous le savons par le

(ait même que nous connaissons l'existence de Dieu. Mais, ce premier

problème étant résolu, celui de la création reste intact;, car le terme

même de création ne désigne pas n'importe quel mode de production,

ni même n'importe quel mode de causalité efficiente, il désigne un

mode de production sui generis, unique, et les preuves de l'existence de

Dieu ne nous apprennent pas selon quel mode ni dans quelles

conditions s'est exercée sa causalité. Dieu est cause des choses; mais

en est-il cause totale et intégrale, ou n'en est-il que la cause partielle,

soit matérielle, soit formelle, voilà ce qu'il importe d'abord de

déterminer (1).

Ce point est l'un de ceux qui illustrent le plus clairement la concep

tion bonaventurienne de la philosophie et de ses rapports avec la foi.

L'histoire de la pensée humaine scrutant le problème de l'origine du

monde est l'histoire de sa lente et pénible progression, à travers les

erreurs les plus diverses, vers une vérité cachée que la foi découvre

enfin à ses regards. Rien d'irrationnel dans la solution chrétienne du

problème; rien même qui ne soit perceptible et transparent à la raison;

(1) II Sent., 1, 1, 1, 1, init., t. II, p. 16. Le Breoiloquium résume ainsi la doctrine bona

Tellurienne de la création : « Circa quam (se. erenturam mundî) haec tenenda sunt in

summa : videlicet quod universitas machinae mundialis producta est in esse ex tempore et

de nihilo, ab uno principio primo, solo et summo, cujus potentia, licet sit immensa, dis-

posuit tamen omnia in certo pondcre, numero et mensura », Breoiloquium, II, 1, 1; éd.

min., p. 60.
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et cependant, toutes les données du problème étant rassemblées, la

raison humaine, avec toutes les facultés dont elle est actuellement

douée, étant en possession de ces données, elle n'en a pas découvert la

solution. C'est que la raison humaine est incapable de s'orienter sans

le secours d'une influence supérieure; qu'elle n'a pas en elle-même de

quoi mettre en œuvre ses propres ressourcés; que seule la révélation

lui épargne ces fausses démarches, dirige sa course et la conduit à son

propre but : la raison n'est pleinement elle-même que lorsqu'elle

travaille à la lumière de la révélation (1).

Les anciens philosophes n'ont, en effet, jamais réussi à concevoir uni-

production des choses qui fût complète et intégrale, non seulement

quant à leur ordre ou à leur forme, mais encore quant à leur être; ils

se sont donc ingéniés à leur assigner un mode de production à partir

de quelque principe qui fût à la fois différent d'elles-mêmes et autre

que le néant. Parmi les solutions de ce genre, la plus simple est celle

des Éléates. En posant l'unité et l'identité absolue de l'être, ils posent

en même temps que Dieu a tiré le monde de lui-même et fait les choses

de sa propre essence. Mais cette position ne nous apparaît pas seule

ment fausse, à nous autres croyants, elle a déjà été jugée telle dès l'an

tiquité. Les philosophes qui ont suivi les Êléates ont estimé peu pro

bable que l'essence de Dieu, qui est invariable, immuable et la plus

noble des essences, pût se transformer en la matière des choses corpo

relles, que nous savons variable et imparfaite de soi, aussi longtemps

qu'elle n'a pas été parfaite par sa forme. D'autres philosophes sont donc

venus, qui ont enseigné avec Anaxagore que le monde a été fait par

Dieu, mais non pas de l'essence de Dieu, et qu'il a été seulement tiré

par lui de principes préexistants. Ces principes sont au nombre de

deux : la matière et la forme; les formes étaient primitivement latentes

dans la matière, et Dieu, ou l'Intellect, n'a fait que les en tirer en les

distinguant de la confusion originelle au moment de la formation du

monde. Mais il y a dans cette supposition quelque chose que la raison

ne saurait admettre; c'est la coexistence simultanée de toutes les formes

au sein de la matière, alors qu'un grand nombre d'entre elles sont

inconciliables et ne peuvent s'actualiser que par la suppression des

formes contraires. C'est pourquoi cette opinion s'est vue rejetée par les

philosophes postérieurs.

Une autre école s'est alors efforcée de résoudre le même problème

en faisant appel à d'autres principes, c'est celle des platoniciens. Selon

ces philosophes, le monde s'explique par le concours de trois causes

également éternelles : Dieu, la matière et l'idée. La matière aurait

d'abord existé à part et subsisté par soi de toute éternité, jusqu'au jour

(I) « Dicendum quod haec Teritas est : mundus in esse productus esl, et non solum

secundum se totum, sed etiam sccundum sua intrinseca principia, quae non ex aliis s«i

de nihilo sunt producta. Haec autem veritas, elsi nunc cuilibel fideli sit aperta el lucida,

latuit lamen prudentiam philosophicam, quae in hujus quaestionis inquisitione, long»

tempore ambulavit per devia », II Sent., I, 1, I, 1, Concl., t. Il, p. 16 : « piato commen

davil animam suam factori; sed Petrus commendavit animam suam Creatori », In

Hexaim., IX, 24, t. V, p. 376.



LA CRÉATION 153

où Dieu serait venu lui associer les formes ou idées encore séparées.

Or, on sait par la critique d'Aristote combien cette supposition recèle

de difficultés. L'admettre, c'est admettre que la matière a subsisté de

loute éternité dans un état imparfait; c'est soutenir que la même forme

peut subsister simultanément à l'état séparé et conjointe à la matière;

c'est admettre même qu'un homme puisse exister simultanément de

trois existences différentes : en tant qu'homme naturel et composé de

matière et de forme, en tant qu'homme abstrait et conçu par la pensée,

en tant qu'homme divin et subsistant éternellement dans le monde des

idées. Cette fois encore, les philosophes qui suivirent durent abandonner

l'opinion de ceux qui les avaient précédés.

C'est alors que survinrent les péripatéticiens, dont le prince et chef

fut Aristole, et qu'à l'époque paisible du Commentaire sur les Sentences

saint Bonaventure traite avec une certaine modération. Il sait fort bien

dès ce moment qu'Aristote enseignait l'éternité du monde; or, comme

nous le verrons plus amplement par la suite, il considère que la doc

trine de l'éternité du monde est extrêmement difficile à concilier avec

celle de la création; il ne croit donc pas qu'Aristote ait considéré la

matière et la forme comme créées par Dieu du néant, même de toute

éternité : utrum aulem posuerit materiam et formam factam de nihilo,

hoc nescio; credo tamen quod non pervenit ad hoc (1). Sur la foi de

textes complaisamment interprétés, saint Bonaventure suppose qu'Aris

tote considérait le monde comme fait par Dieu d'éléments éternels.

L'erreur du philosophe était donc double, puisqu'elle portait à la fois

sur l'éternité des éléments et sur l'ignorance de la création ex nihilo,

mais il avait au moins sur Platon l'avantage de ne pas supposer que la

matière ait jamais pu subsister sans sa forme. L'erreur du platonisme,

qui posait à part Dieu, la matière et l'idée, lui paraît donc alors plus

méprisable (multo vilior) que celle de l'arislotélisme qui pose Dieu et

une matière éternellement parfaite par sa forme : ideo et ipse etiam

defecit licet minus quam alii. Plus tard, saint Bonaventure s'exprimera

beaucoup plus durement sur le compte d'Aristote, mais il ne niera

cependant jamais expressément que son Dieu sans idées et sans provi

dence n'ait fait éternellement le monde, de la matière et de la forme

éternellement existantes.

Il apparaît donc clairement que ceux de tous les philosophes qui ont

approché de plus près la vérité ne l'ont cependant pas atteinte. Or,

c'est justement là, en ce point précis où défaut l'habileté des philo

sophes, que la révélation vient à notre secours, en nous apprenant

que tout a été créé et que les choses ont été produites à l'être selon la

totalité de ce qu'elles sont : ubi aulem deficit philosophorum peritia,

tubvenit nobis sacrosancta Scriptura, quae dicit omnia esse creata, et

secundum omne quod sunt in esse producta. Et c'est alors aussi que la

raison mieux informée aperçoit et confirme par des arguments probants

la vérité que l'Écriture affirme.

Il est en effet certain que plus une cause productrice est première et

(1) Il Stat.. 1, 1. I, 1, Concl., t. Il, p. 17, et dUt. 1, dubium *">, l. II, p. 3ï.
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parfaite dans l'ordre de l'être, plus aussi son action pénètre profondé

ment à l'intérieur de son effet. Dans le cas où la cause considérée est

l'être absolument premier et parfait, l'action qu'elle exerce doit étendre

son efficacité à la substance totale de chacun de ses effets. En d'autres

termes, si c'est Dieu qui produit une chose, il ne peut la produire qu'in

tégralement, et son action engendre nécesairement à l'être ses prin

cipes constitutifs, matière et forme, en même temps que leur composé.

De même, un agent est d'autant plus noble et plus parfait qu'il requiert

moins d'adjuvants pour agir. Si donc nous considérons l'agent le plus

parfait qui se puisse, son action devra se suffire complètement à elle-

même et s'exercer sans le secours d'aucun adjuvant extérieur. Or c'est

précisément le cas de Dieu; il est donc capable, pris en lui-même, de

produire les choses sans l'aide de principes préexistants. D'autre part,

Dieu est parfaitement simple; son essence n'est pas morcelable en êtres

particuliers; il ne tire pas les choses de soi-même en fragmentant sa

propre substance; il les lire donc nécessairement du néant. De même

enfin, si Dieu est vraiment la parfaite et absolue simplicité, il ne peut

agir selon une partie de soi-même; dans chacune de ses actions, c'est

son être entier qui entre en jeu et se trouve intéressé; or la nature de

l'effet est nécessairement proportionnée à celle de la cause; de même

donc que l'action d'un être composé de matière et de forme peut engen

drer une forme dans une matière qui lui est déjà donnée, de même un

être absolument simple, tel que Dieu, peut produire l'être d'une chose

dans son intégralité. Agissant selon tout son être, son effet ne peut être

que l'être; le terme normal de l'action divine est donc la production à

l'existence de ce que rien ne précédait, si ce n'est Dieu et le néant.

Un deuxième problème, inséparable d'ailleurs du précédent, est de

savoir quand cette production intégrale des êtres peut avoir eu lieu. La

raison humaine, incapable de découvrir par ses seules ressources la

nature vraie de l'acte créateur, se trouvait par là-même incapable de

déterminer correctement le moment de la création. Ou bien, en effet,

on sait que la création consiste à produire l'être même des choses, sans

employer aucune matière préexistante, et alors il va de soi que le monde

a été créé dans le temps; ou bien, au contraire, on croit que le créateur

utilisait pour son œuvre des principes antérieurs au monde lui-même,

et alors l'univers créé apparaît logiquement comme éternel. Le nerf de

l'argumentation de saint Bonaventure a toujours été sur ce point qu'il

y a contradiction dans les termes à supposer que ce qui est créé de rien

ne le soit pas dans le temps. La notion d'un univers créé par Dieu à la

fois de rien et de toute éternité, notion qui sera considérée par

saint Thomas d'Aquin comme logiquement possible, encore que fausse

en fait, apparaît à - saint Bonaventure comme une contradiction si

grossière qu'il ne peut imaginer un philosophe assez médiocre pour ne

l'avoir pas aperçue. Sa pensée, qu'il ne développe guère, encore qu'il

l'affirme avec une extrême énergie, semble se rattacher ici très étroite

ment à celle de saint Anselme et procéder d'une interprétation rigou

reusement littérale de la formule ex nihilo. La particule ex, en effet, ne

lui paraît susceptible que de deux sens. Ou bien elle désigne une

>
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matière préexistante à l'action divine, ou bien elle marque simplement

le point de départ de cette action, implique et pose un rapport d'ordre,

fixe un terme initial et antérieur à l'apparition du monde lui-même. Or,

le mot ex ne peut pas signifier une matière, car il détermine ici le mot

néant, dont la signification même est : absence d'être, et qui ne saurait,

par conséquent, désigner une étoffe dans laquelle seraient taillées les

choses. Il ne peut donc signifier que le point de départ de l'action

divine et poser le terme initial d'un rapport d'antériorité et de postério

rité. Dès lors, dire que le monde est créé ex nihilo, c'est ou bien ne rien

dire, ou bien dire que le néant d'univers a précédé l'existence de l'uni

vers; qu'avant il y avait néant de monde et qu'après seulement est

apparu le monde; c'est supposer, en un mot, le commencement des

choses dans le temps et nier leur éternité (1).

Encore que cet argument paraisse bien avoir été l'argument central

et décisif aux yeux de saint Bonaventure, puisqu'il fait apparaître l'éter

nité d'un monde créé de rien comme contradictoire, il s'offre à nous

dès l'époque du Commentaire sur les Sentences entouré d'autres argu

ments dont l'importance historique n'est pas moindre et qui se fondent

sur l'impossibilité de l'infini créé. On peut aisément vérifier sur ce point

combien il est inexact d'expliquer par l'ignorance de l'aristotélisme

d'Albert le Grand la pensée de saint Bonaventure. C'est à l'aide d'ar

guments aristotéliciens et contre Aristote lui-même qu'il démontre

l'impossibilité d'un monde créé de toute éternité; mieux encore, il réfute

expressément la thèse à laquelle croira pouvoir se rallier saint Thomas

d'Aquin; saint Bonaventure a donc pleinement conscience de l'attitude

qu'il adopte, et c'est au nom de principes mûrement réfléchis qu'il

exclut la doctrine qu'on lui reproche d'avoir ignorée.

En premier lieu, l'éternité du monde contredit ce principe qu'il est

impossible d'ajouter à l'infini; car si le monde n'a pas eu de commen

cement, il a déjà parcouru une durée infinie; or, chaque jour nouveau

qui passe ajoute une unité au nombre infini des jours déjà écoulés;

l'éternité du monde suppose donc un infini qui serait susceptible d'aug

menter. Si l'on objecte que cet infini ne l'est, en quelque sorte, que par

un bout et que le nombre des jours écoulés, infini dans le passé, est

fini dans le présent, on n'allègue rien de solide. Car il est évident que,

si le monde est éternel, il s'est écoulé déjà un nombre infini de révolu

tions solaires et que même il y a toujours eu douze révolutions lunaires

pour une révolution solaire, de telle sorte que la lune aurait accompli

un nombre de révolutions supérieur à l'infini. Ainsi, même en suppo

sant cet infini borné par le présent et en ne le considérant que là où il

est réellement infini, dans le passé, on aboutit à poser un nombre plus

grand que l'infini, ce qui est absurde.

En second lieu, l'éternité du monde contredit ce principe : il est

impossible d'ordonner une infinité de termes. Tout ordre part en effet

d'un commencement, passe par un milieu et aboutit à une fin. Si donc

(1) II Sent., 1, 1, 1, 2, Concl., I. II, p. 2S. « Productio ex nihilo ponit esse post non

eue », Breoiloquium, II, 1, 3; éd. min., p. 61.
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il n'y a pas de premier terme, il n'y a pas d'ordre; or si la durée du

monde et par conséquent les révolutions sidérales n'ont pas eu de

commencement, leur série n'a pas eu de premier terme, elles ne com

portent pas d'ordre, ce qui revient à dire qu'en réalité elles ne forment

même pas une série et qu'elles ne se précèdent ni ne se suivent les unes

les autres. Mais c'est ce que l'ordre des jours et des saisons prouve

manifestement être faux; la durée de l'univers a donc eu un commence

ment. Cet argument peut sembler sophistique du point de vue aristoté

licien et thomiste. Si Aristote affirme qu'il est impossible d'ordonner

une série infinie de termes, c'est qu'il entend parler de termes essen

tiellement ordonnés; autrement dit, il conteste qu'une série d'essences

hiérarchiquement ordonnées et dont l'existence ou la causalité se con

ditionnent de haut en bas puisse être infinie, mais il ne conteste pas

que la série des causes ou des êtres de même degré puisse être infinie.

Par exemple, on ne peut pas remonter à l'infini dans la série ascen

dante des causes du mouvement local des corps terrestres, car il faut

des moteurs supérieurs mus par un premier moteur immobile pour en

rendre compte; mais on peut supposer sans contradiction que ce

système hiérarchique de causes motrices existe et fonctionne de toute

éternité, le déplacement de chaque corps s'expliquant par un nombre

fini de causes supérieures, mais étant précédé par un nombre infini de

causes de même ordre. Saint Bonaventure n'ignore pas cette distinction

et, s'il ne s'en contente pas, ce n'est pas qu'il soit incapable de la

saisir, c'est qu'elle suppose un état de l'univers incompatible avec ses

tendances métaphysiques les plus profondes. En réalité, il n'y a pas de

place pour l'accident aristotélicien dans l'univers chrétien de saint Bo

naventure; sa pensée répugne à supposer une série de causes acciden

tellement ordonnées, c'est-à-dire sans ordre, sans loi et dont les

termes se succéderaient au hasard. La providence divine doit pénétrer

l'univers jusque dans ses moindres détails; elle ne rend donc pas

compte seulement des séries causales, mais encore des séries de suc

cession. Si l'on va au fond des choses, l'univers chrétien de saint Bona

venture diffère de l'univers païen d'Aristote en ce qu'il a une histoire;

chaque révolution céleste, au lieu d'y succéder, indifférente, à une infi

nité de révolutions identiques, y colncide avec l'apparition d'événements

uniques, dont chacun a sa place marquée dans le grand drame qui se

déroule entre la création du monde et le jugement dernier. Chaque

jour, chaque heure même font donc partie d'une série que régit un

certain ordre et dont la Providence divine connaît la totale rationalité :

si dicas quod slaturn ordinis non est necesse ponere, nisi in his quae

ordinantur secundum ordinem causalitatis, quia in causis necessario est

status, quaero quare non in aliisf Saint Bonaventure ne reconnaît pas

non seulement de causes, mais même d'événements accidentellement

ordonnés.

La troisième propriété de l'infini qui ne peut se concilier avec l'éter

nité du monde est que l'infini ne peut pas se franchir; or, si l'univers

n'a pas eu de commencement, il a dû s'écouler un nombre infini de

révolutions célestes et, par conséquent, on n'a pas pu atteindre le jour
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actuel. Si l'on objecte, comme le fera saint Thomas d'Aquin (1), que

pour franchir une distance il faut la parcourir d'une extrémité à l'autre

et, par conséquent, partir d'un point initial qui fait ici défaut, nous

répondrons : en partant du jour présent, on doit nécessairement

pouvoir assigner un jour qui lui soit infiniment antérieur, ou bien l'on

ne peut en assigner aucun; si aucun jour antérieur ne précède le jour

actuel d'une durée infinie, c'est que tous les jours antérieurs le

précèdent d'une durée finie et que, par conséquent, la durée du monde

a eu un commencement; si, au contraire, on peut assigner un jour

antérieur infiniment éloigné du jour actuel, nous demandons si le jour

immédiatement postérieur à celui-là est infiniment éloigné du jour

actuel ou s'il ne l'est pas. S'il n'en est pas infiniment éloigné, le pré

cédent ne l'est pas non plus, car la durée qui les sépare est finie. S'il en

est infiniment éloigné, nous reposons la même question à propos du

troisième jour, puis du quatrième et ainsi de suite à l'infini; le jour

actuel ne sera donc pas plus éloigné du premier que des autres, ce qui

revient à dire que l'un de ces jours ne précédera pas l'autre et que, par

conséquent, ils seront tous simultanés.

Une quatrième proposition incompatible avec l'éternité du monde

est que l'infini ne peut être compris par une vertu finie. Or, dire que le

monde n'a pas eu de commencement, c'est dire que l'infini peut com

prendre le fini. On admet communément, en effet, que Dieu est infini

ment puissant et que tout le reste est fini; on admettra de plus, avec

Aristote, que chaque mouvement céleste suppose une Intelligence finie

qui le produise ou, tout au moins, le connaisse; on concédera sans doute

enfin qu'une Intelligence pure ne peut rien oublier. Si donc on suppose

que cette Intelligence a déjà déterminé ou simplement connu une infi

nité de révolutions célestes, comme elle n'en a oublié aucune, elle pos

sède nécessairement aujourd'hui la connaissance actuelle d'une infinité

de souvenirs. Et si l'on objecte qu'elle peut connaître par une seule

idée cette infinité de révolutions célestes qui sont toutes semblables

entre elles, nous répondrons qu'elle ne connaît pas seulement ces révo

lutions, mais encore leurs effets, qui sont divers et infinis, de telle sorte

qu'on ne peut éviter d'attribuer à une Intelligence finie la connaissance

actuelle de l'infini (2).

La cinquième et dernière impossibilité objectée par saint Bonaven-

ture à l'éternité du monde est celle de la coexistence d'un nombre infini

d'êtres simultanément donnés. Le monde a été fait pour l'homme, car il

n'est rien dans l'univers qui, d'une certaine façon, ne s'y rapporte; il

n'a donc jamais dû exister sans hommes, puisqu'il eût été sans raison

(1) Summa Iheologica, I, 46, 2, per tot., où l'on trouvera discutés point par point les

arguments de saint Bonaventure : ad 1"> et ad 2m contre l'interprétation bonaventurienne

de ex nihilo: ad 6™ contre l'argument infinUa impossibile est pertransiri; ad 7™ contre

l'impossibilité d'une série infinie de causes accidentellement ordonnées; ad 8™ contre

l'infinité actuellement réalisée des âmes immortelles.

(2) Cette discussion constitue un excellent exemple de ces disputes sur les propriétés de

l'infini contre lesquelles protestera plus tard Descartes, édit. Adam-Tannery. l. I, p. nu.

S0-M7; 2; t. III, p. 294, 6-7; t. VII, p. 139, 11-22.
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d'être; or, l'homme ne vit qu'un temps fini; si donc le monde existe de

toute éternité et s'il a toujours porté des hommes, il a dû exister un

nombre d'hommes infini. Mais autant il y a eu d'hommes, autant il y a

eu d'âmes raisonnables; donc il y a eu une infinité d'âmes. Or ces âmes

sont naturellement immortelles; si donc il a existé une infinité d'âmes,

il en existe actuellement encore une infinité, ce que l'on a déclaré

d'abord impossible. Et les défaites auxquelles on a recours pour éviter

cette erreur sont pires que l'erreur même. Certains supposent, en effet,

la métempsycose, de telle sorte qu'un nombre fini d'âmes pourrait cir

culer à travers des corps différents pendant un temps infini : hypothèse

inconciliable avec le principe qui veut que chaque forme soit l'acte

propre et unique d'une matière déterminée. D'autres supposent, au

contraire, qu'il existe un seul intellect pour l'espèce humaine tout

entière : confusion plus grave encore, puisqu'elle entraîne la suppres

sion des âmes individuelles, des fins dernières et de l'immortalité (1).

Ce dernier argument est particulièrement intéressant pour l'historien

en ce qu'il nous montre un saint Bonaventure déjà complètement armé

contre l'averrolsme bien avant que le conflit n'ait encore éclaté. Nous

avons vu que dans le Commentaire sur les Sentences, saint Bonaven

ture traite Aristote avec une remarquable indulgence. Il sait parfai

tement que le philosophe n'a pas enseigné la création du monde dans

le temps, mais, loin d'en être scandalisé, il le loue, au contraire, d'avoir

été sur ce point cohérent avec lui-même et fidèle à ses propres prin

cipes. Puisque Aristote présuppose l'éternité de la matière, il est tout

à fait raisonnable et intelligible de sa part d'avoir affirmé l'éternité du

monde. On peut, justement, comparer alors la création, avec ces philo

sophes dont parte saint Augustin (2), à l'empreinte que laisse le pied sur

la poussière. Si l'on suppose, en effet, un pied qui poserait de toute

éternité sur une poussière éternelle, le vestige de ce pied serait, lui

aussi, éternel. Or qu'est-ce que le monde créé, sinon le vestige et

comme la trace de Dieu? Celui qui pose la matière coéternelle à Dieu

ne fait donc que soutenir la thèse la plus logique en enseignant l'éter

nité du monde. N'est-ce pas plus raisonnable que de supposer avec Pla

ton une matière qui demeure éternellement privée de sa forme et sous

traite à l'action divine? Cette erreur, s'il faut croire avec les Pères et

les Commentateurs qu'il l'a véritablement commise, est donc bien digne

d'un grand philosophe tel que lui (3). Alors qu'en 1270 saint Bonaventure

dénoncera comme authentiquement aristotélicien I" j aveuglement » de

(1) Celte objection paraîtra très forte à saint Thomas d'Aquin et il ne voit guère coin

les partisans de l'éternité du monde pourraient l'éviter, si ce n'est en supposant que le

monde a toujours existé, ainsi que les corps immuables ou les Intelligences perpetuelles,

mais non les êtres corruptibles tels que l'espèce humaine. Cf. Sun». fheol., loc. cil , ad8m

(2) De civitate Dei, lib. X, c. 31. Pat. lat., t. 41, c. 311.

(3) « Et magis rationabile est quam suum oppositum, scilicet quod materia fuerit aeter-

naliler imperfecta, sine forma vel divina influcntia, sicut posuerunt quidam philoso-

phorum; et adeo rationabilius, ut etiam ille excellentior intcr philosophas, Aristoteies,

secundum quod Sancti imponunt et commentatores exponunt et verba ejus praetendunt, in

hune errorem dilapsus fuerit », // Sent., 1, 1, 1, 2, Concl., t. II, p. 22; pour ce qui sml.

Ibid., p. 23
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l'éternité du monde, il ne sait pas encore ici avec une absolue certitude

si Aristote a nié radicalement que le monde ait commencé dans le temps

ou s'il a nié seulement que le monde puisse avoir commencé dans le

temps par un mouvement naturel.

Il ne faudrait pas croire cependant que, dès ce moment de sa car

rière, saint Bonaventure n'ait pas aperçu clairement les répercussions

métaphysiques d'une pareille doctrine. Il hésite à en faire peser la res

ponsabilité sur Aristote, il ne prononce donc pas la condamnation de la

personne; mais il n'hésite pas à condamner la doctrine, et la sentence

complètement motivée est déjà suspendue sur sa tête. Si le philosophe

a voulu prouver seulement que le monde ne peut pas avoir commencé

par un mouvement naturel, ses preuves sont bonnes et il a entièrement

raison, car nous verrons par la suite qu'en effet la création n'est pas un

mouvement naturel. Mais s'il a voulu nier radicalement que le monde

ait eu un commencement, il s'est manifestement trompé et, pour éviter

de se contredire, il a dû nécessairement soutenir soit que le monde n'a

pas été créé du néant, soit même qu'il n'a pas été formé par Dieu. Bien

plus encore, s'il a soutenu l'éternité du monde, Aristote a dû nécessai

rement enseigner l'existence actuelle d'un nombre infini de jours écoulés

ou d'une infinité actuelle d'âmes humaines, thèses que nous venons

précisément de rejeter; que s'il a voulu nier, au contraire, la possibilité

d'un infini actuel, il lui a nécessairement fallu supposer soit la mortalité

de l'âme, soit l'unité de l'intellect agent, soit enfin la métempsycose; de

toute façon, il devait en arriver à nier les fins dernières et les récom

penses ou châtiments de la vie future : unde isle error et malum habet

initium et pessimum finem. C'est donc la condamnation de YHexaime-

ron qui se trouve implicitement contenue dans ces lignes. En 1273,

mieux renseigné sur les personnes et sur l'attribution des responsabi

lités, saint Bonaventure apercevra moins dans l'attitude d'Aristote une

louable cohérence qu'une aveugle obstination dans l'erreur; c'est Platon

qu'il louera, au contraire, d'avoir le premier enseigné la création du

monde dans le temps. Mais ce changement d'attitude à l'égard des per

sonnes ne supposera nulle modification dans sa pensée et VHexaimeron

ne fera qu'appliquer une sentence que le Commentaire avait portée

depuis longtemps (1).

Créé de rien et dans le temps, l'univers l'a été par un principe unique.

Cette assertion ne signifie pas seulement, comme il est évident, que

Dieu est un, ni même que l'on ne saurait admettre avec les manichéens

un principe pour le bien et un autre pour le mal (2), elle signifie surtout

que Dieu a tout produit par soi, immédiatement, et sans aucun inter

médiaire. L'idée de mettre à la disposition de Dieu des instruments pour

la production du monde est inconcevable lorsqu'on admet que le monde

a été créé ex nihilo. Nous avons été conduits, en effet, à définir la créa-

(1) « Nunquam invenies quod ipse (se. Aristoteles) dicat quod mundus habuil principium

'el initium, immo redarguit Platonem qui solus vi 'etur posuisse 'empus incepisse. Et

islud repugnat lumini verilatis », In Hexaim., VI, 4, t. V, p. 361.

(2| Nous retrouverons ce problème à l'occasion du problème du mal.
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lion comme la production de l'être et comme le mode d'action réservé

à Dieu seul. Or, de même que l'Être seul peut produire de l'être, de

même tout ce qui n'est pas par soi, mais tient son être d'autrui, ne

saurait trouver en soi la puissance infinie qui seule peut faire surgir

l'être du néant.

Mais nous savons que la raison humaine, appuyée sur ses propres

ressources, n'a jamais pu concevoir la création ex nihilo; les philosophes

admettaient l'existence d'un principe matériel ou potentiel auquel se

serait appliquée l'action créatrice pour le modeler. Dès lors, il ne

s'agissait plus d'une action créatrice au sens où nous employons ce

terme, mais seulement d'une sorte d'action formatrice, et la conception

d'une délégation de cette action à des essences inférieures devenait

intelligible; elle devenait même vraisemblable. De là cette doctrine néo

platonicienne, reprise par les Arabes, qui considère la production du

monde comme une descente hiérarchique et graduelle à partir de Dieu.

Le créateur, au sens spécial que reçoit alors ce terme, étant un intellect

en acte et absolument simple, produit en se pensant une seule et unique

Intelligence, la première. Cette Intelligence se connaît elle-même en

même temps qu'elle connaît son principe; par cette double opération,

elle devient en quelque sorte composée et produit d'une part son orbe

propre, d'autre part l'Intelligence motrice de l'orbe planétaire immé

diatement inférieur. La production du monde continue selon le même

rythme, descendant de sphère en sphère jusqu'à l'orbe de la lune et à

la dixième Intelligence, qui rayonne son influence sur les âmes raison

nables des hommes : et sicut ordo est in procedendo ita in irradiando.

Or il est clair que, si l'on se place au point de vue de la création ex

nihilo, cette conception repose sur une erreur fondamentale, à savoir

que Dieu n'a pas produit la matière du monde. Mais, même en suppo

sant cette question réservée, la doctrine néo-platonicienne de l'émana

tion repose sur un principe erroné, à savoir que la parfaite simplicité

d'une cause l'empêche de produire plus d'un unique effet. Tout au con

traire, la simplicité est inséparable de l'actualité, et l'actualité est le

fondement même de la puissance active d'un être. Plus Dieu est simple,

plus il est en acte; plus il est en acte, plus il est puissant; la parfaite

simplicité de Dieu, bien loin d'exiger l'insertion d'intermédiaires entre

le principe premier et les choses terrestres, est donc le fondement

métaphysique de la multiplicité des créatures (1).

Nous savons désormais qu'un principe parfaitement simple peut pro

duire le multiple; il nous reste encore à chercher s'il le devait. Or,

lorsqu'on en arrive à fonder l'action créatrice de Dieu sur la perfection

de son essence, ce n'est pas seulement la raison suffisante de sa possi

bilité que l'on découvre, c'est encore sa raison d'être. La création du

monde s'explique par la tendance naturelle du bien à se répandre hors

de soi-même et à se diffuser; peut-être même s'exprime-t-on mal lors

qu'on paraît supposer que cette tendance s'ajoute à l'essence du bien,

(1) 1 Sent., 17, 2, 2, ad 3, t. I, p. 312; // Sent., 1, 1, 2, 2, ad Sed contra et Concl..

t. II, p. 29; // Sent., 1, 2, I, 1, fund. 3, et Concl., t. II, p. 3S-40.
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car elle en fait, au contraire, partie intégrante et c'est comme par défi

nition que le bien se communique. S'il en est ainsi, d'autant meilleure

sera la substance considérée, d'autant plus communicative elle sera; et

plus elle tendra à se répandre, plus grand sera le nombre des êtres aux

quels elle devra tendre à se communiquer. Or Dieu, cause première des

choses, est aussi le plus parfait des êtres, il lui convient donc éminem

ment de se communiquer à une multiplicité de créatures. Ajoutons que

plus une cause est première, plus elle est universelle, et que plus elle

est universelle, plus considérable est le nombre des effets dont elle est

le principe. Or Dieu est la cause absolument première; il est donc

aussi la cause absolument universelle et, par conséquent, non seulement

il pouvait, mais encore il devait être la cause d'une multiplicité de créa

tures. On remarquera enfin que, de la part même de la créature, la

multiplicité n'était pas moins requise que de la part de Dieu. Produc

tion de rien, la création n'aboutit pas à poser dans l'être des personnes

divines égales au Père comme le Fils ou le Saint-Esprit, elle produit

des êtres mélangés de non-être, finis, imparfaits; un seul de ces êtres

serait donc radicalement insuffisant à recueillir en soi l'effusion de la

perfection divine; de là cet univers, sorte d'immense société d'êtres

divers, dont chaque partie représente à sa manière la bonté créatrice et

dont l'ensemble exprime ce que chaque être pris à part ne suffirait pas

à exprimer (1).

Il importe de remarquer ici l'unité profonde de tous les problèmes

qui se rattachent à la définition de l'acte créateur. La même perfection

divine qui requiert comme opération propre de Dieu la création ex

nihilo, donc dans le temps, fonde du même coup la multiplicité des

créatures. Or il est permis et même requis d'aller plus loin encore; si la

perfection du créateur est la raison suffisante du fait et du mode de la

création, la structure même du monde créé doit pouvoir s'expliquer à

son tour par le même principe. Déjà, nous tenons la racine métaphy

sique du pluralisme universel; un nouvel approfondissement de notre

point de départ va nous conduire jusqu'à la racine de l'ordre particulier

qui définit la structure de l'univers.

Puisque en effet la cause première de la production d'une pluralité

d'êtres finis réside dans une exigence interne de la bonté divine, nous

savons quelle est la fin de la création. Dieu repose éternellement dans

la perfection de son être; étant actuellement tout le possible, il ne

manque de rien, ne souffre d'aucun défaut, ne requiert nul complément

extérieur de son être. Le rayonnement de cette complaisance éternelle

en soi-même et la satisfaction que l'Étre divin en recueille se nomment

la Gloire; gloire qui n'a plus à être acquise, puisqu'elle est coessentielle

à Dieu, et qui ne peut pas non plus être augmentée, puisqu'elle est

inséparable de la perfection créatrice. Que peut-il donc survenir à la

(1) II Sent., 1, 2, 1, 1, fund. 1-3, et ad 4">. Il va sans dire que cette expression univer

sité, quoique plus parfaite que l'expression individuelle, n'épuise cependant pas le

pouvoir créateur de Dieu : « Propter ergo immensitatem inllnita potest, sed proptor

immensitatis manifestationem multa de suis thesauria profert, non omnia, quia cfTectus

non potest aequari virtuti ipsius primae causae », loc. eit., t'oncl., t. II, p. 39-41).

S. Bonaventure. Il
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gloire divine du fait de la création? Précisément, de se communiquer,

de se manifester, de répandre hors de soi quelque chose du bonheur

infini qui la constitue en multipliant autour de soi des images fragmen

taires de la perfection qui la fonde. Cette gloire dont Dieu jouit de

toute éternité rayonne donc autour de soi des foyers partiels qui la

reflètent sans l'augmenter; ce faisant, elle se montre, et c'est cette mani

festation même de la perfection divine qui constitue la fin immédiate

de la création (1),

Ainsi la fin première et principale de l'univers est Dieu lui-même,

mais, par une conséquence nécessaire, cette finalité transcendante

devient le bien de la créature qui lui sert de moyen et la loi même qui

définit sa structure. Pour se montrer et se communiquer, la perfection

divine produit hors de soi des images qui ne lui apportent pas plus

d'accroissement que n'en reçoit d'un miroir la substance d'un objet qui

s'y reflète, mais qui, prises en elles-mêmes, se trouvent, au contraire,

des reflets de gloire projetés sur le fond obscur du néant, des partici

pations à cette éternelle complaisance en soi-même et à ce bonheur

infini qui constitue proprement la vie divine. La fécondité essentielle

de la gloire créatrice veut donc qu'en se montrant pour elle-même et

simplement pour se manifester, elle multiplie pour d'autres un bonheur

qui ne peut pas se multiplier pour lui-même. Aucun des êtres ainsi

créés ne peut avoir été voulu primitivement pour sa perfection propre

et, puisque le Parfait existe, il absorbe toute la finalité en même temps

qu'il pose tout le bien; mais chacun de ces êtres doit d'avoir surgi du

néant à un appel divin qui n'a pas été lancé pour lui, et la formule de

Cet appel est devenue la loi même de sa substance; la fin de la création

des êtres est demeurée la fin des êtres créés; pour chacun d'eux, cela

seul désormais est utile qui réalise aussi pleinement que possible leur

raison d'être, manifeste la gloire de Dieu et les en rend participants;

d'un mot, l'utilité, la gloire et le bonheur des choses sont de glorifier

Dieu et d'en refléter la béatitude : in Cujus manifestatione et pariicipa-

tione attenditur summa utilitas creaturae, videlicet ejus glorificatio sire

beatificatio (2),

Il est permis de dire qu'au point où nous sommes actuellement parve

nus toutes les perspectives de l'éthique et de la philosophie naturelle

se développent sous nos regards. Comment, d'ailleurs, pourrait-il en

être autrement? Lorsqu'on remonte jusqu'à ses principes métaphy

siques, la science de la nature est comme une morale des choses. Issu

de la même effusion divine, régi par la même loi interne, l'univers

répond à la même exigence de la bonté originelle, et ce que l'homme

fait au moyen de son intelligence et de sa volonté, chaque chose le fait

au moyen de sa forme propre et des opérations qu'elle accomplit. Pour

toute créature, à quelque degré de la création que nous la considérions,

(1) « Res factae sunl propter Dci gloriam, non, inquam acquirendant Tel ampliandain,

sed ostendendam et communicandam. Et quanms gloria Dei ail sine rebus lacti». non

tamen communicator vel manifestatur nisi per res producla» », Il Sent., 1. î. 2, I. ad *•,

t. II. p. 45.

(2) Il Sent., 1, J, *, 1, ad Concl., I. II. p. 44.
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c'est une seule et même chose d'être ce qu'elle est et de louer le

Seigneur; l'Écriture le proclame; saint François l'avait rappelé aux

hommes par chacune de ses paroles et chacun de ses gestes; la raison,

à son tour, nous en apporte la preuve; pourquoi ne permettrions-nous

pas enfin à notre imagination de pousser plus loin sur la route que la

raison même indique et d'interpréter & la lumière de la fécondité

créatrice la structure même de l'univers créé?

Dieu est à la fois puissance, sagesse et bonté; si donc la création a

pour fin première de manifester sa gloire, la créature doit porter la

marque de cette triple perfection. Or le degré de la puissance d'un

agent se mesure à la diversité des objets qu'il peut produire et à son

art de les relier entre eux. En d'autres termes, plus un être est puis

sant, plus les effets qu'il est capable de produire sont éloignés en nature

les uns des autres, et plus il est capable d'établir une certaine commu

nication, un ordre, une harmonie entre des effets si différents. N'est-ce

pas précisément cette prodigieuse virtuosité de la puissance divine qui

s'exprime dans la création de l'Ange, presque Dieu; de la matière,

presque néant, et de l'homme qui les unit (1)? De même, la sagesse de

l'artisan se trahit à la perfection de l'ordre; or, tout ordre suppose un

degré inférieur, un degré supérieur et un moyen degré. Si donc ce qu'il

peut y avoir de plus bas est la nature purement corporelle, et ce qu'il

y a de plus haut la nature purement spirituelle, le moyen degré se

composera nécessairement de l'un et de l'autre; il fallait donc, pour

que la sagesse divine fût satisfaite, que les choses fussent créées exac

tement comme elles l'ont été. Il le fallait enfin pour que Dieu manifestât

sa bonté; car, bonté, c'est diffusion, et communication de soi aux

autres; Dieu devait donc, pour se diffuser selon ce qu'il a de plus

intime, donner aux créatures non seulement les perfections les plus

nobles, comme la vie et l'intelligence, mais encore la puissance même

de communiquer. Et telle est précisément la raison d'être de l'âme

humaine; entre la vie et l'intelligence des substances purement spiri

tuelles, et le corps, qui ne peut qu'être parfait par l'intelligence et la

vie, est venu s'insérer l'être humain, en qui s'établit par mode de com

position et d'union substantielle la communication entre le suprême

degré des créatures et le dernier (2).

Ainsi l'acte créateur nous apparaît infiniment plus riche qu'il ne pou

vait sembler au premier abord. Notre pensée tend généralement à n'y

voir qu'un simple décret qui poserait dans l'être un univers organisé

d'autre part selon les exigences de la sagesse divine. Il n'en est rien,

et l'on peut dire que la perfection de Dieu, raison suffisante de la créa

tion, en explique du même coup et les modalités de réalisation et l'éco

nomie intérieure. Étant donné qu'il s'agit de l'action divine, elle ne

pouvait être qu'une production du néant, s'exerçant dans le temps et

(1) Breviloquium, II, 6, 8; éd. min., p. 75; Il Sent., 1, », 1, J, Sed contra, 1, t. Il,

p. 41.

(2; lbid., et ad t», 8", t. II, p. 41. On trouTera dans ce dernier texte une description

détaillée de la proportion qui a'établit chez l'homme entra l'esprit pur et la matière.
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amenant à l'existence un univers ordonné selon les exigences de sa

puissance, de sa sagesse et de sa bonté. Cs principes fondamentaux

une fois établis, le nom par lequel on désigne l'action créatrice importe

assez peu. Saint Thomas refusera de considérer la création comme une

mutation (1), parce qu'en bonne doctrine aristotélicienne toute mutation

suppose qu'un même sujet se transforme du commencement à la Gn de

l'opération. Or, dans le cas de la création, l'être succède au néant; ce

serait donc une mutation sans point de départ. Saint Bonaventure,

absolument d'accord avec la doctrine qu'enseignera saint Thomas, pré

fère employer une autre terminologie (2); il distingue les changements

avec mouvement des changements sans mouvement. La création est un

changement ou une mutation, puisque là où il n'y avait rien nous voyons

subitement apparaître une forme, et cependant elle n'est pas un mou

vement analogue aux mouvements naturels, puisqu'elle fait succéder

l'être au non-être, et non pas un état nouveau à un état ancien dans un

être déjà donné. La conception de l'acte créateur est identique dans

l'un et l'autre cas; tel est l'être, telle est son opération; la création est

l'action propre de Dieu quand il agit hors de lui-même, action qui

n'ajoute ni ne change rien à ce qu'il est, puisqu'il est son action, mais

qui change quelque chose dans l'histoire de la créature, puisqu'elle en

marque le commencement. Il nous faut maintenant préciser la nature

de ces images divines que l'acte créateur vient de poser entre l'Étre et

le néant.

(1) Quaest. disp. de Poltmia, qu. III, art. 2, Sum. ihcol., I, 45, 2, ad 2™.

(2) II Sent., 1, 1, 3, 1, Concl., t. II, p. 32.



CHAPITRE VII

L'analogie universelle,

Le point où s'effectue le passage de l'essence créatrice aux choses

créées est aussi le point où beaucoup de ceux qui suivent la pensée de

saint Bonaventure perdent courage et T'abandonnent. Aussi longtemps

qu'il parte de Dieu et de ses attributs, son langage ne rend aucun son

insolite, même lorsqu'il expose ce que sa pensée peut avoir de plus per

sonnel; dès qu'il atteint, au contraire, le domaine de la créature, il

paraît changer de mode d'expression; la langue dont il use est cons

tamment figurée, chargée de comparaisons mystiques, lourde d'allu

sions à des textes qui lui sont si familiers, à lui et à ses auditeurs, qu'un

seul mot caractéristique inséré dans une phrase suffit à les leur rappeler.

Ses procédés de raisonnement ne semblent pas moins étranges que

la manière dont il les exprime. Là où le lecteur attend des syllogismes

et des démonstrations en forme, saint Bonaventure ne lui offre le plus

souvent que des correspondances, des analogies, des convenances dont

on a peine à se satisfaire, et qui semblent au contraire le satisfaire pro

fondément. Les images se pressent dans sa pensé, se suscitent indéfi

niment les unes les autres, évoquées par une inspiration dont la logique

nous échappe, à tel point que même les philosophes néo-scolastiques

et les théologiens d'aujourd'hui quittent volontiers la partie pour

revenir aux exposés dépouillés et lucides de saint Thomas.

Il importe cependant de persévérer dans l'entreprise et nous croyons

que, sur ce point comme sur tant d'autres, la pensée médiévale patiem

ment interrogée finit par livrer son secret. Ce qui, chez un saint Bona

venture, s'épanouit avec une abondance stupéfiante, se retrouve à un

moindre degré chez d'autres penseurs de son époque et se développe

de nouveau pendant la Renaissance avec une luxuriance telle que l'on

y voit volontiers un des traits les plus originaux et les plus caractéris

tiques de cette période. Aujourd'hui, les historiens les mieux intention

nés cherchent à l'en excuser. Tantôt on ne veut y voir qu'une sorte de

jeu ou de délassement, une satisfaction que le poète qui rêve accorde

au savant qui prouve, mais dont sa raison n'est pas dupe. Tantôt on

concède au contraire que le philosophe prenait ses classifications au
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sérieux et que 6a raison, dupée par son imagination, trouvait un sincère

plaisir à répartir tous les êtres sur les gradins de la création (1). Nous

croyons pour notre part qu'il s'agit là de tout autre chose que d'un

jeu ou d'une illusion. Bien loin d'être un accident ou un élément suré-

rogatoire, le symbolisme de saint Bonaventure plonge des racines

profondes au cœur même de sa doctrine; il trouve sa justification ration

nelle complète dans les principes métaphysiques sur lesquels il se

fonde, et il est à son tour impérieusement requis par eux comme le seul

mode qui leur permette de s'appliquer au réel.

Remarquons d'abord que la notion même de créature reçoit nécessai

rement dans une telle doctrine un sens tout particulier. Il n'est pas de

grand système métaphysique à qui ne se soit imposé le problème de

l'origine radicale des choses, et pour chacun d'entre eux c'est là le point

ultime dont la pensée n'approche qu'avec crainte, au delà duquel elle

ne concevrait plus rien à chercher. Or, lorsqu'il s'agit d'une philoso

phie d'inspiration chrétienne, le problème se complique de données

définies, auxquelles la solution cherchée doit satisfaire, sous peine de se

voir taxée d'erreur. Le Dieu chrétien est l'Étre parfait, qui se suffit tota

lement à soi-même et à qui rien ne peut être ni ajouté ni enlevé.

D'autre part, le Dieu chrétien est fécondité infinie en même temps

qu'actualité infinie. Son essence, dans la mesure où ce terme peut

s'appliquer à lui, doit donc satisfaire à la double condition d'être une

perfection totalement réalisée, tout en demeurant capable de créer.

Bien plus, nous l'avons vu, elle doit être d'autant plus féconde qu'elle

est plus parfaitement achevée.

Pour résoudre cette difficulté, les théologiens scolastiques font appel

à la doctrine de la création ex nihilo, sur les termes de laquelle ils sont

unanimes, qu'ils considèrent comme fondamentale, mais dont on répète

trop souvent la formule sans tenir compte des présuppositions initiales,

qui seules lui confèrent un sens. Une telle doctrine s'accompagnait en

effet, au xnr* siècle, de représentations alors familières à tous et dont

l'oubli engage parfois les historiens dans une série de difficultés dont

ils rendent responsables les philosophes qu'ils expliquent. Si l'on sup

pose que le terme : être, est nécessairement univoque, l'être de la créa

ture apparaîtra comme quelque chose d'emprunté à Dieu ou comme

quelque chose qui s'ajoute à lui, et, dans l'une comme dans l'autre

hypothèse on se trouvera conduit à des impossibilités. Car, si l'être créé

est emprunté à eelui du Créateur, Dieu ne produit rien en créant,

puisque cet être existait déjà; par contre, en se fragmentant et limitant,

l'être divin s'appauvrit et déchoit de sa propre perfection. Que si. au

contraire, l'être de la créature est quelque chose d'entièrement nouveau

qui comble le vide d'un néant, il doit nécessairement s'ajouter à l'être

divin et s'additionner avec lui. On ne sort donc pas alors de ce

dilemme : ou il y a plus d'être après la création qu'avant, et alors Dieu

(1) En ce qui concerne saint Thomas, TOir Housselot, Vintelleetualltme i» «oinl

Tkomat, Paris. 1908, p. 159. Pour saint Bonaventure, voir llenesson, La connatuanec de

Dieu thez tainl BonavenUire , Revue de philosophie, t. X, juillet, p. 7-8.
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n'était pas tout, ou il n'y a pas plus d'être après la création qu'avant, et

alors la création n'est rien.

En réalité, cette argumentation se meut tout entière hors du domaine

de la spéculation médiévale. A partir du moment où saint Bonaventure

pose le monde donné comme un contingent qui requiert une cause

nécessaire, le point de départ sensible, qui nous semblait d'abord le

type de l'être, devient un simple analogue, une image de l'Étre véritable

qu'il postule et dont il dépend. Dès lors, ce n'est pas l'être contingent

et visible dont nous sommes partis, c'est l'être nécessaire et invisible

que nous avons conclu qui méritera seul en propre le nom d'être; ce que

nous voyons, entendons et touchons n'en est qu'une copie et une sorte

d'imitation. Or, s'il en est bien ainsi, le problème de la création se pose

sous un aspect tout différent de celui que l'on imaginait d'abord. Il ne

s'agit plus du tout de savoir comment Dieu peut créer le monde sans

que sa qualité d'être en soit affectée, car il n'y a pas de commune

mesure entre les deux réalités si différentes que nous désignons par ce

même nom (1); il s'agit uniquement de savoir quelle transformation nous

devons logiquement imposer à notre représentation de l'univers pour

avoir réduit ce qui nous semblait d'abord l'être primitif et par excel

lence à la condition d'être analogue, dérivé et emprunté. La solution de

ce problème central se trouve dans ce que l'on pourrait nommer la loi

de l'analogie universelle

L'analogue s'oppose à l'équivoque et à l'univoque. Nous pouvons

éliminer immédiatement la considération de l'équivoque. Deux êtres qui

portent le même nom ou que l'on qualifie de la même épithète, bien qu'il

n'existe entre eux aucun rapport réel, se trouvent désignés par une

dénomination équivoque. Or tel n'est pas le cas de l'être divin et de

l'être créé. Puisque notre point de départ métaphysique se trouve dans

la considération de l'univers donné, y compris l'homme et sa pensée,

l'être divin que nous concluons serail un mot vide de sens s'il n'avait

aucun rapport d'aucune sorte avec celui dont nous sommes partis. Ou

bien donc toute preuve de l'existence de Dieu est impossible et sophis

tique, ou bien il y a quelque chose d'analogue dans l'être que nous attri

buons aux créatures et dans celui que nous attribuons à Dieu pour les

expliquer.

Il reste cependant & se demander si cette analogie de sens va jusqu'à

l'identité, c'est-à-dire si le terme d'être est univoque et désigne un seul

et même être commun à Dieu et aux choses. Sur ce point encore, la

réponse doit être négative. Pour que l'être pût s'affirmer en un sens

univoque du Créateur et des créatures, il faudrait que l'être en question

fût le même dans l'un et l'autre cas, qu'il y eût une participation réelle

et substantielle des choses finies à Dieu, en un mot il faudrait que l'être

fût un troisième terme commun à Dieu et à la créature (2). Or nous

(1) Une raison suffisante est d'ailleurs que le fini n'ajoute rien ft l'inDni, In Hexaim.,

XI, 11, t. V, p. 38J.

(2) c Similitudo... dicitur : uno modo secundum conTenientiam duorum in tertio, et naec

est similitudo secundum uniTocationem », / Sent., 35, un. 1, Concl., t. I, p. 601. c Kst

similitudo unirocationis siTe participationis, et similitudo imitationis et ezpressionis. Simi-
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avons vu quelles impossibilités résulteraient de ce fait, et pour Dieu

lui-même qui cesserait d'être immuable, et pour la production de la

créature qui ne mériterait plus le nom de création. Si donc nous avons

eu raison de poser que l'action propre d'un être, au sens où Dieu est,

ne peut consister qu'en une production radicale de l'être succédant au

néant, nous sommes contraints d'affirmer d'autre part que l'être des

choses n'est pas emprunté à celui de Dieu et que, ontologiquement

partant, il n'y a entre eux rien de commun.

Mais ce qui est vrai dans le domaine de l'être ne l'est pas nécessaire

ment dans celui des rapports. A défaut de l'univocité qui se fonderait

sur la possession indivise d'un élément commun, nous pouvons invoquer

l'analogie qui se fonde sur une communauté de relations entre des êtres

substantiellement distincts. De cet ordre relève ce que l'on nomme la

proportionnalité et qui consiste, non en un rapport entre des êtres,

mais en un rapport entre les rapports qui unissent deux couples d'êtres,

ces êtres pouvant d'ailleurs se trouver aussi différents qu'on le voudra.

Par exemple : le Docteur est analogue au pilote dans l'ordre de la pro

portionnalité, car le Docteur est à l'école qu'il régit dans le même

rapport que le pilote au navire qu'il conduit. Dans le cas où les deux

couples d'êtres considérés sont de même espèce, par exemple des quan

tités arithmétiques, on donne au rapport qui les unit le nom de propor

tion; parfois même, en un sens large, on appelle proportions l'une et

l'autre sorte de rapports. De toute façon il ne s'agit jamais d'une com

munauté d'être, puisque la relation de proportion ou de proportionna

lité s'établit soit entre des individus distincts à l'intérieur d'une même

espèce, soit même entre des individus spécifiquement différents (1).

Un deuxième genre de rapports, dont la considération peut être plus

importante encore pour l'explication de la nature créée, est celui qui

s'établit entre deux êtres dont l'un joue le rôle de modèle alors que

l'autre joue le rôle de copie (2). La pensée de saint Bonaventure se

liludo participalionis nulla est omnino, quia nihil est commune (te. Deo el crealurae) ».

Ibid., ad 2=. Cf. 1 Sent., 48, 1, 1, Conct., t. I, p. 852.

(1) « Alio modo contingit conformari aliquid alicui secundum consimilem habitudin. m

sive comparationem, quae potest dici proportio, cum est rerum ejusdem generls, et propor-

tionalitas, cum est rerum diversorum generum si\e non communicantium, ut Bat vis in

verbo Large tamen loquendo utraque potest dici proportio, et haec nihil ponil commune,

quia est per comparationem duorum ad duo, et potest esse el est inter summe dislantia ».

/ Sent., 48, 1, 1, Concl., t. I, p. 852. L'exemple du docteur et du pilote : / Sent., S, 1, *,

ad 3™, t. I, p. 72. La définition des termes : proportionnalité et proportion, est empruntée

à Boèce, De arilhmetiea, II. 40, P. L., t. LX1II, col. 1145.

Saint Bonaventure oppose rigoureusement l'univocité à l'analogie, el c'est le mode d'ex

pression que nous avons adopté comme étant le plus exact. Mais en un sens assex voisin,

saint Bonaventure partera quelquefois de ressemblance d'univocilé : timililudo univoea-

tionis (cf. note précédente). En pareil cas, la re**emhlanc« devient un genre dont l'unico-

eiii et l'analogie sont les espèces. Elles ne cessent donc pas, même alors, de se

distinguer.

(2j « Ad illud quod objicitur de defectu communitalis, dicendum quod non est communs

per univocationem, tamen est commune per analogiam, quae dicit habitudinem duorum ad

duo, ut in nauta et doctore. vcl unius ad unum, ut exemplaris ad exemplatum », / Sant..

3, 1, un. 2, ad 3™, t. I, p. 72.
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réfère sur ce point à des textes précis d'Aristote, mais probablement

aussi à des observations qui présentaient un caractère d'évidence immé

diate pour le sens commun (1). Il existe en effet un genre d'êtres parti

culier, que l'on nomme images, et dont le caractère distinctif est d'être

engendrés par voie d'imitation. Pour qu'un être soit dit l'image d'un

autre, il faut nécessairement qu'il lui ressemble, mais il faut en outre

que cette ressemblance dérive de l'acte même qui l'engendra : rien de

plus semblable à un œuf qu'un autre oeuf, et cependant on ne dit pas

d'un oeuf qu'il est l'image d'un autre, parce que le rapport de ressem

blance qui les unit ne se fonde pas sur un rapport de filiation. Une

analogie de ce genre, beaucoup plus prochaine que l'analogie de pro

portion, ne laisse pourtant, elle non plus, subsister aucune communauté

d'être entre les deux termes qu'elle met en rapport; elle demeure donc

également compatible avec les exigences qu'implique la notion de

création (2).

Dès lors, il apparaît immédiatement qu'une analogie est non seule

ment possible, mais inévitable, entre Dieu et l'univers qu'il a créé. Bien

mieux, ce sont des analogies multiples et de divers ordres qui se sont

trouvées posées par l'acte même qui posait les créatures, et non pas à

titre de relations extérieures ou accidentelles, mais consubstantielle-

ment à leur être même : l'analogie est la loi selon laquelle s'est effectuée

la création. On ne s'étonnera donc pas de voir saint Bonaventure

discuter avec une minutie scrupuleuse le sens précis des termes qui

doivent désigner les aspects et les degrés divers de ce rapport : ce ne

sont pas des classifications verbales ou purement abstraites, c'est la

structure même de l'univers que nous habitons, c'est notre propre

structure qui se trouvent ici en jeu. Et comme la règle conformément

à laquelle nous devons user des choses est inscrite dans la loi selon

laquelle elles ont été constituées, la métaphysique de la nature va nous

conduire au fondement même de la moralité.

S'il s'agissait de distinguer des degrés dans l'analogie, depuis les

créatures les plus infimes jusqu'à égaler l'infinité de la perfection

divine, l'entreprise serait impossible. Elle le serait même en ce sens

qu'elle impliquerait contradiction, car on aura beau ajouter indéfini

ment à lui-même un bien créé de degré quelconque, on ne parviendra

jamais à rejoindre l'infinité de Dieu. Au vrai, le nombre de tels degrés

serait lui-même infini. Par contre, on peut s'efforcer d'ordonner les

êtres en se plaçant au point de vue de la manière dont Dieu leur est

présent. Or, lorsqu'on les envisage sous cet aspect, on voit aisément

qu'il n'y a plus un nombre infini de degrés à considérer; bien au con

traire, n'importe quelle créature, si basse soit-elle, suffit à conduire la

(1) Aristote, Topie., VI, 1; Prem. anal., II, 27 et 28.

(2) « Similitude) quae est in imagine non attenditur per identitatem aut ejusdem naturae

participationem, sed per convenientiam in ordine et proportione; quae similitude non

. xigit communicantiam (sic) in tertio, quia in couTenientia ordinis unum est similitudo

sllerius; in convenientia proportionis non est similitudo in uno, sed in duabus compara-

tionibus », 11 Sent., 16, 1, 1, ad 2™, t. II, p. 395.
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pensée de l'homme jusqu'à Dieu; et cependant il y a des degrés en

nombre fini à discerner, parce que certaines créatures sont ordonnéea

vers Dieu en raison de certaines autres créatures qui, au contraire, sont

elles-mêmes immédiatement ordonnées vers lui. On distinguera ainsi

trois degrés principaux : considération de la présence de Dieu dans les

choses sensibles, considération de la présence de Dieu dans les êtres

spirituels, tels que les âmes ou les purs esprits, considération de la

présence de Dieu dans notre âme propre qui se trouve conjointe

immédiatement à lui (1).

Puisqu'il n'est plus question d'égaler le Créateur, mais de déceler sa

présence' aux marques qu'il a laissées sur son ouvrage, nous devons

nous demander d'abord de quelle nature sont ces marques et comment

il est possible de les distinguer. On parte couramment de vestiges et

d'images de Dieu; à quoi ces expressions correspondent-ellesî A

l'époque de saint Bonaventure, la question était encore controversée.

Les théologiens eussent visiblement désiré faire correspondre à chaque

degré d'être un degré déterminé de ressemblance à Dieu. Selon les uns,

le terme de vestige devait être réservé pour désigner la ressemblance

imprimée par Dieu sur les choses sensibles, le terme d'image désignant

au contraire la marque divine que portent les substances spirituelles.

Mais saint Bonaventure entetidait conserver le droit de retrouver les

vestiges de Dieu même dans les substances spirituelles qui en sont éga

lement l'image; il ne pouvait donc se satisfaire de cette distinction.

D'autres prétendaient que le vestige correspondait à une représenta

tion partielle et l'image à une représentation totale de Dieu. Mais cette

nouvelle distinction ne lui semblait guère plus satisfaisante, car, d'une

part, Dieu qui est simple ne peut pas être représenté partiellement et,

d'autre part, Dieu qui est infini ne peut être représenté totalement ni

par une créature ni même par l'univers tout entier. Il faut donc

chercher un autre principe de distinction.

En premier lieu, et c'est là le principe le plus manifeste, il 7 a des

degrés de proximité et d'éloignement dans la manière dont les créa

tures représentent le Créateur. En ce sens, l'ombre est une représenta

tion lointaine et confuse de Dieu; le vestige, une représentation loin

taine, mais distincte; l'image, une représentation prochaine et distincte

à la fois. De ce premier mode de distinction en découle un deuxième :,

une créature est l'ombre de Dieu par celles de ses propriétés qui se

rapportent à lui sans que l'on spécifie le genre de cause sous lequel on

le considère; le vestige est la propriété d'un être créé qui se rapporte à

Dieu considéré comme cause soit efficiente, soit exemplaire, soit finale;

(1) « Aseensus in Deum potest esse dupliciter : aut quantum ad aspectum praesentiae. et

sic quaelibet creatura nata est ducere in Deum, nec sic sunt inflniU gradus; aut quantum

•d aequalitatem aequiparantiae, et sic Terum est quod sunt inflniti, quia bonum crentum.

quantumcumque duplicatum, nunquam aequiparatur increato. Primus autem gradus quan

tum ad ascensum ad aspectum praesentiae est in considerations Tisibilium, secundus in

consideratione iuTisibilium, ut animae Tel alterius substantiae spiritualis, tertius est ab

anima in Deum quia imago ab ipea verilale (ormalur et Deo immediate eonj'unfitur

(Aug., 89 Q. Q., qu. 51, n. 2) », 1 Sent., S. 1, un., t, ad ««■>, t. I. p. 7Ï-7I.
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l'image enfin est toute propriété de la créature qui suppose Dieu non

plus seulement comme cause, mais encore comme objet (1).

De ces deux premières différences en découlent encore deux autres.

D'abord en ce qui concerne le genre de connaissances auquel con

duisent ces diverses analogies. Puisqu'elles se classent en plus loin

taines et plus prochaines, elles se distinguent nécessairement par la

précision des connaissances qu'elles nous apportent relativement a

Dieu. Considérée comme ombre, la créature ne conduit qu'à la connais

sance des attributs qui sont communs dans le même sens aux trois per

sonnes divines, comme l'être, la vie et l'intelligence. Considérée comme

vestige, la créature conduit aux attributs communs aux trois personnes

divines, mais que l'on approprie cependant plus particulièrement à

l'une d'elles, comme la puissance au Père, la sagesse au Fils et la bonté

au Saint-Esprit. Considérée comme image, la créature conduit à la

connaissance des attributs qui appartiennent en propre à une personne

divine et n'appartiennent par conséquent qu'à elle : la paternité du

Père, la filiation du Fils et la spiration du Saint-Esprit.

Enfin, un dernier mode de distinction découle à son tour des précé

dents, celui qui se tire des êtres en qui se rencontrent ces divers degrés

d'analogie. Il est évident que, contrairement à ce que prétendaient les

théologiens dont nous avons rapporté l'opinion, ces modes de ressem

blance ne sont pas exclusifs les uns des autres. Qui possède le plus

possède aussi le moins; les créatures spirituelles sont les images de

Dieu puisqu'elles l'ont pour objet, mais elles en sont également les ves

tiges et les ombres puisqu'elles l'ont pour cause; et cela dans les trois

genres de cause. Par contre, qui possède le moins ne possède pas

nécessairement le plus, et par conséquent les créatures matérielles

peuvent être les ombres et les vestiges de Dieu, mais elles n'en sont

pas les images, parce qu'elles ne l'ont pas pour objet (2).

(1) « Contingit wmile cognosci per simile; sod omnis creature est similis Deo Tel aïeul

Ttstiginm, vol si eut imsgo, ergo per omnem creaturam contingit cogosci Deum », 1 Sent.,

8, 1, 1,1, fund. <, t. I, p. 7t. Celte possibilité tient a la nature par'iculière du semblable,

qui n'est ni tout à fait la chose ni tout à fait quelque chose d'autre : « Nam res non haûet

tantam identitatem cum sua simililudine ut sint unum numero, nec tantam diversitatem ut

differant gencre », 1 Sent., 3, 2, 1, 3, Concl., t. I, p. 86.

(2) Modi Dt Propriétés Connaissances h. mes qui les

REPRÉSENTATION. CONSIDEREES. AUXQUELLES ELLES POSSEDENT.

CONDUISENT.

Oubre. Lointaine et con- Celles qui ont Diou Attributs com- Matériels et spiri

fuse. comme cause. muns. tuels.

Yrtige. Lointaine et dis- Celles qui ont comme Appropriés. Idem,

tincte. cause Dieu agissant

selon tel genre de

causalité.

Image. Prochaine et dis Celles qui ont Dieu Propres. Spirituels seule-

tincte. comme objet. ment.

Cf. / Sent., 3, 1, un., 2, ad 4m, t. I, p. 73. Cette classification pourra être utilement com

parée avec la classification de saint Thomas d'Aquin, Sum. theol., I, 45, 7, et Cont. Cent.,

I. 13. Saint Bonaventure propose la même doctrine, sauf variantes d'expression, dans le
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Déduisons d'abord les conséquences qui découlent de cette doctrine

en ce qui concerne la nature et la structure du monde sensible. Si vrai

ment le rapport posé par l'acte créateur entre l'univers et Dieu est un

rapport d'analogie, il n'est pas possible que, non seulement l'acte

créateur n'ait pas laissé de traces sur les choses, mais encore que ce

rapport ne soit pas inscrit au plus profond des choses. Ou bien en effet

l'analogie n'est pas impliquée dans la notion de création, ou bien elle

est la loi même qui régit la substance de la créature. Or nous savons

par les preuves de l'existence de Dieu, que nulle propriété des choses

ne trouve sa raison suffisante dans les choses mêmes; elles sont donc

nécessairement, et comme par nature, des imitations et des analogies

de Dieu.

Considérons en effet un être corporel queiconque, son essence nous

révélera immédiatement que Dieu a tout créé selon la triple règle de la

mesure, de l'ordre et du poids : omnia in mensura et numero et pon

dere disposuisti (Sap., XI, 21). Ce corps possède en effet une certaine

dimension extérieure qui est sa mesure, un certain ordre interne des

parties qui est son nombre, un certain mouvement résultant d'une incli

nation qui l'entraîne comme le poids entraîne le corps. Mais on peut

pénétrer plus avant dans la substance même de ce corps; avant de pos

séder le poids, le nombre et la mesure, qui sont autant de vestiges de

Dieu et correspondent aux attributs appropriés, ce corps possède l'être

ou la substance, considérés sous leur aspect le plus général et le moins

déterminé, ombres de l'Étre premier dont ils dérivent. Or, si nous per

mettons au rayon de la foi d'illuminer notre raison, de quelles richesses

cette ombre lointaine ne nous apparaîtra-t-elle pas remplie! Tout être

se définit et se détermine par une essence; et toute essence se trouve à

son tour constituée par le concours de trois principes : la matière, la

forme et la composition de cette matière avec cette forme. Pourquoi la

créature corporelle est-elle nécessairement constituée selon ce type?

On n'en apercevrait aucune raison à priori, et la structure intime des

êtres dont l'univers sensible est composé demeurerait inexpliquée si

l'on ne se souvenait de ce qu'enseigne la foi touchant l'essence pre

mière, origine de toutes les essences et modèle à l'imitation duquel elles

sont constituées. C'est en Dieu d'abord qu'apparaît cette unité dans la

trinité. Un principe originel ou fondement de l'être, un complément

formel de ce principe, un lien qui les unit : le Père qui est origine, le

Fils qui est image, le Saint-Esprit qui est amour et communication, cet

ordre interne qui constitue l'essence divine est devenu la loi même qui

régit l'économie intérieure des corps créés (1).

Btcviloquium, II, 18, 1; éd. min., p. 93; Uinerarium, I, 2; éd. min., p. 295; In Hexalro.,

II. 20 et suiv., t. V, p. 339 et suiv.

(1) « Non est enim aliqua crcatura, quae non habeat mensuram, numerum et inclinatio-

ncm; et in his attenditur »estigium, et manifestalur sapientia, sicut pes in vestigio; et noc

vestigium in illam sapientiam ducit, in qua est modus sine modo, numerus sine numéro,

ordo sine ordine. In substantia autem est altius vestigium quod repraesentat divinam

es°entiam. Habct enim omnis creata substantia materiam, formam, compositionem : on

ginale principium seu fundamentum, formale complementum et glutinum; habet substan
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II ne suffirait pas de dire de cette conception que saint Bonaventure

ne la considère ni comme un jeu, ni comme une rêverie poétique; on

peut affirmer sans crainte d'erreur qu'elle est pour lui le seul centre de

perspective d'où l'univers créé cesse d'être un désordre inintelligible

pour devenir pénétrable à la raison. Si nous savions bien regarder les

choses, chacune d'elles et chaque propriété de chacune d'elles nous

apparaîtrait sous son vrai jour, comme l'application à un cas particulier

d'une règle de la sagesse divine. Tel a d'ailleurs été l'objet des études

poursuivies par les philosophes et spécialement par le plus grand

d'entre eux, Salomon; c'est donc bien dans ce sens- que les esprits

humains les plus puissants ont cherché la raison dernière des choses,

et leur plus grand tort a même été de s'attarder trop longtemps dans la

contemplation de ces vestiges corporels qui ne sont, en somme, que les

plus lointaines de toutes les analogies divines (1). Pour qui pénètre une

fois jusqu'à ses principes constitutifs et vraiment premiers, la créature

ne semble plus être qu'une sorte de représentation, comme pourraient

l'être un tableau ou une statue, de la sagesse divine : creatura non est

nui sicut quoddam simulacrum sapienliae Dei et quoddam sculptile (2).

Elle est encore un livre dans lequel est écrite en caractères éclatants la

Trinité créatrice : creatura mundi est quasi quidam liber in quo relucet,

repraesentatur et legitur Trinitas fabricatrix (3), et nous demeurons,

devant ce livre, incapables d'y lire la sagesse de Dieu inscrite dans les

vestiges des œuvres divines. Tel un laïc illettré porte un livre sans se

soucier de son contenu, tels nous sommes devant cet univers dont la

langue est devenue pour nous comme du grec ou de l'hébreu, ou

comme une langue barbare dont nous ignorerions complètement

jusqu'à l'origine (4).

On ne peut pas ne pas se demander, en présence d'expressions aussi

tiam, virtutem et operationem. Et in his repraesentatur mysterium Trirutatis : Fater,

origo; Filius, imagu; Spiritus sanctus, compago », In Bexalm., II, 23, t. V, p. 340; ltine-

rarium, I, 11; éd. min., p. 299-300.

Dans ce dernier ouvrage, I, 14, p. 301, saint Bonaventure multiplie par sept la consi

dération des trois attributs appropriés en envisageant successivement l'origine, la gran

deur, la multitude, la beauté, la plénitude, l'opération et Tordre des choses, d'où vingt et

un vestiges de Dieu. L influence de cette méthode sur la pensée de Raymond Lulle sera

considérable.

(1) c Ista sapientia diffusa est in omni re, quia quaelibet res secundum quamlibet pro-

prietatem habet regulam sapienliae et ostendit sapientiam divinam; et qui sciret omnes

proprietates manifeste videret sapientiam istam. Et ad hoc conslderandum dederunt se

philosophi et etiam ipse Salomon; unde ipsemet se redarguit dicens (fc'cc!., VII, 24) :

Dixi : sapiens el[iciar; et ipsa lonyius rccessit a me. Quando enim per curiosam perscru-

tationem creatursrum dat se quis ad investigandam istam sapientiam, lune longius recc-

dit », In Hexalm., II, 21, t. V, p. 340.

(2) In Hexaim., XII, 14, t. V, p. 386.

(3) Breoiloquium, II, 12. 1; éd. min., p. 93. Cf. II, 11, 2, p. yI.

(4) « Item tertia facies sapienliae est omniformis in vestigiis divinorum operum... Et

tamen nos non invenimus eam, sicut laTcus nesciens litteras et tenens librum non curat de

eo; sic nos; unde haec scriplura facta est nobis graeca, barbara et hebraea et penitus

ignota in suo fonte », In Hexaim., II, 20, t. V, p. 340. « Hae igitur sepculationes ordinis,

originis et completionis ducunt ad illud esse primum quod représentant omnes creaturae.

Hoc enim nomen scriptum est in omnibus rebus », Jim/.. X, 18, t. V, p. 379.
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énergiques, jusqu'à quel point il convient d'en accepter le sens littéral.

Que veut dire au juste saint Bonaventure, lorsqu'il affirme que l'univers

visible est un livre dont lea êtres particuliers seraient les mots? On

pourrait être tenté d'abord de ne voir là qu'une simple comparaison.

Les corps créés seraient naturellement doués d'une nature qui les cons

tituerait dans leur substance propre et, en outre, à titre extrinsèque et

en quelque sorte accidentel, jouiraient de cette propriété d'être des

analogues ou des vestiges de Dieu. Mais cette interprétation, rendue

déjà peu vraisemblable par les analyses qui précèdent, se heurte à des

déclarations de saint Bonaventure aussi formelles qu'il est possible de

les souhaiter. C'est par nature, nous dit-il, que toute créature est

l'image et ressemblance du Créateur : omnit enim creatura ex naturn

est illiut aeternae tapientiae quaedam effigies et similitudo (l). Et

ailleurs, plus vigoureusement encore, il affirme que d'être l'image ou le

vestige de Dieu ne peut être quelque chose d'accidentel, mais seulement

une propriété substantielle de toute créature : eue imaginent Dei non

est homini accidens, led potins tubttantiale, sicut este vettigium nulli

accidit creaturae (2). C'est donc bien d'une dénomination intrinsèque

qu'il s'agit ici.

Resterait alors l'interprétation inverse : s'il est naturel aux choses de

représenter Dieu, cette ressemblance qu'elles ont avec le Créateur

n'est-elle pas ce qui constitue leur substance même? Pour qui adopte

rait un tel point de vue, l'univers se transformerait en un ensemble

d'images ou de signes et ne serait, selon l'expression dont usera

Berkeley, que le langage parté aux hommes par le Créateur. Mais deux

difficultés s'opposent à cette nouvelle interprétation. La première, et

non la moins grave, est qu'elle nous ramènerait par une voie détournée

à faire de chaque créature une participation de l'être divin. Si les

choses étaient des ressemblances divines, au sens actif du verbe être,

elles posséderaient un degré de perfection bien supérieur à celui que

possèdent en fait les corps. Partant de la volonté humaine, qui, ainsi

que nous le verrons, est beaucoup plus semblable à Dieu que ne le sont

les substances matérielles, saint Bonaventure spécifie qu'elle ne parti

cipe à la ressemblance de Dieu ni comme le cygne et la neige parti

cipent à la même blancheur, ni comme l'espèce sensible participe à la

couleur qu'elle représente, mais seulement comme le miroir participe

à la ressemblance des objets. Seules, dans l'ordre surnaturel, la grâce

et la gloire béatiflque sont des ressemblances de Dieu au deuxième

sens; quant à l'âme qui possède la grâce ou la gloire, elle ne participe

à la ressemblance divine qu'au troisième sens; et nulle créature, pas

même la Grâce ou la Gloire céleste, ne sont l'être divin au premier sens

que nous avons assigné (3). La seule ressemblance substantielle du Père

est le Verbe; rien ne pourrait être cette ressemblance sans être Dieu.

(1) îlinerarium, II, 12; éd. min., p. SIS.

(2) 11 Sent.. 10, 1, 1, fund. 4, l. II, p. S87. Traduire : de mémo qu'être un vestige ne

peut être un accident dana aucune créature.

(3) 1 Stnt., 48. I. 1, Coocl., I. t, p. 85Ï.
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La deuxième objection contre une interprétation de ce genre serait

âne objection de fait. Si la substance même des créatures se réduisait

à leur ressemblance avec Dieu, nul esprit humain ne pourrait jamais la

méconnaître; or nous savons fort bien qu'il n'en est pas ainsi, puisque

nous-mêmes sommes obligés de nous imposer un effort continuel pour

ne pas oublier que tel est bien le sens profond de la création. Il existe

donc un aspect des choses sous lequel leur caractère de vestiges

n'apparaît pas et qui même peut être capable de nous le masquer com

plètement. Bien loin d'être de la ressemblance divine à l'état pur, elles

n'ont de cette ressemblance que le reflet projeté sur la matière qui les

constitue. Sans doute, lointain et affaibli comme il est, ce reflet est ce

qui seul leur confère l'ordre, la mesure, le poids et, en un mot, l'intel

ligibilité. Mais nous pouvons malgré tout ne pas l'apercevoir ou refuser

Tolontairement de nous tourner vers lui; alors aussi le vestige que nous

tvions sous les yeux s'efface et ce qui reste est précisément la nature,

un résidu brillant, mais dépourvu d'intelligibilité et dont la cécité des

philosophes se repatt (1).

Ainsi, la condition de la créature corporelle est susceptible d'une

définition rigoureuse. L'ombre et le vestige, précisément parce qu'ils

ne sont que des ombres et des vestiges, c'est-à-dire des analogies extrê

mement lointaines, ne sont pas capables de subsister à part et de four

nir la substance d'êtres complets en soi. A ce degré d'éloignement, le

rayon intelligible projeté par le foyer divin passerait inaperçu à travers

le vide du néant; mais là où il n'y a plus de connaissance connue, il peut

y avoir place encore pour de la connaissance réalisée. Étre l'ordre,

comme Dieu, c'est la perfection suprême; connaître l'ordre, comme

l'homme, c'est imiter cette perfection; mais recevoir l'ordre, comme

les choses, c'est encore participer à l'analogie divine en inscrivant et

réalisant dans sa substance une loi que l'on ne connaît pas. Le specta

teur qui contemple une statue participe plus intimement à la pensée de

l'artiste que ne fait la statue elle-même, et cependant cette statue

exprime à sa manière, en la matérialisant, l'image créatrice qui lui

assigne ses contours et distribue ses parties dans l'espace. Telle la

pensée de Dieu. Au-dessous de la limite où elle cesse d'être connais

sante, elle demeure capable d'agir encore efficacement. Cette matière

inerte que l'artiste trouve à sa disposition et qu'il modèle selon l'ordre

et la mesure de sa pensée, Dieu peut se la donner s'il le veut, et il le

veut parce qu'il désire communiquer sa perfection sous tous les modes

où elle peut être reçue. L'analogie divine traversera donc la pensée et

descendra jusqu'à la matière, c'est-à-dire qu'elle ira s'imprimer sur un

fond passif dont la définition même est de manifester, en la subissant,

une analogie divine qu'il ne perçoit pas.

Mais il apparaît en même temps que si les corps ne sont pas des

(1) t Quando ergo anima Tidet hace, Tidetur sibi quod deberct transire ab umbra ad

lucem, a Tia ad lerminum, a Tcstigio ad veritatem, a libro ad scientiam veram, quae est

in Deo. Ounc librum legcre est allissimorum contemplaliTorum, non naluralium philoso-

phorum, quia aolum «ciunt naturam rerum, non ut Testigium », In llezaèm., XII, 1S,

t. V, p. J30.
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analogies divines subsistant par elles-mêmes, c'est pourtant d'être

l'ombre ou le vestige de Dieu qui constitue l'élément positif et intelli

gible de leur être. En eux la matière n'est là que pour recevoir l'ana

logie qui l'informe, de telle sorte que, par tout le positif de leur être, ils

sont ordre, mesure et poids. Or nous rejoignons ici la ligne métaphy

sique à partir de laquelle vont se départager les philosophes chrétiens

et païens, et c'est aussi de là que nous pourrons définitivement les

juger. La philosophie païenne se définit comme telle par l'objet même

qu'elle assigne à ses recherches; elle consiste en effet dans l'étude de

la nature. Or, qu'est-ce qu'une nature? C'est un vestige méconnu. On

ne peut pas dire que la philosophie naturelle soit sans objet, ni que

l'univers des choses sensibles, tel qu'elle le considère, se réduise à

une pure illusion, mais l'objet qu'elle s'assigne, considéré précisément

et en lui-même, est incomplet, et elle l'aborde par un tel biais que ce

qui pourrait lui conférer une véritable intelligibilité cesse d'être visible.

Cette philosophie n'a donc pas tort de se laisser charmer par la beauté

de la créature, car cette beauté est véritable; mais elle a tort de se

laisser retenir par elle comme si elle était à soi-même sa propre raison

d'être, alors qu'elle nous est proposée comme un signe qui nous invite

à passer plus loin. Nous sommes ici au point de discernement où il

importe de bien choisir notre route, car une fois engagés il nous sera

difficile de revenir sur nos pas : aut sistitur in pulchritudine creaturae,

aut per illam tenditur in aliud. Si primo modo tune est via devia-

tionis (1). Le débat est donc bien différent ici de celui qui s'élève entre

les réalistes et les idéalistes. On ne doute pas qu'il n'y ait un objet de la

pensée, ni que cet objet ne subsiste indépendamment d'elle; il y a des

créatures, mais ces créatures peuvent être interprétées soit comme des

choses, soit comme des signes : creaturae possunt considerari ut ret

vel ut signa (2); l'erreur des philosophes est précisément d'avoir négligé

ce qui faisait de la création un système de signes intelligibles pour n'en

laisser subsister qu'un amas de choses qui ne le sont pas (3).

Puisque Dieu créait l'univers comme un auteur compose un livre,

pour manifester sa pensée, il convenait que les principaux degrés d'ex

pression possible y fussent représentés et que par conséquent un degré

d'analogie supérieur à celui du vestige et de l'ombre y fût également

réalisé. Étre l'analogue d'un modèle dont on porte la ressemblance

inscrite dans la substance même de son être, c'est une manière de le

représenter. Mais avoir conscience de cette analogie; savoir que, par ses

racines métaphysiques les plus profondes, on est une ressemblance:

comprendre que la loi qui définit l'être d'une créature prédétermine la

règle de sa vie; se vouloir de plus en plus conforme au patron sur le

modèle duquel on se sait formé, voilà un mode de représentation et

(1) 1 Sent., 3. 1, un., 2, ad 1™, t. I, p. 72; In Hexatm., II, 21, t. V, p. 340.

(2) « Aliae creaturae possunt considerari ut res vel ut signa. Primo modo sunt inferiorcs

homme, secundo modo sunt media in deveniendo, sive in via, non in termino, quia iUV

non perveniunt, sed per illas pervenit honio ad Deum, illis post se relictis », ' Sent., 3

un., 3, ad 2™, t. I. p. 75.

'3) Du point de vue de la métaphysique, qui seule peut rendre raison suffisante de»
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d'expression bien supérieur à celui du vestige ou de l'ombre, et c'est

précisément celui de l'image dont les substances spirituelles constituent

le type le plus accompli (1).

Le secret qui justifie l'existence des âmes est donc le même que celui

qui justifie l'existence des corps, mais c'est seulement à l'occasion des

âmes qu'il se dévoile pleinement. Une bonté infinie se trouve féconde

et créatrice en raison de son infinité même; mais sa fécondité ne peut

pas ne pas porter à son tour la marque de la bonté qu'elle manifeste.

Cette perfection suprême se communique d'abord pour soi; elle veut

donc des effets qui soient pour elle et tournés vers elle; or, nul effet ne

s'ordonnera plus complètement vers elle que celui qui la connaîtra et

l'aimera. Connaître et vouloir une Perfection qui ne vous a connu que

par soi et voulu que pour soi, c'est bien plus qu'imiter l'objet de ce

vouloir et de cette pensée, c'est reproduire ce vouloir et cette pensée

dans l'acte même par lequel ils vous ont conféré l'être. Plus profondé

ment qu'un effet de Dieu, l'image est donc un analogue de la vie divine,

et c'est pourquoi, lorsqu'elle s'observe attentivement elle-même, l'âme

discerne comme un reflet de l'essence créatrice au sein de ses obscures

profondeurs (2).

Qu'est-ce en effet que l'image? C'est l'analogie que l'acte générateur

imprime sur l'être engendré. En d'autres termes, et plus brièvement

encore, c'est une imitation par voie d'expression (3). Or l'imitation d'un

, modèle peut se faire selon deux ordres différents, celui de la qualité et

celui de la quantité. Lorsqu'un être possède une essence qualitative

ment semblable à celle de sa cause, on dit qu'il lui ressemble, et nous

aurons à nous demander plus loin si la ressemblance n'est pas une ana

logie divine plus immédiate encore que l'image créée. Mais un être peut

en représenter un autre par une sorte de conformité plus extérieure et

choses, parce que : o Ad notitiam creaturae perveniri non potest nisi per id per quod

lacta est », In Hexaimeron, I, 10, t. V, p. 331. Ce point de vue transcendant sur le réel

etait si habituel aux religieux franciscains, qu'ils en tiraient familièrement des plaisan

teries : « Habui quemdam ministrum in Ordine fratrum minorum, qui dictus est frater

AldeTrandus, et fuit de oppido Flaniani, quod est in episcopatu Imolae, de quo frater

Athertinus de Verona, cujns est « Sermonum memoria » ludendo dicebat quod turpem

idcam in Oeo habuerat. Habebat enim caput deforme et factum ad modum galeae anti-

quorum et pilos multos in fronte », Salimbene, Chronica, éd. Holder-Egger, p. 137.

(1) t Si consideremus egressum, quod effectus artificialis exit ab artifice, mediante simi-

litudine existente in mente, per quam artifex excogitat, antequam producat, et inde pro-

ducit, sicut disposuit. Produeit autem artilex exteriut opiu assimilalum exemplari intc-

riori, eatenut qua polcst melius; et si talem eflectum posset producere qui ipsum amarct

et cognoseeret, ' utique faceret, et si effectus ille cognoscerel suum opificem, hoc esset

mediante similitudine secundum quam ab artifice processit... Per hune modum inteUige

quod a summo Opifice nulla creatura processit nisi per Verbum aeternum « in quo omiia

disposuit » et per quod produxit non solum creaturas habentes rationem vestigii, sed

etiam imaginis, ut eidem assimilari possint per cognitionem et amorem », De red. an.

ai thcolog., 12; éd. min., p. 376.

(2) Il est à peine besoin de faire remarquer combien la conscience d'un tel fait doit

transformer la vie morale et religieuse do l'homme. C'est pourquoi la notion d'analogie

est au centre même de l'anthropologie bonaventurienne.

(S) « Dicitur imago quod alterum exprimit et imitatur », / Sent., 31, 2, 1, 1, Concl., t. I,

p. MO.

S. Bonaventure. 12
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en quelque sorte quantitative; il suffit alors pour établir un rapport

d'analogie qu'une certaine correspondance apparaisse entre l'ordre et

la configuration des éléments tels qu'ils existent dans la cause et tels

qu'ils se trouvent disposés dans l'effet. C'est donc moins d'une ana

logie d'essence que d'un rapport entre l'ordonnance interne et la struc

ture des êtres considérés qu'il s'agit alors, et telle est précisément celle

que désigne en propre le nom d'image (1). L'image est littéralement une

conformité, c'est-à-dire une analogie de formes et par conséquent un

rapport fait à la fois de qualité et de quantité.

Il pourrait sembler d'abord qu'un rapport de ce genre ne puisse

intervenir entre Dieu et l'âme humaine, car la quantité n'occupe aucune

place ni dans une telle cause ni dans un tel effet; mais, à défaut de la

quantité proprement dite et de la configuration spatiale qu'elle rendrait

possible, nous pouvons assigner des convenances ou conformités spiri

tuelles, plus profondes que celles des corps, et légitimer pleinement

un tel rapport d'analogie. En premier lieu, l'âme humaine est l'image

de Dieu en raison de l'ordre tout particulier qui l'unit à lui.

Les trois aspects primitifs sous lesquels nous apparaît l'unité de

l'essence divine sont la puissance, la lumière et la bonté. En tant que

souveraine puissance et majesté, Dieu a tout fait pour sa gloire; en tant

que suprême lumière, il a tout fait pour se manifester; en tant que

suprême bonté, il a tout fait pour se communiquer. Or il n'y a pas de

gloire parfaite sans un témoin qui l'admire; il n'y a pas de manifestation

digne de ce nom sans un spectateur qui la connaisse; il n'y a pas de

communication d'un bien sans un bénéficiaire qui puisse le recevoir et

s'en servir. Mais poser un témoin qui célèbre cette gloire, connaisse

cette vérité et jouisse de ce don, c'est poser une créature raisonnable

telle que l'homme. On peut donc dire avec saint Augustin (2) que les

créatures raisonnables sont ordonnées immédiatement vers Dieu, ce qui

signifie que Dieu, pris en lui seul, constitue leur raison suffisante. La

nature immédiate de ce rapport apparaîtra mieux peut-être en le com

parant à celui qui unit les créatures non raisonnables et Dieu. L'exis

tence de choses dépourvues de pensée n'est pas immédiatement requise

par un Dieu qui se manifeste et se communique, mais elle est requise

par l'existence d'un témoin tel que l'homme, qui contemplera en elles

comme dans un miroir les perfections de Dieu. Les choses sont donc là

pour l'homme, et, comme l'homme est là pour Dieu, les choses sont là

indirectement pour Dieu. L'homme, au contraire, n'est là que pour

(1) C'est Ariatote Qui fournit les déflnitions techniques grâce auxquelles saint Bona-

venture commentera la parole de la Genèse : « Faciamus hominem ad imaginent rl

similitudinem nostram » (I, 28), ou de l'Ecclésiaste : « Deus de terra crcaTit hominem et

aecundum imaginent suam fecil illum • (XVII, 1). Les Catégorie», e. De qualilale, ratta

chent expressément la ressemblance ou dissemblance à la catégorie de qualité, d'oa

saint Bonarenture : « De prima nominis impositione ditlert imago et similitudo. Imago

enim nominal quamdam conflguralionem, et ita importat figuram, quae est quantitas in

qualitate, Tel qualitas in quantitate; similitudo Tero dicitur rerum diBerentium eadem

qualitas », // Sent., 16, 2, S, Concl., I. II, p. 405. Cf, / Sent., SI, 2, dub. 4. t. 1, p. »1.

{%) D* oera reliaione, XL1V, 82, et De Trinitale, XIV, 6, II.
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Dieu, et il n'y a pas d'intermédiaire obligé entre Dieu et l'homme; c'est

donc bien un rapport immédiat qui les unit.

Mais la nature des rapports qui unissent entre eux plusieurs êtres

suffit par elle-même à déterminer un certain degré d'accord ou de

désaccord entre ces êtres. Plus ce rapport devient immédiat, plus aussi

l'accord et l'affinité des êtres entre lesquels il s'établit deviennent

intimes. L'âme raisonnable, ou la créature spirituelle quelle qu'elle soit,

par le seul fait qu'elle se trouve associée en qualité de témoin à la gloire

de Dieu, se trouve donc mise en un rapport aussi étroit et en un accord

aussi intime que possible avec Dieu. Or, à mesure que l'accord se

resserre entre deux êtres, leur ressemblance devient de plus en plus

expresse et formelle. Dire par exemple que l'homme est immédiate

ment ordonné vers Dieu, ou dire qu'il peut participer à sa gloire, c'est

tout un. Mais l'homme ne peut participer à la gloire divine qu'en se

modelant sur Dieu, qu'en reproduisant en soi l'image du créateur, en

un mot, et littéralement partant, qu'en se configurant à lui. Il est donc

également exact de dire que si l'homme est capable d'y parvenir, c'est

qu'il porte empreinte sur le visage, dès son origine, la lumière de la

face de Dieu, ou de dire que s'il porte le reflet de cette lumière, c'est

que son «Ame est naturellement apte à participer à la perfection divine

et a s'y configurer. De quelque manière que l'on exprime un tel rapport,

il suppose entre Dieu et l'homme une convenance d'ordre immédiate

qui ne s'expliquerait pas a son tour si l'âme humaine n'était une image

expresse de Dieu (1).

Ce qui est vrai de l'analogie ou convenance d'ordre ne l'est pas moins

de l'analogie ou convenance de proportion. Cette convenance, ainsi que

nous l'avons déjà noté, consiste en une ressemblance de rapports. Or

on peut comparer entre eux des rapports de deux sortes; ou bien des

rapports qui s'établissent entre des objets et d'autres objets qui leur

sont extérieurs, ou bien des rapports qui s'établissent à l'intérieur

même de deux objets. Par exemple, on peut comparer le rapport qui

unit Dieu à ses effets au rapport qui unit l'homme à ses effets; mais on

peut comparer également les rapports internes qui constituent l'essence

divine aux rapports internes qui définissent l'essence de la personne

humaine. Le premier ordre de comparaison conduit à des analogies

réelles, mais d'un caractère relativement superficiel. On dira par

exemple que toute créature est aux effets qu'elle cause dans le même

rapport que Dieu aux créatures qu'il crée; mais il est bien évident que

le rapport est extrêmement différent dans un cas de ce qu'il est dans

l'autre, et l'artisan qui façonne une matière préexistante n'est pas

l'image expresse d'un Dieu créateur.

Il en va tout autrement lorsque les rapports considérés sont d'ordre

(1) « Et hoc est quod diclt Augustinua do Trinitate decimo quarto, quod « eo est anima

imago Dei, quo eapax ejuj est et particeps esse poteat ». Quia enim oi immédiate ordi-

natur, ideo capaz ejus est, vel e converso; et quia capaz est, nata est ei configurari; et

propter hoc fert in ee a sua origine lumen Tultus diTini (P«., IV, 7). Et ideo quantum ad

similitudinem quae attendilur ad conTenientiam ordinia, periecte dicitur imago Del, quia

in hoc ei aas'milatur ezpresso », 11 Sent., 16, 1, I, Concl., t. I, p. S8S.
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interne ou, comme disent les philosophes, intrinsèques. Sans doute

l'essence divine ne peut recevoir aucune figure et, par conséquent, elle

n'est pas représentable en ce sens par le moyen de quelque image; mais

on observera qu'outre les images corporelles et qui exigent une confi

guration corporelle, il existe des images spirituelles et qui ne requièrent

qu'une configuration spirituelle. Ce n'est plus d'une quantité de masse

qu'il s'agit alors, mais du nombre et des rapports de certaines proprié

tés. Ainsi, par exemple, de même qu'on se représente un triangle sous

l'aspect des trois sommets reliés par trois côtés, on se formera une

image spirituelle où trois facultés correspondraient aux trois sommets,

et la réduction à l'acte de l'une par l'autre aux côtés qui les

réunissent (1). Sur cette proportion interne entre les trois personnes

divines et les puissances spirituelles de l'âme humaine, saint Augustin

a longuement insisté dans un grand nombre d'ouvrages, mais il ne l'a

marquée nulle part avec autant de force que dans le De Triniiate;

recueillons donc avec lui les analogies essentielles qui configurent notre

âme à l'essence de Dieu.

Il apparaît d'abord que les trois puissances constitutives de l'âme,

mémoire, intellect et volonté, correspondent, par leur nombre même,

aux trois personnes divines; et cette correspondance s'étend d'ailleurs

plus loin, car il ne suffit pas de dire qu'il existe en l'homme trois puis

sances spirituelles comme il existe en Dieu trois personnes divines, il

faut dire encore que ces trois puissances de l'âme, entées sur l'unité de

l'âme à laquelle elles appartiennent, reproduisent un plan interne dont

l'essence divine fournit le modèle. En Dieu, unité d'essence et distinc

tion des personnes; en l'homme, unité d'essence et distinction des

actes. Bien mieux encore, il y a correspondance exacte entre l'ordre

et les relations réciproques des éléments dont ces deux trinités sont

constituées. De même que le Père engendre la connaissance éternelle

du Verbe qui l'exprime, et que le Verbe à son tour se relie au Père

par l'Esprit, de même la mémoire ou pensée, grosse des idées qu'elle

enferme, engendre la connaissance de l'intellect ou verbe, et l'amour

naît de l'un et de l'autre comme le lien qui les unit (2). Or ce n'est pas

d'une correspondance accidentelle qu'il s'agit ici; la structure de la

Trinité créatrice conditionne et par conséquent explique la structure

de l'âme humaine; une fois de plus l'analogie nous apparaît comme la

loi constitutive de l'être créé.

Ce serait toutefois commettre une grave erreur que de considérer

cette loi comme une sorte de définition statique réglant et fixant une

(1) Il Sent., 16, 1, 1, ad 4m, t. I, p. 395. Cf. I Sent., 3, 2, 1, 1, ad 2m, t. I, p. 81.

(2) I Sent., I, 3, 2, 1, 1, Concl., t. I, p. 81; Breoiloquium, II, 12, 3; éd. min.,

p. 94; Itinerarium, III, 5 : « Secundum autem harum potentiarum ordinem et originem e>

habitudinem, ducit in ipsam beatissimam Trinitatem. Nam ex memoria oritur intelli-

uentia ut ipsius proies, quia tune intelligimus, cum similitud<) quae est in memoria

resultat in acie intellectus, quae nihil aliud est quam verbum; ex memoira et intelligent

spiratur amor lanquam nexus amborum. Haec tria scilicet mens generans, verbum *

amor, sunt in anima quoad memoriam, intelligentiam et voluntatem, quae sunt con-

substantiales, coaequales et coaevae, se invicem circumincedentes »; éd. min., p. 321.
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fois pour toutes le statut de la créature raisonnable. L'image n'est pas

une qualité inamissible et il y a plusieurs degrés dans la configuration

de l'âme à Dieu. Sans doute, puisque nous considérons comme une pro

priété substantielle de l'âme l'analogie qu'elle porte avec le Créateur,

on ne peut pas nier qu'elle ne lui soit nécessairement semblable, au

moins d'une ressemblance matérielle et qui s'ignore. Mais une analogie

si confuse et mal développée ne suffirait pas à faire de l'âme une véri

table image de Dieu. L'image, avons-nous dit, est une conformité

expresse, c'est-à-dire une conformité étroite; or, elle ne l'est que dans

la mesure où elle se connaît et se veut comme telle. La structure de

l'âme raisonnable peut donc bien être analogue à celle de la Trinité; si

cette âme elle-même ne le sait pas; si, au contraire, elle se détourne de

Dieu et de soi-même pour se tourner vers la matière, elle retombe vers

l'analogie plus lointaine des corps naturels. Ainsi l'âme humaine est

une image de Dieu qui peut s'obscurcir en vestige, et, inversement, ce

qui marque le passage du vestige à l'image, c'est l'aptitude de l'ana

logue divin à se connaître comme tel et à transformer en un rapport

explicite la loi qui se cachait dans la substance même de son être (1).

Pour éviter cette dégradation et réaliser cette transformation, il lui

suffit de se tourner vers Dieu et de contempler le mystère de la Trinité

créatrice tel que l'Écriture et la foi nous le révèlent; alors, en présence

de l'archétype même de son être, elle s'illumine d'un éclat incompa

rable, se connaît soi-même en tant qu'analogue au modèle parfait

qu'elle reproduit et découvre son fondement métaphysique ultime dans

cette analogie qui la configure à lui. De même encore, l'âme humaine

ne déchoit pas de sa dignité native lorsqu'elle se prend elle-même pour

objet. C'est encore voir quelqu'un que d'en voir l'image. Que l'âme se

détourne donc des choses sensibles et que, sans se tourner directement

vers Dieu, elle considère en soi l'unité de son essence et la trinité de ses

puissances qui s'engendrent les unes les autres, elle demeure véritable

ment une image de Dieu, moins brillante et moins immédiatement con

forme que la précédente puisqu'elle n'éclaire plus l'image à la lumière

du modèle, mais moins inadéquate peut-être puisque l'objet inférieur

qu'elle appréhende est saisi par elle dans son être et sa

substantialité (2).

(1) « Licet ilaque in bujusmodi polentiis, sccundum quod convertuntur ad inferiora sit

reperire trinitatem et aliquam conformitatem, similiter et in polentiis sensitivis, sicut

'.-tendit Augustinus, quia tamen deficiunt ab expressa conformitate, non reperitur ratio

imaginis in eis », 1 Sent., 3, 2, 1, 2, Concl., t. I, p. 83. Cf. saint Augustin, De Trinitate,

XII, 4.

(2) I Sent., 3, 2, 1, 2, ad 5™, t. I, p. 84. Il convient d'observer que les deux icontem-

plations de l'image ici distinguées correspondent à deux ordres de connaissance différents.

Considérer la Trinité dans son image humaine, c'est ce que la raison peut faire à elle

soûle, mais cela ne la conduirait pas à la connaissence de la Trinité divine. La preuve de

fait en est fournie par les philosophes païens : « Philosophi istam trinitatem (se. mens,

nolitia et amor) cognoverunt, et tamen non cognoverunt Trinitatem personarum; ergo

haec non necessario ducit in illam. » Pour conduire à sa perfection l'analogie que recèle

l'image humaine, il faut la connaître comme telle et par conséquent comparer la copie

ou modèle divin; or, la foi seule nous révèle la nature de ce modèle : a Et Ha perfecta
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Il s'agit donc bien ici de définir les âmes dans leur essence propre, et

c'est expliquer leur nature même que de retrouver en elles l'image de

Dieu : nam imago naturali» ett, quae rtprattentat per id quod habct a

natura (1)« On ne peut dès lors s'étonner de la tranquille audace avec

laquelle saint Bonaventure résout les eae de préséance le» plu»

épineux; son principe d'analogie lui en offre le moyen. Il établit, notam

ment, que d'être l'image de Dieu appartient en propre à l'homme lors

qu'on le compare aux animaux, mais non lorsqu'on le compare aui

anges avec lesquels il possède cette qualité en commun; que d'ailleurs

si les anges sont à certains égards des images plus expresses et plu»

parfaites de Dieu, les umes humaines expriment à leur tour certains

aspects de Dieu que les anges n'expriment pas; que la raison d'image

ne se rencontre pas à un plus haut degré chez l'homme que chez la

femme, ni chez le mattre que chez l'esclave, quant à l'être même de

l'image, mais que, pour des raisons accidentelles et qui tiennent à la

différence corporelle des sexes, l'image peut être plus claire et plus

expresse chez l'homme que chez la femme (2); qu'enfin l'image de Dieu

étant représentée en nous par deux facultés cognitives et une Beule

faculté affective, elle réside plutôt dans notre connaissance que dans

notre affectivité (3).

Reste enfin à franchir un dernier degré dans l'ordre de l'analogie:

au delà de l'ombre, du vestige et de l'image apparaît la similitude. En

un sens indéterminé, la similitude ou ressemblance est un genre plus

vaste dont l'image est une espèce; mais, au sens propre et technique de

l'expression, elle désigne un mode éminent de participation à la perfec

tion divine, le mode le plus immédiat qui soit compatible avec la con

dition de créature. L'image, en effet, telle que nous l'avons définie, ae

fonde essentiellement sur un rapport, et, qu'il s'agisse d'un rapport

d'ordre ou d'une configuration des parties, elle implique nécessaire

ment une intervention de la quantité, done de la spatialité, et une iné

vitable extériorité. La similitude, au contraire, est qualité pure. Elle

ne suppose pas l'identité, et même elle l'exclut formellement, puisque

la ressemblance ne peut exister qu'entre des êtres distincts; mais elle

suppose que ces êtres distincts possèdent en commun une même qua

lité : timilitudo dicitur rerum differentium eadem qualitas.

ratio imiginis non hobttur nisi a flde. » NoutcI cxemple de l'insuffisance de la philo

sophie naturelle qui ne reçoit aon «chèTement que de la foi. Cf. I Sent., 3, 2, 2. t, Coud.,

t. I, p. 0».

(1) Il Sent., 10, 1, I, Cond., t. II, p. «97.

(2) Pour les anges on consultera la curieuse discussion, 11 Sent., 18, 2, 1, Conel., I. 11.

p. 400-402. On obserTera que, conformément à l'esprit de l'augustinlsme, la distance qu>

sépare ici l'ange de l'homme n'est pas si considérable qu'on pourrait l'imaginer.

Pour le rapport d'image concernant l'homme et la femme, lbid., qu. 2, t. II, p. 401, e» :

« Vir enim, quia fortis est et praesidet mulieri, supcriorem portionem rationis signifie»!,

mulier rero inferiorem... Hoc autem est ratione Tirilitatis ex parte una, et inCrmitatis el

fragilitatis ex altcra, quae non respiciunt imnginem aecundum se, aed ratione corpori-

annexi, et ita non essentialiter, sed accidentaliter », loe. cit., p. 404.

(3) SaToir la mémoire et l'intrllect pour les facultés cogmtiTes, la TOlonté pour lea

facultés affectivea, 11 Sent., 10, 2, S, Coud., t. II, p. 405. Cf. plus loin p. 184, note 1.
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Or, comment découvrir une qualité divine qui puisse être, non plus

imitée de l'extérieur et figurée, mais possédée par la créature? On obser

vera d'abord que, pour être participée comme telle par l'âme humaine,

une telle qualité doit être quelque chose de créé; car s'il s'agissait de

l'être divin lui-même, puisqu'il est la simplicité absolue, il ne pourrait

être que totalement ou nullement participé. Il n'y a pas de milieu entre

être Dieu et ne pas l'être. D'autre part, il faut nécessairement qu'une

qualité divine parvienne sous un mode assimilable jusqu'à la créature,

sans quoi l'état actuel de l'homme et de l'univers seraient leur état

définitif. Se suffisant à eux-mêmes et parvenus dès à présent au terme

de leur histoire, n'ayant pas à devenir autre chose que ce qu'ils sont,

ils n'auraient pas besoin d'autre chose que ce qu'ils ont. Mais si l'état

final de l'homme et du monde consiste dans une perfection et une gloire

dont leur condition actuelle n'est qu'une sorte de préfiguration, il faut

nécessairement que la force spirituelle qui les meut et les tire vers leur

destinée dernière les anime dès à présent. Ou bien il y a déjà au sein de

la nature une qualité surnaturelle qui prépare la transfiguration finale,

ou cette transfiguration n'aura jamais lieu. Or cette qualité ne peut

être à la fois surnaturelle et participable par l'homme, qu'à la condition

d'être simultanément créée et transcendante au reste de la nature : c'est

la grâce.

La grâce est donc essentiellement destinée à rendre l'homme capable

de sa fin dernière. Dieu, dans la plénitude de sa bonté, a créé une âme

raisonnable et destinée à la béatitude éternelle; cette âme imparfaite et

déchue par le péché, il lui faut maintenant la réparer, la recréer en

quelque sorte pour la restituer dans la dignité de sa condition pre

mière; or, le salut ne peut consister pour l'âme que dans la possession

du souverain bien dont elle est indigne. Tel est le tragique de la desti

née humaine : une créature consciente de sa fin et qui s'en trouve sépa

rée par un intervalle sans commune mesure avec les ressources natu

relles dont elle dispose. Mais c'est alors aussi que Dieu vient à son

secours. Ce que la créature ne peut franchir, le Créateur peut le lui

faire franchir, non pas à la vérité en abaissant vers l'homme son essence

immuable, mais en infusant dans l'âme une qualité, créée et cependant

déiforme, qui rende l'homme agréable à Dieu et digne de la gloire

éternelle (1).

Supposons donc, cette qualité déiforme pénétrant dans l'âme au sein

de laquelle Dieu l'introduit. Cette âme est déjà disposée en vue de Dieu

et immédiatement ordonnée vers lui; elle représente, en outre, la con

figuration divine par la disposition interne de ses puissances; elle va

maintenant recevoir un don qui ne la tournera pas seulement vers Dieu

comme l'image, mais la rendra capable d'entrer en société avec lui. Si

nous avons pu considérer comme une analogie divine les rapports

externes qui précèdent, comment ne situerions-nous pas au degré le

(1) La Grâce en soi est incréée, car c'est le Saint-Esprit, mais la Grâce conférée a

l'homme est créée, sans quoi Dieu serait la forme immédiate de lbomme, Il Sent., tu,

un., t, Concl., t. II, p. 6J5. Elle est même en ce sens un accident.



184 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

plus émincnt de l'analogie cette grâce qui rapproche jusqu'au contact

ce qui ne se peut confondre? Par la similitude de la grâce, l'âme devient

le temple de Dieu, l'épouse de Dieu; il n'est pas d'approche plus immé

diate concevable pour la créature, car pour faire mieux que de recevoir

la grâce, il faudrait être la Grâce incréée elle-même, c'est-à-dire le

Saint-Esprit; pour avoir plus que la similitude de Dieu, il faudrait être

cette similitude elle-même, c'est-à-dire le Verbe; au-dessus d'avoir

Dieu, il n'y aurait plus que d'être Dieu (1).

Ainsi, depuis les degrés les plus bas de la nature jusqu'au point

suprême où la créature réformée devient digne de s'unir à Dieu, l'uni

vers entier nous apparaît comme soutenu, régi et animé par l'analogie

divine. Mais si telle est bien la loi qui préside à Son organisation, c'est

nécessairement elle aussi qui en expliquera la structure; la métaphy

sique de l'analogie doit donc se compléter par une logique de l'analogie

dont il nous reste à déterminer les lois.

Si l'on s'en tient aux apparences immédiates, la logique de saint Bo-

naventure n'est autre que la logique d'Aristote. Le syllogisme est à

ses yeux l'instrument par excellence de la démonstration scientifique,

le moyen grâce auquel s'élabore la connaissance probable dans les

domaines où la première fait défaut, l'instrument enfin qui permet à la

raison d'enrichir ses connaissances en déduisant des principes premiers

les conséquences qu'ils renferment. Et cependant il est impossible de

pratiquer longtemps les œuvres de ce philosophe sans apercevoir que

la logique aristotélicienne est plutôt pour lui un procédé d'exposition

qu'une méthode d'invention. Une autre logique vivifie et nourrit de ses

découvertes celle du Stagyrite, et il ne pouvait en être autrement. Dans

un univers tel que celui dont nous venons de déceler les substructures

métaphysiques, le seul procédé d'explication qui convienne doit consis

ter à discerner, sous le désordre et la diversité apparente des choses,

les fils ténus de l'analogie qui les relient les unes avec les autres et les

rattachent toutes à Dieu. De là cette prodigieuse multiplicité de

ressemblances, de correspondances, de proportions et de convenances

où certains sont aujourd'hui tentés de ne voir qu'un jeu d'esprit, un

enchantement de l'imagination où, au mieux, une ivresse de l'âme qui

tente d'oublier son humaine condition, mais où l'on doit chercher

(1) « Qui fruilur Deo Deum habet; ideo cum gratia, quae sua cfeijormitate disponit ad

Dei fruilionem, dalur donum increatum, quod est Spiritus sanctus, quod qui habet babet

et Deum », Breoitoquium, V, 1, 4; éd min., p. 165. Cf. Ibid., 3 et 5, p. 164-166; I Sent.,

14, 2, 1, t. I, p. 249; Il Sent., 26, un., 3 et 4, t. II, p. 637-641. On notera que si l'image

se trouve dans les facultés cognitives, la timililude réside dans la partie affective de

l'ame et que, par conséquent, l'analogie divine la plus Immédiate a son siège dans la

volonté. Ce point est capital pour l'orientation de la morale et de la mystique bonaven-

turiennes; cf. II Sent., 16, 2, 3, Concl., t. II, p. 405, surtout : a Similitudo vero princi-

palius consistit in unione animae ad Deum, quae quidem est per gratiam. Et quoniam

unio et gratia principaliter respiciunt affectivam, hinc est quod in imagine recreationis.

quae quidem est in graluitis, duae sunt virtules quae respiciunt affeclivam, scilicet spes

et caritas.. una vero quae respicit cognitivam, scilicet fides. s

En ce qui concerne la supériorité de la similitude sur l'image, voir également : Breri-

1oijuium, II, 12, 1; éd. min., p. 93, et 1 Sent., 48, 1, 1, Concl., t. I, p. 852.

•
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d'abord le seul moyen d'exploration et d'interprétation qui fût

exactement adapté à l'univers d'un tel métaphysicien (1).

A la vérité, saint Bonaventure n'avait aucun effort à faire pour décou

vrir les hypothèses directrices dont allait s'inspirer sa logique de l'in

vention. Puisque l'univers s'offrait à ses yeux comme un livre à lire et

qu'il voyait dans la nature une révélation sensible analogue à celle des

Ecritures, les méthodes traditionnelles d'interprétation qui s'étaient de

tout temps appliquées aux livres saints devaient pouvoir s'appliquer

également au livre des créatures. Et en effet, de même qu'il y a un sens

immédiat et littéral du texte sacré, mais aussi un sens allégorique par

lequel nous découvrons les vérités de foi que la lettre signifie, un sens

tropologique par lequel nous découvrons un enseignement moral sous

un récit d'apparence historique, et un sens anagogique par lequel notre

àme se trouve élevée vers l'amour et le désir de Dieu (2), de même il est

nécessaire de ne pas s'en tenir au sens littéral et immédiat du livre des

créatures, mais d'en chercher le sens profond dans les enseignements

théologiques, moraux et mystiques qu'il contient. Le passage s'effectue

d'autant plus aisément entre l'un et l'autre de ces deux domaines qu'ils

sont en réalité inséparables. Si les choses peuvent être considérées

comme des signes dans l'ordre de la nature, c'est parce qu'elles jouent

déjà ce rôle dans l'ordre de la révélation. Les termes employés par une

science quelconque ne désignent que des choses; ceux qu'emploie

l'Écriture désignent des choses, et ces choses à leur tour désignent des

vérités d'ordres théologique, moral ou mystique. Nous n'avons donc

pas fait autre chose que d'appliquer au monde " sensible les méthodes

d'exégèse scripturaire ordinairement reçues, lorsque nous avons traité

les corps et les âmes comme des allégories de la Trinité créatrice, et

c'est alors seulement que l'univers a trouvé son véritable sens : et sic

patet quod lotus mundus est sicut unum speculum plenum luminibus

praesentantibus divinam sapientiam, et sicut carbo e/fundens lucem (1).

Ces principes directeurs de l'interprétation une fois acceptés, il reste

à choisir l'instrument qui permettra de les appliquer. Or le syllogisme

d'Aristote est ici manifestement impuissant. Adapté à un univers de

natures dont il permet d'analyser les notions, il nous laisse dépourvus

de ressources pour explorer les dessous d'un monde symbolique comme

celui de la tradition augustinienne et de saint Bonaventure en particu

lier. La seule méthode qui puisse manifester quelque fécondité en pareil

cas est le raisonnement par analogie et spécialement le raisonnement

(1) Le principe métaphysique de cette logique est expressément formulé dans le texte

suivant : • Sicut in Christum pie inten'dentibus aspectus carnis, qui patebat, via erat ad

agnilionem Divinitatis, quae latebat; sic ad intelligendam divinae sapientiae veritatcm

acnigmaticis ac mysticis figuris intelligentiae rationalis manuducilur oculus. Aliter enim

nobis innotcscere non potuit invisibilis Dei sapientia, nisi se his quae novimus vlsi-

bilium rerum formis ad similitudinem conformaret et per eas nobis sua invisibilia, quae

non novimus significando exprimcrel », De plantatione paradisi, 1, t. V, p. 575. De 1* le

double livre de l'Écriture et de la nature.

(2) Breviloquium, Prolog., IV, 1 et 5; éd. min., p. 20-23; In Hexaim., II, 15 18, et XI",

11-33, t. V, 338-339 et 389-392; De reduclione artium, 5, t. V, p. 321, et éd. min., p. 372.

.3) In Hexaim., II, 27, t. V, p. 340.
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de proportion. Si la loi intérieure qui régit l'essence des êtres matériels

ou spirituels est celle d'une conformité et comme d'une configuration à

l'essence divine, tout raisonnement véritablement explicatif devra

mettre en évidence une certaine correspondance entre le créé et I'in-

créé. Le syllogisme ne 6era d'ailleurs nullement exclu d'une telle

logique, mais il s'y trouvera subordonné. Le parallélisme est frappant

entre la conception de la métaphysique chrétienne et la conception de

la logique chrétienne chez saint Bonaventure. De même qu'à ses yeux

le verus mclaphysicus est celui qui établit fermement l'exemplarisme

au-dessus du monde aveugle d'Aristote, de même, et par une consé

quence d'ailleurs nécessaire, le vrai logicien est celui qui place le Christ

au centre de tous ses raisonnements : haec est logica nostra, haec est

ratiocinatio nottra, quae habenda ett contra diabolum, qui continua

contra not disputat (1). Or, si nous prenons le Christ et la foi qu'il nous

a révélée comme mineure, toutes nos connaissances donneront aussitôt

naissance à autant de proportions analogiques correspondantes. Le rai

sonnement par analogie de proportion constituera donc la vraie logique

du chrétien, et c'est de quoi l'on se convaincra mieux encore en consi

dérant quelques exemples, empruntés à saint Bonaventure, de pareilles

transpositions.

Voici d'abord le mathematicus, c'est-à-dire à la fois le mathématicien

et l'astronome. L'objet de son étude est la quantité abstraite ou la

matière sensible considérée précisément sous sa raison de quantité.

Parmi les figures géométriques auxquelles il s'applique se trouve le

cercle, et il peut en étudier le centre, soit en lui-même, soit à propos

de la mesure de la terre, soit enfin à l'occasion du mouvement des corps

célestes. Or le cenlre du monde est bien la Terre; centrale et petite,

elle est sise au point le plus bas; et parce que petite et basse, elle reçoit

toutes les influences des corps célestes auxquels elle doit sa prodigieuse

fécondité. Tel le Fils de Dieu, pauvre, misérable, descendu pour nous

(1) In Hexaim., I, 80, t. V, p. 334. Cf. Ibid., 10, p. 330 : « Incipiendum est a medio,

quod est Christus. tpse cnim mediator Dei et hominum est, tenens medium in omnibus,

ut patebit. Unde ab illo incipiendum necessario si quis Tult venire ad sapicntiam christi«-

nam... Uanifestum est etiam quod ab illo incipiendum a quo duo maximi sapientes ince-

perunt, scilicet Hoyses, inchoator sapientiae Dei, et Joannes, terminator. Al ter dixil : In

principio ereavil Dcu« eoelum et terram, id est in Filio...; et Joannes : In principio eml

Verbum... Si ergo ad notitiam crealurae perveniri non potest nisi per id per quod farta

est, necesse est ut verbum verax praeeedat te (Ecclesiatlic., 37, 2u). » Cf. également 11.

p. 831 : « In Christo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae Dei absconditi, et ipse est

medium omnium scientiarum. » Toute la Coll. I« est un développement de ce thème et le

texte qui désigne l'exemplarisme comme la métaphysique spécifiquement chrétienne s'y

trouve inclus. Saint BonaTenture met d'ailleurs en relief * cette occasion même le lien

qui unit la logique chrétienne à la métaphysique chrétienne : « ... et verus est mela-

physicus. Pater enim ab aeterno genuit Filium similem sibi et cum hoc totum posss

suum, dixit quae posset facere, et maxime quae voluit faccre, et omnia in eo expressif,

■cilicet in Filio seu in isto medio tanquam in sua arte. Unde illud medium veritas est: et

constat secundum Augustinum et alios sanclos, quod Christus habens ealhcdram in caelo

docet interius; nec aliquo modo aliqua veritas sciri potest nisi per illam veritatem. Nam

idem ett prineipium et«endi et cognoteendi. Si enim scibile in quantum scibile secundum

Philosophum aeternum est, necesse est ut nihil sciatur nisi per veritatem immutabilem,

ineoncussam, incoaugustam », Ibid., I, 13, p. 131.
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en ce bas lieu, revêtu de notre terre, fait de notre terre, n'est pas venu

seulement à la surface de la terre, mais est encore descendu jusqu'en

la profondeur de son centre. Par sa crucifixion, le Christ est devenu le

centre du centre du monde : operatut est «alutem in medio terrae,

parce qu'après la crucifixion son âme est descendue aux enfers pour

délivrer les justes qui l'attendaient. Ainsi le Christ est au royaume

céleste ce que la Terre est à la machine du monde; proportion allégo

rique à laquelle s'ajoute une proportion tropologique, c'est-à-dire

morale, car ce centre du monde est aussi le centre de l'humilité dont

on ne peut s'écarter sans être damné : in hoc medio operatus est

salutem, «eilicet in humilitate crucii (1).

Considérons maintenant l'ordre des formes telles que le philosophe

les envisage. Les formes intellectuelles et abstraites sont comme inter

médiaires entre les raisons séminales et les formes idéales. Or, dès

que les raisons séminales s'introduisent dans une matière, elles y

engendrent d'autres formes; de même en ce qui concerne les formes

intellectuelles, car elles engendrent le Verbe ou parole intérieure dans

la pensée où elles apparaissent; de même donc les raisons idéales ne

peuvent subsister en Dieu sans que le Verbe ne soit engendré par le

Père; à ce prix seulement les exigences du raisonnement de proportion

sont satisfaites, car une telle fécondité est une dignité, et si elle

convient à la créature, elle convient plus évidemment encore au

créateur.

Autre raisonnement du même genre : le degré de perfection le plus

élevé qui soit réalisable dans l'univers ne serait pas atteint, si l'appétit

de la forme qui travaille la matière n'aboutissait pas à l'union de l'âme

raisonnable et d'un corps matériel; c'est alors seulement que le désir

de la matière se trouve satisfait. De même donc on peut dire que l'uni

vers manquerait de son plus haut degré de perfection si la nature qui

contient les raisons séminales, la nature qui contient les raisons intel

lectuelles et la nature qui contient les raisons idéales ne finissaient par

concourir dans l'unité d'une seule personne, ce qui fut fait dans l'incar

nation du Fils de Dieu : praedicat igitur toia naturalis philosophia per

habitudinem proportionis Dei Verbum natum et incarnatum (2).

On pourrait multiplier sans grand profit les exemples de cet ordre,

car saint Bonaventure n'a pas de rival dans l'art d'inventer les propor

tions et les analogies. Plus il avance dans sa carrière doctrinale, plus

il les multiplie, à tel point qu'elles finissent par constituer intégrale

ment la matière de ses derniers traités. Sans doute, l'intrépidité avec

laquelle il procède dans cette voie justifie dans une certaine mesure

l'illusion des historiens qui n'y ont vu qu'un jeu. De même, dit-il, que

le corps ne peut s'unir à l'âme sans l'intermédiaire de l'humeur, de

l'esprit et de la chaleur qui disposent le corps à recevoir l'âme, de même

Dieu ne s'unit à l'âme pour la vivifier que si elle est humectée par les

larmes de la componction, spiritualisée par le mépris du monde et

(1) In Rexaim., I. 21-24, t. V, p. 333.

(2) D* reduclione artium, 20-21; éd. min., p. 380; In Hetaim., I, 25-29, t. V, p. 111.



188 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

échauffée par le désir de la patrie céleste. Virtuosité où se complaît

saint Bonaventure, mais dont la conclusion lui semble métaphysique-

ment évidente : ecce qualiter in philosophia naturali latet sapientia

Dei (1). Et il faut bien qu'elle le soit à ses yeux, car la supériorité

décisive de la philosophie chrétienne sur la philosophie païenne

consiste précisément en ce qu'elle est seule à posséder le secret de cette

logique mystique et des perspectives profondes qu'elle nous ouvre sur

l'ordre des choses. C'est parce qu'il y a trois cieux incorruptibles el

quatre éléments mobiles que Dieu a disposé les sept orbes des planètes :

ut fiat debita connexio, concordia et correspondentia. Le total des dix

sphères et des quatre éléments rend en effet le monde si beau, si parfait

et si ordonné qu'il en devient à sa manière représentatif de son prin

cipe (2); de là ces longues et minutieuses considérations sur les pro

priétés des nombres senaires et septennaires, sur la correspondance

entre ces nombres et celui des âges de la vie, entre celui des âges de la

vie et celui des âges de l'humanité, entre celui des âges de l'humanité et

celui des étapes de la création (3), entre celui des étapes de la création

et le nombre des illuminations intérieures (4), entre ce même nombre et

celui des ailes du séraphin qui apparut à saint François (5), entre le

nombre de ces ailes et celui des degrés du trône de Salomon, entre celui

de ces degrés et des six jours après lesquels Dieu appela Molse du sein

de la nuée, des six jours après lesquels le Christ conduisit ses disciples

sur la montagne pour se transfigurer devant eux, des six degrés de

l'ascension de l'âme vers Dieu, des six facultés de l'âme et de leurs six

propriétés (6). Et l'on pourrait continuer ainsi presque à l'infini.

L'expression n'a rien d'exagéré; elle est de saint Bonaventure lui-

même, et le raisonnement par lequel il la justifie permet de voir que

ses variations les plus subtiles sur les propriétés des nombres corres

pondent chez lui à une méthode définie. L'interprétation de l'univers

présent ou futur lui semble tout entière contenue dans un nombre fini

de faits ou de notions qui sont somme les germes d'où cette interpréta-

(1) De reductione artium, 22; éd. min., p. 382. Voici encore une remarquable propor

tion : « Dicendum quod tempus incarnationis dicitur tempus plenitudinis muitiplici ne

causa... Quinta ratio propter plenitudinem generationis, prima quidem nec de viro nec <><-'

muliere, sed de terra; secunda roulions de solo viro; tertia vero prolis, de viro et mulierc;

quarts vero viri de sola muliere, ista quarta est consummata in Chnsti incarnatione ».

Ill Sent., I, dub. 1, t. III, p. 33; cf. Breoiloquium, IV, 3 et 4; éd. min., p. 133-14U.

(2) Breoiloquium, II, 3, 5; éd. min., p. 67.

(3) Breoiloquium, Prolog., Il, 1-4; éd. min., p. 14-18. On trouvera en noie les références

aux textes de saint Augustin dont s'inspire ici saint Bonaventure.

(4) De reductione artium, 7; éd. min., p. 373.

(5) Sur la perfection du nombre six, voir 11 Sent., 13, 1, 2, ad 4m, t. II, p. 316, et :

« Nain per senas alas illas recte intelligi possunt sex illuminationum suspensiones, qulbus

anima quasi quibusdam gradibus vel itineribus disponitur, ut transeat ad pacetn Pcr

exstaticos excessus sapientiae chrislianae », llinerarium, Prol., 3; éd. min., p. 291; /"

Hexaim., XXI, 3, t. V, p. 432. Cf. une preuve par le nombre dix, Il Sent., 9, un., 7.

Concl.. t. II, p. 254.

(6) Ces degrés sont en nous : « Plantati, deformati, reformati, purgandi, exercendi, per

Dciendi »; cf. llinerarium, I, 4-6; éd. min., p. 296-297. Tout ceci : « yuia senarius est

primus numerus perfectus », Rreoiloquium, VI, 12, 4; éd. min., p. 244.
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tion doit sortir. Pour l'en tirer, il faut faire appel à ce qu'il nomme les

théories, c'est-à-dire les explications déduites de ces germes par la

pensée discursive; or, de même qu'un rayon reflété par un miroir peut

engendrer un nombre indéfini d'images, de même qu'on peut intercaler

un nombre indéfini d'angles intermédiaires entre un angle droit et un

angle obtus, ou un angle obtus et un angle aigu, de même que des

graines peuvent se multiplier à l'infini, de même aussi des semences de

l'Écriture peut s'engendrer une infinité de théories (1). Ainsi l'esprit

glisse de correspondance en correspondance sans jamais rencontrer

d'obstacle; un passage de l'Écriture, déclare le Docteur séraphique, en

appelle mille autres; l'imagination n'a donc pas d'obstacle à y redouter.

Et elle ne saurait en rencontrer davantage dans cet autre livre qu'est

la nature. Étroitement modelée sur la structure intime des choses, la

logique de la proportion nous permet seule de progresser et de nous

élever sur l'ample voie illuminative, en décelant la présence secrète de

Dieu à l'intérieur de chacun des êtres que nous rencontrons le long du

chemin (2).

Sur ce point encore le rapprochement doctrinal entre saint Bonaven-

ture et saint Thomas d'Aquin est aussi fallacieux qu'inévitable. On

n'aura pas de peine à placer les uns en face des autres un certain

nombre de textes correspondants, à montrer que l'un et l'autre usent de

l'analogie, raisonnent par voie de proportions et décèlent au sein des

choses le vestige ou l'image de la Trinité créatrice. L'accord des deux

doctrines sur les principes métaphysiques de l'analogie et la parenté

des formules qui les expriment sont également incontestables; et

cependant l'esprit qui les anime est profondément différent. La notion

d'analogie n'a pas le même sens pour saint Bonaventure que pour

saint Thomas d'Aquin, et dans les formules parfois identiques dont ils

font usage le terme principal n'a presque jamais la même valeur.

Dans la doctrine de saint Thomas d'Aquin l'analogie renferme en

soi et hiérarchise une signification platonicienne et une signification

aristotélicienne. Pour satisfaire aux exigences de l'exemplarisme, elle

désigne la dépendance et la parenté qui unit les choses particulières à

leurs modèles éternels; mais, pour satisfaire aux exigences de la logique

aristotélicienne, elle sépare l'analogue de l'univoque par une infranchis-

(1) « Intelligentiae enim principales et figurae in quodam numero certo sunt, sed

theoriae quasi infinitae... Sicut enim in seminibus est multiplicalio in infînitum, sic

imuliplicantur theoriae », In Hexaim., XV, 10, t. V, p. 400. D'où la possibilité d'un renou-

vellement continuel de la science : « Quia varie inspicit hic et ille in speculo. » Pour ce

qui suit : t Tota scriptura est quasi una cilhara, et inierior chorda per se non tacit

harmoniam, sed cum aliis; similiter udus locus scripturae dependet ab alio, immo unum

locnm respiciunt mille loca », In Hexaim., XIX, 7, t. V, p. 421. Cf. « Quis potest scire

infinitatem seminum, cum tamen in uno sint silvae silvarum et postea infinita semina?

Sic ex scripluris elici possunt infinitae theoriae, quas nullus potesl comprehendere nisi

solus Deus... », In Hexaim., XIII, 2, t. V, p. 888. L'expression de *«va silvarum, qui

donnera son titre a Ion des ouvrages de F. Bacon, peut-être dans le même sens, est

empruntée ici à saint Augustin, De oera religione, c. 42, n. 79; P. L., t. 34, col. 158. CI.

également saint Bonaventure, II Sent., 80, 3, 1, Concl., t. II, p. 729.

(!) De reductione artium, 26; éd. min., p. 884-385.
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sable ligne de démarcation. Ainsi, lorsqu'on laisse aux termes dont

usait saint Thomas la valeur qu'il leur attribuait lui-même, on désigne

un rapport de dissemblance non moins que de ressemblance lorsqu'on

affirme qu'un être est analogue à un autre être. Mais il faut aller plus

loin. Préoccupé surtout de fermer toutes les voies qui conduisent au

panthéisme et d'interdire toute communication substantielle d'être

entre Dieu et la créature, saint Thomas insiste toujours beaucoup plus

volontiers sur la signification séparatrice de l'analogie que sur sa signi

fication unitive. Cette tendance fondamentale de sa pensée se fait jour

dès ses premières œuvres et s'affirme d'une manière saisissante dès le

Commentaire sur les Sentences; à l'analogie augustinienne qui relie,

rattache, cherche toujours des communautés d'origine pour assigner

des ressemblances de parenté, saint Thomas oppose l'analogie aristo

télicienne qui sépare, distingue, confère aux êtres créés une substan-

tialité et une suffisance relatives, en même temps qu'elle les exclut

définitivement de l'être divin (1).

Or la tendance fondamentale de saint Bonaventure est exactement

inverse de celle de saint Thomas. Les philosophes qu'il vise constam

ment ne sont pas ceux qui exaltent la créature en la confondant avec

l'être divin, mais ceux qui font tort à l'immensité de l'être divin en

attribuant une indépendance et une suffisance excessives a la créature.

Là donc où saint Thomas se montre surtout préoccupé d'installer la

créature dans son être propre pour la dispenser de prétendre à l'être

divin, saint Bonaventure se montre avant tout préoccupé de déceler les

liens de parenté et de dépendance qui rattachent la créature au créateur

pour interdire à la nature de s'attribuer une complète suffisance et de

se poser comme une fin en soi. Ce n'est donc pas une analyse du con

tenu même de leur notion d'analogie qui permettra de comprendre la

pensée de ces deux philosophes, car, pour l'un comme pour l'autre,

l'analogue est à la fois du semblable et de l'autre; mais on la compren

dra de la manière la plus exacte en observant le mouvement par lequel

leur pensée parcourt le champ de cette notion commune, et surtout le

sens de ce mouvement. Augustinus autem Platonem secutus quantum

fidei catholica patiebatur, écrit saint Thomas (1); saint Bonaventure suit

& son tour saint Augustin et nous conduit devant cet univers de sym-

(1) Voir, par exemple, la réponse de saint Thomas au problème augustinten : « Utrum

omnia sint vera veritate increata? » L'analogie qui conduit saint Anselme a répondre par

l'affirmative conduit saint Thomas à réserter une Térité propre aux «tres créés : t Et

eimiliter dico quod veritas et bonitas et omnia hujusmodi dicuntur analogies de Deo »*

creaturie. Unde oportet quod secundum suum esse omnia haee in Deo sint, et in creaturis

secundum rationem majoris perfectionia et minoris; ex quo sequitur, cum non possint esse

«ecundum unum esse utrobique, quod sint diversao teritatea », In 1 Sent.. XIX, 5, S,

ad 1™. La participation n'est pas moins séparatrice en ce qui concerne les facultés ae

connaître que les intelligibilités créées : « Ratio verltatis in duobua consistit : in esse rei

et in apprehensione Tirtutis cognoscititao proportionata ad esse rel. Utrumque autem

horum quamTia, ut dictum est, reducatur in Deum sicut in causam effleientem et exem-

plarem, nihilominus tamen quaelibet res participat suum esse creatum, quo formanter

est, et unusquisque intellectus participat lumen per quod recte de re judicat, quod quidi-.m

est exemplatum a lumine inereato >, Ibid., ad Rup.

(I) Saint Thomas, Quat«l. di*p. de epiritualibue «reaturie, X, ad 8™.
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boles transparents dont la luxuriante floraison n'avait jamais été

atteinte et ne sera jamais dépassée. Thomas autem Aristotelem secutus

quantum fidet catholica patiebatur, pourrions-nous écrire à notre tour;

et c'est pourquoi l'analogie thomiste nous conduit devant cet univers

des formes et des substances, où chaque être participe solidement son

être et l'est essentiellement avant de représenter un autre être qu'il

n'est pas. Différence philosophique profonde, dont la différence d'aspect

que présentent les deux doctrines n'est que le signe extérieur, mais

véridique : l'analogie thomiste ordonne l'architecture sobre et dépouil

lée des essences distinctes que hiérarchise la Somme contre les Gentils;

l'analogie bonaventurienne projette à travers l'apparente hétérogénéité

des êtres le lien ténu, mais indéfiniment ramifié, de ses proportions

conceptuelles ou numériques, et elle engendre le pullulement de

symboles qu'est VItinéraire de Vâme ver» Dieu.

2
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CHAPITRE VIII

Les anges.

Après avoir déterminé les conditions générales de l'action créatrice,

nous devons en examiner successivement les différents effets. Nous le

ferons en allant des créatures les plus parfaites au moins parfaites et

en remontant ensuite de ces dernières à la créature humaine qui

constitue leur véritable fin (I).

Les créatures les plus parfaites sont les anges, et il doit exister de

telles créatures pour que l'univers s'ordonne selon les exigences d'un

plan régulier. Le principe directeur de ce plan apparaît d'ailleurs immé

diatement pour peu qu'on réfléchisse à la nature de l'acte créateur. Il

consiste, avons-nous dit, à produire les choses de rien; on ne s'éton

nera donc pas que Dieu ait conféré un être déficient et pauvre à un

certain ordre de créatures, tirées à peine du néant par l'action créatrice,

et qui semblent, en raison de leur mutabilité continuelle, sur le point

d'y retourner à chaque moment du temps. Parce que Dieu créait le

monde de rien, il lui convenait de créer les corps matériels qui ne sont

en effet presque rien. Mais ce terme de l'action créatrice une fois mar

qué, il restait à en marquer un autre. C'est de rien que Dieu a créé les

choses, mais c'est lui qui les a créées; dès lors il devait lui convenir de

conférer l'être à des substances qui fussent aussi proches de lui que les

corps le sont du néant, et tels sont précisément les anges. C'est donc

de leur proximité à l'essence divine que nous allons déduire leurs

principales propriétés (2).

La première et la plus caractéristique est leur pure spiritualité. Une

substance proche de Dieu et aussi semblable à lui que peut l'être une

substance créée doit être une substance incorporelle, donc totalement

spirituelle. En effet, Dieu est un être totalement dépourvu de corps, en

ce sens que, non seulement il est intellect et intelligible, mais aussi

que l'esprit n'est aucunement relié en lui à aucune sorte de corps. Il

doit donc en être ainsi chez la plus noble et la plus semblable à lui de

(1) On trouvera an certain nombre de renseignements d'ordre théologique sur des points

que nous ne toucherons pas, dans le chapitre consacré aux anges et aux démons par

G. Palhoriès, Sain» Bonaventure, c. IX, Les anges et les démont, p. 272-293.

(2) Breviloquium, II, 6; éd. min., p. 75. Se réfère à saint Augustin, Confeu., XII, 7. 7.
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toutes les créatures, celle sans laquelle, selon l'expression de Richard

de Saint-Victor, notre univers serait acéphale; quod est inconveniens (1).

Il résulte de cette conclusion qu'en dépit des hésitations de bien des

Docteurs et même de certains Pères de l'Église, les anges ne sont pas

naturellement unis à des corps. Saint Augustin et saint Bernard

paraissent en douter, mais il est quasi certain qu'ils ne leur sont pas

naturellement unis, et même assez probable qu'ils ne peuvent pas leur

être inséparablement attachés (2). Lorsque, pour un temps, et afin de

remplir une mission spéciale, ils revêtent l'apparence sensible d'un

corps, ces purs esprits ne deviennent pas les âmes ni par conséquent

les formes de ce corps; ils n'y exercent aucune fonction végétative ou

sensitive, mais les dirigent et les ordonnent sans s'y mêler (3).

Ce point est d'une extrême importance philosophique, encore que les

minutieux développements de l'angélologie bonaventurienne intéressent

plus spécialement la théologie. C'est ici en effet que se pose le premier

fondement de l'ordre universel; si l'ange n'est pas un pur esprit, il ne

peut être qu'une forme; s'il est une forme, il rentre dans la même

espèce que l'âme humaine, et s'il rentre dans la même espèce que

l'âme, un degré nécessaire de l'ordre créé disparaît par confusion avec

un autre degré. C'est pourquoi les arguments que saint Bonaventure

invoque pour maintenir contre les théologiens encore hésitants l'indé

pendance absolue des anges à l'égard de tout corps sont généralement

empruntés aux exigences de l'ordre hiérarchique universel; il s'agit de

savoir si les anges sont des anges ou s'ils sont des âmes, c'est-à-dire

s'il reste place pour un degré intermédiaire entre l'homme et Dieu.

Le problème n'est pas aussi facile à résoudre qu'il peut sembler

d'abord, car, si l'on ne peut guère douter que l'ange ne soit d'une

nature supérieure en dignité à celle de l'âme, on peut légitimement

hésiter lorsqu'il s'agit de savoir en quoi cette supériorité consiste. La

distance actuelle entre l'ange et l'homme est, certes, considérable,

mais la distance primitive et essentielle qui les séparait n'était pas telle

qu'on la suppose parfois. C'est ainsi qu'au point de vue de l'ordre des

fins ces deux substances spirituelles se trouvent placées exactement sur

le même rang; elles sont littéralement égales, car les hommes sont

ordonnés comme les anges en vue de la béatitude éternelle qui consiste

en la jouissance de Dieu. Non seulement les uns et les autres ont

pour fin la même béatitude, mais encore ils l'ont pour fin immédiate,

c'est-à-dire que l'ange n'a pas été créé en vue d'une autre créature qui

aurait eu elle-même Dieu pour fin, et que l'âme n'a pas été non plus

créée en vue de l'ange qui avait Dieu pour fin; l'homme, aussi bien que

(1) 11 Sent., S, 1, 1, 1, 3" fund., t. II, p. 210. Dans R. de Saint- Victor, De Tnnitate,

IV, 25.

(2) // Sent., 8, 1, 1, 1, Concl., t. II, p. 211; saint Bernard, In Canl. Cant., V, 2 et suiv.

Pour saint Augustin, on trouvera les références dans P. Lombardi, Lib. IV Sententiarum,

t. I, p. 340-341 (éd. Quaracchi, 1916).

(3) 11 Sent., 8, 1, 2, 1, Concl., t. II, p 214. H en résulte que ces corps ne sont pas, a

proprement parter, organisés, mais : ex natura elemcntari imperlecte commixta; on en

trouvera la théorie : 11 Sent., 8, 1, 2, 2, Concl., t. II, p. 217; résumée dans G. Palhoriès,

op. cit., p. 274-275; cf. II, 8, 1, 3, 1, Concl., t. II, p. 219.

S. Bonaventure. 13
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l'ange, n'est créé que pour Dieu : nec homo propter angelunx, nec angé

lus propler hominem (1). Point de grande conséquence lorsqu'on songe

au problème de la connaissance humaine et aux rapports immédiats

qu'elle suppose entre l'homme et Dieu; la doctrine augustinienne selon

laquelle Dieu préside à l'âme humaine : nutla interposita natura, ne sera

vraie dans l'ordre de la connaissance que pour avoir été vraie d'abord

dans l'ordre des fins.

Chercherons-nous la supériorité des anges dans la nature de leur

intellect? Certains, rappelant l'expression de Denys (2) qui attribue aux

anges un intellect deiformis, en ce qu'il est capable de connaître par

espèces innées, et d'une intuition directe, les opposent aux hommes

qui ne conquièrent leur science que par les voies indirectes et compo

sées de la raison raisonnante. Mais c'est là comparer l'homme, pris

dans son état actuel de déchéance transitoire, à l'ange considéré dans

sa perfection définitive. Or on peut dire que le mode de connaissance

qui est présentement celui de l'âme humaine lui est purement acciden

tel. Avant la chute, Adam connaissait par espèces innées comme con

naissent les anges. Mieux encore, l'âme séparée après la mort demeure

capable de connaissance, et ce qu'elle connaît alors lui est connu par

l'intuition intellectuelle de ses espèces innées. Ajoutons enfin que ce

que la grâce confère parfait toujours la nature et ne la détruit jamais;

or l'intellect humain deviendra déiforme dans l'état de gloire béali-

fique; il se trouvera dès lors placé sur le même rang que les anges et

par conséquent la différence qui distingue actuellement ces deux subs

tances spirituelles est purement accidentelle, non essentielle (3). Cette

résistance de saint Bonaventure est instructive. Saint Thomas, logique

et conséquent avec lui-même, enseignera que l'âme est la plus basse

des formes intelligibles, le correspondant dans l'ordre de l'intelligible

de ce qu'est la matière première dans l'ordre du corporel, vide de toutes

espèces intelligibles, et il reprochera toujours à ceux qui lui attribuent

des connaissances innées de la mettre sur le même plan que l'ange.

Saint Bonaventure, non moins logique et cohérent avec lui-même, con

sidère l'âme comme capable d'intuition intellectuelle dès cette vie

même, riche des espèces intelligibles d'elle-même et de Dieu, donc

essentiellement analogue aux substances séparées. Reste, il est vrai,

l'union de l'âme et du corps, et c'est bien là que nous trouverons une

différence spécifique entre l'âme et l'ange, mais à l'expresse condition

de la bien interpréter.

(1) 11 Sent., 1, 2, 2, 2, Concl.. t. II, p. 40. Cette curieuse conclusion de saint Bonaven

ture et qui semble avoir été peu suivie (voir Scholion, ad loc.), fait les anges et le»

hommes concitoyens de la même cité et collaborateurs d'une même œuvre divine : c Nam

homo habet habilitatem ad labendum frequenter et possibihtatem ad resurgendum.

angelus vero stans, perpetuilatem in slando, et cadens impossibilitalem in resurgeDdo,

ideo Angelus stans sustentat hominem sive infirmitatcm humanam, et homo lesurgens

reparat ruinam angelicam; ideo quodammodo angelus propler hominem, et quodammodo

propter angelum; et ideo in hoc ordinc pares sunt. » Pour ce qui suit, le rapprochement

est fait par saint Bonaventure, ad l">, p. 40; cf. p. 45, note 5.

(2) De die. nom., VII, 2.

(3) 11 Stnt., 1, 2, 3, 2, Concl., t. II. p. 4950.
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Qui voudrait, en effet, hiérarchiser ces deux substances de ce nouveau

point de vue s'engagerait dans une voie sans issue. Remarquons, en

effet, qu'attribuer à l'ange une telle supériorité d'essence et de perfec

tion sur l'âme qu'il en résulte un changement d'espèce, c'est oublier

qu'il a jadis existé une âme qui, sans cesser d'être une âme humaine, a

pu être l'âme du Christ. Puisque la plus excellente des formes spiri

tuelles, celle d'un Homme-Dieu, a pu trouver place entre les limites de

l'espèce des âmes humaines, n'est-il pas bien douteux que l'ange l'em

porte en dignité sur l'âme au point d'appartenir à une espèce supé

rieure? Sans doute cette âme possède une aptitude naturelle à s'unir au

corps humain; saint Bonaventure le reconnaît, et il précise même que

cette aptitude n'est pas chez elle quelque chose d'accidentel, mais d'es

sentiel; avec saint Thomas d'Aquin, il se refuse à croire que l'union de

l'âme et du corps soit un châtiment pour l'âme (1) et que le corps consti

tue pour elle une prison. Mais tout d'abord l'âme bonaventurienne est,

comme nous le verrons plus loin, une substance complète, douée de sa

matière et de sa forme, comparable par conséquent à une substance

angélique. En second lieu, et par une conséquence toute naturelle, le

lien de l'âme au corps n'est pas de même nature chez les deux philo

sophes; le désir du corps qu'éprouve l'âme thomiste est celui d'une

substance incomplète qui souffre d'un manque, et d'une forme intelli

gible sans contenu qui réclame des organes sensibles pour conquérir

ses concepts en explorant le monde des choses; le désir du corps

qu'éprouve l'âme bonaventurienne est celui de conférer une grâce à ce

corps, de lui faire du bien, à lui et non à elle; de combler le manque de

forme dont il souffre sans elle et non le manque de contenu dont elle

souffrirait sans lui, puisqu'elle possède sans lui l'essentiel de ce contenu

dans les deux idées fondamentales de l'âme et de Dieu. L'âme thomiste

a besoin de son corps pour constituer la science des choses et prouver

l'existence de Dieu; l'âme bonaventurienne unie au corps éclairera le

domaine des choses sensibles à la lumière d'une idée de Dieu qu'elle

possède déjà. C'est pourquoi nous la verrons informer le corps par un

désir naturel et qui lui est essentiel, mais par un désir qui est un acte

d'amour, de générosité et de libéralité, non l'expression d'un manque et

d'un besoin. On comprend dès lors l'insistance de saint Bonaventure à

rappeler que c'est une perfection pour l'âme que de pouvoir et de devoir

informer le corps (2); elle est en quelque sorte à son corps comme Dieu

(1) Voir E. Gilson, Le Thomisme (Etudes de philosophie médiévale, I), ch. IX, p. 26Ï,

Paris, J. Vrin, 1942. La vraie différence est que saint Bonaventure peut comparer Vdmc ù

l'ange comme une substance à une substance, alors que saint Thomas ne peut comparer

à l'ange que l'homme.

(2) « Hoc enim, quod est animam humanam uniri corpori humano sive vivificare corpus

humanum, non dicit actum ignobilem... quia ratione illius est anima nobilissima forma-

rum omnium, et in anima stat appclitus tolius naturae. Corpus enim humanum nobilis

sima complexione et organizatione quae sit in natura est orgonizatum et complexionatum;

ideo nec completur nec nalum est compleri, nisi nobilissima forma sive natura. Illud erg»

quo anima est unibilis corpori, taie dicit quid csscntiale, respiciens quod est nobilissimum

in onima; et ita pcnes illud recle sumitur spcciuca ditterentia, secundum quam ditlcrt

anima a natura angclica », Il Sent., 1, 2, 3, 2, Concl., p. 50. Ce qui n'empêche, comme on
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est à l'âme; et s'il est vrai que l'homme, composé d'intelligible et de

matière corporelle, est inférieur à l'ange (1), ce n'est pas en raison de

son âme qu'il l'est, c'est bien plutôt à cause de son âme qu'il l'est de. si

peu, même en tant qu'homme. La parole du Psaume (VIII, 6) : Minuistt

eum paulo minus ab angelis, exprimerait assez bien la tendance

fondamentale de saint Bonaventure sur ce point.

Les anges ont été créés dès le premier jour de la création. Non pas

qu'ils aient été les premières créatures à eux seuls, mais ils ont été

parmi les premières. Quatre ordres de créatures ont été en effet pro

duits à l'être par Dieu dès le premier jour, savoir : le ciel empyrée, les

anges, la matière et le temps. Une première raison de cette quadruple

création est qu'il convenait de représenter dès le , commencement du

monde tous les genres possibles de créatures : les corps passifs, les

corps actifs, les esprits, et la mesure des uns et des autres. Or, la pre

mière des créatures spirituelles est l'ange, puisqu'il est un esprit pur;

sa place était donc marquée dès le début de la création. Au même

moment apparaissaient la première des substances corporelles actives

qui est l'empyrée; la première des substances corporelles passives qui

est la matière des éléments, et la première des mesures qui est le temps.

Nous voyons ici pourquoi l'on peut et doit dire que le monde a été créé

dans le temps, car il n'est pas seulement la mesure de ce qui existe déjà

et dure, mais aussi la mesure qui accueille les choses dès leur passage

du néant à l'être : non tantum dicit mensuram durationis, sed etiam

egressionis (2); chaque chose naît contemporaine de la durée qui

l'enveloppe et qui désormais la mesurera.

Une autre raison de cette quadruple création simultanée est que la

substance angélique, en tant que chef de la nature entière et indépen

dante des autres substances, devait être produite dès le premier

moment. Or, comme nous le verrons plus amplement, le monde des

anges comporte distinction et ordre, et son existence ne pouvait

s'insérer dans la nature en satisfaisant aux exigences de l'ordre que si

les substances angéliques se voyaient assigner un certain lieu; tel fut

précisément l'empyrée, corps céleste le plus haut de tous et qui contient

par conséquent tous les autres. Mais on sait d'autre part que le vide est

impossible; l'empyrée, siège des anges, ne pouvait donc demeurer sans

contenu, d'où la création de la matière corporelle des quatre éléments.

Enfin, rien de ce qui existe ne peut exister sans une durée qui le

mesure; ces trois ordres de créatures supposaient donc nécessairement

le temps (3). Ainsi les anges avaient droit d'apparaître les premiers de

par leur perfection propre, et c'est par suite d'une nécessité concomi

tante que leur lieu, ce que leur lieu contient et la durée du tout se sont

trouvés simultanément créés.

le verra plus loin, qu'une fois présente : « Se ipsa anima perficit corpus, sicut forma «

ipsa unitur maleriae », Ibid., ad 2-3, p. 51.

(1) 11 Sent., 1, 2, 2, 2, fund. 1 et 2, t. II, p. 15. Pour ce qui suit, voir un texte caracl*-

ristique, Il Sent., 9, un., 6, ad 4">, t. II, p. 251.

(2) 11 Sent., 2, 1, 2, 3, Concl., t. II, p. 68.

(3) Ibid., ratio 2».
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Examinons d'abord quelle est l'essence de la nature angélique et

quelles sont les opérations qui en découlent; nous déterminerons

ensuite, en fonction de ces données fondamentales, leur rapport à

l'espace et au temps. Le premier problème qui se pose est de savoir ce

que l'on entend lorsqu'on affirme que l'essence des anges est une

essence simple (1). Et tout d'abord ce terme doit-il être pris dans son

sens absolu, de telle sorte que simple signifie : affranchi de toute com

position? Posé de cette manière, le problème ne doit pas être isolé du

reste de la philosophie première, et l'on peut même dire que la solution

en est définie d'avance par ce que nous savons de la nature de Dieu.

S'il est simple d'une absolue simplicité, il est évidemment le seul à

l'être, et par conséquent nulle créature ne la sera au même sens que lui.

Or, on peut montrer, en effet, que toute créature comporte de multiples

compositions.

La première est la composition de substance et d'accident; c'est-à-

dire qu'en aucune créature les propriétés ou facultés de la substance

ne se confondent avec la substance même. Dieu est son être; étant son

être il agit par son être, et ce que nous appelons ses facultés ou puis

sances se confond nécessairement avec ce qu'il est. Toute créature, au

contraire, est une substance participée, qui n'est pas son être même, et

qui, par conséquent, se développe en facultés, lesquelles, à leur tour,

accomplissent des opérations. Or, ces facultés et ces opérations

s'ajoutent à l'essence de la créature comme les accidents s'ajoutent à la

sugstance. et puisque les anges sont des créatures, ils n'échappent pas

à ce premier mode de composition.

Non seulement toute créature agit par des facultés dont elle se dis

tingue, mais encore elle rentre dans un genre. L'individu ne réalise

complètement ni son genre ni même son espèce. Pour nous en tenir à

ce dernier cas, il est clair que l'être de l'individu est un être limité,

semblable sous certains rapports à tel autre individu de la même espèce,

mais différent de lui sous certains autres rapports. Si l'on veut expri

mer métaphysiquement ce fait, on dira que l'essence, commune à tous

les individus de l'espèce, se multiplie avec les sujets particuliers. Or il

découle immédiatement de là que l'essence de l'individu n'est pas iden

tique au sujet dans lequel elle se réalise; l'être créé, et l'ange comme

les autres, résulte donc nécessairement de leur composition.

Mais ces deux compositions en supposent à leur tour une troisième

dont elles dérivent. Si les créatures ne sont jamais ni leur essence, ni

leurs facultés, ni les opérations qui en dérivent, c'est précisément

qu'étant des créatures elles ne sont pas leur être. Elles jouissent d'une

existence qui ne leur appartient pas de droit, mais qu'elles ont reçue;

qui, par conséquent, se distingue d'elles comme quelque chose qui

pouvait ne pas leur être donné et dont on ne trouve pas la raison suffi

sante dans la considération de ce qu'elles sont. C'est ce que saint Bona-

venture nomme la distinction de ce qui est et de son être : difjerentia

(1) Ce qu'affirme Pierre Lombard, dont saint Bonaventure commente le texte; et. Lib.

IV Sent., éd. Quaracchi, t. I, p. 317. On remarquera que « essentia simplex » signifie dans

ce texte « indivisibilis et immaterialis ».
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entis et esse. Or, les anges n'échappent pas plus à cette composition

qu'aux deux précédentes; créatures, ils ne peuvent prétendre à

l'absolue simplicité du créateur (1).

Reste une dernière question, et la plus épineuse : les anges sont-ils

composés de matière et de forme? A quelques différences près dans le

mode d'expression tous les théologiens sont d'accord sur les trois

genres de composition qui précèdent; il n'en est pas de même en ce qui

concerne celui-ci, et l'on sait par exemple que saint Thomas ne le concé

dait pas aux tenants de la tradition franciscaine. Saint Bonaventure

estime au contraire, pour sa part, qu'il est plus juste d'affirmer la com

position hylémorphique des anges que de la nier, et s'il juge que la

position contraire est difficilement défendable, c'est au nom du principe

métaphysique absolument général que voici : dans toute substance

composée l'un des éléments composants joue nécessairement le rôle

d'agent et l'autre joue nécessairement le rôle de patient. Si l'on

n'admet pas la vérité de ce principe, la composition même du composé

dont on le nie devient inintelligible; car si ses deux composants sont

l'un et l'autre en puissance, ils demeureront inertes et juxtaposés sans

jamais s'unir, et s'ils sont, au contraire, l'un et l'autre en acte, chacun

d'eux se suffira à soi-même sans qu'aucune cause assignable de leur

composition puisse jamais surgir. Dès lors, dire que les anges sont des

substances composées, c'est dire qu'il y a en eux de l'actuel et du

possible; or l'acte est toujours la forme et le possible est toujours la

matière, les anges sont donc nécessairement composés de matière el

de forme (2).

C'est ce qui apparaîtra peut-être plus clairement encore en repre

nant à propos des anges eux-mêmes les arguments généraux que nous

avons invoqués pour établir Phylémorphisme de toute nature créée.

Les anges sont sujets au changement; ils n'ont pas l'immutabilité de

l'essence divine; or, rien de ce qui change n'est simple, l'ange est donc

composé. Mais, s'il change, il doit inévitablement contenir une matière,

car la matière est le principe même du changement. L'ange doit donc

posséder une essence qui, à certains égards, ne soit ni de l'être au sens

absolument positif du terme, ni du non-être au sens absolument priva

tif de l'expression; il entre donc dans sa composition une part de ce

principe qui n'est ni tout à fait quelque chose ni tout à fait rien, mais

semble hésiter entre l'être et le rien, et qu'Augustin nomme la matière;

il existe donc dans l'ange une matière de son changement. De plus, toul

changement ou tout mouvement suppose deux termes, l'un qui le pro

fil / Sent., 8. 2, un., 2, Concl., t. I, p. 168, el fi Sent., 3, 1, 1, 1, Concl. 1», t. II, p.lKK'l

(2) 11 Sent., 3, 1, 1, 1, Concl. 3», t. II, p. 91 : «. Cum in angi-lo sil ratio mutabilité*

non tantum ad non esse, sed secundum diversas proprielates, sil ilerum ratio passibililati?,

sil ilerum ratio individuationis et limitationis, pesiremo ralio essenlialis compu-

sitionis secundum piopriam naturam, non video causam nec rationem, quoniouo defend'

potest, quin subslanlia angeli sit composila ex diversis naturis, et essenlia oranis

creaturae per se entis (c'est-à-dire de toute substance crécel ; et si composita est e\

diversis naturis, illae duae naturae se habenl per modum actualis et possibilis, et |U

materiae et formae. El ideo illa positio videtur verior esse, scilicet quod in ungelo fil

compositio ex materia et forma, u
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voque et l'autre qui le subit; le changement est donc inséparable de

l'action et de la passion. Or, le principe de l'action est la forme et le

principe de la passion est la matière; si donc, par exemple, les anges

peuvent recevoir des connaissances ou les transmettre, ils peuvent agir

par une forme et pâtir par une matière, et nous retrouvons exactement

la même conclusion que précédemment.

Nous la retrouverons encore en considérant le principe d'individua-

tion des substances angéliques. Certains, parmi lesquels se range encore

saint Thomas, évitent la difficulté en soutenant que chaque ange

constitue à lui seul une espèce et que, par conséquent, le problème de

l'individuation ne se pose pas à son égard. Mais pour soutenir une

thèse aussi étrange sans vice de présomption il faudrait au moins qu'elle

fût exigée par le texte de l'Écriture et qu'on y fût acculé par des

raisons nécessaires; or, elle ne nous est imposée par aucun de ces deux

ordres de preuves. On remarquera d'abord que, parmi les propriétés

attribuées par Pierre Lombard aux anges, se rencontre la discretio per-

sonalis; or, le terme personalis ne peut guère signifier que des per

sonnes, donc des individus, et l'on réussira difficilement à lui faire

signifier des espèces. Il n'est peut-être pas non plus sans intérêt d'ob

server que l'Écriture nous représente souvent de nombreux anges

comme occupés à remplir les mêmes fonctions ou des fonctions très

analogues; or l'analogie des fonctions suppose l'analogie des êtres et

nous sommes invités par là plutôt à nous les représenter comme divers

individus de même espèce que comme des espèces formellement diffé

rentes (1). Mais surtout on observera qu'à tous les degrés de la

hiérarchie des êtres raisonnables se rencontrent la distinction person

nelle et l'individualité. Dieu lui-même, qui est forme pure, n'en contient

pas moins trois personnes distinctes; les hommes, si éloignés qu'ils

soient de la perfection divine, se distinguent cependant les uns des

autres comme des individus numériquement différents; pourquoi donc

n'en serait-il pas de même en ce qui concerne les anges, plus' parfaits

que les hommes et plus proches de la souveraine perfection de Dieu (2)?

Il y a donc de bonnes raisons de considérer comme sobria et catholica la

doctrine de la distinction individuelle des anges; cherchons maintenant

si l'on peut découvrir dans la nature angélique une raison philosophique

de lui refuser une matière qui l'individue.

A priori, on ne voit pas pourquoi l'ange seul ferait exception à la loi

(1) « Danielis septimo : Millia millium ministrabant ei, et constat quod non tot habebant

ministena differentia specio quot Daniel enumerat; ergo nec ministri omnes differebant

specie; eigo aliquid vel omnes differebant numcro solo. Quodsi dicas quod lot quot minis-

teria, objicitur de secunda parto aucloritatis. Et decies centena millia assistebant ei. Cons

tat quod tanta diversitas non poterat cadere nisi secundum numerum, cum haberent unum

statuai, scilicet assislere », // Sent., 3, 1, 2, 1, fund. 1», t. II, p. 102.

(2) Il Sent., 3, 1, 2, 1, fund. 3». et Concl., t. II, p. 103. Saint Bonavenlure ajoute que la

vie affective de l'ange serait mutilée s'il ne pouvait jouir de la société de ses semblables;

or cette satisfaction suppose une pluralité d'individus de môme espèce, Ibid., fund. *m.

Celle raison n'est ni superficielle ni de circonstance: elle se fonde sur ce que : s Amor

caiitalis exsultal in multitudine bonae socielalis », d'où multiplication des anges et des

hommes; liid.. ad lm, p. 101. Sur le caractère substantiel et non accidentel de cette

distinction numérique, voir // Sent., 3, 1, 2, 2, t. II, p. 105.
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de l'individuation par la matière. Toute distinction numérique se fonde

sur un principe intrinsèque et substantiel, car si l'on considère deux

individus quelconques, même abstraction faite de tous les accident* qui

les distinguent, ils restent encore deux. Or il n'y a que deux principes

substantiels, la matière et la forme; la forme est le principe de l'espèce,

ce n'est donc pas elle qui fonde l'individualité des êtres comme telle,

et il reste, par conséquent, que ce soit la matière. On objectera

peut-être que l'individuation de l'ange se fait par son « sujet » même,

mais il faudra bien que l'on nous dise alors si ce sujet ajoute quelque

chose à la forme ou s'il ne lui ajoute rien. S'il ne lui ajoute rien, on ne

voit pas comment il peut ramener cette forme universelle à l'existence

particulière d'un individu donné; dès lors, ce sujet individuel sans

matière sera un universel à l'état pur, son existence ne sera déterminée

ni à tel temps ni à tel lieu particulier, il devra donc exister nécessaire

ment partout et toujours, il sera une personne divine, il sera Dieu.

Or l'ange n'est qu'une créature, un être fini et soumis aux conditions

de l'espace aussi bien que de la durée; sa substance requiert donc un

principe de détermination et de limitation qui ne peut être que la

matière, et nous tenons la conclusion que nous nous proposions de

démontrer (1).

Reste à déterminer de quelle matière on parte lorsqu'on l'attribue

aux anges. Dans la doctrine de saint Thomas la réponse ne comporte

aucune hésitation; qui dit matière dit corps, et c'est avec une parfaite

conséquence qu'il refuse simultanément aux anges toute matérialité et

toute corporéité. Saint Bonaventure use, au contraire, du mot matière

dans son sens le plus large et il l'entend toujours comme une potentia

lité absolument indéterminée. Principe du devenir, elle n'est rigoureu

sement ni ceci, ni cela, ni rien d'autre; elle n'est donc ni corporelle ni

spirituelle, mais deviendra indifféremment corps si elle reçoit une

forme de corps, ou esprit si elle reçoit une forme d'esprit : materia in

se considcrata nec est spiritualis nec corporalis, et ideo capaciias consé

quens essentiam materiae indifferenter se habet ad formam sive spiritua-

lem sive corporalem (2). Dès lors, on peut résoudre sans difficulté ce

problème d'apparence si obscure et sur lequel se sont divisés de grands

et illustres clercs, philosophes aussi bien que théologiens. Si l'on

raisonne en physicien, on ne considérera que la matière déjà informée

par une forme sensible, et chaque fois que l'on partera de matière le

physicien comprendra qu'il s'agit de la matière des corps qui consti

tuent l'objet ordinaire de son étude. Pour lui toute matière sera donc

corporelle et, par conséquent, il ne consentira jamais à reconnaître que

les anges aient une matière pour ne pas leur attribuer la seule qu'il con

naisse, celle du corps en général. Mais le métaphysicien ne s'en tient

pas à l'être concret donné dans l'expérience; il élève sa considération

jusqu'à l'essence même des choses et à leur substance en tant que telle.

(1) 7/ Sent., 3, 1, 1, 1, fund. 4">, l. II, p. 90. Cf. texte cité p. 198, note 1. Pour compa

rer celle doctrine avec celle de saint Thomas, voir le Sefcolion, t. II, p. 92-94.

(2) 11 Sent., 3, 1, 1, 2, ad 3">, l. II, p. 98. Le Seholion des Éditeurs, p. 9z, art. l.

renvoie avec raison à Arislote, Uelaph., VI, 3, 1029, a 20 et suiv.
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Or la substance suppose une existence déterminée que confère la

forme, et une permanence dans l'existence que la matière confère à

cette forme. Mais la matière que considère le métaphysicien est la

matière de toute substance quelle qu'elle soit, indépendamment du

mode d'être défini que lui confère telle ou telle forme, et, dès lors, elle

est indétermination pure. Si donc nous interrogeons le métaphysicien,

il affirmera contre le physicien que la matière des anges est la même

que celle des corps.

C'est alors au théologien qu'il appartient de choisir. Répondra-t-il à

la question en physicien ou en métaphysicien? Son choix est libre; il

l'effectuera donc du point de vue supérieur de la Sapience chrétienne, à

qui toutes les autres sciences sont soumises en ce qu'elle use de leurs

conclusions selon ses besoins. Pourquoi, en effet, hésiterait-il entre

deux jugements, dont l'un émane d'une science supérieure et l'autre

d'une science inférieure en dignité? Le métaphysicien juge les choses

d'un point de vue plus élevé que le physicien, le théologien le sait et,

par conséquent, il doit opter pour le métaphysicien; ceux qui posent

une seule matière pour les corps et pour les anges sont ceux qui

prennent la question de plus haut et la résolvent selon la vérité. Tous

sont donc d'accord pour nier que la matière des anges soit une matière

corporelle, mais les métaphysiciens ont raison lorsqu'ils considèrent la

matière indéterminée, que détermineront ensuite les formes angéliques

et les formes corporelles, comme homogène et numériquement identique

chez les esprits et dans les corps créés (1).

Ainsi les anges se présentent à nous comme des substances spiri

tuelles, totalement indépendantes des corps, composées de matière et

de forme et numériquement distinctes les unes des autres; mais un der

nier problème relatif à leur essence attend encore une solution : dans

ces substances composées où la matière permet l'individualisation de

la forme, quel est le principe de l'individuation? Problème extrêmement

grave et dont la solution sera grosse de conséquences métaphysiques.

Car il peut sembler parfaitement clair qu'une forme universelle se

trouve multipliée par les contractions successives que la matière lui

impose; mais, si l'on s'explique par là qu'il surgisse un certain nombre

d'individus, on ne sait pas pour autant si le principe de leur individua-

tion doit être attribué à la matière seule, et moins encore si la matière

suffit à rendre compte de cette perfection supérieure à l'individualité

qu'est la personnalité.

Certains philosophes, s'appuyant sur l'autorité d'Aristote, ont ensei-

(1) Il Sent., 3, 1, 1, 2, Concl., t. II, p. 96-97. Saint Bonaventurc va jusqu'à l'identité

numérique de cette matière, comme nous l'indiquons ici, mais ce n'est pas l'identité

actuelle d'un sujet déterminé, comme celle d'un individu considéré dans deux endroits dif

férents, c'est une unité d'indétermination et comme d'homogénéité (au sens d'indifféren

ciation) : « Illa est unitas magis possibilitalis, quae adeo ampla est ut sustineat

receplionem majoris multitudinis diversitatis formarum superadjectarum quam unitas

formae alicujus universalis, eliam generis generalissimi; et hoc est propter summam

possibilitatem. Unde dicitur una numero, quia est una sine numero, quemadmodum ovis

carcns signo respectu ovium habentium signum dicitur esse signala : pcr hune modum

intelligi potest materia numero una », // Sent., 3, 1, 1, 3, Concl.. t. II, p. 100.



202 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTL'RE

gné que le principe d'individualion est la matière, parce que l'individu

n'a rien de plus que l'espèce, si ce n'est la matière elle-même; on pas

serait ainsi du domaine de l'universel, qui est aussi le domaine des

formes, au domaine du particulier et des individus, au moment précis

où la matière apparaît, et elle serait, par conséquent, le principe propre

de l'individuation. Mais bien des difficultés rendent cette solution

inacceptable aux yeux de saint Bonaventure; elle peut avoir pour elle

l'autorité d'Aristote, elle a contre elle de subordonner l'individualité à

un élément de pure indétermination et de presque non-être. Or

saint Bonaventure a fortement insisté sur l'antériorité métaphysique de

la substantialité par rapport à la distinction individuelle et au nombre

qui en résultent. Comme Aristote, il admet et enseigne que la matière

est le nombre, mais en ce sens que s'il n'y avait pas de matière, il n'y

aurait pas non plus de nombre. La matière rend la multiplicité possible,

elle ne suffit pas à la constituer, et même, en tant qu'elle n'apporte aux

individus que la multiplicité numérique, elle ne peut être qu'un élément

subordonné de l'individuation. L'apparition d'une multiplicité d'êtres

individuellement distincts suppose en effet tout d'abord la constitution

d'une substance par les principes essentiels qui là définissent; celte

substance une fois posée, elle se trouve distincte des autres, et c'est de

sa distinction que surgit le nombre comme une propriété accidentelle

dérivée de cette substance : individuatio autem est ex principiorum

indivisione et appropriatione; ipsa enim rei principîa, dum conjun-

guntur, invicem se appropriant et faciunt individuum. Sed ad hoc

consequitur esse discretum sive esse distinctum ab alio, et surgit ex hoc

numerus, et ita accidentalis proprietas consequens ad substaniiam (1).

Pour une philosophie qui attache cette haute valeur à l'individualité,

c'est donc prendre la conséquence pour le principe que de considérer la

matière et le nombre comme le principe de l'individuation. Elle peut

en être la condition sine qua non, elle n'en est pas la cause totale ni

même, à proprement parter, la cause, et c'est dans une autre direction

qu'il convient de la chercher.

En présence de ces philosophes, nous en apercevons d'autres qui se

portent immédiatement à l'extrémité opposée et veulent trouver dans la

forme seule la raison dernière qui justifie le discernement des indivi

dus. Après la forme de l'espèce la plus spéciale, qui semble la dernière

que nous puissions assigner avant d'en venir à l'individu lui-même, ces

philosophes introduisent une forme supplémentaire qui serait la forme

(1) II Sent., 3, 1, 2, 2, Concl., t. II, p. 106. Cf. « Nec potest habere veritatem. quod dls-

tinctio individualis sit ab accidentibus, cum individua differant secundum substanliam,

non soluni secundum accidens; et similiter de discrelione personali intelligendum est ».

/( Sent., 3, 1, 2, 2. Concl., t. II, p. 106. « Quod objicitur quod individuatio est a mater»,

dicendum quod per illas auctoritates non datur intelligi quod moteria sit principium in<u-

viduationis, nisi sicut causa sine qua non, non autem sicut tota causa. Nec tamen ita

potest attribut materiae personalis discretio, sicut individuatio, propter hoc quod die"

i!i«nilatem quae principalius respicit formam », II Sent., 3, 1, 2, 3, ad tm, t. Il, P- 11U-

i Diversitatem subslantialem consequitur numerus inseparabiliter; tamen secundum rem

M nnturam distinctio illa est a substantiali principio, non accidentali <\ // Sent., 3, 1, *,

ï, od 6>n, I. II, p. 107.
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de l'individu. Us conçoivent donc l'ordre de génération des formes dans

la nature comme rigoureusement parallèle au tableau des genres et des

espèces; en conséquence, ils se représentent la matière comme une puis

sance absolument pure, à laquelle advient d'abord la forme du genre le

plus universel, puis une forme moins universelle, et ainsi de suite en

descendant jusqu'à la forme spécifique la moins universelle de toutes;

mais cette dernière forme elle-même n'est pas totalement actuelle, puis

qu'il lui manque encore la détermination de l'individualité; ils ajoutent

donc aux formes précédentes celle de l'individu, qui est tout entière

en acte comme la matière était tout entière en puissance, et c'est à

ce moment seulement que l'individu se trouve constitué (1). Mais cette

solution, si elle a le mérite de ne pas expliquer le supérieur par l'infé

rieur en faisant sortir l'individualité de la matière, a le défaut de

méconnaître le rôle nécessaire de la matière comme fondement du

nombre et de la multiplicité. La matière peut n'en être pas la raison

unique ni même la cause la plus profonde, mais on ne voit pas comment

la multiplicité s'introduirait dans la forme sans le secours de la matière.

Il y a plus; nous voyons continuellement la forme d'une même espèce

se plurifier sous nos yeux sans qu'une forme additionnelle vienne s'y

ajouter; un feu ne diffère pas d'un autre feu par une forme individuelle

quelconque; lorsque nous coupons un fragment de matière continue,

nous engendrons des parties distinctes les unes des autres par voie de

simple division et sans introduire aucune forme dans cette matière.

Ajoutons enfin que si l'individu était constitué comme tel par une forme

il serait définissable; or chacun sait qu'il est impossible de définir le

particulier (2). C'est donc dans une troisième direction qu'il nous faut

chercher.

En réalité, nous n'avons plus guère le choix, étant donné le point où

notre discussion nous a conduits; si l'individuation ne résulte ni de la

matière seule ni de la forme seule, elle ne peut résulter que de la con

jonction de la matière et de la forme. Il en est de cette conjonction, par

laquelle chaque principe s'empare de l'autre et se l'approprie, comme

d'un sceau et de la cire sur laquelle il s'imprime. Cette impression fait

apparaître une multitude de sceaux sur une cire primitivement une, et

ni le sceau n'aurait pu se multiplier sans la cire, ni les parties de la cire

devenir numériquement distinctes sans les multiples impressions du

sceau qui sont venues la différencier. Que si l'on veut pousser plus

loin encore la précision et déterminer quelle est la cause principale de

l'individuation, de la forme qui spécifie ou de la matière qui reçoit le

nombre, nous répondrons qu'un individu est hoc aliquid; il est hoc,

c'est-à-dire un être particulier auquel se trouve assignée une position

déterminée dans le temps comme dans l'espace, et il le doit à sa matière;

mais il est aussi aliquid, c'est-à-dire une essence définissable et saisis-

sable par la pensée comme spécifiquement distincte des autres, et c'est

à sa forme qu'il le doit. A la matière, la forme doit d'exister, puisqu'elle

il) // Senf., S, 1, 2. 3, Conrl.. I. II. p. 109; les éditeurs, note 8, renvoient sur ce point

à Averroès. In Met., I. texte 17.

(2l Ibid., ad oppos. 2, ri fond., t. II, p. 109.
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ne saurait subsister à part; à la forme, la matière doit l'acte même qui

définit son indétermination et l'actualise; c'est donc bien de la conjonc

tion de ces deux principes que surgit l'individu créé (1). Conclusion

logique et que rendait inévitable le souci, constant chez saint Bonaveii-

ture, de conférer à l'individu comme tel le maximum de distinction et de

stabilité. En confondant l'individualité avec la substance même, il lui

subordonne les accidents de temps et de lieu dont on prétendait la faire

sortir. Les âmes chrétiennes, pas plus que les natures angéliques, ne

s'accommodent de l'individualité accidentelle que leur concéderait un

aristotélisme rigoureux; le Christ n'est pas mort pour sauver l'espèce

puisque, comme le Christ de Pascal, celui de saint Bonaventure pourrait

dire à chacune d'elles : « Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé

telles gouttes de sang pour toi (2).. »

C'est ce qui paraît mieux encore lorsqu'on s'élève avec saint Bona

venture du problème de l'individualité à celui de la personnalité. La

personne ajoute, en effet, quelque chose à l'individu, et c'est la person

nalité même. Tous les êtres réels sont des individus, seuls les êtres

doués de connaissance sont des personnes. A ce titre ils possèdent

d'abord cette dignité d'occuper le premier rang parmi toutes les natures

créées et de n'être ordonnés immédiatement qu'à Dieu comme à leur

fin. Qualité si l'on veut, mais qualité que l'on ne saurait considérer

comme un simple accident de la substance; c'est une propriété essen

tielle de la nature raisonnable, et inscrite dans son être même, que

de ne supposer aucune fin intermédiaire entre elle et Dieu; dès à pré

sent nous savons donc qu'il serait vain de fonder la personnalité sur

quelque accident. En outre, la personne ajoute à la simple individua

lité ce que l'on pourrait nommer l'éminence actuelle, en ce sens qu'elle

réside toujours dans la forme la plus haute du sujet qui la possède. La

personnalité ne s'expliquerait donc pas suffisamment par l'union d'une

forme quelconque avec une matière, il faut encore que cette forme

jouisse d'une éminente dignité. Dès lors, c'est bien la dignité et l'émi

nence de la forme qui constituent le principe de la personnalité comme

telle et la matière suffirait moins encore à la constituer qu'elle ne

suffisait à fonder l'individualité (3).

Ainsi, nous retrouvons à l'origine de chacune des conclusions de

saint Bonaventure le respect de l'éminente dignité de la personne

humaine : nec iia potest attribut materiae personalis discretio, sicut

individuatio, propter hoc quod dicit dignitatem. Et si nous cherchons

(1) // Sent., 3, 1, 2, 3, Concl., I. II, p. 109-110; Il Sent., 18, 1, 3, Concl., ad rai. 1"°,

t. II, p. 441.

(2) C'est pourquoi saint Thomas lui-même, malgré son désir de maintenir intact le prtn

cipe aristotélicien de l'individualion par la matière, enseigne corrélativement que la

matière individualitc n'est là qu'en Tue de la forme individuée, cf. Le Thomitme, p. 272,

note 1.

(3) « Personalis autem discretio dicit singularitatem (comme l'individualité! et dignitatem

(ce qu'elle ajoute à la simple individualité). In quantum dicit singularitatem hoc dicit ex

ipsa conjunctione principiorum ex quibus resultat ipsum quod est. Sed dignitatem dicit

principaliter ratione formae, et sic haberi potest unde sit personalis discretio originaliter,

in creaturis loquendo, sive in hominibus sive in angelis », // Sent., 3, 1, 2. 3, Concl., t. II,

p. 110.
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où réside cette dignité comme dans son sujet, c'est toujours dans la

substance que nous la trouvons inscrite. La personne est bien à ses yeux

quelque chose de séparé et d'incommunicable, mais la i privation de

communication > qui lui confère son existence distincte n'est pas

quelque chose de purement négatif; à moins de faire sortir une dignité

du néant, la distinction des substances ne peut être que l'envers et

comme la conséquence de quelque perfection positive : privatio Ma in

persona magis est positio quam privatio (1). Si donc on veut donner

une définition de la personne, soit angélique, soit humaine, il faudra

nécessairement y inclure, et même y situer au premier plan, la forme

substantielle qui lui confère actualité et dignité. La personne est la

dignité que confère à la substance la forme qui réside incommuni-

cablement et d'une manière différente dans chaque sujet : proprietas

dignitatis incommunicabihter existens in hypostasi; aliter tamen

reperitur hic, aliter ibi (2).

Puisqu'il est une personne, l'ange est un être doué de connaissance et,

par conséquent, nous ignorons sa nature propre si nous ignorons le

mode selon lequel il connaît. Problème pour la solution duquel nous

ne disposons d'aucune donnée expérimentale, puisque l'essence de la

nature angélique nous demeure inaccessible, mais que nous ne devons

cependant pas désespérer de résoudre; à défaut de faits directement

observables, nous disposons des principes métaphysiques par lesquels

se définit la hiérarchie des êtres, et la solution la plus juste du problème

de la connaissance angélique sera celle qui satisfera le plus complète

ment à leurs exigences.

Le premier principe auquel il importe de se référer est que les anges,

si éminente que soit leur dignité, ne sont cependant que des créatures.

Pour connaître les choses, il faut que leur intellect soit en acte à l'égard

des choses; mais leur intellect ne peut être un acte pur, car attribuer

l'actualité pure à l'intellect angélique équivaudrait à en faire un Dieu;

les anges ne peuvent même pas être en acte par eux-mêmes et sans le

devoir à quelque action transcendante, car cela supposerait que Dieu

puisse créer des êtres en acte sans leur avoir conféré leur actualité. La

connaissance angélique, de quelque manière que nous devions la définir,

supposera donc nécessairement une réception, une passivité primitive

qu'un don de Dieu sera venu actualiser.

Mais un second principe, non moins nécessaire que le précédent, fait

(1) / Sent., 25, 2, 1, Concl., t. I, p. 443.

(S) Il Sent., 3, 1, 2, 3, Concl., fin., t. II, p. 110. On retrouvera la mêmï définition, inter-

peitée en fonction du principe d'analogie pour l'appliquer aux personnes divines, dans le

texte auquel renvoie la note précédente; spécialement : « Persona ulterius quia incommu-

nicabilitatcm habet ratione ejus quod subest proprietati distinguent^ dicit habitudinem ad

proprietatem, sicut per nomen hypostasis. » C'est le seul texte où la personne soit définie

comme un rapport ou une relation et, si l'on ne craignait de forcer la pensée de saint

Bonaventure, ce serait peut-être l'expression la plus commode pour désigner sa position

philosophique sur ce point important; mais il faudrait l'entendre, de toute évidence,

comme une relation substantielle : la substance considérée dans le rapport qui la

constitue. C'est en effet ce rapport de soumission du sujet à la forme qui constitue U

personne et lui confère l'incommunicabilité : « Rursus, ex his habetur quod persona

ponit, circa suppositum de quo dicilur, intentionem subjiciendi, et non praedicandi de

piuribus »; loc. cit., t. I, p. 443.
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également valoir ses droits. L'ange est un pur esprit; n'ayant pas de

corps, il ne peut être ramené de la puissance à l'acte par les corps

sensibles eux-mêmes. Bien plus, il est peu croyable qu'un intellect aussi

parfait que celui de l'ange soit soumis d'une manière quelconque à

l'influence de ces corps et qu'il ait besoin d'acquérir quelque chose

pour s'assurer leur connaissance. Pour satisfaire aux deux principes

que nous venons de rappeler, il faut donc que la connaissance des

choses par les anges soit une connaissance reçue, mais il faut en

même temps qu'elle soit indépendante de toute action des objets connus

sur l'intellect angélique; elle ne peut donc être qu'une connaissance

innée.

Pour comprendre en quoi consiste exactement un tel mode de con

naître, il faut distinguer entre la connaissance de l'universel et celle du

particulier. Dieu a créé les anges munis des espèces universelles, non

seulement de tout ce qu'il créait en même temps qu'eux, mais encore de

tout ce qu'il devait créer dans l'avenir. Cette connaissance est donc une

connaissance reçue et, par conséquent, l'intellect angélique ne tient pas

de soi-même son actualité; s'il connaît tout ce qu'il est possible de

connaître et même tout ce qui se produit de nouveau dans l'univers sans

en subir l'action, c'est que les espèces intelligibles lui en ont été

conférées par Dieu au moment de sa création même; l'ange subit la loi

qui s'impose à tout être créé.

S'agit-il de la connaissance des choses particulières, le problème est

un peu plus compliqué, mais il se résoudra selon le même principe.

Conférer aux anges les espèces innées de tous les êtres particuliers et

de toutes leurs combinaisons possibles eût été leur conférer une infinité

d'espèces particulières, car le particulier est multipliable à l'infini, il se

perd dans l'inintelligible par défaut de nombre et de loi. En outre, la

connaissance angélique, parvenue dès le début à son état d'achèvement,

eût été une connaissance complètement statique, incapable de s'ac

croître et de s'enrichir par l'activité propre du sujet connaissant. Mais

une solution intermédiaire demeurait possible. Si le particulier se perd

dans l'infini, on peut toujours ramener l'infinité des cas particuliers à

la combinaison d'un nombre fini d'universaux, et, inversement, on peut

toujours combiner d'une infinité de façons différentes un nombre fini

d'universaux donnés. Prenons un exemple concret; je ne possède pas

l'image d'un individu déterminé, et encore moins celle de tous les indi

vidus possibles; mais si je suis capable de concevoir une figure en

général, un homme en général, la couleur en général et le temps en

général, je pourrai toujours, en les composant, me représenter un

individu quelconque sans qu'aucune connaissance nouvelle soit venue

s'ajouter aux connaissances générales que je possédais déjà. Pour que

cette combinaison soit possible, aucune autre condition n'est nécessaire;

pour que cette combinaison soit vraie, il faut en outre qu'elle cor

responde à un être réel et indépendant de la pensée; il faut donc que

l'ange se tourne vers le particulier connaissable, qu'il le considère et

que, sans subir de l'objet aucune action ni en recevoir aucune espèce

nouvelle, il recompose en soi, grâce à une combinaison appropriée de
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ses espèces universelles innées, la représentation de l'objet particulier

tel qu'il existe en lui-même et dans la réalité. Ainsi, la connaissance

angélique embrasse la multiplicité d'un donné sensible à l'influence

duquel elle échappe; elle compose activement ses connaissances, les

compare, les enrichit et se trouve être un intense foyer d'activité

intellectuelle sans jamais recevoir du dehors rien qui soit pour elle

vraiment nouveau (1).

Nous savons comment l'ange connaît les choses, mais il nous faut

encore savoir comment l'ange connaît Dieu. Puisque l'intellect angé

lique est une créature, il ne pouvait pas être naturellement capable de

contempler Dieu dans son essence même et dans sa clarté. Entre la

créature, si parfaite d'ailleurs soit-elle, et le Créateur, il existe une

disproportion infinie, et une essence qui est infiniment inférieure à une

autre est évidemment incapable de la comprendre en elle-même et de

l'appréhender. Pour qu'une créature queiconque devienne capable de

Dieu, il faut donc que Dieu la rende telle, qu'il lui confère comme une

libre grâce et comme un don gratuit cette connaissance dont elle est

naturellement incapable; il faut, en un mot, que Dieu condescende à se

faire connaître. Mais cette condescendance ne peut consister en une

diminution et comme un rétrécissement de l'essence divine s'adaptant

à l'étroitesse de l'intellect créé, elle ne peut donc consister que dans

l'infusion gratuite d'un rayon illuminateur, infusion si abondante

qu'elle engendre dans la connaissance angélique cette même connais

sance claire de la substance divine que possédera dans la Gloire l'âme

humaine béatifiée. Cette solution est d'une extrême importance

lorsqu'on la situe à la place qui lui revient dans l'ensemble de la

doctrine bonaventurienne. Elle nous conduit d'abord en présence de ce

fait que la vue de Dieu ne peut jamais devenir une connaissance

naturelle ni acquise : même une fois infuse, elle reste une grâce divine

et une pure libéralité, parce que Dieu peut bien franchir s'il le veut la

distance qui le sépare de la créature, mais non pas la créature, si noble

soit-elle, franchir la distance qui la sépare de Dieu. Il en est, sur ce

point, de l'intellect angélique comme d'un œil humain devant la lumière

solaire; qu'il s'éclaire d'autant de lumières artificielles qu'il le voudra,

cet œil ne connaîtra jamais la lumière solaire si le soleil lui-même ne

l'illumine de ses rayons. En second lieu, cette solution nous fait

comprendre, dès le premier cas d'illumination divine qu'il nous soit

donné de rencontrer, comment cette illumination procède; elle n'est pas

une introduction de l'intellect dans la substance divine, mais une

immixtion de la lumière divine dans l'intellect, de telle sorte que c'est

bien l'essence divine que voient les anges, et qu'ils la voient bien en

elle-même, mais parce qu'elle-même se les assimile grâce au rayon dont

elle les a d'abord illuminés (2).

(1) 11 Sent., 3. 2, 2, 1, Concl., depuis Et ideo, et ad lm, 2m, 3m, t. 1l, p. 120. Sur l'inter

prétation de cette connaissance comme vespcrtina (selon l'expression auguslinienne), cf.

// Senl., 4. 3, 2, t. II, p. 141.

11 Sent., 3, 2, 2, '2, fund. C, et Concl., t. II, p. 123. Sur cette connaissance comme

malulina, cf. II Sent., 4, 3, 1, Concl., t. II, p. 139. Il résulte de cette connaissance de
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Doué d'une essence et d'un mode de connaître qui lui sont propres,

l'ange doit être également doué d'une durée propre. Les mesures de ta

durée se diversifient nécessairement comme les manières qu'ont les

choses de durer, et leurs manières de durer dépendent à leur tour de

leurs manières d'être. Or Dieu est forme pure et perfection totalement

réalisée; son essence, son existence et son opération se confondent; il

n'y a donc en lui rien d'antérieur ni de postérieur, aucune mutabilité,

mais, selon la formule célèbre de Boèce, une vie sans fin possédée

toute à la fois d'une possession parfaite; c'est précisément ce que l'on

nomme l'éternité. L'ange, au contraire, est une substance créée, et

nous en avons décelé les multiples compositions; mais il diffère sur

tout de Dieu au point de vue de la durée en ce qu'il a eu un commence

ment et ne possède pas par essence le privilège de n'avoir pas de fin.

En effet, l'ange fait partie de notre univers; il a reçu l'être en même

temps qu'apparaissait la matière, et si son histoire s'est déroulée avec

une rapidité prodigieuse pour se fixer définitivement dans la gloire ou

dans la chute, il n'en joue pas moins son rôle dans l'immense drame

dont les hommes sont également les acteurs. En outre, créé au com

mencement des temps, l'ange est une substance incorruptible, mais pas

plus que les autres créatures cet être composé n'est incorruptible par

nature; il ne l'est que par grâce et son incorruptibilité, comme notre

immortalité, est un don de Dieu. Enfin, les anges sont les sujets d'af

fections changeantes; ils ne possèdent pas toute leur science à la fois

et nous les avons vus se tourner vers le monde sensible pour recompo

ser au moyen d'espèces innées les idées des êtres particuliers; ils

acquièrent donc des connaissances (1) et se trouvent par là-même bien

éloignés de la simultanéité totale et parfaite que suppose l'éternité.

Mais il apparaît en même temps que la nature angélique ne peut se

situer dans la même durée que la nature humaine, ni par conséquent se

mesurer par la même mesure. Si les affections des anges peuvent se

succéder d'une manière analogue à la succession des affections

humaines, leur substance est bien différente de celle des êtres humains.

Nous savons, en effet, qu'ils ont été créés pourvus de toutes les espèces

intelligibles nécessaires à la formation de leurs connaissances, mais

cette perfection n'est que le signe d'une autre perfection plus profonde.

Ces purs esprits ne reçoivent plus rien de l'extérieur parce que leur

matière est ramenée une fois pour toutes par leur forme à sa complète

Dieu que l'ange a elé créé naturellement capable de l'aimer pour lui-même et par-dessus

toutes choses; voir 11 Sent., 3, 2, 3, 1, t. II, p. 125.

(1) Un interprète de saint Bonaventure déclare, à propos de sa doctrine des anges :

« On voit par là qu'il n'y a pas, à proprement parler, chez eux de connaissance

acquise. » L'expression fausse la pensée de saint Bonaventure, pour qui les anges peuvent

acquérir des connaissances nouvelles, mais non recevoir des espèces nouvelles : « Haec

positio bene ponit angelos multa discere, sed non propter hoc species novas recipere. Nec

illud est incompossibile. Ego enim habeo speciem hominis et animalis dum scio unam

conclusionem de eis; sed per multiplicem conversionem et collationem paierit circa

easdem res per easdem species nova cognitio gencrari secundum diversas operationes et

uabitudines, et ita aliquid addiscam, sed non novam speciem recipiam. Sic et angeli

multa didicerunt lum ex propria industria, tuin ex revclatione, tum ex experientia »,

11 Sent., 3, 2, 2, 1, ad 1™, t. II, p. 120.



LES ANGES 209

actualité; de là un mode d'être stable, paisible et que l'on peut qualifier

de perpétuel repos. Pour désigner la durée particulière de ces créatures

spirituelles dont l'être immuable n'a pas d'histoire, on emploie le

terme aevum. Cette mesure toute spéciale est celle qui convient à une

éternité créée. Puisque en effet cette durée mesure une actualité

stable, elle est analogue à la simultanéité totale de la substance

divine et peut être considérée comme une sorte d'éternité. Mais,

puisque l'actualité qu'elle mesure est une actualité conférée par Dieu à

la créature, il faut que la durée qui la mesure le soit également. Comme

l'éternité, Vaevum est donc une actualité perpétuelle et immuable (1),

mais c'est une perpétuité qui a commencé et ne se suffit pas à elle-

même; actualité créée, éternité créée, le mode de durée suit exactement

le mode d'être.

Sur ce point, saint Bonaventure déclare qu'il conforme sa réponse à

celle des saints et des philosophes. Mais s'il accepte en effet la notion

fondamentale de Vaùiv aristotélicien, on le voit aussitôt corriger ce

qu'elle a de trop t philosophique » chez Aristote et ce qu'elle conserve

de tel à ses yeux dans la solution de saint Thomas d'Aquin (2). Saint Bo

naventure leur concède bien, en effet, que Vaevum soit dépouvu de

toute succession temporelle, mais il considère comme incompatible avec

l'état de créature une absence complète de succession. Ces théologiens

et philosophes soutiennent que l'être des substances éviternelles est

donné tout entier à la fois comme la durée qui le mesure; saint Bona

venture, au contraire, craint manifestement que cette simultanéité totale

de la créature incorruptible ne soit confondue avec la seule vraie pré

sence éternelle, qui est celle de Dieu. Quoi qu'il en soit de ce point, elle

lui paratt certainemnt contradictoire en elle-même, parce qu'un aevum

totalement simple et dépourvu de succession serait une durée créée

actuellement infinie, indestructible par Dieu même, nécessaire et, par

conséquent, une créature qui posséderait les attributs du Créateur.

Saint Bonaventure considère donc l'expression d'éternité créée comme

une contradiction dans les termes si l'on veut la prendre en toute

rigueur, et c'est pour lui rendre une signification acceptable que, non

content d'affirmer avec saint Thomas la création de Vaevum, il y intro

duit contre saint Thomas une véritable succession.

Il y a en effet dans Vaevum de l'avant et de l'après, donc de la suc-

(1) 11 Sent., 2, 1, 1, 1, fund. 4-6, et Concl., t. II, p. 55-57, surtout : « M hoc sufucil

quaestione praesenti, qua quacritur, utrum spiritualia habeant mensurani diversam a cor.

i" ralibus. Dicendum cnim quod sic. Quod si quaeras quae sit illa, respondendum secun-

(imn Sanctos et philosophos, quod dicitur aeternitas creala aut aevum; sed quoniam

aelernitas proprie accipitur pro increato, et aevum frequonter accipitur pro tempore, ideo

proprio Domine potest aeviternitas appcllari. Sic respondendum est si quaeratur de

mensura quae respicit ipsum esse spiritualis creaturae, esse, inquam, immutabile et

pcrpetuum. »

(2) Saint Thomas vise à son tour salnt Bonaventure dans la Sum. iheol., I, 10, 5, ad

Reap. « Alii vero assignant... » On observera que les arguments 3 et 4 ad opposition se

tondent sur la doctrine aristotélicienne des incorruptibles : i In perpetuis non differt esse

et posse. » C'est de là que part saint Thomas pour nier toute succession dans la duree

<lt Vaevum. Cf. il Sent.. 2, 1, 1, 3, t. H, p. 61.

S. Bonaventure. 14
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cession, mais une succession différente de celle du temps. Dans le

temps, toute succession est celle d'une variation, et de même que

l'avant y désigne un rapport d'ancienneté, l'après y correspond toujours

à quelque cEose de nouveau. Or Vaevum exclut manifestement l'avant

et l'après des substances qui ont une histoire, car la nature angélique

ne connaît ni les innovations ni le vieillissement; mais il n'exclut pas

nécessairement une certaine extension dans la durée qui le distingue de

la simultanéité totale de l'éternité. On demandera peut-être comment

la durée reste concevable là où tout changement fait défaut? Prenons un

exemple. Un ruisseau ne sort pas d'une source comme un rayon sort du

soleil. Un ruisseau qui sort d'une source, c'est une eau toujours nou

velle qui s'écoule; un rayon qui sort du soleil, ce n'est pas quelque

chose de toujours nouveau qui se trouve émis, mais c'est la même émis

sion qui continue, de telle sorte, si l'on peut ainsi parler, que l'influence

du soleil se réduit à la continuation du même don. Il en est de même

du temps et de Vaevum. Le temps accompagne le changement; il

mesure l'être des choses qui perdent par leur mouvement une propriété

qu'elles possédaient ou en acquièrent une qu'elles ne possédaient pas.

Au contraire, l'être que la substance éviternelle a reçu de Dieu dès ia

création lui est continué par l'influence permanente de Dieu et ne subit

aucun changement; mais il reste qu'aucune créature, pas même angé

lique, ni qu'aucune faculté d'aucune créature ne peut être complète

ment en acte, puisqu'elle a continuellement besoin de la puissance

divine pour durer. Encore donc qu'elle ait eu en un certain sens tout

son être à la fois, elle n'a pas toute la continuation de son être à la fois,

ce qui revient à dire qu'il y a là une succession sans innovation, la con

tinuation d'une existence à l'égard de laquelle l'ange est d'une certaine

manière en puissance, et par conséquent une véritable succession (1).

Par là saint Bonaventure atteint le but qu'il s'était proposé; il soumet la

créature au Créateur par un rapport de dépendance métaphysique qui,

inscrit dans sa substance, se traduit dans sa durée même : Solus igitur

Deus, qui est actus purus, est aciu infinitus, et totum esse et

possessionem sui esse simul habet.

S'il y a succession métaphysique dans l'immutabilité de l'être angé

lique, à plus forte raison découvrirons-nous une succession dans les

affections changeantes de l'ange. Et ici ce n'est plus seulement d'aevum,

c'est véritablement de temps qu'il s'agit. Situés dans Vaevum par la

perpétuité et la stabilité de leur substance, les anges sont donc dans

le temps par la mutabilité de leurs affections. Sans doute c'est là une

conclusion que ne prévoyait pas Aristote lorsqu'il élaborait sa théorie

des substances incorruptibles; mais il ne songeait pas non pius à déter

miner dans quel genre de quantité peut se ranger leur durée, si diffé

rente de toutes les autres. C'est que, sans doute, Aristote ne se propo

sait pas de classer d'autres mesures que celles des natures inférieures

et l'on ne saurait le blâmer de pareils oublis; mais quand bien même il

les aurait consciemment voulus et en serait par conséquent responsable,

(1) Il Senl., 2, 1, 1, 3, Concl., t. II, p. 62.
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ce ne serait pas pour nous une raison de nous éloigner en rien du droit

chemin de la vérité (1).

Situés dans Vaevum par leur être et dans le temps par leurs affec

tions, les anges sont également situés dans un lieu. Quel est ce lieu?

Saint Bonaventure reconnaît que les Pères de l'Église n'en ont guère

parié, et les philosophes encore moins, car ce lieu échappe à nos sens;

mais avec l'assurance d'un architecte qui reconstitue les parties absentes

d'un édifice dont il a retrouvé le plan, le Docteur Séraphique nomme ce

lieu l'empyrée, et il en affirme l'existence pour une triple raison de

finalité. D'abord, la perfection de l'univers requiert un ciel uniforme,

c'est-à-dire fait d'une matière homogène, sans étoiles, et dont la subs

tance répande également une lumière uniformément diffusée par cha

cune de ses parties. Le dernier ciel accessible à nos sens est multiforme,

en raison des étoiles qu'il porte; sans ce ciel uniforme qui l'enveloppe,

l'univers ne serait donc pas complet. En second lieu, l'empyrée doit

être un ciel immobile, et il faut qu'un tel ciel existe si l'on veut assigner

un point de repère et un lieu au mouvement de la dernière sphère.

Enfin, l'homme béatifié sera nécessairement placé dans un lieu de lumi

nosité parfaite, afin qu'il y ait accord entre la nature du lieu et la nature

de ce qu'il contient. Saint Bonaventure ne se dissimule pas que ce ciel

immobile, quoique parfaitement sphérique et situé plus près que les

autres du premier moteur, lumineux par soi et d'une égale luminosité

bien qu'il reçoive la lumière du soleil, élément de beauté pour le monde

bien qu'il soit homogène et dépourvu de tout ordre et de toute distinc

tion des parties, ne s'insère pas facilement dans l'univers du Philosophe.

Mais il n'en a cure et trouve d'ailleurs réponse à tout. Si l'empyrée

n'a pas la beauté que les autres cieux tiennent des astres, il a celle

que lui donnent les anges; quant à la lumière du soleil, elle ne vient

introduire nulle inégalité dans celle de l'empyrée, car le soleil n'est

que la lanterne du monde visible et ses rayons ne vont pas jusqu'à

l'empyrée : et ratio hujus est limitatio virtutis a parte solis, quia nihil

agit ultra terminum sibi a Deo constitutum. Reste enfin l'objection qui

se lire de la sphéricité de l'empyrée et de sa proximité par rapport au

premier moteur; mais la sphéricité ne suffit pas à causer la mobilité,

il faut encore un lieu où se mouvoir, et l'empyrée n'a pas de lieu. 'En

outre, l'empyrée est le ciel le plus proche du premier moteur, mais d'un

premier moteur immobile et qui peut aussi bien conférer le repos à

l'empyrée que le mouvement au ciel suivant.

En réalité, la véritable pensée de saint Bonaventure n'est dans aucun

de ces arguments ingénieux; elle est ailleurs; et c'est qu'il ne peut pas

y avoir de raisons philosophiques pour que l'empyrée se meuve s'il y

a des raisons chrétiennes pour qu'il reste en repos. Lorsqu'on y réflé

chit, on voit en effet que les raisons philosophiques du mouvement du

(1) « Nec ponilur ex hoc in ipso insufficienlia, et si ctiam poncretur, non esset propter

hoc a verilalis tramite aliquatenus discedendum », 11 Sent., 2, 1, 1, 1, ad 6>», t. II, p. 57.

Méfiance de l'aristotélisme qui n'a pas attendu l'époque de YHexalmeron pour se mani

fester. Cf. In lieia{m,, V, 26. et VII, 1, p. 358 et 30ô.
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ciel lui-même n'ont rien de décisif; elles contiennent plus de vanité que

de vérité, car les raisons dernières du mouvement des sphères célestes

ne sont pas des raisons philosophiques, mais religieuses. Le ciel étoile

ne tourne autour de nous que pour le service de l'homme voyageur, et

nous savons que la dernière révolution céleste prendra fin au moment

précis où le nombre des élus sera complet. La vraie raison d'affirmer

l'existence et de définir comme nous l'avons fait la nature de l'empyrée,

c'est qu'il faut une demeure immobile, uniforme et lumineuse pour

accueillir les bienheureux (1).

Or c'est également dans l'empyrée que se trouvent les anges; d'abord

parce que tout l'univers est contenu dans l'empyrée; or les anges font

partie de l'univers, donc ils sont dans l'empyrée; ensuite et plus parti

culièrement parce que les anges agissent sur les corps, il nous faut donc

leur assigner le lieu le mieux adapté à la contemplation angélique et où

cependant ils ne soient pas tellement éloignés des corps que leur action

ne puisse les atteindre; l'empyrée satisfait à cette double exigence, et

c'est donc là qu'il convient de les situer (2).

Mais on peut en assigner une raison plus profonde, en ce qu'elle

manifeste non seulement que les anges sont dans l'empyrée, mais

encore comment ils y sont. Rien de ce qui est distinct ne peut être

ordonné s'il ne se trouve disposé dans un lieu qui le contient, et ce lieu

doit être nécessairement un lieu corporel. En effet, l'esprit incréé qui

est Dieu possède, avec la simplicité par laquelle il est présent en toutes

choses, l'immensité par laquelle il contient tout et demeure cependant

extérieur à tout. L'acte par lequel il crée les choses leur communique

ce double attribut de simplicité et d'immensité, mais dans la mesure

seulement où leur nature finie leur permet de les recevoir. Dieu com

munique donc la simplicité aux esprits, mais il ne peut pas leur com

muniquer l'immensité ni l'aptitude à contenir d'autres êtres, car si les

esprits créés sont simples parce qu'esprits, ils sont finis parce que créés,

individués et situés dans un certain temps et un certain lieu. Or un être

simple et dépourvu de parties se trouve nécessairement tout entier dans

le lieu où il réside; il peut être contenu, il ne peut rien contenir. Inver

sement, le corps est composé de parties innombrables; il ne pouvait

donc recevoir de Dieu la simplicité, mais, puisque ses parties tiennent

l'étendue de leur distinction même, il pouvait recevoir la capacité de

loger les autres êtres. Si donc la limitation individuelle de l'ange et la

loi de l'ordre exigent qu'il soit en un lieu, et si la nature des choses est

telle que tout lieu soit nécessairement corporel, l'ange ne peut pas être

ailleurs que dans le plus noble de tous les corps, l'empyrée. Mais il

(1) « Et ideo ratio quare non movetur est quia Dous nihil innuit super ipsum ad molum

sed ad quietem tontum; et sicut influentia Dei movet firmamentum, sic quietat empyreum.

— ... El hac ralione, scilicet quia est ut sit locus Beatorum, accipitur triplex ejus proprie-

tas, scilicet immobililas, uniformitas et luminositas. El haec est ratio magis calholica.

quia etiam motus cacli stellati non est nisi propter obsequium hominis viatoris; undc

numero electorum completo, non erit amplius revolutio. Rationes autem philosopnicae

quae assignantur de motu caeli, apud fidèles babent plus Tanitatis quam verilalis, si quis

diligenter aspicial », II Sent., 2, 2, 1, 1, ad 3m, t. II, p. 72; cf. Ibid., fund. et Concl.

(2) II Sent., 2, 2, 2, 1, fund. 3 et 4, t. II, p. 75.
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apparaît en même temps que le lieu de l'ange lui confère uniquement

la place que requiert sa distinction et qui permet l'ordre, il n'en est pas

la mesure et ne le conserve pas (1).

Les anges sont donc susceptibles d'être ordonnés; il reste à déter

miner le principe qui leur confère l'ordre. Le problème peut sembler

d'autant plus difficile à résoudre que nous ne les considérons pas comme

des espèces, mais comme des individus, et que même, selon toute

probabilité, nous devons ranger tous ces individus dans une seule

espèce (2). Aussi bien, la connaissance des ordres angéliques ne peut-

elle pas être acquise par les ressources de la lumière naturelle. Ceux

qui les ont connus les premiers, comme saint Paul et saint Jean

l'Évangéliste, en ont été instruits par révélation, et c'est pourquoi ils

ont pu en instruire les autres, comme saint Paul en instruisit

saint Denys l'Aéropagite (3). Mais le philosophe ne peut se dispenser de

s'instruire à son tour auprès du théologien s'il ne veut pas se rendre

inintelligible l'ordonnance hiérarchique de l'univers et l'économie

générale des illuminations divines.

Dans la doctrine de saint Thomas d'Aquin, les anges se hiérarchisent

selon les exigences d'un principe aussi linéaire que possible : la sim

plicité croissante des espèces intelligibles par lesquelles ils connaissent.

L'ordre que suit saint Bonaventure, pour n'être pas moins réel, est

cependant beaucoup plus compliqué, car il s'inspire des correspon

dances multiples que lui suggère le principe d'analogie. Les anges se

hiérarchisent en ordres selon les états et degrés différents où les situe

l'illumination dont Dieu les gratifie. Nous avons dit en effet que l'ange

est une nature spirituelle à qui Dieu conféra dès l'origine la grâce

de la vision béatifiante; or cette grâce contient à elle seule toutes les

grâces, et l'on peut dire en un certain sens que tous les anges pos

sèdent à quelque degré tous les dons de Dieu; mais, en un autre sens,

Dieu distinguait les anges en les illuminant, parce que les dons que son

illumination confère sont inégaux en dignité, et il gratifiait éminemment

certains anges des dons les plus nobles, alors qu'il les concédait plus

parcimonieusement aux autres. De là les ordres de la hiérarchie angé-

lique, dont chacun contient les anges qui possèdent à peu près au même

degré les mêmes dons. Les principes de cette hiérarchie sont les trois

suivants : il y a des dons plus nobles les uns que les autres, et la

charité, par exemple, est le plus excellent de tous; l'ordre supérieur

l'emporte du point de vue de tous les dons sur les ordres inférieurs;

toute dénomination se fait par ce qu'un être contient de plus noble. En

raison de ces trois principes, nous admettrons que, s'il y a neuf dons de

(1) c Et sic patet ratio duplex quare data est corpori potentia locandi spiritum et

spiritui contineri a corpore. Hoc enim exigebat ordo universi tum propter Umitationem

spiritus creati, tum quia in solo corpore distinctio est secundum hic et ibi », II Sent., ï,

2, 2, 1, Concl., t. II, p. 76-77. Il résulte de là qu'un ange ne peut pas être dans plusieurs

lieux à la fois et que ce lieu n'est pas un point mathématique, mais un espace divisible,

encore qu'un ange puisse toujours être en un lieu plus petit que tout lieu donné. De

même, en raison de l'ordre universel, deux anges ne peuvent être dans le même lieu.

(2) II Sent.. 9, un., 1, Concl., t. II, p. Ï4Ï.

(3) /I Senl., 9, un., 4, ad lm, t. II, p. 249.
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la grâce, il doit y avoir aussi neuf ordres angéliques, et nous hiérar

chiserons les ordres en désignant chacun d'eux par le don le plus noble

qu'il ait le plus pleinement reçu (1).

Remarquons d'abord que nous sommes parvenus ici au point initial

de toutes les illuminations divines. Dieu est semblable à un soleil res

plendissant; de la lumière le Père a la puissance, le Fils a la splendeur,

et le Saint-Esprit a la chaleur, d'où une triple illumination de la créa

ture. Mais, de même que la puissance de la lumière resplendit et

échauffe, sa splendeur possède la puissance et la chaleur, et sa chaleur

possède la puissance et la splendeur; de même donc nous pourrons con

templer chaque personne en elle-même ou dans les deux autres, d'où

résulteront trois illuminations correspondant aux trois personnes prises

en elles-mêmes, et six illuminations correspondant à leurs relations

entre elles, en tout neuf illuminations (2), nombre qui nous fait immé

diatement prévoir celui des ordres angéliques. Pour en découvrir la

nature, il nous suffira de considérer en effet les attributs appropriés à

chaque personne de la Trinité divine et de faire correspondre un ordre

angélique à chacun d'entre eux.

Or, Dieu n'est pas seulement puissance, splendeur et chaleur, il est

encore le principe qui confère au monde son origine, le gouverne et lui

accordera la béatitude. En tant qu'origine, la Trinité possède trois

attributs : puissance, sagesse et volonté; en tant qu'elle gouverne les

choses, elle en possède trois autres : piété ou bonté, vérité, sainteté;

en tant que béatitude finale, elle en possède encore trois : éternité,

beauté, joie. Telles sont les illuminations divines principales qui vont

pénétrer dans les natures angéliques et les ordonner en neuf ordres

hiérarchiques (3).

Si l'exemplarisme régit le monde des anges, il faut supposer en effet

que, par cette infusion de lumière dont nous avons parté, un ordre

hiérarchique s'introduit entre ces purs esprits. Hiérarchisés, il se

trouvent ordonnés en une série d'êtres saints et raisonnables, qui

reçoivent de Dieu leurs pouvoirs et les exercent comme il convient sur

les créatures qui leur sont soumises (4). Et, hiérarchisés à l'image de

la Trinité, ils se distribuent en trois hiérarchies, dont la première est

appropriée au Père, la deuxième au Fils, la troisième au Saint-Esprit,

chacune d'elles s'assimilant en trois manières différentes à son divin

modèle. Un ordre répondra au Père, un ordre au Fils et un ordre au

(1) II Sent., 9, un., 4, Concl., et ad 4m, t. II, p. 248-249. Sur l'inégalité individuelle des

anges, lbid., 8, Concl., t. II, p. 255. Sur l'inégalité naturelle qui prépare celle de I»

grâce, II, 9, praenolata, 3, t. II, p. 239. Définition d'un ordre, loid.

« In hac consideratione est quaedam ratio exemplaritalis divinae respectu omnium

illuminationum... Et secundum hune numerum novenarium habent Uluminationes esse >,

In Hexaim., XXI, 2 et 3, t. V, p. 431-432.

(3) In Hexairn., XXI, 16, t. V, p. 434. On trouvera, II Sent., IX, praenolata, ad din-

tione; t. H, p. 239 et suiT., une division plus simple, mais elle a été retouchée et très

approfondie par celle de VHexaimeron qui, sur tous les points qu'il traite, reste le texte

capital.

(4) II Sent., IX, praenotata, ad de/inilione*. t. II, p. 237-238, In Hexatm., XXI, 17, t. V.

p. 434; et. Ibid., 18-19.
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Saint-Esprit tels qu'ils sont en eux-mêmes. Un ordre répondra ensuite

au Père, au Fils et au Saint-Esprit tels que chacun d'eux est dans

chacune des deux autres personnes, et nous retrouvons ainsi le

nombre neuf.

L'ordre qui répond au Père en lui-même est l'ordre des Trônes; celui

qui répond au Père dans le Fils est l'ordre des Chérubins; celui qui

répond au Père dans le Saint-Esprit est celui des Séraphins. — L'ordre

du Fils dans le Père se nomme les Dominations, dont les fonctions

sont de commander et de régner. L'ordre du Fils en lui-même se

nomme les Vertus; l'ordre du Fils dans le Saint-Esprit se nomme les

Puissances. — L'ordre du Saint-Esprit dans le Père se nomme les Prin

cipautés; l'ordre du Saint-Esprit dans le Fils se nomme les Archanges;

l'ordre du Saint-Esprit en lui-même se nomme les Anges (1).

Rapprochons enfin ces neuf ordres angéliques des neuf attributs que

nous avons appropriés aux trois personnes divines et nous obtiendrons

la déduction des fonctions spécialement départies à chacun des trois

ordres de ces trois hiérarchies. L'aspect le plus élevé de la Trinité est

celui sous lequel nous la considérons comme béatificatrice, et c'est à

cet aspect que correspond la première hiérarchie. L'éternité correspond

au Père, à qui correspondent les Trônes, ainsi nommés parce que Dieu

réside en eux et qu'ils jouissent de la science suprême qui discerne et

qui juge. La beauté correspond au Fils, à qui correspondent les Chéru

bins et la science reçue. La joie correspond au Saint-Esprit, à qui corres

pondent les Séraphins, amour et science élévatrice qui ramènent la créa

ture à son origine. — Le second aspect de la Trinité est celui sous

lequel nous la considérons comme créatrice, car s'il est meilleur de

donner le bonheur que de donner l'être, créer est supérieur à gouver

ner. C'est donc aux trois attributs de cet aspect que correspond la

deuxième hiérarchie. La puissance correspond au Père, à qui corres

pondent les Dominations et leur fonction de commander; la sagesse

correspond au Fils, à qui correspondent les Vertus et leur force; la

volonté correspond au Saint-Esprit, à qui correspondent les Puissances

et leur aptitude à détruire toutes les forces ennemies. — Le troisième

aspect de la Trinité la considère en tant qu'elle gouverne le monde,

et ses trois attributs sont la piété, la vertu et la sainteté. La sainteté

correspond au Père, à qui correspondent les Principautés et leur

autorité sur les princes; la vérité correspond au Fils, à qui corres

pondent les archanges et leur domination sur les peuples; la vertu

correspond au Saint-Esprit, à qui correspondent les anges et leur

fonction de gardiens des individus (2).

(1) Le rédacteur des notes de Y Hexaimeron nous a transmis un trait charmant, qui per

met de soupçonner l'aimable familiarité des allocutions de saint lionaventure et le sujet

vraiment séraphique de ses conversations : « Et dicebal quod semel conferebat cum uno,

de quo ordine fuisset Gabriel. Et dicebat ille, quod sibi revelalum fuerat quod erat de

média hierarchia et de medio ordine, scilicet Virtutum. — Et hoc videlur valde congruum,

ul ille qui erat nuntius conceptionis Filii Dei, de illo ordine mitteretur qui Filio appro-

priatur. Item, quia erat nuntius Mediatoris, congruum fuit ut de medio ordine mitteretur.

Hoc dictum est secundum probabilitatem », In Hexaim., XXI. 20, t. V, p. 434.

(2) In Hexaim., XXI, 22-33, t. V, p. 435-437, et 11 Sent., loc. cit., t. II, p. 239-241. Pour
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Il convient d'observer enfin que chacun des ordres de ces trois hié

rarchies est créé par Dieu seul et immédiatement, mais que l'illumina

tion divine parvient à chacun d'entre eux à la fois directement et par

l'intermédiaire des hiérarchies antérieures. La deuxième est donc illu

minée par Dieu et par la première; la troisième est illuminée par Dieu

et par les hiérarchies précédentes, et c'est seulement après avoir

traversé les trois hiérarchies angéliques que le rayon divin pénètre

dans la hiérarchie ecclésiastique, mais alors aussi il sort de l'ordre

angélique pour passer dans l'ordre humain.

ce qui suit : In Bexaim., XXI, 21, t. V, p. 435. Saint Bonaventure tient d'ailleurs que 1»

défections causées dans les ordres angéliques par la chute des mauvais anges seront com

pensées par la promotion des saints les plus éminents que Dieu élèvera à leur dignite.

Hais tous les hommes n'en sont pas dignes. Même, parmi les élus, il y aura un dixième

ordre, celui des « hommes imparfaits sauvés par les mérites du Christ ». Et cela

s'accorde avec la perfection du nombre dix, Il Sent., 9, un., 7, Concl., t. II, p. 2W et

254, note 5.



CHAPITRE IX

Les corps inanimés, La lumière.

Dieu a créé simultanément les purs esprits que sont les anges et la

matière corporelle à l'intérieur de laquelle vont être constitués les

corps particuliers. Dans cette créature corporelle nous devons distin

guer d'abord deux principes : le principe matériel et le principe

formel. Considérons en premier lieu le principe matériel et détermi

nons quel rapport unissait la matière corporelle à sa forme au moment

de la création.

Si l'on considère la matière d'un point de vue purement abstrait et

comme une simple définition posée par la pensée, elle nous apparaît

comme une puissance passive à l'état pur. En principe, la matière est

un réceptacle vide, une capacité de recevoir et de subir, ce que l'on

désigne communément par le terme de possibilité. En ce sens, on peut

concevoir une matière qui serait totalement dépourvue de forme, et

l'on peut même ajouter qu'en ce sens la matière est exclusive de la

forme, car lorsque la pensée pose la détermination de la forme, la

matérialité disparaît aussitôt. Mais si nous considérons la matière

concrète telle qu'elle peut être actuellement réalisée dans les choses et

non plus conçue par la pensée, le problème s'offre à nous sous un

aspect tout différent. Toute matière corporelle donnée se trouve néces

sairement dans un lieu déterminé, en un moment déterminé, en mou

vement ou en repos, douée d'une figure quelconque; or aucune de ces

déterminations ne peut lui venir d'ailleurs que de la forme. On peut

donc concevoir une sorte d'antériorité métaphysique de l'indétermi

nation et de la possibilité de la matière par rapport à la détermination

et à l'actualité de la forme, en ce sens qu'elle est possibilité par sa

nature propre et actualité par une forme distincte d'elle; mais on ne

peut pas concevoir que la matière ait précédé la forme dans le temps,

ni qu'elle ait existé antérieurement à toute détermination par la forme.

Dans le domaine du concret, l'informe est toujours ce qui possède une

certaine forme, mais peut en recevoir une' autre, et le possible se définit

toujours en fonction d'un certain acte (1).

(1) H Sent., 12, 1, 1, Concl. et ad 1">, t. II, p. 294.
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La matière a donc été créée dans le seul état sous lequel elle soit

réalisable, revêtue d'une forme déterminée; mais peut-on dire qu'elle

ait été douée dès le principe d'une parfaite actualité? Le problème

revient en somme à se demander si Dieu a créé le monde des corps tel

qu'il existe actuellement sous nos yeux, ou si la création s'est faite par

étapes successives au cours desquelles la matière corporelle aurait

acquis progressivement des formes qu'elle ne possédait pas originaire

ment. Saint Augustin, qui représente presque toujours la tradition aux

yeux de saint Bonaventure, lui paraît pour cette fois avoir abordé la

question plutôt en philosophe qu'en théologien. Du point de vue de la

raison, il semble plus conforme à l'idée que nous nous formons naturel

lement de la puissance divine d'admettre que Dieu a créé d'un seul coup

la matière revêtue de toutes les formes qu'elle devait jamais recevoir.

Or, saint Augustin se proposait spécialement, dans son commentaire

sur la Genèse, de montrer que la lettre même du texte est susceptible

d'une interprétation que les philosophes ne puissent déclarer ridicule

et d'écarter ainsi les obstacles qui les empêchent encore d'accéder à la

vraie foi. C'est pourquoi son interprétation décide en faveur de l'hypo

thèse la plus rationnelle; il admet donc que Dieu a créé immédiatement

le monde avec toutes ses parties revêtues de formes distinctes et que les

six jours dont parte l'Écriture doivent être entendus en un sens spirituel

plutôt qu'en un sens réel.

Mais la conception bonaventurienne de la philosophie ne consiste pas

à dresser une autorité contre une autorité et Augustin contre Aristote,

elle exige que la raison attende la connaissance d'un acte de soumission

à la foi. Peut-être donc Augustin, qui a cru devoir s'écarter de la lettre

de l'Écriture pour atteindre une interprétation acceptable par la raison,

en eût-il découvert une autre plus profonde encore en soumettant plus

exactement sa raison aux données de la révélation. Et il faut admettre

en effet que la matière de tous les corps a bien été créée dès le premier

jour, mais que la distinction complète des corps au moyen de leurs

formes s'est faite ensuite progressivement, comme l'affirme expressé

ment l'Écriture et comme l'enseigne la tradition (1).

On peut d'abord en apporter une raison littérale. Dieu n'est pas

obligé de faire tout ce qu'il peut, et, s'il est clair qu'il pouvait créer le

monde sous sa forme actuelle, notre raison n'est aucunement fondée à

en conclure qu'il le devait. Supposons donc que le texte sacré dise

vrai; une raison très profonde s'offre aussitôt à la pensée pour le confir

mer. Dieu pouvait parachever immédiatement le monde des corps, mais

il a préféré le produire d'abord dans un état imparfait et sous une

forme incomplète, afin que la matière élevât vers Dieu comme le cri et

l'appel de son imperfection même. Qu'il ait différé jusqu'au terme des

six jours l'achèvement du monde, s'explique par les propriétés du

(1) « Hanc positionem, etsi minus videatur rationabilis quam alia, non tamen est irrntio-

nabile sustinere. Quamvis enim ratio non pcrcipiat hujus positioms congruitatem, proul

considerationi suae innititur, percipit tamen prout sub lumine fidei captivatur », II Sent

it, 1, 2, Concl., et ralio 4», t. II, p. 297.
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nombre six, nombre parfait en ce qu'il résulte de toutes ses parties

aliquotes et ne peut ni s'accroître de lui-même ni diminuer (1).

La raison morale de cette décision divine est que l'homme est instruit

par elle du rapport dans lequel son âme se trouve à l'égard de Dieu.

De même en effet que la nature corporelle, informe par elle-même, se

trouve achevée lorsque la bonté divine lui confère sa forme, de même

l'âme est incapable de se former elle-même si Dieu ne verse en elle sa

grâce. La raison allégorique en est l'analogie entre les six jours de la

création, les six âges du monde et les six âges de l'homme. La raison

anagogique est de nous signifier la perfection de la connaissance dans

la nature angélique béatifiée (2). Rien ne nous interdit par conséquent

d'accepter telle quelle la lettre du texte sacré et d'admettre une

véritable succession temporelle des six jours de la création.

Ainsi la matière corporelle n'a été créée par Dieu ni dépourvue de

toute forme ni revêtue de toutes ses formes; est-il possible d'en définir

avec plus de précision l'état primitif? La réponse de saint Bonaventure

à cette question est intéressante, en ce qu'elle nous prépare à mieux

comprendre la doctrine, si difficilement saisissable chez lui, des rapports

de la matière et de la forme. Il admet en effet que la matière a été créée

par Dieu revêtue d'une certaine forme, mais que cette forme n'était pas

une forme complète et qu'elle ne conférait pas au corps son être

complet. Cette solution présente pour saint Bonaventure l'avantage, non

seulement de rendre plus aisément intelligible le développement tem

porel de la création selon l'ordre des six jours, mais encore d'installer

au cœur de la substance même des choses comme une attente

universelle de Dieu.

Si nous essayons, en effet, de nous représenter cette première iofor-

mation du sensible, elle nous apparaîtra comme ayant eu pour résultat

de produire des corps dont la matière déjà informée n'était cependant

pas satisfaite et demeurait encore travaillée par le désir de formes

ultérieures. Cette information doit donc avoir consisté beaucoup moins

à produire des êtres achevés qu'à préparer le terrain en vue de l'avène

ment des formes les plus hautes. L'Écriture nous dit que la terre, et par

conséquent la matière, était alors inanis et vacua (Gen., I, 2), donc

vide de formes. Et elle l'était en effet, en ce sens que sa forme l'actaa-

lisait juste assez pour lui conférer la détermination la plus basse que

requiert une existence actuelle, mais pas assez pour la fixer dans ce

mode d'être. La matière possédait donc alors une sorte de diversité

ou d'hétérogénéité inachevée, d'où une confusion qui ne résultait pas

du désordre d'une multiplicité de natures définies, mais de son absence

partielle de définition. Pour se représenter de la manière la moins

inadéquate cette matière incomplètement actualisée par sa forme, il faut

(1) lbid., ratio 1», t. II, p. 297; cf. ch. vu, p. 188, note 2. Voir une autre raison tirée des

attributs appropriés, lbid., ad 4™, t. II, p. 298.

(2) lbid., p. 297. On y trouvera également la raison morale du nombre six. Pour ce qui

concerne les anges (raison anagogique), voir saint Augustin, De Genesi ad litt., IV, 21,

38 et suiv., t. 34, col. 311.
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donc, se la représenter moins comme une confusion d'éléments que

comme une confusion de désirs : materia in diversis suis partibus

quamdam diversUatem imper.fectam habebat, non ex diversis actibus

compleiis, sed magis ex appetitibus ad diversa (1).

On comprendra peut-être mieux encore l'intention de saint Bonaven-

ture en la comparant sur ce point avec la doctrine de saint Thomas.

Pour ce dernier, la création aboutit immédiatement à une matière com

plètement définie, qui est celle des quatre éléments. La création n V.

pas achevée dès le premier jour, parce que Dieu n'a pas encore divisé

les eaux de la terre et du firmament et que les éléments ne sont pas

encore dans leur lieu. En outre, tous les corps mixtes qui seront ulté

rieurement formés au moyen de ces éléments ne sont pas encore

constitués ou organisés; il y a donc également place dans la genèse

thomiste pour le vide de formes que l'Écriture attribue à l'œuvre du

premier jour. Et cependant le monde des corps tel que le conçoit

saint Thomas est alors bien différent de celui que décrit saint Bona-

venture. Aux yeux de saint Thomas, ce monde est inachevé, mais ce que

Dieu en a déjà créé est achevé. Les éléments seuls sont là, mais ils y

sont sous leur forme complète d'éléments, comme les quatre consti

tuants simples dont les formes supérieures n'auront qu'à s'emparer

pour les composer en corps mixtes et organisés. Aux yeux de saint Bo-

naventure, la matière est alors plutôt semblable à la masse de chair

encore indifférenciée qui constitue l'embryon; les membres n'y sont pas

encore, mais ils peuvent se développer. Elle est quelque chose de moins

achevé encore, car l'embryon est déjà une matière très actualisée et les

membres de l'enfant s'y trouvent en un certain sens préformés; sa

forme est une forme visible et, comme nous le verrons, elle tient déjà

de la nature tout ce qu'il lui faut pour se développer jusqu'à sa complète

perfection. La matière corporelle du premier jour est bien loin d'un

pareil état; rien en elle qui soit ordonné ni préformé, elle n'a pas de

figure discernable, elle échapperait au regard par son indétermination

même, elle est inerte et incapable de développer ses formes ultérieures

sans la vertu et l'opération de Dieu; nous ne découvrons donc pas en

elle la distinction définie des quatre formes élémentaires, nous ne

pouvons ni la comprendre ni même l'imaginer, sauf peut-être comme

une masse indifférenciée, un peu plus dense à certaines places, un peu

plus rare à d'autres, une sorte de corporéité étendue, inerte, et dans

l'attente de toutes les formes (2). Et pourtant cette masse confuse n'est

(1) II Sent., 12, 1, 3, Concl., t. II, p. 300. Pour ce qui suit, voir saint Thomas, Qu. dùp.

de Polentia, IV, 1, ad 13, et saint Bonaventure, Scholion, 1, t. II, p. 301.

(!) « Et ideo propter imperfectionem formae illius materia illa dicitur intormis; et prop-

ler indelerminalum appetitum multarum formarum confusa dicitur et permixta. Et naec

positio satis videlur esse intelligibilis et probabilis. Et juxta hanc position™ conceden

dum est quod materia non fuit creata sub formarum diversilate, sicut rationes ad boc

inductae oslendunt », 11 Sent., 12, 1, 3, Concl., t. II, p. 300. a Materia illa non sic erat

corporea quod esset completa in gcnere corporum, sed sic habebat extensionem et corpo-

rcitatem quod non habebat perfectam formae actualitatem », Ibid., ad 5™. Sur la nature

purement passive du désir des formes dans ce premier état de la matière, voir ce texte

significatif : « Appetitus non semper sequitur formam completant, sed.etiam attenditur
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pas un pur rien; elle est si manifestement quelque chose qu'elle occupe

de la place, remplit le lieu et que nous avons dû déjà faire appel à son

extension corporelle pour combler dès l'origine du monde le creux de

l'empyrée; la matière la moins définie ne peut donc l'être que par sa

forme et c'est le premier principe formel des corps qu'il nous faut

maintenant déterminer (1).

En réalité, nous ne sommes pas sans savoir dès à présent ce qu'un

tel principe peut être. Puisque l'acte créateur a simultanément conféré

l'existence aux anges, à la matière corporelle et à l'empyrée, posant

ainsi dans la durée les types caractéristiques de chaque genre d'êtres,

il faut que l'empyrée corresponde au principe formel des corps comme

ce qu'il loge correspond à leur principe matériel et comme les anges

inaugurent l'ordre des créatures raisonnables. Or, nous avons dit que

la nature de l'empyrée était une luminosité parfaitement homogène; il

est donc vraisemblable que la lumière doive nous apparaître comme la

forme définie et d'une actualité pleinement déterminée qui va conférer

à la matière des corps ses formes successives.

On peut distinguer en effet deux informations différentes de la

matière corporelle : l'une qui est spéciale et confère aux corps les

formes qui en font des éléments ou des mixtes; l'autre qui est géné

rale et commune à tous les corps en tant que tels : la lumière (2). Il

s'agit ici, bien entendu, de la lumière corporelle telle qu'elle a été

créée par Dieu le premier jour et par conséquent trois jours avant le

soleil lui-même. Qu'il ne s'agisse pas de la lumière divine, c'est ce qui

est immédiatement évident. Sans doute Dieu est lumière, et même,

comme le fait observer saint Augustin, c'est lui qui est lumière au sens

propre, non la lumière analogue du soleil. Mais il n'en reste pas moins

vrai que le sens immédiat attaché par l'usage au mot lumière est celui

de lumière corporelle (3), et c'est en ce sens également que nous le

secundum appetentis indigentiam et aliquam dispositionem semiplenam; nisi fortassis sit

lalis appetitus qui consequatur dispositionem quae est necessitas; sed talis non erat m

illa informi materia, sed secundum quamdam majorem subtilitatem et raritatem in par-

libus materiae erat dispositio longinqua ad 'formas alias et alias », lbid., ad 6™. Ces

variations de densité n'impliquent aucune diversité de formes, /6id., ad 5™. Sur la

disposition qui nécessite la forme, voir I Sent., 6, un., 1, Concl., t. I, p. 126. Un exemple

en serait le besoin de nourriture dans un corps organisé, ce qui n'est précisément pas te

cas de la matière du premier jour.

(1) II Sent., 12, 2, 3, Concl., t. II, p. 306.

(2) « Lux est natura communis reperta in omnibus corporibus tam caelestibus quam ter

restribus », Il Sent., 12, 2, 1, arg. 4™, t. II, p. 302. Cf. : « Duplex est informatio materiae

corporalis,' quaedam generalis, quaedam specialis, generalis per formam communem

omnibus corporalibus, et haec est forma lucis; specialis vero pcr alias formas, sive

elementares, sive mixtionis », Il Sent., 13, divis. textus, t. II, p. 310. Sur la théorie bona-

venturieiMic de la lumière, consulter : Cl. Baeumlter, Witelo (Beitr. z. Gesch. d. Philos,

des Miltelallers, III, 2, Munster, 1908), p. 394-407. Il est surtout intéressant de comparer

les indications de saint Bonaventure avec les thèses développées par Robert Grosseteste

et Roger Bacon. Nous renverrons pour le premier à L. Baur, Die philosophtschen Werke

des Robert Grosseteste, Bischots von Lincoln (même collection, Bd. IX, MOnster, 1912).

Du même auteur, on consultera sur ce point : Dos Licht in der Naturphilosophie des

Robert Grosseteste (Feslgaba G. v. Hertling, Freiburg, 1913, p. 41-55).

(3) 11 Sent., 13, 1, 1, ad 3">, t. II, p. 313. Pour ce qui suit, I6i<f., Concl., et ad 2m, où
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prendrons. Quant à l'ingénieuse théorie d'Augustin, qui confond avec

les anges la lumière créée par Dieu le premier jour, saint Bonaventure

l'estime soutenable, mais un peu trop éloignée de la lettre, et par

conséquent il ne l'accepte pas.

La lumière dont nous allons parter est donc la lumière corporelle,

mais cela ne signifie pas qu'elle soit elle-même un corps. Bien qu'en

effet la lumière physique soit un analogue de la lumière divine, et même

ce qu'il y a de plus immédiatement analogue à Dieu dans le domaine

des créatures corporelles (1), on ne peut admettre qu'il existe un corps

dont la substance soit intégralement lumière. Aucune créature, en effet,

qu'il s'agisse d'une créature corporelle ou même d'une créature spiri

tuelle, ne peut être considérée comme une forme pure. Sauf Dieu, tout

ce qui existe est forme unie à de la matière; il en est donc nécessaire

ment ainsi pour les corps, et la chose est même d'autant plus évidente

en ce cas que tous les corps sont étendus, que toute étendue suppose

une matière corporelle et que, dans cet ordre défini, la matérialité est

absolument inséparable de la corporéité. Si donc la lumière est une

forme, elle ne peut cependant pas être un corps, ou, en d'autres termes,

il est contradictoire d'admettre qu'il existe un corps dont toute l'essence

soit d'être une forme lumineuse pure. Mais si la lumière est une forme

et n'est pas forme pure, elle est nécessairement la forme du corps

lumineux (2). Nous pouvons donc la considérer comme une forme actuant

une matière corporelle et qui n'existe à part que dans notre pensée,

lorsque nous l'isolons de la matière par abstraction.

Simple forme des corps, la lumière en est du moins une forme

substantielle et la plus noble de toutes (3). Ce point est spécialement

important parce que le fondement assigné par saint Bonaventure à cette

substantialité est la nature éminemment active de la lumière et qu'il va

relier ainsi sa métaphysique à la physique enseignée par les perspec-

tivistes d'Oxford, Robert Grosseteste et Roger Bacon. Si, en effet, la

lumière est une simple forme accidentelle du corps, elle peut en être

séparée, aussi bien que s'y trouver unie, et lorsqu'elle se trouve unie à

un corps elle n'en constitue pas la substance, mais s'y ajoute comme la

science vient s'ajouter à l'intellect ou la chaleur aux corps chauds. Telle

est notamment la conception que défend saint Thomas d'Aquin (4}.

Selon d'autres philosophes, au contraire, la lumière serait la forme

saint Bonaventure suggère que le récit de la Genèse pourrait bien être du moins une

analogie sensible de la création des substances angéliques.

(1) « Lux inter omnia corporalia maxime assimilatur luci aeternae, sicut ostendit Dionv

sius de Dicinit Nominibus (IV, 1 et 4), et maxime in virtute et efficacia s, // Scnt., 13, -'

2. fund. 3, t. II, p. 319. Cf. « ... quae (lux) inter caeteras formas corporales est maxime

activa et quasi medium tenens inter formas spirituales et corporales », II Sent., 14 1, 3.

2, Concl., t. II, p. 348.

(2) /J Sent., 13, 2, 1, Concl., t. II, p. 317-318.

(3) « Forma substantialis est nobilior quam accidentalis; sed lux est nobilissima forma

rum corpoialium, sicut in multis locis docet Auguslinus; ergo cum multae aliae forma'-

corporales sint substantiae, videlur quod lux sit forma substantialis », // Sent., 13, 2, '.',

fund. 2, t. II, p. 31H.

(4) Qui vise expressément les perspeclivistes d'Oxford dans la Sum. theol., I, 67, 3, M

Resp., surtout depuis : « Secundo quia impossibile est... a
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substantielle des corps, et ce serait selon leur degré de participation à

cette forme commune que les corps posséderaient un degré d'être plus

ou moins éminent dans l'ordre universel de la nature. Ainsi, le plus

noble de tous les corps, l'empyrée, serait aussi le plus lumineux, et le

plus bas de tous, la terre, serait aussi le plus opaque. Les autres corps

viendraient se hiérarchiser entre ces deux extrêmes, chacun se trouvant

plus ou moins noble selon qu'il participe plus ou moins de cette forme.

Et que tous les corps participent plus ou moins de la lumière, c'est ce

que ces philosophes n'ont pas de peine à prouver, puisqu'il n'existe

guère de corps, si opaque soit-il, que l'on ne puisse rendre brillant

ou lumineux par un traitement approprié, comme il appert de ce que

l'on fait du verre avec de la cendre ou de ce que la terre engendre

du charbon.

Entre ces deux conceptions opposées, saint Bonaventure déclare que

le choix est difficile, cl c'est pourquoi il les choisit finalement toutes

les deux; mais en les choisissant toutes deux il accorde nécessaire

ment sa préférence à la deuxième et se range du côté de Grosseteste et

de Bacon (1). Il est vrai, déclare en effet saint Bonaventure, que la

lumière est la plus noble de toutes les formes corporelles, comme

s'accordent à le proclamer les philosophes et les Pères; il est donc vrai

qu'elle est une forme substantielle, que tous les êtres y participent et

que leur degré de dignité se mesure à celui de leur participation à cette

forme (2). Cette solution s'imposait en effet à sa pensée lorsqu'il inter

prétait comme nous l'avons vu faire l'œuvre du premier jour. Au

moment où le monde des corps s'est trouvé composé de la seule

matière contenue sous l'empyrée et de la seule forme lumineuse de

l'empyrée lui-même, il a nécessairement fallu que la première substance

constituée par leur union le fût par l'efficace active de la lumière.

Or, la matière indistincte qui en est alors résultée nous est apparue

comme étant dès ce premier jour de Vextensio ou de la corporeitas (3);

c'était donc nécessairement de la lumière qu'elle tenait la seule

actualité qui lui fût alors assignable, et si l'extension dans l'espace

est désormais inséparable de la matière corporelle, c'est à la forme de

la lumière qu'elle le doit (4). Comment nier dès lors que la lumière

(1) L'espression des scoliastes de Quaracchi (p. 322) : t S Bonav. pro more suo viam

mediam inter utramque opinionem aggredilur », n'est pas tout à fait exacte, car, en

acceptant la deuxième Ihèse pour la lumière et la première pour le rayon lumineux, saint

BoDaventure passe pardessus l'objection fondamentale de saint Thomas : « Impossimle

est ul id <juod est forma substantialis in uno sit forma accidentalis in alio. » Si d'ailleurs

Ions les corps participent a la même forme substantielle, la lumière, il faut admettre la

pluralité Ses formes. Il n'y a pas de media nia entre les deux opinions.

(S) « Verum est enim, quod lux, cum sit forma nobilissima inter corporalia, sicut dicunl

philosopha et Sancti. secundum cujus participationcm majorem et minorem sunt corpora

magis et minus entia, est substantialis forma », 11 Sent., 13, 2, 2, Concl., t. II, p. B81.

3) Voir plus haut, p. 220, note 2, et : a Communiter secundum expositores nomine ter

nie, cum dicitur : In principio creavil Deus caelum et ierram, intclligitur materia omnium

usibilium citra caelum empyreum; ergo si illa una fuit et habuit aliquam tormam, ut

supra visum est, ergo videtur quod caelestia et terrestria ex una materia quantum ad esse

suit producta », II Senf., 12, 2, I, fund. lm, t. II, p. 302.

H) Saint Bonaventure, qui ne piocède pas en physicien, ne nous dit rien du processus
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ne soit une forme substantielle du corps et la réduire au rôle d'un

simple accident?

On objectera sans doute que si la lumière est une forme commune à

tous les corps, il faut admettre que chaque corps possède simultanément

plusieurs formes? Saint Bonaventure le concède sans hésitation, et

comme nous rencontrons pour la première fois cette doctrine de la

pluralité des formes qui embarrasse si fort ses interprètes, il importe

de dissiper immédiatement le malentendu que sa terminologie même a

provoqué. Si nous réservons toutes les corrections de détail qu'appel

lerait une telle formule pour ne considérer que l'esprit de la doctrine,

nous dirons que la forme thomiste est essentiellement définissante; elle

fonde, mais elle limite; elle confère une perfection substantielle, mais

elle interdit à la substance ainsi constituée de posséder à titre essentiel

et naturel aucune autre perfection que celle qu'elle vient de lui confé

rer; si d'autres perfections s'y ajoutent, elles ne pourront jamais être

des formes mais de simples accidents. Or, si l'on se demande comment

saint Bonaventure peut avoir enseigné la pluralité des formes, on ne

devra jamais raisonner comme si les formes en question étaient des

formes thomistes, et c'est précisément parce que l'on commet cette

erreur de point de vue qu'on voit dans cette partie de sa doctrine un

aristotélisme inconséquent ou incomplètement développé. Le terme de

forme est d'origine aristotélicienne chez saint Bonaventure, mais la

notion de forme ne l'est pas. La forme bonaventurienne a bien, en effet.

pour fonction principale de conférer une perfection, mais en habilitant

la substance qu'elle informe pour les autres perfections substantielles

qu'elle ne peut elle-même lui conférer. Non seulement donc elle ne

ferme pas la substance à d'autres formes, mais elle l'y dispose et les

requiert. Que l'on réfléchisse aux deux orientations intellectuelles si

différentes que supposent ces deux conceptions de la forme, l'une

surtout faiseuse d'êtres, l'autre surtout intermédiaire d'influences et

de perfections, on les verra s'accorder avec l'inspiration profonde des

deux systèmes.

Tout d'abord, il devient plus facile de comprendre pourquoi

saint Bonaventure parte toujours comme s'il admettait la pluralité de?

formes sans jamais éprouver le besoin de justifier son attitude par une

théorie spéciale. La pluralité des formes se prouve par la présence, au

sein des êtres ou des choses, de perfections qui leur sont substan

tielles, car sans elles ils ne seraient pas ce qu'ils sont, et qui requièrent

cependant comme causes des formes supérieures à celles qui défi

selon lequel la lumière peut conférer l'extension k la matière, mais on ne court aucun

risque de se tromper en admettant qu'il se réfère ici à la théorie de Robert lirossetesk'

De luce, op. cit., p. 51, 12-13 : s Corporeitas vero est quam de necessitate consequilur

extensio materiau sccundum tres dimensioncs, cum tamen utraque, corporeitas scilicet et

materia, sit substantia in seipsa simplex, omni carens dimensione. Formant Tero in seipsa

simplicem et dimensione carentem, in maleriam similtter slmplicem et dimensione

carentem, dimensionem in omncm partent inducere fuit impossibile, nisK setpsam molli-

plicando et in omnem partem subito diffundendo, el in tui diflusione maleriam exten-

dendo, cum non possit ipsa forma materiam derelinquere, quia non est separabilis, nec

potest ipsa materia a forma evacuari. »
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nissent leur être particulier. On comprend ensuite que la contradiction

relevée par les thomistes dans la notion même d'une pluralité des

formes ne l'ait pas arrêté, car, de son point de vue, cette contradiction

n'existe pas. L'être substantiel d'un corps inanimé ou d'un vivant, avec

toutes les propriétés qui le définissent, est une des perfections ou

même la perfection fondamentale que doit expliquer la forme; mais

elle n'est pas la seule, et la même raison qui nous oblige à l'assigner

pour rendre compte de l'essence nous oblige encore à assigner d'autres

formes pour rendre compte de ses autres perfections. Ainsi, dans le

problème qui nous occupe, la lumière ne s'ajoute pas à la forme du

corps pour lui conférer quelque chose que cette forme serait déjà

capable de lui donner; la forme substantielle du corps en fait tel corps;

la forme de la lumière est également substantielle en ce sens que son

action pénètre le corps au point qu'il devienne inintelligible sans elle,

mais son effet n'est plus d'en faire tel corps, il l'est déjà; c'est bien

plutôt de compléter ce corps en achevant de le constituer par l'influence

tonifiante qu'elle exerce sur lui; c'est aussi de le conserver une fois

qu'il est constitué; c'est enfin de féconder en quelque sorte sa forme

pour en stimuler l'activité et concourir à chacune de ses opérations.

L'étude détaillée du rôle et de l'activité de la lumière nous préparera

de la manière la plus sûre à bien interpréter le rôle de l'âme raison

nable dans le composé humain.

Si nous voyons saint Bonaventure affirmer que les corps se hiérar

chisent selon leur degré de participation à la forme commune de la

lumière, c'est en effet parce que la dignité des êtres se reconnaît à

celle de leurs opérations et que ces opérations ont à leur tour la

lumière pour principe (1). Elle est active par elle-même, et l'expression

dont nous usons ici doit être entendue dans le sens métaphysique le

plus fort qu'elle puisse recevoir. Selon saint Thomas d'Aquin, Dieu

seul agit par sa substance, et la terminologie rigoureuse dont il use lui

interdit d'admettre qu'une substance autre que la substance divine

puisse être considérée comme le principe immédiat de ses opérations.

Saint Bonaventure, au contraire, plus préoccupé de relier que de défi

nir, incline toujours à faire rentrer dans chaque cas particulier les

opérations dans les substances et à supprimer les facultés intermé

diaires dans la mesure même où les êtres considérés se rapprochent de

Dieu; avec saint Thomas, il enseigne que nulle créature n'est son être

et que, par conséquent, la lumière n'est pas son acte d'illuminer, mais

si le respect dû à l'usage ne le retenait de le faire, il admettrait volon

tiers que l'acte d'illuminer sort, de cette substance de la lumière qu'il

n'est pas, immédiatement et sans l'intermédiaire d'aucune faculté (2).

(1) « Sed quoniam sacra Scriptura lucem inter caeteras formas pure corporales com-

mendat, et catbolici tractatores sicut Dionysius in quarto de Dwinis nominibus (1 et 4), et

Augustinus in multia locis. et philosophi etiam principatum operandi in corporibus luci

attribuunt, ideo lucem magis esse substantiam quam accidens sentire videntur », Il Sent.,

13. 2, 2, Concl., t. II. p. 320.

(2) « Nullum accidens est per semelipsum aclivum, cum nullum sit per se existens; ergo

sicut per se non est, ila etiam nec per se agit; sed corpus luminosum, in quantum lumi-

S. Bonaventure. 15



226 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

La raison déterminante qui conduit saint Bonaventure à faire de la

lumière une forme substantielle et à lui conférer une action substan

tielle est que sa pensée se réfère sur ce point à une conception de la

lumière qui n'est pas celle d'Aristote et ne sera pas celle de saint Tho

mas. Pour lui, comme pour Robert Grosseteste, la lumière ne saurait

avoir besoin d'une faculté pour agir, puisqu'elle est action par son

essence même et qu'on peut la définir comme multiplicativa et diffu-

siva sui. Qu'on suppose en effet un point lumineux quelconque, il sera

capable d'engendrer et de propager instantanément, selon toutes les

directions de l'espace, une sphère lumineuse dont il sera le centre et

d'un diamètre proportionnel à son intensité (1). C'est là d'ailleurs ce qui

nous permet de comprendre que la lumière de l'empyrée ait pu conférer

l'étendue à la matière dès le premier jour, et aujourd'hui encore c'est

cette aptitude essentielle de la lumière à se multiplier qui confère aux

choses qu'elle informe l'activité qu'elles manifestent; c'est donc bien

d'une propriété inhérente à sa substance même qu'il s'agit lorsqu'on

attribue la fécondité ou l'activité à sa forme et l'on conçoit aisément que

saint Bonaventure ne se résigne pas à l'en séparer.

On conçoit également sous quel aspect il peut se représenter l'action

nosum, per se aclivuni est : ergo videlur quod lux non sit ei accidens sed substantialis

forma », II Sent., 13, 2, 2, fund. 5™, t. II, p. 319. « Ad illud quod objicitur quod est

immediatum principium opcrandi, dicendum quod illud non cogit necessario, ul videlur;

forma enim substantialis per se posse agere videtur. Sed quia exemplum hujus non de

facili invenitur in aliis, quamvis non irrationabiliter credatur in forma lucis esse possi-

bile, cum sit maxime activa, concedi potesl quod quamvis lux interius perficiens »it

substantialis forma, tamcn fulgor ille quo corpus illud instrumentaliter operatur, sentilur

et decoratur, ad naturam accidentis, sicul praedictum est, pertinere non indocte credi

potcst », Ibid., ad D™, t. II, p. 322.

Cette lux i'nteri'ua perfieiens est précisément la forme substantielle commune des corps :

« Si lux ponitur esse forma substantialis corporum specie diversnrum, utpote caeli et

ignis, neutrius est forma ultimo coinpletiva... Forma enim lucis cum ponitur in eodem

corpose cum alia forma, non ponitur sicut disposilio imperfecta quae nala sit perfici per

ullimam formam, sed ponitur tanquam forma et natura omnis alterius corporalis format

consercaliva et dont ei agendi efficaciam, et secundum quam attenditur cujuslibet forraae

corporalis mensura in dignitate et excellentia », Ibid., ad 5m, t. II, p. 321. « ... de produc

tione illius formae (lucis) qUae efi quasi gcnerale principium distinguendi caeteras

formas », Il Sent., 14, 1, divis. textus, t. II, p. 335; Il Sent., 17, I, 2, ad 6m. t. 11,

p. 412413.

(1) « Quanto. lumen est majus. tanto magis se diffundit et mulliplicat; si ergo empyreum

inter corpora est luminosum maxime, ergo maxime diffusivum », II Sent., 2, 2, 1, 2.

fund. 4™, t. II, p. 73. « Si enim lux esset ipsum corpus, cum lucis sit ex se ipsa se ipsam

multiplicare, aliquod corpus posset seipsum multiplicare ex se sine appositione maleriae

aliunde; quod est impossibile alicui crealurae cum maleria non habeat educi nisi per

creationem », 11 Sent., 13, 2, 1. Concl., t. II, p. 318. « Sol enim, sive quodeumque aliud

corpus luminosum, habet virtulem diffundendi lumen usque ad aliquod spatium deter

minatum, cum sit virtutis finitae; et quamdiu se prolendit illa virtus, multiplicatur lumen,

si susceplibile sit idoneum », Il Sent., 13, 3, 1, ad 2m, t. II, p. 325-326. Cf. II, 13, t, t, ad

5">, t. II, p. 318. Il est regrettable que l'Hexaimeron de Hobert Grosseteste soit encore

inédit, car la comparaison avec saint Bonaventure en serait sans doute instrucUve. l>cs

à présent, on comparera De luce, op. cit., p. 51-52, et pour ce qui concerne la lumière

comme cause des opérations naturelles : « El in lioc patet quod motus corporalis est «5

niultiplicaliva lucis. El hoc idem est appetitus corporalis et noturalis ». De motu corpo

rali, op. cit., p. 92, C-19. Pour le texte qui suit, voir II Sent., 25, 2, un., 4, ad 4">, t. Il,

p. 617.
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au dehors de la forme lumineuse et comment il en explique la trans

mission. Puisqu'il admet que la lumière est active par son essence

même, il doit nécessairement se rallier à une doctrine analogue à celle

de la multiplication des espèces. Et en effet, bien que saint Bonaventure

ne nous ait pas exposé sur ce point l'ensemble de ses conceptions, nous

retrouvons du moins à plusieurs reprises dans son Commentaire l'ex

pression caractéristique de multiplicatio (1) et le peu qu'il en dit ne

permet guère de douter qu'il n'ait accepté dans ses lignes générales

l'ensemble de la doctrine. C'est, en effet, une nécessité absolue que la

lumière se propage par voie de multiplication, si c'est sa définition même

que de s'engendrer indéfiniment lorsqu'un milieu convenable le lui

permet : radii multiplicatio est naturalis, nec potest lux se ipsam non

multiplicare cum invenit materiam sibi aptam. La difficulté la plus

considérable ne concerne pas le principe même de la propagation

lumineuse, mais le mode de cette propagation.

Les philosophes de cette époque ne disposaient assurément pas des

ressources de la physique moderne, mais beaucoup d'entre eux, et

notamment les perspectivistes auxquels se rallie saint Bonaventure,

avaient un sentiment déjà suffisamment net de ce que peut être une

explication géométrique pour discerner la complexité du problème

posé. Le mode habituel de propagation que l'on attribuait aux facultés

naturelles était l'information d'une matière par la forme d'une

substance. Une telle propagation prend nécessairement du temps,

puisqu'elle procède par informations successives; son principe joue

véritablement le rôle d'une forme par rapport à la matière du milieu

dans lequel elle s'effectue, et elle engendre nécessairement sur son

passage de véritables corps, puisque sur toute la ligne qu'elle parcourt

une matière se trouve revêtue d'une forme. Or le rayon lumineux, sous

l'aspect géométrique et avec le caractère de rayonnement que les

perspectivistes lui attribuent, ne s'accommode pas d'un tel mode de

transmission. D'abord la lumière rayonnée n'est pas l'émanation d'une

substance lumineuse, matière et forme comprises, mais de la forme

seule de cette substance. C'est pourquoi d'ailleurs la lumière rayonnée

est inséparable du corps lumineux et s'engendre perpétuellement

(1) Il l'emploie notamment à propos d'un problème que se posaient aussi Robert Grosse

leste et Roger Bacon : « Ad illud quod objicitur («cil. que le rayon lumineux doit être un

corps) quod fit intersecatio et confraclio radiorum; dicendum quod hoc dicitur ratione

aêris conjuncti, qui ex virtute radiorum ibi concurrentium habet subtiliari et moveri: et

ratione illius dicuulur etiam radii confringi, dum ex multiplicatione secundum oppositas

vias, per progressum et regressum, fit quaedam multiplicatio et aggregatio luminis et

subliliatio aeris circa corpus lersum; ex qua conlingit, effectum calorem radii intendi, et

ignem ibidem per caloris intensionem ex aère sic subtiliato generari », Il Sent., 13, S, 1,

ad 3m, t. II, p. 326. Cf. 11 Sent., 14, 2, 2, 2, ad 3». Voir R. Grossetesle, op. cit.; De ealore

solis, p. 87-88. Sur la multiplication, De lineis, op. cit., p. 60, 16-19. La théorie complète

s'en trouve dans le traité de Roger Bacon, De multiplicatione specicrum, II. Voir Upu»

maius, éd. Bridges, t. II, p. 459 et suiv. Cf. Communia naturalium, éd. Steele, t. il,

p. 24 et suiv. Bacon s'élève à une théorie de la radiation universelle : c Et quia hujus-

modi multiplicatio, cujuscumque sit, est similis radiis multiplicatis a stella, ideo

universaliter omnem multiplicationem vocamus radiosam, et radios dicimus fieri, sive

sint lucis, sive coloris, sive alterius », Op. mai., '. II, p. 459.
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autour de lui sans entraîner pour lui aucune déperdition de matière; la

substance lumineuse rayonne par sa forme et sa matière ne s'use pas.

En second lieu, il est clair que le rayon ainsi engendré par la substance

lumineuse ne peut pas être un corps. Si c'était un corps émis par cette

substance, le corps rayonnant s'userait nécessairement. Et si la forme

de cette substance allait progressivement s'emparer de la matière dont

est constitué le milieu, la lumière exigerait du temps pour se trans

mettre; elle n'arriverait à son terme final qu'après avoir quitté son point

initial. Or il n'en est pas ainsi en ce qui concerne la lumière rayonnée;

elle ne se déplace pas dans l'espace comme un corps qui change de lieu,

elle se multiplie instantanément, comme si la présence de chacun des

points de ses rayons dans chacune des directions de l'espace était

contemporaine et métaphysiquement inséparable de sa substance

même (1). Ce n'est pas là un cas unique dans la doctrine de saint Bona-

venture et nous retrouverons le même problème à propos de la notion

d'espèce. Mais bien qu'il conçoive la propagation de la lumière comme

analogue à celle de l'espèce, nous le voyons maintenir cependant une

distinction entre ces deux cas, et c'est probablement pour sauvegarder

la dignité supérieure de la lumière. C'est ce que nous discernerons plus

clairement peut-être en définissant le mode selon lequel le rayon se

trouve dans son milieu.

Nous partons de ce principe que la lumière ne joue pas le rôle de

forme par rapport au milieu qu'elle traverse; le rayon lumineux n'est

donc pas un corps matériel; mais s'il n'est pas un corps, il ne contient

pas non plus de forme au sens propre du terme, et c'est là le point le

plus important. Lorsqu'on déduit de ce principe les conséquences qu'il

comporte, on aboutit en effet immédiatement à cette conclusion que la

lumière ne peut pas être le transfert d'une forme proprement dite, et

c'est pourquoi saint Bonaventure cherche à la définir comme quelque

chose qui serait analogue à une véritable forme et qui, cependant, n'en

serait pas une. De la forme, la lumière a la fécondité, l'activité, la

faculté de fonder, de préparer et d'achever l'acte de la connaissance;

mais elle n'en a pas la propriété essentielle de s'emparer d'une matière

(1) « Cum lumen in medio sit per modum speciei et idoli, quae nullo modo veniunt »*

conslitutionem alicujus rei naluralis », il Sent., 17, 2, 2, fund. 4>n, t. II, p. 422. Sur la dif

férence entre ces deux cas analogues : « Et unus est molus («cil. speciei generatae •

colore) per diffusionem procedendo a corpore objecto usque ad speculum... et primus non

est motus localis, sed generationis; ... sic intelligendum est in proposito, quod molus

luminis qui est per egressum ipsius a corpore lucido, non est proprie loci mulatio. sed

magis luminis generalio et diffusio; et hoc patet ex hoc quod fit subito in spalio quan-

tumcumque magno », II Sent., 13, 3, 1, ad 1m, t. II, p. 325. Pour comprendre te

mécanisme de cette génération, voir Roger Bacon, De multiplicatione speeierum : « kl

ideo non est aliquid quod movealur ibi de loco ad locum, sed est continua generalio

novae rei », III, 1; dans Opu* ma/us, t. II, p. 504 et suiT. Bacon et saint Bonaventure se

l'expliquent comme la radiation instantanée d'une qualité sans matière qui résulta

immédiatement de la seule présence d'une substance lumineuse, donc active, au centre

d'un milieu. Cf. également R. Grosseteste, De luce, op. cit., p. 55, 5-8 : « Nec est ejus

transitus, sicut si intelligeretur aliquid unum numero transientis subito a caelo <n

centrum — hoc enim forte est impossibile — sed suus transitus est per sui multipli-

cationem et infinitam generationem luminis. »
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pour constituer avec elle une substance définie. Sa dignité et son émi-

nence parmi les formes corporelles expliquent peut-être cette faculté

qu'a la lumière de traverser le milieu sans s'y engager, comme un

ange; de même que nous verrons les corps inférieurs eux-mêmes expri

mer des espèces sous l'action occulte de la lumière et imiter en cela

l'expression suprême du Père par le Fils, de même nous voyons ici la

lumière rayonner quelque chose d'analogue à une forme libre de

matière, cet habitus du milieu où le rayon se déplace, mais ne se

fixe pas.

Telle est, en effet, l'hypothèse que suggèrent les expressions et com

paraisons dont use saint Bonaventure. De même, nous dit-il, que

l'espèce sensible de la couleur, si nous la considérons dans le milieu

qu'elle traverse, est comme de la couleur ou une ressemblance de la

couleur, mais non pas la couleur même, ainsi la lumière qui se trouve

engendrée dans le milieu n'est pas la forme lumineuse elle-même ni une

forme engendrée par elle, mais quelque chose qui est comme cette

forme, ou une similitude de cette forme. Définir plus précisément cette

radiation serait sans doute impossible; on ne peut pas la définir par son

rapport avec un principe matériel, puisqu'elle n'en a pas; ni par son

principe formel, puisqu'elle n'est pas une forme; on ne peut donc la

définir que par son principe originel; or c'est ce que nous avons fait

en la définissant comme une similitude, c'est-à-dire comme ce qui pos

sède en commun une certaine qualité, et spécialement comme une simi

litude rayonnée, à la différence de cette similitude exprimée que sera

l'espèce (1). On ne peut aller plus loin dans le métaphysique; ce que l'on

peut ajouter sur la nature du rayon lumineux ne relève que du perspec-

tiviste ou du géomètre et saint Bonaventure en laisse le soin à Robert

Grosseteste ou à Roger Bacon.

Il reste cependant un corollaire à tirer de ces principes, et nous

devons le prendre en considération parce qu'il peut aider à mieux con

cevoir la subtile pensée de saint Bonaventure sur cette importante

question. Les philosophes se sont demandé à propos du rayon ce que

nous nous sommes déjà demandé pour la lumière elle-même : est-ce

une forme substantielle ou une forme accidentelle? Il faut ici

distinguer.

En un premier sens, on nomme lumière rayonnée (lumen par

opposition à lux) une vertu active, issue du corps lumineux et par

laquelle ce corps agit sur les corps inférieurs qui lui sont soumis. Or

cette première radiation ne peut pas être considérée comme une forme

accidentelle. Elle ne l'est pas dans le corps lumineux qui l'engendre,

puisque nous avons dit que la nature d'un tel corps était précisément

de se multiplier; elle lui est donc bien plutôt connaturelle et consubs-

tantielle; on ne peut l'en séparer. Mais elle n'est pas non plus la forme

accidentelle de son milieu, puisque nous avons dit qu'elle ne joue pas à

proprement parier le rôle de forme. Il reste donc que la lumière

(1) 11 Sent., 13, 3, 1, Concl., t. II, p. 325; 13, 3, 2, Concl., et ad 1-3, t. II, p. 329. Pour

la définition des termes, 1 Sent., 17, 1, un., 1, Concl., t. 1, p. 294; 9 dub., 7, t. I, p. 19U;

Il Sent., 13, 3, 1, Concl., sub. fin., t. II, p. 325.
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rayonnée soit purement et simplement une forme substantielle, à savoir

la forme substantielle même du corps lumineux en tant qu'elle agit

comme forme commune motrice, régulatrice et conservatrice des êtres

inférieurs : ipsa forma quae dat esse corpori lucido, et a qua luminosum

corpus principaliter est aclivum sicut a primo movente et regulante (1).

C'est cette radiation substantielle de la source lumineuse que nous

retrouvons partout présente dans le monde des corps organisés ou non

organisés. Puisqu'elle n'est pas une qualité accidentelle et sensible, elle

ne saurait être perçue et sa présence dans les êtres inférieurs ne se

décèle que par les opérations multiples qu'elle y exerce. Aucun domaine

ne lui échappe. Elle pénètre jusqu'au plus profond de la terre et y

préside à la formation des minéraux (2); grâce à sa pureté et à l'analogie

qui les rapproche, elle peut agir sur 1' s esprit » qui dispose la matière

en vue de recevoir de la vie; c'est elle qui occasionne par son influence

les générations animales, tire de la puissance de la matière les âmes

végétatives et les âmes sensitives et collabore à titre de principe actif à

la vie de ces formes (3). Mais la lumière fait plus encore. Si l'on admet

en effet qu'elle dispose le corps en vue de recevoir la vie, il est

nécessaire de la considérer comme une sorte d'intermédiaire et de lieu

entre l'âme et le corps (4); elle interviendra jusque dans les opérations

(1) « Lumen enim in medio dicit virtutem activam, egredientem a corpore luminoso, per

quam corpus luminosum agit et imprimit in haec inferiora; el haec est virtus substantia-

lis ipsi corpori. Et de hac dicit Damascenus, quod lumen quod est ex igné, non est aiiquid

minisleriale ipsius ignis vel accidentale, sed virtus ei connaluralis et consubstantialis...:

et haec virtus non est sensu perceptibilis nec solummodo operatur in sensu visus, sed

rtiam facit ad cductionem omnium sensuum in actum, sicut dicit Augustin»? septimo super

Genesim ad littcram (XV, 21, et XIX, 25)... Sic etiam dicunt philosophi quod corpu*

raeleste mediante suo lumine influit usque ad profundum terrae, ubi mineralia corpora

generari habent », 11 Sent., 13, 2, 2, Concl., t. II, p. 328. Pour les expressions citées dan?

io texte, il Sent., 13, 2, 2, Concl., t. II, p. 321; on y distinguera lux {lucidum) de lumen

(luminotum).

(2) Voir note précédente, loc. cit., p. 328, et : « Quod ergo objicitur de inOuenUa

luminis et caloris, dicendum quod influrntia luminis potest esse dupliciter, vel manifesta

vel occulta. Manifesta influentia est per diaphanum corpus, maxime quando sensu perd-

pitur. Occulta influentia est non solum per diaphanum corpus, sed etiam per opacum

sicut virtus stellarum est in mineralia quae latent sub terra », II Sent., 2, 2, 1, 2, ad 1<°.

t. II, p. 75.

(3) « Quanto lumen est majus, tanto magis se diffundit et multiplicat; si ergo empyreum

inter corpora est luminosum maxime, ergo maxime diflusivum; sed lumen illud non priva

lur efficacia vegelandi el conservandi, quemadmodum nec lumen Crmamenti; ergo videtur

quod empyreum in haec inferiora magis sit influens », /l Sent., 2, 2, 1, 2, fund. 4, t. Il

p. 73. « Nullum accidens est causa subslantiae, sed lux corporis caelestis est prmcipiuni

educendi animant vegetabilem et sensibilem, quae sunt formae substantiales; ergo videtui

quod sit substantia », // Sent., 13, 2, 2, fund. 4m, t. II, p. 319. « Conformis est natura spi

ritus qui disponit ad vitam ipsi luci quantum ad puritatem. et hac ratione nata est

rteipere », Il Sent., 2, 2, I, 2, ad 3™, t. II, p. 75. Dans le même sens, mais de portée un

peu plus générale : « Lux est forma totius orbis primi, et per ejus intluentiam fiun!

generationes circa partes inferiores », IV Sent., 19, dubit., 3, t. IV, p. 496. Cf. également

II Sent., 13, 1, 1, ad 4m, t. II, p. 313; IV Sent., 49, 2, 1, 3, 1, t. IV, p. 1016; Itinerarium.

II, 2; éd. min., p. 304; Breoiloquium, II, 3, 2; éd. min., p. 66.

(4) « Lux est illud quo mediante corpus unitur animae et anima regit corpus », Il Sent.,

15, 1, 3, oppos. 2<», t. II, p. 379. Accordé par saint Bonaventure : <r Quia in corporibus

animalium praedominantur elementa... activa quantum ad quantitatem virtuUs », P. 381.
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inférieures de la connaissance et fera passer non seulement le sens

de la vue, mais encore tous les autres sens de la puissance à l'acte (1).:

Telle est la vaste sphère d'influence de cette forme substantielle et

l'on peut dire qu'aucun être du monde sublunaire n'est soustrait à

son action.

Il n'en est pas de même si l'on considère sous le nom de lumière

cette radiation sensible que nous percevons par la,vue et à laquelle on

pense communément lorsqu'on entend prononcer ce nom. Prise dans le

milieu même qu'elle traverse, elle n'est ni une forme substantielle ni

une forme accidentelle, et cela pour la même raison que précédemment.

L'air, dont elle est un habitas, la véhicule, mais il ne la supporte pas

comme un sujet matériel supporte sa forme; elle n'a, elle non plus,

d'autre principe que celui dont elle tient son origine : lumen, quamvis

sit in aère, causatur a corpore luminoso et ab Mo principaliter dependet;

nec est in aère sicut in sustinente, sed sicut in deferente. Mais si nous

considérons cette radiation particulière en tant qu'elle ajoute au corps

lumineux l'éclat sensible qui le rend perceptible à nos yeux, ou qu'elle

confère à la matière à laquelle elle s'incorpore les couleurs qui la

rendent visible et accroissent sa beauté, nous devons la considérer

comme une forme simplement accidentelle. Sensible, capable d'accrois

sement et de diminution, elle n'esl qu'un instrument extérieur de cette

forme lumineuse dont l'essence même ne nous est pas perceptible, mais

que nous saisissons par celle de ses qualités à laquelle notre vue se

trouve adaptée : lux non sentitur ratione suae essentiae, sed ralione

fulgoris vel coloris eam inseparabiliter concomitantis (2).

Nous sommes désormais en possession des deux principes constitu

tifs de l'univers sensible : la matière corporelle et cette lumière qui est

comme le principe général de distinction de toutes les autres formes

corporelles (3); il nous reste à suivre les déterminations successives que

Dieu leur a conférées pour achever l'œuvre de distinction avant le repos

du septième jour. Les êtres ainsi distingués seront ou bien des créa

tures simples et insensibles, ou bien des corps mixtes et doués de sen

sibilité. Parmi les corps simples, les uns serviront de contenant et

d'enveloppe, les autres viendront prendre place dans le lieu circonscrit

par les premiers; examinons d'abord l'enveloppe du monde que l'on

nomme communément « les cieux ».

Pour des raisons théologiques plutôt que physiques, saint Bonaven-

ture place immédiatement au-dessous de l'empyrée un ciel qu'il désigne

par le nom de cristallin. Sur ce point, comme sur plusieurs autres

problèmes du même genre, il distingue la position à laquelle conduit

la raison lorsqu'on l'abandonne à sa pente naturelle de la position que

suggérerait une interprétation littérale des Écritures, et il cherche à

frayer sa voie entre les deux. Pour ceux qui suivent la voie de la raison

Pour ce qui suit, voir p. 230, note 1. Sur le rôle de la lumière comme intermédiaire entra

lime et le corps, cf. ch. x.

(1) il Sent., 13, 3, 2, ad 3m, t. II, p. 329.

(2) 11 Sent., 13, 2, 2, ad 2m, et Concl., t. II, p. 321.

(3) Voir p. 225. note 2, fin.
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et de la philosophie naturelle : viam rationis et mundanae philosophiae,

l'enveloppe extérieure de l'univers est le ciel des étoiles fixes, et par

conséquent il ne saurait y avoir ni eau ni liquide cristallin au-dessus de

lui. Pour ceux au contraire qui s'en tiennent au texte de la Genèse

(I, 6), il est clair que le firmament des fixes se trouve entre deux eaux :

Fiat fi.rmamentum in medio aquarum, et dividat aquas ab aquit; ils

admettent donc un ciel des eaux qui entoure la première sphère sidé

rale et qui tempère par sa fraîcheur la chaleur ardente de I'éther.

Saint Bonaventure ne croit pas que l'on puisse atteindre une véritable

certitude sur un tel problème, mais il propose cette solution modérée et

intermédiaire entre celle de la foi brute et celle de la philosophie pure :

puisque l'Écriture le dit, il y a des eaux au-dessus du firmament; mais,

comme la raison le suggère, ce ne sont pas là des eaux proprement

dites. Comme l'eau, elles sont transparentes et capables de rafraîchir

ce qu'elles entourent; mais elles ne sont pas froides en elles-mêmes et

surtout elles n'ont pas cette lourdeur de l'eau qui la fait tendre

naturellement vers le bas (1).

Si les eaux du cristallin ne sont pas de même nature que celles de

l'élément aqueux, on peut dire de la même manière que le feu dont est

fait le firmament n'a pas la même nature que celle de l'élément igné.

Sur ce point encore nous trouvons les philosophes aux prises avec les

théologiens et notre Franciscain cherche à les mettre d'accord pour

rétablir la paix. D'après les philosophes il faut admettre une cinquième

essence, incorruptible et soustraite à la contrariété des quatre éléments.

C'est elle qui exercerait une influence conservatrice et conciliatrice sur

tout le reste de la nature. Selon les théologiens, au contraire, il n'exis

terait que quatre éléments corporels et l'Ëcriture ne nous autoriserait

pas à supposer que le firmament des étoiles fixes puisse avoir une autre

nature que celle du feu. Mais saint Bonaventure trouve aisément dans

sa physique de la lumière de quoi les départager. Il lui semble absurde

d'attribuer au firmament la nature du feu élémentaire, car il n'en a ni

le mouvement ni les effets, et le monde a besoin de la quintessence pour

que l'univers des corps ne soit pas, lui non plus, acéphale. Mais il lui

répugne également de croire que saint Augustin se soit trompé sur ce

point. Il suppose donc que le firmament est en effet d'une nature ignée,

non pas toutefois en ce sens qu'il aurait la même forme que le feu élé

mentaire, mais en ce sens que, comme le feu, il participerait de la

nature de la lumière, d'une manière analogique, principalement sans

doute sous le double rapport de la luminosité et de la pureté (2). Sa

figure est circulaire, comme il lui convient au quadruple point de vue

de la simplicité, de la capacité, de la perfection et de la mobilité (3).

Son mouvement lui vient, ainsi que tout mouvement, de la motion et

coopération intime et immédiate de Dieu; mais en même temps que

(1) II Sent., 14, 1, 1, 1, Concl., t. II, p. 337. Sur le mouvement de ce ciel, Toir I/ Sent..

14, 2, 1, 3, Concl., t. II, p. 355.

(2) II Sent., 14, I, 1, 2, Concl., t. II, P. 339-340. Il s'agit ici de saint Augustin. Cf. II

Sent., 17, 2, 2, Concl., t. II, p. 422.

(3) II Sent., 14, 1, 2, 1, Concl., t. II, p. 342.
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s'exerce cette action divine, le firmament est mû par une faculté natu

relle que Dieu lui a départie; il y- a donc simultanément action de cette

vertu motrice naturelle et coopération immédiate de Dieu. La vertu

motrice du firmament est sa propre forme, et non pas une âme comme

l'ont cru les philosophes païens; quant à savoir si Dieu a préposé

des anges au mouvement et à l'ordre des cieux, c'est ce qu'il n'est

ni facile de prouver ni raisonnable de contredire; cette opinion a de

hautes autorités pour elle et elle satisfait également à la raison et à

la piété (1).

Telle est l'enveloppe insensible du monde; voyons maintenant quels

êtres insensibles s'y trouvent contenus. Ceux qui s'offrent les premiers

à notre examen sont les luminaires situés par Dieu à l'intérieur du

firmament. Pour accorder la thèse des astronomes, qui enseignent

l'existence de plusieurs orbes planétaires distincts les uns des autres,

avec celle des théologiens qui soutiennent que tous les astres sont dans

le firmament : liant luminaria in firmamento coeli (Gen., I. 14),

saint Bonaventure admet que le firmament est une sorte de milieu

continu, de nature d'ailleurs corporelle, et que les orbes planétaires ne

s'y distinguent les uns des autres que par leur mouvement. La diversité

des mouvements n'est en effet nullement incompatible avec la continuité

de la substance, et c'est ce qu'il est aisé de constater par les courants

qui sillonnent l'air ou l'eau; la continuité du milieu que l'Écriture

nomme le firmament peut donc se concilier avec la distinction des orbes

réclamée par les philosophes (2).

Les astres qui se trouvent sur l'orbe le plus élevé sont les étoiles

fixes; elles sont en effet dépourvues de tout mouvement propre et ne

se meuvent qu'en raison de la rotation du ciel qui les entraîne; leur

nombre compense dans une certaine mesure l'uniformité du mouvement

de la huitième sphère. Quant aux planètes qui se trouvent situées sur

les orbes inférieurs, le problème de leur mouvement est beaucoup plus

compliqué. Les astronomes inclinent à leur attribuer un mouvement

propre sur des épicycles et des excentriques, afin de rendre raison de

l'élévation et de l'abaissement apparents des planètes sur leur sphère.

Ils admettent donc un mouvement apparent de la planète sur son

épicycle, de l'épicycle sur son excentrique et de l'excentrique même

autour de son centre propre, lequel est distinct à son tour du centre

du monde. Mais les physiciens préfèrent enseigner avec Aristote que

les planètes elles-mêmes sont mues par le mouvement de leurs sphères,

comme un clou fixé sur une roue suit le mouvement de cette roue; il

leur semble en effet qu'un milieu inaltérable, tel que la matière dont le

ciel est fait, ne peut laisser place à des mouvements comme ceux des

planètes qui devraient alors le sillonner; les élévations ou dépressions

apparentes des planètes leur semblent donc explicables par les diffé-

(1) 11 Sent., 14. 1, 3, 1 et 2, Concl., t. II, p. 346 et 348-349.

(2) II Sent., 14, 2, 1, 1, Concl., t. II, p. 352. Les astres sont formés d'un réceptacle

emprunté à la matière de leur orbe et de la lumière créée le premier jour. Voir II Sent.,

11, dub. 3m, t. II, p. 366.
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rentes vitesses des sphères, car, lorsqu'un corps céleste en dépasse

considérablement un autre, cet autre paraît rétrograder. En présence

de ces deux solutions opposées, l'attitude adoptée par saint Bonaven-

ture est fort curieuse. Il a le sentiment très exact du progrès que

constitue la théorie des épicycles par rapport à la théorie d'Aristote et

d'Averroès; elle permet en effet de rendre compte des apparences

sensibles et d'expliquer d'une manière satisfaisante la position des

planètes sur leurs orbes; mais il tient plus fermement au principe

métaphysique d'un milieu céleste inaltérable qu'à toute hypothèse, si

ingénieuse soit-elle, qui n'aurait pour elle que de s'accorder avec les

apparences sensibles. La supposition la moins vraie au point de vue

des sens peut donc être la plus vraie en réalité (1), et c'est à la théorie

d'Aristote et d'Averroès que saint Bonaventure accorde en fin de

compte son assentiment.

C'est également d'un point de vue métaphysique et transcendant que

le Docteur Séraphique résout le problème de la nature des astres et de

leur influence sur le monde sublunaire. Le soleil, la lune et les autres

planètes ne diffèrent pas simplement comme des individus à l'intérieur

d'une même espèce, ils sont encore spécifiquement différents, et c'est

en raison de cette différence même que leur action sur les corps infé

rieurs est si diverse. Situés dans une région supérieure et dominante,

doués d'une nature plus noble que les autres, riches de vertus émi-

nentes, ils peuvent agir sur notre bas monde; et de même que le

mouvement local suppose un premier moteur immobile, le mouvement

d'altération selon la qualité doit nécessairement supposer une cause qui

altère sans être elle-même altérée. C'est pourquoi les astres, corps faits

de matière céleste et dépourvus des qualités qui appartiennent aux

éléments ou aux mixtes, doivent être les véritables causes de toutes les

altérations qui modifient incessamment les corps inférieurs. Or, si les

astres agissent sur notre monde, et s'ils sont spécifiquement différents

les uns des autres, ils doivent posséder des facultés différentes comme

en possèdent des animaux de diverses espèces. C'est pourquoi, par

exemple, la lune, en vertu d'une faculté naturelle et avec le secours de

la lumière, exerce particulièrement son action sur l'élément humide,

l'augmente par son influence et cause ainsi les marées de l'Océan par le

flux qu'occasionne sa présence et le reflux que détermine son absence.

(1) 11 Sent., 14, 2, 1, 1, ad 4m, t. II, p. 352, et 2, Concl., p. 353. Si Ton récapitule le

nombre des sphères ou orbes célestes, on arrive à celui de dix, nombre satisfaisant en rai

son de sa perfection même. Voici comment saint Bonaventure interprète l'histoire du pro

blème : <r Caelum... distinguilur a quibusdam philosophis per octo orbes, qui dixerunt

octavam sphaeram ultimam esse (acil., les philosophes païens). Alii autem, amplius illum

nati in hac materia, ultra octavam sphaeram posuerunt nonam (acil., le cristallin, ou ciel

des eaux, qui est au-dessus du firmament ou ciel des fixes). Tertii, perfecte illuminat1

vonerunt ad perfectam orbium dislinctionem, ut ponerent decimam sphaeram (*«'!., l'em-

pyrée, ciel de lumière et immobile), in qua est quies et vita sempilerna, videlicel caelum

empyreum, de quo, etsi Augustinus vix aut nunquam loquatur, Beda tamen et Kabanii5

ipsum esse expresse testantur », 11 Sent., M, 2, 1, 3, Concl., t. II, p. 356. C'est le cristal

lin qui joue alors le rôle de premier mobile, bien que saint Bonaventure semble dispose à

a.corder au cristallin un mouvement propre qui le fait avancer d'un degré en cent ans-
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Il en est exactement de même pour tous les autres astres, dont chacun

possède à la fois l'activité de la lumière et celle de la faculté spécifique

par laquelle il se distingue des autres (1). Cette action ne s'exerce

d'ailleurs pas que sur les corps insensibles, elle s'étend aux animaux et

même jusqu'aux hommes; mais elle n'agit sur les êtres intelligents et

libres qu'en conférant aux corps que les Ames informent une disposition

qui les influence sans les déterminer.

Au point où nous sommes parvenus, nous pouvons contempler déjà

dans son ensemble l'univers des créatures insensibles. Sous l'empyrée

immobile et lumineux qu'habitent les anges, le crystallin tourne régu

lièrement, entraînant dans sa rotation le firmament des étoiles fixes

et les huit orbes planétaires. Or Dieu nous indique par le récit de la

Genèse que cette distinction des luminaires célestes n'a pu se faire sans

que la distinction des éléments du monde sublunaire ne s'accomplît

également, et en disant : congregentur aquae quae sub caelo sunt in

locum unum et appareat arida (Gen., I, 9), l'Écriture nous instruit de

cet événement. Pour qu'une chose quelconque se mette en mouvement

vers son lieu, il faut en effet qu'elle possède son être déjà complet et sa

forme propre; rassembler les eaux qui sont sous le ciel dans un même

lieu a donc nécessairement consisté à donner à l'eau sa forme d'élément

spécifiquement distinct des autres et en même temps l'inclination vers le

lieu qui convenait à sa forme. Et comme le lieu propre de l'eau se

trouve autour de la terre, elle n'a pu se rassembler sans 'découvrir la

terre et se dissocier des deux éléments supérieurs, l'air et le feu. En

fixant le moment où les eaux inférieures se sont rassemblées, l'Écriture

suggère donc la distinction des quatre éléments; au-dessous de l'orbe

de la lune s'étagent dès lors selon l'ordre : le feu, l'air, l'eau et la

(erre (2); la distinction de la nature insensible est achevée, il nous reste

à voir l'œuvre divine se parfaire par la distinction des corps mixtes et

spécialement des animaux.

(1) // Sent., 14, 2, 2, 1 et 2, Concl., t. II, p. 358-360. En ce qui concerne l'efficace de la

lumière, voir Ibid., ad 3m, t. II, p. 361 : « Hoc autem faciunt («cil., luminaria caeli) per

virtutem lucis in qua communicant, tum etiam per virtutes proprias, secundum quas agunt

in bac: inferiora. non ut producant sibi similia, sed ut influendo conservent, regant et

intendant rerum inferiorum qualitatcs et naturas. » Sur la nature de la chaleur, Ibid.,

ad 4™.

Contre le déterminisme astrologique, Il Sent., 14, 2, 2, 3, t. II, p. 361-365. Toute cette

question,, dont nous ne donnons ici que la conclusion, est historiquement très

intéressante.

(2) 11 Sent., 14, 2, dub. lm, t. II, p. 365.



CHAPITRE X

Les animaux. Les raisons séminales.

En abordant l'étude des êtres animés nous rencontrons dans son

domaine propre la notion d'âme, c'est-à-dire d'une forme dont la défi

nition même implique un rapport intime avec la matière qu'elle

organise. Et la première question qui se pose est de savoir si Dieu a dû

créer des âmes ex nihilo lorsqu'il a formé les corps des animaux, ou s'il

les a tirées de la puissance de la matière. Question fort complexe, parce

qu'il est difficile de dire comment Dieu a uni les premières formes

animales à leurs corps sans expliquer comment elles s'y unissent actuel

lement et d'où elles leur viennent. Or, résoudre ce problème, c'est

trancher la question si controversée des raisons séminales et du lien de

la matière à la forme dans l'économie des êtres vivants (1).

Saint Bonaventure se trouve sur ce point en présence de trois

solutions. La première est celle que l'on prête communément à Anaxa-

gore et qui suppose que les formes sont déjà présentes, mais à l'état

latent, au sein de la matière. Mais l'expression de latitatio formarum

peut s'interpréter à son tour en deux sens très différents. On admettra,

par exemple, qu'Anaxagore considérait les formes comme existant

réellement dans la matière et qu'elles s'y trouvaient par conséquent avec

leur raison propre de formes, mais dissimulées et d'une manière telle

qu'elles ne fussent pas visibles de l'extérieur. Dans une telle hypothèse,

la nature serait exactement comparable à un tableau recouvert d'un

voile; le tableau existe, les formes et les couleurs s'y trouvent déjà,

mais nous ne les apercevons pas. Ou bien l'on admettrait au contraire

que les formes ne se trouvent pas dans la matière à l'état de formes

déjà développées, mais qu'elles y sont en puissance seulement. Ce

serait là, comme nous le verrons, la véritable solution du problème,

mais ce n'est malheureusement pas en ce sens qu'Anaxagore l'entendait.

(1) Voir sur ce point l'excellent Scholion des éditeurs de Quaracchi, t. II, p. 1SW-HW.

auquel on joindra celui du texte capital des Sentences, dist. 18, art. 1, qu. 3, t. II, p. 440-

444. Cf. Ziesché, Die Nalurtehre Bonaventuras, Phil. Jahrb., XXI, Bd., 1908, p. 1RMSS.

Travail précis et utile a consulter.
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Si ses interprètes traduisent exactement sa pensée, il enseignait en

effet que l'agent particulier ne produit rien de nouveau par son action

et que l'efficace de son effort se limite à la découverte des formes qui

lui préexistent dans la matière; elle les met au jour, mais elle ne les

fait pas. C'est donc bien au premier point de vue qu'il se plaçait (1), et

sa doctrine succombe en ce qu'elle suppose une matière informée, à la

fois et sous le même rapport, par des formes physiquement incompa

tibles entre elles. On conçoit qu'elle puisse devenir successivement

chaude et froide, on ne conçoit pas qu'elle puisse l'être simultanément.

Une deuxième hypothèse, développée par Avicenne, n'accorde pas

plus d'efficace à la cause seconde, mais pour cette raison toute diffé

rente que les formes nouvelles apparaissent alors dans la matière en

vertu de l'action directe du Créateur. Et ici encore deux interprétations

de la même doctrine peuvent être proposées. Ou bien l'on veut dire

simplement que Dieu est l'agent principal et, en dernière analyse, la

cause ultime de l'apparition des formes, et l'on ne fait alors qu'exprimer

la vérité. Ou bien l'on veut dire que Dieu est la cause efficiente totale

de l'apparition des formes, que par conséquent chaque forme nouvelle

qui apparaît résulte d'une création de Dieu, comme c'est en effet le cas

pour l'âme raisonnable, et que l'agent particulier ne fait rien de plus

que disposer la matière en vue de son apparition; on aboutit alors à la

doctrine d'un Dieu qui serait le dator formarum, et c'est bien en ce

sens qu'Avicenne l'entendait (2). Or, une telle conception de l'action

naturelle est manifestement inintelligible. Lorsqu'un agent particulier

agit, il faut bien que son action produise quelque chose, faute de quoi

nous ne pourrions même pas lui donner le nom d'agent. Cherchons

donc le minimum d'efficace qu'il soit nécessaire d'attribuer à son action

pour qu'elle puisse mériter ce nom; ce sera sans doute celle qu'Avi

cenne lui-même est contraint de lui reconnaître : disposer la matière en

vue de cette forme qu'elle ne produit pas. Mais même alors nous devons

admettre que la disposition introduite par la cause seconde dans la

matière ne sera pas la même dans tous les cas; elle se diversifiera

nécessairement en prévision des formes différentes dont elle a pour

but de préparer l'apparition, de telle manière que la simple disposition

en vue de la forme suppose déjà la production d'une forme. Il faut

donc dénier toute efficace aux causes secondes ou chercher une autre

solution.

La troisième de celles qui s'offrent à notre examen mérite de retenir

notre attention, car le principe dont elle s'inspire est incontestablement

vrai : si l'on réserve le cas de l'âme humaine, toutes les formes natu

relles seraient déjà dans la matière — ce qui va contre Avicenne, —

mais elles y seraient en puissance seulement — ce qui va contre Anaxa-

gore. L'efficace de la cause seconde serait donc ici une efficace réelle,

puisqu'elle consisterait précisément à faire passer les formes de la

puissance à l'acte : et ista est positio quam videtur tenuisse Philosophas,

(!) L'argument se réfère aux textes d'Aristote, Metaph., I, 3, et Phyt., I, 4.

(2) Avicenne, Melaphys., IX, cap. 5.
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et modo tenent communiter doctores in philosophia et theologia; mais

on peut l'interpréter, elle aussi, en deux sens différents.

Certains disent, en effet, que les formes naturelles sont dans la puis

sance de la matière en ce sens qu'elle peut les recevoir et que, les

recevant, elle coopère en un certain sens à leur production. C'est

l'interprétation à laquelle s'arrête notamment saint Thomas d'Aquin

et qu'il importe de bien comprendre si l'on veut se représenter exac

tement l'attitude de saint Bonaventure. Du point de vue thomiste, les

formes ne se trouvent pas dans la puissance de la matière en ce sens

qu'elles y préexistent, soit toutes formées, soit à demi formées, soit

virtuellement; en tant que formes, elles n'y préexistent pas du tout. Dire

que les formes sont en puissance dans la matière, c'est dire simplement

que la matière qui peut les recevoir existe, et la puissance de cette

matière vis-à-vis de la forme se réduit à une capacité purement passive

de la recevoir. Purement passive, disons-nous, et qui cependant ne se

réduit pas à une pure négation. La matière ne contient rien de la forme

avant de l'avoir reçue, mais elle ne lui est pas indifférente, et la preuve

en est que n'importe quelle matière ne peut pas recevoir n'importe

quelle forme. Le marbre ne possède rien de la forme de la statue, mais

il peut la recevoir; l'eau ne possède rien non plus de cette forme, mais

elle ne peut même pas la recevoir. Ainsi, il se trouve que certaines

matières sont naturellement aptes à recevoir certaines formes, et cette

aptitude, positive puisqu'elle se fonde dans leur nature même, mais

purement passive puisqu'elles ne possèdent rien qui leur permette de

se conférer ces formes, est aussi ce qui permet à la cause efficiente de

les en tirer. Dès lors on conçoit comment une telle doctrine explique

l'activité des causes secondes. La matière leur est nécessaire, car si cette

matière leur faisait défaut les causes secondes seraient réduites à

l'impossibilité de faire quoi que ce soit ou à la nécessité de créer leurs

effets ex nihilo; mais leur action demeure efficace, parce que la forme

qu'elles font sortir de la matière ne s'y trouvait pas réellement pré

formée avant d'y avoir été engendrée par la cause efficiente qui la

produit.

Mais on aperçoit en même temps comment la question se pose pour

les philosophes du moyen âge. Le problème de l'éduction de la forme

leur apparaît comme particulièrement difficile à résoudre parce que, si

la forme est déjà donnée dans la matière, l'agent qui nous semble pro

duire quelque chose ne produit en fait absolument rien lorsqu'il paraît

l'en tirer; et si la forme n'est pas encore donnée dans la matière, l'agent

qui paraît la faire sortir de la puissance de cette matière l'y introduit,

au contraire, en vertu d'une sorte de création. Or, l'exposé même que

donne saint Bonaventure de la doctrine albertino-thomiste attire tout

particulièrement l'attention vers le deuxième aspect de la difficulté. La

matière apparaît alors comme un réceptacle doué d'une aptitude

purement passive à recevoir la forme, et puisque l'opération de l'agent

ne tombe pas sur une virtualité déjà positive de forme, mais sur un

terrain neutre qui subit sans réagir, toute l'efficace de l'opération se

trouve concentrée dans la forme de l'agent lui-même comme dans son



LES ANIMAUX. LES RAISONS SÉMINALES 239

principe efficient et originel. Au moment où l'on parie de i tirer s une

forme de la matière comme si elle y était déjà, on veut dire en fait

qu'une forme, en vertu du pouvoir naturel qu'elle possède de se mul

tiplier, se propage dans une matière dont elle s'empare : telles, pour

nous en tenir à des exemples familiers, la chandelle dont la flamme en

allume une ou plusieurs autres, ou les images multiples qu'un même

objet engendre par sa seule présence sur la surface de plusieurs

miroirs. En réalité il ne faudrait pas dire alors que les formes ont une

matière dont elles sont tirées, mais un principe qui les y engendre (1), et

c'est cela même que saint Bonaventure ne peut se résoudre à accepter.

Pour une pensée comme la sienne, soucieuse avant tout de respecter les

droits de Dieu, et qui aime mieux se tromper au détriment de la créa

ture que de courir le simple risque d'errer au détriment du Créateur, la

conception thomiste de l'éduction des formes a le tort d'accorder trop

d'efficace à la cause seconde, en supposant que la forme efficiente tire

d'elle-même la forme engendrée et la produit en quelque sorte de son

propre fonds. C'est pourquoi nous le voyons s'arrêter à une interpré

tation toute différente, la théorie des raisons séminales, et la développer

minutieusement.

De ce dernier point de vue les formes apparaissent comme étant

littéralement en puissance dans la matière, ce qui ne signifie pas qu'ici

non plus la matière en tant que matière possède aucune des propriétés

de la forme en tant que forme, mais qu'il y a dans la matière des germes

de formes sur lesquels tombera l'action qui les développera. La matière

de saint Thomas est un miroir où peut se propager une lumière; la

matière de saint Bonaventure est un sol qui contient des graines, non

des plantes, mais dont les plantes peuvent être par conséquent tirées.

Cette solution du problème lui semble capable d'aplanir bien des diffi

cultés inhérentes à l'aristotélisme pur, mais il importe de bien

l'entendre et d'éviter toute confusion. Affirmer que la matière concourt

vraiment à la production de la forme ne signifie pas que la cause

(1) Cf. saint Thomas d'Aquin : « Has ergo virtutes incomplelas in materia praeexistenles

rationes seminales dicunt, quia sunt secundum esse completum in materia, sicut virtus

fonnativa in semine. Hoc autem verum non videtur, quia quamvis formae educantur de

potentia materiae, illa tamen potentia materiae non est activa sed passiva taiitum... et idoo

sicut in corporibus simplicibus non dicimus quod sint mota ex se secundum locum, quia

ignis non potest dividi rn movens et motum, ita etiam non polest esse alteralum ex se,

quasi aliqua petenlia existons in materia aliquo modo agat in ipsam maleriam in qua est,

educendo eam in aclum... Nec tamen sequitur, si in materia est potentia passiva tantum,

quod non sit generatio noturalis, quia materia coadjuvat ad generationem non agendo, sed

inquantum est habilis ad recipiendum talem actionem, quae etiam Habilitas appetttus

materiae dicitur et inchoatio formae... Et ideo concedo quod in materia nulla potentia

activa est sed pure passiva, cl quod rationes seminales dicuntur virtutes activae completae

in natura cum propriis passivis, ut calor et frigus et forma ignis et virtus solis et hujus-

modi; et dicuntur seminales non propter esse imperfectum quod habeanl, sicut virtus for-

mativa in semine. sed quia rerum individuis primo creatis hujusmodi virtutes collataesunt

per opera sex dierum, ut ex eis quasi ex quibusdam seminibus producerentur et mullipli-

carentur res naturales », II Sent., 18, 1, 2, ad Reapond. Le désaccord entre les deux phi

losophes ne porte pas sur la matière, car saint Bonaventure n'admet pas non plus que la

matière comme telle soit active, mais sur la présence dans la matière de formes impar

faites, ce que saint Bonaventure admet et que saint Thomas nie.
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efficiente puisse transmuer de la matière en forme et faire que l'un des

deux principes de tout corps sensible devienne le principe opposé. On

ne veut rien dire de plus en affirmant une telle doctrine, sinon que la

matière a été créée grosse de quelque chose dont l'agent tire la forme.

Ce quelque chose n'est pas de la matière, puisque rien ne peut faire

que l'un des deux principes devienne l'autre; ce n'est pas non plus

la forme, puisque l'agent n'aurait plus rien à faire s'il la trouvait déjà

préexistante à son action; ce n'est pas davantage une partie de la forme,

car on ne concevrait pas plus la production de la partie qui manque

par celle qui existe qu'on ne conçoit comment la forme de l'effet

pourrait sortir tout entière de celle de la cause. Qu'est-ce donc? C'est

un principe qui contient en soi à l'état virtuel ce que sera la forme à

l'état actuel. N'en cherchons pas d'autre définition; on pourra dire

indifféremment que sa nature consiste à pouvoir être la forme, ou

qu'elle est l'essence même de la forme considérée sous un mode d'être

encore incomplet; les deux formules sont équivalentes : illud potest

esse forma et fit forma sicut globus rosae fit rosa (1); un bouton de rose

n'est pas une rose, mais il la contient, et c'est ce qui permet au soleil

de l'épanouir.

Envisagée sous cet aspect, la doctrine bonaventurienne de l'éduction

des formes satisfait à la première condition du problème : l'agent par

ticulier fait quelque chose en agissant. Il ne faudrait pas croire en effet

que la présence d'une raison séminale sur laquelle vient s'appliquer

l'action de la cause suffise à la dispenser d'exercer une véritable

efficace. La raison séminale est déjà de la nature de la forme, mais, pour

développer et conduire à l'acte ce qu'elle contient à l'état d'enveloppe

ment, il faut qu'elle reçoive du dehors ce qui lui manque et que, laissée

à ses propres ressources, elle demeurerait éternellement incapable de

se conférer. Ajoutons qu'il ne suffit même pas d'une sorte d'excitation

extérieure pour la mettre en mouvement et comme d'une impulsion

initiale qui ne modifierait pas son être. En pénétrant dans la raison

séminale pour l'éveiller, la cause efficiente l'informe positivement, et

c'est en lui donnant quelque chose de soi qu'elle la conduit à sa per

fection. Cela est si vrai que ce qui est infusé par la cause efficiente

devient partie intégrante de l'être de l'effet, de telle sorte que l'effet

lui-même contient quelque chose de véritablement nouveau.

Mais, en même temps qu'elle respecte l'efficace de la cause seconde,

la doctrine des raisons séminales écarte toute suspicion d'une aptitude

créatrice ou quasi créatrice de la cause seconde à engendrer la forme

de son propre fonds. Car ce que la cause efficiente confère à son effet

n'est pas de l'être, c'est un simple mode d'être. L'essence de ce qui

était raison séminale est l'essence même de la forme complètement

actualisée, et il le faut bien, car les essences changent par addition

d'être comme les nombres par addition' d'une unité, de telle sorte que,

si la cause ajoutait de l'être à la raison séminale, la forme qui en sort

posséderait une autre essence qu'elle et que nous retomberions dans

U) 11 Sent., 1, 2, 2, l, Concl., t. II, p. 198.
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la pseudo-création de la solution précédente (1). C'est donc un nouveau

mode d'être que reçoit la raison séminale en passant de la puissance à

l'acte; mode d'être substantiel et non pas simplement accidentel, car

avant l'action de la cause il n'y avait qu'une simple virtualité et non

une substance; mais pur mode d'être cependant, car si la cause

efficiente avait été capable d'ajouter de l'être à son contenu elle aurait

.été capable de créer. Or, ni l'animal, ni l'homme, ni même les démons

n'en sont capables (2); les uns et les autres ne peuvent exercer effica

cement leur action sur la nature qu'en s'y soumettant. Il en est d'eux

en effet comme d'un cultivateur qui travaille son champ. C'est bien le

cultivateur qui produit la moisson et nul ne le conteste; mais pour la

récolter il lui faut d'abord amasser des semences, les confier à la

terre qui les fécondera, les arroser avec l'eau de la source, et ainsi

nous le voyons exercer une action efficace parce qu'elle utilise les vir

tualités latentes au sein des choses. Or, l'animal qui se reproduit

n'agit pas autrement que l'artisan quant à l'utilisation des raisons

séminales; il n'engendre une forme semblable à la sienne qu'en vertu

de celle qu'il a lui-même reçue et de la virtualité de substance qu'il

trouve toute prête à se développer. Ce n'est pas d'une question secon

daire ou d'un cas d'espèce qu'il peut s'agir ici, le principe délimite les

domaines respectifs du Créateur et de la créature : Deus enim operatur

*x nihilo; natura vero non facit ex nihilo sed ex ente in potentia(3); c'est

donc nécessairement un principe absolu.

Pour achever de nous en convaincre, comparons enfin les trois seuls

modes de production qu'il nous soit possible de concevoir. On peut

distinguer en effet une première faculté qui produirait les choses en

agissant de l'extérieur, une deuxième qui les produirait en agissant

uniquement de l'intérieur, et une troisième enfin qui les produirait

partie de l'intérieur et partie de l'extérieur. Au premier mode de pro

duction correspond l'activité de l'artisan ou celle du cultivateur que

nous venons de prendre en exemple; son action se borne à mettre des

natures différentes en rapport les unes avec les autres, à les faire agir

les unes sur les autres ou au contraire à les séparer. La puissance

divine, au contraire, est la seule qui corresponde au deuxième mode

(1) « Cum satis eonstet rationem seminalem esse potentiom aclivam inditam materiae, el

illom potentiam activait! conslet esse essentiam formae, cum ex ea Cat forma mediante

operatione naturae, quae non producit aliquid ex nihilo; satis rationabiliter ponitur quod

ratio seminalis est essentia formae producendae, difterens ah illa secundum esse comple-

tum et incompletum, sive secundum esse in potentia et in actu », II Sent., 18, 1, 3, Concl.,

t. II, p. 440. La première partie de ce texte met au jour les racines métaphysiques de la

doctrine et pourquoi Jean Peckham par exemple pouvait réclamer le maintien de la tradi

tion an nom d'un intérêt religieux. Cf. également la lettre de R. Kilwardby à Pierre de

Conflans, F. Ehrte, Bcitrâge z. Geschichte d. mittelalterl. Scholastik, Archiv. f. Lit. und

Kirchengesch, t. V, p. «14-632.

(2) II Sent., 7, 2, 2, 2, Concl., t. II, p. 202 : « Dicamus igitur brevius quod has formas,

de quibus loquimur («cil., artificiales) daemones possunt vere transmutare, non tamen vir-

tute sua, sed naturae. Unde tantiun sunt ministri, non principales agentes, quia, si essent

principales agentes, cum non producant per conveniens nomine et specie («cil., formam

naturalem) producerent sicut creator et ita essent creatores. » Cf. p. 246, note 2.

(3) II Sent., 7, 2, 2, 2, Conclu-., t. II, p. 202.

S. Bonaventure. 16
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d'opération, car elle ne produit pas seulement les choses, mais les

semences mêmes dont ces choses sont sorties, et par conséquent ce

qu'il y a de plus intime en elles. Les natures ou les facultés naturelles,

enfin, correspondent au troisième mode d'opération, car elles agissent

à la fois de l'extérieur et de l'intérieur. De l'extérieur en ce qu'elles

appliquent leur action aux raisons séminales concréées par Dieu à la

matière; de l'intérieur en ce qu'elles infusent l'actualité qui détermine

les raisons séminales à se développer. Au moment où la nature agit,

elle introduit son action jusqu'au cœur même de l'essence et tombe

précisément sur la raison séminale que la puissance divine y a préala

blement déposée. La cause seconde la présuppose donc, mais ne la

crée pas. L'action de la forme naturelle nous apparaît ainsi comme

analogue à celle d'une cause adjuvante; elle développe les raisons sémi

nales et conduit les formes à leur perfection, mais le père n'est pas

plus le créateur de son fils que le cultivateur ne l'est des moissons

qu'il récolte, et nous étions bien fondés à dire que l'un et l'autre actua

lisent simplement, par l'action naturelle ou artificielle qu'ils exercent,

les virtualités confiées par Dieu au réceptacle de la matière lors de la

création (1).

Nous apercevons dès lors comment cette création elle-même s'est

produite. Dès le commencement la matière s'est trouvée riche de toutes

les virtualités innées qu'y avait déposées l'action créatrice. Chargée de

toutes ces semences, elle est une véritable pépinière, seminarium

inditum, et depuis le jour même de sa première distinction elle contient

naturellement les germes de toutes les formes qui pourront jamais

être produites. Sans doute, il leur faudra encore passer de la puissance

à l'acte, mais, comme nous venons de l'établir, saint Bonaventure con

sidère que l'acte et la puissance ne sont pas deux essences différentes;

ce ne sont pas deux êtres, ce sont deux manières d'être, et ces deux

(1) « Quaedam est virtus quae in produclione rerum solum operatur exterius; quaedam

quae perfecte operatur interius; quaedam partim interius, partim extenua. Virtus artincis

solum exterius operatur, amovendo sive jungendo et applicando unam naturam cum alia.

Virtus Dei operatur perfecte interius, quia ipsa primordialia semina, quae sunt intima

producit. Virtus Tero, quae est partim interius, partim exterius, est virtus naturae, quae

exterius est respeetu rationum seminalium, sed interius respectu producendorum ex ipsis.

Natura enim, dum operatur, immittit virtutem suam usque ad intima passi; et in illa

immissione ipsam essentiam formae, quae erat in potentia incompleta, non producit, sed

productam a Deo supponit; ipsam Limon adjuvando ad actum perfectum adducit. Solus

igitur ille potest seminales illas rationes facere, qui potest creare; quoniam ipsae non sunt

e\ aliis, sed ex nihilo, et ex ipsis fiunt omnia quae naturaliter producuntur. Igitur nec

pater est productor filii, nec agricola segetum; quia licet pater operetur interius, sicut

natura, tamen operatur exterius, et circa aliquid et ex aliquo, non ex nihilo, licet non

operetur adeo exterius, sicut agricola r, // Sent., 7, dub. 3, t. II, p. 206-207. Cf. IV Senl.,

43, 1, 4, Concl., t. IV, p. 888. Le principe de la doctrine apparaît à l'état pur dans la

déclaration suivante : a Haec igitur est summa positionis, quod agens creatum nullam

quidditatem, nec substantialem nec accidentalem omnino producit, sed enlem sub una

disposilione facit osse sub alia », 11 Sent., 7, 2, 2, 1, ad 6". t. II, p. 1S«. Il s'appliquera

donc même aux âmes des animaux : « Prima («ci/., positio) dicit quod anima se ipsam

mulliplicat et transfundit, ita tamen quod anima non habeat aliquid ex quo fiat; et n<x=

est ponere quod forma naluralis possit aliom formam consimilem ex nihilo producere ».

11 Sent., 15, 1, 1, Concl., t. II, p. 374.
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dispositions différentes ont beau constituer des dispositions substan

tielles, elles n'en sont pas moins reliées par une continuité réelle qui

permet le développement, de l'une à partir de l'autre, et il ne faut même

pas que la distance qui les sépare soit bien grande, puisque l'action

d'une cause créée suffit à la leur faire franchir (1).

Que les choses se soient effectivement passées ainsi, c'est ce que

l'Ecriture elle-même nous indique. Lorsque nous lisons dans le récit de

la Genèse cette parole divine : que les eaux, ou : que la terre pro

duisent des animaux doués de vie, c'est bien de la terre ou des eaux

que nous les voyons sortir. Or, pour que les âmes végétatives des ani

maux puissent s'engendrer de la matière, il fallait nécessairement

qu'elles y fussent déjà contenues, et c'est précisément pourquoi nous

devons supposer que la matière contenait les puissances actives dont

les âmes allaient se développer. Qu'un agent extérieur vienne éveiller

les virtualités assoupies, elles vont déployer leurs richesses jusqu'à

s'épanouir en âmes animales parfaites; elles aussi ne feront que s'ouvrir

comme le bouton qui s'épanouit en rose (2), mais il faut d'abord un

bouton. De dire exactement à quel moment les raisons séminales ont

été confiées par Dieu à la matière, ce n'est pas chose facile. Lorsqu'il

décrit la matière telle que Dieu l'a d'abord créée, saint Bonaventure

semble surtout préoccupé de nous la représenter dans toute sa nudité,

à peine diversifiée par quelques différences de densité comme par

l'attente des formes futures (3), et jamais d'ailleurs il n'a soutenu

expressément que les âmes animales aient virtuellement préexisté dans

la matière avant l'œuvre de distinction du cinquième jour. Il enseigne

au contraire que les premières âmes animales ont été créées dans le

seminarium des formes virtuelles dont toutes les autres allaient sortir.

Mais en même temps, et sans doute à cause du texte de la Genèse que

nous avons rappelé, il réserve la possibilité d'une préexistence des pre

mières âmes animales par rapport au cinquième jour. Dans cette

il) o Et ista positio ponit qnod in maleria sint veritates omnium formarum producen-

daium naturaliter; et, cum producitur, nulla quidditas, nulla veritas cssentiae inducitur de

novo, sed datur ei nova disposilio, ut quod erat in potentla fiat in actu. Uifferunt enim

actus et polentia, non quia dicant diversas quidditates, sed dispositiones diverses ejusdem;

non tamen sunt dispositiones accidentales, sed substantiales. Et hoc non est magnum si

esl in potentia agentis creali, ut quod est uno modo faciat esse alio modo », Il Sent., 7.

2. 2, 1, Concl., t. II, p. 198.

(2) « Animae cjuae sunt pure sensibiles produclae sunt ex aliquo seminaliler, sed non

materialiter. Seminaliler inquam, quia formae sunt generabiles et corruptibiles pcr natu

rarn; et ideo sicut aliae formae naturales non ex nihilo producuntur, sed est aliqua poten-

lia activa in materia, ex qua fiunt tanquam ex seminario; sic etiam intelligendum est in

animabus sensibilibus, quae sunt formae tantum, cujusmodi sunt in brutis animalibus. tt

iiieo concedendum est animas sensibiles sive animas brutorum esse ex aliquo, non inquam

materialiter sed seminaliler; quia cum anima sensibilis sit forma, non habet materiam

partem sui. sed solum fit ex potentia materiae activa, quae ab agente excitatur; et sic

proGcit, quousque fiai anima, sicut globus proficiendo fit rose », II Sent., la, 1, 1, Concl.,

I II, p. 374.

(3) Voir chapitre précédent, p. 220. De toute façon il ne sera jamais question d'idontifirT

la forme incomplète de la matière dont nous avons parté avec les raisons séminaUs, mais

d<! savoir si la matière a eu dès le début cette forme incomplète de la corporellé, plus les

raisons séminales sous un mode également imparfait en tant même que raisons séminales.
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seconde hypothèse» le seminarium des formes aurait existé dès l'origine

sous un mode d'être que nous ne pouvons préciser et n'aurait reçu le

cinquième jour que son organisation définitive. Quoi qu'il en soit, la

question ne se pose plus. Les raisons séminales sont toutes données et,

comme le dit Augustin : terra praegnans est seminibus, non lantam

respecta arborum, sed etiam respectu animalium (1); il nous reste à

déterminer quel peut être leur mode de développement.

Puisque la raison séminale est l'essence même de la forme consi

dérée sous un mode d'être incomplet, la loi de son développement

dépendra du manque dont elle souffre et de la nature des détermina

tions qu'il lui reste à acquérir. Or on ne voit guère que deux ordres de

succession des formes qui soient concevables et par conséquent que

deux modes possibles de leur développement. Une première solution du

problème serait celle des métaphysiciens qui soutiennent avec Platon

l'existence réelle des universaux et supposent en conséquence que les

formes les plus universelles s'emparent d'abord de la lumière, chacune

des formes plus particulières venant ensuite s'ajouter à elles pour les

(1) Il Sent., 15, 1. 1, C-oncl., et ad 3m, t. II, p. 375-376. Saint Augustin a exposé a plu

sieurs reprises la doctrine des raisons séminales. C'est une interprétation, inspirée du

stoïcisme, de textes bibliques connus : Genète, I, 1; I, 29; II, 4, 5; II, 2, 3; Eeclett, 18, 1.

Voir entre autres textes : De vera religione, 42, 79, P. L., t. 34, col. 158, où se trouve

l'expression baconienne déjà signalée : tiloa tilvarum (bien que la traduction ordinaire

« forêt de matériaux » reste possible) : « Si ergo voluptas carnis diligilur, ea ipsa elili-

gentius consideretur; et cum ibi recognita fuerint quorumdam vestigia numerorum, quae-

rendum est ubi sine tumore sint. Ibi eiiim magis unum est quod est. Et si taies sum

in ipsa motione vitali, quae in seminibus operatur, magis ibi mirandi sunt quam in cor-

pore. Si enim numeri seminum sicut ipsa semina tumerent, de dimidio grano fici, arbor

dimidia naaceretur, neque de animalium seminibus etiam non totis, animalia tota et inte

gra gignerentur, neque tantillum et unum semen vini haberet sui cujusque generis innume-

rabilem. De uno quippe secundum suam naturam possunt, vol segetes segetum, vel silvae

silvarum, vel grèges gregum, vel populi populorum per saecula propagari, ut nnllum

folium sit, vel nullus pilus per lam numerosam successionem, cujus non ratio in illo primo

et uno semine fuerit. » Expressions très semblables dans : Sup. Gènes, ad lin., V, 23,

44-45, t. 34, col. 357, où l'on notera l'expression de « potentialiter » : <t Sicut autem in

ipso grano invisibiliter erant omnia simul quae per tempora in arborem surgerent, ila

ipse mundus cogitandus est, cum Deus simul omnia creavit, babuisse simul omnia quae

in illo et cum illo facta sunt, quando factus est dies : non solum cœlum cum sole et luna

et sideribus, quorum species manet, motu rotabili, et terrain et abyssos..., sed etiam illa

quae aqua et terra produxil potentialiter atque causabter, priusquam per temporum moras

ita exorirentur, quomodo nobis jam nota sunt in eis operibus, quae Deus usque °onc

operatur. » Cf. également op. cit., IV, 33, 52, t. 34, col. 318; VI, cap. 15, n. 18 a cap. «.

n. 29, t. 34, col. 350 : « si omnium futurorum causae mundo sunt insitae ». — De

Trinilate, III, 8, 13, t. 42, c. 875; texte important et qui explique pourquoi saint Bona-

venture pose la question à propos des miracles démoniaques. Remarquer l'expression '.

« Alia sunt enim haec jam conspicua oculis nostris ex fructibus et animantibus, alia vero

illa occulta istorum seminum semina », Ibid., 9, 16, col. 877-878. — On ajoutera A ces

textes le pseudo-Augustin, Dialogue quaest. LXV, qu. 37, P. L., t. 45, col. 745. — One

"source historique intéressante a consulter est Pierre-Jean Olivi, In II Sent., qu. 31, éd

B. Jansen, Quaracchi, 1922, p. 508 et suiv.

Il est assez remarquable d'ailleurs que saint Bonaventure croie la doctrine d'Aristole

conforme sur ce point 6 la doctrine de saint Augustin; il renvoie au De Gcnerat, anima

lium, II, 3, auquel texte les éditeurs ajoutent III, II. C'est donc bien ici A une idée et non

pas à un homme qu'il s'oppose. — Sur les « rationes primordiales, causales, seminntes,

naturales », II Sent., 18, 1, 2, ad Cm, t. II, p. 438.
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déterminer. Entendue en ce sens la raison séminale serait incomplète,

comme l'est la forme universelle, et se trouverait complétée progressi

vement comme la forme de l'animal peut l'être par celle du cheval ou

celle du cheval à son tour par celle de tel cheval déterminé (1). Solution

qui s'appuie sur des raisons très fortes, car si le particulier est l'actuel,

si la matière est le possible et si la forme universelle non encore spé

cifiée est intermédiaire entre le possible et l'actuel, il paraît naturel

que la matière parvienne à sa forme complète au moyen des formes

universelles. Ce n'est cependant pas la solution que saint Bonaventure

considère comme la mieux fondée.

L'universalité d'une forme peut en effet s'entendre en deux sens

différents. Il peut s'agir d'abord de l'universalité telle que la conçoit le

métaphysicien, et on devra l'entendre alors dans le sens même où l'on

prend ce terme lorsqu'il s'agit d'une définition. Prise en ce sens, la

forme universelle signifie l'essence même de la chose, par exemple la

blancheur pour ce qui est blanc et l'humanité pour l'homme; mais elle

signifie en même temps par là-même le principe de la connaissance que

nous avons des choses, car nous ne pouvons donner un même nom à

des êtres différents que s'ils possèdent une essence et participent à une

forme commune. Or, il apparaît immédiatement que l'indétermination

de l'universel logique et métaphysique ne peut pas être celle de la

raison séminale, car pour admettre qu'elle fût telle il nous faudrait

renoncer à notre conception du principe d'individuation. Si l'on admet

en effet que la matière soit informée successivement par des formes de

moins en moins universelles, il faut admettre que la forme plus univer

selle se trouve particularisée par l'addition d'une forme plus particu

lière; il faut continuer à l'affirmer au moment où l'on arrive à l'individu

et enseigner alors que l'individuation se fait par une forme de l'indivi

dualité. Or nous avons dû conclure, en étudiant cette question, que

l'individuation se fait par l'appropriation réciproque de la matière et

de la forme; il est donc impossible d'admettre les déterminations

progressives de la raison séminale par une série de formes surajoutées;

l'individuation est achevée dès la première rencontre de la forme avec

la matière, ou elle ne se fera jamais.

Il faut donc admettre une autre sorte d'universalité, qui n'est plus

celle que le métaphysicien ou le logicien considèrent, mais celle que le

physicien constate lorsqu'il étudie le développement des êtres et sur

tout celui des êtres organisés. Il existe en effet une sorte d'universalité

qui n'est pas essentielle, mais, s'il est permis de s'exprimer ainsi, radi

cale; c'est celle qui appartient, non aux essences définies que l'on peut

affirmer des particuliers, mais à ces êtres encore indéterminés, dont

l'essence est comme le germe, dont plusieurs autres prennent leurs

racines et qui sont "encore indifférenciés par rapport à ce qui pourra

naître d'eux (2). Ce n'est plus d'une universalité abstraite qu'il s'agit

(1) Voir Averroès, Metaphys., lib. I, text. 18, c. 8, résumé t. II, p. 440, note 6.

(2) « Formant vero partis, quae in gcnere non habet esse nisi per reduclionem, non est

dicere proprie universalem; potest tamen aliquo modo dici universalis radicatione, cum

illa est indiflerens ad multa quae possunt fieri ex ipsa; sicut causa dicilur esse universalis
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alors, mais bien des virtualités multiples d'un être réel et concret,

encore qu'incomplètement développé. Et c'est précisément par enri

chissement physique de son contenu, non par détermination abstraite

de sa notion, que la raison séminale va se développer.

L'expérience prouve en effet que l'ordre selon lequel les formes natu

relles sortent de la matière ne correspond pas à l'ordre selon lequel le*

espèces déterminent les genres. La matière reçoit d'abord la forme de>

éléments; par l'intermédiaire de cette forme élémentaire elle devient

capable de recevoir celle du mixte; mais par l'intermédiaire de la forme

du mixte elle devient apte à recevoir ensuite la forme du corps organisé,

et c'est ainsi, par un développement qui fait toujours appel à des vir

tualités latentes, que les êtres naturels parviennent progressivement à

leur forme parfaite, les formes supérieures se développant dans la

matière au moment où les formes inférieures l'ont conduite au degré

d'organisation qui leur permettra de s'épanouir (1). Et de même que la

raison séminale est le terme initial du développement de la forme, de

même elle est le terme final dans lequel cette forme se résoudra. Elle

vient de la matière, et elle y retourne pour en ressortir de nouveau, iden

tique à elle-même quant à son essence, mais revêtue d'un mode d'être

nouveau par la forme qui la tire de la puissance de la matière (2). Ainsi,

jamais définitivement achevée ni définitivement anéantie, la raison sémi

nale reste toujours l'essence imparfaite d'une forme qui peut à chaque

instant se compléter ou le refuge d'une forme complète qui va se cor

rompre. L'agent naturel trouve devant lui cette essence, il l'éveille, lui

quia potest in multa. Et sic illa potentia acliva quae est in maleria, quae dicebatur ratio

seminalis, potest dici universalis, non proprie, sccundum quod universale consideratur <

nictaphysico, sed large, ut dicat quamdam principii indifferentiam, quam etiam considerai

physicus », Il Sent., 18, 1, 3, Conrl., op. 2», t. II, p. 441.

(1) « Harum aulem du.iium positionum quae sit probabilior et verior difficile est Tidere

slanti in communi consideratione (c'est-à-dire pour qui considère le problème à priori et

sans le confronter avec les faits); descendenti vero ad particulares operaliones naturae,

videbitur consideratio physici et metaphysici diversificari, nec posse bene simul sibi cor

nspondere. Aliter enim deCnitur albedo... aliter a natura producitur. Definïtur enim P'~

gunus suum, quod est color, et color per genus superius, et sic usque ad summum generi-

sui. Sed natura in producendo non senat hune ordinem, sed sic producitur albedo sicu.

exigit operatio qualitatum eiementarium cum virtute luminis. Et ideo positio ultimo dicta

communior est, et intelligibilior et sensui vicinior r, II Sent., 18. 1, 3, Concl., t. Il, p. 44ï.

Comparer saint Thomas, II Sent., 18, 1, 2, Resp., ad Quidam enim dicunt. Le texte le

plus riche est P.-J. Olivi, In II Sent., qu. 31, éd. B. Jansen, Quaracchi, p. 508 et suiv.

(2) « Supponamus nunc quod natura aliquid agat, et illud non agit de nihilo, et cum

agat in materiam, oportet quod producat formant. Et cum maleria non sit pars formae,

nec forma fiat pars materiae, necesse est aliquo modo formas esse in maleria antequam

producantur; et suhstantia materiae est praegnans omnibus : ergo rationes seminntes

omnium formarum sunt in ipsa. Sed ad illud stat resolutio a quo incipit generatio. ergo

nulla forma omnino corrumpitur, sed manet in maleria post corruptionem, sicut manebst

antequam produceretur; et sic dicit Augustinus. Unde formas in maleria ante pn-

ductionem dicit esse quantum ad raliones seminales; dicit etiam resolvi ad materiam

sicut ad occullissimos sinus naturae, idem utroque nomine secundum alteram et alterna

rationem intelligi volens... Quamvis forma ibi sit aliquo modo post corruptionem, tamen

natura non potest producere ad idem esse quod habuit prius. Et ratio bujus est, quia

agens nalurale agit inftuendo et impertiendo aliquid sui, quo mediante perficit illud quod

erat in maleria. Et illud quod influitur a parte ageotis, fit aliquid de complelo esse ipsius
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confère l'actualité et peut même déterminer l'épanouissement de formes

de plus en plus parfaites, s'il leur offre une matière convenablement

organisée; mais la forme la plus parfaite épuise bientôt sa vertu et rede

vient raison séminale; la forme du mixte qui la soutenait laisse à son

tour se dissocier les éléments qu'elle unissait, les éléments libérés

peuvent eux-mêmes rentrer momentanément dans l'inaction et assoupir

leurs formes; toutes sont alors retournées au réceptacle de la nature en

attendant les forces animatrices qui les actualiseront de nouveau. Rien

ne se perd, rien ne se crée, mais tout s'implicite et s'explicite, sans que

ce jeu de perpétuels échanges puisse jamais prendre fin que par la

volonté du Dieu qui l'a réglé.

Nous avons supposé à plusieurs reprises qu'un rapport de convenance

unissait la raison séminale au corps dans lequel elle se développait.

N'importe quelle forme ne peut pas apparaître dans n'importe quelle

matière et le degré d'organisation du support corporel est en raison

directe de l'éminence de la forme qu'il reçoit. Ce principe va nous per

mettre de déterminer la composition élémentaire du corps animal, car

si la forme a besoin d'une matière définie pour s'actualiser, elle se la

donnera; une finalité interne travaille la nature entière, et avant même

que nous n'ayons été conduits à l'établir en thèse générale, nous allons

le constater dans ce cas particulier. Partout l'inférieur est en vue du

supérieur; la matière est donc en vue de la forme et l'âme animale se

donnera le corps dont elle a besoin pour exercer toutes ses opérations.

Or l'animal perçoit les objets extérieurs et il les perçoit notamment

^roducti; et ideo necesse est quod nntura det aliquid novi quantum ad modum essendi

suhstantialem, qui est esse in actu. Quamvis enim natura non det novam essentiam, dat

tamen novum modum essendi, non tantum accidentalem, immo etiani substantiatem, alcut

esse in actu, secundum quem potest res substantialiler numerari et diversificari », IV

Sent., 43, 1, 4, Concl., t. IV, p. 888. La dernière partie de ce texte est intéressante en ce

qu'elle montre que la doctrine augustinienne des raisons séminales ne conduit pas saint

Bonaventure à l'occasionnalisme. Sa préoccupation constante est d'assurer à la cause

seconde une efficace, mais qui ne soit pas une création. Elle est également intéressante

on ce qu'elle permet de régler une controverse qui met aux prises certains interprètes de

saint Bonaventure. J. Krause, Die Lehre det heil. Bonaventura Ctber die Natur der k6r-

pertichen uni geittigen Weten und ihr Verhâllnis mm Thomitmu« (Paderborn, 1888),

soutient que les formes sont présentes dès l'origine dans la matière (P. 24); Ed. Lutz,

Die Ptychologie Bonaventuras nach den Quellen dargestelll (Beitr. z. Gesch. d. Philos.

d. Mittelalters, VI, 4-5, Munster, 1909), après avoir déclaré qu'ici comme en beaucoup

d'autres endroits de la doctrine il est difficile d'arriver à un résultat assuré (p. 84),

conclut que toute production naturelle suppose trois principes dans la philosophie do

saint Bonaventure : la matière, la forme en puissance dans les raisons séminales et la

faculté naturelle qui la conduit à l'acte. Or les deux interprétations laissent de côté un

élément de la solution bonaver.turienne. On ne peut pas dire que les formes soient pré

sentes dans la matière comme le soutient Krause, mais seulement l'essence de la forme

sans son actualité. On ne peut pas dire qu'il y ait trois principes de l'opération comme

le veut Ed. Lutz, parce que la force naturelle qui actualise une raison séminale est une

forme, et comme l'essence de la raison séminale est celle mfime de la forme, il ne reste

que les deux principes classiques : la matière et la forme. L'inconséquence que l'on

dénonce chez saint Bonaventure est donc cette fois encore imaginaire; on ne la suppose

que faute de concevoir avec lui une puissance qui ne soit pas une passivité pure ou

une simple possibilité logique, mais une essence qui n'atteindra sa forme complète qu'en

recevant ce qui lui manque d'une forme déjà actualisée.
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par le toucher; mais le sens du toucher permet de découvrir la présence

des quatre qualités sensibles : le chaud, le froid, le sec et l'humide;

ces quatre qualités sensibles ne font à leur tour que manifester la pré

sence des quatre éléments auxquels ils appartiennent : le feu, l'air, la

terre et l'eau; il faut donc nécessairement que ces quatre éléments

entrent dans la composition du corps animal si l'âme doit communi

quer avec eux par son intermédiaire. Et l'on pourrait établir la même

conclusion par d'autres voies. Le corps animal est doué de mouvements-

divers; il peut non seulement progresser dans le sens de la longueur,

mais aussi se dilater et se contracter; or aucun élément ne peut expli

quer à lui seul des mouvements aussi différents et leur présence

commune dans le corps permet seule d'en rendre raison. Mais les vraies

raisons, les plus profondes, se prennent des exigences de l'ordre

universel. Plus une forme est spirituelle, plus est grand le nombre des

opérations qu'elle peut accomplir; or, comparée aux formes des mixtes

ou aux formes élémentaires, la forme animale correspond à un degré

déjà très élevé de spiritualité : anima sensibilis est valde spiritualis; elle

doit donc être capable d'accomplir des opérations très diverses, et

comme elle ne peut accomplir ces opérations que par l'entremise du

corps qui lui est donné pour la servir, il faut nécessairement que ce

corps soit capable d'accomplir une multiplicité d'opérations. Mais pour

les accomplir il lui faut des facultés; pour posséder ces facultés il lui

faut les natures dont elles dépendent, et pour posséder toutes ces

natures il lui faut nécessairement posséder tous les éléments. Déduc

tion physique dont la conclusion est immédiatement évidente par un

principe métaphysique : le moins noble et l'antérieur n'est là qu'en vue

du plus noble et de l'ultérieur; les éléments ne sont donnés qu'en vue

de la forme du mixte et, s'ils ne s'ordonnaient les uns et les autres

sous la forme supérieure qu'est l'unie sensible, ils n'auraient aucune

raison d'exister (1).

S'il est clair que les quatre éléments doivent entrer dans la constitu

tion du corps des animaux, le problème de leur dosage nous apparaît au

contraire comme beaucoup plus compliqué. Les éléments se répartissent

en deux couples de deux éléments opposés : le feu et l'air qui sont les

éléments actifs, la terre et l'eau qui sont les éléments passifs. D'autre

part, on ne peut pas considérer la quantité des éléments à un point de

vue unique, car chacun d'entre eux doit être envisagé dans la quantité

de sa masse et dans l'intensité de ses vertus actives; tel, qui n'est repré

senté dans un corps animal que sous une quantité minuscule, peut com

penser cette infériorité de masse par une activité extrêmement intense.

Et c'est ce qui nous explique la loi fondamentale qui régit la composi

tion élémentaire des corps animés. Considérés quant à leurs masses, les

animaux nous apparaissent comme constitués avant tout par les deux

éléments passifs, la terre et l'eau. Considérés au contraire sous le

rapport de leur activité, les corps animaux nous apparaissent comme

constitués surtout par les deux éléments actifs, l'air et le feu.

(1) 11 Sent., 15, 1, 2, fund. 1-4, t. II, p. 377-378. La conclusion de l'article établit que la

forme du mixte ne suffirait pas, mais qu'il y faut encore celle de l'organisé.
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La proportion des éléments ainsi combinés ne pouvait être, en effet, le

résultat d'une composition purement mécanique. Si c'est bien la fin qui

contient la raison suffisante des moyens, et si la fin du corps organisé

est l'âme, dont il reçoit la vie, le sens et le mouvement, il fallait néces

sairement que les éléments actifs et passifs l'emportassent les uns sur

les autres à ces deux points de vue différents. C'est ce qui peut se véri

fier aisément en ce qui concerne la vie. Le corps animal ne serait pas

apte à vivre si les éléments passifs l'emportaient en lui sous le double

rapport de la masse et de l'activité; il ressemblerait alors au minéral,

massif, solide et incapable de s'animer. Mais le corps serait aussi mal

adapté à la vie si les éléments actifs l'emportaient en lui sous le double

rapport de la quantité de masse et de l'activité, car les éléments actifs

brûleraient immédiatement la matière passive et le corps serait inca

pable de végéter. C'est pourquoi il fallait que s'établît comme une

concorde mutuelle et une proportion réciproque, résultant de la prédo

minance alternée des deux couples d'éléments; l'âme est une sorte

d'harmonie, elle n'exerce ses opérations que dans un corps

heureusement équilibré.

Ce qui est vrai de la vie ne l'est pas moins de la sensation. Le toucher

est le sens animal fondamental et premier, et la terre en est l'élément

prédominant; si donc la terre n'avait pas prédominé dans le corps

sous le rapport de la masse, il n'aurait été capable ni de connaître par

le toucher ni d'exercer les sens supérieurs qui en dépendent. Mais il

fallait également que le feu prédominât dans le corps quant à sa chaleur

pour que l'âme pût y exercer ses opérations sensibles. La chaleur

et l'esprit vital sont en effet les instruments de la faculté sensitive de

l'âme (1% et, sans leur présence active, l'intermédiaire subtil par lequel

les âmes animales entrent en contact avec les choses ferait complètement

défaut.

Nous arrivons enfin à la même conclusion en ce qui concerne le mou

vement. Sans une prédominance des facultés actives élémentaires sur

la masse des éléments passifs, jamais la faculté motrice de l'âme ne

pourrait atteindre les membres qu'elle veut mouvoir. C'est pourquoi,

selon la parole d'Augustin, le feu pénètre tous les membres pour les

mouvoir, et, comme l'expérience le démontre, les sens, la vie et les

mouvements s'engourdissent lorsque le corps se refroidit. L'air et le feu

confèrent donc aux membres l'agilité et la vigueur; la terre et l'eau

confèrent aux membres leur masse et leur solidité, de telle sorte qu'ici

encore la prédominance alternée de l'activité des éléments et de leur

masse préside à l'harmonie des corps que les âmes animales viennent

informer.

Il apparaît en même temps qu'une proportion interne ménage les

transitions nécessaires entre l'incorporéité de la forme animale et la

grossièreté du corps qu'elle anime. Le principe de continuité ne pouvait

se satisfaire d'une juxtaposition brutale entre l'âme de la bête et la

(1) 11 Sent., 1, 2, 1, 2, ad 2», t. H, p. 42. Cf. « cum corpus complexionatum sit nalum

regi ab anima mediantibus démentis activis », et : « calor enim et spiritus sunt instru

menta Tirtutis sensitivae », // Sent., 15, 1, 3, Concl., t. II, p. 380.
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terre qu'elle vivifie; or, s'il y a un écart considérable entre la forme

animale et la terre, l'écart est beaucoup moindre entre l'élément le plus

noble du corps et la faculté de l'âme la plus humble. Leur proximité

est même telle qu'elle permettra d'établir une continuité d'ordre non

seulement entre le corps de l'animal et son âme, mais même entre le

corps humain et l'âme raisonnable dont il est séparé par un écart beau

coup plus considérable encore. En effet, l'organisme animal ne possède

pas seulement l'égalité de complexion et la multiplicité des organes qui

l'habilitent à recevoir l'âme, il possède également des esprits subtib

qui le rendent en quelque sorte semblable à l'âme elle-même. La faculté

végétative de l'âme est assez humble et la complexion du corps assez

parfaitement tempérée pour que l'esprit vital puisse jouer le rôle d'in

termédiaire et de lien entre les deux. De même l'organisation des

organes de la vie et des sens est assez harmonieuse et les facultés végé

tatives ou sensitives de l'âme sont assez modestes pour que les esprits

naturels ou animaux soient capables d'établir la liaison entre les organes

du corps et les facultés de l'âme qui les utilisent. De même donc qiu-

l'eau rapproche la terre fle l'air et que l'air rapproche l'eau du feu, de

même le feu rapproche, par sa chaleur et les esprits qu'elle dégage, le

corps de l'âme qui le vivifie. Ainsi les exigences de la forme à venir

s'accordent avec celles de l'ordre universel pour déterminer dans ses

moindres détails la structure du corps organisé.

Comment nous représenterons-nous d'autre part la nature exacte et

la formation de ces esprits? Nous retrouvons sur cette question le

désaccord qui met Augustin aux prises avec Aristote sur la nature des

corps célestes. Le philosophe grec affirme que ces corps sont formés

d'une quintessence absolument différente par nature de celle des

éléments; saint Augustin prétend au contraire que la nature des corps

célestes est celle du feu élémentaire (1). Nous avons vu comment la

doctrine bonaventurienne de la lumière permettait de concilier les deux

points de vue, et c'est elle encore qui va nous permettre de définir la

nature propre des esprits.

Si l'on accordait, en effet, que le feu céleste fut de même nature que

le feu élémentaire, il faudrait dire que le corps animal participe à la

perfection du corps céleste grâce au feu qu'il contient, et que ce feu

constitue la matière même des esprits animaux ou vitaux. Mais si l'on

sépare absolument la quintessence dont sont faits les corps célestes de

la nature du feu élémentaire, les esprits et le corps animal lui-même ne

participeraient en rien à quoi que ce fût en dehors des quatre éléments.

Sur ce point, saint Bonaventure prend le parti d'Aristote contre

saint Augustin, mais en réservant un terrain neutre sur lequel les

doctrines adverses pourraient s'accorder. A prendre les choses en toute

rigueur, la nature de la quintessence est radicalement distincte des

natures élémentaires; inaltérable, incorruptible, pure de tout mélange,

elle ne peut pas entrer dans la composition du corps animal ni par con

séquent y engendrer les esprits. Mais ce que la substance des corps

(1) Voir ch. IX, p. 232.
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célestes ne peut faire, leur vertu active le peut. Cette lumière dont nous

avons parlé, qui vient concilier entre eux les éléments et joue à l'égard

des corps le rôle de forme conservatrice, entre en quelque sorte dans la

composition du corps même qu'elle équilibre et achève; on peut donc

la considérer, bien qu'en vérité elle soit de l'ordre des formes, comme

jouant dans le corps le rôle qu'y jouerait un cinquième élément. Et c'est

précisément à cette lumière formelle que les esprits ressemblent le

plus. Surtout chez l'homme, mais aussi chez tous les autres animaux,

nous rencontrons ces corps ténus, analogues à la matière céleste par

leur subtilité et leur nature lumineuse; or, parmi toutes les propriétés

ijininentes qui les distinguent des autres corps, les esprits animaux en

possèdent une qui décèle leur véritable origine : ils sont soustraits à la

contrariété qui oppose les uns aux autres les quatre éléments. Propriété

aussi voisine que possible de celles de la lumière et qui ne s'explique

rait pas si les esprits n'étaient rien de plus que l'un queiconque des

éléments ou même le plus subtil d'entre eux. C'est qu'en effet les

esprits ne naissent ni de l'air ni du feu, mais de la complexion bien

équilibrée des quatre corps élémentaires : consurgunt ex commixtione

elementorum in quadam harmonia et consonantia (1). Nés de l'accord et

de la consonance des éléments, ils sont naturellement d'autant plus

purs et d'autant plus proches de la forme lumineuse que la consonance

dont ils naissent est plus parfaite et que le corps où ils s'engendrent

est plus exactement équilibré. Ceux de l'organisme humain sont donc

les plus actifs, les plus purs et les plus nobles, mais ils se rencontrent

à des degrés de perfection différents, engendrés de la même manière,

dans les corps de tous les animaux.

Nous connaissons maintenant la forme des êtres animés; nous en

connaissons également la matière; nous avons déterminé enfin la nature

de l'intermédiaire corporel qui sert de trait d'union entre cette matière

et cette forme; il nous reste encore à déterminer la cause finale de leur

création. Quelle est la seule cause finale de l'univers considéré dans sa

totalité? C'est ce que l'étude de l'acte créateur nous a permis d'établir

avec certitude : Dieu, et Dieu seul, est la cause ultime vers laquelle sont

ordonnées toutes choses, comme il est la seule dont toutes choses pro

cèdent. Dieu a tout fait pour sa gloire. Mais il n'existe pas qu'une fin

(1) 11 Sent., 17, 2, 2, Concl., t. II, p. 423. Il y aurait donc trois lumières : la lumière

céleste, forme substantielle conservatrice des corps; la lumière élémentaire rayonnée par

le feu, et, si l'on tient à trouver dans le corps quelque chose d'analogue à la lumière

céleste, l'esprit, ou « lux ex aequalitate complexionis generata sive consurgens ». fin

réalité, cette lumière n'en est pas une, et il faut bien comprendre que seul l'esprit rend

le corps susceptible de recevoir l'âme animale, dans l'ordre des couditions corporelles de

son avènement. Les autres lumières, les vraies, n'y sont pour rien : « Et haec est illa lux,

quae facit corpus esse susceptibile vitae; aliae vero minime », lbid., ad lm. De même

pour la chaleur. Il n'y a pas de chaleur céleste dans le corps humain; mais la nature

céleste, en introduisant et conservant la proportion du corps par la forme de la lumière,

permet à la chaleur humaine de se dégager, lbid., ad 2».

Sur la question des intermédiaires, saint Bonavenlure s'inspire de saint Augustin, Sup.

Cenes, ad litt., III, 4, 6, P. L., t. 34, c. 281. Il emprunte à la même source, III, 6, 8 et

suiv., une curieuse explication de l'origine des poissons et des oisiaux, lbid., c. 2SÎ

et suiv.



252 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTUHE

dernière des êtres animés ou inanimés, il en existe encore une fin

secondaire et subordonnée, et cette fin n'est autre que l'homme. En

affirmant cette thèse, saint Bonaventure ne croit pas céder à un mouve

ment d'orgueil naïf ni se rendre victime d'un anthropocentrisme irré

fléchi. C'est un fait, à ses yeux, que l'homme est la créature la plus

parfaite de l'univers. Il l'est en raison de son âme douée d'une volonté

libre et d'une connaissance raisonnable. Par son intellect, l'homme

s'empare des essences de tous les êtres; par sa volonté, il domine tous

les animaux et toutes les choses pour les utiliser à son gré. Qui prétend

contester cette humaine royauté sur la nature doit apporter des faits

contradictoires et nous montrer l'équivalent de la science ou de l'in

dustrie des humains. Or. nous avons admis comme principe que le plus

parfait est la fin du moins parfait et que ce qui est utilisé n'est là

qu'en vue de ce qui l'utilise; le principe n'a pas été inventé pour

justifier la prééminence de l'homme, il n'est, au contraire, invoqué

dans la circonstance que pour rendre intelligible le fait de la royauté

humaine et nous permettre de l'interpréter. Rien de plus naturel par

conséquent que de considérer l'homme comme la fin prochaine des

créatures animées; c'est vers lui que toutes les créatures dépourvues

de raison s'ordonnent, et c'est en s'ordonnant sous l'homme, dont la

fin immédiate est Dieu, que toutes ces créatures s'ordonnent à leur

manière vers Dieu (1).

Fin des êtres naturels, l'homme préside à la création entière, et,

puisque tout y était en vue de lui, il ne devait être créé que dans un

univers complètement prêt pour le recevoir; l'homme a donc été créé

le dernier. De même qu'au cinquième jour les poissons ont été créés

avant les oiseaux, en raison de leur moindre perfection, de même, le

sixième jour, les animaux dépourvus de raison précédèrent la création

de l'homme raisonnable. La complexité de son corps, dans la composi

tion duquel tous les éléments sont représentés, supposait l'existence

antérieure de tous ses éléments constitutifs; l'éloignement métaphy

sique de l'âme raisonnable à l'égard du corps qu'elle informe devait

être symbolisé par l'éloignement dans le temps qui sépare la création

de la matière corporelle au premier jour de la création de l'âme raison

nable au dernier; sa perfection supérieure exigeait enfin qu'il fût pro

duit après tous les autres, parce que la fin couronne l'œuvre (2). Ainsi

les animaux ont été créés dans l'ordre qui convenait; et c'est pourquoi,

ayant conduit son œuvre à bonne fin, Dieu se reposa le septième jour.

(1) « Quia enim taomo rationis capax est, ideo habet liberlatem arbitrii et natus est pis-

cibus dominari; quia vero per similitudinem natus est in Deum immediate tendere, iaeo

omnea creaturae irrationales, ad ipsum ordinantur, ut mediaute ipso in Bnem nltimum pw-

ducantur », // Sent., 15, 2, 1, Cond., t. II, p. 388. « Etiam motus coeli stellatl non est

nisi propter obsequium bominis viatoris », 11 Sent., 2, 2, 1, 1, ad 3-4, rat. 4*, t. II, p. 72.

Cf. 11 Sent., 2, 2, 1, 2, fund. 4, t. II, p. 73. C'est d'ailleurs pourquoi les ames

animales n'ont pas droit à l'immortalité dans le plan divin. Le ciel et le» quatre éléments

qui entrent dans la composition du céleste séjour sont éternels, les Ames animales qui ne

servent qu'A l'bomme terrestre ne le sont pas : II Sent., 19, I, 2. t. II, p. 463.

(2) 11 Sent., 15, 2, 2, Concl., t. Il, p. 384-885. Pour le repos du septième jour, Ibid., 3.

p. 386-387.
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Repos qui n'est tel que pour notre humaine manière d'entendre l'œuvre

divine, puisque la création ne lui avait infligé nulle mutation ni causé

nulle fatigue; et repos encore qui marque seulement la fin de l'appari

tion des espèces nouvelles, car Dieu ne cesse jamais d'opérer pour con

courir à la succession des êtres et à la multiplication des individus au

sein des espèces, et en ce sens il conserve aujourd'hui encore l'univers

par la permanence de son action.



CHAPITRE XI

L'âme humaine.

Toute la doctrine bonaventurienne de l'âme humaine est inspirée par

la double préoccupation d'interdire qu'elle ne se confonde soit avec

le Dieu qui l'a créée, soit avec le corps auquel elle est unie. Il établit

donc d'abord qu'elle n'a pas été produite de la substance de Dieu. Con

sidérer qu'il existe un seul et même intellect, que l'on nommerait intel

lect divin en tant qu'on le considère en lui-même, et intellect humain

en tant qu'il devient la forme d'un corps, c'est affirmer une thèse erro

née; car si Dieu est bien l'être parfait que nous avons supposé, il ne

saurait entrer à titre de principe constitutif dans la composition de quoi

que ce soit. Non moins folle et impie serait d'ailleurs la position des

manichéens qui considèrent qu'au moins la partie raisonnable de l'âme

est faite de la substance de Dieu. Ils admettent, en effet, si nous en

croyons Augustin, que l'homme possède deux âmes, l'une qui est incli

née vers le bien et l'autre qui est inclinée vers le mal. Celle qui fait

naturellement le bien et serait incapable de faire le mal appartient à la

substance divine; celle qui fait le mal et serait incapable de faire le

bien appartiendrait, au contraire, à la nature d'un principe mauvais

qui s'oppose formellement à Dieu. Mais nous retrouvons ici le même

inconvénient que précédemment : Dieu devient la matière d'une créa

ture et se trouve, par conséquent, abaissé au même genre d'être qu'elle,

de telle sorte que nous admettons cette notion contradictoire <fune

créature qui serait en même temps le créateur.

En réalité, la conception d'un Dieu infini est inconciliable avec celle

d'une participation de quoi que ce soit à son être même, car si l'on

admettait que la substance divine devint une partie de la nature

humaine, il ne suffirait pas de dire qu'elle lui deviendrait égale, il

faudrait aller jusqu'à dire qu'elle lui deviendrait inférieure. Le tout est

plus que la partie; ou bien donc, en pareil cas, l'homme se distinguera

de Dieu par une forme spécifique que Dieu ne possédera pas lui-même,

et il sera, par conséquent, plus que Dieu; ou bien il ne se distinguera
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de Dieu par aucune forme supplémentaire, et alors il sera Dieu (1). Il

faut donc maintenir que Dieu se comporte à l'égard de la créature

comme une cause efficiente, puisqu'il la crée : formelle, en ce sens du

moins qu'il en est l'exemplaire premier; finale, puisque les choses

n'existent qu'en vue de sa gloire; mais il ne saurait en aucun cas devenir

la cause matérielle d'aucune créature si noble qu'elle soit, car ries ne •

permet à un être participé de devenir l'être même de ce dont il tient

l'existence.

Mais cette préoccupation de séparer le fini de l'infini ne s'exprime

pas seulement dans la doctrine bonaventurienne par l'application rigou

reuse de la création ex nihilo au cas de l'âme humaine, elle conditionne

encore la conception que se forme le philosophe de la structure même

de cette âme; et rien n'est plus instructif que de s'en rendre compte,

parce que l'âpreté des luttes doctrinales qui se sont élevées entre l'au-

gustinisme et l'arislotélisme médiéval ne s'expliquerait pas sans la pré

sence latente des hauts intérêts métaphysiques et religieux qui s'y

trouvaient engagés. Saint Bonaventure, nous le savons, tient pour la

tradition, et il y tient fermement, parce qu'il sait qu'avec elle les droits

de Dieu sont inconditionnellement garantis. Les doctrines nouvelles

réussiront peut-être à les garantir, mais ce n'est pas sûr, et le moins

qu'on en puisse dire est qu'elles les compromettent dans une aventure

dont l'issue reste douteuse; comme Arnauld à Descartes, saint Bona

venture dirait volontiers aux aristotéliciens : « A quoi n'exposez-vous

pas la chose du monde la plus sacréel > Tel était le cas pour le rejet

des raisons séminales, tel est le cas, et nous l'avons vu, pour la compo

sition hylémorphique des anges, tel est encore le cas pour la composi

tion hylémorphique de l'âme humaine et la doctrine de la pluralité des

formes qui en résulte nécessairement.

Du point de vue d'Augustin, et surtout peuUêtre de Boèce, que

saint Bonaventure cite toujours à ce propos, on n'aperçoit que deux

espèces d'êtres qui demeurent concevables : l'être par soi et l'être par

autrui. Tout le monde le leur concède, mais tout le monde ne tire pas

avec eux les conséquences logiques d'une telle distinction. L'être par

soi est ce qu'il est; il ne reçoit pas l'intelligence, il l'est; il ne reçoit

pas la vie, il est sa propre vie. L'être par autrui a l'intelligence et la vie,

mais il ne les est pas; s'il ne les est pas, il doit nécessairement les

participer, donc les avoir reçues; or, pour les recevoir, il lui faut néces

sairement avoir ce principe universel de toute réceptivité, la matière (2).

Ainsi nous sommes obligés de choisir entre l'une ou l'autre de ces deux

conclusions antinomiques : ou bien tout ce que nous nommons créature

n'est pas nécessairement composé de matière et de forme, et alors la

(1) 11 Sent., 17, 1, 1, fund. 3, et Concl., t. II, p. 411-412; I Sent., 19, 2, un. 3, ad V, t. I,

p. 361.

(2) Voir spécialement Boèce, De Trinitnte, c. 2 : a Reliqua (scil., praeter Deum) enim

non sunt id quod sunt; unumquodque enim habet esse suum ex his ex quibus est, id est

'.i partibus suis, et est hoc atque hoc, id est partes suae conjunctae, sed non hoc vel hoc

singntariter, ut cum homo terrenus constet ex anima corporoque, corpus et anima est,

non vel corpus, vel anima. In parte igitur non est id quod est. Quod vero non est ex hoc

alque hoc, sed tantum est hoc, illud vere est id quod est », Patr. lat., t. 64, col. 1250.
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créature peut être au même sens où nous disons que Dieu est; ou bien

la créature ne peut pas être au même sens que Dieu, et alors il nous faut

nécessairement lui attribuer une matière pour qu'elle devienne capable

de recevoir ce qu'elle n'est pas. Et l'on ne saurait imaginer aucune solu

tion intermédiaire, car c'est la notion même d'une forme créée qui serait

en même temps le sujet matériel de ses propriétés, que l'on doit consi

dérer comme contradictoire : si elle est forme sans être par soi tout ce

qu'elle peut être, elle ne le deviendra jamais; il faut donc nécessaire

ment lui adjoindre une matière pour qu'elle acquière ultérieurement

toutes les déterminations successives qu'elle est capable de devenir.

Or l'âme humaine se trouve exactement dans ce cas. Elle n'est pas

seulement douée de facultés qui disposent d'une matière extérieure à

elle pour s'exercer, comme la faculté de faire vivre le corps; elle est

également douée de facultés dont les opérations s'exercent à l'intérieur

d'elle-même et qui, par conséquent, requièrent une matière interne

pour être capables de se développer. L'âme ne vivifie pas seulement le

corps, elle vit; ou bien donc elle est sa vie ou elle ne l'est pas. Si elle

est sa vie, elle ne vit pas par participation, mais par essence. Si elle

n'est pas sa vie, elle la reçoit, et il faut nécessairement admettre en

elle, à côté du principe qui la donne, celui qui la reçoit (1). Boèce a

formulé la règle métaphysique qui préside à toute cette argumentation

en disant : forma vera quae est sine materia non poterit esse

subjectum (2); nul accommodement ne sera donc possible lorsqu'il

s'agira de l'appliquer au détail des nombreuses questions que ce

principe régit.

Remarquons d'abord, en effet, qu'il est exactement complémentaire

de la conclusion que nous avons admise touchant la distinction qui

sépare l'être de Dieu de l'être créé. Nous avons dit que Dieu ne peut

entrer à titre de cause matérielle dans la composition d'aucune créature,

mais c'est avant tout parce que Dieu lui-même deviendrait matière en

se communiquant. Or Dieu ne peut recevoir aucun principe matériel,

en quelque sens que ce soit, parce que la matière suppose l'inachève

ment et la passivité, alors qu'il est lui-même l'achèvement et la perfec

tion (3).i S'il en est ainsi, nous apercevons à découvert le principe

unique d'où résultent les deux. conclusions : Dieu exclut à priori toute

passivité et toute matière, parce qu'il fait tout et ne subit rien, mais

inversement, là où il y a passion subie il y a nécessairement matière,

car ce qui n'en possède pas ne peut être qu'immuable comme Dieu.

Examinons de ce point de vue la solution différente du même pro

blème proposée par saint Thomas d'Aquin. Pour lui, comme pour

(1) Il Seat., 17, 1, 2, fund. 6, t. II, p. 414.

(2) Cité par saint Bonaventure, I Sent., 19, 2, un. 3, fund. lm, t. I, p. 360. Voici le texte

de Boèce : c Forma enim est, formae vero subjectae esse non possunt. Nam quod caeterae

formae subjectae accidentibus sunt, ut humanitas, non ita accidenlia suscepit eo quod

ipsa est, sed eo quod materia ei 'subjecta est. Dum enim materia subjecta humanitan

suscepit quodlibet accidens, ipsa hoc suscipere videtur humanitas. Forma vero, quae «

sine materia, non poterit esse subjectum, nec vero inesse materiae; neque enim esset

forma, sed imago », loe. cit.

(3) I Sent., 19, 2, un. 3, Concl., t. I, p. 361.



l'ame humaine 257

saint Bonaventure, l'âme possède une manière d'être qui la distingue

radicalement de l'être divin; car Dieu est son être, alors que l'âme

reçoit le sien; c'est ce que l'on exprime en disant que l'essence de Dieu

est identique à son existence, alors que l'essence de l'âme est distincte

de la sienne. Or cette distinction, entre la définition immuable à laquelle

correspond un être fini et l'être concret qui la réalise, pose manifeste

ment sur deux plans infiniment éloignés l'un de l'autre la nature créée

et la perfection créatrice. Saint Bonaventure ne le nie pas et il reconnaît

volontiers que la distinction classique entre le quo est et le quod est

délivre la doctrine qui la professe du soupçon de confondre la nature

avec Dieu. Mais le problème de l'être est inséparable à ses yeux du pro

blème de l'opération des êtres; il ne suffit pas d'expliquer que la créa

ture possède en soi une composition d'essence et d'existence qui lui

interdise de s'identifier à Dieu, il faut expliquer encore par quelle sorte

de composition cette créature va pouvoir subir l'action des choses exté

rieures et réagir à son tour sur elles (1). Or, il est clair que la distinction

de l'essence et de l'existence ne répond pas à cette nouvelle question;

ce n'est pas en tant que passive par rapport à son être que l'âme peut

le devenir par rapport aux actions du dehors; il lui faut donc nécessai

rement posséder cette composition de matière et de forme que nous

avons attribuée aux anges pour des raisons analogues, car le débat n'est

pas entre les anges et les hommes, mais entre la créature et Dieu.

En même temps que la composition de matière et de forme explique

la mutabilité de l'âme humaine, elle fonde aux yeux de saint Bonaven

ture sa substantialité et garantit ainsi son aptitude à subsister à part;

les deux points de vue lui semblent pratiquement inséparables, et il lui

arrive de nous les proposer simultanément : cum planum sit animam

rationalem posse pati et agere et mutari ab una proprietate in aliam et

in se ipsa subsistere. C'est en effet la présence d'un principe matériel

auquel vient s'unir une forme qui permet la constitution d'une

substance douée d'un être fixe et capable de subsister au sens plein du

mot; ou bien donc l'âme humaine n'est pas une substance, ou bien elle

possède une matière comme elle possède une forme (2), et rien ne nous

autorise à supposer une exception en sa faveur. Or, si les deux pro-

(1) « Quidam enim dixerunt nullam animam, nec rationalem nec brutalem, habere mate-

riam, quia spiritus sont simplices; animam tamen rationalem dixerunt habere compositio-

nem ex quo est et quod est, quia ipsa est hoc aliquid et nata est per se et in se subsistere,

— Sed cum planum sit animam rationalem posse pati et agere et mutari ab una proprie

tate in aliam et in se ipsa subsistere, non videtur quod illud sufficiat dicere quod in ea sit

tantum composilio ex quo est et quod est nisi addatur esse in ea compositio materiae et

formae », Il Sent., 17, 1, 2, Concl., t. II, p. 414. Il Ta sans dire qu'ici, comme lorsqu'il

s'agissait des anges, la matière en question n'est pas un corps : « Illa autem materla

sublevata est supra esse extensionls et supra esse privationis et corruptionis, et ideo

dicilur materia spiritualis », loc. cit., p. 415. Sur la solution thomiste du problème, voir :

Le Thomisme, p. 259.

(2) « Cum igitur principium a quo est fixa existentia creaturae in se sit principlum

materiale, concedendum est animam humanam materiam habere », II Sent., 17, 1, 2,

Concl., t. II p. 415. « Quoniam autem ut beatificabilis est immortalis, ideo cum unitur

mortali corpori potest ab eo separari, ac per hoc non tantum forma est, sed hoc aliquid »,

Breuiloquium, II, 9, 5; éd. min., p. 84; Il Sent., 18, 2, 3, fund. 5, t. II, p. 452.

S. Bonaventure. 17
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blêmes de l'opération et de l'être sont difficilement séparables aux yeux

de saint Bonaventure, c'est qu'ils se conditionnent réciproquement dans

la réalité. Tout ce qui peut naturellement subir l'action d'une cause

extérieure et se trouver altéré par elle ne le peut qu'en raison de la

matière qui le compose; c'est donc par sa passivité et sa mutabilité

mêmes qu'elle est une substance proprement dite et un hoc aliquid qui

vient prendre place à titre d'individu subsistant au sein d'un genre

déterminé (1). C'est donc dire une seule et même chose que de dire :

l'âme humaine est sujette au changement, l'âme humaine est une sub

stance individuelle, l'âme humaine est composée de forme et de matière,

et c'est ce qui va nous permettre aussi de définir avec plus de précision

les conditions de son individualité.

En étudiant avec saint Bonaventure le problème du principe d'indi-

viduation, nous sommes arrivés à cette conclusion que l'individuation

n'est pas possible sans la matière, et que cependant ce n'est pas la

matière, mais l'union de la forme et de la matière qui constitue l'indi

vidu comme tel. D'autre part, il est évidemment difficile d'admettre

que l'individuation d'une substance purement spirituelle, immortelle et

capable de Dieu telle qu'est l'âme humaine puisse dépendre d'un élé

ment aussi radicalement hétérogène que le corps. Une des racines les

plus profondes de l'erreur averrolste concernant l'unité de l'intellect

agent se trouve dans cette difficulté; car tout ce qui s'individue et se

multiplie en raison d'un principe extrinsèque n'est une substance qu'en

vertu de ce principe; or l'âme humaine ne dépend pas substantielle

ment du corps, et tous ceux qui croient à son immortalité le recon

naissent; elle ne peut donc pas être susceptible de multiplication. En

réalité, cette difficulté tient précisément à ce que l'on veut individuer

une forme simple par de la matière corporelle. Et il est clair que le

corps intervient en effet dans son individuation, en ce sens que, prin

cipe d'indigence et de limitation, il lui impose des limites qui contri

buent à la déterminer; mais l'individuation de l'âme comme substance

irréductible à d'autres substances spirituelles ne lui vient pas du corps,

elle lui vient de ses principes propres, à savoir sa matière spirituelle et

sa forme, qu'elle a de soi pour les mêmes raisons qui la rendent capable

de subsister à part (2).

En cherchant dans l'âme elle-même le fondement de son individua

lité et de sa subsistance, nous accordons en outre satisfaction aux

exigences les plus profondes de la philosophie chrétienne. Rien n'est

plus noble que la personne humaine dans l'étendue entière de la nature,

et la personne apparaît au moment même où l'âme raisonnable informe

(1) « Omne illud quod secundum sui mutationem est susceptibile contrariorum est hoc

aliqu'd et subslantia per se existons in gcncre, et omne taie composilum est ex materia M

forma; sed anima secundum sui mutationem est susccptiva gaudii et tiistitiae : ergo anima

rationalis composita est ex materia et forma », // Sent., 17, 1, 2, fund. 5, t. II, p. 41*-

(2) « Ad illud autem quod primo objicitur in contrarium, quod intellectus non deposdet

a corpore, ergo ab eo non potest individuari, dicendum quod intellectus individuatur

secundum corporis indigentiam; non lamen ejus individuatio est a corpore, sed a propriis

principiis, materia scilicet et forma sua, quas de se habet sicut in se subsislit ;11S*iU..

18, 2, 1, ad 1™, t. II, p. 447.
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la matière. Chaque âme est une image de Dieu, voulue individuellement

par Dieu, créée par son souffle et rachetée de la faute originelle au prix

de sun sang, pénétrée enfin par les ramifications multiples de la grâce

qui n'est rien de moins en elle qu'une similitude de Dieu. Comment,

dès lors, pourrions-nous supposer que cette individualité si précieuse

doive son principe déterminant au non-être et au hasard de la matière

corporelle? Le point de vue des averrolstes est cohérent avec lui-même.

Ignorant l'immortalité de l'âme, ils affirment l'unité de l'intellect, et

l'individuation peut se faire par la matière dans leur système, parce

que l'individu comme tel est à leurs yeux dépourvu de valeur. Les âmes

humaines, comme les humains, ne sont pas en vue d'elles-mêmes, les

uns et les autres n'existent qu'en vue de l'espèce; c'est parce que

l'homme en soi ne peut pas se réaliser tout d'un coup et dans une seule

essence que les individus, imitations partielles de l'Homme, se relayent

dans l'existence pour l'empêcher de disparaître. Mais le philosophe

chrétien sait qu'il n'eu est pas ainsi, ou, du moins, que cette raison

n'est ni la seule ni la plus profonde : la raison principale de la multi

plication des âmes est la manifestation de la bonté divine; or elle se

révèle d'autant plus évidemment qu'il y a plus d'âmes auxquelles Dieu

puisse distribuer toutes les formes de ses grâces. Et il lui faut, en outre,

un nombre d'âmes déterminé pour conduire à son plein achèvement

l'architecture de la cité céleste (1). Ici encore nous sommes donc placés

en un centre de perspective qui nous découvre l'unité religieuse des

vues philosophiques en apparence les plus indépendantes les unes des

autres. Il faut une matière de l'âme pour qu'elle soit une substance,

même sans son corps; il faut qu'elle soit une substance en elle-même,

parce qu'elle possède une valeur absolue en tant que spirituelle et non

en tant qu'unie à son corps; elle possède cette valeur enfin, parce que

le nombre des âmes est compté, que chacune d'elles est une pierre de

l'édifice divin, et que, comme il nous a semblé inexact de concéder à

Aristote la possibilité d'une série infinie de révolutions célestes acci

dentellement ordonnées dans le passé, de même il nous semble inexact

d'admettre une individuation par le corps, qui serait nécessairement

accidentelle, elle aussi, et ne reconnaîtrait de valeur en soi qu'à l'espèce

dans un univers où chaque âme humaine doit être individuellement

perdue ou sauvée. La question de savoir si l'âme n'est pas effectivement

(1) « Ad illud quod objicitur, quod multiplicatio numeralis fit propter conservationem

speciei; dicendum quod sicut in praecedentibus dictum est, haec non est tota causa nec

praecipua, immo principalis ratio est ad manifestationem bonitatis divinae; et haec prae-

cipue est in animabus, quae mullae sunt ut eis distribuatur gratiarum Dei multiformitas,

«t compleatur illius supernae civitatis integritas et numerositas », II Sent., 18, 2, 1, ad Sm,

t. II, p. 447. Le texte auquel renvoie saint Bonaventure s'applique à la fois aux hommes

et aux anges : c Et per hoc patet sequens objeclum de fine (scil., multiplicationis; ut quia

non poterat salvari in uno, ipsa species salvelur in pluribus), quia ille non est finis

multiplicationis, sed multiplicationis successivae. Sed ratio potissima multipli

cationis in hominibus et in Angelis est divinae potentiae et sapientiae et bonitatis decla-

ratio et collaudatio, quae manifestantur in multiludine et gloriae Beatorum amplification*,

quia amor caritatis exultat in multitudine bonae socictatis. Unde credo quod erunt in

magno numero et perfeclissimo, secundum quod decet illam supernam civitalem, omm

décore fulgentem », Il Sent., 3, 1, 2, 1, ad 2", t. II, p. 104.
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destinée à devenir la forme d'un corps reste entière; il se peut qu'il

appartienne, et même, ainsi que nous le verrons, il est certain qu'i!

appartient à une substance spirituelle de mouvoir un corps; c'est son

office; mais ce n'est pas son office principal, pas plus celui de l'âme que

celui de l'ange : propter hoc non est substanti<l spiritualis principaliler

facta (1). La matière explique bien pourquoi la multiplicité des âmes est

successive, mais elle ne permet pas de comprendre la raison de leur

multiplicité même et moins encore la raison du nombre fixe de cette

. multiplicité.

De ces déterminations les plus hautes de l'âme humaine, nous devons

maintenant redescendre vers des propriétés moins nobles, mais qui

achèveront cependant de la définir. En premier lieu, l'âme humaine est

la forme d'un corps organisé, auquel nous la voyons substantiellement

unie. Ici une objection inévitable se dresse devant saint Bonaventure :

comment une âme déjà composée de matière et de forme peut-elle entrer

en composition avec une deuxième matière et constituer une substance

vraiment une en s'y unissant? Dans un système comme celui de

saint Thomas, cette difficulté ne se rencontre pas, car, ne considérant

l'âme raisonnable que comme une forme dépourvue de matière, il voit

naturellement en elle une substance incomplète, qui constitue par son

union avec le corps, autre substance incomplète, un tout par soi et

substantiellement un. Ici, rien de pareil. L'âme est déjà une substance,

en raison de sa composition hylémorphique, et, à supposer même

qu'elle ne possède pas à elle seule la raison suffisante de toutes ses

déterminations, elle ne pourra plus s'unir à quoi que ce soit sans s'y

ajouter comme peut s'ajouter à une substance une autre substance déjà

formée. Saint Bonaventure n'ignorait pas l'objection, mais, pour deux

raisons principales, elle ne l'a pas retenu. La première est que l'intérêt

central du problème de l'individuation réside pour lui, non dans la

cause de la multiplicité numérique, mais dans la cause de la perfection

formelle, en vue de laquelle s'effectue la multiplication des formes dans

les corps (2); rien donc ne pourrait le décider à faire dépendre le

supérieur de l'inférieur et la personnalité du corps. La deuxième est que

la doctrine de la pluralité des formes lui offre un refuge tout trouvé, en

présence des difficultés de ce genre; nous l'avons déjà rencontrée

impliquée dans un autre problème, mais c'est sous cet aspect enveloppé

qu'elle se rencontre effectivement dans la philosophie de saint Bona

venture, et nous ne la découvririons jamais en elle-même si nous

n'entreprenions de l'en dégager.

On peut dire, en effet, qu'en un certain sens il n'existe pas de

théorie de la pluralité des formes dans cette doctrine. Pas une fois

saint Bonaventure n'a entrepris de développer ex professo, et pour

elle-même, cette thèse que les composés substantiels donnés dans

l'expérience supposent la coexistence d'une pluralité de formes hiérar-

(1) 11 Sent., 18, 2, 1, ad 6™. t. II, p. 447.

(2) « Personalis discretio in creatura dicit maximum nobilitatem; sod quod magis nobile

est maxime clongatur a materia et maxime accedit ad formain », Il Sent., 3, I, 2, 3, W*.

3, t. II, p. 108.
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chisées à l'intérieur du même sujet; mais toutes les explications qu'il

donne de la structure des êtres naturels supposent, impliquent néces

sairement la possibilité de cette coexistence. On peut dire, par consé

quent, que la théorie de la pluralité des formes découle de sa doctrine

plutôt qu'elle ne s'y trouve exposée (1). C'est ce que l'on constatera

sans peine si l'on se souvient, par exemple, que nous avons attribué à

toutes les substances corporelles, outre leur forme propre, une forme

conservatrice et régulatrice qui est la lumière; ces deux formes au

moins coexistent donc à l'intérieur du même sujet. Si l'on objecte que

ce ne sont pas là des formes de même ordre et que, par conséquent,

elles ne s'additionnent pas, nous rappellerons la théorie si caracté

ristique des raisons séminales. Dans un univers chargé de formes

virtuelles, aucune d'elles ne peut se développer de la puissance à l'acte

sans une forme actuelle qui la parfait et sans une matière appropriée

qu'elle puisse parfaire à son tour. Or, cette matière .est appropriée dans

la mesure exacte où une forme antérieure, de perfection moindre, l'a

disposée en vue de la forme plus haute qu'elle est sur le point de

recevoir. Que cette forme survienne à son tour, elle usera comme d'une

matière de ce composé substantiel dont elle va s'emparer; elle l'infor

mera donc tout entier et respectera si bien son individualité en l'inté

grant à une synthèse plus parfaite, qu'au moment où cette synthèse se

défera, les éléments constitutifs qu'elle englobait, matières et formes

comprises, réapparaîtront successivement à nos regards. Bien loin donc

que la composition de matière et de forme apparaisse à saint Bonaven-

ture comme une raison suffisante pour arrêter l'évolution ultérieure du

composé, elle luf semble, au contraire, le ressort même du développe

ment qui le conduira jusqu'à son ultime perfection.

Tel est exactement le cas du composé humain. Dire qu'une substance

composée de matière et de forme constitue un être complet et qui ne

peut plus concourir à la constitution d'une autre substance complète,

c'est généraliser indûment une proposition qui n'est vraie que dans

certains cas. Lorsqu'une matière satisfait complètement l'appétit de la

forme et que la forme achève intégralement toutes les possibilités de

cette matière, la substance ainsi constituée forme un être complet,

saturé en quelque sorte, et qui ne contient plus en réserve aucune vir

tualité de développement. Or un être de ce genre ne saurait évidem

ment entrer en composition avec d'autres pour former une nouvelle

substance; n'ayant plus de matière disponible pour recevoir ni de forme

libre pour donner, son histoire ascendante est achevée, il ne pourra

plus que se désagréger. Mais il en va tout autrement lorsque la forme

considérée possède en réserve des virtualités que les matières dont elle

(1) Une des idées les plus intéressantes du travail de K. Ziesché, auquel nous avons

renvoyé précédemment {Die Naturtehre Bonaventuras, Phil. Jabrb., 1908, p. 56-89), est le

scoci que manifeste saint Bonaventure d'interpréter l'expérience telle qu'il l'aperçoit.

C'est là certainement un trait caractéristique de sa doctrine et qui lui est commun avec

i'école franciscaine d'Oxford. La démonstration type, selon saint Bonaventure, se fa»

toujours en trois temps : « secundum fidem, secundum rationem, secundum sonsiDilem

experientjam. »
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s'est emparée ne lui ont pas encore permis de développer, ou lorsque

la matière déjà organisée contient encore des possibilités d'organisation

plus haute; bien que deux substances déjà constituées se trouvent alors

en présence, il reste cependant deux appétits à satisfaire et un dévelop

pement ultérieur à réaliser. L'âme, par exemple, a déjà informé sa

matière spirituelle et constitué avec elle une substance véritable au

moment où elle va s'emparer du corps; mais sa perfection et sa capacité

d'information ne se trouvent cependant pas satisfaites; elle reste capable

d'informer plus et d'autres matières que celle qui la constitue dans sa

subsistance à part, et de cette capacité non remplie naît un désir

inassouvi : l'âme substantielle, composée d'une forme et d'une matière,

aspire, en outre, à informer le corps qui deviendra le corps humain (1).

Mais le corps, à son tour, même si nous le supposons déjà organise

indépendamment de l'âme raisonnable, ne se trouve pas non plus sans

possibilités nouvelles à réaliser. Les éléments, doués déjà de leurs

formes propres, constituent, en quelque sorte, la base de l'édifice

entier (2); ils se groupent ensuite sous les formes du mixte pour consti

tuer de nouvelles substances; ces substances mixtes reçoivent, à leur

tour, une proportion et un équilibre exceptionnellement justes des

formes de la complexion qui s'en emparent (3); cette complexion des

éléments qui entrent dans la composition du corps permet alors l'orga

nisation des organes distincts dont l'ensemble bien adapté le

constitue (4), et c'est alors seulement que l'âme peut venir s'en emparer

pour lui conférer son ultime achèvement. Ainsi, la théorie de la pluralité

des formes requiert, beaucoup plutôt qu'elle ne l'exclut, l'union de

l'âme et du corps pour la formation du composé humain.

Puisque l'union d'une substance spirituelle et d'une substance corpo

relle est possible, cherchons comment elle peut se réaliser. Le premier

point à déterminer est de savoir s'il existe une âme raisonnable par

individu ou s'il n'y en a qu'une pour l'espèce humaine tout entière.

Certains philosophes soutiennent, en effet, qu'il existe une âme raison

nable unique pour tous les hommes, et ils le soutiennent aussi bien en

(1) « Ad illud quod objicitur, quod compisitum ex materia et forma est ens completuni

cl ita non venit ad constitulionem tertii; dicendum quod hoc non est Terum generatiler

sed tune, quando materia terminal omnem appetitum formae, et forma oroncm appetilnm

materiac; tune non est appetitus ad aliquid extra, et ita nec possibilitas ad compositionew.

quae praeexigit in componentibus appetitum et inclinationem. Licet autem anima rationo

lis composilionem habeat ex materia et forma, appetitum tamen habet ad perficiend»m

corporalem naluram; sicut corpus organicum ex materia et forma composilum est, «

l.imen habet appelitum ad suscipiendam animam », Il Sent., 17, 1, 2, ad Sm, t. Il

p. 415.

(2) II Sent., 12, 1, 3, ad 3">, t. II, p. 300.

(3) C'est l'égalité de proportion qui s'oppose à l'égalité de masse : « Est et alia aequi>

litas a justifia, et hacc acqualilas attenditur in commensuralionc miscibilium secundon

pioportionem debitam cl secundum exigentiam formae introducendae. Et haec aequalit'-

reperitur in his quae misrentur naturaliler, et inter omnia potissime reperitur in homuv.

quia nobilior debet esse in ejus corporc proportio et harmonia miscibilium, secundo»

quod disponitur ad nobiliorem formam », // Sent., 17, 2, 3, Concl., t. II, p- 4ï5.

(4) <r Is est ordo quod forma elementaris unitur animae mediante forma mixtionis, ei

forma mixtionis disponil ad formam complexionis. Et quia haec, cum est in aequaUlal-

el harmonia, r.onfnrmalur nalurae caelesli, ideo habilis est ad susceptionem nobihssim»'-
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ce qui concerne l'intellect possible qu'en ce qui concerne l'intellect

agent. Deux raisons leur semblent justifier cette thèse : l'immatérialité

de l'ame et son incorruptibilité. Nous connaissons déjà la première de

ces deux raisons : puisque l'âme est immatérielle et indépendante du

corps, elle n'est ni un corps ni une faculté qui ait besoin d'un corps

pour agir, elle ne saurait donc être individuée par ' les corps, et, par

conséquent, il n'y en a qu'une. Immatérielle, l'âme est également incor

ruptible; elle n'est donc pas semblable aux individus qui se succèdent

pour maintenir une espèce dans l'existence, mais peut subsister

éternellement sans avoir besoin de se multiplier.

On sait qu'Averroès est le principal défenseur de cette doctrine. On

sait également qu'il veut l'imposer à Aristote comme la conséquence

nécessaire de son enseignement; car si le monde est éternel et s'il y

avait une âme par homme, une infinité d'âmes devraient avoir déjà

existé, ce qui est impossible; et si les âmes sont individuelles,

puisqu'elles sont en outre immortelles, elles demeurent inactives et

sans raison d'être une fois séparées de leurs corps, ce qui est contraire

à la nature des formes spirituelles; et puisque le monde existe de toute

éternité, il doit exister actuellement encore une infinité d'âmes, ce qui

est contradictoire, comme l'infini actuel lui-même. Pour éviter ces

divers inconvénients, Averroès distingue trois parties dans l'âme

humaine : l'intellect possible, l'intellect agent et l'intellect acquis; deux

de ces parties sont éternelles, à savoir l'intellect agent et l'intellect

possible; l'intellect acquis est, au contraire, corruptible et se dissout

avec le corps. Cette dernière partie, qu'il nomme encore la troisième

âme, ou l'âme générable et corruptible, n'est rien d'autre que l'imagi

nation, c'est-à-dire le réceptacle corporel des formes sensibles que nous

avons recueillies au cours de notre expérience et que nous y conservons.

Averroès se représente donc, en quelque sorte, la structure de notre

âme raisonnable, comme analogue à celle de la vue. Chaque fois qu'il

y a vision, il y a une couleur, de la lumière et un œil qui voit; de même,

dans un intellect qui connaît, il y a des espèces sensibles qui jouent le

mfluentiae, scilicet vitae. Et sic in unionc aniinae ad corpus reclus servatur ordo »,

// Sent., 17, 2, 2, ad 6m, t. II, p. 423.

La pluralité des formes se trouve affirmée à l'époque de VBexaimeron, où la queatton

est particulièrement brûlante. Ces textes sont si étroitement reliés à leur contexte et si

parfaitement d'accord avec tout ce qui précède que leur exactitude ne laisse place a

aucun doute : « Observatio justitiae disponit ad eam (aeil., sapientiam) habendam, sicul

appetitus materiae inclinat ad formam et facit eam habilem ut conjungatur formao

mediantibus dispositionibus; non quod illae dispositiones perimentur, immo magis com

plentur sive in corpore humano, sive in aliis. Observatio igitur justitiae introducit

sapientiam », In Hexaim., II, 2, t. V, p. 330. Ce dernier trait nous Indique bien que

l'économie des formes naturelles est construite sur le même plan que l'économie des

formes surnaturelles; or, comme nous le verrons, les dons les plus élevés ne suppriment

pas les dons du Saint-Esprit les moins élevés, mais les conduisent à leur perfection : tel

par exemple le don de Sagesse par rapport au don de Science; et les dons à leur tour ne

suppriment pas les vertus, puisque sans les trois vertus théologales tout l'édifice de la

irrâce s'écroulerait par la base. L'ordre de la nature symbolise l'ordre de la grâce. C'est

à cause de toutes ces résonances surnaturelles que saint Bonaventure porte plus loin la

condamnation que nous avons déjà citée : « Unde insanum est dicere, quod ultima forma

addatur materine primae... nulla forma interjecta »
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même rôle que la couleur dans la vision, l'intellect agent qui joue le

rôle de la lumière et l'intellect possible qui tient la place de l'œil. Et

de même-que du concours des trois premiers éléments natt l'acte de

voir, du concours des trois derniers naît l'acte de connaître. Mais de

même aussi que la diversité ou le manque de couleur cause la diversité

ou provoque le manque des sensations visuelles, de même la diversité

des espèces sensibles conservées dans l'imagination cause la diversité

des pensées chez les individus, et leur pénurie peut également causer

le manque d'idées chez plusieurs hommes ou chez le même individu

considéré à des moments différents. Or il est clair que cette imagina

tion est solidaire du corps; elle se dissout donc avec lui; l'intellect

agent et l'intellect possible, au contraire, sont incorruptibles, parce

qu'immatériels, mais, pour cette même raison, ils n'appartiennent pas

à l'individu. Que maintenant l'univers soit éternel, comme le veut

Aristote, peu nous importe, car il n'existe jamais simultanément qu'un

nombre fini d'intellects acquis et qu'un unique intellect agent; la

contradiction d'un nombre infini actuellement réalisé nous sera

nécessairement épargnée.

Cette doctrine est assurément subtile, et elle peut même paraître, à

certains égards, séduisante, mais elle est fausse, et cela pour trois

ordres de raisons. D'abord, elle est incompatible avec la vérité de la

religion chrétienne, car, s'il n'existe qu'une seule et même âme pour

tous les individus, la rétribution des mérites devient impossible; après

la mort, en effet, le juste ne recevra rien de plus que l'impie, le bien

restera donc sans récompense et le mal sans châtiment; mais, s'il en

est ainsi, le monde est désordonné, Dieu est injuste et il faut être

insensé pour s'astreindre à l'effort de faire le bien. Mais elle n'est pas

moins inconciliable avec la raison qu'avec la foi, car l'âme raisonnable,

en tant que raisonnable, est la forme de l'homme en tant qu'homme; il

faut donc que les individus ne soient pas seulement distincts les uns

des autres par leurs corps, comme des animaux, mais aussi par leurs

âmes et même par la partie intellectuelle de leur âme raisonnable. C'est

pourquoi nous disons que les âmes humaines se diversifient comme se

diversifient les corps humains qu'elles informent, chacune d'elles se

proportionnant exactement au corps organisé, qu'elle conduit à sa per

fection. La doctrine de l'unité de l'intellect est enfin contradictoire

avec le témoignage de l'expérience sensible elle-même. Car c'est un

fait que des hommes différents ont des pensées différentes et des senti

ments différents, voire même contraires. Or il ne suffit pas de dire que

chaque individu possède des espèces sensibles différentes pour

expliquer une telle diversité, et l'on peut même ajouter que, pour un

innéiste tel que saint Bonaventure, cette réponse ne présente aucune

signification. Supposons accordé que la diversité des espèces sensibles

explique la diversité des concepts purement intelligibles que nous en

formons par abstraction, il faudra encore expliquer la diversité des

pensées humaines qui se forment sans images ou qui sont même d'un

ordre transcendant à celui de l'expérience. Averroès concède à Aristote :

quod nihil intelligimus sine phantasmate; saint Bonaventure ne le lui
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concède pas. Il y a des réalités spirituelles que nous connaissons par

leurs essences, comme les vertus; il y en a même une que nous

connaissons sans avoir ni son image ni son essence, et c'est Dieu (1).

Nous devons donc nécessairement accorder à chaque homme une âme

raisonnable individuelle, qui soit à la fois une substance et la forme du

corps humain.

Dans quelles conditions l'âme se trouve-t-elle unie à son corps? Il

faut distinguer ici deux problèmes : celui de la création de l'âme au

début du monde et celui de l'infusion des âmes à la naissance de chacun

des hommes qui sont apparus dans la suite des temps. Concernant le

premier point, il importe surtout de savoir que les âmes humaines n'ont

pas été créées simultanément au commencement des temps, mais que

la première âme a été créée seule, en vue du premier homme, et que les

autres âmes sont apparues successivement dans le monde à mesure que

naissaient les hommes auxquels elles devaient appartenir. Supposer le

contraire reviendrait en fait à soutenir que les âmes ont préexisté à

leurs corps; mais c'est là une thèse inadmissible. L'âme souffre; en

effet, du poids de son corps aussi longtemps qu'elle s'y trouve liée; il

lui est donc meilleur de se trouver libre du fardeau de la chair que de

lui être assujettie (2); or, passer d'un état plus parfait à un état moins

parfait n'est pas de l'ordre, c'est du désordre. Si donc Dieu et la nature

se conforment aux exigences de l'ordre dans leur action, il ne convient

pas que les âmes aient été créées simultanément et avant la formation

de leurs corps pour s'y trouver unies dans la suite; la première âme

doit avoir été créée par Dieu dans le corps même d'Adam.

Non seulement, d'ailleurs, les exigences métaphysiques de l'ordre

universel nous interdisent d'accepter une telle hypothèse, mais elle

nous apparaît encore comme contradictoire avec les constations de

l'expérience et les conclusions de la raison. Si l'état primitif et normal

des âmes avait été tel qu'on nous le décrit, leur situation présente ne

pourrait être que le résultat d'une déchéance, et non pas simplement

d'une déchéance comme celle qui a modifié les rapports établis par

Dieu entre notre âme et notre corps, mais d'une chute qui aurait trans

formé l'ordre universel dans ce qu'il a de plus essentiel, puisque de

purs esprits seraient devenus des âmes. Or, s'il en avait été autrefois

ainsi, notre âme ne serait pas attachée à son corps par le désir violent

qui l'entraîne vers lui et l'y maintient unie; emprisonnée dans la chair,

elle ne désirerait que de s'en évader et le fuirait comme une prison, au

lieu d'en redouter la perte comme celle d'un compagnon et d'un

(1) 11 Sent., 18, 2, 1, fund., et Concl., t. II, p. 445-446.

(2) Ceci ne contredit aucunement le désir naturel que l'âme peut avoir de son corps, car

il lui est naturel précisément dans la mesure où elle est créée pour ce corps et avec lui.

DanB l'hypothèse d'âmes préexistantes, un tel désir n'aura aucune raison de se manifester.

— Ce raisonnement ne suppose pas non plus que l'union de l'âme et du corps soit la con.

séquence d'une chute; il rejette au contraire l'hypothèse de la préexistence des âmes parce

qu'elle nous contraindrait à admettre que l'union des âmes aux corps se fait par voie de

déchéance; l'état dans lequel elles sont créées est inférieur à celui d'ames libres de corps

par exemple, mais c'est du moins leur état normal. Cf. 11 Sent., 17, 1, 3. Concl., t. Il,

p. 417, et 18, 2, 2, Concl., t. II, p. 449.
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ami (1). Mais il y a mieux encore. Si la doctrine de la préexistence des

âmes était vraie, la doctrine de la réminiscence le serait également; ayant

vu Dieu grâce à notre âme purement intellectuelle, nous serions comme

des anges déchus qui se souviendraient de leur science perdue, et

même, en admettant alors que le fardeau du corps vint opprimer notre

mémoire, nous ne pourrions cependant pas ne pas en retrouver

quelque chose avec de la patience et du temps. Or nous savons qu'il

n'en est pas ainsi; notre âme n'apporte aucune science des choses en

venant au monde, et nous ne nous libérons de notre ignorance

originelle qu'en apprenant quelle est la nature des choses par la voie

laborieuse de l'expérience sensible (2). Il faut donc nécessairement

supposer que l'ordre d'apparition des âmes a suivi l'ordre d'apparition

des individus.

De même que la première âme humaine a été créée par Dieu pour le

premier homme, toutes les âmes qui informent actuellement des corps

naissent par voie de création. Ce n'est certes pas là ce qu'ont enseigné

tous les philosophes; certains croient, par exemple, que ce sont des

Intelligences séparées qui produisent les âmes; d'autres supposent que

l'âme est transmise aux enfants par les parents dans l'acte même de la

génération; mais aucune solution du problème n'est acceptable, sauf

celle qui suppose que, les corps une fois formés, les âmes sont créées

par Dieu, introduites par lui dans leurs corps et, du même coup,

produites par lui à l'existence.

Dieu devait, en effet, se réserver la création des âmes, en raison de

leur dignité et de leur immortalité. En raison de leur dignité, parce

que, comme l'âme est l'image de Dieu, qu'elle est immédiatement

ordonnée vers lui et capable de trouver en lui son bonheur en l'aimant

de toutes ses forces, elle doit recevoir directement de lui son être Iota!

pour être tenue de l'aimer totalement. En raison de leur immortalité

aussi, car Dieu seul possède en soi une vie inépuisable, et seul, par

conséquent, il peut produire le principe d'une vie qui ne s'éteindra

jamais. D'ailleurs, il est clair que la production d'une substance incor

ruptible excède les forces d'une créature. Nous ne produisons jamais de

(1) Les textes de saint Bonaventure sur ce point ne sont pas moins explicites que ceui

de saint Thomas d'Aquin : « Contra rationem et sensibilem experientiam est, quia videmu-

animam, quantumcumquc bonam, nolle a corpore separari... quod mirum essct si »d

corpus noturalem aptitudinem et inclinationem non haberet, sicut ad suum sodalem. non

sicul ad carcerem », Il Sent., 18, 2, 2, Concl., t. II, p. 449. » Quoniam... completio ver'

naturae requirit ut homo constet simul ex corpore et anima tanquam ex materia et form»

quae muluum habent appetitum et inclinationem mutuam », Breviloquium, VII, 5, 2; M

min., p. 269. « Deus in productione corpus animae alligavit et nalurali et mutuo appetitu

invicem copulavit », Brei,iloquium, VII, 7, 4; éd. min., p. 279. Cf. // Scni., 19, 1. l

ad 6m, t. II, p. 4C1; SoUloquium, IV, 20-22; éd. min., p. 154.

(2) c Videmus etiam quod nibil novimus nisi ea quae, poslquam nati sumus, didicimuî

quod non csset si animae nostrae a primordio creatae fuissent et in caelo peccassent

mulla cnim alia scircnt. Quodsi tu dicas quod mole corporis oppressae obliviscuntur,

quaero tune : quare processu tpmporis non recqrdantur aliqua...? Alia vero ratio est qui»

animae nostrae a sua prima origine sunt ignorantes nec noverunt ista quae per sensu-

addiscunt; non enim addiscere est reminisci, ut probant Sancti et philosopni s. Il Sent .

18, 2, 2, Concl., t. II, p. 449 et 4M.
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substances autrement qu'en imposant, par une opération naturelle ou

artificielle, une forme à une matière soumise au changement; or, en

introduisant la mutabilité dans cette substance, nous y introduisons un

élément de passivité, de contrariété et, par conséquent, de dissolution.

Produire une substance incorruptible signifierait donc produire une

substance composée d'une forme et d'une matière inaltérables; or cette

production supposerait une substance soustraite elle-même au change

ment, et, par conséquent, une telle cause ne pourrait être que Dieu (1).

On demandera sans doute comment se produit cette création de l'âme

humaine et surtout si l'acte créateur porte sur la totalité de l'âme, sen-

sitive aussi bien qu'intellectuelle, ou si elle ne porte que sur la partie

intellectuelle seulement? Le problème est en effet inévitable, si l'on

réfléchit que l'âme animale nous est apparue comme une forme déjà

très noble sans doute, mais cependant du même ordre que toutes les

autres et transmissible par voie de génération. Supposeronsrnous, dès

lors, que les parents transmettent aux enfants leur âme sensitive et

que Dieu leur confère, par voie de création, leur âme intellectuelle, ou

devrons-nous admettre, au contraire, que l'âme humaine soit créée tout

entière par Dieu?

Pour éclaircir cette difficulté, il faut se souvenir que la sensibilité et

la raison de l'homme appartiennent à une seule et même substance qui

est celle de l'âme humaine; or, raisonner comme si nous devions d'abord

être pourvus d'une âme animale, puis d'une âme raisonnable, serait

supposer que nous devions être des animaux avant de devenir des

hommes. En réalité, les choses ne se passent pas ainsi, parce que le

rapport de l'intelligence à la sensibilité est en nous bien différent; ce

ne sont pas là deux substances distinctes qui se complètent en s'ajou-

tant l'une à l'autre, mais deux facultés différentes d'une seule et même

substance. Dans ces conditions, l'hypothèse la plus raisonnable est

évidemment de supposer la création de cette substance totale par Dieu.

L'homme reçoit du créateur, nous ne dirons pas une forme unique,

mais une substance spirituelle unique, dont il tient à la fois la vie, la

sensibilité et la connaissance intellectuelle; ajoutons même que l'ordre

des opérations n'est pas très difficile à reconstituer.

La semence, par l'intermédiaire de laquelle s'effectue la génération,

est un organisme déjà fort complexe et dont la composition permet

seule de comprendre comment se produit l'apparition de l'âme. Elle est

formée pour une part de l'excédent de nourriture présent dans le corps

du père, mais elle n'en est pas totalement formée, car il est évident

que, s'il en était ainsi, la génération no créerait aucun lien de véritable

parenté. Il faut donc qu'un élément substantiel et personnel de l'orga

nisme paternel entre comme partie inlégrante dans la constitution de

la semence, si l'on veut que le père transmette véritablement quelque

chose de lui-même à son enfant. Tel est précisément le rôle de cette

« humeur radicale » que les médecins s'accordent à reconnaître comme

le principe actif de l'évolution organique. Pour comprendre comment

(1) Il Sent., 18, 2, 3, Concl., t. II, p. 453.
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elle peut se transmettre de père en fils, et cela depuis le premier homme

jusqu'à chacun de ceux qui vivent encore actuellement ou vivront dans

l'avenir, il suffit de se la représenter comme une sorte de levain qui se

trouverait parfaitement mélangé à la masse totale d'une certaine pâte.

Tout ce que l'on pourrait faire de cette pâte contiendrait en soi quelque

chose de ce levain, et si l'on en mélangeait une partie à une masse de

pâte plus considérable encore, elle la ferait fermenter à son tour, si

bien qu'en continuant de la sorte on pourrait obtenir une quantité

presque innombrable de pains fermentés au moyen d'une petite quan

tité du levain primitif. De même aussi tous les corps étaient préformés

dans le corps d'Adam, et il passe quelque chose du sien dans le corps

que chaque enfant reçoit de son père, car la raison séminale primitive

suffit à les organiser tous, pourvu qu'elle trouve une matière où se

multiplier (1).

Dès lors, on peut se représenter l'infusion de l'âme dans le corps

humain de la manière suivante. Par l'acte de la génération, la semence

transmet à l'enfant, non seulement une sorte de matière prélevée sur

l'excédent alimentaire du père, mais encore de la chaleur vitale et

quelques esprits vitaux; elle lui transmet même quelque chose de la

vertu de l'âme, une sorte de faculté qui, de concours avec la chaleur et

les esprits vitaux, suffit à rendre l'embryon capable de se développer

et même de sentir, en attendant qu'il reçoive de Dieu sa forme humaine.

Cette sensibilité n'est encore que d'un ordre inférieur et ne se confond

pas avec celle dont l'homme sera doué; elle règne, en effet, dans l'em

bryon jusqu'au moment où il possédera son âme, correspond, par con

séquent, à l'état d'un organisme insuffisamment développé pour que sa

forme ultime s'en empare et se réduit à une faculté de sentir dépendante

d'une faculté motrice d'organisation. Tout se passe, en somme, comme

si la semence portait avec soi une force motrice analogue à celle de la

pierre que l'on vient de lancer; l'énergie vitale de l'âme du père est

dans la semence comme la force du moteur dans la pierre; et c'est

aussi pourquoi la force organisatrice de la semence s'éteint lorsqu'elle

est arrivée à son terme, son opération s'achevant alors comme s'achève

le mouvement d'une pierre qui tombe, lorsque la force motrice qui la

porte se trouve épuisée. A ce moment enfin apparaît l'âme sensitive

proprement dite. Le moment en est venu, parce que le corps animal

possède le degré d'organisation qui convient pour que l'âme puisse y

exercer ses opérations; si donc il s'agit d'un animal, l'âme sensitive se

développe alors brusquement de la raison séminale incluse dans la

matière où elle sommeillait; s'il s'agit d'un homme, elle est infusée du

dehors à l''embryon par l'action créatrice de Dieu dans l'acte même qui

lui confère l'âme raisonnable et l'élève à la dignité d'homme (2). On ne

peut donc pas dire qu'avant sa formation parfaite l'homme soit un

animal; il est d'abord l'embryon d'un homme, puis un homme; à chaque

moment de son histoire, Il reste possible d'assigner en lui quelque

force interne qui le porte au-dessus de la pure animalité.

(1) Il Sent., 30, 3, 1, Concl., t. II, p. "30-731.

(S) 11 Sent., 31, 1, 1, Concl., et ad 4m, t. II, p. 742.



l'ame humaine 269

L'âme humaine une fois infusée dans le corps, quelle place y occupe-

t-elle? Saint Bonaventure connaît la doctrine exposée par Chalcidius

dans son commentaire du Timée; l'âme résiderait, quant à son essence,

dans une partie déterminée du corps humain, mais elle serait capable

d'exercer de là son influence dans la totalité du corps, de même qu'une

araignée perçoit du centre de sa toile le moindre choc causé par un

insecte sur l'une queiconque de ses extrémités. Ce siège de l'âme serait

d'ailleurs le cœur, organe situé au milieu du corps, d'où proviennent

les sensations et les mouvements et dont toute lésion détermine la sépa

ration de l'âme et du corps. Une' telle solution s'impose d'ailleurs

comme d'elle-même à des esprits qui ne disposent que des ressources

de la raison; ne pouvant comprendre qu'une essence limitée puisse être

simultanément et tout entière présente dans chacune des parties du

corps, et n'étant contraints de le croire par aucune obligation de foi,

ils ont naturellement accepté la solution la plus simple et localisé

l'essence de l'âme dans un organe déterminé.

Saint Augustin, au contraire, enseigne que l'âme est présente tout

entière dans le corps entier et dans chacune de ses parties. Il le cons

tate expérimentalement, parce que l'âme perçoit aussi rapidement les

parties du corps les plus éloignées que les plus proches; et il le prouve

par la raison, car l'âme est la forme du corps tout entier, donc elle doit

être présente dans chacune de ses parties, et elle est une forme simple,

donc elle ne peut être que tout entière dans chacune de ses parties.

Nous avons donc ici une raison en faveur de notre thèse, alors que les

philosophes anciens n'avaient qu'une absence de raison de la concevoir.

Restent à déterminer les conditions auxquelles une information de ce

genre serait possible. Or il existe des formes qui actualisent leur

matière corporelle, mais en s'étendant avec elle et en devenant

dépendantes; ces formes sont dans le tout, puisqu'elles l'informent,

mais elles ne se communiquent à toutes ses parties qu'en se fragmen

tant pour se répartir entre elles. D'autres formes s'étendent avec la

matière qu'elles actualisent, mais n'en dépendent pas; elles sont donc

dans le tout et dans chacune de ses parties, mais pas tout entières. Le

feu est une forme du premier genre; chaque partie du feu est du feu et

chauffe; l'âme animale est une forme du second genre : aucune partie

de l'animal n'est un animal, et cependant elle vit. L'âme humaine

représente enfin un troisième genre de formes : à titre de substance

supérieure qui actualise le corps, elle est présente dans chacune de ses

parties; inétendue, elle ne communique pas aux parties la perfection

du tout; indépendante, elle ne leur communique pas même son opéra

tion, puisque nous voyons que nulle partie du corps ne connaît; mais

elle fait de chaque partie, en tant que telle, une partie d'un corps

humain véritable et lui en confère la dignité (1).

Nous n'avons pu décrire les caractères distinctifs de l'âme humaine

sans faire intervenir l'une de ses prérogatives les plus éminentes : l'im

mortalité; il nous faut maintenant légitimer l'usage que nous en avons

(1) I Sent., 8, 2, un., 3, Concl., t. I, p. 171; ad lm, p. 171.
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fait en établissant les raisons qui permettent de la lui attribuer

Saint Bonaventure n'ignore pas qu'un très grand nombre de preuves

ont été invoquées en faveur de l'immortalité de l'âme, et lui-même en

relate de fort différentes. L'ordre de l'univers comporte une place pour

un corps incorruptible, le ciel; pour des intelligences libres de tout

corps et qui sont également incorruptibles, les anges; il doit donc conte

nir une place pour une substance incorruptible, qui ne soit pas un corps

mais soit cependantt unie à un corps : l'âme humaine. Les exigences de

la justice divine, nous l'avons déjà noté, supposent également une survie

de l'âme qui permette à Dieu de rétablir l'équilibre faussé par le

péché en récompensant les justes et punissant les impies. Plus profon

dément encore, on peut dire que la présence de la justice divine dan*

l'âme humaine est pour elle, dès cetle vie, le gage le plus sûr de

l'immortalité. Toutes les religions et toutes les philosophies s'accordent

en effet à reconnaître, qu'un homme doit sacrilier sa vie plutôt que de

trahir la loi de la vérité ou la règle de la justice; or, cette justice que

l'âme porte en elle et pour laquelle elle meurt périrait avec elle, si le

moment où elle se sépare du corps devait être celui de son anéantisse

ment; supposition qui fait violence à la conscience morale et que notre

pensée ne peut supporter. Notons enfin que la considération des facultés

mêmes de l'âme humaine nous conduit nécessairement à la même con

clusion. Il n'existe pas de faculté corporelle et corruptible qui soit

capable de réfléchir sur elle-même, de se connaître et de s'aimer, et

n'est-ce pas le signe le plus évident de l'incorruptibilité de l'âme qu'elle

voie ses facultés de connaître s'élever et se fortifier dans la mesure

même où elle se sépare de son corps en le mortifiant? Indépendante de

la chair dans son opération comme dans son être, l'âme raisonnable

connaît sans le secours du corps, reste jeune et même croît en sagesse

pendant le temps que son corps vieillit et tombe en décrépitude; elle en

est donc bien indépendante et ne saurait se corrompre avec lui.

Toutes ces preuves, saint Bonaventure les connaît et les fait siennes,

mais elles ne sont point les preuves spécifiquement bonaventuriennes;

d'autres méritent ses préférences, celles-là ne recueillent que son assen

timent. Considérant l'âme humaine comme une substance composée de

matière et de forme, il ne peut lui attribuer cette incorruptibilité qu'on

lui reconnaît communément à litre de substance simple; elle ne

ressemble pas à l'âme platonicienne, que sa parenté avec la simplicité

des idées rend inaccessible à la corruption; elle ressemble beaucoup

plus aux dieux que fabrique le démiurge du Timée et qui doivent leur

indestructibilité à la volonté dont ils tiennent les proportions de leur

mélange parfait, La forme dont l'âme est composée est, en effet, destinée

à jouir de la béatitude divine; faite à l'image de Dieu, elle en porte la

ressemblance expresse et, par conséquent, elle ne saurait être con

damnée à périr. Quoi de moins semblable à l'incorruptible que le

corruptible? Mais la matière de l'âme n'est pas indigne de la forme qui

l'actualise, et c'est la perfection de sa forme elle-même qui rejaillit sur

elle pour l'ennoblir. Unie à une forme dont la dignité est telle que l'âme

tout entière s'en trouve gratifiée de la ressemblance divine, la matière
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est attirée vers elle et conjointe à elle par un appétit si violent de sa

perfection que son désir de la forme s'en trouve totalement satisfait et

rassasié. Une matière spirituelle n'attend plus rien de la forme, lorsque

celle qui la parfait porte l'image expresse de Dieu. Et comme Dieu ne

veut pas dissoudre ce dont l'union est si parfaite, il conserve l'âme dans

l'être par le même acte d'amour qui le lui a conféré (1).

Possible, inévitable même en raison de la structure de l'âme, son

immortalité est nécessaire, d'une nécessité plus métaphysique encore

en raison de sa fin. L'expérience humaine la plus évidente est le désir

de bonheur dont nous sommes tous travaillés; nul ne songe à la nier,

et il faudrait avoir perdu la raison pour contester que nous voulions

tous être heureux. Or saint Bonaventure, qui situe ce désir de la

béatitude à la base de toute sa mystique et, par conséquent, de toute

sa philosophie, ne peut se représenter le bonheur que comme la

possession définitive, et qui se sait définitive, du bien le plus parfait.

Ce n'est pas être heureux que de posséder un bien dont on sait qu'il

faudra le perdre, ou même simplement que l'on n'est pas certain de

conserver. L'âme humaine ne peut donc pas être considérée comme

véritablement capable d'être heureuse, si nous ne la supposons pas

capable d'atteindre un état définitif où le bien vers lequel elle aspire lui

appartiendra dans des conditions telles qu'il ne puisse jamais lui être

enlevé. Or cette stabilité exige évidemment l'immortalité de l'âme;

exigence métaphysique tirée de la fin la plus profonde dès lors et la

plus rigoureusement absolue de toutes, car c'est la fin qui impose sa

nécessité aux moyens (2); nous ne saurions la contester sans ébranler le

principe même qui régit l'ordre de l'univers et confère à la vie humaine

son intelligibilité.

Cette doctrine bonaventurienne de l'âme n'a pas toujours été jugée

plus favorablement ni mieux comprise que le reste de la doctrine, et il

était d'ailleurs impossible qu'il en fût autrement. Si c'est bien l'attitude

première et même, comme on est allé jusqu'à le dire, la méthode de

saint Bonaventure que d'être partagé entre l'augustinisme moribond de

. .,.m temps et l'autorité sans cesse grandissante d'Aristote (3), on conçoit

que son flottement continuel entre deux doctrines inconciliables l'ait

conduit sur chaque problème à des compromis malheureux. En ce qui

concerne plus particulièrement la nature de l'âme humaine, il ne

pouvait manifestement qu'hésiter entre des formules différentes, dont les

unes le rapprochaient d'Augustin pendant que les autres le rappro

chaient d'Aristote, quitte à les concilier au moyen d'éléments chrétiens

ou néo-platoniciens (4)..

(1) Il Sent., 19, 1, 1, Concl., t. II, p. 460. Le texte même du Timie, traduit par Chalci-

4ms, se trouve cité : « Quod bona ratione junctum est, dissolvi velle non est Dei », ed.

Wiobel, p. 43.

(2) Saint Bonaventure s'inspire ici de saint Augustin, De Trinitate, XIII, 7, 10 et suiv.;

De doit. Dei, VIII, 8; XIV, 25; XIX, 1.

(3) t Freilich gdingl Bonaventura diese Synthese aus manchertei Griinden selten in

btffiedigender Weise », Ed. Lutz, Die Psychologie Bonaventurat, p. 7.

(4) « Definition und nàhere Bestimmung uber das Wesen der menschlicben Seele finden

sich meist nur zerstrcul und stuckweise in den Schriften Bonaventuras, obne irgendwelehc
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En réalité, ce flottement existe surtout dans la pensée d'interprètes

qui, présupposant l'incohérence initiale de la doctrine, la retrouvent

nécesairement partout. Nous avouons, pour notre part, ne pas bien

voir quelle confusion saint Bonaventure aurait commise entre Platon et

Aristote; sans doute il a intégré à sa doctrine la formule aristotélicienne

de l'âme comme acte et entéléchie du corps organisé (1), mais cette

formule, qui constitue la définition même de l'âme aux yeux des aristo

téliciens, ne définit dans le système de saint Bonaventure que la plus

modeste de ses fonctions. Dans son essence même, elle reste avant tout

pour lui cette substance spirituelle dont la composition hylémorphique

assure la subsistance, l'indépendance à l'égard du corps et l'immorta

lité. Étre réel et qui trouve en soi de quoi se suffire, elle agit parce que

forme, et d'abord forme de sa propre matière, à laquelle elle se trouve

unie de manière à constituer avec elle un composé parfait. En tant que

telle, cette forme nous apparaît comme douée des facultés qui con

viennent à une substance purement spirituelle : elle est, elle vit, elle

connaît, elle est libre. Mais son désir n'est pas totalement satisfait par

cette première matière; un appétit consubstantiel à son essence même

l'entraîne, en outre, vers une matière corporelle convenablement orga

nisée, pour achever d'y déployer toutes ses facultés; et c'est comme telle

aussi que l'âme nous apparaît sous l'aspect de cette forme et perfection

du corps organisé décrite par Aristote, dont l'une des facultés princi

pales consiste à mouvoir le corps humain. Les définitions qui semblent

d'abord se juxtaposer ou même s'orienter alternativement vers des

directions contraires (2) reçoivent donc leur sens plein, lorsqu'on voit en

elles différents aspects d'un même édifice et qu'on les éclaire à la

lumière des principes qui régissent toute la doctrine. L'âme de

saint Bonaventure tient substantiellement au corps qu'elle informe,

mais elle n'en dépend pas assez pour devenir solidaire de sa destinée ni

pour qu'il réussisse à la séparer de Dieu. C'est qu'en réalité l'union de

l'âme et du corps se fait ici par un mouvement de haut en bas qui

rappelle celui de la grâce descendant de Dieu dans l'âme pour la

vivifier; dans les deux cas, c'est une forme créée qui vient s'emparer

d'une substance inférieure, la réformer du dedans et la conduire à sa

perfection (3); dans les deux cas aussi, les opérations accomplies par

sich daran ankniipfende, weitere Erklârungen oder ertâulernde Ausfuhrungen... Es lennt

sich Bonavenlura, wie bereits eingehend angedeutet, je nachdem er es fur gut unde'.

bald mehr an Augustin, bald mehr an Arisloteles an ». Ed. Lutz, op. cil., p. 8-9. On con

sultera, au contraire, avec fruit les pages consacrées par K. Ziesché à cette question,

op. cit., p. 161-169.

(1) Il la cite, Il Sent., 18, 2, 1, fund. lm, t. II, p. 445; contrairement à ce qu'affirme

Ed. Lutz, la définition d'Aristote ne se trouve pas parmi les objections rejelées par sainl

Bonaventure, mois parmi les fondements concédés par lui, op. cit., p. 9; c'est à ses yeux

un argument décisif contre l'unité de l'intellect agent.

(2) « Anima non tanlum est forma, immo eliam est hoc aliquid », loc. cil. « De anima

igitur rationali haec in summa tenenda sunl, secundum sacram doctrinam, scilicet qaod

ipsa anima est forma ens, intelligens, libertate utens », Breviloquium, II, 9, 1; éd. min.,

p. 82. « Anima rationalis est actus et entelecheia corporis humani », Il Sent., 18, 2, '■

fund. lm, t. II, p. 445.

(3) « Quomodo enim actus verus reformationis et vivificationis erit in anima, nisi sit al'
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cette forme dans la substance dont elle s'empare, et dont c'est son

essence même que de s'emparer, n'altèrent en rien sa transcendance et

ne la font pas déchoir de sa supériorité. Telle encore la lumière assi

milant les formes des corps qu'elle pénètre ou, comme nous allons le

constater, la connaissance de Dieu, que l'illumination imprime sur notre

âme comme une forme qui la rend meilleure et plus parfaite (1); c'est

donc bien le mouvement le plus authentique et le plus constant de la

pensée bonaventùrienne que nous voyons aboutir à cette théorie de

l'âme humaine, et l'on ne saurait la considérer comme le résultat acci

dentel d'un effort hésitant entre l'aristotélisme et le platonisme sans

fermer les yeux sur l'économie du système tout entier.

qua forma compleos, a qua anima informetur... Unde inter omnia corporalia maxime assi-

milatur gratiae Dei luminis induentia », II Sent., 26, un. 2, Concl., I. II, p. 636. Dana les

objections de la même question se trouve citée la formule d'Augustin : « Sicut corpus

vivit anima, ita anima vivit Deo », voir références, ibid., p. 633, note 5.

(1) l Sent., 3, 1, 1, 1, ad 5m, t. I, p. 70.

S. Bonaventure. 18



CHAPITRE XII

L'illumination intellectuelle.

Il n'est pas de domaine métaphysique où la pensée de saint Bonaven-

ture soit plus consciente d'elle-même ni plus complètement élaborée,

par rapport au problème qu'elle pose, que la théorie de la connais

sance. Il n'en est peut-être pas non plus où l'on ait apporté plus de

mauvaise grâce à l'accepter telle qu'elle s'offre à nous, avec l'orientation

mystique générale et les précisions de détail qui lui confèrent son origi

nalité (1). On voudra bien se souvenir d'abord que la théorie de la con

naissance dont nous allons analyser le contenu n'est pas une pièce

isolable de l'ensemble du système auquel elle appartient. Sans doute,

saint Bonaventure entend bien résoudre pour lui-même le problème

qu'il se pose et satisfaire à toutes les données qu'il comporte; comme le

feront plus tard les philosophies critiques, sa doctrine part du fait de la

science humaine et se demande à quelles conditions une telle science

est possible. Mais en même temps que saint Bonaventure fonde la

science, il situe la science et le savant dans un système métaphysique

où ils reçoivent une place définie, de telle sorte que le problème de la

U) En ce qui concerne la connaissance sensible : « Il semble que Bonaventure, enlevé

trop tôt à ses études philosophiques, n'ait jamais achevé sa théorie de la connaissance

sensible. Les exposés qu'il en donne sont flous; peut-être l'idée même qu'il en avait man

quait-elle de fermeté », Menesson, La connaissance de Dieu chez saint Bonaventure,

Revue de philosophie, juillet 1910, p. l2. Sur la connaissance en général : c Ueberhaspl

gill hier dasselbe, was wir von der Seelenlehre Bonaventuras im allgemeinen sagten

Auch von einer syslemalisch ausgebildeten Erkenntmslehre lasst sich bei Bonaventura

nicht reden », Ed. Lutz, op. cit., p. 191. M. B. Landry, interprétant nos propres textes »"

peu comme il a parfois interprété ceux de Duns Scot, nous fait dire que l'augustinlsme

du mi» siècle « consiste dans une attitude mystique plutôt que dans un système plus ou

moins complet de thèses définies », Duns Scot, Paris, 1922, p. 337. Nous avons sim

plement cherché à montrer dans les pages dont il est ici question que le thomisme

prépare l'étude de la nature au sens positif moderne, alors que l'augustimsme, en raison

de son orientation mystique, s'intéresse aux choses surtout en tant que symooles

religieux. Rien n'empêche cependant une mystique symboliste de s'organiser en ci

système de thèses définies; saint Bonaventure en est la preuve et psr conséquent, non

seulement la notion de l'augustinisme que l'on nous prête n'est pas t très exacte ». Dais

elle nous parait contredite par le système bonavenlurien tout entier.
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coonaissance n'est pas moins conditionné par le reste de la doctrine

qu'il ne la conditionne à son tour. La résoudre, ce n'est pas seulement

fonder la science, c'est encore aborder le troisième et dernier point de

toute métaphysique chrétienne; après l'émanation et l'exemplarisme, la

consommation : scilicet illuminari per radios spirituales et reduci ad

summum (1).

I. — Les sens et l'imagination

Le premier problème à résoudre, lorsqu'on aborde avec saint Bona-

venture l'analyse de la connaissance humaine, est la détermination du

rapport exact qui unit l'âme à ses facultés; c'est pour avoir négligé ce

point ou l'avoir mal interprété que des historiens cependant très atten

tifs ont méconnu l'unité de la doctrine qu'ils étudiaient. Sa pensée

demeure en effet sur ce point sous l'influence dominante de saint Augus

tin et le problème qu'Augustin s'était posé peut être considéré comme

essentiellement théologique. Lorsque nous formulons la question du

rapport de l'âme à ses facultés, c'est une question purement philoso

phique et même psychologique dont il s'agit pour nous de découvrir la

réponse; pour saint Augustin, au contraire, il s'agit essentiellement de

décrire la structure de l'âme humaine d'une manière telle qu'elle appa

raisse comme l'image de la Trinité. Dieu est un en trois personnes, nous

le croyons par la foi; l'âme humaine est l'image de Dieu, nous le savons

par l'Écriture; l'âme humaine doit donc être à sa manière une et triple

et le rapport de son essence à ses facultés doit imiter en quelque sorte

le rapport de l'unité divine aux trois personnes de la Trinité. S'il en est

ainsi, nous ne sommes pas devant ce problème comme devant une ques

tion d'ordre purement empirique et dont l'observation seule dictera la

solution; nous l'abordons avec une hypothèse directrice, dont la vérité

nous est connue d'ailleurs et qu'il reste simplement à vérifier : les

facultés de l'âme ne peuvent être ni identiques à la substance de l'âme,

car Dieu est un en trois personnes distinctes; ni séparées de l'âme au

point d'en devenir indépendantes, car les trois personnes distinctes

demeurent cependant un seul Dieu. Telle est l'attitude adoptée par

saint Augustin dans les livres subtils du De Trinitate, telle aussi

l'attitude de saint Bonaventure, son fidèle disciple; mais sa doctrine est

beaucoup plus ferme sur ce point que celle de son maître, parce qu'il

doit prendre position contre des doctrines adverses que saint Augustin

n'avait pas connues.

D'une part, en effet, il trouvait devant lui des théologiens et des mys

tiques plus augustiniens que saint Augustin lui-même, et qui affirmaient

(1) M. M. Limera (Bivi«ia di [ilosolia neoscolaslica. XIV, p. 340, 1922) pense que les

scolastiques n'ont pas eu « nemmanco implicilamente a la préoccupation du problème de

In connaissance. Il nous semble, au contraire, que tout l'augustinisme est un ellort

conscient pour expliquer comment l'homme atteint des certitudes sans en contenir lu

raison suffisante. Ce qui n'existe pas au moyen âge, c'est le problème « critique » au

sens strictement kanlien de l'expression; mais le problème de la connaissance y fut

systématiquement approfondi. — Citation. In Hexaém., I, 17, t. V, p. 332.
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l'unité de l'essence de l'âme au point de ne plus voir dans ses opéra

tions les plus diverses que les différentes relations de son essence aux

divers objets; Alcher de Clairvaux, par exemple, interprétant dans leur

sens le plus littéral certaines formules augustiniennes, semble ne

trouver d'autre distinction entre l'âme et ses facultés que celle qui

sépare un même organe de ses différentes fonctions (1). Mais il con

naissait d'autre part une école philosophique dont les représentants

considéraient les facultés comme de simples propriétés inhérentes à

l'âme et, pour tout dire, des accidents. Tel était par exemple Hugues

de Saint-Victor, qui se trouve cité comme défenseur de cette thèse, et

qui soutenait effectivement que la connaissance et l'amour, c'est-à-dire

l'intelligence et la volonté, ne sont pas véritablement l'âme elle-même,

mais des formes qui s'ajoutent à l'âme comme à une substance déjà

complètement constituée (2). Tel était surtout saint Thomas d'Aquin,

qui définissait au même moment cette attitude en la précisant jusque

dans ses moindres détails. A ses yeux, les facultés de l'âme ne peuvent

être que des accidents, si du moins l'on prend le terme d'accident dans

le sens où il s'oppose au terme de substance; car il est manifestement

absurde de soutenir que l'intelligence, la volonté et la sensibilité sont

autant de substances autonomes dont l'addition constituerait l'essence

même de l'âme; or ce qui n'est pas substance est accident; les facultés

sont donc des accidents. Mais en même temps saint Thomas se rend

compte de ce fait que les facultés ne sont pas des accidents du type

ordinaire, car il est habituellement possible de considérer une

substance à part de ses accidents, et nous ne pouvons prétendre ici que

l'âme puisse exister un seul moment sans son intelligence ou sa volonté.

Il introduit donc une distinction nouvelle pour éviter cette difficulté :

en tant que l'accident s'oppose à la substance, une faculté est un

accident, mais en tant que l'accident s'oppose aux prédicamenls.

comme le genre, l'espèce, l'individu, le propre et la différence, elle se

range dans la classe du propre (3). Ainsi, du point de vue thomiste, les

(1) « Anima... sccundum sui operis officium variis nuncupalur nominibus. Dicitur

namque anima, dum vegetat; spiritus, dura contemplatur; sensus, dum sentit; animus, dum

sapit; dum intelligit, mens; dum discemit, ratio"; dum recordatur, memoria, dum consentit

voluntas. Ista tamen non differant in substantia qnemadmodum in nominibus; quomam

omnia lsta una anima est : proprietales quidem diversae, sed cssentia una », De tpinla

et anima, inter : S. Augustini Opera; Migne, Patr. lat., t. 40, col. 788. Il semble d'ailleurs

que l'on ait forcé les termes d'Aleher de Clairvaux pour concrétiser une solution du pro

blème que l'on voulait rejeter. Et en somme saint Bonaventure, qui ne nomme ici per

sonne, semble viser surtout une interprétation possible d'Augustin, puisqu'il ajoute : - El

si tu dicas quod ille liber non est Augustini, per hoc non evaditur, quia hoc ipsum in

libro de Trinitate dicit de polentiis animae, quod sunt una cssentia, una vita », Il SeM-,

2t. 1, 2, 1, Concl., t. II, p. 560. Cf. ad In : « Et hune modum loquendi... », p. 501.

(2) Hugues de Saint-Victor, De Sacramentit, 1, 3, 25 : « Videt enim (raUo) quoniam

quae in mente sunt non vere idem sunt quod est ipsa mens. Separantur enim a meol"

haec aliquando; et cum adfuerint recedunt, et redeunt iterum cum abierint et variais

circa ipsam, nec vere sunt idem cum ipsa, sed quasi affectiones quaedam et fonn»«

ipsius, quibus non sit hoc aliquid esse, sed adesse tantum ei quod est hoc aliquid »,

Patr. lat., t. 176, col. 297. Le terme d'accidents est employé quelques lignes plus loin.

(8) Voir surtout De spiritualibus crealurit, qu. un., art. 11, ad fie*p. Cf. Sum. tkeol-,

I. 77, 1, ad 5™ : « Et hoc modo polentiae animae possunt dici mediae inter substantiam e!
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facultés sont des accidents qui sont aussi des propres, c'est-à-dire, en

un mot, des propriétés; accidents, elles sont réellement distinctes de

leur sujet; propriétés, elles en sont pratiquement inséparables; ce sont,

comme le dit ailleurs saint Thomas, des intermédiaires entre la

substance et l'accident.

Saint Bonaventure incline plutôt vers une solution moyenne, qu'il

tient d'Alexandre de Haies, et qu'il estime plus conforme à la pensée

authentique d'Augustin en même temps que plus aisée à mettre

d'accord avec les données de l'expérience psychologique. Il lui semble

d'abord évident, en effet, que la raison et la volonté sont en nous des

facultés différentes. Lorsque nous nous observons nous-mêmes pour

saisir comme dans une sorte d'expérience la diversité et l'accord de nos

facultés, il nous apparaît bien que nous nous adressons à des instru

ments différents selon que nous voulons connaître et selon que nous

voulons aimer. Pour celui qui se place au point de vue de l'usage des

facultés, il apparaît même immédiatement qu'il y a plus de différence

entre l'intelligence et la volonté qu'entre l'intelligence et la mémoire ou

l'irascible et le concupiscible. La mémoire et l'intelligence portent en

effet sur le même objet, l'une le conservant ou le présentant à l'intelli

gence, l'autre le confiant à la mémoire après l'avoir acquis ou le jugeant

lorsque la mémoire le lui présente. De même aussi le concupiscible et

l'irascible sont tournés vers le même bien, l'un pour l'acquérir, l'autre

pour le conserver et le défendre. Or, puisque l'une et l'autre opération

sont également nécessaires pour conduire à son achèvement l'acte de

connaître et l'acte de vouloir, on considère plutôt la mémoire et l'intel

ligence, ou l'irascible et le concupiscible, comme deux fonctions diffé

rentes d'une même faculté que comme des facultés différentes. Si l'on

veut prendre un exemple matériel assez grossier, mais commode, on

pourra comparer l'âme à un ouvrier qui possède des outils différents

pour des travaux nettement différents, comme une hache pour couper

et un marteau pour assembler; ce qui ne l'empêche pas de faire avec

chacun de ces outils, outre la besogne à laquelle il est spécialement

destiné, bien des opérations auxquelles leur forme ne se prête que

secondairement.

Interprétons cette expérience en termes abstraits. Nous dirons que

les facultés de l'âme les plus importantes, comme l'intelligence et la

volonté, ne sont pas tellement identiques à l'âme qu'on puisse les con

sidérer comme ses principes intrinsèques et essentiels, mais qu'elles

n'en sont cependant pas si différentes qu'elles puissent être rangées

dans un autre genre comme le seraient de simples accidents. A prendre

les choses en toute rigueur, les facultés de l'âme n'ont pas une autre

essence que la substance même de l'âme; elles ne peuvent donc ni

différer de l'âme, ni différer les unes des autres comme différeraient

des essences distinctes. D'autre part, elles ne sont pas entièrement

accidens, quasi proprietates animai: naturoles. » Le tout ainsi constitué est un lotum polcn-

iiale, c'est-à-dire la totalité de ce qui ne peut pas se diviser quant à sa substance, mais

peut se diviser quant à ses facuités d'agir. Voir I Sent., 8, 4, 2, ad 1»; Sum. theol., 1, 77,

1, ad lm; Quodlib., X, 3, 5, ad Beip.
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identiques entre elles ni à la substance de l'âme, puisque nous avons

recours à chacune d'elles, selon les cas, comme à un instrument différent;

il nous faut donc supposer qu'elles diffèrent suffisamment les unes des

autres pour qu'on ne puisse les considérer comme constituant une

faculté unique, et que cependant elles ne sont pas suffisamment

distinctes pour qu'on en fasse autant d'essences différentes. Elles sont,

comme le dit saint Bonaventure, distinctes en tant que facultés, mais

unes comme facultés diverses d'une même substance, et c'est par con

séquent, sans qu'elles soient des substances, au genre de la substance

que tout le positif de leur être doit se réduire ou se ramener (1).

Que faut-il entendre par cette dernière expression? Saint Bonaven

ture en fait très fréquemment usage, et pour l'appliquer à des cas fort

différents; mais, quel que soit le cas auquel il l'applique, réduire signifie

toujours pour lui : assigner le genre de substance sous lequel vient se

ranger un être qui n'est pas lui-même une substance. Il distingue

d'ailleurs cinq cas de réduction : la réduction des principes de la subs

tance à la substance, tels les principes essentiels comme la matière et la

forme, ou les principes intégrants qui sont les parties de la substance

et qui, sans être des Substances, appartiennent cependant à la subs

tance; la réduction des compléments de la substance à la substance,

comme l'acte premier ou second, la vie et l'être par exemple, qui ne

sont ni la substance ni intelligibles hors d'une substance; la réduction

des opérations aux substances, soit qu'elles produisent, comme la géné

ration se réduit à la substance engendrée, soit par lesquelles elles sont

produites, et c'est en ce sens que les facultés se rattachent à leur subs

tance; la réduction des images à la substance qui en est l'origine, telles

les espèces rayonnées par les objets, et qui ne sont pas ces choses, mais

dans le genre de ces choses; la réduction enfin des privations aux habi-

tus par rapport auxquels elles se définissent (2). Dans chacun de ces

cas nous avons à expliquer et à classer une réalité qui n'est pas capable

de subsister à part et ne se suffit pas à elle-même, mais que l'on doit

cependant distinguer de la substance à laquelle on la rattache, parce

qu'elle ne l'est pas, tout en en dépendant.

Déjà nous venons de signaler au passage quelle place exacte occupent

les facultés de l'âme parmi ces multiples genres de réduction; elles sont

des viae, c'est-à-dire des organes de transition et de transmission par

où l'efficace de la substance atteint ses divers objets; elles sont même

des instruments immédiats, c'est-à-dire qui ne supposent pas l'interpo

sition d'autres instruments entre eux et la substance pour trouver leur

complète explication. Si nous supposons par exemple qu'un homme soit

doué d'agilité à la course, nous devons le supposer d'abord doué de In

(1) « Potentiae anirnae nec adeo sunt idem ipsi animae, sicut sunt ejus prtnclpia

intrinseca et essentialia (««'(., la matière et la forme qui la constituent), nec adeo diversae,

ut cedant in aliud genus, sicut accidentia, sed in genere substantiae sunt per reduc-

tionem », Il Sent., 24, 1, 2, 1, Concl., t. II, p. 560. c Ideo dicuntur esse una essentia

propter hoc quod in una essentia radicantur et adeo adhaerent illi intrinsccus, ut non

cedant in aliud genus », ad lm, p. 561.

(2) Ibid., ad 8", p. 562-563.
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faculté de courir, et nous pouvons même nous représenter cette faculté

sans lui attribuer l'agilité; l'agilité n'est donc qu'un pur accident et

qui n'est pas requis par une substance. Si nous supposons d'autre part

un homme doué de la faculté de raisonner, il nous faut d'abord admettre

une substance, puis une faculté de penser et enfin une faculté de rai

sonner, c'est-à-dire un habitus de la science logique relié par l'intellect

à la substance; ce n'est pas encore là cette réduction immédiate que

nous cherchons. Supposons maintenant une âme humaine considérée

en elle-même, c'est-à-dire dans sa substance et abstraction faite de tout

accident, nous allons voir trois facultés en sortir immédiatement : la

mémoire, l'intelligence et la volonté. Il suffit en effet que l'âme soit

une âme, c'est-à-dire une substance spirituelle, présente et conjointe à

elle-même, pour qu'elle possède la faculté de se souvenir d'elle-même,

de se connaître et de s'aimer. C'est pourquoi nous pouvons les consi

dérer comme se réduisant au genre de l'âme et consubstantielles à elle :

istae potentiae sunt animae consubstantiales et sunt in eodem genere per

reductionem (1); elles sont quelque chose « qui en sort », c'est-à-dire qui

n'est ni elle ni autre chose qu'elle, et un peu comme l'image d'un

homme dans un miroir, qui n'est ni cet homme ni quelque chose

d'autre que lui puisqu'elle ne serait rien sans lui; elles sont, pourrait-on

dire, les promotions immédiates de la substance, et l'on ne saurait ni

les y confondre ni les en séparer.

Au premier abord, saint Bonaventure semble ne se distinguer ici de

saint Thomas que par une nuance; et, de fait, si l'on se place au point

de vue théologique, tous deux sont d'accord pour nier énergiquement

que l'âme soit ses facultés au sens où nous disons que Dieu est ses attri

buts; tous deux sont d'accord aussi pour nier que l'âme soit en aucun

cas séparable de l'une queiconque de ses facultés. Mais un fait sur

lequel il importe de réfléchir est que, malgré cet accord fondamental,

saint Bonaventure n'accepte en aucun sens l'épithète d'accident

qu'accepte en un sens saint Thomas pour définir la relation de l'âme à

ses facultés. Pour un thomiste, si l'on fait abstraction de tous les

accidents de l'âme, elle ne peut ni se souvenir d'elle-même, ni se con

naître, ni s'aimer; pour un bonaventurien, si l'on fait abstraction de

tous les accidents de l'âme, elle se connaît, s'aime et se souvient. Point

de grande importance, car il signifie que, du point de vue de

l'aristotélisme chrétien, l'âme ne contient dans son essence prise à part

les conditions suffisantes d'aucun de ses actes, alors qu'elle suffit à

les expliquer et à les produire du point de vue de l'augustinisme tel

que saint Bonaventure l'interprétait. C'est donc qu'il n'y a pas dans

sa doctrine de l'âme cette distinction métaphysique par laquelle

saint Thomas interdit à l'âme, cette forme la plus humble de toutes les

(1) / Senl., 3, 2, 1, 3, Concl., t. I, p. 86. Cf. : « Prima enim agendi potentia, quae egres-

sum dicitur habere ab ipsa substantia, ad idem genus reducitur, quae non adeo elongatur

ab ipsa substantia, ut dicat aliam eSBentiam completam », // Sent., 24, 1, 2, 1, ad Hm, t. 11,

p. 562; In Hexalm., II, 26, t. V, p. 340 : c Virtus etiam non est substantiae accidentalis. »

Sur les différentes manières de classer les facultés, voir 11 Sent., 24, 1, 2, 3, Concl.,

t. II, p. 566.
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formes intelligibles, de tirer d'elle-même ses opérations et leur contenu;

passant immédiatement de sa substance aux actes qui en sortent, elle

se fournit de l'intelligible et du bien en même temps que de l'intellect

pour le connaître et du vouloir pour l'aimer; nous aurons à nous en

souvenir lorsqu'il nous faudra déterminer l'origine de nos principes

premiers (1).

En second lieu, nous devons tenir compte de ce fait que, dans les

deux doctrines, la conception du rapport de l'âme à ses facultés déter

mine la conception du rapport de ces facultés entre elles. Le raisonne

ment qui vaut pour l'intellect et la volonté vaut également pour les

facultés de sentir et de végéter. Saint Thomas admet donc une dis

tinction réelle des facultés de végéter, de mouvoir, de sentir, de vouloir

et de connaître au sein de l'âme humaine; saint Bonaventure, au con

traire ne pourra jamais vouloir dire exactement la même chose que

saint Thomas lorsqu'il prétendra introduire entre ces divers facultés

cette même distinction. Dans l'âme raisonnable elle-même, il ne distin

guera que deux facultés, celle de vouloir et celle de connaître (2); dans

l'ensemble des activités exercées par l'âme, il distinguera la végétative,

la sensitive et la raisonnable, qui se subdivise donc à son tour en

intellect et en volonté. Mais il suffit de se souvenir que les facultés ne

sont pas à ses yeux des accidents de l'âme pour soupçonner que la

distinction des facultés entre elles ne peut pas être plus radicale que

ne l'est la distinction de l'âme et de ses facultés. C'est ce dont

saint Bonaventure semble avoir eu conscience au moins une fois

lorsqu'il s'est demandé si le connaître, le sentir et le vivre ne sortiraient

pas plutôt des < natures » incluses dans l'âme que des « facultés > de

l'âme; des natures, c'est-à-dire de l'âme elle-même en tant que des

opérations diverses sortent de sa substance pour animer les organes

dans lesquels elle opère. Les facultés ne sont donc pas l'essence ni la

substance de l'âme, car elles en sortent, et même elles en sortent au

sens actif du verbe sortir : virtus egreditur substantiam, quia operatur

in objecium quod est extra; sorties de la substance pour agir hors

d'elle, les vertus de l'âme ne sont plus elle : si ergo virtus est ubi

operatur, et operatur extra substantiam cujuslibet, ergo egreditur extra

substantiam. Mais en même temps cette vertu ou faculté ne se comporte

pas comme un être distinct de l'âme qui l'exerce, car c'est bien l'âme

qui agit immédiatement par elle et en elle, et il n'y aurait rien de plus

à détruire que l'âme pour les réduire à néant : immediate egrcdiuntur a

substantia... unde istae potentiae sunt animae consubslanliales.

Saint Bonaventure l'enseigne expressément, non seulement en ce qui

(1) In Hexaim., II, 24 25, t. V, p. 340. C'est pourquoi saint Bonaventure dit ailleurs «e

cette question que : « praedicla quaestio plus contineat curiositatis quam ulili-

tatis, propter hoc quod, sive una pars teneatur, sive altcra, nullum praejudicium nec ndei

nec moribus generatur. » Nous avons ici un excellent exemple de la manière dont ces

deux philosophies chrétiennes s'accordent comme chrétiennes et se distinguent comme

philosophies.

(2) 11 Sent., 25, 1, un. 2, Concl., t. II, p. 596. « Potentiae animae rationalis suffidcntcr

dividuntur per cognitivam et motivant et omnes actus animae per has potentias ... exw

ccri possunt. » Le texte ne vise pas les facultés de sentir, mais le libre arbitre.
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concerne l'intellect et la volonté, mais encore en ce qui concerne la

faculté d'engendrer : naturalis potentia quae naturaliter egreditur a

substantia et immediate, sicut potentia generandi. C'est pourquoi les

promotions de l'âme dans les sujets où elles opèrent, si elles ne tendent

jamais à se confondre entre facultés de même degré, tendent toujours

à rentrer les unes dans les autres en allant des inférieures aux supé

rieures et à se rejoindre par le sommet de l'âme dont elles sont

également issues (1). C'est ce que nous allons constater en analysant la

doctrine bonaventurienne de notre faculté de sentir.

En un certain sens, en effet, saint Bonaventure parte de la faculté

sensitive de l'âme à peu près dans les termes mêmes que l'on rencontre

habituellement chez saint Thomas. C'est, à ses yeux, une véritable

potentia, donc une faculté, et même une faculté réellement distincte de

: .1 raison. Un texte de son Commentaire sur les Sentences expose même

;a pensée avec une précision telle qu'il ne puisse rester place pour aucun

doute. Sentir peut signifier trois choses différentes : ou bien constater

la présence d'une chose, c'est-à-dire en connaître l'existence, et c'est

l'œuvre de la pensée; ou bien connaître la nature particulière d'une

chose donnée, et c'est encore l'œuvre de la pensée; ou bien enfin, au

sens aristotélicien et propre de l'expression, recevoir par un organe

corporel, et indépendamment de la matière de l'objet, l'espèce sensible

qui existe cependant dans sa matière. Or, en ce troisième et véritable

sens, la faculté de sentir est réellement distincte de la faculté de con

naître, car elle est inséparable d'un organe corporel, alors que l'in

tellect en est au contraire indépendant et séparé (2). Mais il reste à

déterminer ce que saint Bonaventure entend par cette sensation distincte

de la connaissance intellectuelle, jusqu'à quel point il dissocie la faculté

de sentir de la faculté de connaître et jusqu'à quel point peut-être il

vide la sensation de son contenu cognitif pour pouvoir la poser ainsi en

dehors de la pensée.

Considérons le processus entier de la sensation depuis l'objet qui la

provoque jusqu'à l'âme qui la perçoit. Nous possédons cinq sens,

nombre qui se justifie par la correspondance nécessaire entre le micro

cosme qu'est l'homme et le macrocosme au centre duquel il se trouve

placé. Par ces cinq sens, comme par cinq portes ouvertes sur le domaine

sensible, pénètrent en effet dans son âme les connaissances des cinq

principaux corps du monde. Par la vue entrent les corps célestes, tous

ceux qui sont lumineux et ceux enfin qui ne sont que colorés; c'est le

sens le plus parfait. Par le toucher, l'âme entre en contact avec les corps

(1) t Potentiae animac non sunt accidentales. Tamen argumentum non valet, quia fortas-

sis rationale, sensibile, vegetabile non accipiuntur a potentiis, sed a diversis

naluris repertis in anima », 1 Sent., 3, 2, 1, 3, ad 6=, t. I, p. 87; /6id.( fund. 5, 6, et Concl.

(2) Breoiloqumm, II, 9, 5; éd. min., p. 85. Cf. 11 Sent., 8, 1, 8, 2, ad 4">, t. II, p. 222 :

« Primis duobus modis non differt sensus ab intellectu re sed ratione tantum... Tertio

Tero modo differt potentia sensitiva ab intellectiva re et ratione, et illo

tertio modo sensus est potentia alligala corpori. » — « Aliquando secundum naturam

ipsarum potentiarum. ut cum dividuntur potentiae animae in Tegetabilem, sensibilem et

rationalem, vel ipsa rationalis in intellectiTam et affectivam », // Sent., 24, 1, 2, 3, t. II,

P. 566.
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solides et terrestres, qui sont les moins nobles de tous. Trois sens inter

médiaires livrent un passage aux trois corps de nature intermédiaire :

le goût aux liquides, l'ouïe aux impressions aériennes, l'odorat aux

vapeurs qui résultent d'un mélange de l'air, du chaud et de l'humi

dité (1). Il y a donc cinq sens, et il ne peut y en avoir que cinq parce que

ce nombre est nécessaire et suffisant pour que toutes les classes de

sensibles se trouvent perçues.

Si nous considérons les cinq sens quant à la manière dont les diffé

rents corps agissent sur eux, nous les répartirons en deux groupes :

ceux qui entrent en relation directe et immédiate avec l'objet lui-même

et ceux qui n'en subissent l'action que médiatement. Le premier groupe

est constitué par le toucher, dont l'immédiateté est évidente, et par la

vue, que saint Bonaventure considère comme immédiate, sans doute

parce que l'espèce lumineuse agit instantanément et sans avoir à tra

verser le milieu; elle peut donc prendre place dans la même classe que

le toucher, puisqu'elle constitue comme une sorte de toucher à distance

où rien ne vient séparer l'organe de l'objet. Le deuxième groupe

recueille tous les sens que nous avons nommés « intermédiaires »,

c'est-à-dire l'ouïe, l'odorat et le goût; leur action suppose une sorte de

dissociation qui engendre des espèces dont le parcours dans le milieu

est un parcours réel, si bref soil-il, et par conséquent ils n'agissent pas

par une action véritablement immédiate comme font les deux précé

dents. La première classe de sensations nous fait connaître des pro

priétés absolues des corps : la couleur et la résistance qu'offre au

toucher leur poids ou leur surface; la deuxième classe nous fait con

naître des propriétés que les objets peuvent produire, mais qu'ils ne

possèdent pas nécessairement. Ajoutons enfin que les deux premiers

sens appartiennent à la perfection, essentielle de l'âme humaine et conti

nueront par conséquent à s'exercer après la résurrection des corps; les

trois derniers, sauf peut-être l'ouïe, n'ont d'autre rôle que de permettre

à l'ôme considérée dans son état actuel de déployer plus complètement

son activité, et nous pouvons supposer qu'ils n'auront par conséquent

plus lieu d'exister après la résurrection (2).

Supposons maintenant le cas le plus compliqué. Un objet sensible,

qui se trouve séparé de l'organe par une distance quelconque, agit

cependant sur cet organe; comment le processus peut-il s'expliquer?

Souvenons-nous d'abord de ce que nous avons établi déjà en étudiant

la nature des corps sensibles (3); tous participent à la forme de la

lumière, qui leur confère à la fois leur achèvement et leur activité. Or

la nature de la lumière, nous le savons également, est telle qu'elle ne

peut pas ne pas se multiplier pourvu seulement qu'elle trouve une

(1) Breoiloquium, II, 9, 5; éd. min., p. 85; Itinerarium, II, 3; éd. min., p. 305. L'origine

de ces considérations est : saint Augustin, Sup. Genct. ad lilt., III, 5, 7, et -VU, 16, St.

(2) IV Sent., 49, 2, 1, 3, 1, t. IV. p. 1018.

(3) Ch. a. Cf. : « Et hoc est mirabile quomodo talis species generatur; quia non est <"

maleria aeris, quia cum non dicat essentiam, sed modum essendi, sufficit ut habeat prin-

cipium originativum, medium inter principium maleriale et principium eUectiTiim. Undt

Ueus dedit virtutcm hanc cuilibet rei, ut gignat similitudinem suam et ex naturali tKW

ditale », In Ucxaim., XI, 23, t. V, p. 383.
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matière dans laquelle elle puisse se diffuser. Si donc nous considérons

le cas des sensations visuelles, le problème du mode d'action du corps

sur l'organe nous apparaîtra comme résolu; toute substance lumineuse

est radioactive en tant même que lumineuse, et par conséquent il suffît

de la mettre en présence d'un organe approprié pour qu'elle agisse

immédiatement sur lui. Mais nous comprenons en même temps comment

peut s'effectuer la génération des autres espèces. Tout objet considéré

sous sa forme parfaite et dans son être complet contient nécessairement

de la lumière, puisque c'est la forme lumineuse qui seule l'achève; il doit

donc se trouver doué, lui aussi, de cette vertu radioactive qui permet au

corps lumineux d'imposer sa forme à distance; mais en même temps il

ne doit exercer cette vertu que proportionnellement à la quantité et à la

pureté de la lumière qu'il contient. C'est ce qui se produit en effet. Que

nous le percevions ou non, chaque corps considéré dans son état de

perfection engendre continuellement autour de soi un rayonnement qui

permettra d'en déceler la présence ou d'en connaître la nature dès qu'un

organe sensible sera là pour le recevoir. Cette radiation n'est pas une

forme, car elle émane de l'objet tout entier et exprime l'objet tout

entier, forme et matière comprises; elle n'est pas non plus de la

matière, car si elle était matérielle l'élément formel dont elle est issue

ne s'y trouverait pas représenté; elle est précisément un de ces êtres

qui ne peuvent S'expliquer que per reductionem, et c'est pourquoi

saint Bonaventure la nomme une ressemblance. Ressemblance, elle

s'offre d'abord à nous comme n'ayant pas d'autre droit à l'existence que

celui qu'elle tient de son origine; elle n'existe pas en soi, mais se réduit,

au point de vue de l'être, à celui de son principe; et cependant, précisé

ment parce qu'elle émane de tout l'objet et lui ressemble, elle l'exprime,

le représente et permet de le connaître (1). Ce sont donc les similitudes,

(1) o Haec autem sensihilia exteriora sunt quae primo ingrediuntur in animam per por

tat quinque sensuum. Intrant inquam non per substantias suas, sed per similitudines suas,

primo generatas in medio et de medio in organo exteriori et de organo exteriori in inte-

nori. Et de hoc in potentia apprchensiva et sic generatio speciei in medio et de medio >n

organo et conversio potcntiae apprehensivae super illam facit apprehensionem omnium

<orum, quae cxterius anima apprehendit », Itinerarium, II, 4: éd. min., p. 305-306. « Wul-

lom enim sensibile movet potentiam cognitivam, nisi mediante similitudine, quae egredi-

lur ab objecto, sicut proies a parente; et hoc generaliter (c'est-à-dire dans tous les cas),

realiter (soit réellement, comme dans le toucher ou le goût), vel exemplariter (comme dans

la vue) est necesse in omni sensu. Ula autem similitudo non facit completionem in actu

sentiendi, nisi unialur cum organo et virtute; et cum unitur, nova fit perceptio, et per

illam perceptionem fit reduclio ad ohjectum mediante similitudine illa. Et licet non sem

per objectum sentiatur, semper tamen, quantum est de se, gignit similitudinem, cum est

in sua completione «, De reduci. art., 8; éd. min., p. 374. Sur le rapport de l'espèce à

l'organe et à la faculté de l'âme, voir plus loin p. 341, note 1. Ajoutons que ce dernier trait

ne vise pas, comme le croit Ed. Lutz, op. cit., p. 93 : « Sinneseindrûcken, welche nient

mit Bewusstsein verbunden sind », mais le rayonnement continu du corps lui-même, qui

engendre ou non des impressions sensibles selon qu'un organe les reçoit ou non. Sur la

réduction de l'espèce à son principe, cf. : « Si autem sunt similitudines, sic sunt in gcnère

per reductionem et reducuntur ad idem genus, sub quo continentur illa quorum sunt simi

litudines, ut patet in similitudine albedinis et coloris, quae quidem non est albedo, sed ut

albedo, non est color, sed ut color », II Sent., 24, 1, 2, 1, ad 8, t. II, p. 563. Voir aussi

/ Sent., 9, 1, 1, Concl., t. I, p. 181; Itinerarium. II, 7; éd. min., p. 308.
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dites encore espèces, continuellement rayonnées par tout objet complet

dans le milieu qui l'entoure, qui déterminent la connaissance sensible

que nous pouvons acquérir de cet objet.

Comment le contact entre l'espèce sensible et l'âme peut-il s'effec

tuer? Deux interprétations opposées de cette opération fondamentale

s'offrent au choix de saint Bonaventure. La première est celle de

saint Augustin qui, en fidèle platonicien, maintient absolument la trans

cendance complète de l'âme sur le corps et, corrélativement, l'impossi

bilité absolue pour le corps d'agir sur l'âme. C'est un principe

infrangible que le supérieur ne peut rien recevoir ni subir de l'inférieur;

il est donc contradictoire de supposer que, par un procédé quelconque,

un corps puisse introduire quelque chose dans un esprit ni même sim

plement agir sur lui. Comment dès lors peut-on se représenter l'acte de

sentir? Il faut nécessairement admettre que le corps extérieur agit sur

l'organe et que par conséquent notre corps en subit l'action, mais notre

âme ne subit ni l'action du corps extérieur ni celle du nôtre, c'est elle,

au contraire, qui entre alors en action et lit dans la passion subie par

notre corps la nature de l'objet perçu. La sensation, telle que

saint Augustin se la représente, est donc essentiellement passive de la

part du corps, mais essentiellement active de la part de l'âme, qui tire

elle-même et de sa propre substance l'étoffe dont sont faites ses sensa

tions (1). Saint Thomas d'Aquin, au contraire, a parfaitement vu quel

platonisme radical entraînait Augustin jusqu'à cette conséquence et

comment son aristotélisme le dispensait d'y adhérer. Le principe même

de la doctrine n'est pas en cause : l'inférieur ne peut agir sur le supé

rieur; et c'est d'ailleurs au nom de ce même principe qu'Aristote et

saint Thomas dénient aux corps sensibles le pouvoir d'agir directement

sur l'intellect. Mais il s'agit de savoir s'il n'existe pas une faculté de

l'âme qui se trouve précisément au même degré d'être que le corps

sensible, et peut-être même en un degré relativement inférieur, de telle

sorte qu'une action du corps sur cette faculté devienne intelligible. Or,

tel est le cas de la faculté de sentir ou de former des images sensibles.

Opération du composé humain, liée à l'existence d'organes corporels

qui sont naturellement en puissance par rapport aux formes des objets,

elle n'est pas d'un niveau d'être plus intelligible que ne le sont ces

objets eux-mêmes, et elle manque des formes qu'ils peuvent lui con

férer. Rien que de compréhensible dès lors dans l'action exercée par

des objets sensibles sur une faculté de sentir à laquelle ils sont égaux,

et même en un certain sens supérieurs; le principe est sauf : l'agent

reste supérieure au patient (2).

Mais nous savons déjà que saint Bonaventure n'admet exactement ni

l'interprétation aristotélicienne, ni l'interprétation augustinienne des

(1) Saint Augustin, De musica, VI, 5, 10; Palr, lat., t. 82, col. 1169; De quantitatc ani

mat, XXV. 48, col. 1063, et XXX, 60, col. 1069; De Gen. ad litt., XII, 16, 33, t. M,

col. 467.

(2) Voir un texte parfaitement lucide de saint Thomas, Sum. theol., I, 84, 0, ad 2™. "

vise les textes précédents d'Augustin dans la Qu. de Veritale, X, 6, ad 5™, et Sum. theol-,

foc. cit.
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rapports de l'âme et du corps. Il ne concède pas à Aristote que l'âme

soit suffisamment définie comme forme du corps organisé; c'est une

partie de sa définition, mais non pas sa définition même; il lui sera donc

impossible de concéder à saint Thomas l'existence d'une faculté de

l'âme qui soit complètement passive au regard des objets extérieurs.

Supposons, en effet, qu'une faculté de l'âme se trouve liée au corps de

telle manière qu'elle forme avec lui un véritable composé, nous pour

rons bien concevoir que l'âme subisse une action de la part des objets

sensibles, comme le veut saint Thomas et pour la même raison que lui,

mais nous ne pourrons pas oublier cependant que l'âme demeure une

substance connaissante et illuminée de Dieu, donc agissante comme telle

dans chacune de ses facultés et qui, dans aucun cas, ne peut se conten

ter de subir passivement les actions que le milieu extérieur exerce sur

ses facultés les plus basses. D'autre part, saint Bonaventure engage

l'âme plus profondément dans la matière que ne l'avait fait saint Augus

tin, en ce sens qu'à ses yeux l'âme informe vraiment la matière corpo

relle après avoir informé déjà sa propre matière spirituelle. Or, si

vraiment, et ne serait-ce qu'entre autres choses, l'âme est forme du

corps, il faut nécessairement qu'elle descende au niveau du sensible en

tant que forme, et que par conséquent elle puisse subir son action. C'est

pourquoi, bien loin de manquer de fermeté comme on l'a cru, sa théorie

de la connaissance sensible s'adapte de la manière la plus précise à sa

théorie de l'union de l'âme et du corps.

Saint Bonaventure distingue en effet trois éléments dans toute sen

sation. Le premier est celui que nous avons déjà analysé : l'objet exté

rieur agit, médiatement ou immédiatement, sur un organe sensible. Le

deuxième élément consiste dans l'action exercée par l'espèce sensible

sur la faculté même de sentir, et c'est ici que la doctrine bonaventu-

rienne se sépare de celle d'Augustin. Dès le Commentaire sur les Sen

tences, saint Bonaventure a marqué fortement ce point, et jamais, pas

même dans les opuscules mystiques de son âge mûr, il n'est revenu sur

la solution qu'il avait autrefois adoptée; l'âme se trouve ramenée au

degré du sensible par une de ses fonctions et susceptible par conséquent

d'en subir l'influence dans l'une de ses opérations. La perception d'un

objet ne se produit que si l'espèce sensible rayonnée par cet objet

s'unit à la fois à l'organe sensitif et à la faculté de sentir : nisi uniatur

cum organo et virtule, et cum unitur, nova fit perceptio (1). Mais en

même temps que la faculté de sentir subit l'action de l'objet elle réagit

sur lui, et c'est ici que saint Bonaventure atténue la passivité de la sen

sation aristotélicienne. Incapable de tirer de soi le contenu même de la

sensation, le sens juge ce contenu, et comme nos facultés ne sont pas

distinctes de l'âme au point où des accidents le sont de leur substance,

la vertu sensitive de l'âme reste capable de discerner et de juger au

moment même où nous la voyons subir l'action des objets. Ainsi, de

même qu'elle est une substance simple qui pénètre de haut dans un

corps qu'elle informe sans s'y emprisonner, l'âme est une intelligence

(l) Voir texte cité, p. 269, note 1. Cf. Il Sent., 24, 2, 2, 1, Concl., t. II, p. 578.
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qui peul subir l'action du sensible en tant qu'elle informe ce corps,

mais sans se laisser submerger par lui. Les deux théories de l'union de

l'âme et du corps et du rapport de l'âme à ses facultés concourent ici à

définir la nature de la sensation : inétendue, indépendante et simple,

l'âme enveloppe chaque partie du corps et l'organe sensitif lui-même,

de telle manière qu'elle lui soit présente et qu'il ne la contienne pas;

promotion immédiate de l'âme, chaque faculté, même cette forme infé

rieure de la faculté de connaître qu'est l'aptitude à sentir, demeure

étroitement associée aux formes supérieures de l'activité spirituelle qui

ne cessent d'agir sur elle et de la féconder.

Cette continuité se laisse si clairement discerner qu'il semble moins

s'agir ici de deux facultés proprement dites, comme le sont celles de

vouloir et de connaître, que de deux opérations situées à des degrés

différents d'une même faculté. Nous avons dit que saint Bonaventure

oppose la sensibilité à l'intellection comme une faculté à une faculté, et

rien n'est plus exact; mais nous sommes désormais en mesure de

marquer le point où elles diffèrent et, par là même, de laisser libre tout

le terrain sur lequel elles pourront ensuite se rencontrer. La sensation

est un état spécifiquement distinct de l'intellection, et la faculté de

sentir est réellement distincte de la faculté de connaître, en tant précisé

ment que l'opération sensitive implique une passion subie par le com

posé. C'est là précisément ce qui marque la frontière entre les deux

domaines, et rien ne peut faire par conséquent qu'une sensation

devienne jamais de l'intellection. Mais en même temps, puisque nous

admettons que la faculté de sentir, en tant même que faculté de sentir,

réagit activement sur l'impression qu'elle vient de subir et la juge, elle

va se révéler faculté sensitive d'une âme raisonnable, spécifiquement

différente de celle que possèdent par exemple les animaux privés de

raison (1.) Non pas que cette réaction du sens sur l'impression subie ne

soit pas elle-même proprement sensitive ou puisse être attribuée à un

acte d'intellection : c'est le composé qui reçoit l'action du dehors et

c'est le composé qui la juge; mais il ne la juge pas comme il le ferait

s'il n'était pas le prolongement, dans le corps, d'une substance spiri

tuelle qui n'en dépend pas, et, en un mot, si la sensation de l'homme

n'était la sensation d'un être doué de raison.

Considérons en effet le jugement que porte le sens sur l'impression

que lui-même et son organe viennent de subir. Tout d'abord, il nous

apparaît que si l'élément passif de la sensation .se trouve principalement

du côté du corps et l'élément actif principalement du côté de l'âme,

(1) « Ad illud quod objicilur, quod iecipit et judicat, dicendum, quod cum ista duo m"

in sensu, videlicet receptio et judicium, receptio esl principaliter ralione organi, sed judi

caim ratione virtutis. In sensu aulem corporeo sic est receptio in organo, quod e*1

receptio pariter et in virtute, et sic est judicium virtutis illius in organo, quod non praeter

organum : et ideo tam receptio quam judicium est totius conjuncti », Il Sent., S, 1. 3, !.

ad 7m, t. II, p. 223. — « Cum duo concurrant ad actum intelligendi et sentiendi, videucel

n cipere et judicare, in sentiendo receptio speciei est a corpore, sed judicium est a virtule;

et in intelligendo utrumque est a virtute intellectiva, videlicet an inteltectu po«sibili ri

;igente. Et proplerea intellectus dicitur vis non albgala maleriae », 11 Sent., 25, 2, un.

(i. Concl., t. II, p. C28.
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c'est cependant l'âme et non le corps qui perçoit. Nous disons, et c'est

avec raison, que l'œil voit; mais nous n'avons le droit de le dire que

parce que l'âme exerce au moyen de l'œil sa faculté de voir, de telle

sorte que c'est l'âme qui confère au corps la faculté de sentir : actum

sentiendi dicitur communicare anima corpori (1); en d'autres termes

encore, nous devons nous représenter les différents sens comme autant

de ramifications d'une âme unique dont les vertus parviennent jusqu'à

chacun d'eux par l'intermédiaire du sens commun. C'est pourquoi la

psychologie de saint Bonaventure, au lieu de peser sur les caractères

qui définissent les facultés inférieures de l'âme comme telles, pour les

maintenir à leur place et les empêcher de remonter, insiste au contraire

sur la continuité qui les relie aux facultés supérieures et les compénètre

de leur influence. Dès l'acte même par lequel l'âme perçoit,» la spécifi

cation de la sensation dans sa classe propre apparaît comme impliquant

un véritable discernement. Si donc cette doctrine n'accorde pas à

saint Augustin que l'âme forme elle-même de sa propre substance le

contenu de la sensation, elle enseigne du moins que la perception de la

qualité sensible ne s'explique pas suffisamment par une simple passion

de la faculté de sentir, mais requiert un mouvement de cette faculté par

lequel elle se tourne vers l'espèce sensible : conversio potentiae

apprehensivae super illam (2), et par suite une sorte de jugement spon

tané signifiant que la qualité perçue est du blanc, du noir ou l'une

queiconque des autres qualités qu'il nous est possible de percevoir.

Mais l'activité de l'âme sensitive ne s'arrête pas là. Notre perception

peut apparaître au premier abord comme une qualité simple, elle se

décompose en réalité à l'analyse et nous permet de discerner l'action

d'une série de facultés échelonnées en profondeur dont chacune lui con

fère quelque chose de ce qu'elle est. En premier lieu, les sensations

particulières nous apparaissent, à l'intérieur de chaque ordre sensible,

comme comparables entre elles et constituant par leur ressemblance

même une classe définie de sensations. Prise en soi et absolument, la

vue a pour objet propre la lumière, mais elle perçoit comme un objet

presque aussi immédiat le blanc et le noir, et elle perçoit même les

choses ou les personnes concrètes à titre d'objets plus éloignés (3). Or,

entre la perception des objets et la sensation particulière d'une qualité

sensible prise à part, vient s'interposer la faculté de comparer entre

elles les sensations de même ordre. Le toucher, par exemple, peut per

cevoir la forme complexe d'un corps ou seulement l'aspect d'une de ses

(1) Il Sent., loc. cit. La même thèse est formulée dans un autre passage où saint Bona

venture combat d'ailleurs les conséquences fausses que certains en avaient tirées :

« Omnes sensitivae exteriores («cil., vires) uniuntur in origine et in sensu communi el

distinguuntur in organis », IV Sent., 50, 1, 2, 1, 1, Concl., t. IV, p. 1CM5.

(2) Voir le premier texte cité, p. 269, note 1, et le « judicium » des textes cités, p. 286,

note 1. Cf. également : « ... dijudicatio, qua non solum dijudicalur, utrum hoc sit album,

tel riigrum, quia hoc pertinet ad sensum particularem », Itinerarium, II, 6; éd. min.,

p. 307. Le caraclère actif de la sensation est fortement marqué dans un texte du Com

mentaire : « In potentia sensitiva... activa potentia est ex parte animae, passiva ex

organo », IV Sent., 50, 2, 1, 1, Concl.

(3) 111 Sent., 23, 1, 3, Concl., t. III, p. 479.
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faces, mais il peut également appréhender le nombre et la division des

parties qui la composent. On peut même dire qu'il n'y a pas de sensa

tion tactile dans laquelle la perception d'une surface composée de plu

sieurs parties ne se trouve impliquée, et qu'en général aucun sens par

ticulier ne peut appréhender pleinement son objet, s'il n'appelle à son

secours cette faculté comparative supérieure qui vient le compléter.

C'est le sens commun qui joue ce nouveau rôle (1); et il en joue encore

un troisième qui va nous éclairer définitivement sur sa véritable nature.

Non seulement l'homme perçoit, mais il sait qu'il perçoit; il voit et il

sait qu'il voit. Or, le sens lui-même, bien différent en cela des facultés

intellectuelles, n'est pas capable de revenir sur sa propre opération

pour l'appréhender; il faut donc qu'une faculté supérieure intervienne

cette fois encore (2) pour conférer à l'âme la conscience réfléchie de sa

faculté de sentir. Mais il apparaît en même temps que si la conscience

que nous avons de percevoir se confond dans notre expérience interne

avec notre perception même, ce n'est pas seulement la faculté de sentir,

c'est la faculté de connaître qui se trouve impliquée dans chacune de

ces perceptions. Par l'intermédiaire de ce sens commun, tronc unique

à partir duquel l'âme répartit ses facultés entre les organes, un véritable

courant de pensée descend jusqu'à l'acte le plus humble de nos sens

pour l'enrichir et le compléter.

C'est ce que nous apercevrons plus clairement enfin en achevant

l'analyse de la perception sensible. Les sensations ne nous sont pas

données seulement comme spécifiques, utiles ou nuisibles et conscientes

d'elles-mêmes, elles nous sont encore données, et toujours dans le

même acte, comme agréables ou pénibles. Or leur caractère affectif

peut revêtir à son tour une infinité de nuances différentes, dont les prin

cipales sont cependant au nombre de trois, selon les trois principaux

genres de rapport qui peuvent s'établir entre l'organe sensible et son

objet. Certaines sensations sont belles, d'autres sont agréables, d'autres

enfin sont saines; toutes nous plaisent en raison de la proportion ou

convenance qui règne entre elles et nous, mais comme c'est l'espèce

sensible qui cause la sensation, et comme trois termes interviennent

dans la définition de l'espèce sensible, trois rapports différents peuvent

s'établir entre le sens et son objet. Si l'on analyse le sens du terme

espèce, on constatera d'abord qu'il implique la notion d'image et par

conséquent de forme; or, l'espèce n'est précisément une image qu'en

tant qu'elle tient de la forme de l'objet la ressemblance qu'elle en véhi

cule jusqu'à l'organe; et c'est à ce premier point de vue qu'elle peut

s'accorder avec notre faculté de sentir. La beauté d'une forme se résout

en effet dans un rapport numérique; elle suppose un certain ordre des

parties selon les lois du nombre, complété par d'autres qualités sen

sibles que nous allons définir, mais dont l'accord avec le rythme interne

de notre faculté de sentir constitue la condition fondamentale de toute

(1) IV Sent., 12, 1, dub. I. En tant que réceptacle des sensations de divers ordres, "

prend le nom de fantaitie, 11 Sent., 7, 2, 1, 1, ad 2m, t. II, p. 190.

(2) / Sent., 17, 1, un. 2, Concl., I. I, p. 297.



l'illumination intellectuelle 289

impression de beauté (1). En deuxième lieu, on observera que l'espèce

n'est pas seulement en rapport avec la forme originelle qui lui confère

son aspect, elle l'est encore avec le milieu qu'elle traverse en raison de

la vitesse du mouvement dont elle est animée. Si ce mouvement est trop

violent pour le sens qui la reçoit ou s'il est au contraire doué d'une force

insuffisante, la perception se trouvera douloureuse ou languissante; s'il

y a au contraire proportion exacte entre la structure de l'organe et la

force du choc subi au contact de l'objet, la perception sera agréable.

Cette deuxième qualité affective peut évidemment compléter la première

et se confondre en quelque sorte avec elle, ainsi qu'il arrive lorsque

nous jouissons de la beauté des formes peintes sur un tableau et de

l'agrément de son coloris. Reste enfin une troisième proportion possible

entre certaines espèces et certains organes. Il arrive en effet que le

rapport du sens à l'objet soit de nature en quelque sorte vitale; plus

qu'une curiosité désintéressée, c'est une attente et comme un besoin du

corps qui le tourne vers l'espèce rayonnée par l'objet. En pareil cas,

l'accord entre l'organe et l'objet consiste en ce que l'espèce comble une

indigence, la remplit, la nourrit et lui apporte en quelque manière le

salut : c'est ce qui se produit principalement à l'occasion des plaisirs du

goût et du toucher dont les actes sont étroitement liés aux besoins de

notre vie, et c'est pourquoi nous leur devons des impressions saines,

salubres, ainsi, d'ailleurs, que les impressions de malsain et de nuisible

qui remplacent les premières lorsqu'il y a disproportion entre le sens et

l'objet. Or, ici encore, c'est le sens interne ou sens commun qui constate

ces rapports et combine les impressions que nous en éprouvons (2); mais

il ne peut les constater sans faire intervenir une sorte d'aptitude à

compter et à discerner, un instinct du rythme et du nombre, une per

ception confuse de la loi numérique à laquelle obéissent la forme de

l'objet, le mouvement de son espèce sensible et sa propre structure qui

lui permet de les percevoir; dès son degré le plus humble, et par son

caractère affectif même, la sensation est donc pénétrée de rationalité.

Continuons à rentrer de l'extérieur vers l'intérieur de l'âme. Voici

les espèces sensibles imprimées dans l'organe du sens, perçues par la

faculté de sentir, jugées et caractérisées par elle; elles sont devenues

jusqu'à un certain point indépendantes de leur objet et commencent à

vivre d'une vie propre. Recueillies par le sens commun, elles se con

servent, en effet, dans l'imagination, la virlus imaginaria, sorte de trésor

et de conservatoire des espèces sensibles (1). Purement passive, à la

(1) Itinerarium, II, S; éd. min., p. 306-307, et 10, p. 311. Se réfère à saint Augustin,

De mutica, lih. VI, t. 32, c. 1162 et suiv.

(2) « Dijudicatio, qua non solum dijudicatur... utrum sil salubrc, vel nocivum, quia hoc

pertinet ad sensum interiorem », Itinerarium, II, 6; éd. min., p. 307. Le caractère nette

ment intérieur du sens commun dans la doctrine de saint Bonaventure se trouve confirmé

par le texte cité p. 287, note 1; il n'exclut pas cependant sa dépendance à l'égard d'un

organe: voir texte suivant.

(3) « Et hujus signum est, quia nunquam facit («cil. daemon) hominem aliquid sentire,

cujus imaginem non habeat in interiori organo virtutis imaginariae. Nunquam enim caecos

naturaliter facit somniare de coloribus, nec surdos de sonis, nec eis talia repraesentat m

ligilia vel in somnis », 11 Sent., S, 2, un. 3, Concl., t. 11, p. 229. — « Quia vero imagi-

S. Bonaventure. 19



290 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTUBE

différence des deux sens externe et interne qui jugent les impressions,

elle tient simplement leurs espèces en réserve pour que l'intellect

puisse se tourner vers elles et les ressusciter lorsqu'il en aura besoin.

La nécessité de son concours à toute représentation imaginative est

manifeste. Nous ne pouvons évoquer aucune image devant notre pensée

si nous n'avons préalablement perçu l'objet sensible auquel elle corres

pond; ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, nous n'imaginons pas

Dieu. D'autre part, si elle reçoit les espèces sensibles tout élaborées el

les garde telles qu'elle les a reçues, elle n'est pas capable non plus de

les ressusciter par elle-même. Puisqu'elle ne fait que conserver son con

tenu, l'imagination n'est pas autre chose que cette faculté générale que

possède l'âme d'être toujours présente à elle-même et que l'on nomme

mémoire. Il ne faut donc pas raisonner comme s'il y avait une mémoire

des images profondément distincte de l'imagination elle-même; peut-

être serait-on dans la note juste en disant simplement que la mémoire

retient, avec une signification un peu plus active du terme retenir, ce

que l'imagination ne fait que conserver (1). Par contre, la mémoire se

distingue nettement de cette imagination purement passive en tant

qu'elle est capable de réminiscence, c'est-à-dire de rappeler à la cons

cience, par un acte propre, les espèces que l'imagination conserve et

qu'elle-même y retient (2). En ce second sens, elle nous apparaît comme

une faculté volontaire, car il est en notre pouvoir d'évoquer nos souve

nirs ou de les laisser dormir dans l'état de repos où ils se trouvent; et

elle diffère même si bien de l'imagination pure que ces deux manières,

l'une passive, l'autre active de se souvenir, engendrent deux manières,

l'une passive, l'autre active d'oublier. On peut oublier par oblitération

naturelle des espèces; il se produit alors une sorte d'effacement et

comme d'usure des- impressions reçues; mais on peut oublier aussi

volontairement, canceller du livre de sa mémoire ce qui s'y trouvait

consigné et l'annuler par une décision volontaire. Or, il apparaît du

même coup que plus nous pénétrons profondément dans l'analyse de

notre connaissance sensible, plus nous sommes obligés de la relier à

notre connaissance intellectuelle. Si nous ne pouvons rien imaginer

sans les espèces, nous faisons constamment appel à notre volonté,

faculté libre et par conséquent rationnelle, pour tirer les espèces de

l'oubli et les évoquer. C'est donc vers l'intellect lui-même que nous

naria («cil. imaginatio) est earum rerum quarum imagines in interiori sensu espri

muntur », / Sent., 16, un. 2, art 4™, t. I, p. 282.

(1) « Dicendum quod actum memorise contingit accipere per modum habitus, et iste est

retinere specicm et esse dicitur per modum habitus, quia continue tenet et dicit magis st.«

tum sive conservalionem quai» aclionem », 11 Sent., 7, 2, 1, 2, Concl., el ad 3, t. U,

p. 193. C'est pourquoi la mémoire, considérée comme faculté purement conservatrice,

apparaît chez saint Boiiaventure comme suivant la distinction des objets : le sensLDlr

passé, l'intelligible pissé, l'intelligible intemporel, 1 Sent., 3, 2, 1, 1, ad 3m, t. I, p. <":

Itincrarium, III. 2: fia. min., p. 315.

(2) « Est alius aclus memoriae, qui est meminisse, sive recordari. Primus quidem acte

naturalis est cl non subest voluntati, nec penes illud altenditur meritum vel demerilum

Secundus vero actus potest ordinari ad bonum et ad ejus oppositum scilicet ad nialum *.

11 Sent., 7, 2, 1, 2, Concl., I II, p. 193.
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devons naturellement nous tourner si nous voulons, non seulement

connaître sa structure propre, mais encore découvrir la racine profonde

des opérations sensitives dont chacune nous ramène inévitablement

vers lui.

II. — L'intellect humain

Nos opérations cognitives peuvent être distinguées soit en tant

qu'elles supposent des facultés de l'âme spécifiquement différentes les

unes des autres, encore qu'étroitement apparentées et unies; soit par

rapport aux offices divers que l'âme remplit en connaissant; soit enfin

quant aux objets vers lesquels l'âme se tourne pour les connaître. C'est

le premier mode de classification que nous avons suivi en distinguant

les facultés de végéter, de sentir, de penser et, dans la faculté de penser,

celle de connaître et celle d'aimer. C'est aussi la seule classification qui

porte véritablement sur des facultés. Les distinctions que nous allons

introduire désormais à l'intérieur de la première ne correspondront pas

à des subdivisions de ses' divers éléments et ne sauraient avoir pour

effet ni de la compléter ni de la remanier. L'intellect, par exemple,

reste la faculté qu'il est, soit qu'il se tourne vers les choses, soit qu'il

se tourne vers lui-même, soit enfin qu'il se tourne vers Dieu; il ne

change pas non plus de nature du fait qu'il fonctionne comme raison

ou qu'il en accomplit les offices supérieurs plutôt que les offices

inférieurs (1). Mais comme l'objet qui informe une faculté de connaître

(I) C'est ce que l'on ne doit pas oublier avant de déclarer contradictoires les multiples

classifications de nos facultés qui se rencontrent chez saint Bonaventure. Il n'y a en

réalité qu'une classification des facultés; toutes les autres correspondent à des points de

vue différents sur les facultés ainsi distinguées. Nous donnons en entier le texte fonda

mental sur ce point : « Unde nolandum est quod multis modis consueverunt auctores

divisionem potentiarum animae accipere. Aliquando secundum naturam ipsarum polen-

tiarum, ut cum dividuntur potentiae animae tn vegetabilem, sensibilem et rationalem, Tel

ipsa rationalis in intellectiam et affectivam. — Aliquando vero secundum officia, ut cum

dividitur ratio in superiorem et inferiorem. — Aliquando secundum status, ut cum dm-

ditur intellectus in speculativum et practicum; intellectus enim spcculativus secundum

alium statum efficitur practicus, videlicet dum conjungitur voluntati et operi in dictando

et regendo. — Aliquando vero fit divisio potentiarum secundum aspectus, sicut dividitur

polentia cognitiva in rationem, intellectum et intelligentiam, secundum quod aspicit ad

inferius, ad par et ad superius. — Aliquando vero secundum actus, sicut fit divisio in

inventivam et judicativam; invenire enim et judicare sunt actus potentiae cognitivae a>l

invicem ordinati. — Aliquando vero fit divisio potentiarum animae secundum modes

movendi; et sic est illa, quae est per naluralem et deliberativam. Omnibus his modis

iliversitalis utuntur auctores in divisione potentiarum animae, et in solo primo modo

dividendi attenditur proprie potentiarum diversificatio », 11 Sent., 24, 1, 2, 3, Concl., t. II,

p. 566. C'est donc une grave erreur que de chercher à faire rentrer dans le même ordre

un.,- classification de facultés et des classifications différentes qui, bien loin de prolonger

la première, ne se remplacent même pas entre elles. On notera par exemple, pour

écarter la confusion la plus fréquente, que la célèbre classification de l'Ilmcrorium en

six degrés de l'âme ne correspond pas à six facultés, comme le croit Ed. Lutz, op. cit-,

p. 105, mais à six aspects différents de la même faculté (divisio potentiarum secundum

aspectus) considérée selon qu'elle se tourne successivement vers des objets différents. On

verra plus loin quel contresens radical cette erreur introduit dans l'interprétation de

Vltinerarium.
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ou l'office auquel elle s'emploie actuellement ne sont pas sans

modifier l'aspect sous lequel elle se présente, nous pourrons, après

avoir considéré l'intellect humain en tant que faculté de l'âme et à part,

le considérer ensuite à des points de vue divers et même lui attribuer

des noms différents, selon que nous le verrons changer d'office ou de

contenu.

Saint Bonaventure accepte comme allant de soi et passée dans

l'usage la distinction de l'intellect possible et de l'intellect agent, mais

il considère comme une question qui demeure ouverte celle de savoir en

quel sens on doit entendre cette distinction. Une première manière de

l'interpréter serait celle des philosophes arabes, et notamment d'Avi-

cenne, qui situent l'intellect agent dans une substance et l'intellect

possible dans une autre. L'intellect agent appartiendrait, en effet, à

une Intelligence séparée, et spécialement à la dixième Intelligence,

celle qui meut la sphère céleste immédiatement supérieure à la Terre.

Mais un tel point de vue est inacceptable pour saint Bonaventure,

parce qu'il compromet un des fondements les plus nécessaires de son

système : il n'y a rien entre l'âme et Dieu, et l'âme humaine est d'un

degré de perfection si éminent qu'aucune substance créée n'a le

pouvoir de l'illuminer ni de lui conférer sa perfection propre. Bien

plus même, comme il sera démontré plus loin, la pensée humaine

bénéficie d'une illumination immédiate de Dieu; ce n'est donc pas une

Intelligence, ou un Ange, qui peut constituer l'élément actif et fécond

de son intellect.

Il est vrai que cette réponse même suggère une autre solution, bien

différente en apparence, mais qui n'en aboutirait pas moins à situer

l'intellect agent dans une substance distincte de l'âme humaine. Si

l'illumination nous vient de Dieu, pourquoi ne dirions-nous pas que

Dieu lui-même joue, par rapport à l'âme humaine, le rôle de l'intellect

agent? Bien des textes de l'Écriture ou des Pères semblent nous sug

gérer, nous imposer presque une conception de ce genre. D'abord les

célèbres paroles de Jean (I, 9) : erat lux vera quae illuminat omnem

hominem venientem in hune mundum; puis les passages si nombreux

où saint Augustin rappelle de toutes les manières que Dieu est la

lumière qui nous illumine, la vérité qui nous dirige, le maître qui nous

instruit. C'est pourquoi certains augustiniens contemporains de

saint Bonaventure admettaient que la conception d'un Dieu intellect

agent fût acceptable, à condition de la prendre dans un bon sens. On

disait volontiers, par exemple, qu'en raison de la lumière dont il nous

éclaire, c'est Dieu qui est le véritable dalor formarum; doctrine qui n'a

rien en soi que de catholique, mais qui diminue jusqu'à l'excès

l'activité propre de la pensée humaine. Notre âme a reçu de Dieu le

pouvoir de connaître, comme d'autres créatures en ont reçu le pouvoir

d'accomplir d'autres opérations; or, bien que Dieu reste toujours le

principal ouvrier dans l'opération de chaque créature, il a cependant

conféré à chacune d'elles une faculté d'agir qui lui est propre et qui lui

permet de se considérer légitimement comme le véritable auteur de son

action. Nous devons croire sans aucun doute qu'il en est de même en
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ce qui concerne notre faculté de connaître, et, pour qu'il en soit

réellement ainsi, il faut nécessairement que nous ne possédions pas

seulement un intellect possible, mais encore un intellect agent qui

soit bien à nous et qui fasse partie de la substance de notre âme au

même titre que le précédent (1). Nous ne pouvons donc admettre en

aucun sens que l'intellect agent et l'intellect possible appartiennent à

deux sujets différents.

Une autre solution du problème, et qui semblerait, au premier abord,

de nature à séduire saint Bonaventure, consisterait à identifier l'intel

lect possible avec la matière de l'âme et l'intellect agent avec sa forme.

Rien de plus logique, semble-t-il, dès lors qu'on admet la composition

hylémorphique de l'âme humaine, et nous pouvons ajouter que cette

interprétation de la difficulté rendrait beaucoup plus aisé de comprendre

comment, dans le système même de saint Bonaventure, l'illumination

divine peut informer l'intellect humain. Mais nous rencontrons ici l'un

des traits les plus caractéristiques de la doctrine bonaventurienne et

qui va lui rendre inacceptable cette solution si séduisante du problème

posé. Toute philosophie augustinienne conserve de son origine le

respect de la spontanéité de l'intellect. Sans doute elle peut l'entendre

de bien des manières différentes et en varier considérablement l'expres

sion, mais jamais une philosophie qui demeure véritablement fidèle à

l'inspiration première de saint Augustin ne se résigne à reconnaître

qu'il puisse exister un élément de passivité pure dans l'âme humaine;

nous avons vu saint Bonaventure compléter l'action subie par le sens au

moyen d'une réaction du sens sur l'impression reçue, nous allons le

voir ici refuser de définir l'intellect possible comme une absolue passi

vité. Or, on le remarquera, c'est ce qu'il faudrait admettre si l'on

voulait confondre l'intellect possible avec la matière de l'âme. Et il

faudrait même ajouter que n'importe quel être composé de matière et de

forme pourrait se voir attribuer un intellect possible, puisqu'il ne

s'agirait plus alors que d'une pure réceptivité. Si l'intellect possible est

absolument indéterminé, toute matière est intellect possible dans la

mesure même où elle est indéterminée, ce qui est évidemment absurde.

Enfin, chose qui ne l'est pas moins, l'intellect possible lui-même ne

mérite plus le nom d'intellect s'il est considéré comme matière et, par

conséquent, comme passivité pure; car, en tant qu'il est purement

possible, il ne connaît pas et ne possède aucune faculté de connaître; il

est comme serait un organe corporel considéré à part de la faculté de

connaître qui l'informe; or, un œil n'est pas une vue; une puissance

purement passive de ce genre ne serait pas davantage un intellect.

On pourrait soutenir enfin une solution plus radicale et plus simple

encore, mais en un sens tout différent : l'intellect humain serait une

seule et même faculté de l'âme, considérée tantôt en soi et absolument,

(1) On remarquera que ce problème n'est qu'un cas particulier du problème de

l'éduction des formes et que les critiques dirigées par Averroès contre Avicenne rallient

les suffrages de tous les scolastiques sur ce point; voir II Sent., 7, 2, 2, 1, Concl., t. U,

p. 198, et note 3. La théorie du « dator formarum a supprime toute efficacité de l'in

tellect humain, aussi bien que de la cause seconde en général.
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tantôt par rapport à une autre substance et en un sens relatif. Pris en

soi, l'intellect serait un intellect agent; considéré en tant qu'uni à un

corps et dépendant des espèces sensibles pour l'exercice de son opéra

tion, il serait un intellect possible. Cette interprétation de la distinction

cherchée peut d'ailleurs se réclamer de certains textes d'Aristote,

comme ceux où le Philosophe déclare que l'intellect agent est toujours

en acte, l'intellect possible étant, au contraire, quelquefois en acte,

mais d'autres fois en puissance seulement; l'âme, en effet, semblerait

ne tenir le manque d'actualité dont elle souffre souvent que de son union

avec un corps qui la trouble et l'épuise. Mais des difficultés d'ordre

théologique retiennent saint Bonaventure d'admettre une solution que

Guillaume d'Auvergne paraît avoir soutenue et que nombre de philo

sophes devaient admettre au cours du siècle suivant. L'âme séparée de

son corps continue de connaître; elle possède donc un intellect agent

et même un intellect possible, alors qu'elle ne possède plus son corps

terrestre et que son corps ne lui a pas été rendu glorieux; nous devons

donc en conclure que l'union de l'âme avec son corps n'est pas la raison

suffisante de la passivité de l'intellect.

Il nous faut donc chercher une distinction de l'intellect agent et de

l'intellect possible qui tienne compte simultanément, de toutes ces don

nées. Or il n'est pas impossible peut-être de les concilier si l'on s'en

tient fermement à ce qu'exige une distinction de cet ordre, et si l'on

décide de la concevoir telle qu'elle doit être pour résoudre les difficultés

définies qu'elle est destinée à lever. Tout d'abord, on accordera

nécessairement qu'il existe une certaine relation entre l'intellect agenl

et la forme d'une part, l'intellect possible et la matière d'autre part;

leurs noms mêmes nous indiquent, en effet, que l'un d'eux participe de

l'activité des formes, alors que l'autre souffre de la passivité qui définit

la matière. Mais ce serait excéder les limites qui nous sont fixées par

les données du problème que de faire de l'intellect agent une forme

pure et de l'intellect possible une matière pure, ainsi qu'on nous le

proposait. L'intellect agent n'est pas tout en acte, même abstraction

faite de la possibilité de son être créé; il n'est pas actualité pure, même

si nous ne. le considérons que dans l'ordre du connaître. Et, en effet,

nous constatons que l'intellect agent demeure impuissant à élaborer la

connaissance des choses extérieures tant qu'il n'a pas à sa disposition

les espèces que tient en réserve l'imagination; son actualité n'est donc

pas telle qu'elle se suffise à elle-même, puisqu'elle ne trouve un contenu

que lorsque ses facultés de sentir lui ont apporté la détermination

qu'elle attend. Sans doute on objectera avec saint Thomas que toute la

passivité de la connaissance humaine doit être inscrite au compte de

l'intellect possible seul, de telle manière que l'intellect agent fasse tout

et ne subisse rien, tandis que l'intellect possible subit tout et ne fait

rien. Mais il reste cependant que, du point de vue de saint Bonaventure,

un acte qui ne contient pas en soi-même les conditions suffisantes de

son exercice n'est pas pleinement en acte; lié pour l'accomplissement de

son opération à un intellect possible, il contracte lui-même une certaine

possibilité dans la mesure exacte où il en dépend.
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La terminologie bonaventurienne peut donc rester aristotélicienne;

elle modifie profondément la conception généralement reçue de l'intel

lect agent; mais elle modifie plus profondément encore la conception

de l'intellect possible et se révèle de plus en plus inconciliable avec

celle de saint Thomas à mesure qu'elle avance plus loin dans sa propre

direction. Pas plus que l'intellect agent n'est actualité pure, l'intellect

possible n'est pure possibilité. Alors que dans la doctrine thomiste

l'intellect possible ne fait que recevoir les espèces, abstraites de sen

sibles en intelligibles par l'intellect agent, et de les conserver à titre

d'habitus, c'est l'intellect possible qui, dans la doctrine de saint Bona-

venture, se tourne vers l'intelligible que contient l'espèce sensible, l'en

extrait grâce à la vertu que lui confère l'intellect agent et le juge. Le

trait saillant de cette solution du problème réside en ce que l'impossi

bilité pour aucun des deux intellects d'exercer son activité sans le con

cours effectif de l'autre les rend en quelque sorte dépendants l'un de

l'autre, participant l'un de la passivité, l'autre de l'activité de l'autre, et

moins semblables à deux facultés, même complémentaires, qu'à deux

mouvements conjugués et réciproques au sein d'une seule et même

opération (1).

Tels sont, en effet, les deux points essentiels sur lesquels il importe

de ne pas se méprendre si l'on veut interpréter exactement la pensée

de saint Bonaventure. En premier lieu, nous devons nous souvenir

qu'en un sens l'intellect possible abstrait l'intelligible du sensible en'

vertu de l'influence supérieure qu'exerce sur lui l'intellect agent. Sans

doute, ce n'est pas lui qui est l'intellect agent, puisqu'il n'est pas

capable d'abstraire l'intelligible par ses propres lumières et que, pris en

soi, il ne peut que le recevoir; mais il se tourne du moins vers lui et,

une fois tourné vers lui, il reçoit de l'intellect agent le pouvoir de

l'abstraire et de le juger. La formule exacte de sa passivité est bien la

suivante : non potest sua conversione nec speciem abstrahre nec de

specie judicare nisi adjutorio ipsius agentis; c'est donc lui qui le fait

sans le faire de lui-même. Et corrélativement, c'est l'information de

(1) « Alius vero modus intelligendi est, ut dicalur, quod intellectus agens et possibilis

sint duae intellectus differentiae, datae uni substantiae, quae respiciunt totum compositum.

Appropriarur autem intellectus agens formae et possibilis materiae, quia intellectus possi

bilis ordinalur ad suscipiendum, intellectus agens ordinatur ad abstrahendum; nec intel

lectus possibilis est pure passivus; habet enim supra speciem existentem in phantasmate

se convertere, et convertendo per auxilium intellectus agentis illam suscipere, et de ea

judicare. Simililer nec intellectus agens est omnino in actu; non enim potest intelligcrc

aliud a se, nisi adjuvetur a specie, quae abstracta a phantasmate intellectui habet uniri.

Unde nec possibilis intelligit sine agente, nec agens sine possibili. Et iste modus dicendi

verife est », 11 Sent., .24, 1, 2, 4, Concl., t. II, p. 569. — a Intellectus possibilis non est

pure passivus, sicut supra ostensum est; habet enim potentiam se convertendi; nec tamen

est adco activus, sicut agens, quia non potest sua conversione nec speciem abstrahere, nec

de specie judicare nisi adjutorio ipsius agentis. Similiter nec ipse intellectus agens opera-

tionem intelligendi potest perficere, nisi formetur acies intellectus possibilis non est

intelligibili, ex qua formatione est in pleniori actualitate, respectu ejus quod deoet

cognoscere, quam erat prius, cum carebat specie », lbid., ad 5m, t. II, p. 572. Sur le

sens de « judicare » dans ces textes, voir plus loin, p. 321, note 3. C'est l'équivalent

augustinien de l'abstraction aristotélicienne, et c'est & quoi pense saint Bonaventure

quand il parte d'abstraction.
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l'intellect possible, par l'intelligible qu'abstrait la vertu de l'intellect

agent, qui permet à l'intellect agent lui-même d'achever son opération.

L'interdépendance des deux aspects du même acte est telle que l'intellect

agent finit d'agir grâce à la collaboration qu'il rend l'intellect possible

capable de lui apporter. Il ne faut donc pas s'étonner si les formules de

saint Bonaventure ne semblent pas toujours décrire l'opération exacte

ment de la même manière; ses formules peuvent varier sans cesser

d'être exactes, parce qu'elles peuvent légitimement présenter les choses

sous deux aspects différents et qu'elles ne peuvent même présenter à la

fois que l'un des deux aspects inséparables dans la réalité. C'est donc

le fond des choses qui nous est décrit lorsque nous lisons dans un texte

que l'intellect agent abstrait et que l'intellect possible reçoit; mais c'est

la vérité complémentaire de la première que nous rencontrons lorsque

nous lisons dans un autre texte que, grâce à la vertu de l'intellect agent,

l'intellect possible abstrait l'intelligible de sa matière, et que l'informa

tion de l'intellect possible par l'espèce intelligible rend à son tour

l'intellect agent plus actuel au regard de l'objet à connaître qu'il ne

l'était avant d'en avoir l'espèce intelligible à contempler.

En second lieu, il est clair que dans la doctrine de saint Bonaventure

l'intellect agent et l'intellect possible ne sont pas deux facultés réelle

ment distinctes l'une de l'autre. Elles ne sauraient l'être, puisque le

caractère résolument actif ou passif que saint Thomas reconnaît à

chacune d'elles, et qui fonde à ses yeux la réalité de leur distinction,

cède ici la place à une sorte d'interaction qui fonde, au contraire, leur

interdépendance quant à l'exercice de l'opération même par laquelle

chacune d'elles se définit. Or, il est tout à fait remarquable que son

attitude lui soit dictée sur ce point par le souci persistant d'interdire à

l'erreur d'Avicenne l'accès de la philosophie chrétienne. Dès le Com

mentaire sur les Sentences, nous le voyons rejeter la thèse à laquelle

s'arrêtera saint Thomas, parce qu'à ses yeux un intellect agent qui

serait, même dans l'homme, purement agent, constituerait encore une

sorte de succédané de l'intellect agent séparé d'Avicenne; ce serait

comme une Intelligence indépendante en présence d'une intelligence

subordonnée et qui en dépendrait. Et c'est précisément pour ne pas

transporter à l'intérieur de l'âme humaine ce dualisme de la connais

sance qu'il vient de condamner en principe, que saint Bonaventure

substitue aux deux facultés réellement distinctes de l'aristotélisme

chrétien ou, comme il le dit fortement, à ces deux substances, deux

simples différences de fonctions au sein d'une même substance et deux

aspects corrélatifs d'une même opération (1).

(1) « Et ita <-.iiin cogilamus de intellectu ageute et possibili, non debemus cogitare quasi

de duabus substantiis, vel quasi de duabus potentiis ita separatis, quod una sine alia

habeat opciationcm suam perficere, et aliquid intcllignt intellectua apens sine possibili, et

aliquid cognoscat intelleclus agens, quod tamen homo, cujus est ille intetlectus, ignoret.

Haec enim vana sunt et frivola, ut aliquid sciat intellectus meus quod ego nesciam; ~d

sic cogita'ndae sunt esse illae duae diHerentiae, quod in unam operationem completai»

intelligendi veniant inseparabiliter, sicut lumen et diaphanum veniunt in abstraction»!

coloris. — Nec sunt hic sequenda communiter verba philosophorum, quia pro magna pant

decepti sunt in induentia intelligentiae super animam, quam non admittit fides cathotica »,
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Telle étant la structure de notre faculté de connaître, il nous reste à

en déterminer le contenu. D'où nos connaissances nous viennent-elles

et quelle position devrons-nous adopter devant le conflit qui met aux

prises l'empirisme des aristotéliciens et l'innéisme des platoniciens?

Saint Bonaventure estime que l'erreur commune des adversaires en

présence fut peut-être de considérer l'une des deux solutions du pro

blème comme nécessairement exclusive de l'autre, et que la vérité con

sisterait peut-être simplement à déterminer dans quel cas, ou par

rapport à quelle classe d'objets, chacune des deux solutions se trouve

fondée en raison.

Considérons d'abord le cas des objets sensibles. Ici, c'est Aristote

qui a raison, et saint Bonaventure ne cesse de le répéter. Il est exact

que notre âme soit à l'origine comme une sorte de table rase sur laquelle

absolument rien n'est écrit, et le plus profond philosophe pourrait

méditer indéfiniment dans l'abstrait sans jamais réussir à concevoir

l'idée du moindre objet sensible avant de l'avoir effectivement perçu.

Notre connaissance commence par les sens, et si nous devons nous

élever à la perception des intelligibles il est indispensable que, d'une

façon quelconque, nous recevions du sensible une première excita

tion (1). Supposer que l'homme possède du moins une connaissance

générale et confuse des choses, que l'expérience viendrait tout au plus

déterminer, n'est pas plus admissible que de lui attribuer la connais

sance innée des choses particulières. S'il en était ainsi, l'homme

pourrait, en effet, connaître beaucoup plus facilement les essences des

choses et leurs lois de composition en approfondissant le contenu de

sa propre pensée qu'en perdant son temps à leur demander un secret

qu'il possède déjà (2). En réalité, nous n'acquérons la science des

êtres que par la voie des sens et de l'expérience et la règle d'Aristote

vaut pour le domaine entier du monde sensible, sans aucune exception.

Si nous n'accordons à l'intellect humain aucune connaissance innée

du sensible, ne lui accorderons-nous pas du moins la connaissance innée

des premiers principes? Ce minimum d'innéisme semble si peu de chose

que certains historiens n'ont même pas cru pouvoir le refuser à

saint Thomas (3). Or, saint Thomas ne l'a pas accepté, et le plus curieux

USent., 24, 1, 2, 4, ad 5™. t. II, p. 571. Cetle préoccupation reparaît dans les derniers

textes de saint Bonaventure, In Hexaim., VII, 2, t. V, p. 365; De donis S. S., IV, 2, t. V,

p. 474.

(1) 1 Sent., 16, un. 2, fund. 1m, t. I, p. 281.

(2) « Intellectus vero humanus, quando creatur est sicut tabula rasa, et ita in omnimoda

possibilitate », Il Sent., 3, 2, 2, 1, fund. 5m, t. II, p. 118. — « Homo enim, cum nascitur,

non habet cognitionem nec speciem singularium, nec communem, nec propriam; sola tamen

directione aspectus super res cognoscit omnia visibilia et recipit simul cognitionem certain

etspeciem, quia denudatus erat a forma recepti. Quod si baberet species, multo melius

posset, dirigendo aspcctum ad res mundanas, eas cognoscere, non suscipiendo species, cum

jam habeat, sed ex directione, et applicare et appropriare et componere et distincte

nosse », Ibi'd., ad 4™.

(3) Voir, par exemple, J. Durantel, Le retour à Dieu, p. 46, 156-157, etc., malgré les

textes formels de saint Thomas, Cont. Gent., II, 78, et De anima, qu. un., art. 5 ad Res-

pendeo. L'innéilé de la lumière naturelle ne doit pas être confondue avec l'innéité de son

'.ontenu.
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est que, s'il l'avait accepté, il aurait été moins aristotélicien que

saint Bonaventure lui-même sur ce point critique du problème de la

connaissance. Car c'est un fait que saint Bonaventure ne veut même pas

discuter la thèse platonicienne d'une complète innéité des principes pre

miers; elle lui apparaît comme condamnée par le fait extraordinaire

qu'elle ait réussi à faire contre elle l'union d'Aristote et de saint Augus

tin. Il n'examinera donc pas la thèse d'une connaissance des principes

que l'union de l'âme avec le corps aurait ensuite opprimée et refoulée

dans l'oubli, mais, cette thèse extrême écartée, trois autres demeurent

soutenables, qui, toutes, reconnaissent la présence d'un élément inné

dans l'acquisition des principes. La difficulté consiste précisément à

faire sa part exacte à cet élément.

Certains philosophes ont soutenu que les principes sont innés dans

l'intellect agent, mais acquis par rapport à l'intellect possible; c'est ce

deuxième intellect seul qui serait créé nu de toute connaissance et pareil

à une table rase sur laquelle rien n'est écrit. Nous reconnaissons dans

cette doctrine celle de la connaissance confuse des universaux que nous

venons de critiquer, et elle reviendrait d'ailleurs manifestement à nier

la conception bonaventurienne de l'intellect en définissant l'intellect

agent par l'habitus même des principes. Saint Bonaventure la rejette

formellement, car si l'intellect agent possédait la connaissance habi

tuelle et innée des principes, pourquoi ne serait-il pas capable de' la

communiquer à l'intellect possible sans le secours des sens inférieurs?

En outre, si l'intellect agent possédait naturellement cette connaissance,

l'âme ne serait pas ignorante, mais savante, dès l'instant même de sa

création, ce qui nous paraît manifestement contraire à l'expérience

quotidienne. Enfin, une telle doctrine paraît contradictoire avec les

termes mêmes dans lesquels elle s'exprime, car il est difficile de com

prendre comment des espèces intelligibles pourraient être conservées

dans un intellect agent si, comme son nom l'indique, sa fonction propre

est bien de produire et non pas de conserver.

Une autre solution du problème, plus proche celle-là de la \ériU\

consisterait à soutenir que les principes sont innés en un certain sens

et acquis en un autre. Innés en ce sens que nous en aurions la connais

sance sous leur forme générale et en tant que principes, mais acquis

quant à la connaissance particulière de ce qu'ils impliquent et à la

découverte des conclusions que nous pouvons en tirer. Mais cette posi

tion paraît non moins inacceptable que la précédente, et cela pour deux

raisons qui semblent au premier abord de pure autorité, mais qui nous

rappellent en fait deux préoccupations profondes de saint Bonaventure.

Tout d'abord, cette interprétation du problème a contre elle les

démonstrations d'Aristote, qui prouvent, dans les Seconds Analytiques

(lib. II, c. 18), que la connaissance des premiers principes ne nous esl

pas innée : quod cognitio principiorum non est nobis innata. Comme, en

effet, la vérité des principes est évidente et que cependant nous les

ignorons en fait avant d'avoir connu les objets auxquels ils s'appliquent,

il résulterait de leur innéité qu'ils nous seraient simultanément évidents

et inconnus; et il en résulterait encore que ces principes ne seraient
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pas des principes, puisque, étant à la fois connus et ignorés, la con

naissance qui provoquerait leur manifestation première jouerait à leur

égard le rôle de principe. Mais en un autre sens cette solution a contre

elle la vérité profonde du système augustinien, car, si l'on y prend

garde, une âme qui posséderait en soi la connaissance innée des prin

cipes pourrait se passer de Dieu dans l'exercice de ses facultés. L'in-

néisme peut être platonicien, il ne peut pas être augustinien; l'enfant

que l'on interroge convenablement et qui répond juste sur les principes

de la géométrie n'est, aux yeux de Platon, qu'une mémoire qui se sou

vient, alors qu'aux yeux de saint Augustin et de saint Bonaventure il

voit dans une sorte de lumière spirituelle et divine les vérités qu'il croit

retrouver dans son âme et tirer de l'oubli.

Reste une dernière interprétation du problème, celle que saint Bona

venture acceptera. Cette fois encore on pourra dire que les premiers

principes sont en un certain sens innés et en un autre sens acquis, non

seulement en ce qui concerne la connaissance particulière de leurs

conclusions, mais même en ce qui concerne leur connaissance univer

selle et comme principes. De même, en effet, que pour tout acte de

vision deux éléments sont nécessaires, la présence de l'objet visible et

la lumière par laquelle nous le voyons, de même les principes premiers

nous sont innés en ce sens que la lumière naturelle au moyen de laquelle

nous les acquérons est innée, mais ils nous sont cependant acquis en ce

sens que nous devons acquérir par le moyen de l'expérience sensible

les espèces sans lesquelles nous ne pourrions jamais les former. Tout

le monde est d'accord sur ce point. Les principes, ainsi que leur nom

même l'indique, sont les premières connaissances que forme notre

intellect, et il les forme avec une aisance si spontanée dès son premier

contact avec les choses, que nous avons peine à ne pas les imaginer

comme virtuellement préformés dans la pensée qui les énonce. En

réalité, l'intellect ne les formerait jamais si l'expérience sensible ne lui

fournissait un contenu qui lui permît de les concevoir et de les formu

1er (1). Il faut percevoir des objets pour concevoir ce qu'est un tout et

savoir que le tout est plus grand que la partie; il faut connaître un père

et une mère pour découvrir même cette évidence morale première et

(1) « Anima autcm nostra habet supra se quoddam lumen nalurae signatum, per quod

habilis est ad cognoscenda prima principia, sed Ulud solum non suHicit, quia secundum

Philosophum, a principia cognoscimus in quantum terminos cognoscimus ». Quando enim

scio quid totum, quid pars, statim scio quod omne totum majus est sua parte », De

donia S. S., VIII, 13, t. V, p. 496. — a Uno modo, ut intellectus agens dicatur habitus qui

dam constitutus ex omnibus intelligibilibus... Sri iste modus dicendi vertus Philosoplii

non consonat, qui dicit animam esse crealam s eut labulam rasam, nec habere cogni-

t tnem babituum sibi innatam, sed acquirere ni diante sensu et experientia », // Sent-,

'.'), I, 2, 4, Con. I . t. II, p. 569. C'est donc la conception de l'intellect agent comme

habitus des principes qui se trouve ici expressement rejetée. Saint Bonaventure vise en

particulier Boèce, De consol. philos., lib. V, melr. 3. — Application aux principes de la

morale : « Habitum etiam innatum dicit («cil. ronscientia) respectu luminis directivi;

habitum nihilominus acquisitum respectu speciei ipsius cognoscibilis. Naturale enim

habco lumen, quod sufficit ad cognoscendum quod parentes sunt honorandi, et quod

proximi non sunt laedendi; non lamen habeo naturaliter niihi impressam speciem patris

\el speciem proximi », // Sent., 39, 1, 2. Concl., t. II, p. 903.
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immédiate que l'homme doit respecter ses parents et leur obéir. La

certitude et le caractère primitif de ces connaissances tiennent unique

ment à ce qu'elles ne sont ni médiates ni, par conséquent, déduites de

connaissances antérieures, mais .formées par le concours direct de la

lumière naturelle et des espèces sensibles (1) : quia lumen illud tufficit

ad Ma cognoscenda, post receptionem specierum, sine aliqua persua-

sione superaddita. Dire qu'elles sont en une certaine manière innées

est donc une formule qui ne doit engendrer aucune illusion; ce n'est

pas leur contenu qui est inné, ni clairement ni confusément, mais l'ins

trument qui permet de les acquérir, et l'on pourrait formuler aussi bien

la pensée de saint Bonaventure en disant : innéité de l'intellect, acqui

sition des principes, ou encore : il y a de l'inné dans notre acquisition

des principes, mais les principes eux-mêmes ne le sont pas.

Si nous étions actuellement placés au point de perspective thomiste,

nous pourrions considérer le problème comme complètement et défini

tivement résolu; mais, du point de vue bonaventurien, il ne l'est que

pour le domaine de la connaissance sensible, et nous devons le poser à

nouveau pour toutes les autres catégories d'objets connus. Le fait que

nous ne possédons aucune connaissance innée ni des choses sensibles

ni des objets qui s'y rapportent ne nous autorise pas à conclure que

nous ne possédons aucune connaissance innée d'aucun être ni d'aucun

principe. Remarquons, en effet, que les espèces représentatives ne sont

des intermédiaires nécessaires que dans l'ordre du sensible, pour celte

simple raison qu'elles n'ont de sens que dans l'ordre du sensible.

L'espèce image est l'irradiation d'un objet corporel extérieur à l'âme et

qui, en raison de sa corporéité même, ne lui est pas directement acces

sible. Opaque à la pensée à cause de son corps, il ne devient connais-

sable que grâce à sa faculté la plus haute, presque spirituelle, puisque

d'essence lumineuse, de rayonner autour de soi l'image sensible qu'un

intellect va transfigurer en intelligible. Mais lorsqu'il s'agit d'un objet

incorporel, nous sommes d'emblée dans le domaine de l'intelligible, et,

par conséquent, la simple présence de l'objet doit suffire pour que notre

intellect soit capable de s'en emparer. Là où nulle cloison corporelle ne

vient s'interposer entre l'intelligible et l'âme, nulle image n'a plus

aucune raison d'être; la chimie mentale qui n'avait d'autre fonction

que de faire de l'intelligible avec du sensible devient inutile et

l'intellect saisit directement l'objet connu.

C'est ce que saint Bonaventure affirme expressément à l'occasion de

deux objets qu'il cite presque toujours ensemble comme exemples

manifestes de connaissances innées : les vertus de l'âme et Dieu. Con

sidérons d'abord le premier cas. Il est clair que celui qui possède une

(1) « Omnes enim in hoc concordant quod potentiae cognitivae sit lumen indituin, quod

vocatur naturelle judicatorium; species autem et similitudines rerum acquiruntur in nobi»

mediante sensu, sicut expresse dicit Philosophus in multia locis; et hoc etiam experientia

docet », II Sent., p. 903. Voir tout ce texte, fort précis, où se trouve affirmé l'accord

d'Aristote et d'Augustin, et le fait que les principes sont innés, en ce sens que nous

possédons de naissance la lumière qui nous permettra de les acquérir, mais acquis en ce

sens qu'elle ne les contient pas en soi et les acquiert en même temps que les espéets

sensibles. C'est exactement ce qu'enseigne saint Thomas sur cette question.
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vertu, comme la charité par exemple, n'a besoin de rien d'autre que

d'elle-même pour savoir ce qu'elle est. Il l'a; elle est quelque chose de

l'âme; donc elle est de l'intelligible, et par conséquent il la connaît.

Mais envisageons le problème beaucoup plus compliqué de la connais

sance d'une vertu morale par une âme qui ne la possède pas; comment

lui serait-il possible de l'acquérir? Sans aucun doute, ce ne sera pas au

moyen d'une perception directe et comme intuitive, puisque l'objet à

percevoir est absent. Ce ne sera pas non plus au moyen d'une espèce

sensible, puisqu'une vertu morale telle que la charité ne peut tomber

sous les prises du sens. Il va donc nous falloir nécessairement admettre

d'autres espèces que les espèces sensibles, espèces qui ne seront pas

des images, puisque la charité n'est pas imaginable, mais qui seront

cependant des moyens de connaître, puisque l'homme qui ne possède

pas encore la charité la désire et sait déjà par conséquent ce qu'elle est.

Désignons donc par le terme d'espèce tout ce qui nous est un moyen de

connaître, et nous en distinguerons de trois sortes : les espèces images,

celles qui nous permettent de connaître le sensible et dont notre âme

ne possède naturellement aucun, ainsi que nous l'avons établi; les

espèces infuses, qui sont non pas l'essence, mais la participation des

vertus mêmes dont nous expérimentons la présence dans notre âme

lorsque nous les possédons; les espèces innées enfin, qui sont des

moyens de connaître sans être des moyens d'imaginer, telle cette

ressemblance imprimée par Dieu sur notre âme sous forme de lumière

naturelle ou l'inclination de notre volonté vers le bien. Or, si nous con

sidérons ce dernier genre d'espèces, nous constaterons sans peine qu'il

est une source très féconde de connaissances indépendantes du sensible.

La faculté de connaître implique à elle seule la connaissance de la

norme du connaître, la rectitude du vrai; la faculté de vouloir implique

à elle seule la connaissance de l'inclination qui la porte vers le bien,

l'amour; or, par le fait même que nous possédons cette double connais

sance infuse de nos deux facultés naturelles et de la « direction v qui

en est inséparable, nous pouvons former une connaissance nouvelle qui

sera celle de la charité. Qu'est-ce en effet que la charité? La droiture

de l'amour ou, si l'on veut, le mouvement d'une volonté qui tend vers

un bien garanti par l'intellect; tenant la droiture par la connaissance et

l'amour par la volonté, nous tenons du même coup tous les éléments

nécessaires pour connaître ce qu'est la charité, et, par conséquent, c'est

bien une connaissance innée que nous en possédons (1).

(I) t Cognitione experientiae non cognoscitur carilas nisi ab habente; cognilione Tero

speculationis certum est cognosci carilatem etiam a non habente. Modus autem hujus

cognitionis non polest esse per caritatis essentiam, nec per similitudmem a sensibus acqui-

sitam : ergo necesse est quod sit per similitudincm infusam vcl innatam... Specics autem

innota potest esse dupliciter : aut similitudo tantum, sicut species lapidis, aut ita simili-

tudo quod etiam quaedam Veritas in se ipsa. Prima species est sicut pictura, et ab bac

creata est anima nuda. Secunda species est impressio aliqua summae veritatis in anima,

sicut verbi gratia animae a conditione sua datum est lumen quoddam directivum et quae

dam directio naturalis; data est etiam ei aflectio voluntatis. Cognoscit igitur anima quid

sit rectitude et quid aflectio, et ita quid rectitudo affectionis, et cum caritas sit boc,

cognoscit carilatem per quamdam veritatem, quae tamen veritas est similitudo caritatis;
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Considérons, d'autre part, une idée telle que l'idée de Dieu. Il est

clair, ici encore, que l'intuition de l'essence divine nous est refusée; et

même la difficulté sera plus considérable que lorsqu'il s'agissait de la

connaissance d'une vertu, car celui qui ne possède pas la charité la pos

sédera peut-être un jour, au lieu que nul homme en cette vie n'a vu ni

ne verra jamais Dieu. Mais il est également clair que l'idée de Dieu ne

peut-être considérée comme une de ces images formées par la pensée

au contact des choses sensibles. Ou bien donc il nous faudra soutenir

que notre intellect est dépourvu de toute connaissance de Dieu, ou bien

nous devrons admettre qu\ Ile préexiste au sein même de notre âme,

comme une sorte d'empreinte laissée sur nous par le Créateur, et que

nous suffisons par nous-nu'mes à la former (1).

Nous comprendrons mieux encore la nature de cette innéité si nous

posons à l'occasion des connaissances de ce genre le problème que nous

nous sommes déjà posé à l'occasion des connaissances sensibles :

comment acquérons-nous les principes premiers qui s'y rapportent?

Déduisons d'abord la conclusion de ce qui précède : nous possédons

une connaissance innée lorsque nous pouvons l'acquérir par une simple

réflexion sur des facultés qui nous sont naturelles ou infuses. Dès lors,

le cas des principes premiers se trouve réglé d'avance pour ce qui

concerne l'ordre de l'intelligible. Il n'existe pas de principes innés dans

l'ordre du sensible parce que nous manquons des espèces innées qui

nous seraient nécessaires pour les former; mais puisque nous avons des

espèces innées dans l'ordre de l'intelligible, notre intellect est naturel

lement en possession de toutes les conditions requises pour les

former. Nous appellerons par conséquent principes innés les premières

connaissances que l'intellect humain peut appréhender dès qu'il se

tourne vers les espèces innées qu'il contient. Revenons maintenant

à nos exemples; nous verrons l'interprétation s'en préciser et s'en

développer.

L'intellect humain se tourne vers lui-même et réfléchit sur ce qu'il

est; il se perçoit connaissant par une lumière naturelle qui tend vers le

vrai et aimant par une volonté qui tend vers le bien; combinant ces

deux données, il conçoit une volonté qui aimerait l'objet approuvé par

l'entendement; or, en « concevant », il vient d'engendrer ce qu'en

gendre naturellement tout acte de pensée, une ressemblance (2) ou,

comme nous disons en langage moderne, une conception de l'esprit;

et comme cette conception se trouve dans une pensée, elle est, par

définition même, la ressemblance d'un objet conçu par la pensée; or

et tune recte babet rationem sùnilitudinis dum accipitur ab intcllectu; babet tamen ratio

nem veritatis prout est in anima », I Sent., 17, 1, un., 4, Concl., t. I, p. 301; cf. De «eien

tia Christi, IV, ad 23m, t. V, p. 19.

(1) <t Quod si tu dicas quod hoc («cil. homines habere diversas cogitationes) venit ei

diversitate specierum ezistentium in imaginatione, hoc nihil est, quia non solummode

diversificantur in his intelligibilibus quae extrahuntur a sensu* immo etiam in bis q»»«

sunt supra omnem imaginationem, sicut sunt virtutes, quae intelliguntur per suam essei.

h. un, non per speciem imaginariam, sicut etiam est ipse Deus, quem quidam diliguui

quidam contemnunt », Il Sent., 18, 2, 1, Concl., t. II, p. 447.

12) Voir, sur ce point, ch. iv, p. 123.
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c'est là précisément la définition de la vérité : habet rativnem similitu-

dinis dum accipitur ab intellectu, habet tamen rationem veritatis prout

est in anima. Mais du même coup l'intellect vient de s'enrichir d'un

contenu positif au moyen des seules ressources de l'âme et, par consé

quent, il va pouvoir fonctionner comme faculté des principes en s'ap-

pliquant à ce nouveau contenu. De telle sorte que, si nous demandons

maintenant comment .des principes innés sont possibles, nous répon

drons qu'ils le sont parce que les connaissances sur lesquelles ils

portent sont elles-mêmes des connaissances innées. L'âme humaine

connaît Dieu simplement en réfléchissant sur elle-même, puisqu'elle est

faite à l'image de Dieu; la connaissance par laquelle elle connaît, la

volonté par laquelle elle aime, la mémoire par laquelle elle se saisit et

se possède elle-même tendent vers Dieu, le supposent et l'impliquent

nécessairement; l'innéité de la connaissance qu'elle en a consiste donc

dans le pouvoir qu'elle possède de la former sans demander au monde

extérieur de nouvelles ressources (1). L'âme humaine possède également

la connaissance innée des vertus dont elle peut former la définition en

-analysant elle-même et, par conséquent, elle possède par voie d'ob

servation directe et de réflexion la connaissance de tout ce qu'elle est.

Dès lors, nous devons dire que l'âme humaine possédera naturellement

la connaissance innée de tous les principes qui se rapportent soit à

elle-même, soit à Dieu (2); elle ne peut trouver que dans les choses !a

(1) « Est enim certum («il. Deum esse) ipsi comprehendenti, quia cognitio hujus veri

innata est menti rationali, in quuntum tenet rationem imagtnis, ratione cujus insertus est

-ibi naturalis iippetilus et notitia et memoria illius ad cujus imaginent facta est, in quem

naturaliter tendit, ut in illo possit beatificari », De mysl. Trinit., I, 1, Concl., t. V, p. 4».

C'est pourquoi le désir naturel de Dieu peut devenir une preuve de l'existence de Dieu

-'.Ion saint Bonaventure et ne le peut pas selon saint Thomas. Cf. ce texte important :

■ Ex his patet responsio ad illam quaestionem, qua quaeritur utrum omnis cognitio sit a

sensu. Dicendum est quod non. Necessario enim oportet ponere quod anima novit Deum

.I se ipsam et quae sunt in se ipsa, sine adminiculo sensuum exteriorum. Unde si

aliquando dicat Philosophes quod nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu, et

quod omnis cognitio habet ortum a sensu, intelligendum est de illis quae quidem habent

esse in anima per similitudinem abstractam; et illa dicuntur esse in anima ad modum

-Tipturae. Et propterea valde notabiliter dicit Philosophus, quod in anima nilnl

- riptum est, non quia nulla sit in ta notitia, sed quia nulla ast in ea pictura Tel simi-

tudo abstracta. Et hoc est quod dicit Augustinus in libro De civitate Dei : « lnseruit

nobis Deus naturale judicatorium, ubi quid sit lucis, quid tenebrarum, cognoscitur

■ in libro lucis, qui verilas est, quia veritas in corde hominum naturaliter est impressa »,

Il Sent., 39, 1, 2, Concl., t. II, p. 904. Le texte de saint Augustin, De cio. Dei. XI, W, Z.

(2) « Si qua autem sunt cognoscibilia quae quidem cognoscantur per sui essentiam, non

per speciem, respectu talium poterit dici conscientia esse habitus simpliciter innatus,

ulpote respectu bujus quod est Deum amari; et Deum timere. Deus enim non cognoscitur

per similitudinem a sensu acceptant, immo Dei notitia naturaliter est nobis inserta, sicut

dicit Augustinus (sans doute pour J. Damascène). Quid autem sit amor et limiir, non

cognoscit homo per similitudinem exterius acceptant, sed per essentiam; hujusinodi enim

affectus essentialiter sunt in anima », II Sent., 39, 1, 2, Concl., t. Il, p. ÏHM. — 11 résulte

de là que l'existence de Dieu est un principe premier, et nous comprenons maintenant en

quel sens exact saint Bonaventure présentait cette connaissance comme un a verum indu-

bilabile ». Lui-même l'a d'ailleurs expliqué : « Ad illud quod obj cilur quod nullui

cognoscit principia nisi cognoscat terminos, dicendum quod verum est; sed quorumdant

terininorum notitia est occulta, quorumdant vero manifesta. Et rursus, de significato

i-rmini potest haberï notitia plena, plenior et plenissima. Secundum hoc intelligendum
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science des choses, mais c'est en elle-même qu'elle trouvera la science

de la morale; l'intellect sait donc d'une science innée qu'il faut aimer

Dieu et qu'il faut le craindre, parce qu'il est un intellect et qu'il contient

en soi les trois idées de l'amour, de la crainte et de Dieu.

III, — La certitude et les raisons éternelles

Après avoir défini la nature de l'intellect, il reste à le considérer

dans son fonctionnement même, c'est-à-dire en tant qu'il appréhende

successivement des objets situés sur des plans de perfection différents.

La distinction des deux problèmes est essentielle chez saint Bonaven-

ture, car chacun d'eux détermine une classification des opérations de

l'âme que l'on ne peut confondre avec l'autre sans s'engager dans

d'inextricables difficultés. La classification des facultés, une fois établie,

reste définitivement acquise; saint Bonaventure a toujours admis qu'il

existe quatre facultés de l'âme et qu'il n'en existe pas d'autres : la végé

tative, la sensitive, et, dans l'âme raisonnable, l'intellect et la volonté.

Mais si nous considérons, par exemple, l'intellect, il va nous apparaître

comme accomplissant des fonctions différentes, selon qu'il se tournera

vers des objets plus ou moins intelligibles. L'objet réagit en quelque

sorte sur la faculté qui le perçoit et le colore de sa nuance propre,

comme fait une couleur dont le reflet éclaire le visage qui la regarde.

Réaction fugitive parfois, mais qui a d'autres fois pour résultat

d'éveiller dans la faculté de connaître, ou de porter à leur maximum

d'intensité, des énergies latentes ou dont l'action ne s'exerçait que

faiblement. C'est ce qui permet de comprendre le plan réel de VItine-

rarium mentis in Deum. Bien des lecteurs se trouvent déçus et même

découragés, parce qu'ils éprouvent l'impression d'une classification des

facultés arbitrairement choisie pour les besoins de la cause; mais les

difficultés disparaissent lorsqu'on observe qu'il s'agit en réalité des

diverses attitudes qu'une même faculté peut adopter à l'égard du réel.

Ce sont des officia d'un même intellect qui se trouvent en cause; le

premier tourne l'âme vers le sensible, c'est-à-dire d'abord vers les

« choses » sensibles (ch. i), puis vers la « faculté > de sentir (ch. h); le

second tourne l'âme vers l'intelligible humain, c'est-à-dire d'abord vers

quod potest sciri quid est Deus perfecte et plene et per modum comprehensivum, et fie

non cognoscitur nisi a solo Deo; vel clare et perspicue et sic cognoscitur a Beatis; Tel e«

parte et in aenigmate, et sic cognoscitur quod Deus est primum et summum principium

omnium mundanorum; et istud, quantum est de se, potest esse omnibus manifestum; quia

cum quilibet sciat se non semper fuisse, scit se habuisse principium, pari ratione et de

aliis; et quia haec notitia omnibus se offert, et, hac cognita, scitur Deum esse, ideo est

indubitable omnibus quantum est de se », De myst. Trinil., I, 1, ad 13™, t. V, p. SI. La

réponse est dirigée contre l'objection aristotélicienne : « Nullus scil hoc principium :

omne totum est majus sua parte, nisi cognoscat quid sit totum; ergo nullus scil De00

esse nisi sciat quid sit Deus », lbid., p. 49. On notera que le « quantum est de se » ne

s'oppose pas au « notum quoad nos » de saint Thomas; il signifie simplement que. pour

l'intellect humain tel qu'il est, l'existence de Dieu est un principe premier, s'il y pense

bien.
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ses facultés naturelles (eh. m), puis vers ses facultés réformées par la

grâce (en. iv); le troisième tourne l'âme .vers de l'intelligible transcen

dant au degré humain, c'est-à-dire d'abord vers l'idée d'Être (en. v),

puis vers l'idée de Bien (en. vi). Le dernier degré, celui de la joie

passive et infuse par l'extase, se trouve par définition hors de la ligne

de connaissance, puisque, comme nous le verrons, ce n'est plus alors

de connaître qu'il s'agit. Ce sont donc bien les diverses modalités

de l'activité intellectuelle que nous allons étudier en déterminant quelles

sont, à chacun de ses degrés, les conditions de son fonctionnement.

Une première discrimination, très générale, correspond aux deux

attitudes initiales entre lesquelles une âme raisonnable telle que l'âme

humaine peut toujours opter : se tourner vers le haut, se tourner vers

le bas. Problème fondamental, qui s'est posé pour l'humanité tout

entière dans la personne du premier homme et qui continue de se poser .

pour chacun de nous lorsque nous déterminons la nature des objets

qu'il nous convient de connaître. Ce problème, on le remarquera, ne

concerne d'ailleurs pas exclusivement notre faculté de connaître, mais

bien l'âme raisonnable tout entière, avec ses deux facultés de connaître

et de vouloir. C'est l'âme qui se tourne vers le haut ou se laisse courber

vers le bas, et, en se redressant ou en s'inclinant, elle redresse ou

incline son pouvoir d'aimer avec son pouvoir de connaître (1). C'est

pourquoi la première distinction des offices ou fonctions de la connais

sance porte toujours cher saint Bonaventure le nom de l'âme plutôt que

le nom de l'intellect; c'est la distinction de la raison supérieure et de la

raison inférieure, c'est-à-dire de notre âme raisonnable, considérée en

tant qu'elle cherche au-dessus ou au-dessous d'elle les objets qu'il lui

convient de connaître ou d'aimer.

Si la raison supérieure ne se distingue pas de la raison inférieure

comme une faculté d'une faculté (2), il reste donc qu'elle s'en distingue

comme un office ou une fonction peut se distinguer d'un autre office ou

d'une autre fonction. Mais comment expliquer à son tour cett» diffé

rence entre les deux offices de notre âme raisonnable? Précisément au

moyen de l'influence qu'elle subit de la part de ses objets; elle n'y

trouve que ce qu'elle y cherche, et la dignité des réponses qu'elle en

reçoit est proportionnelle au niveau des questions qu'elle leur pose.

Or il est clair que si l'âme se tourne vers des objets purement intelli

gibles, elle se trouve informée par eux des propriétés inséparables de

leur nature; elle devient semblable à eux pendant le temps même qu'elle

les pense, et c'est ce que l'on exprime en disant que le fait de contem

pler un certain objet engendre dans l'âme qui le contemple une certaine

(1) Celle notion d'une possibilité de redressement ou d'inclination de l'âme s'exprime

souvent par le terme de « courbure » ou « incurvation » de l'homme, Breoiloquium, V, ï,

3; éd. min., p. 168; ltmerarium, I, 7, p. 297; De reduetione art. ad theol., 25, p. 384.

(2) « Ratio (dividitur) in superiorem portionem et inferiorem, quae potius nominal

diversa officia quam diversas potentias », Breviloquium, II, 9, 7; éd. min., p. 86; 11 Sent-,

24, 1, 2, 2, Concl., t. II, p. 564. Ce dernier texte est intéressant parce qu'il note que

l'expression d'aspectus serait ici insuffisante; la vraie distinction est celle des offices

ou fonctions, qui s'explique à son tour par celle des dispositions.

S. Bonaventure. 20
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disposition. Si, par exemple, l'âme raisonnable se tourne vers les objets

extérieurs et sensibles, elle reçoit de ces nouveaux objets une disposi

tion en quelque sorte charnelle, qui la débilite et l'amollit, la rendant

pareille à ce qu'ils sont, muable, contingente et incertaine comme eux.

Or, cette diversité des objets, qui fonde celle des dispositions, condi

tionne par le fait même celle des fonctions. C'est toujours la même

raison qui opère, mais, en tant qu'elle considère l'intelligible, elle

devient supérieure à ce qu'elle est en tant qu'elle considère le sensible;

dans le premier cas, c'est une raison virile; dans le second cas, c'est, au

contraire, comme une raison efféminée, et c'est pourquoi l'on donne les

noms de supérieure et d'inférieure à ces deux fonctions de la raison (1).

Supposons maintenant que, de ces deux fonctions de l'âme raison

nable, nous considérions à part celle de la faculté de connaître en tant

qu'elle se tourne vers les objets supérieurs, il nous apparaîtra bientôt

que ce n'est pas tant la diversité spécifique des objets vers lesquels elle

se tourne qui la qualifie comme raison supérieure, mais bien la dispo

sition interne primitive qui fait qu'elle cherche toujours le même objet

supérieur dans les êtres les plus différents. Nous avons eu déjà l'occa

sion, et nous en retrouverons d'autres, de constater que les mêmes

choses pouvaient être envisagées tantôt comme des choses et tantôt

comme des signes; que l'âme humaine elle-même constituait un objet

de connaissance différent selon qu'on la considérait comme une réalité

qui se suffit à elle-même ou comme l'image obscurcie d'un Dieu trans

cendant. Lorsque nous disons par conséquent que l'âme reçoit des

dispositions différentes selon les objets divers qu'elle envisage, nous ne

voulons pas dire seulement : selon qu'elle envisage les choses, elle-

même ou l'idée de Dieu, mais aussi et même surtout : selon qu'elle

cherche le supérieur ou l'inférieur dans les objets les plus différents.

La raison inférieure peut considérer les mêmes objets que la raison

supérieure; elle reste inférieure parce qu'elle ne les considère que dans

ce qu'ils ont de bas; c'est ainsi que l'âme humaine est toujours une

image de Dieu, mais n'apparaît pas nécessairement telle à celui qui ne

s'efforce pas de le voir. De là résulte la possibilité d'une nouvelle sub

division des opérations de l'âme, moins profonde encore que celle des

dispositions, celle des aspectus. Les aspects de l'âme correspondent

aux divers actes par lesquels une seule et même faculté, l'intellect,

animée d'une seule et même disposition, celle de la raison supérieure,

examine successivement, au point de vue de leur signification la plus

haute, les objets de degrés les plus différents (2). Tel est le sens exact de

(1) « Diversitas autem officiorum similiter non venit ex diversitate naturarum, sed a

diversitate dispositionum. Quia enim baec fortis est et illa debilis, baec intriligens et con

tiens divinam voluntalem, illa vero opère exsequens; ideo haec regit et illa regilur, et a

hoc illa superior et ista inferior appellatur. Et sic patet quod superior portio ralioms el

inferior, ctsi aliquo modo recte condividantur, lamen diversae potentiae non sunt — •"*

, ninj membra, videlicet superius et inferius, essentiam potentiae non variant — sed dispo-

s-itiones et officia; el hoc insinuant ipsa nomina », Il Sent., 24, 1, 2, 2, Concl., t. II, p. !*<

(2) C'est ce qui ressort de la comparaison des deux textes suivants : « Dicendum quod

divisio rationis in superiorem portioncm et inferiorem non est adeo per diversa membri,

ut haec el illa sit potentia alia et alia...; nec est per membra ita convenienlia ut non Bit m
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la dialectique de VItinerarium que nous avons rappelée et telle est

aussi, par conséquent, la signification précise des distinctions mentales

sous lesquelles on a vainement cherché une hiérarchie de facultés

auxquelles saint Bonaventure n'a jamais pensé (1).

eis differenlia nisi solum secundum aspectus. Est enim differentia in eis secundum dispo

sitiones cl secundum officia », Il Sent., foc. cit., p. 564. Or, ce sont bien des aspectus que

les pseudo-facultés de VItinerarium : « Secundum hune triplicem progressum mens nostra

habet tres aspectus principales, l'nus est ad corporalia ezleriora, secundum quem vocatur

animalitas seu sensualitas; alius intra se est et in se, secundum quem dicilur spiritus; ter-

tius supra se, secundum quem dicitur mens », I, 4; éd. min., p. 296. Ces trois aspectus se

dédoublent en six gradus, comme on verra plus loin.

(1) Pour permettre au lecteur de se retrouver plus aisément dans les classifications de

saint Bonaventure, nous donnons ici quelques-unes des plus fréquentes, et qui serviront de

points de repère pour situer les autres :

Trinité créatrice.

Père. Fils. Esprit.

Gradus expressionis. Esse rerum.

Vestigium. In materia.

Imago. In intelligentia.

Similitude In arte aeterna.

Con[ormitas rerum. Oculus triplex.

Configura» principio Oculus carnis

(unitas, veritas, bonitas). (viget).

Capere objeclum motivum Oculus rationis

(memoria, intelligentia, voluntas). (caligatus).

Configurai-! dono Oculus conlemplationis

(fides, spes, caritas). (excaecalus).

ltinerarium. Aspectus.

Transire. Sensualitas.

Deduci. Spiritus.

Ingredi. Mens.

Verbe créateur (Gen., I, 3).

Fiat (vespeia).

Fecit (niane).

Factum est (mendies).

Dependentia crealurae.

Principium creativum

(omnis effectus).

Objectum motivum

(omnis intellectus).

Donum inhabitativum

(spiritus juslus).

Cognitio rerum.

In propno gcnere.

In se.

In arte aelerna.

Parvenu à ce point, chacun des trois aspects se dédouble, selon qu'il considère les objets

tels qu'ils apparaissent au miroir qui les reflète (per speculum) ou tels qu'ils sont dans ce

miroir lui-même pendant qu'il les reflète (in speculo). D'où les six degrés des facultés de

l'âme tels qu'ils lui apparaissent lorsque sa pensée les parcourt, et qui correspondent à la

classification du De spiritu et anima, cap. 10, 14 et 38. A cette classification, s'accolent

ensuite toutes les correspondances que fournit le nombre six (cf. ch. vu, p. 188).

Gradus poientiarum

animae.

Sensualitas

' Spiritus

!s

Mens

• spec. = sensus.

spec. = imaginatio.

per spec. = ratio,

in spec. = intellectus.

per spec. = intelligentia.

in spec. = apex mentis

ou synderesis).

Pour la définition de « mens », voir // Sent., 25, 1, un., 2, Concl., t. II, p. 596. Il est

remarquable que la classification des facultés proprement dites de l'âme raisonnable (végé

tative, sensitive, intellect, volonté) ne rentre pas dans ces classifications ternaires ou ter

naire? dédoublées. Il faut donc se garder, lorsque le nom d'une faculté se rencontre dans
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Mais s'il en est bien ainsi, le problème de la connaissance ne saurait

consister à définir simplement la structure de notre faculté de con

naître, il suppose encore la détermination des conditions de fait aux

quelles cette faculté doit satisfaire pour être capable de fonctionner

effectivement. Et cette détermination elle-même suppose que l'on tienne

compte avant tout des conditions définies dans lesquelles se trouve le

sujet connaissant par rapport à l'objet connu. Or, l'objet propre de la

connaissance intellectuelle, c'est la vérité; c'est donc aussi des carac

tères dislinctifs de la vérité que nous devons partir si nous voulons

savoir à quelles conditions une connaissance humaine est possible;

lorsqu'il s'agit non plus de la psychologie, mais de la théorie de la con

naissance, le véritable point de départ de la recherche et le centre fixe

de référence pour la pensée du philosophe ne peut être que la

définition de la vérité.

Dès le moment où il aborde ce problème, la première observation

qui s'impose au philosophe est l'impossibilité où il -se trouve de définir

la vérité à part. On ne peut pas dire ce qu'est la vérité, on peut dire

seulement ce qu'est la vérité d'un être ou ce qu'est la vérité d'une con

naissance, et encore il est clair que la vérité d'une connaissance se

fonde toujours sur la vérité d'un être. Pris en lui-même, un être est ce

qu'il est, et son être pensé par nous comme étant sans être connu par

nous est son essence. Sans doute son essence ne peut être posée que par

un acte de pensée, mais autre chose est attribuer l'être par un acte de-

pensée, autre chose définir cet être tel qu'il apparaît à une pensée.

L'être posé par la pensée comme existant et rapporté à soi seul, voilà

l'essence, mais l'essence de l'être saisie par une pensée et conçue, au

sens fort de l'expression, par cette pensée, c'est la vérité. La vérité,

prise dans son acception première, est donc une condition de l'être et

ne peut se déterminer que par rapport à lui (1).

S'il en est ainsi, toute vérité se définira au moyen de deux termes.

un terme d'être et un terme de connaissance. Que l'un des deux termes

un texte où il est question d'aspects, de fonctions ou de degrés, de toujours lui donner om

valeur de faculté; ou, s'il s'agit de deux facultés et d'un troisième terme, de conclure que

ce troisième terme représente aussi une faculté; exemple : « Mcmoria, intelligcntia, voira-

tas »; la mémoire nlest pas une faculté. De même encore se méfier des passages où sain!

Bonaventure parte de <r vires animae », et qui contiennent les facultés ou aspects dont il »

besoin pour le sujet qu'il traite; exemple : De triplici via, I, 4, 19; éd. min., p. 14. l'e

même enfin, dans la dernière classification du tableau précédent, on découvre deux degres

de la seule faculté sensilive (sensus, imaginatio) et quatre degrés du seul intellect (ratio.

intellectus, intelligentia, synderesis); lorsque plus loin nous rencontrons ce texte : • V)

jgitur vult in Deum ascendere necesse est ut... naturales potentias supradictas exerceal »

(p. 298), il ne faut donc pas conclure qu'il y ait six facultés de l'âme, mais ces deux facul

tés hiérarchisées en six degrés. L'intention initiale de Vltinerarium est donc de nous fain"

assister à l'exploration des trois modes fondamentaux d'existence des choses par un intel

lect considéré à tous les degrés de son fonctionnement et assisté, en outre, des secours de

la grâce sous toutes leurs formes. Exemple concret de ce dernier cas, I, 10; éd. min ,

p. 299, où l'on voit une enquête menée simultanément par deux degrés de l'intellect (ratio.

intelligentia) et une vertu (fides), le tout travaillant sur les données de la première f«culK

cognitive (sensualilas) à ses deux degrés (sensus, imaginatio).

(1) 1 Sent., 8, 1, 1, 1, ad im, t. I, p. 152. C'est vrai même en ce qui concerne Dieu, mais

par une simple distinction de raison.
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fasse défaut, il ne peut plus y avoir place pour une vérité; car s'il n'y

a pas d'essence, il n'y a rien à connaître; mais s'il n'y a pas conception

de cette essence et représentation engendrée dans une pensée, il n'y a

rien de connu. Allons plus loin; la nature même de toute vérité requiert

par définition que les deux termes exigibles soient présents dans leur

absolue intégrité; car si l'essence est instable, mouvante, l'être qui se

trouve requis pour qu'il y ait vérité fait défaut dans la mesure même où

l'essence n'est pas complètement réalisée; mais si la conception de

l'essence n'est pas adéquate à l'essence même, il reste de l'être qui n'est

pas représenté dans la connaissance et, par là même, il manque un

fragment de vérité. De là cette définition classique de la vérité, l'adé

quation de l'intellect et de son objet (1); la définition est connue, elle est

universellement acceptée, mais on n'en tire pas toujours avec toute la

rigueur souhaitable toutes les conséquences qu'elle implique.

Puisque nous cherchons à définir la vérité dans son essence même,

nous ne pouvons faire aucune concession sur aucun des deux termes

considérés. La vérité comme telle s'évanouit dans la mesure même où

font défaut soit l'être qui la fonde, soit la conception qui l'exprime;

c'est ce que l'on peut formuler autrement en disant que la vérité sup

pose nécessairement deux conditions, l'immutabilité de l'objet connu

et l'infaillibilité de la connaissance qui l'appréhende : cognitio cerlitu-

dinali« esse non potest, nisi sit ex parle scibilis immutabilitas, et infalli-

bilitas ex parte scientis (2). Si la déduction à priori de cette conclusion

semble trop formelle et ne suffit pas à satisfaire la pensée, que l'on

considère simplement l'état d'incertitude dans lequel se trouvent en

fait les sciences humaines et l'on verra qu'il dépend d'abord de l'insta

bilité de leurs objets. Quelles sont les principales sciences? La méde

cine, le droit, l'astrologie et la théologie. Les conclusions des médecins

portent souvent à faux, car ils ont à raisonner sur des propriétés du

corps dont certaines sont naturelles, alors que d'autres sont acciden

telles; les propriétés naturelles sont en petit nombre et stables, mais

les autres sont innombrables, changeantes et, déterminant des modifi

cations incessantes dans la complexion du malade, font qu'aucune pres

cription ne reste valable pour l'instant suivant. Les jugements des

juristes sont souvent contournés, parce que l'intention première du

juge est de trancher rapidement une cause au nom de la vérité et du

droit, qui sont des termes absolus et stables, mais l'amour du gain s'en

mêlant, on se rabat du vrai sur le vraisemblable, les procès traînent en

longueur et la sentence qui les conclut se trouve caduque pour avoir

pris en considération de vaines vraisemblances au lieu d'une solide

vérité (3). De même encore les astrologues se trompent continuellement,

car la matière de leurs jugements est intermédiaire, elle aussi, entre la

permanence du mouvement des astres, qui serait un excellent objet de

science, et la mutabilité des événements qui se passent dans le monde

(1) Breviloquium, VI, 8, 2; M. min., p. 227; I Senl.. 40, 2, 1, ad 1m, t. I, p. 707.

(2) De seientia Christi, IV, Concl., t. V, p. 23; Sermo IV de rebus thiol., 6, t. V, p. 568.

(3) Sur les juristes, In Hexalm., V, 21, t. V, p. 357.
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sublunaire, de telle sorte que jamais aucune de leurs prédictions ne se

réalise à coup sûr. Ajoutons enfin que les théologiens eux-mêmes ne

sont pas à l'abri de l'erreur. Sans doute leur objet propre est l'éternel,

puisque leur science porte d'abord sur le divin; mais il leur faut aussi

prendre en considération le temporel pour prescrire à l'homme et juger

sa conduite en face d'un être immuable tel que Dieu. C'est ici que s'in

troduit dans la théologie l'élément changeant et particulier; intentions

humaines, affections, circonstances temporelles ou locales en nombre

infini viennent continuellement modifier la nature des actes accomplis

et les faire passer d'un genre dans un autre; nul ne sait qui est digne

d'amour ou de haine et les juges des âmes se trompent parfois comme

se trompent les juges des corps (1).

Ce qui est vrai de la nature de l'objet connu ne l'est pas moins de

l'intellect humain qui le connaît, et le moindre effort de notre part pour

le juger sincèrement suffit à nous en convaincre. Notre intellect est en

voie de continuel changement, passant perpétuellement d'un objet à

l'autre sans jamais parvenir à se fixer sur une même pensée; les con

clusions auxquelles il parvient sont aussi instables que lui, sujettes

sans cesse à révision et se substituant les unes aux autres sans jamais le

satisfaire pleinement; cette curiosité même qui l'entraîne vers le savoir

est en même temps la cause décisive de son échec, puisqu'il est de son

essence même, comme curiosité, de chasser indéfiniment l'esprit d'un

problème vers l'autre ou de l'enfoncer indéfiniment dans l'interminable

exploration du plus misérable des objets : si per multos annos vivtret,

adhuc naturam tintas festucae, seu muscae, seu minimae creaturae de

mundo ad plenum cognoscere non valeres (2). Allons au fond du pro

blème : notre connaissance est ce que peut être la connaissance de

l'être que nous sommes; elle en porte tous les caractères distinctifs,

périssable, incertaine et vaine comme nous; mêlée de beaucoup de

doute et de beaucoup d'ignorance, elle est moins une science qu'une

image de science (3); il nous faut donc renoncer à toute certitude ou en

chercher le fondement ailleurs que dans les objets de ce monde et

dans la connaissance humaine qui peut les appréhender.

Cette démarche initiale de saint Bonaventure est à la fois ce qui nous

explique la suspicion générale qu'il semble avoir jetée sur tous les pro

duits de la raison humaine et ce qui nous permet de comprendre quel

était à ses yeux le sens profond de la connaissance dans les raisons

éternelles. De saint Augustin à Pascal, le thème chrétien de la misère

de l'homme sans Dieu passe par la philosophie bonaventurienne, et

c'est lui qui se développe ici en une critique de notre faculté de con

naître, comme il se déploie ailleurs en critiques de notre faculté de

vouloir et de notre faculté d'agir : nam quod judicia nostra sint directa,

imperia tranquillata, desideria consummata, impossibile est dam sumut

(1) Sermo II de reb. theol, 5, t. V, p. 540.

(2) Sermo II de reb. Iheol., 7, p. 541.

(3) « Quamvis praesens scientia hominis magis possit dici similitude* scientiae qui"

scientia, quia multae dubietati et multae ignorantiae est permixta o, Comm. in Sap-,

c. VIII, t. VI, p. 162.
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in hac vita (3). C'est donc l'insuffisance de l'homme à saisir sa fin dans

quelque ordre que ce soit qui se manifeste sous la forme de son

impuissance à saisir le vrai, comme elle se manifeste ailleurs dans son

incapacité de se maîtriser soi-même ou d'imposer aux autres son

pouvoir. Or, il ne suffira pas de constater ici qu'une connaissance de la

vérité qui soit pleinement fondée excède en cette vie les ressources de

l'homme abandonné à ses propres forces, il faut ajouter encore que la

certitude parfaite du jugement, pas plus que la tranquillité du pouvoir

ni la paix complète des désirs n'appartiennent à l'ordre terrestre. L'exi

gence de l'homme est absolue; il veut Dieu; il n'aura pas Dieu ici-bas,

et par conséquent son exigence ne pourra jamais être satisfaite aussi

longtemps qu'il vivra. C'est donc d'une impossibilité de principe qu'il

s'agit et nous pouvons être assurés d'avance que la misère de notre

connaissance ne sera jamais guérie pour l'homme voyageur, même par

un remède divin. Mais il y a plus encore. Non seulement l'idéal de

notre connaissance ne sera jamais satisfait ici-bas, puisque c'est Dieu

que nous voulons voir et que la vue nous en est refusée, mais encore

aucune partie de la connaissance que nous pouvons ici-bas acquérir ne

se suffit à elle-même et ne peut nous satisfaire plénièrement. Nous

aurons peut-être, nous aurons même assurément des certitudes par

tielles fondées sur la connaissance claire des principes créés; mais

nous aspirons ici encore à connaître le principe premier dont ils

dérivent et dont la vue serait seule capable de légitimer totalement la

connaissance que nous en avons. L'exigence de l'homme reste absolue

et saint Bonaventure transpose en lui donnant son sens fort la célèbre

formule d'Aristote : l'âme est née pour tout connaître. Tout, c'est

Dieu; si donc on allait jusqu'à dire que nous ne savons rien en cette

vie d'une science plénière, on ne s'exprimerait peut-être pas trop

inexactement (2). Formule devant laquelle ont parfois hésité les mieux

intentionnés de ses interprètes et qui ne fait cependant que mettre à nu

l'une dei aspirations les plus profondes de sa vie intérieure; si Dieu

existe et si nous devons le voir un jour, il ne se peut pas que nous con

naissions quoi que ce soit sans le voir, comme nous le connaîtrons

lorsqu'il nous sera donné de le voir en Dieu; l'écart infranchissable qui

sépare nécessairement la science humaine la mieux fondée de la vue du

fondement même de la science mesure exactement ce qui lui manque

pour nous satisfaire plénièrement.

Ainsi, la science parfaite ne s'achèvera jamais qu'en Dieu, mais

notre humble science humaine ne se constituerait même pas telle

qu'elle est sans lui. Réfléchissons en effet aux causes essentielles que

nous avons assignées à son incertitude, elles ne nous expliquent pas

seulement que nous ne puissions rien connaître d'une certitude inté

grale, elles nous rendent même à peu près incompréhensible que nous

(1) Sermo 11 de reb. Iheol., 4, t. V, p. 540.

(2) « Si tamen diceretur, quod nihil in hac vita scitur plenarie, nou esscl magnum incon-

veniens », De scientia Chrisli, IV, ad 22, I. V, p. 26. Voir, pour la suite, les réflexions de

MM. Menesson, op. cit., Revue de philos., août 1910, p. 115, note 1; Couailhac, Doctrina

de idaeit, cap. II, p. 33.
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puissions acquérir des certitudes, quelles qu'elles soient. Dès lors que

toute vérité, fut-elle fragmentaire, suppose un objet immuable et une

science infaillible, nous sommes fatalement condamnés à ne connaître

absolument aucune vérité, puisque rien n'est immuable dans les données

de notre expérience et que notre intellect demeure perpétuellement

mobile et incertain. Or, c'est un fait d'expérience que nous possédons

des certitudes; même non plénières, elles portent cependant sur des

objets tels que leur seule présence dans une pensée comme la nôtre

demeure un mystère incompréhensible, et elles s'imposent à nous avec

une évidence telle que leur nécessité ne se comprend pas dans un intel

lect aussi radicalement contingent que l'intellect humain. Là se trouve

l'expérience décisive, cruciale pourrait-on dire, qui décide de l'orienta

tion définitive de la doctrine chez saint Bonaventure comme chez

saint Augustin. La théorie de l'illumination et de la connaissance dans

les raisons éternelles apparaissait aux tenants de la tradition augusti-

nienne, tels que Jean Peckham ou Mathieu d'Aquasparla, comme un

dépôt sacré à la sauvegarde duquel le sentiment religieux se trouvait

passionnément intéressé. De même que la doctrine des raisons sémi

nales est supérieure à celle de la génération de la forme parce qu'elle

accorde moins à l'efficace de la créature, de même la doctrine des

raisons éternelles est plus religieuse, au sens affectif de l'expression,

que celte qui concède à l'intellect humain la faculté d'engendrer les

concepts au seul contact du sensible. Et, d'autre part, l'augustmisme

se trouve continuellement partagé entre deux tendances dont l'unité

foncière est aisément perceptible, mais dont l'accord doctrinal est

malaisé à réaliser; il faut que l'homme ne puisse rien sans Dieu et

que, par conséquent, l'action de Dieu soit partout présente dans

l'homme; mais elle doit y être partout visible sans que Dieu lui-même

le soit; car l'intervention perpétuelle de Dieu en l'homme est requise

par la misère profonde de l'homme, alors que si l'homme voyait Dieu

sa fin serait immédiatement atteinte et sa misère effacée. Transportons

cette intuition fondamentale dans le domaine de la connaissance, les

conditions générales auxquelles la solution devra satisfaire nous es

apparaissent comme posées d'avance : l'homme ne peut connaître

aucune vérité sans Dieu, mais ne peut pas voir Dieu. C'est précisément

cette action de présence au sein de la pensée d'une énergie trans

cendante, dont. la source doit lui demeurer cachée, que la doctrine

bonaventurienne des raisons éternelles est destinée à nous expliquer.

Sur le fait même d'une illumination divine, aucune difficulté ne peut

s'élever. D'accord pour le fond avec saint Thomas, saint Bonaventure

enseigne constamment que notre intellect lui-même est une lumière

venue de Dieu, grâce au secours de laquelle nous connaissons toutes

choses. On remarquera cependant l'insistance particulière avec laquelle

cette thèse est formulée dans la doctrine bonaventurienne, où elle joue

le rôle d'une sorte de thème conducteur, partout présent et sans cesse

rappelé; on notera ensuite le caractère absolu de la thèse dans les for

mules de l'Écriture qui l'expriment et que saint Bonaventure se plaît à

répéter. A ce point de vue, le texte de l'Épîlre de Jacques occupe une
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position privilégiée : omne datum optimum et omne donum perfectum

desursum est descendens a Patre luminum (I, 17); non seulement

saint Bonaventure le cite, mais .on peut dire que certains de ses

opuscules les plus importants sont entièrement consacrés à le com

menter (1); et, d'autre part, la généralité du terme qui désigne ici le

contenu de l'illumination convient admirablement à la pensée de

saint Bonaventure, car l'illumination intellectuelle n'est à ses yeux

qu'un cas particulier de l'illumination générale qui comprend, en

même temps que la science, les dons de la grâce avec leurs vertus et

leurs fruits (2).

La difficulté commence au moment où il s'agit de définir le contenu

de cette illumination intellectuelle. C'est une difficulté réelle, mais elle

n'est pas telle qu'on l'imagine, à condition seulement de ne jamais

perdre de vue le problème dont nous cherchons la solution. L'homme

se demande à quelles conditions une vérité deviendra pour lui chose

possible, et la première qui lui semble requise est un objet immuable à

connaître; où trouvera-W cet objet? Les choses ne peuvent exister que

sous trois modes d'existence différents, en elles-mêmes, dans notre

pensée qui se les représente, ou en Dieu qui possède éternellement

leurs idées. Chercher un objet immuable dans leur être propre, c'est

évidemment se condamner à un échec certain; nous avons constaté ce

qu'il entre d'accidentel et de contingence dans chacun d'eux, nous

savons qu'ils n'ont pas toujours existé et sont condamnés à périr;

inutile par conséquent de s'obstiner dans une telle entreprise, l'expé

rience sensible comme telle ne saurait offrir à la pensée humaine une

matière à vérité. Chercher un objet immuable dans la représentation

que notre pensée se forme des choses, c'est encore tenter l'impossible.

Nous avons observé déjà que l'instabilité de notre faculté de connaître

exclut toute permanence d'une certitude queiconque dans notre esprit,

mais admettrait-on même une stabilité de l'intellect humain, qu'en

réalité il ne possède pas, nous ne serions guère plus avancés. La vérité

que nous cherchons n'est pas une vérité relativement immuable et nous

ne pouvons nous satisfaire de la pensée qu'elle est immuable pour nous;

rien dans la définition que nous en avons posée ne nous autorise à

introduire une restriction aussi grave et tout, au contraire, nous l'in

terdit. L'immutabilité en soi doit nécessairement être absolue, et si

nous atteignons dans notre pensée des immutabilités qui ne durent

qu'aussi longtemps que nous, c'est que l'immuable absolu ne s'y

rencontre pas. La vérité qui est en nous, considérée précisément en

tant que nôtre, participe inévitablement aux vicissitudes du sujet parti

culier qui la supporte; elle a été créée par Dieu lorsque notre âme

raisonnable est venue animer notre corps, elle est donc passée à ce

moment du non-être à l'être; la voilà faillible et contingente comme

(1) De red. art. ad theol., 1 et 5, éd. min., p. 365 et 372, Breoiloquium, prol. 2; éd.

min., p. 8; llinerarium, prol. 1; éd. min., p. 289.

(2) « Non videt oculus nisi a luce spiritualissima iltustretur », In loann., I, 12, t. VI

p. 249. — « Anima fulliformem habet claritatem, et ab una transcendit in aliazu »

De donis S. S., IV, 2, t. V, p. 474.
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nous. Que nous reste-t-il comme ultime ressource? L'être de l'objet en

tant qu'il subsiste dans la pensée de Dieu (1). La question de savoir si

les idées divines ou les raisons éternelles nous sont accessibles, la

question surtout de savoir comment on peut concevoir qu'elles nous

soient accessibles, n'est aucunement résolue par cette constatation; mais

nous savons du moins que, d'une manière ou de l'autre, nous devons

voir la vérité dans les raisons éternelles pour que notre pensée puisse

réellement atteindre la vérité.

Cherchons donc maintenant s'il est possible de concevoir un contact

queiconque entre la vérité divine et la pensée humaine. Pour que ce

contact permette de résoudre le problème du fondement de la certitude,

il doit satisfaire à deux conditions; d'abord, il ne doit pas être tel que la

connaissance de la vérité divine se substitue en nous à la connaissance

des choses, car ce ne serait plus une science des choses que nous

aurions, mais de leurs idées; ensuite, que cette connaissance nous fasse

cependant atteindre ce qu'il y a d'infaillible dans la lumière de Dieu et

d'immuable dans sa vérité, faute de quoi le double critérium de la

certitude nous échapperait encore et avec lui nous échapperait pour

toujours la vérité. Examinons successivement ces deux aspects du

problème.

Une première hypothèse possible consisterait à supposer que la

lumière divine soit la cause totale et unique de notre connaissance du

vrai; mais elle ne tient manifestement nul compte des conditions réelles

de notre science humaine. Si c'est dans la vérité de Dieu et en elle seule

que nous connaissons tout, nous connaissons tout dans le Verbe; mais

alors aussi nous nions radicalement toutes les limitations qui définissent

dans ce qu'il a de spécifique notre mode humain de connaître. La

connaissance de cette vie devient d'abord identique à ce que sera notre

connaissance dans l'au-delà, puisque nous apercevons tout en Dieu, et

l'on ne conçoit même plus que le problème du fondement de la certi

tude puisse se poser; le voyant, nous n'avons pas à le chercher. Notre

science cesse du même coup d'être une science des choses; car les

choses possèdent leur être propre en dehors de celui qu'elles ont dans

les idées de <Dieu, et c'est cet être des choses dans leur genre propre

qui constitue l'objet même de notre science; si donc nous les voyons,

non en elles, mais seulement en Dieu, ce n'est pas elles que nous

(1) « Quod aulem mens nostra in certitudinali cognitione aliquo modo attingat illas regu

las et incommutabiles raliones, rcquirit necessario nobililas cognitionis... Nobiiltas.

inquam, cognitionis, quia cognitio certitudinalis esse non potest, nisi sit ex parte scibilis

immutabilitas, et infallibililas ex parte scientis. Veritas autem creata non est immutabilis

simpliciter, sed ex suppositione, similiter nec lux creaturae est omnino infallibilis ex

propria virtute, cum utraque sit creata et prodierit de non esse in esse. Si ergo ad plenam

cognitionem Ct recursus ad veritatem omnino immutabilem et stabilem et ad lucem omnino

infallibilem, necessc est quod in hujusmodi cognitione recurratur ad artem supernam ut

ad lucem et veritatem : lucem inquam dantem infallibilitatem scienti, et veritateni dantem

immutabilitatem scibili. Unde cum res habeant esse in mente, in proprio genere et in

aeterna arte, non sufflcit ipsi animae ad certitudinalem scientiam veritas rerum secundum

quod esse habcnt in se, vcl secundum quod esse babent in proprio genere, quia utrobique

sunt mulabiles, nisi aliquo modo attingat eas, in quantum sunt in arte aeterna », De

scientia Chris//, IV, Concl., t. V, p 23; cf. Itinerarium, III, 3; éd. min., p. 319.
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voyons; notre science devient une science des idées et laisse échapper

son objet. Mais bien d'autres inconvénients analogues suivraient néces

sairement de la même position; la science des choses deviendrait en

réalité un don de Sagesse avec l'expérience extatique dont il s'accom

pagne; surnaturelle dans la totalité de son principe constitutif, notre

connaissance n'appartiendrait pas à l'ordre de la nature, mais à l'ordre

de la grâce; la raison ne ferait qu'un avec la révélation; toutes consé

quences manifestement contraires aux faits et qui nous interdisent de

nous en tenir à cette supposition.

Qu'on le remarque d'ailleurs, c'est au moment où l'on prétend fonder

le plus solidement la certitude en en rapportant uniquement à Dieu le

principe, qu'on ouvre la voie qui conduit au scepticisme. La première

Académie est bien la mère de la deuxième. Poser avec Platon que l'on

ne peut rien connaître de science certaine si ce n'est dans le monde

archétype et intelligible, c'est poser simplement que nous ne possédons

aucune certitude; car le monde des idées pures nous est fermé; con

tenu dans l'éternelle pensée de Dieu, il ne se dévoile qu'à ceux dont

l'intellect est capable de voir Dieu, comme sont les anges ou les bien

heureux. Il n'est donc pas exagéré de dire que le platonisme pur est

l'origine du scepticisme; il rend la science impossible sous prétexte de

la mieux fonder (1).

Supposons maintenant que notre pensée n'atteigne aucunement les

idées divines, mais qu'il se produise seulement en nous une sorte de

concours divin, une simple influence des raisons éternelles, nous cons

taterons que, si le sujet connaissant n'atteint pas les raisons éternelles

elles-mêmes, mais seulement leur influence, toute certitude humaine

devient également impossible. La raison d'être de cette assertion, capi

tale dans la doctrine de saint Bonaventure, est que le seul fondement de

l'être «t du connaître étant Dieu, on ne peut atteindre aucune connais

sance si l'on n'atteint pas Dieu; c'est en ce sens qu'il cite constamment

les textes augustiniens et qu'il les a toujours interprétés. Si nous attei

gnons du certain nous atteignons de l'immuable et du nécessaire; or,

notre pensée est contingente; il y a donc dans notre pensée du trans

cendant à notre pensée; mais il n'y a rien au-dessus de notre pensée

que Dieu et sa vérité, c'est donc bien elle qui est là, et c'est nécessaire

ment par elle, puisque ce n'est pas par nous, que nous connaissons. Or

il en est de même pour toutes les autres perfections de notre connais

sance; nous jugeons des choses à l'aide de lois que nous ne fabriquons

pas, mais auxquelles, au contraire, nous nous soumettons et qui nous

jugent; nous atteignons de l'éternel, nous qui sommes passagers; de

l'infini, nous qui sommes finis; nous ne pouvons donc explorer le con

tenu de notre pensée sans y découvrir un donné qui vient d'ailleurs et

de plus haut; nous ne contenons pas dans notre essence la raison

suffisante des caractères qui font de notre connaissance une vérité (2).

(1) Saint Augu?tin, Cont. Academico», II, 5, Il et suiv.: Pair, lat., t. 32, c. 924 et suiv.

Cité par saint Bonaventure, De «cientia Chn«li, IV, Concl., t. V, p. 23.

(2) Saint Augustin, De libero arbitrio, II, c. 9-15, n. 25-39, t. 32, col. 1253 et suiv.; De

vera religione, c. 30, n. 54-59, t. 34, col. 145; De magiatro. c. 11 et suiv., n. 38, t. 32,
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Mais, s'il en est bien ainsi, nous ne pourrions jamais résoudre le pro

blème de la certitude en invoquant une simple influence des raisons

éternelles sur notre pensée. Distincte des raisons éternelles elles-mêmes,

cette influence ne serait pas Dieu; elle serait donc créée; mais, créée

dans notre pensée et pour notre pensée, elle participerait au sort du

contingent, puisqu'elle requerrait une cause extérieure; du temporel,

puisqu'elle n'aurait pas toujours existé; du muable, puisqu'elle subirait

les vicissitudes de notre pensée elle-même. Les exigences de ia vérité

sont absolues, puisque ses caractères distinctifs sont ceux de Dieu; nu)

ne l'atteindra qui n'atteigne Dieu.

C'est donc en toute sincérité que saint Bonaventure constate le

double échec de Platon et d'Aristote dans leur tentative pour résoudre

le problème et qu'il leur préfère saint Augustin. Platon, nous l'avons

vu, condamne la pensée humaine au scepticisme en lui assignant pour

objet propre un objet inaccessible; mais Aristote et les aristotéliciens

rendent impossible l'achèvement de la science en déclarant inaccessible

le seul principe qui puisse en assurer le fondement. Ce qui manque au

platonisme, c'est une science des choses qui porte véritablement sur les

choses; ce qui manque à l'aristotélisme, c'est une sagesse, c'est-à-dire

la connaissance des premiers principes et des premières causes; l'use

des deux doctrines ne nous laisse pas d'objet, l'autre nous rend impos

sible d'en achever l'exploration (1). Saint Augustin seul a mesuré toute

l'étendue de ce grave problème, en a saisi toutes les données d'une

seule prise et les a fait tenir toutes dans une solution; mais il n'a su le

faire que parce que sa raison bénéficiait des lumières de la grâce et

c'est sur elle encore que nous devons compter si nous voulons en

retrouver la véritable interprétation.

Pour bien l'entendre, il faut d'abord se souvenir que nous ne devons

rien admettre de créé entre Dieu et nous, à peine de renoncer à toute

certitude. On s'est efforcé de gloser .cette assertion de saint Bonaven

ture. Il nous déclare expressément que l'homme ne peut acquérir de

connaissance certaine sans le concours des raisons éternelles, et non

pas considérées en tant que saisies par sa pensée, mais en tant qu'elles

résident au-dessus de lui dans l'éternelle vérité de Dieu : quod mens

in certitudtnali cognitione per incommutabiles et aeternas leges habeat

c. 1215; De musica, VI, 12. 35 et suiv., t. 32, col. 1182; De Trinitate, VIII, 3, 4 et »œv..

et 6, 9, t. 42, c. 949 et 953. Allégués par saint Bonaventure, loc. cit., rat. 17 et suiv, p. M;

cf. ltinerarium, III, 3; éd. min., p. 317-318.

(1) « Unde quia Plato totam cognitionem certitudinalem convertit ad mundum intelligi-

bilem sive idcalem, ideo merito reprehensus fuit ab Aristotele, non quia maie diceret ié ...

esse et aeternas rationes, cum eum in hoc laudet Augustinus; sed quia despecto mundo

sensibili, totam cerlitudinem cognilionis reducere voluil ad illas ideas; et hoc ponendo,

licet videretur stabilire viam sapientiae, quae proceda secundum rationes aeternas, des-

truebat tamen viam scientiae, quae procedit secundum rationes creatas; quam Ti«m

Aristoteles e contrario stabiliebat, illa superiore neglecta. Et ideo videtur, quod inW

philosophes datus sit Platoni sermo sapientiae, Aristotcli vero sermo scientiae. llle eium

principaliter aspiciebat adsuperiora, hic vero principaliter ad inferiora. Lterque aolem

sermo, scilicet sapientiae et scientiae, per Spiritum Sanclum datus esl Augustino, tanquam

praecipuo exposilori tolius Scripturac, salis excellente^ sicut ex scripUs ejus apparel >,

Sermo IV de reb. tfceol, 18-19, t. V, p. 572; cf. De scientia Chrisli, loc. cit., p. ».
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regulari, non tanquam per habiium suae mentis, sed tanquam per eas

quae sunt supra se in veritate aeterna. Tel de ses interprètes (1)

estime prudent de suggérer que saint Bonaventure ne parte pas ici de

l'influence active de Dieu prise en elle-même, mais seulement de l'effet

créé de cette influence divine dans notre pensée. Or une telle dis

tinction semble vaine, car elle suppose le problème posé par saint Bona

venture tout autre qu'il n'est. La question n'est pas de savoir si c'est

l'influence de Dieu ou l'effet qui en résulte qui fonde en nous la certi

tude, mais si c'est Dieu lui-même, ou une influence créée par Dieu, donc

intérieure à notre pensée, qui en constitue l'ultime fondement. Or, la

réponse du Docteur Séraphique est absolument formelle : l'influence de

Dieu no suffirait pas, et c'est une solution que l'on ne peut accepter

sans soutenir que tout l'enseignement d'Augustin est faux. Une

influence de ce genre ne pourrait d'ailleurs être que générale ou

spéciale. Générale, elle rentrerait dans le concours que Dieu prête à

toutes les opérations des créatures; on ne pourrait pas dire qu'il soit le

donateur de la sagesse plus qu'il n'est le fécondateur de la terre; nous

connaîtrions la vérité en raison de la même influence qui fait germer

les semences ou qui nous. procure de l'argent. Spéciale, elle rentrerait

dans l'ordre de la grâce et serait un principe créé de même nature

qu'elle; toute connaissance deviendrait innée ou infuse, aucune ne serait

acquise; les aveugles connaîtraient les couleurs aussi bien que les clair

voyants; ceux qui ne savent pas seraient aussi instruits que ceux qui

savent; toutes conséquences absurdes et qui ne nous laissent d'autre

ressource que de fonder notre science sur les idées mêmes de Dieu (2).

On peut dès lors se demander si le problème posé comporte encore

une solution. Nous ne pouvons ni voir Dieu, ni voir la vérité sans le

concours immédiat des idées de Dieu qui sont Dieu. Répondre que

nous voyons peut-être les idées divines sans voir Dieu lui-même serait

une manifeste absurdité; car Dieu est un infini, mais un infini parfai

tement simple, et par conséquent voir quelque chose de Dieu serait voir

tout Dieu (3). Alléguer que notre connaissance se rattache aux idées

divines par intermédiaire, c'est trancher le lien qui lui permet de par

ticiper à l'unique source de nécessité et de vérité. Il nous reste donc à

(1) Loc. cit., p. 23, noie 3 du Scholiasle de Quaracchi.

(2) « Et ideo dicere quod mens nostra in cognoscendo non extendat se ultra influentiam

lucis increatae, est dicere Augustinum deceptum fuisse, cum aucloritates ipsius exponendo

non sit facile ad istum sensum trahere; et hoc valde absurdum est dicere de tanto Patre

et Doctore maxime authentico inter omnes exposilores sacrae scripturae. Praeterea illa

lucis influentia aut est generalis, quantum Deus influit in omnibus crealuris, aut est spe

cialis, sicut Deus influit per gratiam. Si est generalis, ergo Deus non magis debet dici-

dator sapientiae quam fecundator terrae, nec magis ab eo diceretur esse scientia quam

pecunia; si specialis, cujusmodi est in gratia, crgo secundum hoc omnis cognitio est

infusa, et nulla est acquisila, vel innata; quae omnia sunt absurda i>, De scientia Chrisli,

loc. cit., p. 23. Pour la même raison, l'intermédiaire ne pourrait être un ange : « Quia,

cum illae regulae sint incoarctabiles, quia mentibus omnium se offerunt, tune sequeretur

quod lux creata esset incoarctabilis et esset actus purus, quod absit; et qui hoc dicit

enervat fontem sapientiae et facit idolum, ut Angelum Deum, et plus quam qui lapidem

Deum facit », in Hexaim., II, 10, t. V, p. 338; / Sent., 3, 1, 3, ad 1™, t. 1, p. 75.

(3) // Sent., 23, 2, 3, Concl., t. Il, p. 544-545.
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désespérer de trouver un fondement de la certitude, à moins que l'on ne

puisse concevoir une action directe des idées divines sur notre penséf

qui n'impliquerait cependant à aucun degré la perception de ces idées,

el telle est aussi l'interprétation que saint Bonaventure nous propose de

la doctrine de saint Augustin.

Nous admettrons en premier lieu que cette action directe et immé

diate des raisons éternelles sur notre âme est une action régulatrice :

ad certitudinalem cognitionem necessario requiritur ratio aeterna ut

regulans; en quoi consiste cette fonction? Elle a pour fin de nous rendre

la connaissance du vrai possible en fixant sous une loi inéluctable l'in

certitude toujours glissante de notre pensée. La règle est toujours

quelque chose qui retient et maintient; elle est par essence un principe

de fixité. Or nous savons que le propre de notre intellect est précisé

ment de participer à la mutabilité de notre être; c'est donc l'immutabi

lité même de l'essence divine qui confère à certaines de nos connais

sances le caractère transcendant de nécessité que nous leur avons

reconnu. Ainsi les essences appréhendées par notre pensée n'exercent

sur elle la contrainte inéluctable qui la soumet à leur contenu que parce

que la nécessité de l'idée divine se communique en quelque manière à

elles. On comprend dès lors, et la présence de ces règles absolues dans

une pensée qu'elles jugent et qui leur obéit, et la manière surprenante

dont elle les trouve toujours à sa portée sans jamais pouvoir en être cause.

La pensée humaine se fixe sous la nécessité de l'acte éternel par lequel

Dieu se pense lui-même et connaît toute6 ses participations possibles.

Mais en même temps que les raisons éternelles lient la pensée humain.'.

elles la meuvent en la dirigeant vers elle : ut regulans et motiva. Que

l'on tente seulement de se représenter par l'imagination ce que serait

une pensée incapable d'appréhender les essences et les principes, ce

ne serait évidemment pas une pensée, mais une sensibilité purement

animale. Or ce sont précisément les raisons éternelles qui recueillent

et ordonnent la multiplicité de nos expériences sensibles, en les diri

geant vers les centres fixes que sont les premiers principes simples

ou universaux et les premiers principes complexes de la science ou de

la morale (1).

La première conséquence de ce fait est que nulle certitude humaine

n'est possible sans la collaboration immédiate de Dieu à l'acte par

(1) « Animae a conditione sua datum est lumen quoddam directivum et quaedam direclio

naluralis; data est eliam ei affectio voluntalis », 1 Sent., 17, I, un. 4. Conc1., t. 1, P- *"

— « Haec {scit. Sapiontia) igilur apparet immutabilis in regulis divinarum legum, quae nos

ligant. Regulae istae mentibus rationalibus insplendentes sunt omnes illi modi per ouos

mens cognoscit el judicat id quod aliter esse non potest, utpote quod summum principiwn

summe venerandum, quod summo vero summe credendum et assentiendum; quod summum

bonum summe desiderandum et diligendum. — Et haec sunt in prima tabula («il. deçà

logi), et in bis apparut sapiontia, quod ita certa sunt, quod aliter esse non possunt », '"

Ilexaim., II, 9, t. V, p. 338. — « Hae (»cfl. regulae) enim radicantur in luce aeterna fl

ducunt in eam, sed non propter hoc ipsa videtur », ;6id., 10. C'est pourquoi l'on ne P<"'

dire avec M. Palhoriès, op. cit., p. 50, que chez saint Bonaventure l'illumination n'est

qu'une métaphore qui ne renseigne pas sur le mode de cette illumination, car elle pren'l

un sens précis lorsqu'on la compare à l'efficace « movens et regulans » de la lumière: cl

p. 230, note 1.
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lequel nous connaissons. Puisque toutes connaissances dépendent des

principes et que les principes germent en nous sous l'action régulatrice

et motrice des idées divines, il résulte de là que les certitudes en appa

rence les mieux capables de se suffire à elles-mêmes rejoignent néces

sairement par l'intermédiaire des principes premiers les raisons éter

nelles et leur fondement divin. C'est ce qu'expriment dans la doctrine

bouaventurienne les termes techniques de reductio ou de resolutio.

Réduire ou résoudre la vérité d'un jugement quelconque, c'est le

ramener de conditions en conditions jusqu'aux raisons éternelles qui le

fondent, et chaque fois que la réduction ou résolution d'un jugement se

poursuit jusqu'au bout, elle conduit l'intellect à constater que sa néces

sité requiert la collaboration immédiate de Dieu pour l'énonciation des

principes premiers dont elle tient sa nécessité : in judicando delibera-

tiva nostra pertingit ad divinas leges si plena resolutione resolvat (1).

Sans doute, l'absence de cette réduction ne nous empêche pas d'éprou

ver l'impression d'une évidence et d'une certitude, mais autre chose

est appréhender une vérité en elle-même, autre chose ramener son évi

dence aux conditions qui la justifient; dans le premier sens, les vérités

particulières se suffisent à elles-mêmes; dans le second sens, elles

exigent que la pensée qui les formule soit capable d'assigner la série

entière de leurs antécédents et, par conséquent, de les ramener jusqu'à

Dieu.

Le meilleur exemple que l'on puisse citer pour faire comprendre cette

doctrine est l'idée d'être, et c'est aussi l'exemple le plus instructif en ce

qui concerne la conception bonavent,urienne des preuves de l'existence

de Dieu. Tout objet conçu par la pensée est conçu comme un certain

être, et il nous est absolument impossible de nous représenter quoi que

ce soit autrement que comme quelque chose qui est. Si l'on y prend

garde, cette nécessité de la loi qui régit ici notre pensée nous avertit

déjà suffisamment que nous sommes en présence d'un principe pre

mier; principe simple sans doute, mais que l'intellect forme cependant

de manière immédiate au contact de l'expérience interne ou externe.

C'est ce que l'on reconnaît mieux encore si l'on réfléchit à ce fait que,

non seulement tous les objets, mais encore toutes les idées viennent se

ranger sous l'idée d'être; on ne la conçoit au moyen d'aucune autre et

on conçoit toutes les autres au moyen de celle-là. Ce qui n'est pas de

l'être donné ne nous apparaît que comme de l'être possible et le néant

lui-même n'est pas autre chose pour la pensée qu'une simple absence

d'être. On peut donc dire avec raison que l'être est le premier principe

élaboré par l'intellect et par conséquent l'idée première au moyen de

laquelle il pense tout le reste : esse igitur est quod primo cadii in intel-

lectu (2). Mais l'idée d'être est un principe, nous ne pouvons pas lui

assigner comme contenu les caractères des êtres particuliers que nous

pensons par son moyen; c'est elle qui les explique et non pas eux qui la

définissent. L'être que pense le principe est antérieur à la limitation,

(1) ltinerarium, III, 4; ed. min., p. 320.

(2) ltinerarium, V, 3: éd. min., p. 333 et note 2.
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1

au non-être, à la contingence, à la mutabilité; nécessaire et infaillible

comme le sont tous les principes, cette première conception de l'intel

lect le place donc devant la notion de l'être absolu, même s'il ne s'en

aperçoit pas. Aussi voyons-nous saint Bonaventure compléter immédia

tement sa formule par une addition significative : esse igilur est quod

primo cadit in intellectu, et illud esse est quod est purus actus. Dès

lors, la nécessité de la réduction des jugements jusqu'à Dieu s'impose

comme une évidence et l'on peut presque dire qu'elle est impliquée

dans le moindre de nos jugements. Mais ici ce n'est plus de Dieu en

tant qu'idée, c'est de Dieu en tant qu'être et par tout son être que

l'action régulatrice et motrice détermine la formation dans l'intellect de

l'idée d'être qui le représente. Étrange aveuglement de notre pensée

qui ne considère pas ce qu'elle voit avant tout le reste et ce sans quoi

elle ne peut rien connaître (1); l'intellect qui conduit jusqu'au bout la

résolution d'une connaissance quelconque s'aperçoit qu'on ne peut rien

connaître sans connaître Dieu (2).

(1) « Mira igitur est caecilas intellectus, qui non considerat illud quod prius videt et sine

quo nihil potcst cognoscere. Sed sicut oculus intentus in varias colorum differentias luttai,

per quam videt caetera, non videt, et si videt non advertit; sic oculus mentis nostrae,

intentus in entia particularia et universalia, ipsum esse extra omne genus (»eil. le principe

premier incomplexe par lequel elle pense' tous les êtres), licet primo occurrat menti, et

per ipsum alia, tamen non advertit », Itinerarium, V, 4; éd. min., p. 334.

(2) Ce point est un de ceux qui ont suscité le plus de malentendus. M. Menesson, dans le

louable dessein de ne pas défigurer la pensée de saint Bonaventure, soutient que VItinerc

rium accorde à l'homme la connaissance immédiate de Dieu. « Et si l'on opposait à cette

conclusion quelques textes tirés des Sentence» (t. II, p. 123), il faudrait dire que Bonaven

ture avait bien pris dans les disputes parisiennes une formation scolsstique et même une

certaine apparence de péripatétisme, mais que, revenu à la vie active et à la prière, u

reprit les voies mystiques, les sublimes intuitions qu'il affectionnait davantage. Et qnana

il nous expose le- fruit de ses méditations, nous n'avons pas le droit de nous refuser «

l'écouter, comme si nous possédions déjà toute sa doctrine philosophique; moins encore

celui de tourmenter ses paroles pour les mettre d'accord avec l'idée que nous nous étions

faite de son système. Il est possible que Bonaventure ait repoussé la connaissance imme

diale de Dieu dans les Sentences; il paraît indiscutable qu'il l'ait admise dans l'Itintrt-

rium mentis in Deum », op. cil., Rev. de philos., 1910, p. 125. Ce que l'on peut opposer

à cette conclusion, c'est d'abord qu'il est non pas possible, mais certain que le Commen

taire reruse à l'homme toute vision naturelle de Dieu; 11 Sent., 4, 2, 2, ad 2= et 4=, t il.

p. 123, et 23, 2, 3, Concl., ad Secundue aulem mndut, p. 544 (cf. Ephr. Longpré, op. eu .

p. 58). C'est ensuite que le Commentaire enseigne bien avant VItinerarium cette tnè&e

que l'on explique par une poussée mystique, dont l'action incontestable sur l'architecture

des écrits bonaventuriens ne touche pas les principes de la doctrine : « Quantum ad intel-

leclum apprehendentem, non potest intelligi aliquid sine aliquo quod est ei ratio intelli-

gendi, sicut Deus praeter deitatem et homo praeter humamtatem; potest tamen intcUup

effectua non intellecta causa et inferius non intellecto superiori... Alio modo contingit ali

quid intelligere praeter alterum intellectu resolvente; et isle intellectus considerat ea q»»«

sunt rei essentialia, sicut potest intelligi subjeclum sine propria passione. Et hoc potfsl

esse dupliciter : aut intellectu resolvente plene et perfecte, aut intellectu deficient<'

et resolvente scmiplene. Intellectu resolvente semiplene potest intelligi aliquid esse, non

intellecto primo ente. Intellectu autem resolvente perfecte, non potest intelligi aliquid.

primo ente non intellecto », 1 Sent., 28, dub. 1, t. I, p. 504; cf. 11 Sent., 1, ï, duB. ï.

t. II, p. 52. — Enfin, on tiendra compte de ce fait qu'il est singulier de considérer <v'r

Vltineratium accorde à l'homme qui n'est pas encore parvenu a l'extase une vue de D|fU

que, comme nous le constaterons plus loin, l'extase même lui refusera. C'est d'un principe

premier qu'il s'agit ici et non de l'Être dont le concours nous permet de le consumer.
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C'est qu'aussi bien la présence des raisons éternelles n'est pas seu

lement requise pour expliquer la fixité de la plus humble connaissance,

elle est en quelque sorte impliquée dans l'opération même par laquelle

nous la formons. Ce point, auquel on prête généralement peu d'attention,

est peut-être celui qui nous ouvre la perspective la plus profonde sur la

conception bonaventurienne de l'intellect agent. Dès l'époque du

Commentaire, en effet, le Docteur Séraphique emploie le terme aristoté

licien d'abstractio pour désigner l'opération par laquelle l'intellect

élabore en intelligible les données sensibles de la connaissance; mais

dès ce moment aussi nous le voyons employer indifféremment au même

usage l'expression aristotélicienne abstrahere et l'expression augusti-

nienne judicare (1). Or, il est clair que si l'abstraction bonaventurienne

colncide avec le jugement augustinien, elle va nous apparaître comme

une opération bien différente de l'acte simple par lequel l'intellect agent

d'Aristote informe l'intellect possible de l'espèce sensible qu'il vient

de rendre intelligible. L'abstraction de saint Bonaventure contiendra

nécessairement, quoique à l'état d'implication, un jugement qui déga

gera l'universel du particulier et qui, faisant intervenir le nécessaire et

l'immuable en posant l'universel, supposera par le fait même l'interven

tion des raisons éternelles et de Dieu. C'est d'ailleurs, si l'on y prend

garde, ce que confirme expressément VItinerarium. La connaissance

débute par une perception qui implique un premier jugement de la

faculté de sentir; elle se prolonge par un jugement du sens commun qui

caractérise l'objet comme sain ou nuisible; mais elle s'achève par un

troisième jugement qui déclare pourquoi la perception sensible nous

plaît ou nous déplaît. Or, porter un tel jugement, c'est simplement

transformer du sensible en intelligible et mettre à la place d'une per

ception l'idée d'un objet. L'impression de beauté, de salubrité ou de

plaisir que nous avons ressentie en le percevant s'explique dès le

moment même où son idée se forme en nous, car il n'est capable de

causer ces impressions qu'en raison de la proportion de ses parties et

de la proportion du tout à l'organe qui le perçoit. Qui dit proportion

du égalité se place d'emblée hors des grandeurs, des dimensions, des

successions et des mouvements; l'idée du corps est donc bien une idée

parce qu'elle résulte d'une abstraction, mais cette abstraction résulte

elle-même d'un discernement de l'esprit qui met à part l'élément local,

temporel et mobile de la perception sensible pour n'en retenir que

l'immuable, le non-spatial, l'intemporel et par conséquent le spirituel :

dijudicatio igitur est actio quai: speciem sensibilem, sensibiliter per

sensus acceptam, introire facit depurando et abstrahendo in potentiam

intellectivam (2). Dès lors, c'est bien la formation même de l'idée géné

rale qui suppose l'action des raisons éternelles. Jamais une pensée finie,

appliquant ses seules ressources à du sensible, ne pourrait en tirer de

l'intelligible, c'est-à-dire de l'immuable et du nécessaire que ne

contiennent ni cette pensée ni son objet (3).

(1) Voir les textes cités, même chapitre, p. 295, note 1.

(2) Itinerarium, II, 6; éd. min., p. 308.

(3) « Si enim dijudicatio habet fieri per rationem abstrahentem a loco, tempure et muta-

S. Bonaventure. 21
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Ainsi l'action immédiate des raisons éternelles est le fondement de

tout ce que notre connaissance contient de vérité (1); mais il reste à

déterminer selon quel mode défini s'exerce en nous cette action. Le

point essentiel à fixer est que les raisons éternelles agissent en nous,

comme la lumière divine elle-même, par mode de présence et non à titre

d'objets connus. Saint Bonaventure connaît fort bien une doctrine

analogue à celle que l'on désigne communément par le nom d'ontolo-

gisme. Si nous en croyons le résumé assez précis qu'il nous en donne,

ses partisans soutenaient qu'il n'y a pas de différence de nature entre la

manière dont les bienheureux voient Dieu dans le ciel, celle dont nous

voyons Dieu dans notre état de nature déchue et dont Adam voyait

Dieu dans l'état d'innocence, mais seulement des différences de degré

fondées sur la liberté relative de l'âme à l'égard de son corps dans

chacun de ces divers états; mais saint Bonaventure rejette formellement

cette doctrine qui ne se trouve vraie que dans les cas rarissimes de rapt

analogues à celui dont fut un jour favorisé saint Paul (2). La lumière

divine est donc pour nous un moyen de connaître et non un objet de

connaissance; l'expression bonaventurienne qui caractérise le mieux ce

rapport d'une source de connaissance à la pensée qu'elle féconde sans

se laisser percevoir est peut-être l'image un peu étrange à'objectum

fontanum (3). Cest un objet que l'on ne découvre pas, mais dont on est

bilitale, se per hoc a dimensione, successione et Iransmutatione, per rationem immutabi-

lem et incircumscriptibilem et interminabilem, nihil autem est omnino immutabile, incir-

cumscriptibile et interminahile nisi quod est aeternum : omne autem quod est aelernura

est Deus vel in Deo; si ergo omnia quaecumque certius dijudicamus, per bujusmodi ratio

nem dijudicamus, palet quod ipse est ratio omnium rerum et regula infallibilis et loi

vcritalis, in qua cuncta relucent infallibiliter, indelebiliter, indubitanter, irrefraga-

bililer, indijudicabiliter, incommutabiliter, incoarctabiliter, interminabililer, indivisibiliter

et intellectualiter », funérarium, II, 9; éd. min., p. 309-310; cf. In Hexalm., XII, 5, l. V,

p. 385; De acientia Chritli, IV, fund. 23, t. V, p. 19.

(1) M. Palhoriès, op. cit., p. 50, aperçoit ici « un point faible et une certaine incohérence

dans la théorie du saint Docteur », parce qu'il nous interdit de concevoir l'action direclnce

de Dieu « comme une simple action de l'intelligence divine sur la nôtre » et refuse cepen

dant que Dieu nous soit présent par son essence même. L'incohérence de saint Bona

venture se « réduit » à celle de l'interprétation que l'on en propose, car 1° sa doctrine ne

nie pas l'action de l'intelligence divine sur la nôtre, mais nie, au contraire, que cette

action se ramène à celle d'une influence, soit immédiate, mais générale (concours divin),

soit spéciale, mais médiate et créée (grâce divine); c'est donc bien d'une action immé

diate qu'il s'agil; 2» saint Bonaventure ne nie pas que Dieu nous soit présent, mais bien

qu'il nous soit connaissable par son essence, ce qui est tout différent. L'acUon immédiate

en nous d'un être purement intelligible qui nous est intimement présent est une thèse qui

n'a rien que de métaphysiquement cohérent, et c'est même son immédialeté qui fait mer

A saint Bonaventure cette thèse atténuée : « Ex hoc non sequitur quod in veritate vel m

rationibus, sed quoJ a rationibus videamus », De aeienlia Christi, fund. 3", t. V, p. 1".

C'est que in eo oivmu», mooemur et «umus.

(2) « Unde si quae auctoritates id diceie inveniantur, quod Deus in praesenti ab homine

videtur et cernitur, non sunt inlelligendae, quod videtur in sua essentia, sed quod in aliquo

eflectu interiori cognoscitur, sicut jam melius palebil », Il Sent., 23, 2, 3, Concl., t. U,

p. 544. D'après le texte de saint Bonaventure. il se pourrait d'ailleurs que celte visioo

divine fût limitée par la théorie visée aux états extatiques : « A purgatis mentibus, men-

tibus purgatissimis cernitur. » Elle se réclamait d'Augustin, De 7 Vinitate, VI 11, 8, Ht,

t. 42, col. 957; I, 2, 4, c. 822, et VIII, 2, 3, c. 948.

(3) « Primo ergo anima videt se... in luce aeterna tanquam in objecto fontano », f«
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contraint d'affirmer l'existence, parce qu'elle est requise pour expliquer

les effets qui en découlent; on l'affirme comme on affirme l'existence

de la source profonde, quoique invisible, dont les eaux abondantes

se déversent actuellement sous nos yeux. Cette appréhension indirecte

par la pensée d'un objet qui nous échappe, mais dont la présence

est en quelque sorte impliquée dans celle des effets qui en découlent,

reçoit dans la doctrine de saint Bonaventure le nom de contuitus. Une

intuition serait précisément la vue directe de Dieu qui nous est refusée;

une contuilion, au sens propre, n'est que l'appréhension dans un effet

perçu de la présence d'une cause dont l'intuition nous fait défaut;, la

lumière divine ne peut donc être immédiatement perçue, bien qu'elle

agisse sur nous immédiatement (1); entre elle et nous, des intermé

diaires s'introduisent dans l'ordre de la connaissance, qui n'existent ni

dans celui de l'influence ni dans celui de l'être, et c'est pourquoi,

malgré tous nos efforts, nous n'atteignons que des contuitions de Dieu,

dans les choses, dans notre âme, ou dans les principes transcendants

que nous appréhendons. Haec lux est inacccssibilis, et tamen proxima

animae etiam plus quam ipsa sibi. Est etiam inalligabilis et tamen

summe intima (2); toujours présente, toujours agissante, moteur et

règle des moindres opérations de notre pensée, elle nous demeure

cependant transcendante et inaccessible, parce qu'elle ne se transforme

jamais ici-bas en objet connu.

Résumons les conclusions de cette enquête. L'intellect humain n'est

que l'un des êtres dont l'ensemble constitue la création et qui tous

réclament la coopération de Dieu en proportion même de ce qu'ils sont.

Simple vestige de Dieu, la créature corporelle ne requiert son concours

qu'à titre de créateur et de conservateur; ressemblance expresse de

Dieu, assimilable à lui par un sorte de surnaturalisation qui la trans

figure, l'âme humaine requiert de Dieu la grâce qui, par sa qualité

divine, pourra seule la rendre agréable à lui; mais entre les deux vient

se placer l'âme de l'homme considérée comme image et qui requiert à

ce titre une coopération divine plus intime que celle de la création

continuée, quoique moins intime que celle de la grâce. Telle est préci

sément le rôle que joue à l'égard de la connaissance l'illumination

divine par les raisons éternelles. Elle ne soutient pas seulement comme

une cause, elle ne transfigure pas du dedans comme une grâce, mais

elle meut du dedans comme une force cachée. Cette force a pour point

d'application l'image, donc l'âme humaine considérée en tant que repré

sentative de Dieu; mais nous savons qu'elle n'en est représentative que

dans la mesure où elle se tourne vers lui et agit comme raison supé-

Hexaim., V, 33, t. V, p. 359. — « Item quod vidit, id est, videre fecit... in luce increala

tanqua u in objecto fontano », Ibid., VI, 1, p. 360.

(1) Cf., .-ni sens propre du terme : « Spectacula nobis ad contuendum Ueum proposita »,

llinerarnitn. II, 11; éd. min., p. 312. — « Duo haec igitur percipit et consurgit ad divi-

uum contmliim », In Hexafm., V. 33, t. V, p. 359. C'est ce caractère indirect de la con

tuilion qui nécessite l'introduction du moyen de connaître dans lequel nous saisissons Dieu

sans le voir : « Inter mentem et Deum non cadit medium in ralione causae cffictentis, vel

influentis, cadit tamen medium manuductionis », II Sent., 3, 2, 2, 2, ad 6™, t. II, p. 1ï4.

(2) In Hexaém., XII, 11, t. V, p. 386.
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Heure; l'illumination des raisons éternelles est donc une force motrice

qui s'applique à l'aspect supérieur de l'intellect humain (1). Puisque

c'est à titre d'image de soi que Dieu illumine l'âme et qu'il est

connaturel à l'âme d'être l'image de Dieu, on peut dire que les raisons

éternelles l'illuminent toujours. Mais comme, d'autre part, cette qualité

connaturelle est susceptible de passer successivement par tous les

degrés de perfection, l'illumination des raisons éternelles subit le sort

de l'image et passe à son tour par des degrés exactement proportionnels

à ceux de ses variations. Inséparable de l'âme, puisque c'est être image

de Dieu que d'être âme, elle n'est jamais pleine et distincte parce que

l'âme n'est jamais ici-bas parfaitement déiforme, c'est-à-dire la pleine

et distincte image de Dieu. Si l'homme était demeuré dans l'état

d'innocence où Dieu l'avait créé, il serait encore une image non

déformée par la faute et pourrait atteindre les raisons éternelles, en

partie seulement, puisqu'il ne les verrait comme nous que dans le

miroir de son âme et des choses, mais avec une pleine netteté. Dans

l'état de misère où nous sommes actuellement plongés, les raisons

éternelles nous demeurent encore accessibles, puisque nous ne cessons

pas d'être des hommes, mais elles ne nous le sont qu'en partie, et, en

outre, sous des signes énigmatiques, parce que nous sommes des âmes

déformées par le péché. Cette description de l'illumination par les

raisons éternelles contient aussi la seule réponse complète que la

philosophie puisse apporter au problème du fondement de la certitude :

toute connaissance certaine requiert que l'intellect atteigne une raison

éternelle ou idée divine, non à titre d'objet connu, mais à titre de

moteur et de régulateur de la connaissance; non pas seule, mais

appréhendée par contuition dans les principes élaborés par l'intellect

et dans les essences créées qui la supposent sans la laisser voir (S);

non pas dans toute sa clarté, mais dans le signe énigmatique et obscur

de la substance corporelle ou spirituelle sous laquelle nous la

devinons (3). Les deux conditions que nous nous étions imposées pour

résoudre le problème de la certitude se trouvent intégralement

respectées : la vérité divine communique à notre connaissance quelque

chose de son infaillibilité et de sa nécessité, sans que cependant la

moindre intuition de l'essence divine vienne nous transformer dès cette

vie en citoyens de l'au-delà (4).

(1) « Cum cnim spiritus ralionalis habeat superiorcm portionem rationis et inferiorem,

mi ut ad plcnum judicium ralicnis deliueralivum in agendis non sufdcit portio

inferior sine superiori, sic et ad plenum rationis judicium in speculandis. Haec aulem

portio superior est illa, in qua est imago Dei, quae et aeternis regulis inhaerescit et per

eas quidquid definit certiludinaliter judicat et definit; et boc competit ei in quantum est

imago Dei », De scienlia Chritli, IV, Concl., t. V, p. 24; cf. Ibid., ad 7", p. 25.

(2) De scientia Christi, ad 15», p. 25; ad 18m, p. 26.

(8) c Ad certitudinalem cognilionem necessario requiritur ratio aelerna ut regulans et

ratio motiva, non quidem ut sola et in sua omnimoda claritate, sed cum ratione creata, et

ut ex parte a nobis contuita secundum statum viae », De scientia Christi, IV, Concl..

t. V, p. 23; cf. Ibid., p. 24. ad Quoniam igitur, et II Sent., 23, 2, 3, Concl., ad El ideo ett

quartus modu«, t. II, p. 544-545; In Hexaim., II, 9-10, t. V, p. 337-338; De donis SS., VIIt.

15, ad Sed inde est..., t. V, p. 496-497; Itinerarium, II, 9, et 111, 3; éd. min., p. atw ri

p. 318.

(4) De scienlia Chri«ti, loc. cit., ad 20m, p. 20, et ad 22m, ibid.



CHAPITRE XIII

L'illumination morale.

L'intuition nous livre de la manière la plus immédiate la distinction

qui sépare un acte de connaître d'un acte de vouloir (1). Appréhender

une essence à titre d'objet contemplé n'est pas saisir un bien à titre

d'objet possédé; ce n'est donc pas la différence entre l'intellect et la

volonté, ni même l'essence de la volonté prise en soi, qui peuvent ici

réserver des difficultés aux philosophes, mais bien plutôt les aspects

multiples et souvent difficiles à discerner que revêt l'activité volontaire,

selon qu'elle s'exerce à l'état pur ou qu'elle entre en composition avec

les facultés les plus hautes de la connaissance pour engendrer la liberté

et la moralité. Qui dit volonté dit, en effet, tendance, appétit, ou, comme

le répète volontiers saint Bonaventure avec l'Écriture et saint Augustin,

poids; elle est essentiellement un entraînement de l'âme vers quelque

chose. Mais cet entraînement peut être de nature bien différente en'

raison des objets vers lesquels il se porte ou des modes selon lesquels

il s'en empare; en nous situant immédiatement au cœur de l'activité

volontaire la plus complexe, celle du libre arbitre, nous serons à même

de discerner l'apport naturel de l'appétit des caractères que lui confère

son accord avec la raison.

Le libre arbitre ne se rencontre que chez les subtances raisonnables,

car son nom même implique à la fois liberté et arbitrage, deux opéra

tions qui sont essentiellement inséparables de la raison. La liberté, en

effet, est le contraire de la servitude; une faculté ne peut donc être con

sidérée comme libre que si rien ne l'asservit. Or l'acte de volonté n'est

affranchi de toute servitude que s'il est maître de soi-même, c'est-à-dire

capable de s'exercer ou non selon qu'il lui plaît ou non de le faire, et

s'il peut choisir ses objets sans être déterminé du dehors à se fixer sur

tel ou tel d'entre eux. Considérons d'abord le rapport qui relie la liberté

du vouloir au choix des objets. Si la volonté est essentiellement un

désir, nous ne pourrons considérer comme maître de ses objets qu'un

désir capable de se porter à son gré vers toutes les sortes de désirable.

Il) . Intuenti usum potentiarum... », Il Sent., t. II, p. 560. CI. Ibid., ad 3m, p. 561.
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Ne serait-ce pas, en effet, une servitude pour lui que de se trouver exclu

à priori de toute une catégorie d'objets et peut-être même de la plus

haute? Or chaque être vivant désire d'abord ce qui lui est nécessaire ou

utile pour vivre; il désire en outre ce qui lui est agréable, en raison

d'une sorte d'harmonie entre les objets qu'il perçoit et les sens qui lui

permettent de les percevoir; mais il reste une troisième sorte d'objets

désirables, supérieure aux précédentes, et qui se trouve constituée par

l'honnête ou, comme nous dirions à peu près aujourd'hui, par l'ordre

des valeurs. Un bien, ou une valeur, n'est pas seulement du désirable

par rapport à notre corps, comme c'est le cas de l'agréable ou de l'utile;

c'est du désirable en soi et pour soi, de l'immatériel et de l'intelligible,

donc un objet saisissable par le seul intellect et qui n'est accessible

qu'à un être doué de raison. La raison est la condition nécessairement

requise pour qu'un appétit jouisse de la faculté de choisir entre toutes

les sortes d'objets qu'il soit possible de désirer.

Elle l'est également pour que cet appétit soit maître de l'exercice de

son acte propre, c'est-à-dire libre de désirer ou de ne pas désirer ses

objets. Chez un être raisonnable la volonté ne se montre pas seulement

capable d'agir sur tel ou tel de ses membres, de mettre en mouvement,

par exemple, ou de retenir sa main ou son pied, elle est encore capable

de se mettre elle-même en mouvement ou de s'arrêter comme il lui plaîL

Bien souvent la volonté se met à détester ce qu'auparavant elle aimait,

ou à aimer, au contraire, ce qu'elle avait jusqu'alors détesté, la maîtrise

qu'elle possède d'elle-même lui permettant de changer le sens de ses

propres opérations aussi librement que de changer ses objets. II n'en

est pas ainsi chez les animaux. Certains d'entre eux, surtout ceux que

l'homme a entraînés et dressés à le faire, manifestent une certaine

maîtrise de leurs actes extérieurs : ils se retiennent de faire un mouve

ment ou d'accomplir un acte qu'ils désirent accomplir; mais le désir

même qu'ils en éprouvent est soustrait à leur juridiction. Ce qu'un

animal aime, il ne peut pas ne pas. l'aimer, bien que la crainte d'un

châtiment le retienne peut-être de le prendre; et c'est pourquoi Jean

Damascène dit des animaux que : magis aguniur quam ayant (1)

Incapables de réprimer leur acte propre, ils ne sont pas libres à cet

égard; cette nouvelle servitude, ajoutée à la limitation qui met les

objets les plus désirables hors de leurs atteintes, achève de les exclure

de la liberté.

Considérons maintenant le deuxième élément d'une telle opération,

l'arbitrage. Arbitrer, c'est juger; or porter un jugement est le fait

d'une raison complète, capable de discerner entre le juste et l'injuste,

entre le propre de chacun et ce qui appartient à autrui. Mais aucune

faculté ne peut savoir ce qui est juste et injuste, si ce n'est celle-là seule

qui participe à la raison et se trouve capable de connaître la justice

suprême, de laquelle découle toute règle du droit. Cette faculté ne peut

évidemment appartenir qu'à une substance faite à l'image de Dieu, telle

que la raison humaine. Nulle substance, en effet, ne discerne ce qui lui

(11 Dr lidc orlhodoia. II, Î7.
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appartient en propre de ce qui appartient à autrui, à moins qu'elle ne

se connaisse elle-même ainsi que son acte propre. Or une faculté liée

à la matière et qui en dépend dans l'exercice de son opération, n'est

jamais capable ni de se connaître elle-même ni de réfléchir sur ce qu'elle

est. Si donc toutes les facultés de l'âme sont liées à la matière et dépen

dantes du corps, sauf la raison, elle seule sera capable de réfléchir sur

elle-même; elle seule possédera pleine capacité de juger et d'arbitrer

pour discerner le juste de l'injuste ou ce qui lui appartient en propre de

ce qui appartient à autrui. Que l'on se place au point de vue des condi

tions requises soit pour un acte d'arbitrage, soit pour un acte de liberté,

le libre arbitre nous apparaît donc également comme un privilège

réservé aux êtres doués de raison (1).

Devons-nous le considérer comme une faculté supplémentaire qui

viendrait s'ajouter à notre vouloir et à notre intellect, ou n'est-il qu'un

aspect défini de leur activité? Rien ne nous oblige, ni même ne nous

autorise, à faire du libre arbitre une faculté séparée. Pour que la volonté

soit véritablement maîtresse de ses actes il suffit qu'elle veuille vouloir;

pour que l'intellect soit capable de juger son objet, il suffit de lui

attribuer la connaissance de sa connaissance; or l'expérience nous fait

connaître que ces deux facultés sont effectivement capables de réfléchir

sur elles-mêmes et de prendre leurs propres actes pour objets (2); elles

satisfont donc par elles-mêmes à toutes les conditions requises pour

l'exercice d'un libre arbitre, telles que nous les avons précédemment

définies. Mais il résulte en même temps de là que le libre arbitre est

constitué, dans son essence même, par l'accord de l'intellect et de la

volonté; n'étant rien de réel en dehors d'eux, il ne peut être qu'eux-

mêmes et se ramène nécessairement à un certain mode défini de leur

collaboration : consensus rationis et voluntatis. Si l'âme ne possédait

que la raison, elle serait capable de réfléchir sur son acte grâce à l'im

matérialité de l'intellect, mais elle ne serait pas capable de se mouvoir

ou de se commander. Si elle ne possédait au contraire que le désir sans

la raison, elle pourrait se mouvoir et se commander, mais comme elle

serait incapable de réfléchir sur son acte pour le juger, elle serait inca

pable de se refréner et ne posséderait par conséquent pas la maîtrise de

soi-même. De même donc que l'union de leurs efforts engendre en

quelque sorte chez deux hommes la force de porter un bloc de pierre

que chacun d'eux, pris à part, serait incapable de soulever; de même

que l'accord du père et de la mère pour organiser la vie d'une famille

engendre comme une faculté commune qui réussit à introduire l'ordre

là où l'effort de chacun d'eux serait impuissant; de même encore que de

la collaboration de la main et de l'œil résulte la faculté d'écrire, bien

que ni la main ni l'œil pris en soi n'en puissent être capables : ainsi,

de la collaboration de la raison et de la volonté, naît une sorte de

faculté, qui n'est autre que la liberté même, c'est-à-dire la maîtrise et

la libre disposition des actes que l'homme veut accomplir. On entendra

(1) II Sent., 25, 1, ud. 1, Concl., et ad 3m, 4m, t. II, p. 593-594.

(2) 11 Sent., 25, 1, un. 2, Concl., t. II, p. 596, et 3, Concl., p. 599.
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donc ici par ce terme de faculté, non pas seulement ni peut-être même

tant un pouvoir d'agir pris en lui-même, qu'une sorte de perfection de

l'âme raisonnable et de domination qu'elle exerce elle-même sur elle-

même pour se mouvoir, se retenir ou se diriger dans l'exercice de ses

opérations ou le choix de ses objets (1).

S'il en est ainsi, le libre arbitre ne peut trouver place dans les apti

tudes de l'âme humaine que parmi les habitus (2); facilité ou aisance de

l'activité intellectuelle et volontaire, il ressemble beaucoup plus à une

disposition permanente de l'âme qu'à un instrument distinct dont elle

userait pour déployer son activité. Et cependant le libre arbitre n'est

pas rien; il n'est même pas un simple accident de l'âme raisonnable

comme le sont beaucoup de ses habitus; il prend racine dans l'essence

même de l'âme, et c'est ce qu'il importe de bien comprendre si l'on veut

concevoir exactement ce qu'il est. Une faculté de l'âme peut être consi

dérée comme capable d'accomplir un certain acte en des sens bien

différents. En un premier sens, on peut dire qu'elle en est capable par

elle-même, c'est-à-dire que son essence constitue la raison nécessaire et

suffisante de l'acte qu'elle accomplit; telle la pensée nous apparaît

comme capable de se souvenir d'elle-même ou de se connaître, et, en ce

sens, la mémoire ou la connaissance que notre pensée possède d'elle-

même ne sont que plusieurs noms différents pour la désigner. En un

deuxième sens, on dit qu'une faculté se rend capable d'accomplir un

certain acte au moyen d'un habitus qui vient s'ajouter à son essence,

mais qu'elle possède à titre de propriété; tel l'intellect humain, qui ne

suffit pas à connaître les figures géométriques en tant qu'intellect pris

à l'état nu, mais qui s'en rend capable en ajoutant à son essence cet

accident qu'est la science géométrique. On peut concevoir enfin une

troisième sorte d'habitus, celui qui résulte précisément du concours de

deux facultés. Ce terme signifie alors que, sans recevoir aucune déter

mination nouvelle qui s'ajouterait à son essence, une faculté devient

capable d'une opération qu'elle ne saurait accomplir à elle seule, en

s'unissant à une autre faculté. Tel est précisément cet habitus très

spécial qu'on nomme le libre arbitre. L'âme raisonnable peut agir

librement sans posséder ni une faculté spéciale d'être libre, ni même

une détermination complémentaire qui la rende capable d'agir libre

ment; sa faculté de connaître, sans habitus surajouté, et par le seul fait

(1) Le libre arbitre peut se définir un lotum polcntiale, dont la raison et la volonté

seraient les éléments composants, II Sent., 25, 1, un. 3 ad 6™, t II, p. 600, et 4, Concl ,

p. 601.
(2) « Non enim dicitur liberum arbitrium esse potentia facilis, sed facultas potenliarum.

Quemadmodum autem, cum dico potentiam facilem, dico potentiam habilitatam, sic, cum

dico facultatem potentiae, dico habitum ejusdem. Quoniam - igitur liberum arbitrium

secundum propriam suam assignationem facultas ralionis et voluntatia recte esse dicitur;

tune est quod liberum arbitrium principaliter dicit habitum et complectitur rationem "

voluntatem, non tanquam una potentia ex eis constituta, sed tanquam unus habitus, qui

quidem recte dicitur facultas et dominium, qui consurgit ex conjunclione utriusque **

potens est super actus utriusque potentiae, per se et in se consideratae, sicut arbitraria

potestas in duabus personis regimen habet super actus utriusque in se consideratae -.

11 Sont., 25, 1 un. 4. Concl., t. II, p. 601.
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de sa conjonction avec l'appétit, devient capable de consentir et d'ac

complir son acte d'élection (1). Nous pouvons donc considérer que cet

habitus ou cette facilitas potentiarum que nous nommons libre arbitre,

sans ajouter quoi que ce soit à l'essence même de l'âme, ne se réduit

cependant pas à une simple dénomination extrinsèque ni à une dis

tinction de raison. Elle n'est ni un être, ni un mot, mais une relation.

Lorsque nous prenons la raison en elle-même, puis cette même raison

associée ou jointe à la volonté, nous n'ajoutons rien à l'essence de la

raison en elle-même, mais seulement sa conjonction avec une faculté

distincte de ce qu'elle est. Il en est de cette association comme de celle

d'un groupe d'hommes qui s'unissent pour tirer un vaisseau; la force

de chacun d'eux confère à la force des autres une efficacité qui ne leur

appartient pas en propre et qui ne s'ajoute pas à la leur, puisque leur

force se retrouvera ce qu'elle est lorsque, la tâche faite, le groupe se

sera dispersé; et cependant l'union de ces forces individuelles engendre

une efficace dont le mouvement même du vaisseau prouve irréfutable

ment la réalité (2). C'est pourquoi, bien que le libre arbitre produise

l'impression qu'il est un accident parce qu'il est un habitus, il n'est

cependant pas en réalité un accident surajouté à une faculté. De plus,

bien qu'il soit véritablement un habitus, comme il n'est pas l'habitus

d'une faculté prise à part, mais considérée dans sa relation avec une

autre, il peut être un, quoique relatif à deux facultés. Il n'est donc

comparable ni à ces habitus surajoutés à l'âme que confère la grâce,

ni à ces habitus innés que possèdent naturellement les facultés; mais

il est bien, comme nous le laissions prévoir, une domination réelle de

la raison et de la volonté sur leurs proprés actes, née de leur

collaboration pour une œuvre commune et dont l'unité pousse dans la

substance de l'âme des racines profondes, puisqu'elle s'explique par

l'unité des deux facultés dans une même substance et l'impossibilité

absolue de les séparer.

(1) « Consensus enim dicil concordiam aliquorum duorum, el ita consursum actiium

rationis el voluntatia in unum. Eligere etiam includit in se rationis judicium et volun

tatis appetitum; et ita quemadmodum consentire et eligere, ctsi unus actus esse videatur,

tamen diversos actus in se includit, sic liberum arbitrium etsi videatur una potenlia,

tamen diverses in se potentias complectitur, ita quod ex concursu illarum se invieem

adjuvantium, resultat in nobis regimen potestatis perfectae », Il Sent., 25, I, un. 3, ad

5™, t. II, p. 599.

(2) « Aliqua vero potentia facilis est ad aliquem actum per se ipsam. non tamen sola, sed

cum alia; et sic potenlia ralionalis, sine aliquo habitu superaddito, ex sola conjunclione

sui cum appetitu nata est in actum consentiendi et mlelligendi exire... Non est habitus

superadditus per gratiae infusionem, \el per innatam dispositionem, sed potius dicilur esse

habitus, quo ratio et voluntas suis actibus dominantur; qui quidem est in eis ex sua natu-

rali origine, pro eo quod naturaliter istae duae polentiae in eadem substantia sunt radica.

t«e, nec contingit unam ab altéra separari », Il Sent., 25, 1, un. 5, Concl., t. 11, p. boa.

Dans cette collaboration, la connaissance intellectuelle prépare l'acte et le rend possible

en, lui fournissant son objet; mais la volonté l'achève et l'accomplit en élisant l'objet ou

le rejetant; c'est pourquoi le libre arbitre est principalement volontaire : « Et sic patet

quod libellas arbitrii sive facullas quae dicilur liberum arbitrium, in ratione inchoatur et

in voluntate consummatur. Et quoniam penes illud principaliter residet, penes quod

consummatur, ideo principaliter libertas arbitrii et dominium in voluntate consistu »,

» Sent., 25, 1, un. 6, Concl., t. II, P. 605.
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Si le libre arbitre se fonde sur l'inséparabilité de deux facultés entre

elles et par rapport à l'âme, on peut conclure immédiatement que le

libre arbitre est inséparable de l'âme raisonnable, bien que l'exercice

même du libre arbitre puisse quelquefois lui demeurer interdit. Remar

quons, en effet, que le libre arbitre est en soi une perfection indestruc

tible de la volonté et qui lui est en quelque sorte coessentielle. Le moyen

le plus direct de s'en assurer est de se demander si Dieu lui-même

pourrait contraindre le libre arbitre et le déterminer à son acte par une

violence exercée du dehors. Il va de soi que si l'on demande simple

ment : Dieu peut-il contraindre l'homme à vouloir quelque chose en

annihilant momentanément sa liberté, la réponse affirmative ne laissera

place à aucun doute; la puissance de Dieu est telle qu'il peut le faire si

bon lui semble, et rien ne lui interdirait de dépouiller une âme de la

perfection qu'il lui a conférée. Mais si l'on prétendait que Dieu fût

capable de contraindre un libre arbitre sans le priver de sa liberté et

par conséquent sans le dépouiller de sa nature propre, on affirmerait

une proposition qui serait non seulement fausse, mais même inintelli

gible, parce qu'elle impliquerait une contradiction. Dès lors, en effet,

qu'un libre arbitre est libre, s'il veut quelque chose, il le veut librement,

et dès lors qu'il est volontaire, s'il veut quelque chose, il le veut volon

tairement et de son propre mouvement. Or, si l'on admet pour un

instant l'hypothèse absurde d'un libre arbitre qui serait contraint, on

suppose que, voulant quelque chose, il la veut servilement, malgré soi,

et, pour ainsi dire, malgré la volonté qu'il en a. Dire que le libre arbitre

est contraint, c'est donc dire en somme que l'acte du libre arbitre est,

à la fois et sous le même rapport, libre et servile, volontaire et non

volontaire. Si donc ce qui enferme en soi la contradiction est impossible

même à la puissance divine, puisque le contradictoire est du non-être,

nous pouvons conclure avec assurance qu'il est impossible à Dieu

même de contraindre une liberté et qu'il serait par conséquent plus

déraisonnable encore d'attribuer un tel pouvoir à l'un quelconque des

êtres créés (1).

Dès lors, on n'exagérerait peut-être rien en disant que le libre arbitre

de l'homme, intangible et absolu dans son essence propre, n'est pas

moindre que celui de Dieu lui-même. Sans doute, si l'on considère dans

le libre arbitre l'acte total, y compris la collaboration de l'intellect qui

discerne les objets ou du corps qui exécute les décisions prises, il y a

une distance infinie entre le libre arbitre tel qu'il se rencontre en

l'homme et tel qu'on peut l'attribuer à Dieu. De même, il est clair que

si la liberté humaine répugne par essence à toute contrainte, elle reste

soumise néanmoins à toutes les influences divines ou humaines qui l'in

clinent sans la nécessiter, chose qu'il est impossible, ne fût-ce que

d'imaginer, lorsqu'il s'agit de Dieu. Mais si nous considérons à part

dans le libre arbitre la faculté de vouloir, en vertu de laquelle il est

libre, elle se présente à nous comme si essentiellement intangible

qu'elle ne peut pas être en nous moins pleine qu'elle n'est en Dieu;

(1) /; Sent., 25, 2, un. 4 et 5. Concl., t. II, p. 816 et 619.
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saint Bernard l'avait dit, saint Bonaventure le répète et Descartes le

redira à son tour (1) : ce sont l'ignorance ou l'impuissance conjointes au

vouloir, non le vouloir même, qui se trouvent inférieurs dans la créa

ture à ce qu'ils sont dans le Créateur. Or, supprimer la volonté libre

dans un être humain, ce serait évidemment supprimer son humanité

même; pour retrancher de son âme une faculté qui en est inséparable,

c'est son âme tout entière qu'il faudrait retrancher; l'homme jouit donc

comme d'un bien inaliénable de sa liberté.

Ce n'est pas à dire cependant que l'exercice de sa liberté soit affranchi

de toutes limites ni qu'elle se suffise complètement à elle-même; le

libre arbitre est ce qu'il y a de plus puissant au-dessous de Dieu (2),

mais il est au-dessous de Dieu, et nous pouvons trouver dans la dépen

dance de la substance même de l'homme la raison qui fonde la dépen

dance de son opération. Saint Paul avait dit (Rom., 8, 20) que la créature

souffre d'une vanité et comme d'un vide intérieurs dont elle ne peut

combler le manque. Et en effet, créée de rien, elle ne possède l'être

que par la volonté du Créateur qui l'a sortie du néant; incapable de se

donner l'être, elle l'est également de se conserver dans la durée et

retomberait an néant sans le secours de Dieu (2); or son opération suit

son être et sa durée, parce que son opération, dans la mesure exacte où

elle est droite, est de l'être. Puis donc que Dieu est la cause primor

diale absolue, son influence doit s'exercer sur les causes secondes de

manière à rendre raison des moindres parcelles d'être qu'il soit

possible de leur attribuer. Or une faculté d'agir ou de vouloir, si

déficiente et fautive qu'on puisse la supposer, est cependant quelque

chose, et son action se maintient dans l'être au-dessus du néant dans

la mesure même où cette action s'exerce comme elle doit s'exercer. Si

minime donc que puisse être l'opération d'une cause seconde, il faut

nécessairement que la coopération d'une cause première la soutienne,

comme il faut que l'être déficient qui l'accomplit se trouve soutenu par

(1) Saint Bernard : « Manet ergo libertas voluntatis, ubi ctiam fit captivitas mentis, tam

plena quidem in malis quam in bonis, sed in bonis ordinatior: tam integTa quoque pro

euo modo in crealura quam in Creatore, sed in illo potentior », De grntia et Ubero arbi-

trio, cap. iv, 9. — S. Bonaventure : « Liberum arbitrium in omnibus in quibus est, aequa-

liter se habet, sicut dicunt auctoritates Bernardi et ostendunt raliones ad hoc inductac,

pro eo quod in omni in quo ponitur, simpliciter et universaliter omnem excludit coactio-

nem. Propterea dicit Bernardus, quod ita plena est arbitrii libertas in creatura suo modo,

sicut in Creatore; quod elsi non possit intclligi veraciter esse dictum de aliquo, quod dici-

tur per positionem, potesl lamen intelligi de eo quod dicitur per omnimodam priva-

tionem », II Sent., 25, 2, un. 1, Concl., t. II, p. CU. « Et pro lanto dicit Bernardus, quod

libertas voluntatis est ita plena suo modo in creatura sicut in Creatore, et quod m

omnibus reperitur aequaliter », Ibid., 5, p. 619; /trepiloquium, V, 3, I; éd. min., p. 170,

l'scartes, IV Medit., éd. Adam-Tannery, t. VH. p. 56-67. Descartes insiste d'ailleurs sur

1" caractère positif et comme infini de cette Hbe:lé humaine, alors que saint Bonaventure

insiste sur l'impossibilité en quelque sorte négative d'introduire du plus ou moins dans

une simple « absence » do contrainte; cf. 2™ et 3™ fund., p. 610. — Sur la manière dont

le corps peut gêner l'usage de notre libre arbitre, voir saint Bonaventure, Il Sent., 25, 2,

un. 6, Concl., t. II, p. 621-623.

(2* Breriloiuitim, V, 3, 1; éd. min., p. 170.

(Si // fient.. 37. 1. 2. Concl., t. II. p. 865.
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l'actualité pure de Dieu (1); mais qu'y a-t-il de bon et d'être dans nos

opérations volontaires, c'est ce que nous avons maintenant à

déterminer.

La volonté est bonne en raison de sa fin, c'est-à-dire non seulement

que la bonté de sa fin se communique à elle, mais encore qu'elle devient

bonne par le mouvement même qui l'ordonne vers l'excellence de sa

fin. Pour que la volonté soit ordonnée comme elle doit l'être, il faut

donc d'abord que sa fin soit bonne et ensuite qu'elle soit voulue comme

elle doit l'être par la volonté. La bonté de la fin réside en premier lieu

dans sa perfection intrinsèque; plus elle sera élevée en dignité dans

l'ordre de l'être, plus aussi elle sera éminente et ultime dans l'ordre de

la fin. Mais elle réside aussi, et corrélativement, dans son aptitude plus

ou moins grande à se comporter comme fin à l'égard de notre volonté;

tout ce qui est bon en soi ne l'est pas nécessairement à l'égard de

n'importe quoi, et la preuve en est qu'un moindre bien, si bon soit-il,

n'est pas une fin pour un bien plus élevé que lui. Si, d'autre part, nous

considérons la disposition par laquelle la volonté s'ordonne vers son

bien, nous distinguerons en elle son aptitude même à se tourner vers

lui de l'acte effectif par lequel elle le veut et le saisit (2). Que ces quatre

conditions se trouvent satisfaites, l'acte considéré sera parfaitement

bon; mais que l'une d'entre elles vienne à faire défaut, quelque chose

manquera nécessairement à la valeur morale de l'acte; c'est ce que l'on

peut constater sans peine en réfléchissant sur quelques exemples parti

culiers. Se nourrir est bon en soi, mais ce n'est pas un bien ultime dans

l'ordre des fins; mentir est un mal en soi, on aura donc beau l'ordonner

vers une fin aussi haute qu'on le voudra, jamais un mensonge ne sera

une excellente action; et il en est ainsi dans tous les cas du même

genre : la perfection de l'objet concourt avec la rectitude de l'intention

pour constituer la valeur propre de l'acte considéré.

Quelle sera donc la fin par excellence de toute volonté vraiment

bonne? On ne risquerait pas d'errer en disant que c'est Dieu, mais il

est préférable de dire que c'est la charité ou l'amour. Nous avons dit, en

effet, que l'objet de la volonté est bon dans la mesure où il se comporte

à son égard comme une fin capable de terminer son désir; or l'amour

seul peut satisfaire totalement la volonté. Une fin peut être pour la

volonté ce par quoi elle se satisfait ou ce en quoi elle se satisfait; et

ce par quoi elle se satisfait peut la satisfaire momentanément ou pour

toujours. Or, la seule fin dans laquelle notre volonté trouve sa complète

satisfaction est la charité ou l'amour incréé, c'est-à-dire Dieu. De même

l'amour créé et consommé, c'est-à-dire l'amour par lequel la volonté

humaine saisira cet objet dans l'au-delà et pour toujours, est l'amour

de Dieu. Enfin, l'amour créé, pris sous sa forme initiale et incomplète,

tel qu'il inaugure et prépare ici-bas la béatitude éternelle, n'est autre

encore que la charité par laquelle notre volonté se repose en Dieu dans

il) II Sent., 37, 1, 1, Concl., t. II, p. 8C2. En vertu du même principe, ce qu'il y a de

déficient et de nonêtre dans nos actions ne Tient pas de Dieu, 37, 2, 1-3, p. S6y-S7â. —

Cf. 11 Sent.. 41, 1, 2, Concl., t. II, p. 941.

2) 11 Sent.. 38. 1, 1. Concl.. t. II, p. 882.
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l'instant présent. De même, en effet, que les corps ne trouvent pas leur

repos aussi longtemps que le poids qui les entraîne ne les a pas conduits

jusqu'à leur lieu naturel, de même l'âme ne peut se reposer en Dieu,

qui est son lieu naturel et son ultime destination, que si l'amour l'y

conduit en lui faisant saisir le bien sous sa raison même de bien. Or le

bien considéré en tant que bien est à la fois fin de la volonté et objet

de son amour; on a donc raison de considérer l'amour comme méritant

par excellence le nom de fin (1).

Notre fin est la jouissance de Dieu; c'est par la charité ou amour que

nous avons Dieu, c'est donc l'amour qui constitue notre fin. Il résulte

de là que nous ne pouvons avoir qu'une seule fin principale et que

toutes les autres ne mériteront leur nom de fins que dans la mesure où

elles se subordonneront à celle-là. Saint Bonaventure illustre cette con

clusion par un exemple qui ne manque pas de pittoresque. C'était une

coutume reçue dans beaucoup d'églises, au moyen âge, que de donner

quelque menue monnaie à ceux qui venaient dire matines pour les enga

ger à venir plus volontiers. Or on peut interpréter de trois manières

bien différentes le geste de celui qui se rend à l'église ad percipiendas

dittributiones. Son intention principale peut être l'honneur et la gloire

de Dieu; le fidèle se rend à l'office pour y chanter les laudes et il se dit

que l'argent qu'on lui donnera lui permettra de faire l'aumône ou d'ac

complir quelque devoir qui soit agréable à Dieu. Mais un autre fidèle

peut aller à l'église dans l'intention de plaire à Dieu, sans penser en

même temps qu'il peut utiliser à des fins pieuses la monnaie qu'on lui

donnera. Un troisième enfin peut aller à l'église dans l'intention de

plaire à Dieu, comme faisait le précédent, mais aussi dans l'intention

positive de gagner quelque argent pour le joindre à celui qu'il possède

déjà et en repattre son avarice. Le premier poursuivra plusieurs fins en

apparence, mais elles seront toutes bonnes, parce qu'elles s'ordonne

ront toutes en vue de la fin principale qui est Dieu; le second

poursuivra réellement deux fins, mais la deuxième n'empêchera pas

l'excellence de la première, parce que c'est un simple péché véniel que

d'acquérir de l'argent sans en rapporter l'usage à Dieu; le troisième

poursuivra également deux fins, mais de telle manière que sa volonté

soit complètement mauvaise, car ces deux fins sont contradictoires et

nul ne peut servir deux maîtres; c'est d'une hypocrisie qui se trompe

elle-même que d'aller honorer Dieu dans le lieu même où l'on se rend

pour assouvir sa passion (2). Il est donc possible à la volonté de pour

suivre simultanément plusieurs fins, mais non pas plusieurs fins prin

cipales; si la fin principale est bonne, toutes les fins subordonnées le

sont; si une fin mauvaise se trouve voulue pour elle-même, elle devient

(1) « Omnis bona voluntas ad hoc ordinatur ut homo fruatur Dco, et ad hoc quod

habeat Deum: sed nos non fruimur Deo nec habemus ipsum nisi per caritatem; ergo

habere caritatem non est aliud quam habere Deum : si ergo omnis bona voluntas est

ordinala ad hoc quod habeat Deum, videtur quod finis omnis bonae voluntatis sit ipsa

caritas », 11 Sent., 38, 1, 2, fund. 3"", t. II, P. 883. ïf. Concl., p. 884.

(2) 11 Sent.. 38. 1, 3. Concl., t. II. p. 886.
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par là-même fin principale et contamine de sa malice toutes les

autres fins.

Il convient cependant de marquer ici une différence importante entre

le cas où la fin de la volonté est bonne et le cas où elle est mauvaise. La

fin de toutes les bonnes volontés est nécessairement unique, soit que

l'on considère les volontés de plusieurs hommes désirant le même objet,

soit que l'on considère une même volonté désirant différents objets.

C'est qu'en effet l'amour est générosité; ce n'est jamais son bien propre

qu'il cherche, mais le bien commun; il faut donc nécessairement que

plusieurs hommes, mus par une même charité, se trouvent désirer fina

lement le même bien. D'autre part, comme le désirable le plus

totalement désirable contient par définition la totalité du bien, il faut

nécessairement que les volitions les plus diverses d'une même volonté,

si elles sont bonnes, aboutissent à une même fin pour s'y reposer. Inver

sement, l'imperfection de l'objet et de la volonté qui le veut condamnent

à la dispersion les volitions qui se portent vers des fins mauvaises.

L'amour passionné des créatures cherche toujours son bien propre et

n'est tourné que vers soi; c'est pourquoi, lors même que deux êtres

s'unissent pour accomplir un même acte, chacun ne cherche que sa fiu

propre, comme font le débauché et la courtisane, dont l'un cherche sou

plaisir et l'autre de l'argent. Que si nous considérons, d'autre part, les

divers désirs d'un même individu, nous constaterons encore que ces

désirs se diversifient selon la diversité de leur fins : la luxure poursuit

la jouissance; l'avarice poursuit l'abondance et l'orgueil poursuit la

domination; or, ces diverses satisfactions ne peuvent se rencontrer dans

la même créature; il faut donc nécessairement que la volonté mauvaise

le3 poursuive dans des créatures distinctes et s'assigne par conséquent

une multiplicité de fins (1). Dans le domaine de l'amour comme dans

celui de la connaissance, le bien est principe d'ordre et d'unité comme

le mal est principe de multiplicité et de dispersion.

L'acte par lequel un être doué d'activité s'ordonne vers son objet

reçoit le nom d'intention. Une opération queiconque suppose toujours

une intention, mais la nature de l'intention varie selon les différents

appétits auxquels on l'attribue. Il existe en effet trois sortes d'appétits :

l'appétit naturel, l'appétit sensitif et l'appétit raisonnable, dont chacun

possède son régime propre et dont le régime peut être à bon droit con

sidéré comme une intention; on nomme cependant intention, au sens

propre du terme, le seul régime de l'appétit raisonnable (2). La raison

en est que le régime de l'appétit naturel, tel que celui qui meut le feu

vers le haut ou la pierre vers le bas, consiste plutôt à être dirigé qu'à

diriger; celui qui meut l'appétit raisonnable consiste au contraire à

diriger, au sens fort de l'expression, puisqu'il dispose de l'exercice de

ses actes et du choix de ses objets; celui qui meut les animaux semble

(1) // Sent., 38, 1, 4, Concl., t. II, p. 883.

(2) « Sicut triplex e?( appelitua, videlicet naturalis, sensualis sive animalis M

rationalis, et qailihet islorum appetituum habet suum regimen, non absurde regint- n

cujuslibet istorum trium appellalnr intentio; maxime tamen proprie intentio vocatur

regimen appetitus rationalis », II Sent., 38, 2, 1, Concl., t. II, p. 891.
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être en quelque sorte intermédiaire entre les deux précédents. C'est

pourquoi les corps bruts se meuvent par pure nécessité; les êtres

raisonnables par pure liberté; les animaux par une sorte d'impétuosité

qui est inférieure à la liberté et supérieure à la nécessité; ils ne peuvent,

en effet, maîtriser complètement leurs actes, mais ils peuvent les faire

porter sur des objets différents. Ainsi la règle directrice des opérations

se rencontre au sens propre chez l'homme doué d'une âme raisonnable;

en un sens moins propre chez les animaux; en un sens tout à fail

impropre dans les corps inanimés, et il faut dire la même chose de

l'intention.

Considérons l'intention proprement dite, telle qu'elle se développe

dans une âme douée de raison. Lorsqu'on emploie ce terme dans son.

sens actif le plus fort, intendo hoc, il désigne l'acte d'une faculté qui se

tourne vers quelque chose comme vers l'objet dans lequel elle veut se

reposer. Avoir l'intention de la béatitude, c'est diriger sa volonté vers

elle pour l'y fixer; un tel acte implique nécessairement : la connaissance

de son objet, une conversion de la volonté vers lui et la complaisance

d'un désir satisfait qui s'y arrête. Le terme d'intention inclut donc à lu

fois un acte de la raison et un acte de la volonté; comme le consen

tement du libre arbitre désigne par un seul mot le concours de deux

actes également indispensables, l'intention implique les actes conjoints

de deux facultés distinctes pour accomplir une opération qu'aucune de

ces deux facultés ne saurait mener à bien sans la collaboration de

l'autre (1). Ainsi, pour reprendre une comparaison dont nous avons

précédemment usé, de même que l'ordre de la famille dépend tout

entier de l'accord du père et de la mère de famille, de même toute

l'économie des actions qu'il faut accomplir dans l'intérieur de l'âme

repose sur l'accord de la volonté et de la raison, l'exercice des actes

dépendant surtout du consentement et leur direction de l'intention.

Pour représenter à son tour cette dernière au moyen d'une compa

raison, nous dirons que, comme la marche en ligne droite suppose le

concours de la vue qui montre la route et des jambes qui progressent,

ainsi dans l'acte d'intention se trouvent simultanément inclus l'acte de

la volonté et l'acte de la raison, l'une voyant, l'autre tendant; l'une

attendant le secours de la vertu de foi, l'autre attendant le secours de

la vertu de charité.

Avec l'intention, nous atteignons presque le point où nous dispose

rons complètement de tous les éléments qui permettent d'apprécier la

moralité des actes, mais il nous en reste un dernier, et le plus impor

tant de tous, à déterminer : la conscience morale. Parmi toutes les

fonctions que nous avons attribuées à l'intellect et qui en varient les

aspects sans en diviser l'essence, il en est deux qui divisent à elles

seules la totalité de ses opérations : sa fonction spéculative et sa fonction

pratique. Nous le savons déjà, ce ne sont pas là deux intellects, mais le

même intellect, qui prend le nom de spéculatif lorsqu'il se dirige vers

des objets à connaître, reçoit le nom de pratique lorsqu'il énonce les

(1) 11 Sent., 38, 2, 2, Concl., t. II, p. 803.
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règles qui doivent présider à l'accomplissement des actions (1). Or la

conscience, prise au sens propre de l'expression, n'est pas autre chose

qu'un habitus de l'intellect pratique, exactement correspondant, pour

l'ordre de l'action, à ce qu'est la science, habitus de l'intellect spécu

latif, pour l'ordre de la connaissance. C'est un habitus de notre faculté

de connaître, mais différent de la science spéculative; il ne rend pas

l'intellect capable de connaître un ordre déterminé de vérités, comme

l 'habitus de la science logique le met en état de déduire les conclusions

incluses dans les principes; il rend notre intellect capable d'énoncer les

principes auxquels doivent se conformer nos actions. En ce sens,

l'intellect muni de l'habitus des principes directeurs de la conduite

peut être considéré comme une source de mouvement, non qu'il le

produise à titre de cause efficiente, mais parce qu'il dicte l'action et

incline la volonté en lui prescrivant son objet. C'est pourquoi cet

habitus ne prend pas le nom de science, mais celui de conscience, signi

fiant par là qu'il ne confère pas son ultime détermination à la faculté

de connaître prise en elle-même, mais en tant qu'elle est en quelque

sorte unie aux facultés de vouloir et d'opérer. Ainsi, nous n'attribuons

pas à la conscience l'énonciation d'un principe tel que : le tout est plus

grand que la partie, ou autres semblables; mais nous disons bien que

c'est la conscience qui nous commande d'adorer Dieu et nous prescrit

toutes les autres règles du même genre. La conscience, comme la

science, appartient donc à l'intellect et relève de la faculté de connaître,

non en tant qu'elle contemple ses objets de connaissance, mais en tant

qu'elle promulgue les principes de l'action (2).

Nous avons examiné déjà, en étudiant l'acquisition des principes par

l'intellect spéculatif, la manière dont se formulent en nous ces pre

mières règles de notre pensée et de notre activité (3); il nous reste à

déterminer seulement l'étendue de l'autorité que notre conscience

exerce sur la volonté. Si l'on considère en effet l'un quelconque des

préceptes édictés par elle, il nous apparaîtra nécessairement soit comme

conforme, soit comme indifférent, soit comme contraire à la loi de Dieu.

Dans les cas où la conscience édicte une règle conforme à la loi divine,

elle oblige absolument et universellement la volonté, car la loi de Dieu

est absolue et la conscience montre à l'homme qu'il se trouve lié par

elle. Dans les cas où ce que la conscience prescrit est indifférent à la loi

divine, l'homme est tenu de l'observer aussi longtemps que sa cons-

(1) « Pbilosophus, sicut in capitula De Mooente patet, tertio de Anima (c. vn, D et smv

diUerentiam assignat intcr practicum intelleclum et appetitum, nec unquam dicit intcilec-

tum fieri appetitum; sed bene dicit intellectum speculativum Oeri practicum, quia iue

idem intellectus et illa eadem potentia, quae ttitigit in considerando, postmodum regulat u

operando. Voluntas autem non est intellectus practicus, sed est appetitus ratiocJnauriu;

et ideo non sequitur ex boc, quod sola extensione ratio fiat voluntas, vel quod intcllecto

fiat aHectus », U Sent., 24, 1, 2, 1, ad 2™; t. II, p. 561. Cf. II Sent., 33, 1, 1, tond-,

t. II, p. 899; I Sent., proem., 3, Concl., t. I, p. 13.

(2) « Conscientia se tenet ex parte polentiac cognitivae, lievt non se teneal secundum

quod est speculaliva, sed secundum quod est practica », II Sent., 39, 1, 1, Coocl., I. ",

p. 899.

(3) Voir ch. xn. p. 297.
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cience lui en impose l'obligation, mais cette obligation n'est pas per

pétuelle; une simple réflexion sur la légitimité de cette exigence suffit à

faire comprendre qu'elle n'est pas fondée, que la règle prescrite est

étrangère à la loi de Dieu et que, par conséquent, la conscience ne

saurait nous en faire un devoir : tel l'homme qui croit nécessaire à son

salut de ramasser un brin de paille; il est tenu de le faire aussi

longtemps qu'il le croit, mais il n'est pas tenu de le croire et peut se

dispenser à la fois de sa croyance et de l'obligation qui en résulte. Dans

les cas où la voix de la conscience prescrit un acte contraire à la loi

divine, la conscience n'oblige aucunement à l'action, mais elle oblige

l'homme à la réformer. Aussi longtemps, en effet, qu'elle impose à la

volonté sa règle d'erreur, elle place l'homme dans une situation telle

qu'il lui devient impossible de faire son salut, puisque, soit que la

volonté suive les ordres de sa conscience erronée, soit qu'elle les con

tredise, elle se trouve également en état de péché mortel. Si donc

l'homme fait ce que sa conscience lui dit de faire, et si ce que sa

conscience lui dicte est contraire à la loi de Dieu, il pèche mortellement,

car c'est un péché mortel que d'agir contre la loi de Dieu; si, d'autre

part, il fait le contraire de ce que sa conscience lui prescrit et de ce

qu'il considère, quoique à tort, comme obligatoire, il pèche encore

mortellement, non que son acte en lui-même soit mauvais, mais parce

qu'il l'accomplit dans une mauvaise intention (1); c'est mépriser Dieu

que de mépriser sa conscience et d'accomplir un acte agréable à Dieu

dans l'intention de lui déplaire. La conscience détermine donc toujours

une obligation pour l'âme raisonnable : obligation de la suivre si la

conscience est bonne, obligation de la réformer si la conscience est

mauvaise; mais elle n'entraîne pas toujours une obligation d'agir con

formément à ce qu'elle ordonne, car l'homme n'est tenu de faire que ce

que sa conscience droite lui prescrit.

Résumons les résultats que nous avons obtenus en déterminant les

conditions de l'acte moral : de même que l'intellect spéculatif consiste

en une lumière naturelle innée qui engendre l'habitus des principes de

la connaissance, de même l'intellect comme pratique use de cette même

lumière naturelle pour engendrer l'habitus des principes de l'action;

l'habitus des principes spéculatifs engendre à son tour l'habitus de la

science et l'habitus des principes de l'action engendre enfin celui de

(1) // Sent., 39, 1, 3, Concl., t. II, p. 906. Saint Bonaventure juge la conscience A la fois

selon son intention et selon sa situation de fait au regard de la loi divine. La mauvalse

intention suffit à causer le péché mortel, mais une conscience mauvaise, si elle suffit à lier

la volonté, ne suffit pas à légitimer l'acte : et c'est pourquoi la situation de l'homme dont

la conscience est mauvaise est sans issue, sauf un effort heureux pour la redresser. On se

demandera comment une conscience erronée pourra se juger elle-même? Voici la réponse :

« Palet etiam quod nemo ex conscientia perplexus est nisi ad tempus, videlicet quamdiu

conscientia manet; non tamen est perplexus simpliciter, pro eo quod debet illam cons-

cientiam deponere; et si nescit per se de illa judicare. pro eo quod nescit legem Dei, debet

sapientiores consulere, vel per orationem se ad Deuin convertere, si humanum consilium

deest. Alioquin, si negligens est, verificatur in eo quod dleit Apostolus : qui ignorat igno-

rabitur. Patet etiam quod plus standum est praecepto praelati quam conscientiae, maxime

qoando praelalus praecipit quod potest et debet praecipere », Ibid., ad 4"", p. 907. — Sur

tes actes indifférents, voir : Il Sent., 41, I, 3. Concl., t. II, p. 943-945.

S. Bonaventure. 22
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la conscience. Avons-nous assigné toutes les conditions de l'acte? Non,

car tous les habitus qui précèdent appartiennent à l'ordre de l'intellect

et laissent entièrement dépourvue la volonté; c'est donc vers les

conditions de son exercice que nous devons nous tourner.

Comme l'intellect, la volonté se définit d'abord par un don naturel

inné et se détermine ensuite par un habitus acquis. Le don naturel inné

qui la guide reçoit communément le nom de syndérèse; c'est là, dans

cette fine pointe de la volonté, que réside ce poids dont nous avons parlé

et qui la dirige spontanément vers ce qu'elle doit désirer. La syndérèse

n'est pas la cause de tous les mouvements et de toutes les inclinations

de notre volonté en général, mais seulement des inclinations qui la

portent vers le bien que nous devons désirer pour lui-même indépen

damment des avantages ou des commodités égolstes que nous pourrions

en retirer. On pourrait donc dire de ce poids qu'il est le stimulant de

la volonté vers le bien : synderesis dicit illud quod stimulat ad bonum (1!,

comme on peut dire de la lumière naturelle qu'elle est le stimulant de

notre intellect vers la vérité; sans jamais s'immiscer dans nos facultés

de désirer ou d'agir, elle les meut, les surveille, les dirige et les

redresse, comme la lumière naturelle guide toutes les opérations de

notre intellect et les domine pour les mieux surveiller. Son action peut

être empêchée pour un temps si la violence des désirs ou l'endurcisse

ment de l'obstination lui imposent momentanément silence; elle peut

même se trouver définitivement empêchée si la volonté se trouve pour

toujours fixée dans le mal, comme c'est le cas pour la volonté des

damnés; mais, réduite momentanément ou pour toujours à l'impuis

sance, elle n'est pas réduite au silence. Ce qu'elle ne peut imposer à la

volonté, elle le dresse devant le regard de la conscience et se transforme

en un remords qui ne se tait jamais (2). La syndérèse est située dans la

partie la plus haute de la portion supérieure de l'âme; elle en est

l'impulsion première vers le bien, donc inséparable, essentielle, indes

tructible et infaillible; comme un cavalier bien en selle, elle est toujours

sur l'Ame où elle doit être et la dirige où elle doit aller; elle ne

tombe qu'avec l'âme, dont la chute l'entraîne comme celle du cheval

entraîne celle de son cavalier.

Supposons maintenant un acte quelconque dont nous ayons à juger

(1) 11 Sent., 39, 2, 1, Concl., t. II, p. 910. Pour le parallélisme avec l'intellect : « Slcul

iotellectus indiget lumine ail judicandum, ila affectas indiget calore quodam et pondert

■pirituali ad recte amandum : ergo sicut in parte anûnae cognitivae est quoddam naturtle

jndicatorium, quod quidem est conscientia, ila in parte animac a&ectiva erit pondus ad

bonum dirigeas et inclinant; hoc autem non est nisi synderesis », ibid., fund. 4; t. ".

p. 908. — Pour le rapport de l'une et l'autre avec la loi naturelle, ou collection des pré

ceptes du droit naturel : < Alio modo lex naturalis vocatur collectio praeceptorum Juris

naturalis, et sic nominal objectum synderesis et conscientiae, unius sicut dictantis, et «"'-

rius sicut inclinantis. Nam conscientia dictat et synderesis appetit vel relugit. Et utroqtie

istorum modorum invenitur lex naturalis in diversis locis; hoc lamcn ultimo modo accipi-

•ur magis proprie. Et sic, ut proprie loquamur, synderesis dicit potentiam aflectivam in

quantum naturaliler babilis est ad bonum et ad bonum tendit; conscientia vero dicit nabi-

lum intellectus practici; lex vero naturalis dicit objectum utriusque », Ibid., ad 4">, p. 911.

(2) Il Sent., 39, 2, 2, Concl., t. II, p. 912. Pour ce qui suit : 3, Concl., p. S»l«, et duo. ï,

p. 816-917
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la moralité; le premier point de vue que nous devions adopter sur cet

acte est celui de l'intention qui l'a dicté. Cette intention peut être con

sidérée d'abord en elle-même, c'est-à-dire dans la qualité et comme dans

la direction du mouvement qui l'oriente vers le bien ou vers le mal;

c'est alors la subordination même de l'acte à sa fin qui lui confère sa

qualité morale et, comme nous l'avons déjà marqué, cette soumission

au bien détermine dès le principe ce que vaudra l'acte lui-même. Cepen

dant, nous avons également constaté que, si un acte accompli dans une

mauvaise intention n'est jamais bon, il ne suffit pas qu'un acte soit

accompli dans une bonne intention pour qu'il ne soit pas mauvais.

C'est qu'en effet la qualité de l'objet voulu concourt à définir la valeur

d'un acte avec la qualité du mouvement qui le veut; une bonne inten

tion n'est pas seulement une intention bonne, mais encore l'intention

d'un véritable bien. On n'accomplit pas un acte moralement bon

lorsqu'on ment pour libérer un innocent ou vole pour nourrir un

pauvre : il suffit donc que l'intention du bien soit absente pour que

l'acte soit condamnable, mais il ne suffit pas que l'intention du bien

soit présente pour que l'acte soit moralement louable : quia plura

exiguntur ad construendum quam ad destruendum (1). On doit dire plus

encore. Puisque, en effet, nous parions d'actes, c'est que l'intention

seule ne suffit pas. Les préceptes de la loi divine tels que notre

conscience les découvre en elle-même ou dans la révélation ne nous

obligent pas simplement à vouloir, mais bien à faire certaines choses.

Si donc celui qui a la bonne intention d'accomplir un acte méritoire n'a

pas la force ni les moyens de l'accomplir, sa bonne volonté suffit à lui

valoir le mérite qu'il se propose d'acquérir; mais si, possédant la

capacité d'agir, il se dispense d'agir et se contente d'en avoir l'inten

tion, celle-ci ne suffit pas à fonder le mérite. En un mot, toutes les fois

que les œuvres sont possibles, elles sont strictement requises pour

conférer à la bonne volonté son caractère de moralité (2).

Telles étant les conditions de l'activité humaine et la structure même

de notre faculté d'agir, nous devons poser à son égard la question que

nous avons déjà posée à l'égard de notre faculté de connaître : quelles

sont les déterminations requises pour que tout ce mécanisme fonctionne

comme il doit fonctionner? La description complète des opérations

accomplies par le vouloir humain et la constatation de leur parallélisme

avec celles du connaître nous ont déjà conduits à requérir la nécessité

d'une ultime détermination qui rende la volonté capable de vouloir

efficacement le bien et de le réaliser, comme les sciences sues par

l'intellect le rendent capable de découvrir effectivement les vérités.

Cette ultime détermination de la volonté se nomme la vertu. Mais la

correspondance de l'ordre du bien à l'ordre du vrai nous avertit ici d'un

inévitable problème et nous en fait même présager la solution : l'homme

que nous avons reconnu incapable de saisir le vrai par ses seules forces

serait-il capable de faire le bien sans le concours immédiat de Dieu? Ou

(1) /I Sent., 40, 1, 1, Concl., t. II, p. 921. 'L'absence d'intention ne rendrait par consé

quent pas un acte immoral, mais seulement amoral, lbid., ad 6m, p. Tl'i.

(S) 11 Sent., 40, 1, 3. Concl.. t. II, p. 925.
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devrons-nous admettre au contraire, comme il semble immédiatement

vraisemblable, qu'à l'illumination divine des sciences correspond une

illumination divine des vertus? C'est là le problème capital de la morale

bonaventurienne, celui dont la solution met la morale en plein accord

avec la science en les reliant l'une et l'autre à l'origine commune des

illuminations.

Qu'un philosophe tel qu'Aristote n'ait pas su résoudre correctement

ce haut problème, c'est ce dont nous ne saurions nous étonner désor

mais; la cécité métaphysique dont il souffrait lui cachait nécessairement

toutes les sources profondes de notre vie intérieure; mais ce qu'Aristote

ne pouvait faire, d'autres philosophes l'ont fait même sans le secours de

la révélation. Il est absurde, a dit Plotin, de supposer que les exem

plaires de toutes choses soient en Dieu et que l'on n'y retrouve pas les

exemplaires des vertus; Philon, Macrobe, d'autres encore ont connu cette

Vérité et nous n'aurons sur ce premier point qu'à recueillir leur

enseignement (1).

Plotin enseigne, en effet, que la pensée divine contient en elle-même

les quatre vertus cardinales dont toutes les autres dérivent par ordre (2).

La pensée divine, prise en elle-même et dans l'éclat de sa lumière, n'est

autre que la prudence; considérée dans la perfection de sa pureté, elle

constitue l'essence même de la tempérance; envisagée dans l'efficace

qui lui revient à titre de sagesse et de principe des opérations, elle esl

force; comme règle des êtres et de leurs actions, elle est enfin justice

Or, de même que l'immutabilité et la nécessité de nos certitudes ne

trouve pas dans notre pensée sa raison suffisante, de même ces quatre

perfections de nos actions, dans la mesure infiniment modeste où elles

les possèdent, ne trouvent pas leur raison suffisante dans notre volonté.

L'incertitude et la faillibilité de notre intellect contaminent les conclu

sions de notre intellect pratique aussi bien que celles de notre intellect

spéculatif; le désordre d'une volonté flottante, sollicitée en des sens

divers par les impressions de la sensibilité ou les désirs de la chair,

n'est pas de nature à expliquer ce qu'il peut y avoir de nécessaire et

d'universel dans les lois édictées par la conscience morale ou mises en

œuvre par nos vertus. C'est donc que les archétypes divins agissent sur

notre âme dans l'ordre de l'action comme dans l'ordre de la connais

sance : haec imprimuntur in anima per illam lucem exemplarem et

descendant in cognitioam, in affectioam, in operativam (3). La pureté de

l'être divin communique à nos facultés de connaître, d'aimer et d'agir

(1) x Dico ergo qnod illa lux aelema est exemplar omnium, et quod mens elevala, <K

mens aliorum nobilium philosophorum antiquorum ad hoc pertenit. In illa ergo primo

occurrunt animae exemplaria Tirtutum », In llexatm., VI, 6, t. V, p. 361. — « Hae au"1

quatuor virtutes exemplares, de quibus tota sacra scriptura agit; et Arisloteles nihil de tuf

sensit, scd antiqui et nobiles philosophi », Ibid., 10, p. 362.

(2) Plotin, Enniadtt, I, 6 (éd. Creuzer, p. 11-12); cité par saint Bonaventure d'aprt»

Macrobe, Somnium Scipioni; I, 8. Et Philon, d'après saint Jérôme, De ciri» illutlribui,

11. Cf. Philon, Commentaire allégorique iet Saintes-Loit, éd. E. Bréhier, IU09. p. 31 e*

suiv.; dans saint Bonaventure, In Hexaim., VI, 32, t. V. p. 364. La source scriploraire

est : Sap., VIII. 7.

(3) In llexaim., VI, 10, 1. V. p. 362.
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la pureté de la tempérance; sa beauté leur communique la sérénité de

la prudence; la permanence stable de son être leur communique la

constance de la force; la rectitude suprême de l'acte par lequel il se

donne leur communique la douceur de la justice; ainsi les quatre

vertus cardinales, considérées à leur source même, ne sont d'abord en

nous que les marques laissées par Dieu sur notre volonté pour la

rendre capable du bien, comme le nécessaire et l'immuable ne sont en

nous que les marques laissées par Dieu sur notre intellect pour le

rendre capable de la vérité.

Ces quatre vertus reçoivent le nom de cardinales, d'abord parce

qu'elles seules peuvent introduire l'âme à toutes les autres vertus et que

la plupart des autres vertus s'y ramènent : ainsi la patience et diverses

vertus dépendent de la force; l'humilité et l'obéissance se ramènent à

la justice, et il en est de même du reste (1); mais ensuite et surtout

parce qu'elles orientent toutes nos facultés d'agir et sont par là-même

comme les quatre points cardinaux de notre univers moral. Puisque,

en effet, nous requérons l'illumination des vertus pour mettre nos

facultés à même d'accomplir la tâche que la loi divine leur impose, nous

devons supposer autant de vertus qu'il est nécessaire pour que nos

facultés d'agir s'ordonnent comme elles doivent s'ordonner à l'égard de

nous-mêmes et de notre prochain (2). Or l'homme possède deux facultés

principales, dont le bon exercice constitue le premier et le plus impor

tant de ses devoirs envers lui-même, celle de connaître et celle de

désirer; il lui faut donc d'abord une vertu qui règle l'exercice de sa

faculté de connaître : la prudence; et il lui faut ensuite deux vertus qui

règlent les deux fonctions principales de sa faculté de vouloir : la

tempérance, au moyen de laquelle il règle ses désirs; la force, au moyen

de laquelle il règle sa faculté de se défendre ou d'attaquer; reste une

vertu pour les actions de l'homme relatives à son prochain : la justice,

et nous obtenons ainsi une activité complètement munie des

déterminations nécessaires au bon ordre de ses opérations (3),

L'illumination des vertus s'effectue selon la même voie que celle des

vérités et tend vers la même fin. Comme un rayon jailli du soleil divin,

elle pénètre dans l'hémisphère de notre pensée et ramène l'âme à son

origine. Utilisant ici encore un symbole emprunté aux lois de la pers

pective, saint Bonaventure compare sa marche à celle du rayon qui

tombe perpendiculairement sur une surface brillante et remonte direc

tement vers la source lumineuse dont il provient (4); mais la certitude

(1) m Sent.. S9. un.. 4. ad 4m. t. m. p. 721; In llcxaém , VI, 11. t. V, p. 902.

(2) 111 Sent.. 83. un., 1, Concl., t. III, p. 712.

(3) 111 Sent., 83, un., 4, Concl., et ad 2», t. III, p. 720-721. Voir leur correspondance

symbolique aux points cardinaux dans : In Hexalm., VI, 15-18, t. V, p. 363, et A tous lea

autres quaternaires, 20 23, p. 363. — Sur la prudence, De doni« S. S., V11I, 7-11, t. V,

p. 495-496.

(4) /n Hexaim., VI, 24, t. V, p. 363 : « Hae Tlrtutee tluunt a luce aeterna In bemispbae-

rium nostrae mentis et reducunt animam in suam originem, sicut radius perpendicularis

sue directus eadem via revertilur qua incessit. Et haec est beatitudo. Unde primo sunt

politicae, secundo purgatoriae, tertio animi jam purgati. Politicae sunt in actione, purga-

toriae in contempiatione, animi jam purgati in lucis visione. » Ce symbolisme a pour



342 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

de l'origine divine des vertus ne nous renseigne pas sur la manière

dont elles s'établissent dans notre âme et, sur ce point comme sur le

problème de la certitude, nous trouvons les philosophes profondément

divisés.

Il importe de remarquer d'abord que tous les philosophes s'accordent

au moins sur deux conclusions importantes. En premier lieu, nul ne

conteste que l'âme n'apporte en naissant les facultés naturelles qui lui

permettront d'acquérir les vertus; en deuxième lieu, chacun constate

par expérience que l'exercice développe ses aptitudes naturelles et la

rend plus capable d'agir comme sa conscience lui prescrit de le faire

L'acquisition des vertus cardinales et de toutes celles qui en dépendent

est donc au premier chef une opération qui ne relève que de la nature,

et la preuve en est que bien des hommes dépourvus des lumières de la

révélation comme du secours de la grâce ont été cependant capables de

les acquérir. La question n'est plus ici de savoir si, en fait, celui qui

les acquiert en est ou non rendu capable par la participation de son âme

aux archétypes divins de ces mêmes vertus; il s'agit de savoir si, cette

participation qui complète l'apport de nos facultés naturelles une foi-

accordée, des secours nouveaux et surnaturels sont en outre requis pour

leur acquisition. Or le parallélisme de l'ordre de la connaissance et de

l'ordre du vouloir nous apprend immédiatement que non. L'intellect et

sa lumière sont incontestablement en nous la marque laissée par Dieu

sur son ouvrage, et c'est pour cela même que nous sommes capables

d'acquérir par leur moyen l'habitus des sciences qui nous sont néces

saires. De même aussi notre volonté apporte avec elle une inclination

d'origine divine et comme les germes des vertus morales qui représen

teront en elle les perfections de Dieu. Dans l'un comme dans l'autre cas,

l'homme ne se trouve d'ailleurs capable que d'une science des choses

inférieures ou d'une vertu en quelque sorte temporelle; dans les deui

cas encore il ne connaît ni le fondement ultime de sa science ni l'assise

profonde de sa vertu, mais on ne peut nier cependant que ce progrès

de fait ne lui soit naturellement accessible et qu'il ne l'ait très souvent

accompli (1). Ajoutons que l'acquisition des habitus de la volonté ne

semble en rien plus difficile que celle des habitus de la connaissance,

car nous constatons que même des créatures dépourvues de raison

semblent les posséder naturellement. Tels animaux excellent en géné

rosité, tels autres en prudence, d'autres en douceur, d'autres encore

saint Bonaventurc une valeur profonde a cause de l'analogie intime qui apparente l>

lumière à la grace; cf. c. XIV. p. 338.

(1) « Item, multi habent et habuerunt hujusmodi virtutes cardinales ef oonsueludinal--

qui nunquam crediderunt in Christum nec sunt membra ejus; si ergo vera gratia per

Christum habet derivari in ejus membra, videtur ergo quod cardinales virtutes acquin

possint per humanam industriam. — Ilem sicut intellectus perficitur et dirigilur et recli-

ficatur per habitum scientiae, sic et affectus per habitum virtutis; sed quamvis intellectu»

noster propria virtute non posait venire in cognitionem aeternorum, tamen per ea «ju-<-

naturaliter babet, potest venire in cognitionem istorum inferiorum; ergo pari ration-'.

quamvis affectus non possit habere virtutes, quae elèvent ipsum ad superna, videtur taniea

quod possit habere virtutes dirigentes ipsum et rectiCcantes circa ista inferiora. Sed c«r

dinales virtutes sunt hujusmodi; ergo, etc. ». III Sent.. 33, un., 5, fund. 4-5, t. III, p. ".",'



l'illumination morale 343

l'emportent par la force; à moins donc que l'on ne veuille contester la

supériorité de l'homme sur les animaux, on accordera sans doute qu'il

puisse posséder ces mêmes vertus naturellement innées; à plus forte

raison, qu'il soit naturellement capable de les acquérir.

Mais le problème de l'acquisition des vertus morales une fois résolu,

celui de leur valeur subsiste dans son entier; les vertus naturelles ainsi

acquises par l'habitude sont-elles complètes, et, complètes ou non,

sont-elles méritoires; ce sont là deux questions que le théologien

enseigne au philosophe à ne pas négliger. Or, dans l'ordre de la vertu

comme dans celui de la science, le naturel pur est toujours possible,

mais il n'est jamais suffisant; il est illégitime en tant que séparé. La

vertu sans grâce est comme une science sans révélation : caduque,

pleine d'incertitudes et vaine; et c'est pourquoi, adoptant dans le

domaine de l'action la même attitude que dans le domaine de la

connaissance, saint Bonaventure fait tomber sur la vertu naturelle en

tant que telle la grâce qu'il avait fait tomber sur la science en tant

que telle, pour les féconder l'une et l'autre et les conduire à leur

complet achèvement.

La première constatation qui s'impose, en effet, lorsqu'on envisage le

problème sous ce nouvel aspect, est que les vertus morales et naturelles

sont complètement vaines si Dieu ne vient les recueillir et les transfi

gurer par le don gratuit des vertus théologiques (1); elles nous rendent

capables d'accomplir des actes moraux, et c'est à l'habitude qu'elles le

doivent; mais elles nous laissent incapables d'acquérir le moindre

mérite, parce que le mérite est un don de Dieu et qu'il nous vient non

de la nature, mais de la grâce. Or, la manière dont la grâce informe la

nature pour la compléter est ici particulièrement instructive. Les vertus

morales, telles que les philosophes les définissent, tiennent à notre

âme par une racine naturelle, la rectitude innée de la volonté qui nous

confère une aptitude au moins imparfaite à accomplir le bien. Cette

disposition innée se développe ensuite grâce à l'exercice et à la répé

tition de ses actes, d'où les vertus cardinales naturelles que nous avons

désignées. Mais il peut se produire alors, si la grâce introduite en nous

par les trois vertus théologales vient informer notre âme, que ces

mêmes vertus cardinales naturelles se trouvent confirmées, pleinement

développées et menées jusqu'à leur perfection par ce don divin (2). Les

(1) « Ad illud ergo quod objicitur, quod philosophorum non est libcrum arbitrium

cognoscerc, dicendum quod de libero ai bili io est loqui dupliciter : aut secundum quod est

principium operum moralium, aut secundum quod est principium operum graluitorum. bit

primo modo est de consideratione philosophorum, illorum maxime, qui versati sunt circa

mores componendos, quorum libcrum arbitrinm est principium secundum regulam et dic

tamen juris naturalis quod est unicuique impressum. Secundo modo est de consideratione

theologorum, quia sic habet aspectum ad divinam gratiam, cujus graliac cognitio est per

fidem catholicam, sine qua omnia opera hominum vana sunt, etsi cliam videantur lauda-

bilia; et in hac consideratione defecit philosophorum peritia », Il Sent., 25, 1, dub. lm,

t. II, p. 607.

(2) « Ncc solum ex assuefactione ducitur illa habilitas semiplena («cil., naturalis) ad

complementum, sed etiam per gratiae adjutorium. Nam cum ipsa gratis sit animae recti-

ficativa, rectitudo superveniens naturae rectitudiném qualemcumque prius existentem

amplificat et amplificando confirmat. Ex utraque etiam causa virtus politica potest
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vertus de prudence, de force, de tempérance et de justice, si du moins

nous les considérons sous leur forme complète, tiennent donc leur être

de deux causes bien différentes : la nature humaine et la coutume d'une

part, la libéralité divine et la grâce d'autre part; le même babitus qui

doit à la nature son origine reçoit ici de Dieu son achèvement. Tel un

cheval doit à la forme et à la vigueur naturelle de ses membres son

aptitude à porter et à conduire un cavalier; le dressage et l'habitude

développent en lui cette aptitude naturelle et lui confèrent les qualités

d'un bon cheval de selle; mais un cavalier est la seule cause qui per

mette à ces qualités d'obtenir leur plein développement. C'est lui dont

l'intelligence et l'art, «'ajoutant au naturel et aux habitudes acquises

du cheval, sauront le guider et le modérer pour le conduire au but qu'il

faut atteindre. On pourrait aller plus loin encore. La grâce n'est pas

seulement capable de parfaire et d'achever nos vertus naturelles, elle

est capable de les faire surgir là-même où leur racine naturelle existe

seule et où leurs habitus font encore complètement défaut : gratia

existens in ipsa anima potest facere germinare habitus virtulum (1).

Comme la pluie pénétrant dans le sol où reposent les graines en fait

germer des plantes et les conduit jusqu'à leur pleine fructification,

ainsi la grâce descendant au sein de l'âme éveille les raisons séminales

des vertus qui dorment encore en elle et leur fait porter tous leurs

fruits. Dès lors, rendues méritoires par la grâce qui les informe,

ordonnées les unes envers les autres et rapportées toutes à leur fin par

la charité qui les entraîne et les relie (2), les vertus achèvent de déter

miner la volonté de l'homme et l'habilitent pour collaborer avec un

intellect illuminé par la foi.

Que l'on compare maintenant cette doctrine bonaventurienne de l'illu

mination morale avec les doctrines correspondantes de l'illumination

suscipere complementum, videlicet quando concurrit divinae gratiao adjutorium et bon»

consuetudinis exercitium, per quae duo virtus cardinalis radicata in nalura ducilur >d

complementum perfectum. Et sic virtus cardinalis, in quantum est poliUca, ortum nat>tn>

a nalura, ducitur ad quoddam complementum ex assuefaclione subsequente, ad maju»

complementum ducitur ex gratia superveniente, sed ad perfectum complementum ducitur

ex utraque causa concurrente, videlicet gratia et assuefaclione s», I/i Sent., 33, on., 5.

Coud., t. III, p. 723.

(1) « Ipsa enim gratia adveniena in animam carentem habitibus virtutum, se babet quasi

originale principium illorum quantum ad esse primum. Unde sicut pluvia infusa terrw

habenti in se seminarium facit eam germinare donec veniat ad fructum complelum, sic

intelligendum est de gratia respectu babituum ipsarum virtulum quantum ad ipsorum esse

primum », Iff Sent., 23, 2, 5, Concl., t. III, p. 498; Ibid., fund. 3™, p. 497; pour le paral

lélisme avec les raisons séminales, ad Cm, p. 500.

(2) « Et caritas ipsa est radix, forma et finis virtulum, jungens omnes cum ultimo tin?

et legans omnia ad invicem simul et ordinale; ideo ipsa est pondus inclinationia ordinatae

et vinculum colligalionis perfnctae, ordinem quidem servans respectu diligendorum divcr-

soi um quantum ad affectum pariter et eflectum, unitatem autem habens in natulu

quantum ad unum finem et unum principale dilectum quod est ratio diligendi respertu

omnium aliorum, quae per amoris vinculum nala sunt cotligari in unum Cbristum

quantum ad caput et corpus, quod universilatem continet salvandorum », Breoiloqumm,

V, 8, 5; éd. min., p. 194. — Sur l'analogie de la double information par la grâce et ia

charité avec la pluralité des formes, voir 111 Sent., 27, 1, 3, ad Im, t. III, p. »W5- — s>ttr

l'amour source de toutes les joies : « Sine amore nullae sunt deliciae », / Sent., 10, t. *,

Concl., t. I, p. 197.
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intellectuelle et de l'éduction des formes, on ne pourra qu'être frappé

de l'étroite parenté qui les unit. Et si nous doutions encore de l'unité

profonde qui relie les thèses capitales de cette philosophie, saint Thomas

d'Aquin lui-même se chargerait de nous la démontrer. Deux fois au

moins cet admirable stratège, qui pouvait définir jusque dans leurs

moindres détails sa position philosophique et celle de ses adversaires,

s'est élevé jusqu'au point central d'où le dissentiment entre le plato

nisme et l'aristotélisme chrétiens apparaît dans toute son ampleur : in

tribus eadem opinionum diversitas invenilur : scilicet in eductivne for-

marum in esse, in acquisitione virtutum et in acquisitione scientia-

rum (1). Dans les trois cas, en effet, il s'agit de savoir si le principe de

l'opération considérée est une virtualité qui se développe du dedans, ou

une faculté efficiente et constructrice qui saisit un donné extérieur afin

de l'interpréter et de l'utiliser. La forme thomiste engendre dans la

matière une forme qu'elle lui impose et que cette matière subit; la forme

bonaventurienne éveille au sein de la matière une forme en puissance

que cette matière contenait déjà. L'intellect thomiste fait de l'intelli

gible avec du sensible et cause les principes premiers qui seront à leur

tour ses instruments pour construire l'édifice entier de la science;

l'intellect bonaventurien trouve en soi de l'intelligible qu'il n'a pas fait

avec du sensible, mais reçu d'un dedans qui lui est plus intérieur que

son propre intérieur. La volonté thomiste acquiert des vertus naturelles

qui, en tant précisément que naturelles, ne doivent leur développement

qu'à l'exercice et à l'habitude; la volonté bonaventurienne attend de la

gTâce qu'elle s'applique à ces mêmes vertus, en tant précisément que

naturelles, pour les achever.

Mais on peut se demander si ce triple dissentiment ne serait pas

justiciable à son tour d'une même explication et fonction d'une seule

cause. La nature thomiste n'a rien qu'elle ne tienne de Dieu, mais une

fois constituée par Dieu et assistée par lui elle contient en elle-même

la raison suffisante de toutes ses opérations. La nature bonaventurienne,

au contraire, n'a pas reçu de Dieu une mise de fonds suffisante pour que

l'influence divine générale puisse rendre raison de ses opérations les

plus hautes. La tendance de saint Bonaventure à chercher au dedans un

donné et comme un apport inné de l'être qui agit, ne s'explique donc

aucunement par un désir de glorifier et d'élever l'excellence de la créa

ture; au contraire, c'est parce que la forme n'a pas en soi de quoi créer

la forme qu'il la lui fait trouver préformée dans la raison séminale;

c'est parce que l'intellect n'a pas en soi de quoi faire de l'intelligible

qu'il lui fait emprunter à Dieu l'immuable et le nécessaire; c'est parce

que la volonté n'a pas en soi le principe des quatre vertus cardinales

qu'il les fait imprimer sur elle par leurs archétypes divins. L'âme bona

venturienne est donc innéiste dans la mesure même où elle se sent

insuffisante, et si elle rentre en elle-même, ce n'est pas pour s'affirmer

comme cause de ce qu'elle y trouve, mais pour trouver Dieu à l'origine

(1) Saint Thomas d'Aquin, Qu. di>p. de Verilate, qu. XI, art. 1, ad Beep. Cf. Qu. disp.

de virimibus, qu. un., 8, ad Retp.
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première de ce qu'elle fait. Le Dieu de saint Thomas n'a plus qu'à

t mouvoir » la nature comme nature, et c'est pourquoi cette dernière le

cherche par un intellect inné qui travaille sur un donné du dehors; le

Dieu de saint Bonaventure « achève t continuellement la nature comme

nature, et c'est pourquoi cette dernière le cherche par un intellect qui

marche à la rencontre de cette action divine vers le dedans. L'âme

thomiste, en raison de sa suffisance même, ne peut remonter plus haut

qu'elle-même dans sa propre direction; sa perfection la ferme par le

fond, et quand elle y cherche Dieu, c'est elle qu'elle trouve, elle qui

fait de la forme, de la vérité, de la vertu. L'âme bonaventurienne, en

raison de son insuffisance même, est comme ouverte par le haut; elle

constate donc sinon Dieu, du moins l'action directe de Dieu qui passe

par toutes les lacunes dont elle souffre, et c'est lui qu'elle rejoint comme

raison suffisante immédiate de ce qu'il y a de forme, d'intelligible et de

perfection dans les opérations qu'elle accomplit. Les preuves de

l'existence de Dieu traduisaient à leur manière cette différence primi

tive des deux doctrines, saint Thomas faisant cheminer ses cinq voies

à travers le monde sensible et aucune ne rejoignant Dieu directement

par la pensée, saint Bonaventure rejoignant Dieu directement par la

pensée et ne demandant au sensible qu'un point de départ pour rentrer

vers le dedans où la présence de l'action de Dieu atteste son existence;

c'est donc par l'étude du rapport de la nature à la grâce que le dernier

mot de la pensée bonaventurienne nous sera livré.



CHAPITRE XIV

La nature, la grâce et la béatitude.

On n'a sans doute pas oublié que saint Bonaventure avait commencé

par réduire à trois problèmes essentiels le contenu total de la métaphy

sique : l'émanation, l'exemplarisme et le retour à Dieu par l'illumina

tion. En fait, il n'est peut-être pas impossible d'aller plus loin encore

dans la voie de la simplification; l'exemplarisme ne nous décrit, en effet,

la nature et le rôle des idées divines que pour nous faire mieux com

prendre comment s'est effectuée la création; les trois problèmes se

ramènent donc en réalité à deux. Et même, s'il en est vraiment ainsi,

la philosophie tout entière n'est au fond que le développement indéfini

ment ramifié d'un seul et même problème : quel est le sens de la vie

humaine? D'où venons-nous, où allons-nous, et par quelles voies? Et

toutes les réponses de la philosophie à ce problème central ne sont que

des variations sur une seule et même réponse : t Seigneur, je viens de

vous et c'est par vous que je reviens vers vous. » Devant la stérile

confusion des sciences particulières, on ne se douterait guère que la

philosophie tout entière se réduise à la considération exclusive d'un

problème aussi vital et aussi simple; mais la vaine curiosité des hommes

est insatiable et il y a longtemps que Salomon en a fait l'expérience.

Après avoir tenté de tout apprendre, le Sage constate que plus il

apprenait, moins il savait; le seul résultat de ses longs efforts est la

certitude que l'homme, et l'homme seul, est responsable de la misère

intellectuelle dont il souffre : « Je n'ai appris qu'une chose, c'est que

Dieu a créé l'homme tel qu'il devait être et que c'est lui qui s'est

embarrassé dans une infinité de difficultés (1). »

Considérons d'abord la rectitude primitive de l'homme sortant des

mains du Créateur; nous verrons ainsi de quel bien nous sommes déchus

(1) « Sic dicat quilibet : Domine exivi a te summo, venio ad te summum et per te sum

mum », In Hexaim., I, 17, t. V, p. 332. Pour ce qui suit : Eccle*., VII, 30 : « Solummodo

hoc inveni, quod fecerit Deus hominem rectum, et ipse se infinitis miscuerit quaestioni-

bus. » Ce texte est cité par saint Bonaventure, II Sent., prooem., t. II, p. 3, c'est-à-dire

au moment même où il va examiner à son tour les problèmes tondamentaux de la philo

sophie. Cf. In Hcxaim., XIX, 3, t. V, p. 420.
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et vers quel bien nous devons tendre pour nous y fixer définitivement.

L'homme primitif jouissait pleinement d'une triple intégrité : celle de

l'intelligence, celle de la volonté et celle des facultés qui lui permet

taient d'accomplir sa volonté. Envisagé quant à son intelligence, Adam

se trouvait doué d'une connaissance parfaitement droite. Le vrai, si nous

nous référons à la définition qu'en donne saint Anselme, est une

rectitude perceptible par l'âme seule; ce qui signifie que la pensée de

Dieu est la mesure de toutes choses, que les choses sont vraies en tant

qu'elles se conforment à la pensée que Dieu en a, et que notre pensée

se trouve vraie à son tour en tant qu'elle se conforme à la nature des

choses et au modèle divin que les choses elles-mêmes reproduisent. Or

la pensée d'Adam se trouvait mise d'emblée en possession de cette

double rectitude. Puisque tout avait été fait pour lui, qu'il était capable

d'imposer immédiatement aux êtres les noms qui leur convenaient et

que tout avait été soumis à son gouvernement, il devait nécessairement

connaître la nature de toutes choses. Adam savait tout sans avoir jamais

rien appris. L'empirisme qui nous condamne à user des sens, de la

mémoire et de l'expérience pour acquérir la connaissance des êtres, est

une méthode accommodée à notre nature déchue, mais l'ordre d'acqui

sition de la connaissance qui convenait à l'homme primitif était beau

coup plus simple et plus direct. Disposant par mode de connaissance

innée d'une science plénière des choses, Adam ne pouvait plus guère

que constater par l'expérience sensible l'accord des faits avec la con

naissance qu'il en possédait déjà, ou se rendre de plus en plus maître de

ses connaissances innées et plus prompt à bien juger des choses en

réfléchissant à la science qu'il en avait (1). Tout s'étalait donc à

découvert sous ses yeux et il lisait à livre ouvert le livre de la nature;

idéal parfait d'une science totale que l'homme s'efforce de reconstruire

au milieu des ténèbres dont il est aveuglé : voir les choses en elles-

mêmes, les voir dans sa propre pensée, les voir enfin dans l'art divin et

les idées dont elles tiennent leur origine (2). Nous reconnaissons cet

idéal : saint Bonavenlure n'a jamais conçu d'autre idéal de la

connaissance que de rendre à l'homme déchu quelque chose de la

science d'Adam.

La volonté de l'homme sortant des mains de Dieu n'était pas moins

droite que son intelligence. De même que la rectitude de la connais

sance qui fonde le vrai consiste dans la conformité de l'intelligence à la

(1) 11 Sent., prooem., L II, p. 4, et 28, 2, 1; l. II, p. 537-538.

(2) « Est igilur spiritus rationalis medius inter primam et ultimam («cil., conformitalem

divinam), ita quod primam (vestigium) habet infenus; aecundam (imaginem) interius; ter-

tiam (similitudinem) superius. Et ideo in stalu innocentiae. cum imago non erat

vitiata, sed deiformis eûVctu per gratiam, sufficiebat liber creaturae, in quo seipsum

exerceret Iiomo ad contuendum lumen divinae sapientiae; ul sic sapiens essel, cum

universas res videret in se, videret in proprio genere, videret etiam in arte, secundum

quod res tripliciler habeni esse, scilicet in maleria Tel natura propria, in intelligeolia

creata et in arte aeterna », Breviloquium, II, 12, 4; éd. min., p. 94. On notera cependant

que Dieu n'était pas vu lace à face par Adam avant le péché, sans quoi le péché

lui-même eût été impossible. Adam connaissait Dieu : a per speculum, non autem in

aenigmate », Il Sent., 23, 2, 3, Concl., t. II, p. 544-545.
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pensée divine, de même la rectitude de la volonté qui fonde le bien con

siste dans sa conformité à la perfection de Dieu. Or, la conformité de

l'intelligence à son objet s'acquiert par la connaissance, mais la confor

mité de la volonté s'acquiert par l'amour. Aimer, c'est se transformer à

la ressemblance de ce que l'on aime, se conformer à lui, devenir, par

un effort de tout soi-même, comme un autre lui. Saint Bonaventure cite

volontiers la parole que le mystique Hugues de Saint-Victor adresse à

son âme : Scio, anima mea, quod dutn aliquid diligis, in ejus similitu-

dinem transformaris (1). Si donc l'objet auquel l'âme s'attache est le

bien, elle se conforme à lui en l'aimant et devient bonne par le fait même

de son amour : qui enim diligit bonitatem rectus est. Telle la volonté

d'Adam au lendemain de la création; usant de tout comme il convenait,

elle ne tendait que vers Dieu comme fin dernière, et vers les choses

comme ordonnées en vue de Dieu.

De même enfin pour la rectitude du pouvoir de l'homme et de ses

facultés. La puissance que l'homme exerce sur les choses est droite

lorsqu'elle se coordonne à la puissance divine et ne fait en quelque sorte

que la prolonger. Or, la puissance divine est le type même de la recti

tude dans l'ordre de l'action, parce que tout en elle vient de Dieu et se

dirige vers Dieu. Pour que la puissance humaine se coordonne à la puis

sance divine et la prolonge il faut donc qu'elle opère toujours, elle

aussi, en vertu et en vue de Dieu; mais lorsqu'elle agit en ce sens elle

devient comme une image de la toute-puissance créatrice, et l'homme

qui l'exerce devient le recteur et le maître des choses. C'est pourquoi

la puissance d'Adam s'exerçait sur les poissons de la mer et les oiseaux

du ciel; il était le véritable roi de la création.

Toute différente est la situation réelle de l'homme depuis le péché

d'Adam; entre l'état primitif de l'humanité et notre état présent il s'est

certainement produit une chute, et l'on peut même dire que c'est là

l'événement décisif qui régit l'histoire entière de l'humanité. On

objectera sans doute que cette chute est une pure hypothèse de caractère

mythique et qu'elle est si totalement étrangère aux perspectives nor

males de la raison que les philosophes anciens ne l'ont même pas soup

çonnée. En réalité, c'est là prendre l'effet pour la cause, car il est de la

nature d'une connaissance déchue, lorsqu'elle raisonne en tant que

déchue, d'ignorer jusqu'à sa propre déchéance. La philosophie que l'on

nomme naturelle, et que les anciens ont pratiquée, fait profession de s'en

tenir exclusivement aux seules lumières de la raison; elle ne cherche

donc jamais ses principes premiers au-dessus d'elle, mais seulement à

son niveau ou même au-dessous. Arislote, type parfait de ces philo

sophes, déclare constamment que la seule méthode qui convienne pour

acquérir la connaissance est de se tourner vers les sensations, d'accu

muler ainsi l'expérience et d'en faire sortir, grâce aux lumières de

l'intellect, une explication des choses qui ne contienne rien de plus que

(1) Soliloq. de Arrha animae, Patr. lal., t. 176, col. 954 : « Ea vis amoria est, ut tatem

esse necesse sit quale illud est quod amas, et qui per affectum conjungeris, in ipsius simi-

liludinem ipsa quodammodo dilectioois societate translormaris. » Pour ce qui suit, voir

II Sent., prooem., t. II, p. 4-5.
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ce que l'expérience nous permet d'en connaître. Or, pour qui considère

l'univers d'un tel point de vue, les choses et la connaissance que nous en

avons doivent être, par hypothèse, exactement telles qu'elles sont.

Empruntant aux êtres et à la lumière naturelle les principes par lesquels

il les juge, le philosophe ne saurait concevoir qu'ils aient jamais pu se

trouver autres ou meilleurs qu'il ne les voit. Bien mieux encore, et nous

le constaterons plus loin, c'est le principe même de sa chute qu'il érige

en théorie de la connaissance; comment s'étonnerait-on par conséquent

qu'il estime son attitude normale et juge satisfaisante la situation de

fait dans laquelle il se trouve placé?

Considérons au contraire l'attitude du croyant. Jamais l'illusion ne

pourrait lui venir qu'il soit capable de découvrir par la raison la chute

de l'homme, mais il dispose des lumières de la révélation et, dès que

l'Écriture lui a révélé ce fait que les philosophes ne soupçonnaient pas,

sa raison se trouve placée au-dessus de l'expérience et en possession

d'un principe transcendant qui lui permet de la juger. Le croyant ne

cherche pas en soi ou dans les choses la règle de ses connaissances,

mais au-dessus de soi; il n'est donc pas condamné comme le philosophe

à constater que le monde est tel qu'il est, mais il se trouve capable, de

par la révélation qui l'instruit, de se demander si le monde est ce qu'il

devrait être pour se trouver digne de Dieu. Or, dès que la question se

trouve posée en ces termes, un flot de clarté l'inonde. Quoi de plus

absurde en vérité qu'un Dieu parfait créant l'homme dans la misère où

nous le voyons plongé? Cette satisfaction des philosophes qui nous appa

raissait il n'y a qu'un instant comme naturelle et même nécessaire, elle

nous apparaît désormais comme impossible et contradictoire. Ou bien

notre univers est tel qu'il doit être, mais alors ne supposons pas qu'il

requiert une cause parfaite et divine; ou bien nous avions raison de lui

assigner un Dieu parfait comme première cause, mais alors ne suppo

sons pas qu'il ait voulu notre pensée incertaine, notre science asservie

à des méthodes si lentes et condamnée à l'inachèvement comme à l'in

coordination, notre volonté et nos facultés d'agir sans bien fixe ni repos

assuré, un univers enfin aussi dépourvu de fin et de sens que la science

qui l'exprime. Une telle misère n'est explicable que comme un désordre

accidentel, une punition et le châtiment d'une faute; elle deviendrait

au contraire une injustice révoltante et inconciliable avec l'idée d'un

Dieu créateur, si nous supposions qu'elle dût correspondre à un ordre

primitif et voulu par Dieu (1). Une fois de plus, les croyants l'emportent

sur les philosophes dans l'ordre même de la vérité philosophique et

(1) « Secundo modo ratiocinando processerunt Philosophi, qui non aspexerunt in hominis

conditionc auum principalem auctorem, scd aspexerunt principia componentia et oper«-

tiones quas habet per virtutem naturae; et secundum hune modum ratio potius discordai

veritati catholicae quam concordet. Et hacc est ratio, quare philosophi qui tueront UnUe

,vorilalis indagatores, non pervenerunt ad lapsus humani cognitionem, quia eis videbatur

valde rationabile, hominem sic fuisse conditum; cum tamen catbolicis doctoribus n00

solum fide, sel eliam rationum evidentia ccrtitudinaliter ejus contrarium appareat esw

\crum », 11 Sent., 30, 1. 1, Concl., t. II, p. 716; Breuiloqui'um, III, 5> 3; éd mis.,

p. 106-107.
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raisonnent mieux que leurs adversaires qui ne font appel qu'à la seule

raison.

Comment la chute de l'homme peut-elle s'être produite? Ce serait

perdre son temps que de chercher à découvrir l'essence positive d'un

péché; le mal n'est rien de positif, mais se réduit toujours à la corrup

tion d'un bien; le bien dont il s'agit ici n'est autre que le libre arbitre.

Ce n'était pas un mal, puisqu'il était en son pouvoir de se tourner vers

le bien; ce n'était pas cependant un bien absolu, puisqu'il était en son

pouvoir de se tourner vers le mal (1). Or, non seulement le libre arbitre

d'un être fini ne pouvait pas être fixé par nature sur un bien immuable,

mais il se trouvait effectivement situé entre deux objets, l'un supérieur,

l'autre inférieur, qui sollicitaient son adhésion. Cette situation inter

médiaire de la volonté humaine découlait nécessairement de la nature

intermédiaire de l'homme. Ayant exprimé sa perfection dans deux livres,

le livre intérieur des idées divines et le livre extérieur du monde sen

sible, Dieu avait créé des êtres uniquement adaptés à la lecture du livre

intérieur : les anges, et des êtres uniquement adaptés à la lecture du

livre extérieur : les âmes animales. Entre ces deux livres et ces deux

êtres, l'homme est venu s'insérer pour achever l'univers en reliant les

deux ordres extrêmes des créatures, et c'est pourquoi nous le voyons

doué simultanément de sens et de raison, capable par conséquent de lire

l'un et l'autre livres placés par Dieu sous ses yeux (2).

Mais, par le fait même que Dieu permettait à l'homme de lire dans les

deux livres, il lui permettait de choisir entre eux. Deux représentations

de l'essence divine s'offraient à l'intelligence de l'homme comme deux

imitations de la perfection divine s'offraient à sa volonté; selon qu'il lui

convenait, l'homme pouvait contempler Dieu dans le clair miroir de ses

idées ou le voir transparaître sous les symboles indéfiniment variés des

choses. Mais en raison même de ce libre choix l'homme se trouvait dans

une position d'équilibre instable. Apte à voir dans les choses ce que ne

peut y voir l'animal et ce que n'a pas besoin d'y voir l'ange, il pouvait

se trouver sollicité par une curiosité qu'ignoraient nécessairement des

êtres plus parfaits ou moins parfaits que lui. Ce n'est pas en vain que

l'astuce du mauvais esprit, déjà déchu et par conséquent jaloux,

s'attaqua d'abord à la femme et lui promit la science, c'est-à-dire cette

connaissance inférieure des choses considérées en elles-mêmes qui

s'acquiert par la raison seule et porte sur le sensible (3), celle, en un

(1) II Sent., 25, 2, 3, Concl., t. II, p. 614; lir«viloquium, III, 1, 1; éd. min., p. Wi.

(1) Breviloquium, II, 11, 2; 6d. min., p. 91. Cf. Hugues de Saint-Victor, De Sacram«ntii,

I, 8, 5. Pair. lat. t. 176, col. 266.

(3) « Mulier, consentiens tentationi diabolicae appetiit scieniiam... Quia, cum a primo

principio... datus esset homini duplex sensus et appetitus respeclu duplicis libri et respectu

duplicis boni, ut secundum libertatem arbitrii honio posset ad utrumque converti, mulier,

audita suggestione serpentis exteriori, non recurrit ad librum interiorem, qui legibilem se

praebet recto judicio rationis, sed sensum suum circa exteriorem librum tenuit et circa

exterius bonum negoliari coepil. Et quia sensus ejus non accessit ad verum infalllbUe,

appetitus ejus converti coepit ad bonum commutabile », Breviloquium, III, 3, 2; éd. min ,

p. 101-102. Une allusion plus directe encore au thème du « diable patriarche des philo

sophes » se trouve dans VIn Heraém., XXII, 35, I. V, p. 442, à propos du manque de dis-
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mot, dont Aristote fera plus tard la théorie, dont il codifiera la méthode

et définira le contenu. Dès lors qu'il prêtait une subsistance aux choses

et ne se fiait plus qu'à ses sens pour les étudier en elles-mêmes, l'homme

ne pouvait plus atteindre aucun objet stable ni aucune vérité immuable,

il allait donc se trouver abandonné à lui-même au milieu de biens

incomplets et incapables de satisfaire ni sa pensée ni ses désirs. Telle

fut la chute : un acte de curiosité et d'orgueil par lequel l'homme se

détournait de l'intelligible, se tournait vers le sensible comme tel et,

s'engageant dans le domaine de l'accidentel et du non-être, s'embar

rassait lui-même dans une infinité d'obscures questions (1).

Considérons, en effet, l'état dans lequel l'homme ainsi déchu se trouve

plongé. Séparé du bien qu'il possédait dans l'état de grâce, il n'en a

cependant pas perdu le souvenir et, aujourd'hui encore, nous l'en

voyons travaillé par un cruel regret. Sa faculté de connaître, qu'il

détourne à grand effort du sensible auquel elle s'est librement asservie,

reste naturellement capable de tout connaître et de connaître celui par

qui tout est connu; sa faculté d'aimer, qu'il a fixée sur les objets

matériels, reste également capable de tout aimer et d'aimer le bien de

tous les biens. C'est pourquoi nous constatons que rien de fini ne peut

satisfaire l'âme humaine (2) et que, tendant de toutes ses forces vers un

bien infini qu'elle n'est plus capable de saisir, elle se traîne en proie à

la plus cruelle misère. La science naturelle et la philosophie de la pure

raison dont les hommes conçoivent tant d'orgueil portent, profondément

empreinte, la marque évidente de cette misère. Nous disions, en défi

nissant au début de cet ouvrage la métaphysique chrétienne, qu'elle

seule était capable de systématiser complètement le savoir humain.

Peut-être en apercevons-nous maintenant avec plus de clarté les raisons

profondes; la science naturelle est incapable de s'achever parce que son

objet n'est capable de satisfaire ni notre curiosité ni notre désir. Ce que

les philosophes considèrent comme une extension illimitée de la con

naissance exprime en réalité l'insatiabilité d'un appétit infini qui ne

trouve plus que des biens finis pour se rassasier. C'est pourquoi nous

voyons une question susciter toujours une question nouvelle, engendrer

des discussions qui s'ajoutent aux discussions antérieures et nous

engager dans une inextricable incertitude. Cette instabilité de la con

naissance entraîne celle du désir; l'instabilité du désir entraîne celle de

nos facultés et de notre action (3); la continuité primitive et la rectitude

cernement dans le choix des objets sensibles : c Eva enim misera et incauta introduit

eloquium serpenlis et dubitavit; et isto eloquio hodie multi corrumpuntur. » La philoso

phie naturelle prolonge le péché originel parce qu'elle est comme lui une concupiscence,

c'est-à-dire : « aliqua conversio inordinata ad bonum commutabile », Il Sent., 30, 2, 1,

fund. 4m, t. II, p. 721. On remarquera, en effet, l'analogie entre la science sensible suggé

rée par le serpent et celle que recommande Aristote. L'aristotélisme est à base de péc&é

originel. Ce n'est donc guère répondre aux intentions de saint Bonaventure que de définir

sa pensée : c Un péripatétisme nuancé d'augustinisme », Smeets, art. Bonaotnlur« (joint),

Dictionnaire de théologie catholique, t. II, col. 979.

(1) Il Sent., prooem., t. II, p. 5. La faute de Lucifer avait été la même que «Ile

d'Adam, In Hexaim., I, 17, t. V, p. 332, et XIX, 4, t. V, p. 420.

(2) / Sent., 1, 3, 2, Concl., t. I, p. 40-41. (3) il Sent., prooem., t. II. p. 5.
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naturelle qui reliaient autrefois l'homme à Dieu se trouvent détruites,

jusqu'à ce qu'un secours extraordinaire vienne les rétablir.

Mais le mal s'étend plus loin encore, car, par la faute de l'homme,

c'est l'univers entier qui se trouve séparé de Dieu. Le monde, nous le

savons, a été créé tout entier en vue de l'homme, mais il n'a pas été

seulement créé en vue de son corps, il l'a été aussi et surtout en vue de

son âme. Primitivement l'homme usait donc des choses pour conserver

sa vie, mais plus encore pour acquérir la sagesse. Aussi longtemps qu'il

est demeuré dans l'état de justice première il possédait la connaissance

de toutes les créatures et, les considérant comme autant d'images ou de

représentations de Dieu, il se trouvait conduit par elles à le louer, à le

vénérer et à l'aimer. Or, ce faisant, l'homme n'atteignait pas seulement

sa propre fin, il permettait à l'univers d'atteindre la sienne. Un monde

qui n'est là que pour représenter Dieu devant la pensée humaine ne

réalise sa destinée que si la pensée de l'homme voit en lui la représen

tation de Dieu : et ad hoc sunt creaturae et sic reducuntur in Deum.

Mais, à partir du moment où l'homme se détourne de la sagesse pour

chercher la science et prétend découvrir une signification du monde

intrinsèque à ce monde même, il tente une entreprise absurde et

cherche le sens d'un livre qui n'en a plus. Dès ce moment, les choses

cessent de répondre à leur destination primitive et ne s'ordonnent

plus vers la fin que Dieu leur avait assignée : cadente autem homine,

cum amisisset cognitionem, non erat qui reduceret eas in Deum,

unde iste liber, scilicel mundus, quasi emortuus et deletus erat (1).

Nous savions pourquoi l'achèvement d'une science des choses comme

telles était une entreprise impossible pour nous, nous savons maintenant

pourquoi elle était une entreprise contradictoire en soi : la philosophie

naturelle est la science de l'univers en tant qu'il est dépourvu de sa

vraie signification.

Te! est le point le plus bas de la chute de l'homme. Mais l'endroit du

sol où l'on tombe est celui sur lequel on s'appuie pour se relever, et

c'est donc, si étrange que la chose puisse d'abord paraître, sur notre

misère même que nous devons faire fond pour nous en délivrer. Que

telle soit bien la première démarche requise de l'homme par saint Bona-

venture, c'est ce que semble indiquer le mystérieux incipit de VItiné

raire de Vâme vers Dieu : ici commence la spéculation du pauvre dans

le désert (2). Nul thème qui lui soit plus familier que celui-là, et c'est

à maintes reprises qu'il y est revenu. L'homme s'est détourné, par un

acte libre, du Dieu suprême qui constituait son principe et sa fin; un

nouvel acte libre en sens contraire ne serait plus suffisant pour le relier

à son principe et lui rendre son bien, mais cet acte est du moins néces

saire. Nous devons demander d'abord à Dieu qu'il nous restitue ce dont

nous sommes justement privés, mais dont la perte nous est si cruelle,

car le secours divin ne viendra qu'aux âmes qui l'implorent avec humi

lité et soupirent dans cette vallée de misère vers leur bien perdu. Bien

(1) In Hexaim., XIII, 12, t. V, p. 389-390.

(2) « Incipit speculatio pauperis in deserto n, llinerarium, I; éd. min., p. 294. Pour c»

qui précède, Ibid., IV, 2, p. 324.

S. Bonaventure. 23
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loin de nous détourner du spectacle de nos maux, nous devons nous

tourner continuellement vers eux, les méditer avec attention, les placer

en évidence sous le regard de notre pensée et exacerber la conscience

de notre détresse jusqu'à son paroxysme pour que la prière jaillisse

plus ardente de notre cœur vers Dieu : oratio igitur est mater et origo

surtumactionis (1). Née de la méditation et du remords de notre chute,

la prière est aussi l'origine nécessaire de notre relèvement.

Mais il faut ajouter immédiatement que si nous disposons ainsi du

premier acte qui déterminera notre retour vers Dieu, nous ne disposons

de rien d'autre qui puisse efficacement y contribuer. Prier d'abord,

prier encore, toujours prier, c'est ce que l'homme doit, mais c'est aussi

tout ce qu'il peut faire; le reste ne saurait venir que de Dieu : supra

nos levari non possumus nisi per virtutem superiorem nos elevantem (2);

c'est là le second point qu'il importe de considérer. Le premier secours

divin, et le plus général de tous ceux dont l'homme ait été gratifié, est

celui de la Révélation, dont le contenu se trouve déposé dans l'Écriture.

Puisque le monde sensible est devenu pour nous illisible et que nous

restons devant son écriture comme un ignorant devant quelque livre

hébreu, il fallait que Dieu nous mît sous les yeux un livre écrit en plus

gros caractères et une sorte de dictionnaire qui nous permît de traduire

cette langue dont nous avions oublié la signification. Tel est précisé

ment le rôle de l'Écriture. Elle nous dit ce que signifient les choses et

ce que nous y verrions de nous-mêmes si nous n'étions pas des créa

tures déchues; de ce cryptogramme qu'est l'univers elle nous apprend,

par exemple, que Dieu est un être triple pour que nous nous tournions

vers les êtres où la Trinité se trouve inscrite; elle nous enseigne les

significations symboliques, morales et mystiques de toutes les choses

créées; elle nous rend, en un mot, une partie des connaissances qu'Adam

possédait et qu'il a perdues, ou plutôt elle nous met à même de recon

quérir au prix d'un long effort quelque chose de notre clairvoyance

perdue. Dans l'économie générale de l'œuvre de réparation, l'Écriture

vient donc rendre à l'univers sa signification première; elle permet à

l'homme de rétablir l'harmonie détruite par sa chute en faisant servir

les choses à leur véritable fin, qui est de lui faire connaître, louer et

aimer Dieu (3).

Il ne suffit cependant pas que le livre des choses soit sous nos yeux

en même temps que la clef de ses métaphores pour que nous puissions

(1) in Hexaim., II, 6, t. V, p. 337; Wnerarium, I, 1; éd. mm., p. 294, et Vil, 6, p. *»',

Comme méthode de méditation sur la misère de l'homme, voir De triplici oia, I, 1, S*

éd. min., p. 3-7; Soliloquium, I, 3, 10 28; éd. min., p. 60-7y. Sur la manière de f*.

voir : De perfectione vitae ad aororet, c. V, éd. min., p. 303-312; De tex alis Seraphin,

c. VII; éd. min., p. 403-415; cf. P. Ephrem Longpré, op. cil., p. SMtt.

(2) Itinerarium, 1, 1; éd. min., p. 294.

(3) < Unde isie liber, scilicet mundus, quasi emortuus et deletus erat; necessarius aulem

luit alius liber, per quem isle illuminaretur, ut acciperet («il., homo) metaphoras rerom.

Hic autem liber est Scripturae, qui ponit simililudines, proprietates et metaphoras rcrum

in libro mundi scriptarum. Liber ergo Scripturae reparativus est totius mundi ad Ueva

cognoscendum, laudandum, amandum », In Hexaim., XIII, 12, t. V, p. 390; Breciloquium.

II 12, 4; éd. min., p. 94.
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l'interpréter, il faut encore que nous prenions la peine d'en explorer le

contenu et que nous entreprenions de le traduire. Comment retrouver

le sens originel de l'univers et reconquérir l'intelligence des choses

dont jouissait l'homme primitif? Bn suivant en sens inverse le chemin

qu'Adam lui-même a suivi. Le premier homme est descendu de l'intel

ligible vers les choses; il nous faut remonter aujourd'hui de ces mêmes

choses vers l'intelligible et, pour ce faire, disposer des êtres qui com

posent l'univers comme d'autant de degrés constituant une même

échelle qui nous élèvera vers Dieu. De là cette importance capitale

accordée par saint Bonaventure aux montées augustiniennes et dont

VItinéraire de Vâme vers Dieu tout entier n'est qu'un modèle minutieu

sement développé selon les méthodes propres du Docteur Séraphique.

Dès le début de l'humanité l'univers s'est offert à la pensée de l'homme

comme une ordonnance hiérarchique destinée à ramener sa pensée vers

le Créateur; mais alors que l'intellect du premier homme avant sa

chute parcourait sans peine les degrés de l'échelle des êtres depuis les

corps insensibles jusqu'à Dieu, l'intellect de l'homme déchu doit les

gravir péniblement et éprouve même les difficultés les plus sérieuses à

les retrouver. En réalité, il faut dire que l'échelle première fut brisée

par la faute d'Adam et que jamais nous ne pourrons l'utiliser de

nouveau si Dieu lui-même ne la répare (1); quand bien même nous

saurions disposer dans notre cœur les montées que Dieu nous offre pour

sortir de cette vallée de larmes, elles ne nous serviront de rien si la

grâce divine ne nous aide à les gravir (2).

La raison fondamentale d'une telle doctrine se laisse aisément décou

vrir. Dieu a créé le monde et l'homme dans un état choisi librement par

lui et qui supposait l'existence de rapports définis entre la créature et

le Créateur. Fondés sur les perfections relatives des êtres, ces rapports

étaient intérieurs aux choses mêmes et inséparables des essences qui

les définissaient. En les subvertissant par le péché l'homme ne pouvait

pas laisser intactes les choses entre lesquelles ces rapports s'établis

saient; pécher contre l'ordre voulu par Dieu c'était rendre caduque,

autant qu'il était au pouvoir de l'homme, l'œuvre de la création. Dès

lors, le rétablissement de l'ordre primitif dérangé par le péché exigeait

une véritable t recréation ». Cette expression du théologien Hugues de

(1) Itinerarium, IV, 2; éd. min., p. 344; cf. également I, 2; éd. min., p. Ï»; 1, 7, p. tm

C'est parce qu'il faut refaire en sens inverse le chemin de la chute que saint Bonaventure

exclut les philosophes naturels du nombre de ses auditeurs, In Hexatm., I, 9, t. V, p. 330.

Ils font en effet profession de tourner le dos à la vérité.

(t) « Quantumcumque enim gradus interiores disponantur, nihil fit nisi divinum auxilium

comitetur. Divinum autem auxilium comitalur eos qui petunt ex corde humiliter et devote;

et hoc est ad ipsum suspirare in hac lacrymarum oalle, quod fit per ferventem oratio-

nem », ltinerarium, I, 1, éd. min., p. 294. La nécessité de la grâce comme fondement de

toute la mystique bonaventurienne a été mise en évidence de façon définitive par le

P. Ephrem Longpré, op. cit., p. 41-58, pagination de VArchioum. Dana une formule très

expressive, il caractérise la pensée de saint Bonaventure sur ce point comme l'exigence

d'une « surnaluralisatiou profonde, aux sources mêmes de l'être et de l'activité » (p. *»);

c'est, en effet, l'assise profonde de toute la doctrine.
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Saint-Victor est familière à saint Bonaventure (1), et il s'est employé à

la justifier de manière telle que nous soyons autorisés à lui donner son

sens plein chaque fois que nous la rencontrons.

Dieu, principe premier de toutes choses, doit être considéré comme

cause première de tout ce qui existe dans l'univers, en raison de sa

puissance même et de son caractère de premier. Si donc l'on excepte

les péchés, qui sont des désordres et de pures contraventions à la loi

divine, rien n'existe qui ne doive l'être à son action. Mais le péché lui-

même est un mépris ouvert des préceptes divins; il nous détourne du

bien immuable, offense Dieu, déforme le libre arbitre, annule le don

gratuit qui nous avait été fait et nous condamne au supplice éternel. Or,

à quoi revient tout ce désordre? L'homme était l'image de Dieu et le

réceptacle de la grâce première; il ne l'est plus; c'est donc une véri

table destruction qui s'est produite ou, comme le dit saint Bonaventure,

une annihilation dans l'ordre de la morale et de la grâce. L'offense per

pétrée contre un Dieu doit être pesée par rapport à l'infinité de Dieu

lui-même, et le mal qu'une créature finie peut faire en s'en détournant,

un être infini peut seul le réparer; nous ne sommes donc pas plus

capables de nous restaurer dans l'état de grâce que nous n'étions

capables de nous y instaurer, et c'est pourquoi Dieu seul peut rendre

efficaces dans cet ordre les efforts de notre libre volonté (2).

S'il en est ainsi, nous sommes désormais en mesure de comprendre

pourquoi toutes nos tentatives pour isoler une philosophie indépendante

au milieu du système des connaissances humaines sont demeurées

vaines. Dès ses démarches initiales notre pensée radicalement viciée

par le péché originel requiert une lumière transcendante qui la guide

et la recrée dans un état analogue à son état primitif. Parmi les nom

breuses ramifications de la grâce, c'est le don d'intelligence qui vient

s'appliquer à cette maladie de notre nature déchue pour lui apporter

son remède spécifique et la guérir. Saint Bonaventure le déclare en

propres termes : intellectus est janua considerationum scientialium (3);

(1) Breviloquium, V, 4, 4, éd. min., p. 176; // Sent., 26, 1, 5, l. II. p. 643; cf. E. Long-

pré, op. cit., p. 12.

(2) Le texte le plus clair sur ce point est celui du Breviloquium, V, 3, 2 : « Prûntan

principium... nihil habel sibi rebelle, injuriosum et offensivum nisi peccatum. quod <-«■

temnendo Dei praeceplum et avertendo nos a bono incommutabili, offendit Deum, delormal

liberum arbilrium, perimit donum gratoituin et obligat ad suppllcium aeternum. Cum igl-

tnr deformatio imaginis et peremplio gratiae sit quasi anmhilatio in esse moris et Tilac

graluitae: cum offensa Dei sit tantum ponderanda quantus est ipso; cum reatus pocuac

aeternae rationem teneat infiniti : impossibile est quod homo resurgat a culp» nia

recreatur in vita gratuita... Solus igitur qui fuit principium crealivum est et principium

recreativum », éd. min., p. 171-172.

(3) De donit S. S., VIII, 6, t. V, p. 495; cf. : « Gratia fundamentum est rectituduiu

voluntatis et illustrationis perspicuae rationis », Itinerarium, I, 8; éd. min., p. 298. tto

remarquera que le texte du De donit S. S. que nous venons de citer précède immedistf-

ment une réfutation des erreurs commises par les philosophes : unité de l'intellect, etc. On

remarquera, en outre, que lorsque saint Bonaventure déclare la grâce nécessaire pour l■

« contemplation », c'est précisément l'interprétation des choses sensibles qu'il désigne P*r

ce terme : « Contemplans considerat rerum existentiam actualem, credens rerum decureum

habituale.nt, raliocinans rerum praecellentiam potentialem », Itinerarium, I, 10; éd. min..
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et l'on ne peut pas douter qu'il ne s'agisse ici d'un don gratuit surajouté

par Dieu à la connaissance que nous acquérons par voie d'expérience et

d'interprétation naturelle, non seulement parce que cette déclaration

se trouve empruntée à une conférence entièrement consacrée au don

d'intelligence, mais encore parce que saint Bonaventure a lui-même

exprimé sa pensée, de la manière la plus claire : et quantumcumque

homo habeat naturale judicatorium bonum et cum hoc frequentiam

experientiae, non sufpciunt nisi sit illustratio per divinam influentiam.

Cette assertion formelle s'accorde parfaitement avec la doctrine qu'en

seigne saint Bonaventure sur les rapports de la philosophie et de la

théologie, ainsi qu'avec sa théorie de la connaissance, elle ne fait même

qu'en assigner le fondement ultime parce que surnaturel.

L'opération par laquelle Dieu restaure en nous l'échelle brisée par la

faute d'Adam (1) se nomme la hiérarchisation de l'âme. Il est clair, en

effet, que le rayon divin peut seul ramener l'âme vers Dieu (2), mais il

ne peut déterminer ce retour qu'en la réorganisant complètement en vue

des opérations supérieures qu'accomplissait sans effort l'homme pri

mitif et qui nous sont devenues naturellement impossibles. Qu'il s'agisse

de Dieu, des anges, de l'Église ou de l'homme, on nomme hiérarchie

un pouvoir ordonné, de nature sacrée, appartenant à un être raison

nable et qui lui confère une domination légitime sur des êtres qui lui

sont soumis (3). En d'autres termes, tout ce qui rentre dans un ordre

hiérarchique, sauf le premier terme qui donne tout et ne reçoit rien et le

dernier terme qui reçoit tout et ne donne rien, se trouve pris entre l'in

fluence sacrée qu'il subit et les degrés inférieurs sur lesquels il exerce

la sienne. Nous avons vu les anges s'ordonner conformément à ce prin

cipe (4), nous allons voir la grâce divine disposer à son tour l'âme

régénérée selon le même plan.

Les trois opérations fondamentales qui hiérarchisent l'âme sont celles

par lesquelles la grâce la purifie, l'illumine et la parfait. Ces trois

moments ont été fixés par la mystique de l'Aréopagite et saint Bona

venture les a conservés comme bases de son architecture mystique (5). Il

p. 299. La dernière expression signifie : raisonner sur la hiérarchie des choses d'après la

perfection relative de leurs facuités.

(1) L'insuffisance de la connaissance naturelle est, ici encore, fortement marquée :

■ Ideo, quantumcumque sit illuminatus quis lumine naturae et scientiae acquisitae, non

potest intrare in se ut in se ipso delectetur in Domino, nisi mediante Christo », Itine-

rarium, IV, 2; éd. min., p. 324.

(2) In Hexaim., III, 32, t. V, p. 348. Cette illumination est d'ailleurs continuelle, lbid-,

XIV, 30, ». V, p. 392.

(3) II Sent., disl. 9, praenotata, t. II, p. 238. C'est parce que la valeur de la notion de

hiérarchie est universelle, d'une universalité analogique bien entendu, que saint Bonaven

ture a pu établir de subtiles correspondances entre l'âme hiérarchisée et les ordres ange

liques, In Hexaim., XXII, 24-40, t. V, p. 441-443.

(4) Voir chap. vin, p. 214 et suiv. La hiérarchie ecclésiastique est exposée, In Hexaim.,

XXII, 2-23, t. V, p. 438-441. Les considérations relatives aux ordres religieux, que nous

avons rapportées p. 72, sont empruntées à ce texte. Le séraphin saint François est donc

au sommet de la hiérarchie dans l'ordre de la sainteté.

(5) Dionys., De eoeletti hierarchia, III, 2; VII, 3; IX, 2, et X. Cf. saint Bonaventure :

« Quitus adeptis, efficilur spiritus noster hierarchicus ad conscendendum sursum secun-

dum conlormitatem ad illam Jerusalem supernam, iu quam nemo intrat nisi prius per
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estime, en effet, que la fin de la restauration des âmes humaines par la

grâce est de faire réapparaître en elles l'image de Dieu effacée par le

péché; c'est là ce que saint Bonaventure appelle rendre l'âme deiformis,

et rien n'est plus compréhensible qu'un tel point de vue si l'on n'oublie

pas le terme vers lequel tend cette mystique : retrouver les montées

qui conduisent à Dieu. Avant de les gravir, il faut les rétablir; avant de

nous élever par les degrés de notre âme jusqu'à Dieu, il faut que ces

degrés y existent et s'y ordonnent. Or, l'homme découvre en soi une

première représentation lointaine de la perfection divine en ce qu'il la

reconnaît comme son principe; il se configure à Dieu lorsqu'il se con

sidère comme une représentation du Créateur par son unité, sa vérité

et sa bonté. Mais une ressemblance plus prochaine peut être atteinte

par l'homme s'il fait de ses facultés spirituelles l'usage qui convient :

lorsque, en effet, elles sont ordonnées vers leur objet, la mémoire, l'intel

ligence et la volonté intègrent une âme véritablement « déiforme (1) »

et dans laquelle nous retrouvons sans peine l'image de Dieu. C'est alors,

enfin, qu'un dernier degré de conformité divine, plus immédiat encore,

nous apparaît comme possible, cette similitude dont nous avons déjà

parié, plus proche que le vestige et l'image, et qui ne s'acquiert que

par l'infusion des vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité.

Pour achever de rendre l'âme déiforme, l'influence d'une illumination

déiforme telle que la grâce est nécessaire. Née de Dieu, similitude de

Dieu, dirigée vers Dieu, elle est capable d'introduire dans l'âme

plus qu'une configuration extérieure ou qu'une analogie représentative,

elle transmue son être même en y faisant pénétrer une qualité

divine qui, seule, peut l'habiliter en vue de l'union avec Dieu; don

immédiat de Dieu à l'âme, elle la met en rapport immédiat avec lui

et la rend aussi capable de son principe qu'un intellect fini peut

l'être (2). Voyons par quelles voies et selon quelles étapes va s'opérer

cette assimilation.

gratiam ipsa in cor descendat, sicut vidit Joannes in Apocalypsi sua (XXI, 2). Tune autem

in cor descendit, quando per reformationem imaginis, per virtutes theologicas et per

oblectationes spiritualium sensuum et suspensiones excessuum eflicilur spiritus noster

hierarchicus, scilicet purgatus, illuminatus et perfeclus », Itinerarium, IV, 4; éd. min.,

p. 326-327; Breviloquium, V, 1, 2; éd. min., p. 164.

(1) « Deiformis est creatura rationalis, quae potest redire super originem suam p-r

memoriam, intelligentiam et voluntatem r, De donit S. S., III, 5, t. V, p. 469; Brtcilo-

quium, II, 12, 3; éd. min., p. 94; funérarium, III, 1-2; éd. min., p. 314.

(2) Ce n'est pas là une fonction surérogatoire, mais l'essence même de la grâce sancti

fiante dans la doctrine de saint Bonaventure : « Ipsa denique est donum, quod animam

purgat, illuminat et perficit; viviBcat, reformat et stabilit; elevat, assimilat et Deo jungit,

ac per hoc acceptabilem facit, propter quod donum hujusmodl gratia gratum faciens recl*

dicitur et debuit appellari », Breciloquium, V, 1, 2 et 6; éd. min., p 164 et 166. Sur la

nécessité de ce don pour unir toute créature à Dieu et, à fortiori, toute créature déchue.

ibid., 3 p. 164. La modalité de ce don consiste essentiellement en un don incréé, le Sain'

Esprit; don, puisque c'est lui qu'on reçoit, mais incréé, puisqu'il est Dieu; et en un don

créé, par lequel Dieu informe l'âme, puisqu'il ne peut en être lui même la forme au sens

propre dn mot. Il faut donc que celle forme créée, ce don, ne soit pas Dieu, mais conserve

assez de divin pour opérer dans l'homme et ses actions la surnaturalisation nécessaire.

L'influence corporelle qui lui ressemble le plus est celle de la lumière : « Unde inter omrua

corporalia maxime assimilatur gratiae Dei luminis inftuentia, quae assimilat corpora
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Dès le moment de son infusion la grâce s'empare à la fois de la subs

tance même de l'âme et de toutes les facultés qui s'y rattachent. Nous

retrouvons ici, transposées dans le plan surnaturel, les préoccupations

dominantes de saint Bonaventure, et ce sont elles, vraisemblablement,

qui nous livrent ce que fut la raison dernière des autres : pénétrabilité

de la substance même de l'âme humaine à l'action divine, parce que

c'est la substance qui s'est trouvée blessée par le péché et qu'il s'agit

désormais de guérir; refus de distinguer réellement la substance de

l'âme de ses facultés, pour que toute influence divine qui tombe sur les

facultés remonte comme d'elle-même vers l'âme et que toute action de

Dieu sur l'âme se ramifie spontanément à travers toutes ses facultés :

gratia est una, sicut et substantiel, et est semper in actu continuo; et

primo dicitur respicere substantiam, non quia sit in illa absque potentia,

vel per prius quam in potentia, sed quia habet esse in potentiis, ut

continuantur ad unam essentiam (1). Elle tombe donc sur le libre

arbitre et les facultés qui en dépendent. Dès qu'elle s'en est emparée,

la grâce les ordonne en situant chacune d'elles à la place qu'elle doit

occuper et en réglant son activité comme elle doit l'être pour que l'âme

se trouve ramenée à Dieu. Trois opérations principales définissent en

effet la vie de l'âme considérée sous sa forme la plus haute : chercher

Dieu hors de soi, le chercher en soi, le chercher enfin au-dessus de soi.

La hiérarchisation de notre vie intérieure commencera donc par la

réorganisation du premier mode selon lequel nous connaissons Dieu

et réglera d'abord les démarches par lesquelles notre pensée explore

le monde extérieur (2).

Il y a dans notre âme comme une sorte de main qui écrit, pour que

nous en conservions la trace, tout ce que nous lisons dans le livre des

ipsum suscipientia ipsi fonti luminis quantum ad proprietatem; sic gratia est spiritualis

influentia, quae mentes rationales fonti lucis assimilat et conformat. Haec autem influentia

recte dicitur gratia, tum quia datur ex mera liberalitate, nulla naturae cogente neces

sitate..., tum etiam quia gratum facit..., tum etiam quia facit hominem gratis facere ea

qnae facit », // Sent., 26, un. 2, Concl., t. II, p. 636. Avoir le Saint-Esprit c'est, par con

séquent, avoir le don qui nous permet d'en jouir : « Sicut enim, cum quis tenet equum

per frenum, dicitur tenere equum, nec sic excluditur tentio freni, quia tenendo frenum

tenet equum; sic, cum Spiritus sanclus dicitur substantia donorum, non excluditur donnm

creatuin, imo includitur j>, Ibid., ad 1m, p. 636. Mais il reste une différence essentielle

entre la grâce divine et ce qui la reçoit. La grâce ett de la similitude divine; l'ame reçoil

la ressemblance que lui confère la grace : « Alio modo anima Deo assimilatur, et alio

modo gratia. Anima enim Deo assimilatur sicut divinae similitudinis susceptiva, gratia

Tero sicut ipsa similitudo vel dnnum assimilativum; unde non est comparatio proprie

inter hune modum assimilandi et illum », Il Sent., 26, un. 4, ad 2™, t. H, p. 639. Nous

avons déjà touché ce dernier point chap. xn, p. 323. La notion essentielle qu'il faut

comprendre pour suivre saint Bonaventure est précisément que la grâce, étant de la

similitude divine, peut surnaturaliser l'être et les opérations de ce qui ne fait que la

recevoir; de là la transmutation qui assimile la substance de l'ame à Dieu par la hiérar

chisation des facultés que nous allons décrire.

(1) // Sent., 26, im. 5, Concl., t. II, p. 643. Sur la doctrine thomiste, voir : M. J. Bliguet,

Le point d'insertion de la gr&ce. Rev. des sciences phil. et theol., 1923, p. 49-56.

(2) En opposition avec Thomas Gallo, abbé de Verceil (Vercellensis), saint Bonaventure

nie l'existence d'un premier moment purement naturel de la hiérarchisation de l'ame;

loir In Hexaimeron, XXII, 24 et 35, t. V, p. 441 et 442.
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créatures. Le sens perçoit les objets extérieurs et transmet ces impres

sions au sens commun; l'imagination peut ensuite les réveiller pour les

reproduire et la raison peut les considérer à loisir pour les confier de

nouveau à la mémoire. Laissées à elles-mêmes, toutes ces opérations se

produisent au hasard; notre esprit curieux laisse les objets les plus

divers imprimer leur image sur notre imagination et grossir le trésor

de notre mémoire; nul discernement entre l'utile et l'inutile, ni même

entre l'indifférent et le nuisible; de là cette science interminable et

inachevée que le serpent a promise jadis à Êve et dont la promesse

égare aujourd'hui encore tant d'esprits. Dans l'âme hiérarchisée par la

grâce, cette première orientation de la pensée, dont le sens décide une

fois pour toutes de celle des opérations ultérieures, se trouve immé

diatement réglée et ordonnée vers Dieu. Primo debet esse discreta

perlustratio ut discrète consideretur mundus ab anima (1); à partir de

ce moment rien d'impur ne pénètre plus dans l'âme, et non seulement

rien d'impur, mais même rien d'inutile. Ce don de discernement règle

d'abord les démarches que nous effectuons en parcourant le monde

sensible; il oriente nos pas vers la direction que nous devons suivre

pour découvrir les êtres capables de nous instruire et les aspects de ces

êtres qui seront pour nous des signes. Attribuons à ce premier degré

son analogue dans la hiérarchie angélique; il correspondra fort exacte

ment à l'ordre des Anges qui gardent l'homme, inspirent sa conduite et

le dirigent dans la voie du salut. Mais la grâce fait mieux encore; elle

ne se contente pas de régler les démarches de notre pensée dans

l'exploration du monde sensible, elle nous inspire concernant le choix

des objets auxquels nous devons attacher notre attention pour déchiffrer

le sens caché qu'ils recèlent : praeelectio, ou, comme dit encore

saint Bonaventure, l'élection ordonnée de nos jugements, tel sera donc

le deuxième moment de cette conversion qu'opère en nous l'influence

divine. Et comme il est d'un ordre supérieur au premier, on peut

admettre que ce degré de l'âme hiérarchisée correspond à celui des

Archanges. Reste enfin le troisième degré, qui doit correspondre à

l'ordre des Principautés : le discernement des objets qu'il faut non

seulement rencontrer et choisir, mais encore poursuivre en réglant sur

eux notre action, c'est-à-dire le jugement, judicium, norme des actions

ordonnées selon la nature des vrais biens que nos actions poursuivent

Or il apparaît aussitôt que, comme ces trois ordres angéliques hiérar

chisés sont préposés à la bonne administration de l'univers sensible, de

même ces trois ramifications hiérarchisées de la grâce vont transformer

notre vision du monde sensible en la surnaturalisant. C'est le triple

discernement de ce qu'il faut observer, juger et faire qui engendre les

considérations et règle l'économie des deux premiers chapitres de l'Iti

néraire de Vâme vers Dieu. Illuminé par la grâce, notre œil ne prétend

plus parcourir la multitude indéfinie des êtres particuliers, et il prétend

moins encore faire pénétrer son regard dans la nature des choses en

poussant toujours plus loin son exploration vers une chimérique sigm-

(1) In Hexatm., XXII, 35, t. V, p. 4«.
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fication des êtres pris en eux-mêmes; tout au contraire de celle du phi

losophe, l'exploration du mystique va droit au symbolisme divin, sens

vrai de l'univers qu'il est désormais capable de reconnaître. C'est alors

qu'il discerne pour la première fois l'image de Dieu dans le poids, le

nombre et la mesure inséparables de toutes choses, ainsi que dans leur

substance, leurs facultés et leurs opérations. Il voit les êtres se hiérar

chiser, Selon les exigences d'un ordre qui rend raison de leur existence,

en êtres purement corporels, êtres corporels à la fois et spirituels, êtres

purement spirituels, conduisant ainsi à la pensée d'un être meilleur

encore parce que parfait de sa propre . perfection. Il voit ces mêmes

êtres s'ordonner en changeants et corruptibles, puis changeants et

incorruptibles; d'où sa pensée, poursuivant l'élan qu'elle vient d'acqué

rir, va se fixer sur un être à la fois immuable et incorruptible qui serait

Dieu. Mais le mystique ne s'en tient pas là. Cette considération de Dieu

dans les choses va se dilater à son tour et se multiplier selon les sept

considérations qui manifestent une présence divine au sein des choses :

origine, grandeur, nombre, beauté, plénitude, opération et ordre. Or

elle va s'approfondir encore, si nous ajoutons à l'aspect immédiat des

choses ce que nous savons des conditions requises pour que nous les

percevions. Dès la perception sensible, en effet, nous trouvons intime

ment liée, et comme consubstantielle à la chose perçue, la qualité intel

ligible qui requiert une explication transcendante. L'objet n'agit pas

sur le sens corporel sans figurer par l'espèce qu'il rayonne la généra

tion du Verbe par le Père, qui engendre à son tour la grâce, par laquelle

nous sommes ramenés au Père comme l'espèce nous assimile à l'objet.

La beauté et la douceur des objets que nous percevons, les formes

mêmes que nous leur attribuons ne s'expliqueraient pas d'autre part

sans les lois numériques internes qui définissent leurs essences et leurs

rapports avec une âme raisonnable capable de les percevoir et de les

juger. C'est à partir de ce moment aussi que s'efface l'univers du phi

losophe pour laisser transparaître l'univers analogique de la mystique

bonaventurienne; les natures se traduisent en symboles, les choses se

changent en signes et nous invitent à rentrer en nous-mêmes pour

rejoindre leur principe au lieu de nous inviter à nous perdre en elles

pour nous éloigner de lui (1).

Une fois ramenée par la grâce du dehors au dedans de soi notre âme

va réordonner à leur tour ses facultés internes et les hiérarchiser. Mais

la difficulté est plus considérable encore en ce qui concerne les causes

intérieures de notre aveuglement qu'en ce qui concerne les fausses

interprétations du monde extérieur qu'elles engendrent; nous nous

trouvons ici à la racine même du mal dont nous souffrons, et c'est le

dur labeur d'une réforme complète de nous-mêmes que nous allons être

contraints d'entreprendre. La première tâche qu'il importe de mener à

bien est de déraciner les passions et de subjuguer les puissances qui

s'opposent au développement de notre vie nouvelle; or le mal le plus

profond est celui-là même dont tous les autres sont sortis : la concupis-

(1) Itinerarium, I et II; pour ce dernier trait, II, 11 et 13; éd. min., p. 312-313.
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cence, c'est-à-dire le vouloir pour soi, que nous avons substitué au

vouloir pour Dieu. L'extirper complètement équivaudrait à annuler le

péché d'Adam, tâche impossible pour nous, même avec le secours de la

grâce; mais nous pouvons du moins l'attaquer de toutes parts, émonder

tous les rejets qu'elle pousse aussitôt qu'ils commencent à poindre sous

l'une quelconque des trois formes principales qu'elle revêt : soif de

commander, soif de jouir et soif de posséder. Le désir du commande

ment, avec le goût de la faveur, de la gloire ou des honneurs qui

l'accompagnent, relève de cette vanité dont l'homme est plein et qui

correspond au dérèglement de nos facultés d'agir par la faute originelle.

La soif de jouir est ce goût de la volupté qui nous fait désirer ce qui est

doux, charnel et luxueux; elle témoigne du dérèglement de nos facultés

d'aimer par le péché d'Adam. La soif de posséder ne fait qu'un avec la

curiosité, et nous sommes ici à l'extrême pointe de la racine du mal.

La curiosité consiste, en effet, dans le désir de savoir ce qui est caché

simplement parce qu'on l'ignore, de voir ce qui est beau pour sa beauté

même et de s'emparer, pour l'avoir à soi, de ce que l'on estime. Curio

sité entraîne donc nécessairement avarice, et c'est ce qui perdit le

premier homme : la passion de savoir pour savoir, de voir pour voir et

de s'emparer de ce qu'il convoitait (1). C'est donc par là que la force

mauvaise du démon tient l'âme de l'homme; celle-ci ne redevient

maltresse d'elle-même qu'en s'en délivrant, et elle ne s'en délivre qu'en

acquérant les trois vertus qui s'y opposent : humilité, chasteté et pau

vreté. Voilà pourquoi toute la discipline monastique et même toute la

discipline franciscaine est requise pour l'ascension mystique; la formule

tient en peu de mots, mais une vie de sacrifices tout entière est requise

pour la réaliser (2). Cette lutte contre les passions et pour les vertus

correspond analogiquement à l'ordre angélique des Puissances; ces

deux points conjugués de la hiérarchie de l'âme et de la hiérarchie

céleste prolongent le parallélisme que nous avons déjà constaté.

(1) In HexaCm., XXII, 38, t. V, p. US, dont il faut commenter les indications sommaires

par l'opuscule De (nplici c'a, I, 5; éd. min., p. 5; De per/ectione pitae ad «orore», U *,

éd. min., p. 275.

(2) Ce programme, esquissé à maintes reprises dans les opuscules spirituels et mysUquet

de saint Bonaventure, se trouve complètement fondé et développé dans les Quaettianu

dispulalae de per/ccfione ecangeliea, t. V, p. 117 et suiv. On notera spécialement q««

l'humilité y est poséo comme fondement de la perfection chrétienne et condition *•

l'extase : « Ostium sapientiae... non tantum per modum cognitionis speculaUvae *

intellectualis, verum etiam saporativae et experimentalis », I, Concl., p. 120. De même

pour la pauvreté : « Ille igitur potissime idoneus est ad contuitionem sublimium et ibi

sublimiter fundatus, qui est perfectissimus contemptor istorum », II, 1, p. 129. En ce oni

concerne l'obéissance, IV, 2, Concl., p. 186, ad Per/eclo nihilominu» recompeiwatio, «

p. 188, ad 17m. Le point terminal ne se trouve donc jamais perdu de vue. Dans le De

Iripllel via, I, 8; éd. min., p. 8, une vertu commune réunit les trois vertus antagoniste»

dea trois vices, comme un vice commun, la concupiscence, réunit ces trois vices; celte

vertu est la eeeerilae. Celte doctrine des trois vices fondamentaux se réfère à : /©a».

Epi»I., I, cap. 2, 15-16. On constatera que le retour mystique défait un à un les liens a«

péché originel, en comparant : Breciloquium, III, 2, 5; éd. min., p. 100-101 : or Diabolus

allexit mulierem per triplex appelibile, scilicet per sciontiam, quae est appelibtli»

rationali; per excellentiam ad modum Dei, quae est appetibilis irascibili; per suaviUtem

ligni, quae est appetibilis concupiscibili. » Cf. Sermo 11 de reb. Iheol., 7, t. V, p. Ml.
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Dépouillée de ses vices et devenue capable de ne pas faire le mal,

l'âme n'est cependant pas encore capable de faire le bien. Pour gagner

ce nouvel échelon de la hiérarchie il lui faut éliminer encore certaines

infirmités qui la retardent de se mettre à l'œuvre et déterminent l'échec

de ses efforts. La première de ces difficultés à faire le bien est la négli

gence, c'est-à-dire une sorte d'impuissance à se mettre en mouvement

et d'incapacité à entreprendre la tâche, qui nous fait différer sans cesse

le moment de commencer. Si l'on veut analyser de plus près encore

cette négligence, on la voit se ramifier en un manque d'attention à

garder son cœur libre des influences extérieures, en une mauvaise

utilisation de son temps et un oubli continuel de la fin que l'on doit se

proposer (1). Une autre difficulté non moins préjudiciable au progrès de

l'âme est l'impatience qui nous porte à abandonner l'œuvre entreprise

au moment même où nous venons de vaincre notre négligence pour la

commencer. Une troisième enfin est la méfiance de soi qui arrête

souvent ceux-là mêmes dont ni la négligence ni l'impatience ne

retardent les progrès. Pour éloigner définitivement ces trois obstacles,

l'acquisition de trois vertus antagonistes nous est nécessaire : la

vigilance, l'endurance et la confiance de l'âme; à ce degré de la

hiérarchie intérieure correspondra donc analogiquement l'ordre des

Vertus dans la hiérarchie angélique, puisque c'est à ces anges que la

force appartient (2).

Pour achever la hiérarchisation des facultés internes de l'âme un

dernier effort doit être encore accompli, le plus difficile peut-être de

ceux qui sont exigés de nous à ce degré de la vie intérieure; la pensée

doit se concentrer en elle-même ou, comme le dit saint Bonaventure,

se rassembler. Ici, comme pour chacune des étapes qui précèdent, nous

devons procéder en extirpant des vices et en remplaçant chacun d'eux

par une vertu; mais les vices qu'il s'agit de déraciner appartiennent

cette fois à l'ordre de la pensée et tous se rattachent à la même infir

mité fondamentale, le manque de maîtrise de soi. Il semble qu'une

sorte de dispersion et comme d'éparpillement de notre pensée fasse que

nos désirs, nos imaginations et nos occupations intellectuelles nous

échappent continuellement. Le résultat immédiat de ce relâchement

est que notre pensée n'est pas maîtresse chez elle, mais se trouve per-

pétuellemnt expulsée de sa propre maison; elle n'y rentrera définitive

ment qu'après y avoir fait régner l'ordre, et l'ordre à son tour ne s'y

établira que lorsque notre pensée sera devenue capable de commander

aux images qui l'assaillent, aux appétits qui la meuvent et aux préoccu

pations qui l'accaparent. Ce degré de hiérarchisation correspond à celui»

des Dominations dans la hiérarchie angélique et se trouve illustré par

les chapitres m et iv de l'Itinéraire de l'âme vers Dieu.

Une fois parvenus à cette maîtrise de notre pensée, nous sommes en

(1) De Iriplici via, I, 4; éd. min., p. 4. On trouvera une analyse plus détaillée encore de

la négligence dans le De per[ectione oitae, I, 2; éd. min., p. 274. Ces considérations

occupent dans la mystique bonaventurienne la même place que la connaissance de soi-

même dans celle de saint Bernard. Saint Bonaventure s'y réfère d'ailleurs constamment.

(2) In Hexaim., XXII, 87, t. V, p. 443.
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effet rentrés en nous-mêmes, au sens propre de l'expression. Jusque-là

nous restions à notre propre porte, et c'est pour la première fois que

nous venons de la franchir; c'est donc aussi pour la première fois que

nous allons pouvoir y retrouver l'image de Dieu ternie par le péché (1).

Intermédiaire entre la vue corporelle et celle de la contemplation, le

regard de la raison va jouer ici le rôle qui lui appartient en propre (2);

il va découvrir l'image de Dieu dans les opérations de la mémoire,

déceler sa présence en elle-même par l'infaillibilité et la nécessité des

principes premiers dont elle use, des conclusions auxquelles sa réflexion

la conduit et dont les caractères sont également transcendants aux

choses qu'elle juge et à la pensée qui les juge (3). Même évidence à ses

yeux lorsque la raison contemplera l'économie de notre volonté, les

rapports des facultés de l'âme entre elles et lorsqu'elle réduira

progressivement à l'illumination divine toutes les sciences, tous les arts

élaborés par la pensée de l'homme, faisant apparaître ainsi la fécon

dation de l'intellect humain par Dieu dans la structure même des

œuvres qu'il construit (1).

Mais où l'évidence devient plus manifeste encore, c'est lorsque l'âme

réformée par la grâce prend sa perfection surnaturelle pour objet.

Passant de la considération de son propre intérieur, qu'elle vient d'aper

cevoir comme du seuil, à cet intérieur même et y pénétrant, la pensée

découvre alors en soi cet aspect hiérarchique et ordonné que la grâce

lui confère et qui la rend semblable à la Jérusalem céleste, accordée à

la hiérarchie ascendante des ordres angéliques et pénétrée comme eux,

jusque dans sa substance la plus intime, de l'influence de la grâce qui

opère toutes ses opérations en elle comme elle les opère toutes en

eux (2). Les trois vertus théologales de Foi, d'Espérance et de Charité,

inséparables entre elles et de la grâce dont elles sont la première rami

fication, n'ont pas encore achevé leur œuvre, mais elles l'ont déjà

conduite suffisamment loin pour que la beauté nous en apparaisse tout

entière. La Foi s'applique à la nature même de l'âme humaine pour la

purifier et, en la purifiant, elle lui rend des sens spirituels oblitérés par

le péché. Entendons d'ailleurs par là non pas qu'elle se trouvera douée

d'organes nouveaux et supplémentaires ni de dons qui s'ajouteraient

aux ramifications de la grâce que nous connaissons; les sens spirituels

sont des t fruits », c'est-à-dire, comme ce nom même l'indique, l'achève-

(1) Compléter Vin Hexaim., toc. cit., par Itinerarium, III, 1; éd. min., p. 314.

(2) Breoiloquium, II, 12, 5; éd. min., p. 95.

(3) La correspondance de ce degré avec la conoocatio de VIn Hexaimeron esl attestée

par l'/tinerarium, III, 8; éd. min., p. 319 : « Videre igilur per te potes veritatem, quae te

docet, si te concupiscentiae et phantasmata non impediant et se tanquam nubes inter te et

vcrïlatis radium non interponant », et op. cit.. IV, 1 : « Mens humana, sollicitudinibus

distracla... phantasmalibus obnubilata... concupiscentiis illecta », p. 324.

(4) Ce dernier trait, esquissé dans l'ilinerarium, III, 6; éd. min., p. 322, esl complè

tement développé dans le De reductione artium ad theologiam; éd. min., p. 365-385.

(5) « Quibus (gradibus) habitis, anima intrando in seipsam, intrat in supernain Jeru

salem, ubi ordines Angelorum considerans, videt in eis Deum qui habitans in eis omnfs

eorum operatur opcrationes », Ilinerarium, IV, 4; éd. min., p. 327. Les neuf degres

assignés par VItinerarium sont ceux que Vin Hexaimeron fait correspondre à la montée

vers Dieu; ils sont exactement parallèles à ceux que ce dernier ouvrage fait correspondre
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ment, l'étal de perfection des habitudes antérieures de la grâce que

l'âme possède déjà. Constater que la grâce nous a rendu nos sens

spirituels, c'est donc constater simplement la présence en nous des

connaissances supérieures et des joies spirituelles transcendantes, en

un mot de toutes les perfections qui découlent naturellement de

l'infusion de la grâce dans une âme docile à son action (1).

Dès qu'en effet l'âme croit en Jésus-Christ par la Foi, elle recouvre

l'ouïe pour entendre les enseignements du Sauveur et la vue pour con

templer ses miracles, voyant désormais et entendant l'évidence des

faits et des paroles qui lui demeurait jusqu'alors cachée. L'Espérance,

à son tour, vient s'appliquer à l'âme dont la nature est déjà purifiée par

la Foi pour parfaire son action; le désir et l'amour qui l'accompagnent

lui rendent comme une sorte d'odorat spirituel par lequel l'âme stimulée

s'attache à la poursuite de Jésus-Christ. La Charité, enfin, parfait

l'œuvre commencée. Celui même qui n'en avait pas encore l'expérience

sent que le toucher divin lui vient d'être rendu avec le goût et qu'il est

apte désormais à saisir son objet dans une étreinte spirituelle, à

Irarchie ecclésiastique. Hiérarchie inténeure. Hiérarchie céleste

Montés. KeToub.

Peuple. Nuntiatio. Pertustratio.

Praeelectio.

Prosecutio.

Anges.

Conseillers. Dictatio. Archanges.

Princes. Ductio. Principautés.

Minorés. Ordinatio.

Roboratio.

Imperatio.

Castigatio. Puissances.

Prêtres. Confortatio. Vertus.

Pontifes. Convocatio. Dominations.

Cénol-ites.

Contemplatifs.

(Dominicains et

Franciscains.)

Susceptio.

Revelatio.

Admissio.

Inspectio.

Thrones.

Chérubins.

(Ou Circum-

spectio.)

Extatiques.

(Saint François.)

Unitio. Inductio. Séraphins.

an retour (regressus) vers Dieu. Nous donnons ci-dessous les tables de correspondance

des deux séries entre elles et avec les hiérarchies ecclésiastiques et céleste :

Saint BonaTenture indique, en outre, une troisième hiérarchie intérieure, correspondante

aux deux premières (ascensio, regressus), celle de la descente (descensus) de l'illumi

nation. Elle se hiérarchise en sens inverse des précédentes, selon trois vertus de l'âme

/ vivacitas desiderii. (Séraphins, ete.)

Virtus susceptiva ) perspicacitas scrutinii.

( tranquillitas judicii.

/ auctoritas imperii.

Virtus custoditiva ) virilitas propositi exercitati. (Ferme propos.)

( nobilitas triumphi.

r claritas exempli.

Virtus distributiva 5 veritas eloquii.

( humililas obsequii. (Anges.)

(1) Itineranum, IV, 3; éd. min., p. 325. Cf. « Sensus spiritualis dicitur usus gratiae inte-

rior respectu jpsius Dei secundum proportionem ad quinque sensus ». 111 Sent., 23, dub. 1,

t. III, p. 51. Voir, sur ce point, P. Ephrem Longpré, op. cit., p. 51-53, dont la démonstra

tion nous parait absolument concluante. Voir In Hexalm., XXII, 28-33, t. V, p. 441-44».
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savourer la joie d'une âme qui s'unit enfin à ce qu'elle aime. Peut-être

la Charité n"a-t-elle pas encore développé tous ses fruits et, au point où

nous sommes parvenus, elle n'a pas encore conduit l'âme jusqu'à

l'extase, mais elle est déjà présente, la soulevant et la travaillant du

dedans pour provoquer à chaque consentement de la volonté un progrès

nouveau. Tout se passe ici comme dans l'ordre des organismes corporels,

où l'introduction d'une forme nouvelle rend la matière mieux

organisée et habilitée pour la réception d'une forme supérieure. La

grâce investit l'âme dès le début des trois vertus théologales et, si la

volonté humaine correspond, elle la conduit d'états en états de plus

en plus parfaits à mesure que cette matière spirituelle se fait plus

docile à son influence et plus digne de son action. Quel spectacle

plus beau que celui de Dieu recréant en nous par une générosité et

une libéralité inlassables l'œuvre de création détruite par une volonté

concupiscente, retournant vers lui cette âme qui s'était tournée vers

soi, se voulant en elle, se trouvant en elle, se mirant ainsi que dans un

miroir dans cette nature purifiée de ses passions, affranchie de la faute

déformante, maltresse de ses pensées et orientée tout entière vers son

objet divin?

Ajoutons toutefois que l'âme ne peut apercevoir en elle cette ordon

nance parfaite sous sa forme achevée, qu'après avoir franchi les der

nières étapes qui la conduisent à l'union mystique, car c'est alors

seulement qu'elle est complètement hiérarchisée. Saint Bonaventure a

toujours affirmé sur ce point deux thèses qui ne sont contradictoires

qu'en apparence; l'une est que peu d'âmes, très peu d'âmes même,

parviennent aux degrés supérieurs de la perfection; l'autre est que

toutes les âmes y sont appelées et que, pourvu qu'une âme fasse ce

qu'elle peut, la grâce se charge du reste : quando enim anima facit quod

potest, tune gratia facile levat animam (1). Mais c'est précisément que

très peu d'âmes font ce qu'elles peuvent et que, par conséquent, la grâce

n'a que peu d'efforts humains à couronner. Dès qu'au contraire la

bonne volonté, la prière et le désir correspondent à la grâce, Dieu fait

franchir à l'âme le premier des trois derniers degrés qui conduisent à

l'extase en prononçant son t admission ». Sentiment de dignité

nouvelle, d'être habilitées, autorisées à prétendre aux joies suprêmes

de la vie intérieure, l'admission fait savoir aux âmes que le terme est

proche et qu'elles en sont devenues dignes. Ce nouveau degré de la

hiérarchie intérieure correspond à l'ordre des Thrônes.

Mais une fois élevée jusqu'à ce point l'âme ne se trouve pas encore

autorisée à vivre dans l'oisiveté; proche du repos et de la paix, elle n'y

est pas encore introduite, et elle n'y pénétrera qu'après avoir cherché,

(1) In Hexatm., XXII, 39, t. V, p. 443. CI. « Hune modum cognoscendi arbitror cuilibet

viro justo in via ista esse quaerendum (seil., l'extase); quod si Deus aliquid ultra laoel

(«cil., le raptus, comme saint Paul) hoc privilegium est speciale, non legis communia ».

Il Sent., 23, 2, 3, ad 6m, t. II, p. 546. Mais le Christ seul a parfaitement usé de la gra«,

lit Sent., 36, un. 2, Concl., t. III, p. 795; et la bonne volonté manque trop souvent; Bre-

viloquium, V, 3, 5-6; éd. min., p. 173-174. D'ailleurs, l'universalité de l'appel mystique

est fortement motivée par l'infinité de la libéralité divine dans le Soliloquium, II, 19; éd.

min., p. 117. Voir en outre sur ce point les pages du P. E. Longpré, op. cil., p. 76-W.
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exploré l'objet divin auquel la grâce va l'unir. Un horizon nouveau

s'ouvre devant elle et il lui faut le sonder par une opération que l'on

peut désigner littéralement comme une t inspection s. Pleine d'attente

et de désir, tendue et comme vibrante sous l'action de la grâce, l'âme

reste là, fixée sur l'objet qu'elle sent tout proche, mais qu'elle ne saisit

pas encore; se hiérarchisant d'un nouveau degré, elle gagne l'ordre de

perfection analogue à celui des Chérubins à mesure que son exploration

du divin se fait plus intense et plus haute; le plus beau modèle de cette

inspectio que nous ait laissé saint Bonaventure forme les chapitres v

et vi de Vliinéraire de Vâme vers Dieu (1).

Pour se situer et comme se poser à portée de son Dieu, l'âme doit

nécessairement se concentrer dans les idées les plus riches de sa con

naissance la plus haute. Elle monte donc à l'extrême pointe de son

intellect et se fixe sur la plus universelle de ses idées : l'idée d'Étre.

Dans notre expérience quotidienne nous ne rencontrons jamais l'Étre,

mais seulement des êtres en voie de devenir, qui sont dans une certaine

mesure, puisqu'ils deviennent, mais qui, dans une certaine mesure, ne

sont pas, puisqu'ils se transforment afin d'acquérir ce qui leur manque.

De cette expérience quotidienne nous tirons encore par voie d'abstrac

tion une sorte de forme abstraite et indéterminée, le concept d'être,

(1) In Hexaim., XXII, 39, t. V, p. 443. La conclusion mystique de la Diana Commedia

suit l'itinéraire fixé par saint Bonaventure. lo La prière :

« Orando grazia convien che s'impetri. » (Par., XXXII, 147.)

2» Le sentiment A'admitsio :

Già per me stesso tal qual ei volea. i (Par., xxxm, 50.)

3" L'inspec/i'o ou circumspeciio, où saint Bonaventure déclare que : « Tune enim débet

anima esse fixa et stans et ezspectare » :

« Cosi la mente mia, tutta sospesa,

Mirava fissa, immobile et attenta,

E sempre di mirar faciesi accesa. » (Par., XXXIII, 97-99.)

On retrouve ici les suspensiones bonaventuriennes (sospesa), les trois épithètes qui défi

nissent l'attitude de l'aine et l'accroissement de charité qu'elle gagne. Le terme même de

circumtpcclio est employé plus loin :

« Quella circulation che si concetta

Pareva in le come lume rcflesso

Dagli occhi miei alquanto circumspetta. i (Par., XXXIII, 127-129).

4o Le contenu de cette circumspeciio est le même dans la Dioina Commedia et dans

Vltinerarium :

a) L'être pur et universel (Par., 85) et le bien qui en est un autre aspect (Par., 103).

C/. ltinerar., cap. v et vi.

6) La Trinité (Par., 115 et suiv.) et enfin l'Homme-Dieu inclus dans la Trinité même :

« Dentro da se del suo colore stesso

Mi parve pinta delia nostra effige. » (Par., XXXIII, 130.)

Cf. Itinerar., VI, 6.

e) Le commencement d'aveuglement intellectuel dès le moment où la pensée se fixe sur

l'être pur; Uinerar., V, 4; Par., 55 et suiv.

d) La substitution de l'amour ù la connaissance au commencement de l'extase propre

ment dite : Par., 139; ltinerar., VII. Cf. également Par., 82 :

« Oh abbondante grazia ond'io presunsi

Fiecar lo viso per la luce eterna

Tanto che la veduta vi consunsi! »
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résidu que notre pensée obtient lorsqu'elle élimine toutes les détermi

nations concrètes dont est faite la richesse du réel. Il nous faut main

tenant éliminer les uns et les autres pour fixer notre pensée sur une

région où ne se rencontrent ni vide d'être ni intermédiaires entre l'être

et le non-être. Nulle participation ne saurait y trouver place; c'est le

rien, sans ombre d'être, qu'elle conçoit, ou l'être, sans ombre de néant,

qu'elle pense. Et comme l'âme aperçoit que, n'ayant plus le choix

qu'entre le néant et l'être, elle ne peut penser le néant que comme une

absence d'être, donc, par rapport à l'être, elle se fixe sur cette idée

comme sur la plus haute de toutes, et celle qui la situe par conséquent

le plus près possible de Dieu.

L'âme est presque arrivée; elle vient d'atteindre le point ultime de

sa pensée. Tendant ses forces, priant sans cesse et implorant la Grâce,

elle pense l'Étre pur et, comme elle le voit réalisant la totalité du pos

sible, elle l'aperçoit nécessaire; puisque nécessaire, elle le voit premier,

immuable, éternel; glissant subtilement de l'Étre à ces divers attributs

et à tous ceux qu'elle en découvre encore, la pensée passe de l'un à

l'autre sans éprouver le sentiment de traverser aucune cloison inté

rieure à l'Étre ni d'en jamais sortir, car il n'est tout cela qu'en tant

qu'Étre. Mais il arrive bientôt qu'en pensant la nécessité de l'être,

l'âme découvre sa perfection. En tant qu'être, il est le bien, et nous

savons qu'en tant que bien l'être est fécond. Ici la contemplation

mystique va recevoir une brusque dilatation; cette nécessité de l'être,

telle que son inexistence ne peut même plus être pensée, va s'épanouir

en fécondité. Entre la tendance infinie du Bien à se diffuser hors de soi

et sa finalité interne, l'étincelle divine va s'allumer; les trois personnes

distinctes s'engendrent, procèdent et nouent sous notre regard leurs

liens éternels et indestructibles; le Verbe se profère à notre oreille et,

dans le Verbe, les exemplaires de tout s'expriment éternellement

Désormais, deux grandes idées vont s'affronter au sommet de notre

pensée; comme un Chérubin regarde l'autre Chérubin au-dessus du

propitiatoire de l'arche (1), les deux contemplations de l'Étre et du Bien

se considèrent face à face et semblent remplir notre âme tout entière.

Mais en même temps qu'elles s'affrontent et se regardent, elles se

reflètent, elles jouent l'une dans l'autre, entraînant notre pensée de la

nécessité de l'être à la fécondité du bien et les lui montrant engagées

l'une dans l'autre, indissolubles, identiques. Le terme est là et la pensée

le touche, mais c'est alors aussi qu'elle craint d'en désespérer. Si tel est

l'objet qu'elle veut, comment l'âme le saisirait-elle? Qui comblera la

distance infinie qui sépare encore l'âme parvenue à sa plus haute cime

du Dieu vers lequel elle tend?

C'est ici que la vision du maître de l'extase sur l'Alverne reçoit enfin

sa pleine signification. Le Séraphin aux six ailes, apparaissant à

(1) On remarquera l'extraordinaire précision analogique avec laquelle saint Bonavcnture

compare les deux considérations suprêmes aux deux chérubins de l'arche dans Vltinera-

r/um, VI, 4; éd. min., p. 341, et fait correspondre la eircum«peclio ou perceplio, qui con

siste justement dans ces considérations de l'être et du bien, à l'ordre des Chérubins <l«ni

Vin Hexaimeron, XXII, 39, t. V, p. 443.
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saint François sous la forme du Crucifix, révèle à l'âme mystique en son

plus haut sommet que l'œuvre dont elle désespère est déjà accomplie.

Entre l'Étre et notre quasi-néant se place un médiateur, et c'est le

Christ. Fixée sur le Christ elle peut enfin s'unifier totalement; elle ne

voit plus les deux faces des Chérubins qui se regardent au-dessus du

propitiatoire, elle regarde elle-même le propitiatoire et elle admire ce

qu'elle y voit. Un principe premier, qui se trouve être à la fois suprême

et médiateur entre Dieu et les hommes; une image visible d'un Dieu

invisible; le gage de l'extase et l'extase en soi sous la forme d'une

nature divine unie à la nature humaine qu'elle transfigure; le milieu de

tout, enfin, par lequel tout est sorti du principe et y revient. Pour qui

se tourne complètement vers la croix et la regarde à plein visage, le

passage est donc trouvé qui ouvre à l'âme l'accès de l'Étre et lui livre

l'objet de son plus haut désir. La joie commence de sourdre dans ses

plus intimes profondeurs, la paix l'envahit et elle entend retentir à ses

oreilles, autant que des oreilles humaines peuvent entendre une telle

parole, la promesse suprême du Christ au larron qui s'attachait à lui :

aujourd'hui tu seras avec moi en paradis.

L'âme arrive. Dans une seule perception mentale se compénètrent,

sans cesser d'être discernables, le premier et l'ultime, le suprême et

l'infime, la circonférence et le centre. Les deux livres dont la pensée

poursuivait au prix de tant d'efforts le lent déchiffrement, le livre de

la nature et le livre de l'âme, les voici tous deux sous nos yeux, tenant

tout entiers dans le champ d'un seul de nos regards, rentrant avec tout

leur contenu enfin transparent dans le mot qui les explique. L'âme est

redevenue l'image de Dieu qu'elle avait jadis été dans le paradis

terrestre, une sorte de chose parfaite qui Vient d'atteindre son achève

ment, comme la création posséda le sien au soir du sixième jour. Plus

rien ne lui reste à atteindre, car elle a tout reçu. Rien, si ce n'est le

repos du septième jour (1), Vinductio, qui s'élèvera jusqu'à l'ordre séra-

phique et où l'âme va pénétrer à son tour pour en jouir aussi longtemps

qu'elle y pourra demeurer.

Comme tous ceux qui l'ont précédé, et beaucoup plus complètement

encore, cet ultime passage est opéré en nous par la grâce. La nature

n'y peut rien; la méthode n'y peut pas grand'chose, sauf pour nous

séparer de ce qui n'est pas Dieu; mais l'union positive avec Dieu, c'est

Dieu seul qui la détermine, et tout se passe comme si l'âme se détachait

du corps sous une puissante secousse de l'Esprit-Saint (2). Or, l'effet

immédiat de cette secousse est de la porter au delà de l'extrême limite

de ses opérations intellectuelles. Entraînée par son élan, l'âme a succes-

(1) ltinerarium, VI, 7; éd. min., p. 343.

(2) Celle notion de transitut est parfois délachée et considérée à part; les symboles prin

cipaux en sont la paque {Exode, 12, 11) et le passage de la mer Rouge, In Ilexaim., XIX,

1, t. V, p. 420; ltinerarium, VII, 2; éd. min., p. 345.

Eo ce qui concerne le dernier trait : e Iste ascensus Gt per vigorem et commotionem

fortissimam Spiritus saucti ». /n HexaCm., II, 32, l. V, p. 342. Autres références dans

P. Ephrem Longpré, np cit., p. 103, noie 2. Ce caractère purement gratuit de l'extase est

ce qui fait d'elle un élat purement passif, un olium au sens plein du mor.

S. Bonaventure. 24
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sivement transcendé le inonde extérieur et les puissances sensitives qui

l'appréhendent, le monde intérieur et la raison qui l'explore, elle est

parvenue jusqu'à la cime de sa pensée en se Qxant sur les deux idées

suprêmes qu'elle peut former; le choc de la grâce la détache de ces

idées ultimes et, comme un vaisseau qui prend le large, l'âme dénoue

les derniers liens qui l'y rattachent pour flotter librement sur un océan

de substance. Mais comme elle ne peut dépasser ses idées les plus

hautes qu'en renonçant par là-même à toute connaissance, l'âme pénètre

du même coup dans la nuit. C'est là un point essentiel et qu'il importe

de bien comprendre, car il est au cœur même de la mystique

bonaventurienne.

Si nous tenons compte, en effet, des conséquences nécessaires qui en

découlent, nous constaterons d'abord qu'une union comme l'union

mystique est une expérience indescriptible et, littéralement, ineffable.

Pour la connaître il faut l'éprouver, mais il n'y a aucun espoir que celui

qui l'éprouve puisse la décrire et la transmettre aux autres. La pensée

ne peut exprimer que ce qu'elle conçoit; or. elle ne conçoit que ce que

l'intellect connaît, et ici, par hypothèse, nous avons franchi les extrêmes

limites de l'intellect; il se tait; celui qui parvient à l'extase pourra donc

raconter comment il y est parvenu cm circonscrire de l'extérieur les

conditions d'une telle expérience, mais s'il prétend parter de son con

tenu même, il ne pourra presque rien en dire ou eu expliquer (1).

Il résulte en outre de là cette conséquence importante, que jamais,

et pas même dans l'extase, la vision directe de Dieu ne nous est accordée

au cours de cette vie. Si l'on pèse les suites d'une telle assertion, il

apparaît immédiatement qu'elle règle une fois pour toutes le problème

si controversé de la portée de nos modes inférieurs de connaissance.

On a dit parfois que saint Bonaventure penchait vers ce que l'on nomme

l'ontologisme et, pour réfuter cette thèse, d'autres historiens ont accu

mulé les textes les plus divers. En réalité, l'assertion tombe d'elle-même

si l'on réfléchit que la notion d'une vision humaine de Dieu est contra

dictoire dans un tel système. L'extase elle-même ne l'atteint pas. Ou

bien il y a encore connaissance, et ce n'est pas encore l'extase ni, par

conséquent, la perception de Dieu lui-même; ou bien il y a déjà expé

rience de Dieu, mais alors il n'y a plus connaissance et, par conséquent,

le problème d'une vision soit directe soit indirecte ne se pose même

plus. Ce n'est donc pas avec peine et malgré une forte inclination en

sens contraire que saint Bonaventure ne s'est pas rallié à la thèse d'une

perception directe et intuitive de Dieu; la thèse était inconciliable avec

sa conception de l'union extatique, elle se trouvait condamnée d'avance

par le fait qu'il y a contradiction formelle entre les conditions de la

connaissance humaine et celles de notre expérience humaine de

Dieu (2).

(1) Et ibi est operalio transcendens omnem intdlectum, secretissima; quod nemo wit,

nisi qui experitur », In Hexaim., II, 29, t. V, p. 341. t Unde cum exprimi non posait nis

quod concipitur, nec concipitur nisi quod intelligitur, et intelleclus silet. sequitur quoa

quasi nihil possit loqui et ezplicare », Ibid., 30.

(2) 11 Sent., 23, 2, S, Concl., t. II, p. 544. L'exception faite en faveur de saint Haul um
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Ineffable parce qu'étrangère à l'ordre de la connaissance, l'extase

doit nécessairement s'accompagner d'un sentiment d'ignorance et

d'obscurité. Entre une pensée qui ne connaît pas encore et une pensée

qui ne connaît plus, il y a quelque chose de commun, les ténèbres. Le

sentiment de se trouver dans le noir et de ne plus voir ou, plus exacte

ment peut-être, l'absence de tout sentiment de vision sont donc

inséparables d'un état où l'âme ne pénètre qu'à la condition d'avoir

préalablement transcendé ses plus hautes facultés de connaître. De là

les expressions dont use fréquemment saint Bonaventure pour le

qualifier, de caligo, excaecatio, ignorantia; elles doivent être prises à la

lettre, car elles expriment avant tout le néant de connaissance et de

vision, donc la cécité complète où l'âme se trouve plongée (1); mais elles

posent en même temps un problème, car si l'extase est aveugle, on se

demande ce qui peut subsister de positif dans une telle expérience et si

même le terme d'expérience conserve assez de sens pour qu'on puisse

l'appliquer à un pareil cas.

C'est qu'il reste encore une faculté de l'âme lorsque toutes les facultés

de connaître sont franchies, et que l'extrême pointe de l'âme se trouve

au delà de l'extrême pointe de la pensée. Ce qui va le plus loin dans

l'exploration de l'être, c'est l'amour, car alors que notre faculté de

connaître ne peut poursuivre l'Être jusqu'à le voir, notre amour peut

le poursuivre en tant que Bien jusqu'à le toucher et en jouir. L'expé

rience de Dieu telle que l'éprouve le mystique est exclusivement affec

tive : ibi non intrat intellectus sed affectus (2), et une expérience de cet

ordre est possible précisément parce que, selon la formule de Guillaume

de Saint-Thierry, reprise par saint Bonaventure : amor plus se extendit

quam visio. On ne peut voir et connaître qu'un objet pleinement saisi

par l'âme, on peut aimer parfaitement et immédiatement un objet que

l'on ne fait que toucher. Or, le mystique se trouve ici en présence d'une

question de fait et le problème qu'il résout s'impose à sa pensée comme

une véritable expérience dont il lui faut découvrir l'interprétation. Il

existe, et le mystique le sait pour les avoir personnellement éprouvés (3),

firme en rien la solidité de la Ihèse. Saint Paul n'était pas en extase, il était en état de

rapt; état absolument exceptionnel et qui ne se produit que chez ceux « qui speciaUtate

privilegii stalum Tiatorum supergrediuntur ». L'exception confirme la règle; celui que Dieu

élève au rapt n'est plus un homme, c'est un bienheureux, et cela justement parce que la

notion d'une vision humaine de Dieu est contradictoire. Sur la différence entre l'extase et

le rapt, In Hezaim., III, 30, t. V, p. 348.

(1) « Ibi intellectus caligat, quia non polest investigare, quia transcendit omnem poten-

tiam investigativam », In Hexaim., XX, 11, t. V, p. 427. * Caliginem igitur, non clarita-

tem », Itinerarium, VII, 6; éd. min., p. 347.

(2) In Hexatm., II, 32, t. V, p. 342. Pour ce qui suit, II Sent., 23, 2, 3, ad 4">, t. 11,

p. 545-548.

(3) On a fait observer que, par un profond sentiment d'humilité, saint Bonaventure s'est

déclaré ignorant de la vie extatique « inexpertum me recognosco », So/iloquium, II, 15;

éd. min., p. 111. Mais le Soliloquium est un dialogue entre deux personnages, l'Homme

et l'Ame. C'est l'Homme qui se reconnaît dépourvu de cette expérience; l'Ame reconnaît

au contraire plus loin qu'elle a parcouru au début de sa « conversion » les deux pre

mières étapes de l'extase, l'admistio et la circumspcctio, et si elle se plaint de n'avoir pu

franchir alors le dernier pas, elle ne dit nullement qu'elle n'y ait pas réussi dans lu

suite, op. cit., II, 17; éd. min., p. 114-115.
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des états affectifs qui consistent en joies pures, absolument dépouillées

de tout état représentatif, aussi bien idées qu'images, et qui, par con

séquent, ne s'expliquent par aucune des causes que l'expérience

normale permet d'assigner à nos sentiments. Ces joies intenses, mais

aveugles, il faut nécessairement ou les traiter comme des faits et leur

assigner une cause, ou se contenter de les constater sans les expliquer.

Or, si l'on ne veut pas renoncer, en vertu d'une exception arbitraire, à

faire usage du principe de causalité pour expliquer ces faits comme on

explique tous les autres, il faut nécessairement admettre que l'objet

lui-même est la cause immédiate des joies perçues par le mystique.

Toute cause médiate se trouve en effet écartée, dès lors que nul objet

n'est plus perçu, imaginé ni pensé; or, bien que la connaissance se

taise ou, mieux encore, parce que la connaissance se tait, cette joie

immense est éprouvée; elle ne peut pas naître de rien, puisque rien ne

naît de rien; elle ne peut pas naître d'une représentation, puisqu'il n'y

a plus de représentation; elle naît donc nécessairement de l'objet lui-

même, sans que rien ne vienne s'interposer entre elle et lui. Ainsi

l'extase est l'étreinte dans les ténèbres d'un bien dont la pensée

n'atteint pas l'être, et c'est le sens profond de la formule : l'amour

s'étend plus loin que le regard (1).

On comprend dès lors ce qu'il y a de positif sous les formules néga

tives par lesquelles saint Bonaventure définit l'union extatique et la

portée des métaphores dont il use pour la désigner. Considérée par

rapport à là connaissance intellectuelle, l'extase est une ignorance, et

comparée à la lumière qui nous permet de percevoir les objets, elle n'est

qu'obscurité; mais une réalité infinie se trouve cependant saisie au

milieu de ces ténèbres et à cause de cette ignorance même. C'est donc

une ignorance savante que le mystique conquiert et les ténèbres dans

lesquelles il passe sont des ténèbres illuminées (2), non pas en ce sens

que l'intelligence ou une représentation quelconque y jouent un rôle

quel qu'il soit, mais parce que nous ne disposons que de comparaisons

cognitives même pour signifier la saisie d'un objet qui ne nous est pas

connu. De même encore ce n'est qu'en un sens tout spécial que

(1) « In hoc autem transitu, si sit perfectus, oportct quod relinquantur omnes intellrc-

tuales operationes, et apex aflcctus lolus transferatur et transformetur in Deum », Itinera-

rium, VII, 4: éd. min., p. 346. « In anima enim sunt virtutes mullae apprehensivae : sen-

sitiva, imaginaliva, aeslimaliva, intcllectiva; el omnes oportet relinquerc, el in Tertice ett

■ i 11 i t io amons, et haec omnia Uansccndit. Unde patet quod non est tota beatitudo in Intel

lecliva », In Hexatm., II, 29, t. V, p. 341. « Iste amor transcendit omnem intellectam et

scientiam... Unde cum mens in illa unione conjuncta est Deo, dormit quodanunodo, et

quodammodo vigilat... Sola affecliva vigilat et silentium omnibus aliis potentiis imponit;

et tune homo alienatus est a sensibus et in eestasi posilus et audit arcana verba quae non

licet homini loqui, quia tantum sunt in affectu », lbid., 30.

(2) « Est ergo ibi caligo inaccessibilis, quae tamen illuminat mentes quae perdiderunl

investigationes curiosas », In Hexaim., XX, 11, t. V, p. 447. « Concedo tamen nihilominus

quod oculi aspectus in Deum figi polcsl, ita quod ad nihil aliud aspiciat; altamen non

perspiciet vel videbit ipsius lucis clarilatem, immo potius elevabitur in caliginem el ;u)

hanc cognitionem elevabitur per omnium ablationcm, sicut Dionysius dicit in libro de

Mytlica theologia (I, 2, et 11 et suiv.) et vocat istam cognitionem doctam ignorantiam ».

// Sent., 23, 2, 3, ad Cm, t. II, p. 516. Cf. Comment, in Joan., I, 43, t. VI, p. 206.
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saint Bonaventure définit l'extase une « connaissance » expérimentale

de Dieu (1), car il ne s'agit pas ici d'une connaissance proprement dite;

mais il reste cependant que l'extase est une expérience et que cette

expérience privée de science est grosse de toutes les connaissances qui

pourront ultérieurement s'en développer. De là les allusions bonaven-

turiennes à la science et à la lumière que l'extase recèle; de là aussi

un nouvel aspect de l'union mystique dont on ne saurait méconnaître

l'importance sans la défigurer.

Nous avons dit, en effet, que, passive, l'union extatique requiert le

sommeil de la pensée, et rien n'est plus vrai. Mais il ne faudrait pas se

représenter le passage dans l'extase comme si l'âme éteignait successi

vement les lumières de la connaissance pour laisser brûler la seule

flamme de l'amour. A mesure qu'elle assoupit ses facultés de connaître,

cette âme, que nous avons refusé de distinguer réellement de ses

facultés, se porte tout entière dans les opérations de plus en plus hautes

qui lui restent à accomplir, et lorsqu'elle parvient enfin à l'expérience

divine, ce n'est pas une âme moins des facultés accidentelles de con

naître qui s'y porte, c'est une âme avec toutes les énergies qu'elle

déployait précédemment dans l'ordre de la connaissance, bien qu'en

cet instant suprême elle ne connaisse plus. Les facultés de connaître se

taisent, mais elles se taisent parce que l'affectif leur impose silence :

soporat et quietat omnes potentias et silcntium impunit, et l'affectif, à

son tour, ne peut leur imposer silence que parce qu'il a tiré l'âme tout

entière vers lui et accaparé toutes ses énergies. Ainsi l'âme ne s'amoin

drit pas dans l'extase, elle se concentre, et c'est en se concentrant

qu'elle s'exhausse pour atteindre ce qu'il y a en elle de plus intime et

de plus haut : et tune in tali unione virtus animae in unum colligitur et

magis unita fit et intrat in suum intimum et per conséquens in summum

suum ascendit (2). Cette présence totale de l'âme au sommet d'elle-même

va nous permettre de comprendre comment la science peut découler

d'une expérience qui ne se représente pas son objet.

Remarquons d'abord, en effet, que si l'acte même par lequel l'âme

s'unit à Dieu est purement affectif, il n'est une extase et une union

divine que parce que la connaissance, aidée par la grâce, tend de tous

ses efforts vers Dieu. Au moment où elle y parvient et, en y parvenant,

cesse de connaître, elle achève un élan que la pensée n'a cessé d'orienter

depuis son point de départ (3). Il y a plus; l'expérience mystique n'est

(1) « Quarto modo dicitur sapieniia proprie, et sic nominat cognitionem Dei experimen.

lalem », 111 Sent., 35, un. 1, Concl., I. 111, p. 774. « Sapientia est cognitio causarum altis-

simarum et primarum, non tantum per modum cognitionis speculativae et intellectualis,

verum etiam saporativae et experimentalis », De per/ecl. eoangel., I, t. V, p. 120.

(g) In Hexaem., II, 31, t. V, p. 341; XII, 16, t. V, p. 387. Cf. t Hic autem modus ascen-

dendi tanto est vigorosior quanto vis ascendens est intimior », De tripliei via, III, 13; éd.

min., p. 42.

(3) C'est pourquoi lorsque saint Bonaventure parte non de l'union extatique prise à part,

mais du don de sagesse dont elle est le fruit suprême, il refuse de séparer les deux

moments : « Actus doni sapientiae partim est cognitivus et partim est aflectivus; ita quod

in cognitione inchoatur et in aifectione consummatur, secundum quod ipse guslus vel

saporatio est experimentalis boni et duleis cognitio », 111 Sent., 35, un., 1, Concl., t. III,
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pas seulement l'achèvement d'une montée conduite par la pensée, elle

est aussi une sorte de connaissance dans la mesure où la connaissance

est compatible avec l'absence de représentation. Peut-être n'est-ce pas

là quelque chose de radicalement incompréhensible pour nous; un sens

comme celui du goût, par exemple, nous confère assurément une con

naissance directe de son objet, et cependant ne s'accompagne d'aucune

représentation. C'est même, ici encore, parce que le contact est immé

diat entre le sens et l'objet que la représentation, impossible sans un

certain recul et une certaine distance, se trouve écartée. Aussi voyons-

nous saint Bonaventure employer constamment des métaphores gusta-

tives pour suggérer à l'imagination de l'inexpérimenté ce que peut être

l'expérience mystique : in amore Dei ipsi gustui conjuncta est cognitio;

optimus enim modus cognoscendi Deum est per experimentum dulce-

dinis. La notion d'expérience, à laquelle saint Bonaventure fait cons

tamment appel, nous invite donc à nous représenter l'extase comme

conservant et concentrant en soi, au moment même où elle l'oublie,

toute la connaissance qui l'a précédée, et comme aspirant ou absorbant

en soi, au moment même où elle touche son objet sans se le représenter,

toute la substance de ce qu'elle en connaîtra dans la suite. Il est donc

vrai de dire, selon saint Bonaventure, que l'acte propre du don de

Sagesse, à savoir l'extase, n'est nullement cognitif, mais purement

affectif, car une expérience sans pensée n'est pas une connaissance (1),

et il est également vrai d'affirmer que l'extase, dans laquelle nous ne

connaissons rien puisque nous ne pensons plus, inclut cependant en

soi une connaissance, puisqu'elle est une expérience. De là cette certi

tude à peu près infaillible avec laquelle elle se dirige et se fixe sur son

objet; de là aussi l'élargissement de la connaissance spéculative que

l'extase confère à l'intelligence (2) et dont nous avons déjà signalé

qu'elle permet aux simples et aux ignorants de confondre la fausse

p. 774. Pour la formule suivante, Ibid., ad 5m, p. 775. Voir ces métaphores gustaliyes dans

Soliloquium, III, 13; éd. min., p. 132 : « Caelestem duleedinem contemplando degustare. »

De même : « Si tam nobilis est odor, quam duleis est tuae duleedinis sapor! Si Untae

virtutis est modica degustatio, quantum jucunditatis babet fcliz inebriatio! » Ibid., II, 8.

p. 116. Les métaphores tactiles empruntées pour la plupart au Cantique des cantiquee

s'Inspirent de la même préoccupation : « Amplexus, oscula, etc. » Le goût n'est une

expérience immédiate que parce qu'il est un toucher.

(1) << Videtur ergo quod actus doni sapientiae omnino se teneat ex parte aDectionis et

nullatenus ex parte coguitionis », 111 Sent., 35, un. 1, fund. 5, et Concl., fin., t. III, P- 773.

C'est pourquoi il peut y avoir excès de science, mais non excès de sagesse, « quia exces-

sus in experimento divinae duleedinis potius est laudabilis quam vituperabilis ».

(2) « Ad illud quod objicitur, quod habitua spectans ad cognitionem praecedit habitum

qui spectat ad affectionem; dicendum quod illud est verum de habitibus pure affeclms, qui

indigent alio regulante, sicut patet in pietale et fortiludine; hoc autem non babet locum in

babitu sapientiae, quoniam ipsa habet intra se eognitionem experienliae, quae adeo diri-

git et allicit, quod circa usum illius doni vix aut nunquam habet error accidere. Et prop-

ter hoc dicit quaedam Glossa, quod donum sapientiae donum intellectua babet dingere,

quod ideo dictum est, quia cognitio experimentalis de divina suavitate amplificat eognitio

nem speculatiTam de divina veritate; secreta enim Dei amicis et familiaribus consueverunt

revelari », 111 Sent., 34, 1, 2, 2, ad 2">, t. II, p. 748. Les raisons éternelles restent pie-

sentes, mais au lieu d'agir sur l'âme comme « objectum movens » agissent comraf

a objectum quietans », De scientia Christi, III, ad 2», t. V, p. 24.
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science des philosophes. Toutes les prérogatives que nous avons

reconnues à l'extatique viennent de là; puisqu'elle s'est trouvée

recueillie et concentrée dans son extrême pointe, l'âme se retrouve

transfigurée tout entière lorsqu'elle se détend et retombe dans la multi

plicité de ses opérations cognitives. Les facultés de connaître n'ont pas

participé à l'extase, mais c'est parce que l'Ame qui les exerce s'y était

concentrée tout entière qu'elle les avait réduites au silence; concevrait-

on qu'elle puisse les exercer désormais comme si jamais elle n'était

entrée en contact avec l'intelligible pur qui est Dieu?

Nous avons dit tout ce qu'il est possible de dire touchant le point le

plus élevé que puisse atteindre ici-bas l'âme humaine. Que si Dieu fait

plus encore et soulève par le rapt le contemplatif, comme il semble

l'avoir fait pour saint Paul et peut-être même pour saint François, c'est

que pour un instant cette âme n'est plus de ce monde; elle appartient

au règne des bienheureux (1). Et, en effet, l'extase nous conduit dès cette

vie au seuil même de la béatitude; elle est donc aussi ce qui nous per

met le plus aisément de nous la préfigurer (2). Remarquons toutefois

que l'extase est littéralement un avant-goût de la béatitude et que, pré

cisément parce qu'elle est un goût, elle n'en est pas une image. C'est

donc à l'extase qu'il faut recourir pour pressentir le bonheur éternel,

mais c'est à l'intelligence illuminée par la foi et confortée par l'extase

elle-même qu'il faut revenir si l'on veut se la représenter.

La béatitude marque, en effet, le point terminal de la route que doit

parcourir ici-bas la pensée philosophique, et de même que nous avons

défini l'émanation, l'exemplarisme et l'illumination en nous conformant

aux exigences de la perfection divine, de même nous devons nous régler

encore sur elle pour décrire l'achèvement et la consommation (3). Or la

joie de l'extase, qui nous apparaît actuellement presque inaccessible,

apparaît au contraire comme misérablement déficiente, lorsqu'on la

compare aux exigences absolues de notre nature. L'âme humaine, et

nous l'avons déjà marqué, est d'une nature telle qu'un objet infini est

seul capable de la satisfaire; les connaissances qu'elle peut accumuler

durant cette vie, si nombreuses soient-elles, ne sauraient donc la rem

plir, et l'extase qui les couronne, si complète soit-elle, ne saurait les

achever, puisqu'elle n'est possible que si l'âme renonce à la con

naissance. L'idéal de la connaissance humaine demeure donc au delà de

l'union mystique elle-même; l'illuminé aspire encore à la découverte

d'un objet qui contienne en soi tous les connaissables et par lequel tous

les autres lui soient connus. De plus, l'extase la plus parfaite laisse

après elle une inquiétude et une soif nouvelle. Comment être sûr que

l'objet saisi par elle est bien le terme au delà duquel il n'y a plus rien

si l'on ne voit pas cet objet? Et comment ne pas être torturé du désir de

(1) Cf. plus haut, p. 370, note 8.

(2) « ... de inlolligentia vero ad saptentiam sive notitiam excessivam, quae nie in Tia

incipit, sed consummatur in gloria sempiterna », Breviloquium, V, 6; éd. min., p. 186.

Cf. Soliloquium, IV, I, 4; éd. min., p. 138.

(3) Breviloquium, VII, 7, 2; éd. min., p. 277-278; I Sent., 1, 3, 2, Concl., t. I, p. 40-41;

f Sent., I, 2, un., Concl., ad Quia ergo [rui., t. I, p. 30.
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le voir lorsqu'on se souvient des joies indicibles que son union nous

apporte? La conjonction totale de l'âme à Dieu ne peut donc s'effectuer

ici-bas, mais elle doit s'effectuer ailleurs, si du moins l'œuvre divine

n'est pas condamnée à demeurer inachevée, et elle s'accomplira en une

jouissance de Dieu où la connaissance acquise par l'intelligence rendra

possibles et complètes les joies de la volonté.

La description d'un tel état doit inclure toutes les conditions requises

pour que les exigences de l'âme soient satisfaites et toutes les condi

tions requises pour que le corps s'adapte à la perfection de l'âme qui lui

reste unie. Or l'hypothèse, d'apparence extravagante, que nous avions

précédemment envisagée, vient de se réaliser : la montagne nous a

donné la force de la porter, et comme elle est d'une masse infinie nous

la portons avec une aisance parfaite. La pensée a trouvé l'objet qui lui

est proportionné, la remplit et la satisfait en comblant sa capacité.

Devons-nous en conclure que l'âme béatifiée ne voit plus que lui à

partir du moment où elle a la joie de le percevoir? En aucune façon.

Voyant Dieu face à face, l'âme le voit tel qu'il est, et de même qu'il

pense toutes ses participations possibles ou actuelles en se pensant, elle

voit en lui tous les êtres finis qui lui sont ordonnés; si l'âme ne voyait

que Dieu précisément en tant que tel, elle ne le verrait pas tel

qu'il est. ,

Imitons donc par l'imagination ce que peut être une telle connais

sance. Elle doit être hiérarchique, puisque c'est la loi universelle des

illuminations, et nous en suivrons fidèlement la structure en nous

élevant vers son sommet à partir de son degré le plus infime. La con

templation du bienheureux inclut d'abord les objets qui lui sont

inférieurs. Il voit au-dessous de soi les réprouvés qui souffrent des

peines éternelles et, s'il ne se réjouit pas de ce que les autres souffrent,

il se réjouit du moins de savoir que les ennemis de Dieu sont vaincus,

d'avoir lui-même évité ces tourments lamentables et d'être purifié des

crimes qui auraient pu l'y condamner. Comment le sentiment d'avoir

échappé à la mort ne doublerait-il pas sa joie de vivre (1)? A côté de lui

s'ordonnent tous les chœurs des bienheureux. Il perçoit leur joie et

cette joie se répercute dans son âme. Ce n'est pas d'une impression

confuse qu'il s'agit ici, car chacun des bienheureux dans le ciel connaît

individuellement chacun des autres, et comme il connaît et partage la

joie de chacun d'eux, sa propre joie se multiplie indéfiniment en pro

portion de la multitude innombrable des élus (2). Au-dessus de lui,

enfin, se tient Dieu lui-même, qu'il découvre dans un acte de contem

plation dont la méditation mystique de l'Étre et du Bien peut nous

suggérer quelque ombre, mais que nous ne pouvons concevoir sous sa

forme parfaite ni par conséquent expliquer. Tout ce que nous pouvons

en dire est que cette vue de Dieu impliquera en soi la science totale;

il) « Re vera lune puto quod de morte transisse ad vilam vitae duplicat gaudium »,

Soliloquium, IV, 2, 0, éd. min., p. 139.

(2) Soliloquium, IV, 3, 13; éd. min., p. 145-146,' et IV, 5, 27, p. 166 : « Si socielas el

amicitia, ibi est Bealorum societas et omnium una voluntas ». Breciloguium, VU, 7, *;

éd. min., p. 284.
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alors la contemplation de Platon, la philosophie d'Aristote, l'astronomie

de Ptolémée et toutes les connaissances de ce genre nous sembleront

vanité et folie, car notre science tout entière n'est qu'une minime

parcelle de ce que nous ignorons (1).

Le corps, inséparable compagnon de l'âme, sera naturellement associé

à sa gloire, mais transfiguré pour s'adapter à sa nouvelle situation.

Nous disons, en effet, qu'il existe en l'âme un désir naturel du corps

même lorsqu'elle en est momentanément séparée; mais ce désir n'est

pas le désir de retomber vers lui, c'est celui de l'exalter jusqu'à elle.

Jamais l'âme ne pourrait désirer d'être réunie à son corps .même

glorieux, si ce corps devait la détourner de la contemplation divine (2).

Nous devons donc supposer qu'il sera tel alors qu'il devra être pour

respecter intégralement les exigences de cette contemplation. Uni

désormais à un intellect éclairé par la vision de la lumière divine, il se

trouvera lui-même transmué par la clarté de cette lumière; pour

s'adapter à une âme rendue totalement spirituelle par l'amour de Dieu,

il se spiritualisera en se subtilisant; parce que le bienheureux sera

devenu impassible dans la possession définitive de son bien, le corps ne

subira plus aucune action ni de l'extérieur ni même de l'intérieur, et

comme, enfin, la pensée béatifiée tendra vers Dieu d'un mouvement

infiniment prompt, le corps qui la sert sera doué d'une agilité parfaite.

Ainsi le corps de l'homme sera devenu conforme à son âme comme son

âme elle-même sera devenue conforme à Dieu (3).

Reste enfin à déterminer par quelle partie d'elle-même l'âme béatifiée

s'attachera le plus intimement à Dieu. La connaissance face à face que

la gloire céleste ajoute à l'union extatique de la volonté humaine

a-t-elle pour effet de rendre cette union plus parfaite ou de s'y substi

tuer? En l'absence d'une expérience directe de cet état sublime,

saint Bonaventure le décrit selon les exigences de sa propre philosophie.

Or cette philosophie tend tout entière vers l'union à Dieu; cette union

lui apparaît sous la forme d'une jouissance, puisqu'elle se nomme

béatifique, et toute jouissance relève essentiellement à ses yeux de la

volonté; il lui faudra donc nécessairement admettre qu'au ciel comme

sur terre l'acte le plus parfait de l'âme humaine sera un acte de volonté.

Sans doute, et tout ce que nous venons d'exposer le prouve, le bonheur

des élus se trouvera préparé et fondé par leur connaissance immédiate

de l'essence divine; sans doute même la complaisance de l'âme béatifiée

dans l'objet dont elle jouira plongera ses racines dans la vision qu'elle

en aura et dont elle sera inséparable (4); mais il n'en reste pas moins

certain que jouir c'est se délecter et adhérer à un objet dans un acte

d'amour; or, aimer c'est vouloir; c'est donc bien finalement par sa

(1) Soliloquium, IV, 5, 24, éd. min., p. 160.

(2) Soliloquium, IV, 5, 21; éd. min., p. 150-157; Breoiloquium, VII, 7, 4; éd. min.,

p. 279-280.

(3) Breoiloquium, VII, 7, 4; éd. min., p. 279-280.

(4) « Ad illud : visio est Iota merces; dicendum quod illud non dicitur proprie, sed per

concomitantiam, quia visio et complacentia in qua est perfecta ratio fruitionis insepara-

biliter se habent », I Sent., 1, 2, un., ad 3m, t. I, p. S7.
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volonté que l'âme béatifiée adhérera définitivement à Dieu. Et tout ce

que nous savons de la béatitude éternelle confirme cette conclusion. La

paix parfaite, dont celle de l'extase n'est qu'une participation momen

tanée, ne peut être acquise que par l'obtention de notre fin; or il n'y a

de paix et de fin que pour une volonté; c'est donc elle qui nous mettra

en possession de notre ultime objet (1). La charité parfaite est l'acte par

lequel nous tiendrons ce que notre imparfaite charité poursuit dès ici-

bas; or, la charité relève de la volonté; c'est donc bien la volonté qui

se saisira plus tard de Dieu (2). Volonté toute pénétrée de lumière;

rendue certaine, fixe, impassible, par la certitude même de la vision qui

nous manque; mais volonté dont l'acte est la fin dernière vers laquelle

s'ordonne l'univers créé, le corps qui sert l'âme, la connaissance que

l'âme conquiert, la grâce qui la soutient et qui la guide, l'extase qui,

dès ici-bas, la soulève et qui, seule, s'empare de l'objet par delà les

actes de la pensée qui le contemple. En situant dans la joie d'un amour

partagé la béatitude éternelle, la philosophie de saint Bonaventure

aboutit au point où son élan premier la portait tout entière; il ne lui

suffit pas de voir, il faut qu'elle touche et qu'elle prenne; au ciel comme

sur terre toute joie suppose et prouve la possession de son objet.

(1) l Sent., 1, 2, un., Concl., et fund. 1-3, t. I, p. 85-87. Cf. IV Sent., 49, 1, 5, Concl.

(2) II Sent., 38, 1, 2, ad 4m, t. II, p. 885.



CHAPITRE XV

L'esprit de saint Bonaventure.

Nous avons suivi jusqu'à son terme la voie sur laquelle saint Bona

venture engageait la pensée philosophique et il semble, en arrivant à

la fin promise, que nous ayons beaucoup moins cheminé en ligne droite

que tourné autour d'un centre mystérieux, dont c'eût été notre tâche

essentielle de déterminer exactement le point qu'il occupe et de nous y

installer. De là ce qu'il y a de retours en arrière chaque fois que la

pensée de saint Bonaventure avance, et de coups de sonde dans l'avenir

chaque fois qu'elle marque le gain qu'elle vient de réaliser. Pour des

raisons d'analogie profonde, et d'abord à cause de l'augustinisme qui

les sous-tend l'une et l'autre, la méthode de saint Bonaventure est étroi

tement apparentée à celle de Pascal. Il peut expliquer plusieurs fois la

même chose en suivant un ordre différent, et chacun de ces ordres est

légitime, parce que la pensée se déplace autour du centre dont le lieu

sera d'autant plus certain que les recoupements qui le fixent auront été

plus nombreux et pris d'origines plus éloignées. t L'ordre, dira Pascal,

consiste principalement à la digression sur chaque point qu'on rapporte

à la fin pour la montrer toujours (1). » Cet ordre du cœur, avec tout ce

qu'il comportent d'imprévisible, est aussi celui de saint Bonaventure.

On peut dégager par abstraction, pour les besoins de l'exposition

doctrinale, une ligne régulière de questions, mais ce serait concevoir

l'idée la plus fausse de sa pensée que de considérer un p<jint quelconque

de cette ligne comme isolable, en fait ou en droit, d'aucun des autres..

Chacune des idées que nous avons disposées entre un avant et un après

était en réalité lourde de souvenirs et grosse de prévisions, recueillant

en soi son passé et riche déjà de son avenir. Toutes les idées, sauf

une, celle du centre, par rapport à laquelle toutes les autres se situent

et se définissent. Dégager l'esprit de saint Bonaventure de la doctrine

qui l'exprime ne peut donc pas consister à la résumer en une formule,

ni à définir la route idéale que parcourt sa pensée, car elle est en droit

de parcourir des routes en nombre indéfini et ne saurait par conséquent

tenir dans une formule; ce ne peut être que montrer la fin vers laquelle

(1) B. Pascal, Pemêet, éd. L. Brunschvicg; éd. min., p. 461.
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tendaient toutes les digressions et qui seule peut leur conférer une

véritable unité.

Mais montrer cette fin ne suffit pas encore. Ce serait trahir la pensée

de saint Bonaventure que de croire ou de faire croire que la détermi

nation abstraite et comme géométrique de ce point nous le fasse con

naître tel qu'il exige d'être connu. La philosophie n'a pas pour fin de

nous apprendre à déterminer le centre des choses comme on détermine

le centre d'une circonférence, en dessinant les lignes qui doivent le

traverser; elle a bien plutôt pour fin de nous assurer la possession de

ce centre, en nous conférant l'habitude de le découvrir pour nous

tourner vers lui quel que soit le point où nous nous trouvions, et l'apti

tude à rejoindre n'importe quel point à partir de ce centre une fois que

nous nous y serons établis. La Sagesse, en son acception la plus haute,

est l'inébranlable occupation du centre des choses par l'âme purifiée,

mais la philosophie, en son acception légitime, est la science des routes

qui conduisent à la Sagesse et l'entraînement qui permet à l'âme de les

parcourir. Plus que celui d'aucune philosophie, l'esprit de celle-là exige

d'être non seulement décrit, mais encore accepté, voulu et obéi pour

être véritablement connu. Celui qui sait le mieux comment on monte

au sommet de l'AJverne n'est pas celui qui sait décrire par cœur tous

les itinéraires qui nous y conduisent, mais celui qui choisit l'un d'eux

et s'y engage avec la ferme résolution de le parcourir jusqu'au bout.

Plus on se rapprochera des dispositions intérieures que saint Bonaven

ture requiert de son lecteur, mieux on comprendra le sens des formules

dont il use et la raison d'être des voies qu'il choisit.

Mais on peut ajouter que pour qui réengendrerait en soi ces disposi

tions sous leur forme parfaite, l'univers et l'âme s'ordonneraient immé

diatement en un système totalement unifié. Commençons par le centre,

qui est le Christ (1); nous constaterons aussitôt qu'il devient possible de

rejoindre toute chose à partir de lui et de revenir vers lui à partir de

toute chose. L'être ne peut se concevoir que comme être par soi ou être

par autrui; l'être par autrui se réduit à l'être par soi, et l'être par soi,

puisqu'il contient par définition toutes les conditions requises pour être,

doit nécessaireinnet être de soi, conforme à soi et en vue de soi: en

d'autres termes, l'être par soi ne peut se suffire à soi-même sans être

en même temps sa propre cause originelle, sa propre cause exemplaire

et sa propre cause finale. Or il est clair qu'au sein d'une telle substance

l'origine tient lieu de principe, l'exemplaire tient lieu de moyen, la

cause finale, ainsi que son nom même l'indique, tient lieu de fin; et

comme il apparaît en même temps que le Père est le principe et le

Saint-Esprit la fin, il faut nécessairement que le Fils soit le moyen.

Ainsi le Père fonde l'origine, le Saint-Esprit achève et le Fils repré

sente, et c'est parce qu'il est la vérité éternelle, principe d'être en même

temps que de connaître, que nous trouvons à notre tour devant nous de

(1) « Secundo docet («cii., Spiritus sanclus) ubi decet incipere : quia a medio, quod «l

Christus; quod medium, si negligalur, nihil babetur », In Hexaim., I, 1, t. V, p. SW.

« Incipiendum esl a medio, quod est Christus... Unde ab illo incipiendum necessario, si

quis vult venire ad sapientiam christianam », Ibid., 10, p. 330.



l'esprit de saint bonaventure • 381

l'intelligible à connaître et une règle immuable pour le juger. Moyen

de Dieu, moyen des choses, moyen de la connaissance, le Verbe est

donc le point où doit se tenir le métaphysicien, et si nous avons situé

l'exemplarisme au centre de la métaphysique, c'est parce que l'Exem

plaire occupe lui-même comme le centre de Dieu (1).

Plaçons-nous maintenant dans la position du physicien qui définit les

principes de la nature plutôt que les règles en vertu desquelles nous la

jugeons. Comme le cœur est le centre du microç/isme, la source d'où

les esprits vitaux se répandent dans le corps par les artères et les

esprits animaux par les veines; comme le soleil est le centre du macro-

cosme, la source de la chaleur et de toutes les générations qui s'effec

tuent dans le monde, de même le Verbe est devenu le centre de l'univers

en se faisant chair et en habitant parmi nous. Ce qu'il est dans l'Incar

nation, il l'est encore dans sa Passion, car c'est lui qui restaure l'œuvre

de création détruite par la faute de l'homme. Nous savons qu'il est aussi

le milieu par où l'âme rejoint Dieu dans l'extase de cette vie, et le

théologien pourrait montrer sans peine qu'il est encore le moyen de la

béatification éternelle : Agnus in medio aquarum est Filius Dei, Filins

dico, qui est media persona a qua omnis beatituda (2). Or, d'avoir choisi

une fois pour toutes un tel centre de référence et de n'en jamais

admettre d'autre, c'est ce qui ne peut manquer d'influencer profondé

ment, non seulement l'économie générale d'une telle doctrine, mais

encore ses moindres détails; on cesse de la comprendre dès qu'on se

laisse aller à l'oublier.

En définissant la place qu'il occupe par rapport à un centre qui lui

permet de connaître l'origine dont il vient et la fin vers laquelle il va,

l'homme constate en effet qu'il a une histoire. Sa vie est un passage

entre un commencement et une conclusion, certitude capitale et dont

le retentissement sur ses autres certitudes est tel qu'elle les transfor

mera complètement. Non seulement la vie de l'homme a une histoire,

mais l'univers entier a une histoire; et cette fois encore, celui qui le

sait comprend vite qu'il ne pourra plus jamais penser comme s'il ne

le savait pas. On ne peut pas raisonner sur un univers dont les révolu

tions sidérales sont comptées, dont chacune correspond à des événe

ments voulus par Dieu et choisis par la Providence, comme on raison

nerait sur un univers dont les essences seraient exactement ce qu'elles

sont même s'il avait existé de toute éternité. Et voici que pour rendre

l'oubli d'un tel fait plus impossibleencore, cette histoire nous apparaît

comme un drame dans lequel nous sommes engagés et dont, après des

péripéties plus ou moins nombreuses, la conclusion doit être notre

béatitude ou notre malheur pour l'éternité.

Dès que l'âme a pris conscience de cette vérité redoutable, non seu-

(1) In Hexaim., I, 12 14; spécialement, 14 : « Islud est medium personarum necessario,

quia si persona est, quae producit et non producitur, et persona quae producitur et non

producit, necessario est media quae producitur et producit. Haec est ergo verilas sola

mente perceplibills, in qua addiscunt Angeli, Prophetae, philosophi vera quae dicunt »,

t. V, p. 331-332.

(2) In Hexaem., I, 38, t. V, p. 335.
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lement elle ne peut plus l'oublier, mais elle ne peut plus rien penser

que par rapport à elle; ses connaissances, ses sentiments, ses volontés

se trouvent éclairés d'une lumière tragique; le chrétien \oit un destin

qui se décide .où l'aristotélicien ne voyait qu'une curiosité qui se

satisfait. Saint Bonaventure, pour sa part, est profondément pénétré de

ce sentiment tragique et c'est ce qui confère à sa doctrine son caractère

tendu, aux expressions dont il use le sentiment poignant qu'elles

expriment. Il pense parce que c'est pour lui un problème de vie ou de

mort éternelle que de savoir ce qu'il faut penser, il tremble d'imaginer

seulement qu'il pourrait par distraction lui arriver de penser à autre

chose; il est rempli d'angoisse en voyant que presque personne n'y

songe et que l'œuvre créée par un Dieu, réparée par le sang d'un Dieu,

se défait chaque jour comme si tout ce qui peut choisir entre le néant

et l'être choisissait par un* aveuglement insensé le parti du néant. La

pensée doit donc être un instrument de salut et rien autre; qu'elle

mette le Christ au centre de notre histoire comme il est au centre de

l'histoire universelle, elle n'oubliera jamais qu'un chrétien ne peut rien

penser comme il le penserait s'il n'était pas chrétien (1).

Considérons l'idée même de la philosophie. Elle ne commencerait

pas sans le Christ, car c'est lui qui en est l'objet; et elle ne s'achèverait

pas sans le Christ, car c'est lui qui en est la fin. Elle a donc le choix

entre se condamner systématiquement à l'erreur ou tenir compte des

faits dont elle est désormais informée. Le philosophe chrétien sait

d'abord que ses facultés de connaître n'ont pas un coefficient de valeur

propre et que, par conséquent, les évidences lui seront plus ou moins

aisément accessibles selon le point de perfection où lui-même se trou

vera. La pensée pense, en effet, plus ou moins bien, selon que l'Ame

qui l'exerce s'est d'abord plus ou moins complètement purifiée de ses

souillures, et l'on ne saurait traiter un argument tel que la preuve ansel-

iuienne de l'existence de Dieu par l'idée de parfait comme si son accep

tation ne dépendait que de la définition des termes qui le composent

ou de leur compréhension par une intelligence quelconque. L'homme

ne comprend que ce qu'il mérite de comprendre, et le même argument

qui semble sophistique à une pensée matérialisée pourra sembler

évident au contraire à cette même pensée dépouillée, purifiée et tournée

vers Dieu.

Pour une raison du même ordre le philosophe chrétien ne considérera

pas que l'expression des phénomènes de la nature, et surtout de leurs

conditions métaphysiques, puisse demeurer à ses yeux ce qu'elle serait

s'il ignorait Dieu. De deux conclusions possibles, dont l'une attribue

plus à la nature ou au libre arbitre et moins à Dieu, et dont l'autre

attribue plus à Dieu au contraire, en retirant quelque chose à la nature

ou au libre arbitre, c'est toujours la deuxième qu'il choisira pourvu

seulement qu'elle ne supprime ni le libre arbitre ni la nature (2). Mieux

(1) Parce que, même lorsque le chrétien s'accorde sur le contenu matériel d'une terii»

avec un infidèle, il voit dans celle vérité son fondement transcendant que l'infidèle ignore

et qu'il attache plus de priï à la connaissance de ce fondement qu'a celle de cette vérllé.

(2) « Hoc enim piarum mentium est ut nihil sibi tribuant, sed loluni gratiae Del... Linde
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vaudrait encore pour lui se tromper par humilité que de risquer un

péché d'orgueil, car s'il est sans inconvénient d'être injuste à l'égard de

soi-même, c'est un crime au contraire que d'être injuste à l'égard de

Dieu.

On ne peut songer aux répercussions d'un tel principe dans une

doctrine comme celle de saint Bonaventure sans les voir bientôt se mul

tiplier au point de retentir presque partout. Attribuere quod est Dei

creaturae periculosum est. Lorsqu'on y réfléchit, voilà pourquoi le

monde ne pouvait pas être éternel, ni les substances angéliques

dépourvues de matière, ni la forme tirée de la matière sans raisons

séminales préexistantes, ni la connaissance humaine complètement

fondée sans l'illumination dont elle tient nécessité et certitude, ni la

philosophie menée à bien sans la lumière de la foi, ni la vertu conquise

sans le secours de la grâce, ni la nature achevée enfin sans les concours

immédiats et spéciaux que Dieu lui fournit. Le conservatisme doctrinal

de saint Bonaventure et son inquiétude en présence du péril que font

courir à la foi les novateurs en matière philosophique ou religieuse ne

sont que la manifestation la plus générale de cette tendance fondamen

tale : on ne peut situer Dieu au centre de la pensée sans tenir compte

de sa présence chaque fois que l'on pense, et l'âme chrétienne ne juge

des choses qu'en fonction de Dieu.

Représentons-nous en effet ce que peut être une telle âme lorsqu'elle

a réalisé complètement sa propre définition. Pleine du sentiment de la

misère intellectuelle et morale qui la travaille, elle a compris la véritable

cause de son état le jour où l'Écriture lui a révélé l'histoire de sa chute.

Elle sait désormais qu'il n'y a plus rien en elle de sain, que la tâche de

sa vie entière consistera donc nécessairement à se guérir d'une maladie,

à se laver de la souillure qui l'infecte et qui, en l'infectant, contamine

l'univers entier. De là cette discipline réparatrice de la vie chrétienne

sous sa forme la plus parfaite, la pauvreté franciscaine nourricière de

la pensée, avec l'éradication des passions, l'unification intérieure et

son couronnement par l'extase qui l'achève. La faute n'est pas annulée,

mais une discipline vigilante dont les heureux effets stabilisent pro

gressivement l'âme humaine dans sa perfection reconquise maintient

en elle et dans les choses l'ordre divin qui vient d'être restauré par le

concours de la grâce et de la liberté.

Puisque l'homme voyageur se trouve séparé du Dieu qu'il doit avoir

quantumcumque aliquis det gratiae Dei, a pietate non recedit, etiamsi mulla tribuendo

gratiae Dei aliquid subtrahat potestati naturae vel libero arbitrio. Cum vero aliquid

gratiae subtrahilur et naturae tribuitur quod est gratiae, ibi potest periculum intervenire.

Et propterea, cum Ula positio quae ponit graliam creatam et increatam plus gratiae Dei

tribuat quam alia, et majorent ponat in natura nostra indigentiam, bine est quod pietaU

et bumilitali magis est consona et propterea magia secura. Esto enim quod esset falsa,

quia tamen a pietate et humilitate non declinat, tenere ipsam non est nisi bonum et

tutum », Il Sent., 26, un., 2, Concl., t. II, p. 635. — Même remarque à propos de la com

position hylémorphique chez les anges : « Minus est periculosum dicere, quod angelus su

compositus, etiamsi verum non sit, quam quod ait simples : quia hoc ego attribuo angelo,

nolens ei attribuere quod ad Deum solum aestimo pertinere, et hoc propter reverenUam

Dei », In Bexatm., IV, 12, t. V, p. 351.
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pour récompense, sa pensée, même parfaite, ne saurait atteindre la

vision face à face qui la fixerait sur son objet. De là ce mouvement

incessant qui l'entraîne d'un objet à l'autre sans que jamais elle

réussisse ni ne tente même sérieusement de s'arrêter. Mais une pensée

condamnée à se mouvoir peut du moins régler son mouvement et fixer

une fois pour toutes les objets sur lesquels il lui convient de se poser.

Telle nous est précisément apparue l'âme chrétienne en son état de

perfection Hiérarchisée, tendue et ordonnée vers Dieu, elle circule

selon le rythme personnel qui la caractérise, entre le contact extatique

de son amour avec Dieu et la contemplation intellectuelle de Dieu dans

les miroirs extérieurs ou intérieurs qui le reflètent. Trop rarement, i

son gré, et pour quelques instants trop courts, elle touche son bien;

mais elle ne s'en détache que chargée de désirs nouveaux et d'énergies

nouvelles qui l'incitent à le chercher encore et à le retrouver. Saint

Bonaventure voit l'âme illuminée par la grâce tourner majestueusement,

comme un soleil qui ne peut jamais fixer en un même point sa lumière

et qui ne s'arrête jamais, mais qui cependant suit une course réglée,

comme si les douze demeures du ciel qu'il traverse étaient les seuls

lieux qui fussent dignes de son passage. Une pensée mal disciplinée se

laisse entraîner vers des directions incoordonnées par un mouvement

qui ne la conduit nulle part; la pensée hiérarchisée tourne au contraire

autour de Dieu; elle a fixé pour toujours les constellations spirituelles

qui constituent son zodiaque, et, les ayant fixées, elle passe continuelle

ment de l'une de ses demeures dans l'autre, sans jamais sortir de la

ceinture lumineuse qu'elles définissent. Que sont ces signes célestes?

Nous les connaissons déjà, car ce sont inévitablement les mêmes objets

sur lesquels, avec saint Bonaventure, nous avons fait porter l'effort de

notre réflexion philospphique, plus quelques autres encore sur lesquels

la réflexion rationnelle n'a presque aucune prise, mais qu'une âme illu

minée par la grâce trouve profit à contempler : la considération des

êtres corporels, puis la considération des substances spirituelles; celle

des sciences conçues par l'intelligence; celle des vertus morales, puis

des lois instituées par Dieu; des grâces divines qui hiérarchisent

l'âme; des jugements irrépréhensibles de Dieu; de ses miséricordes

aussi qui sont, elles, incompréhensibles; des mérites qui seront récom

pensés; des récompenses qui les couronneront; de la suite des temps

révélée par l'Écriture et de l'ordre que l'âme y découvre; des raisons

éternelles, enfin, qui terminent en Dieu cette contemplation et la

rejoignent au premier signe du zodiaque mental : les êtres dont ces

exemplaires sont les modèles (1). Ainsi, toujours mobile sur la voie

qu'elle s'est assignée, l'âme contemplative se trouve toujours dans l'un

quelconque de ces signes sans jamais s'arrêter dans aucun.

Or il va de soi qu'une telle transformation de la pensée suppose une

(1) t Et quia in bac vila non possumus stare in uno, ideo anima habet duodecim mate-

rias sicut duodecim lumina, circa quae semper movealur in quodam circulo, sicut sol per-

currit duodecim constellaliones, scilicet per duodecim signa, et nunquam exit... In ht»

dehet contemplativa anima versari semper in aliquo islorum luminum, sicut sol semper

est in aliquo signo », In Ueiatm., XXII, 40, t. V, p. «3. Cf. Uni., VI, 19, p. 363-
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transformation corrélative de l'univers. La science naturelle prétend lui

donner son véritable sens en multipliant à l'infini les faits qu'elle prend

en considération et les théories qui les expliquent; la philosophie chré

tienne lui donne au contraire son véritable sens en le faisant servir à

sa véritable fin, qui est de manifester Dieu à l'homme et de conduire

l'homme vers Dieu. Pour qui ne perd pas de vue la béatitude finale, ce

monde ne peut pas avoir d'autre raison d'être que de nous en faire

goûter les prémices. Saint Bonaventure n'a cessé d'insinuer cette pensée

sous toutes les formes possibles; mais il en a trouvé l'expression la plus

frappante dans sa familiarité franciscaine, le jour où il a défini la tâche

de l'homme comme l'organisation de notre exil terrestre en une sorte

de faubourg du royaume des Cieux, pour y savourer chaque jour

d'avance quelque chose de la béatitude éternelle : Si haec caelestia

gaudia jugiter in mente teneres, de hoc exilio quoddam suburbium

caelestis regni construeres, in quo illam aeternam dulcedinem quotidie

spiritualiter praelibando degustares (1). Que l'on accorde son sens plein

à une telle formule, que l'on suppose une pensée infiniment souple et

subtile employée tout entière à la réaliser, on en verra sortir naturelle

ment l'univers analogique de saint Bonaventure avec ses correspon

dances et ses proportions fondées dans les essences mêmes des choses,

pénétré de part en part et conforté par l'influence de la lumière, cet

analogue le plus noble de l'esprit dans le monde des corps. Qu'il

s'agisse de l'âme ou des choses, toutes les doctrines que nous avons

successivement examinées nous apparaissent donc comme issues d'une

seule et même préoccupation fondamentale : les créatures sont ce

qu'elles doivent être en elles-mêmes, dans la mesure exacte où elles

sont ce qu'elles doivent être pour Dieu.

Peut-être, d'ailleurs, est-ce également la raison profonde pour laquelle

la doctrine de saint Bonaventure est demeurée parfois inaperçue des

historiens les mieux informés. Un fait aussi fréquent ne peut pas être

purement accidentel et il se pourrait même que la cause en fût profi

table à méditer. Toutes les grandes doctrines philosophiques sont for

tement systématisées, mais elles sont néanmoins le plus souvent formées

d'une série de fragments articulés dont chacun conserve une significa

tion propre lorsqu'on le considère à part. On peut avoir l'impression

de comprendre Comte en ne connaissant que la Philosophie positive;

Kant, en ne connaissant que la Critique de la raison pure; Descartes,

en ne lisant que ses Méditations métaphysiques; saint Thomas d'Aquin,

en étudiant sa philosophie indépendamment de sa théologie; et, sans

doute, chacune de ces connaissances est incomplète par quelque

endroit, mais le seul fait que l'illusion soit possible ou même qu'un

historien se croie autorisé à choisir ce qui lui semble le plus intéressant

dans le système qu'il étudie, prouve que les fragments de l'œuvre mutilée

conservent un intérêt et une signification.

Il en va tout autrement dans une doctrine telle que celle de

saint Bonaventure : la systématisation y est telle que la notion même

(1) Soliloquium, IV, 1; éd. min., p. 138.

S. Bonaventure. 25
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de fragment en arrive à ne plus avoir aucun sens. On ne peut qu'aper

cevoir dans son entier l'économie générale de la doctrine ou n'en rien

voir, et il n'y a pas lieu d'espérer qu'un historien se trouve conduit par

l'intelligence d'un de ses fragments à désirer l'intelligence du reste, car

les fragments n'en sont pas intelligibles, poussant comme ils font leurs

prolongements dans tout le reste du système et traversés qu'ils sont à

leur tour par les ramifications que tout le système tend vers eux. C'est

pourquoi la déconvenue guette inévitablement les historiens qui cher

cheront, par exemple, ce que saint Bonaventure a pensé des preuves de

l'existence de Dieu; ou bien encore ce que saint Bonaventure a pensé

des rapports de la raison et de la foi; car le sens vrai de l'argument de

saint Anselme n'apparaît dans une telle doctrine qu'au seuil de l'extase

et la critique de l'aristotélisme averrolste ne trouve son fondement

véritable qu'au moment où se découvre à nous la commune racine de

l'avarice et de la curiosité, cette avarice de la pensée, dans la concu

piscence et le vouloir pour soi du péché originel. Si paradoxale que

puisse sembler une telle assertion, nous estimons donc que c'est

l'extrême unification de la doctrine qui la fait si aisément apparaître

comme incomplète et mal coordonnée; il est plus économique de nier

successivement la systématisation des détails que de penser chacun

d'eux en fonction du système tout entier.

Ce qui est vrai de la doctrine prise en elle-même est également vrai

de la place qu'elle occupe dans l'histoire de la pensée philosophique

au xiii6 siècle. N'apercevant pas la logique intérieure de la doctrine, on

ne pouvait guère imaginer qu'elle y eût joué un rôle véritablement actif,

ni, par conséquent, occupé une place que l'histoire fût tenue de prendre

en considération. D'excellents historiens en arrivent donc naturellement

à cette conséquence, à la fois logique et extraordinaire, de passer

saint Bonaventure sous silence en retraçant le mouvement des idées au

xiii" siècle, ou de ne voir que passivité, incapacité de construire et de

tendre à l'unité par l'effort de ses principes dans l'augustinisme

médiéval dont elle est la plus complète expression (1). Impuissance et

anarchie, tel serait le bilan surprenant de l'effort intellectuel auquel

nous devons le Breviloquium, VItinerarium et VHexaimeron, c'est-à-

dire trois œuvres dont la densité et la forte structure retiennent

1) On trouvera l'expression de cet état d'esprit dans les articles du 1*. Mandonnel sur

saint Thomas d'Aquin : « Thomas dut, pendant ce premier séjour parisien, pressentir sur

tout l'instabilité doctrinale dans laquelle se tenaient autour de lui les meilleurs esprils. La

pensée de saint Augustin, qui constituait la mise dé fonds scientifique de l'époque, poussée

par le menu dans les directions les plus diverses, faisait de la science philosophique e*

Ihéologique un chantier de construction désordonné... », Sain! Thomas d'Aquin. Le dis

ciple d'Albert le Grand, Revue des Jeunes, X, 2, 1920, p. 159-160. « Puissance de destruc

tion d'un côté et, de l'autre, impuissance à construire... D'autre part, le néo-platonisme

traditionnel montrait de plus en plus son inconsistance. Incapable de tenir tête à des dot

trines aussi solidement constituées que celles d'Aristote, il se traînait dans le vague des

formules et l'a-peu-prés des théories. Impuissant à tendre à l'unité par l'effort de ses pnn

cipes et celui de ses propres partisans, il tombait progressivement en lambeaux, désagrège

p:ir l'action inéluctable du stagirite », Paria ef les grandes latte» doctrinalet (1269-1273 .

Ifcid., X, 5, 1920, p. 524 525. « ... une passivité stérile comme celle des néo-platomsants... »,

p. 526.



l'esprit de saint bonaventure 387

d'autant plus la pensée qu'elle les approfondit davantage; un malen

tendu de cette nature est trop grave pour que l'on ne s'efforce pas de

le dissiper.

Il se pourrait, en effet, qu'une certaine conception de la philosophie

en général et de la philosophie scolastique en particulier fût à l'origine

des jugements portés sur l'augustinisme médiéval. Envisagée du point

de vue rationaliste de la philosophie moderne, la doctrine de saint Bona-

venture apparaît, en effet, comme la plus médiévale des philosophies

du moyen âge, et elle l'est à bien des égards. Nul penseur du xni° siècle

ne s'est plus systématiquement efforcé de réduire les sciences à la théo

logie et de les mettre entièrement à son service; et personne mieux que

lui n'a pris au pied de la lettre le mot d'ordre confié par les papes à

l'Université de Paris : theologia imperat aliis ut domina et Mae sibi ut

famulae obsequuntur (1). Envisagée du point de vue de la philosophie

thomiste elle-même, la doctrine de saint Bonaventure apparaît comme

disqualifiée pour une raison analogue. Il est certain que le thomisme

était moderne dès le jour de sa naissance; il l'était en ce sens que,

s'installant délibérément sur le terrain commun de la raison humaine,

il faisait profession de dénouer les problèmes philosophiques par des

méthodes communes à tous. En acceptant VOrganon d'Aristote comme

critérium du vrai et du faux en matière philosophique, Albert le Grand

et sJiint Thomas permettaient aux théologiens chrétiens de commu

niquer, en tant que philosophes, avec tous ceux qui n'étaient que

philosophes. Entre un thomiste de l'Université de Paris, de Naples ou

de Cologne, et un Arabe, un juif ou un averrolste, la conversation

devenait possible; ce qui était preuve pour l'un était preuve pour l'autre

et, en fait, de nombreuses doctrines leur appartenaient en commun à

titre de doctrines rationnellement démontrés (2). Situons, au contraire,

la doctrine de saint Bonaventure par rapport à ces philosophes : elle

n'existe littéralement pas en tant que philosophie. Refusant d'accepter

le terrain commun de la pure raison, elle s'exclut de la communion des

intellects simplement humains. On n'y entre que par un acte de foi (3);

elle a donc nécessairement contre elle et ceux qui refusent de le faire

et ceux qui le fjont, mais qui le font pour sauver leur âme et non pour

philosopher. Si philosophie égale raison pure, il n'y a pas de philosophie

bonaventurienne et, de ce point de vue, il n'est que juste de la traiter

exactement comme si elle n'existait pas.

Mais il faut du moins se rendre compte qu'il s'agit là d'un point de

vue dogmatique et ne pas le choisir comme point de vue historique; le

jugement de valeur doit suivre la définition des faits, il ne doit pas s'y

substituer. Or, on remarquera d'abord que l'historien ne peut pas

accepter l'interprétation purement négative des faits que le philosophe

(1) Voir E. Gilson, Éludes de philosophie médiévale, Strasbourg, 1921, p. 44 49.

(2) E. Gilson, Op. cit. La signification historique du Thomisme, p. 95 et suiv.

(3) Faut-il rappeler qu'elle n'est pas pour autant un fîdéisme? Le fidéisme substitue i"

foi à la raison dont il nie l'efficacité (cf. Vacant, Etudes sur les constitutions du Concile

du Vatican, p. 286 et Document VU, p. 609), alors que l'augustinisme demande le secours

de la foi pour le bon usage de la raison comme raison.
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lui propose. Dire que saint Bonaventure a confondu la philosophie

avec la théologie peut signifier deux choses bien différentes. En un

premier sens, nettement péjoratif, cela signifie qu'il n'a pas su

distinguer les deux disciplines. On se le représenterait dès lors comme

ayant oublié de poser cette distinction fondamentale et comme néces

sairement condamné, par là-même, à ne plus jamais savoir exactement

dans la suite où il en était (1). Or, en fait, nous savons exactement quelle

fut l'attitude de saint Bonaventure sur ce point; ou bien on veut établir

la distinction formelle qui sépare la philosophie de la théologie, et

alors la philosophie devient simplement une collection de vérités

mélangées d'erreurs inventée par l'esprit humain; ou bien on veut

conserver un sens positif au terme philosophie, et alors il faut renoncer

pratiquement à la distinguer de la théologie, pour en faire l'étude de la

nature selon les principes que la révélation suggère à la raison. Mais,

en même temps que nous reconnaissons le fait, la formule même que

nous en donnons nous invite à réfléchir sur l'interprétation première

que l'histoire nous en offre. Si la confusion règne dans la pensée de

saint Bonaventure, c'est d'une confusion d'un genre très particulier

qu'il s'agit. Car en un certain sens, ainsi que nous l'avons montré, on

a raison de dire qu'il existe une distinction formelle entre la philosophie

et la théologie dans cette doctrine (2), mais après l'avoir posée comme

(1) Les expressions dont use le P. Mandonnet suggèrent cette interprétation négative :

k Absence d'une distinction formelle entre le domaine de la philosophie et de la théologie,

c'est-à-dire entre l'ordre des vérités rationnelles et celui des vérités révélées », Siger de

Brabant (Les philosophes belges, t. VI), Louvain, 1911, p. 55. Contre M. de Wulf, qui con

teste qu'une doctrine telle que l'absence de distinction formelle entre les domaines de la

philosophie et de la théologie fut augustinienne ni même, d'une façon générale, scolas-

tique, le P. Mandonnet répond : c L'absence de distinction dont j'ai parté n'est pas une

doctrine, mais une absence de doctrine », Ibid., p. 55, note 1. L'attitude du P. Mandonnet

à l'égard des augusliniens se trouve clairement expliquée dans le texte même. Il nie, avec

pleine raison d'ailleurs, que l'on puisse reprocher aux thomistes de n'avoir pas su aborder

l'examen des problèmes scientifiques indépendamment du dogme et, par conséquent, que

l'on ait le droit d'exclure leur philosophie de l'histoire de cette science; mais il accorde

que cette accusation « a un fondement réel chez les théologiens augusliniens » (p. s<V-

Nous sommes d'accord avec M. de Wulf pour admettre que saint Bonaventure distingue

formellement philosophie et théologie et avec le P. Mandonnet pour admettre qu'il ne

reconnaît pas la légitimité d'une philosophie autonome. Distinguons, comme saint Bona

venture lui-même, l'esse du bene esse. Nous n'accorderions pas à M. de Wulf, au

contraire, que sa définition des rapports de la théologie et de la philosophie dans la

scolastique pût s'appliquer à saint Bonaventure. « La distinction des deux sciences,

hautement proclamée, entraîne leur indépendance et l'autonomie de leurs éléments spéci-

ficateurs », Histoire de la philosophie médiévale, 4« éd., 1912, p. 324. Car l'autonomie de

leurs éléments spécificateurs ne légitime pas leur indépendance. Mais nous différons

également du P. Mandonnet en ce que, pour les raisons que nous avons indiquées, nous

n'acceptons pas le sens négatif qu'il donne au terme « confusion ». Quant à la c demi-

justification » de l'exclusion des doctrines de ce genre par les historiens de la philasopfne

dont il nous parte, nous avons l'impression que, pour les fortes raisons que lui-même

développe (p. 55, note 2), il ne faudrait pas le presser beaucoup pour lui en faire aban

donner la dernière moitié. Rappelons, d'ailleurs, qu'on doit au P. Mandonnet la

première description de l'augustinisme médiéval et presque la première constatation de

son existence.

(2) E. Gilson, Eludes de philosophie médiévale. La signification historique du Tho

misme, p. 95-124. Cf. La philosophie au mopen Age, Paris, Payot, 1922, t. II, p. »-12 et

33-34.
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réelle, saint Bonaventure la nie comme illégitime. Ce n'est donc pas

d'une confusion négative, ni d'une simple absence de distinction,

c'est de la condamnation positive de cette distinction qu'il s'agit.

Saint Bonaventure ne l'a pas ignorée; il l'a vue et il n'en a pas voulu;

nous devons donc modifier les termes dans lesquels on pose

habituellement la question.

Si l'on adopte en effet la première des deux hypothèses que nous

envisageons, l'historien n'a pas l'embarras du choix; il se trouve en

présence de théologiens qui n'ont même pas su ce que peut être la

philosophie, et tous les philosophes qu'il consulte sont d'accord pour la

négliger; les rationalistes ne sont pas d'accord avec les thomistes, en ce

qu'ils veulent réduire tout le contenu de la connaissance humaine à

celui de la raison, mais il sont d'accord avec les thomistes pour réduire

en principe tout le contenu de la philosophie à celui- de la raison (1);

n'étant pas une philosophie, la doctrine de saint Bonaventure n'a pas à

prendre place dans l'histoire de la philosophie. Mais, si l'on adopte la

deuxième interprétation que nous proposions, le problème se complique,

parce que deux conceptions différentes de la philosophie se font, jour et

que deux espèces de doctrines bien différentes peuvent y revendiquer

leur place. Saint Bonaventure ne peut plus être considéré comme

oubliant par mégarde l'existence de la philosophie. Il sait qu'elle

existe. Mais il constate que ce qui la vicie, en tant précisément que

philosophie, c'est sa prétention d'exister à part. La niant comme

discipline autonome, il l'affirme comme discipline hétéronome, la

recueille, l'intègre à un organisme de notions et d'influences surna

turelles qui la transfigurent et, par là-même, la conduisent jusqu'à son

heureux achèvement. Dès lors, ce n'est plus d'une suppression, mais

d'une transmutation des valeurs philosophiques qu'il s'agit ici, et la

seule raison qui pourrait autoriser l'historien à considérer la tentative

de saint Bonaventure comme nulle et non avenue serait la constatation

de son échec. Si, en fait, la négation de la philosophie séparée, au sens

où l'entendait Albert le Grand, avait stérilisé la pensée philosophique,

l'histoire n'aurait qu'à en prendre acte; elle noterait que l'intégration

consciente et expressément voulue de la philosophie à la théologie a

déterminé l'impuissance à construire ces systèmes cohérents où la

multiplicité des faits donnés dans l'expérience se trouve réduite à

l'unité. Ep est-il véritablement ainsi en ce qui concerne saint Bonaven

ture, c'est la question qu'il nous reste à poser.

Pour s'en rendre compte par une méthode strictement historique, ce

n'est pas en fonction d'une conception de la philosophie différente de

(1) Certains thomistes s'expriment d'ailleurs parfois d'une manière plus absolue que

saint Thomas lui-même, qui fait beaucoup plus large confiance à la raison que ne lait

saint Bonaventure, mais non pas une confiance absolue. Voir Cont. Geniet, I, 5; sans la

foi : « Remaneret igitur humanum genus, si sola rationis via ad Deum cognoscendum

pateret, in maximis ignorantiae tenebris, quum Dei cognitio, quae bomines maxime per-

fectos et bonos facit noonisi quibusdam paucis, et his paucis etiam post temporis longitu-

dinem proveniret. s Saint Bonaventure déclare seulement : sans la foi, aucune raison n'y

arriverait jamais; la nuance suffit à changer totalement l'aspect des deux philosophies.

bien que ni l'une ni l'autre ne consente à se passer ni de la raison ni de la foi.
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lu sienne qu'il convient de la juger, mais en fonction du courant

idéologique dont sa doctrine représente le parfait épanouissement. Afin

de rendre plus clair le sens de notre raisonnement, nous opposerions

volontiers deux interprétations différentes de l'évolution philosophique

au xiii* siècle. L'une, que l'on peut considérer comme classique, adopte

la perspective thomiste sur les événements : un xni* siècle commençant

avec la tradition augustinienne, menacé par l'invasion de l'averroUme

et réagissant avec Albert le Grand contre cette invasion en assimilant

toute la vérité du système d'Aristote. La thèse de l'anarchie augusti

nienne en résulte nécessairement puisque, par hypothèse, si l'augus-

tinisme avait suffi, le thomisme n'aurait pas eu de raison d'exister.

L'autre, que nous aimerions substituer à la première, supposerait que

la scolastique du xiii0 siècle eut deux sommets et que le puissant mou

vement qui souleva la pensée chrétienne dressa deux pics, sans préju

dice des soulèvements secondaires qui forment autour d'eux une double

chaîne : l'un, né d'une poussée dont les origines sont lointaines,

correspond à la doctrine de saint Bonaventure; l'autre, d'inspiration en

apparence au moins toute nouvelle, atteint son sommet avec le système

de saint Thomas d'Aquin. Nous avons dit ailleurs quelle nous semble

avoir été la signification historique du deuxième; nous aimerions, à la

lumière des recherches qui précèdent, insister aujourd'hui sur la

signification historique du premier.

L'argument dont on use communément pour reléguer saint Bonaven

ture hors des frontières de l'histoire de la philosophie consiste à le

qualifier de mystique; c'est précisément l'argument auquel nous nous

proposons de recourir pour l'y réintégrer. Oui, saint Bonaventure est

essentiellement un mystique; mais c'est en même temps un philosophe

parce qu'il a conçu le projet de systématiser le savoir et les choses eu

fonction de la mystique; et c'est même un grand philosophe parce que,

comme tous les grands philosophes, il a conduit jusqu'au bout l'expé

rience qu'il tentait sur une idée. Si le sentiment mystique doit être

considéré comme une partie intégrante de la nature humaine, le contenu

des philosophies du mysticisme pourra bien évoluer parce que notre

représentation de l'univers évolue, mais jamais aucune doctrine ne

mettra en plus complète évidence les expériences de l'âme qui sont les

sources éternelles de la mystique, ni ne se fera plus compréhensive ou

plus systématiquement organisée que celle de saint Bonaventure en vue

de leur rendre justice. Et si, chose plus évidente encore, le mysticisme

forme une partie intégrante de la vie chrétienne, on ne pourra jamais

citer de synthèse doctrinale où les aspirations de la mystique chrétienne

reçoivent une plus abondante satisfaction. On peut trouver qu'il y a

trop de mystique chez saint Bonaventure, on ne jugera jamais qu'il n'y

en ait pas assez, car le sentiment mystique y envahit tout; mais, en

envahissant tout, il systématise tout, et c'est ce qui confère à cette

doctrine une telle richesse dans une telle unité.

Comparons en effet la doctrine de saint Bonaventure à celle du plus

grand mystique médiéval qui l'ait précédé, saint Bernard. Dante, qui

ne se trompait guère sur les personnages qu'il choisissait, n'a pas hésité
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à incarner en lui la forme de vie chrétienne la plus haute qu'il lui fût

possible de concevoir.

Nul choix ne pouvait, en effet, se mieux justifier que celui de

saint Bernard comme guide vers les sommets de la vie spirituelle, car il

n'est pas seulement un mystique, il est le mystique à l'état pur, sans

trace de philosophie. Sa volonté d'extase ne se satisfait qu'en niant tout

le reste et qu'en supprimant successivement tous les aspects de la

nature ou toutes les manifestations de la vie. De là son prodigieux

ascétisme qui le conduit à ces deux principes : en ce qui concerne le

sommeil, ne pas passer la nuit entière sans dormir; en ce qui concerne

la nourriture, se forcer à manger malgré le dégoût qu'il éprouvait pour

les aliments. De là encore l'ascétisme de la pensée qu'il conduisait

parallèlement à celui du corps. Refréner la curiosité, c'était pour lui

amortir les sens de manière que les excitations extérieures ne pro

voquent plus de sensations ou que les sensations, si elles venaient à se

produire, ne laissent aucune trace dans la mémoire et finissent par ne

plus être perçues (1). Et, de fait, il ne savait pas même comment était

faite la chapelle où il se rendait tous les jours. La curiosité de l'intelli

gence n'était pas moins sévèrement disciplinée que celle des sens. Et il

ne faut pas entendre par là simplement que l'étude des sciences pour

elles-mêmes lui semble inutile, mais que certain usage du (ides quaerens

intellectum n'était pas toujours sans lui causer quelque inquiétude. Son

hostilité acharnée contre Abélard n'a pas d'autre raison que les efforts

d'Abélard pour interpréter le dogme; il l'accuse de vouloir supprimer

la foi simplement parce qu'Abélard cherche à la comprendre dans la

mesure où elle est compréhensible; c'est lui qui a fait d'Abélard un

rationaliste, au sens moderne du mot, et on l'a cru (2). C'est pourquoi la

mystique de saint Bernard se développe tout entière sur une seule

ligne. Dépouillée, nue, purement intérieure et psychologique, elle a

quelque chose de classique au sens français du mot. L'analyse psycho

logique de notre misère intérieure, la connaissance de nous-mêmes;

l'ascèse morale qui nous fait gravir les degrés de l'humilité et descendre

les degrés correspondants de l'orgueil; la voie des méditations qui nous

conduisent de l'amour de nous-mêmes à l'amour de Dieu pour nous,

puis à l'amour de Dieu pour lui et pour nous, et enfin à l'amour de Dieu

pour lui-même; l'ascension du désir vers l'extase par la considération

de la Providence, la terreur du jugement et la certitude de la miséri

corde divine; quelques pages prenantes enfin sur les joies de cette

expérience indescriptible qui seule donne son vrai sens à notre vie, tel

est, à peu de chose près, l'essentiel de cette mystique toute en intensité

(1) S. Bernardi cita Alano tcripta, IV, 16.

(2) « Petrus Abaelardus Christianae fidei meritum evacuare nititur, dum totum quod

Deus est, humana ratione arbitratur se posse comprenendere... », Epittola, 190, 10, eo.

Mabillon, t. I, p. 82. « Nihil Tidet per speculum et in aenigmate, sed iacie ad faclem

omnia intuetur », Eputola, 192, 12, t. I, p. 82. Ce que saint Bernard pense de la science

par rapport à la mystique est clairement exposé dans les Sermonet in Cantica Canticorum,

term. 36 et 87, éd. citée, t. III, p. 64-67. Il recommande le bon usage des sciences : term

XXXVI, 2, et XXXVII, 2, mais le désir de substituer l'intelligence a la foi, la non accep

tation du mystère comme tel, équivalent au refus de l'état dans lequel Dieu nous a placés.
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et en profondeur. Saint Bernard va droit à son but et ne s'embarrasse

jamais d'aucune considération accessoire. Il n'appelle pas la nature

à son aide, il l'exclut au contraire de son champ d'exploration et ferme

systématiquement les yeux sur la beauté du monde sensible; sa

mystique a des murs aussi nus qu'une chapelle des Bénédictins de

Clteaux. Il ne s'inquiète pas de savoir si la connaissance humaine se

fait par voie d'abstraction comme l'enseigne Abélard avec Aristote, ou

par voie d'illumination comme l'enseigne saint Augustin. Aucun

système, aucune élaboration doctrinale, rien qu'une vie intérieure et sa

formule, voilà ce qu'apportait saint Bernard, et comme la mystique

consiste beaucoup moins à parier qu'à faire, on conçoit que Dante l'ait

choisi comme guide vers le suprême sommet (1).

Entre saint Bernard et saint Bonaventure un immense travail de déve

loppement a transformé la pensée médiévale. Non seulement les dis

ciples de saint Bernard, comme Guillaume de Saint-Thierry ou Isaac

Stella, ont poursuivi la description et approfondi l'analyse de la vie

mystique, mais encore des penseurs comme Hugues et Richard de

Saint-Victor ont construit des œuvres qui dépassent en ampleur et en

solidité tout ce que le moyen âge occidental avait jusqu'alors produit.

Ce sont déjà de véritables Sommes d'inspiration mystique, et ce sont

aussi des sources immédiates de la synthèse bonaventurienne que le De

sacramentis ou le De Trinitate. Entre elles et saint Bonaventure

viennent encore s'interposer la Somme et l'enseignement d'Alexandre

de Haies, dont le texte enfin restitué va permettre d'étudier en détail

l'influence exercée par la pensée du maître sur celle du disciple. De

telles œuvres témoignent amplement, et elles témoigneront de plus en

plus irréfutablement à mesure qu'elles auront été mieux étudiées, de

l'intense vitalité que manifeste la pensée chrétienne vers la fin du

xii° siècle et le début du xiii0. Bien loin de nous apparaître comme un

chantier désordonné occupé par des équipes d'ouvriers anarchiques et

impuissants à construire, elle nous apparaît comme résolument engagée,

dès l'époque des victorins, dans la voie qui conduit à saint Bonaventure.

D'inspiration essentiellement théologique, elle utilise, sans fausse honte,

la terminologie ou même la doctrine d'Aristote, mais sous la condition

expresse que jamais aucun de ses principes constitutifs ne viendra se

substituer à ceux de l'augustinisme dans l'édifice légué par la tradition.

Mieux la doctrine d'Aristote sera connue, plus ces emprunts se feront

nombreux; ceux de saint Bonaventure sont continuels et la distinction

de l'acte et de la puissance ou la théorie des quatre genres de causes,

pour ne prendre que deux exemples entre cent, lui fournissent le cadre

de très nombreux développements; il les utilisera même dans l'inter

prétation des paroles de saint François. Mais il n'en reste pas moins

vrai que, jusqu'à la réforme thomiste, un même mouvement régulier "de

la pensée chrétienne engendre des œuvres de plus en plus vastes,

animées d'un esprit augustinien, et dont cependant la structure systé-

(1) Ajoutons que, dans la Divine Comédie, c'est la Vierge qui joue le rôle de médiateur

suprême entre la connaissance et l'extase et que saint Bernard était un intercesseur toul

désigné auprès d'elle.
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matique est d'une nouveauté remarquable lorsqu'on les compare aux

essais profonds, mais fragmentaires, de saint Augustin lui-même. Ne

pas voir la continuité de ce progrès au cours des années qui précèdent

le triomphe de la synthèse thomiste, c'est raisonner comme s'il n'y

avait rien eu entre la Theologia christiana d'Abélard et l'œuvre d'Albert

le Grand ou de saint Thomas d'Aquin.

Or il est permis de considérer que la synthèse bonaventurienne

marque un moment capital de ce progrès. La synthèse thomiste clôt

par une brusque péripétie la crise aristotélicienne, et. le succès qu'elle

a remporté nous laisse à distance l'impression d'avoir supprimé l'au-

gustinisme médiéval; mais, à mesure que les publications de textes se

poursuivent, on aperçoit de mieux en mieux derrière saint Bonaventure

toute une série de penseurs dont l'œuvre fut surtout de maintenir,

d'approfondir ou de développer les principes métaphysiques sur lesquels

s'était fondée sa doctrine. Mathieu d'Aquasparta, Jean Peckham,

Eustache d'Arras, Guillaume de la Mare, Gauthier de Bruges, Pierre-

Jean Olivi subissent à des degrés divers son influence et préparent les

nouvelles synthèses doctrinales du xrv» siècle, Scot en particulier, dont

on peut bien dire que l'interprétation est demeurée jusqu'à présent

lamentablement inexacte. L'œuvre entière de Raymond Lulle est com

plètement inintelligible si l'on fait abstraction du symbolisme de

saiut Bonaventure et de sa doctrine des illuminations intellectuelles et

morales. Par Jean Gerson cette influence doctrinale s'étend au domaine

de la spiritualité moderne; elle envahira désormais et occupera

pendant des siècles la conscience chrétienne et il ne serait pas absurde

de chercher si ce que l'on nomme aujourd'hui l'école française en

matière de spiritualité ne dériverait pas en partie de l'école franciscaine

d'esprit bonaventurien. L'histoire de l'influence exercée par la doctrine

de saint Bonaventure est actuellement impossible, mais le peu que l'on

en sait permet d'affirmer sans crainte d'erreur qu'elle fut d'une

remarquable fécondité.

L'illusion de perspective qui nous rend aujourd'hui si difficile de

discerner son influence, nous cache également ce que cette doctrine

apportait avec soi de véritablement définitif. A certains égards les prin

cipes sur lesquels elle se fondait pouvaient développer au cours des

temps toute une série de conséquences nouvelles, mais, si nous consi

dérons l'édifice même élevé par saint Bonaventure, il nous apparaît

comme quelque chose d'unique et d'achevé, l'aboutissement ultime

d'une tendance qui ne pourra jamais aller plus loin. Et, en ce sens, on

peut dire que, si le succès du thomisme paraît à distance avoir clos le

développement de l'augustinisme médiéval, c'est peut-être simplement

qu'après saint Bonaventure la synthèse mystique de l'augustinisme

médiéval n'était plus à construire, de même qu'après saint Thomas

d'Aquin lui-même, l'œuvre de l'aristotélisme chrétien n'avait plus à être

achevée. Ainsi que toutes les grandes doctrines l'une et l'autre appa

raissent comme des fins en soi lorsqu'on les prend en elles-mêmes et

comme des sources fécondes par rapport aux éléments nouveaux du

réel qu'elles demeurent capables d'assimiler. Or la philosophie de
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saint Bonaventure est une fin en soi, parce que la tendance profonde et

caractéristique de l'augustinisme médiéval était de faire passer au pre

mier plan, en lui subordonnant tout le reste, l'élément mystique de la

doctrine et que, pour la première fois avec saint Bonaventure, elle

venait de recevoir pleine satisfaction. Se soutenant et s'enrichissant

réciproquement, le désir de l'extase et la science des choses viennent

enfin de se développer en une vaste architecture, où prend place la

totalité de l'expérience humaine dont le philosophe avait lui-même

hérité : une doctrine de la connaissance, une théorie des principes

métaphysiques de la nature, une règle de l'action enfin, le tout pénétré,

soutenu, lié par une inspiration si parfaitement une, que la pensée s'y

élève des opérations les plus humbles des objets matériels aux effusions

les plus hautes de la grâce sans rencontrer jamais aucune solution de

continuité.

Et c'est sans doute là son tort le plus grave aux yeux de beaucoup de

nos contemporains. Une philosophie doit porter sur la nature, une

mystique ne peut porter que sur la grâce, elle n'intéresse donc, par

définition, que le théologien. Mais peut-être faudrait-il s'entendre

d'abord sur le sens du mot nature. On peut sans doute désigner par ce

terme l'ensemble des faits qui nous sont donnés, en supposant à priori

qu'ils contiennent en eux-mêmes la raison suffisante de leur être et de

leur interprétation. En pareil cas, la notion de transcendant ou de sur

naturel perd évidemment toute signification; mais on peut se demander

si elle n'entraîne pas dans son sort la notion de philosophie. Tout ce

qui est, est dans la nature et par conséquent naturel; qui, à condition que

l'idée, le désir et le besoin du surnaturel ne se trouvent pas eux-mêmes

comme implantés dans la nature; à condition que l'espérance même de ce

que l'on exclut ne soit pas inscrite dans la substance de ce dont on

l'exclut; à condition encore d'oublier, et de s'entraîner par une disci

pline spéciale à les oublier, ces problèmes qui renaissent toujours au

fond du cœur humain et que l'on s'interdit de poser au nom même du

donné dans lequel ils se posent. Tout se passe alors comme si l'homme

et les choses contenaient virtuellement en eux la raison suffisante de ce

qu'ils sont; un être peut toujours s'expliquer par un autre être et la

totalité de l'être s'expliquerait d'elle-même si elle pouvait nous être

donnée; le silence éternel des espaces infinis ne nous effraie plus;

nous sommes devenus sourds aux appels qui jaillissent parfois encore,

à l'improviste, du fond de l'âme humaine; il n'y a plus que du phy

sique et, par conséquent, tout ce qui est relève de la science seule;

l'élimination radicale du transcendant, c'est l'élimination de toute

métaphysique et par là même de toute connaissance qui appartiendrait

en propre à la philosophie.

Mais on pourrait cependant partir d'une autre hypothèse. La nature

serait alors définie comme l'ensemble du donné, sans en exclure à

priori les conditions qu'il requiert pour devenir intelligible. Ici com

mence proprement la métaphysique et, avec elle, le seul ordre de

spéculations qui permette d'assigner un contenu spécifique à la philoso

phie : elle est la science des conditions du donné qui ne nous sont pas
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elles-mêmes données. Mais c'est alors aussi que réapparaît inévitable

ment le transcendant suivi de près par le surnaturel. Ce transcendant,

qu'excluait par définition la formule du naturalisme pur, cesse d'être

une chose dont toute l'essence consiste à ne pouvoir faire partie

d'aucune expérience et son opposition à la nature n'est plus celle de

deux termes contradictoires; le surnaturel devient alors de l'expérience

différée comme la nature est une attente du surnaturel qui la pénètre et

doit la transfigurer un jour. Ce qui n'est pas donné le sera. On peut

même dire en un certain sens que, s'il n'est pas encore donné, sa place

du moins est marquée sous nos yeux en signes si clairs qu'un expéri-

mentalisme intégral n'aurait pas le droit de n'en pas tenir compte.

Mais, à partir de ce moment aussi, le surnaturel peut s'offrir sous un

double aspect à la réflexion philosophique. Ou bien on supposera que sa

présence latente ne fait que conserver et mouvoir les êtres dans leur

propre nature, de telle sorte qu'il reste possible de décrire à part leur

nature telle que la science la constate, et l'économie des influences

divines qui la soutiennent et lui permettent de subsister; c'est l'inter

prétation qu'en apporte saint Thomas d'Aquin. Ou bien on supposera

que le surnaturel parfait les êtres dans leur propre nature, en ce sens

qu'il les achève perpétuellement, les rend, les révèle à eux-mêmes, et

qu'il ne soit plus possible de les décrire en eux-mêmes sans recourir à

lui; c'est l'interprétation qu'en apporte saint Bonaventure. Et voilà

pourquoi, demeurant une philosophie, sa doctrine présente l'aspect que

nous lui connaissons et diffère des autres métaphysiques par ce qu'il y

a en elle de plus profond.

Si c'est en effet le transcendant et le surnaturel qui constitue le cœur

même du réel, et si le réel ne cesse de le clamer à nos oreilles par ses

multiples insuffisances, la tâche la plus haute de la métaphysique ne

saurait plus consister qu'à réintégrer dans l'économie de la nature tout

ce qu'elle requiert de surnaturel pour nous devenir intelligible. Comme

toutes les vraies philosophies, celle de saint Bonaventure part de

l'expérience; elle pousse ses racines jusqu'au plus intime de notre

misère et de la misère des choses, mais elle n'en prend pleinement

conscience que pour la nier; le remède est comme présupposé par le

mal, si du moins nous n'acceptons pas que l'univers soit incohérent et

le mal sans remède. Ainsi, la philosophie n'a le choix qu'entre

désespérer des choses et d'elle-même, ou chercher l'explication du

monde où elle est; mais elle ne peut opter pour ce dernier parti qu'en

assignant à son effort comme objet essentiel la découverte et la libé

ration du divin qu'implique la nature, et telle est précisément l'œuvre

que saint Bonaventure s'est proposé d'accomplir. Avec une logique

minutieuse et dont les exigences ne seront jamais dépassées, elle

développe sous nos yeux la philosophie complète de ce surnaturel hors

duquel la nature et l'homme demeureraient des énigmes indéchiffrables,

et c'est le titre de gloire qui ne lui sera point enlevé. Dans cette philo

sophie si puissante et si complexe, la science se nourrit de la charité

qu'elle éclaire; Paris ne détruit pas Assise et Assise ne renie point

Paris. Mais si la sombre plainte de Jacopone de Todi devient ici sans



396 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

objet, c'est que, descendu de sa chaire magistrale, le docteur est allé

méditer sur l'Alverne. Sur ce sommet, non sur les pentes de la

montagne Sainte-Geneviève, il a désiré de suivre dans son vol le

Séraphin aux six ailes, et si c'est bien à l'Université de Paris qu'il doit

sa science, c'est à l'âme de saint François qu'il a demandé son

inspiration.

La doctrine de saint Bonaventure marque donc à nos yeux le point

culminant de la mystique spéculative et constitue la synthèse la plus

complète qu'elle ait jamais réalisée. Dès lors, on comprendra sans peine

qu'elle ne soit jamais rigoureusement comparable en aucun de ses points

à la doctrine de saint Thomas d'Aquin. Sans doute, nier leur accord

fondamental serait absurde; ce sont deux philosophies chrétiennes et

chaque menace contre la foi les trouve unies pour faire front contre

elle. S'agit-il du panthéisme? L'une et l'autre enseignent la création

ex nihilo et maintiennent une distance infinie entre l'être par soi et

l'être participé. S'agit-il de I'ontologisme? L'une et l'autre nient for

mellement que Dieu puisse être vu par la pensée humaine dès cette vie,

à plus forte raison nous en refusent-elles cette connaissance habituelle

que I'ontologisme nous accordait. S'agit-il du fldéisme? L'une et l'autre

lui opposent l'effort le plus complet de l'intelligence pour prouver Dieu

et pour interpréter les données de la foi. S'agit-il du rationalisme?.

L'une et l'autre coordonnent l'effort de l'intelligence à l'acte de foi et

maintiennent l'influence bienfaisante de l'habitus de la foi sur les

opérations de l'intelligence. Accord profond, indestructible, proclamé

par la tradition qui l'a soumis à l'épreuve des siècles et que personne

d'ailleurs, même au temps des pires luttes doctrinales, n'a jamais

contesté. Mais si ces deux philosophies sont également chrétiennes, en

ce qu'elles satisfont également aux exigences des données de la foi,

elles n'en restent pas moins deux philosophies. Et c'est sans doute

pourquoi dès 1588 Sixte V proclamait, et en 1879 Léon XIII rappelait,

qu'ils furent deux à construire la synthèse de la pensée scolastique au

moyen âge et qu'aujourd'hui encore ils restent deux à la représenter;

deux nourritures et deux lumières : duae olivae et duo candelabra in

domo Dei lucentia. Les tentatives auxquelles se livrent parfois leurs

interprètes pour transformer en une identité de contenu l'accord fonda

mental que nous avons marqué entre les deux systèmes, peuvent donc

être considérées d'avance comme inutiles et vaines dès leur principe;

car il est clair que si ces deux doctrines sont organisées selon deux

préoccupations initiales différentes, elles n'envisageront jamais sous le

même aspect les mêmes problèmes, et que par conséquent l'une ne

répondra jamais à la question précise que l'autre se sera posée. La

philosophie de saint Thomas et celle de saint Bonaventure se

complètent comme les deux interprétations les plus universelles du

christianisme, et c'est parce qu'elles se complètent qu'elles ne peuvent

ni s'exclure ni colncider.



BIBLIOGRAPHIE

I. — Œuvres de saint Bonaventure

S. Bonaventurae, Opera omnia... edita studio et cura P. P. Collegii

S. Bonaventurae... anecdotis aucta, prolegomenis, scholiis notisque

illustrata, ad Garas Aquas (Quaracchi) ex typographia Collegii

S. Bonaventurae, 10 vol. gr. in-4», 1882-1902.

Tomes I-IV. In IV sent. Comment.

V. Opuscula theologica.

VI. Comment, in sacram Scripturam.

VII. Comment, in evang. S. Lucae.

VIII. Opuscula varia ad theolog. mystic. et res ordinis

F. M. spectantia.

IX. Sermones.

X. Complementum.

Pour la liste des œuvres, voir p. 36. — Pour les deux éditions

mineures des opuscules, voir p. 37. — Pour les éditions antérieures

des œuvres de saint Bonaventure, voir : Catalogue général des livres

imprimés de la Bibliothèque nationale, t. XV, art. Bonaventure (saint),

colonnes 557-598, Paris, Imprimerie nationale, 1903. — Sur chacune

des œuvres principales de saint Bonaventure, voir d'excellentes

notices dans l'article de E. Smeets, Saint Bonaventure, Dict. de théol.

catholique, II, col. 966-975. — En langue française : C. Alix, Théologie

séraphique extraite et traduite des œuvres de saint Bonaventure,

Paris, D. Lecoffre, 1853-1855, 2 vol. in-16. Et surtout : Œuvres spiri

tuelles de saint Bonaventure, traduites par M. l'abbé Berthaumier,

Paris, L. Vives, 1854-1855, 6 vol. in-8°. Cf. Catalogue général... de la

Bibl. nat., cité plus haut, et G. Palhoriès, op. cit., p. 366-368.

II. — Biographie

Source perdue : J. Gilles de Zamorra, 0. P., De viris illustribus, ou

Historia canonica et civilis. Cf. Opera omnia, t. X, p. 39.

Dissertatio crilica, Opera omnia, éd. cit., t. X, et E. Smeets, art. cité,

col. 983-984.

Boule (J.-C). — Histoire abrégée de la vie, des vertus et du culte de

saint Bonaventure, patron de la ville de Lyon, Lyon, 1747.

Cavalesio. — De S. Bonaventurae vita, doctrina et scriptis, Bassani, 1767.



398 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

A. M. da Vicenza. — Vita di S. Bonaventura cardinale e doltore délia

chiesa, libri III, Roma, 1874, in-8°, 2« éd., Monza, 2 vol. in-16. Trad.

allemande de Ign. Jeiler, Paderborn, 1874, in-88.

Berthaumier. — Histoire de saint Bonaventure, Paris, 1858, in-8°.

Ortoleva Giambattista da Mostrelta. — 5. Bonrwentura e il secondo

concilio di Lione, Roma, 1874, in-8°.

Skey (L. C). — Life o/ S. Bonaventure, London, 1889, in-8°.

Venuli (T.). — S. Bonaventura a Parigi, studente e dottore, Rassegna

nazionale, août 1897.

L. de Chérancé. — Saint Bonaventure (Bibliothèque franciscaine),

Paris, 1899, in-18.

L. Lemmens. — Der hl. Bonaventura, Kempten und Mûnchen, 1909.

Trad. italienne dans la collect. Profili di santi, 1921.

Thaddeus (A. P.). — Saint Bonaventure, 1221-1274, London, 1908.

Callebaut (P. André). — Le chapitre général de 1272 célébré à Lyon,

Arch. franciscan. histor., t. XIII, 1920, p. 305 et suiv.

— La date du cardinalat de saint Bonaventure, ibid., t. XIV, 1921, p. 401

et suiv.

— L'entrée de saint Bonaventure dans l'ordre des Frères Mineurs en

1243, France franciscaine, janvier-juin 1921.

Clop (P. Eusèbe). — Saint Bonaventure (Les saints), Paris, 1922.

Jules d'Albi. — Saint Bonaventure et les luttes doctrinales de 1267-1277,

Paris, 1923, in-12.

III. — Saint Bonaventure et son milieu

H. Bœhmer. — Analekten zur Geschichte des Franciscus von Assisi,

Tûbingen, J. C. B. Mohr, 1904.

— Opuscula sancti Patris Francisci Assisiensis, éd. Quaracchi, 1904.

Paul Sabatier. — Speculum perfectionis seu S. Francisci Assisiensis

legenda antiquissima, Paris, Fischbacher, 1898.

— Axtus beati Francisci et sociorum ejus, Paris, Fischbacher, 1902.

P. Ed. d'Alençon. — S. Francisci Assisiensis, vita et miracula, additis

opusculis liturgicis auctore Fr. Thomas de Celano, Romae, Desclée,

1906.

Fr. Salimbene. — Chronica, éd. Holder-Egger, Monum. Germ. hist.,

Bd, 32.

— Catalogus XXIV generalium ministrorum ord. Fr. Min., ibid. et

Analecta franciscana, t. III, Quaracchi, 1897.

Jourdain de Giano. — Chronica, Anal, francise, t. I, Quaracchi, 1885.

Thomas de Eccleston. — Liber de adventu Fratrum Minorum, Anal,

francise, t. I, Quaracchi, 1885.

Huberlin de Casale. — Arbor vitae crucifixae, Venetiis, 1485.

Wadding. — Annales ordinis Fratrum Minorum, Romae, 1625 et suiv.,

t. II.



BIBLIOGRAPHIE 399

J. Peckham. — Registrum Epistolarum fratris Johannis Peckham, éd.

C. T. Martin, London, 1884.

F. Ehrle. — John Peckham ùber den Kampf des Augustinismus und

Aristotelismus in der zweite Hdlfte des 13 Jahrhunderts, Zeitschrift

fur katholische Theologie, 1889, t. XIII, p. 172-193.

— Die Spiritualen, ihr Verhâltnis zum Pranziskanerorden und zu den

Fraticellen, Archiv fur Lileratur- und Kirchengeschichte, t, II,

p. 106-164, 249-336. Contient le texte de : Angelo Clareno, Historia

septem tribulationum ordinis minorum.

— Zur Vorgeschichte des Concils von Vienne, Archiv fur Lileratur- und

Kirchengeschichte, t. III, 1887, p. 48-137, 160-195. Textes d'Hubertin

de Casale.

Paul Sabatier. — Vie de saint François d'Assise, Paris, 1894 (ch. xvi).

J. Jcergensen. — Saint François d'Assise. Trad. franc, par T. de

Wyzewa, Paris, 20° éd., 1911.

K. Mùller. — Die Anfânge des Minoritenordens und der Bussbru-

derschaften, Freib. i. Br., 1885.

P. Mandonnet. — Les origines de l'Ordo de poenitenlia. Compte-rendu

du 4e Congrès scientifique international des catholiques, 5" section,

Fribourg, 1898.

— Siger de Brabant, Les philosophes belges, t. VI, Louvain, 1911.

— Saint Thomas d'Aquin. Le disciple d'Albert le Grand, Rev. des

Jeunes, 25 janvier 1920.

— Pans et les grandes luttes doctrinales (1269-1272). Rev. des Jeunes,

10 mars 1920.

Hilarin Felder. — Geschichte der wissenschaftlichen Siudien im Fran-

ziskanerorden bis um die Mille des 13 Jahrhunderts, Freib. i. Br.,

1904. Trad. française, Paris, 1908.

Ubald d'Alençon. — Les idées de saint François sur la pauvreté,

Paris, 1909.

— Les idées de saint François sur la science, Paris, 1910.

— L'âme franciscaine, 2° éd., Paris, 1913.

IV. — ÉTUDES D'ENSEMBLE

Brulifer. — Reportata in IV lib. Sent. S. Bonavenlurae, Bàle, 1501-1507;

Venise, 1504; Paris, 1521, 1570.

Franc. Longus a Coriolano. — S. Bonaventurae... Summa Theologica,

Romae, 1622, in-fol.

P. Trigosus. — S. Bonaventurae... Summa Theologica, Romae, 1593,

Lyon, 1616, in-fol.

M. A Galilius de Carpenedulo. — Summa totius philosophiae ad mentem

S. Bonaventurae, Romae, 1634-1636.

Barth. de Barberiis. — Cursus theologicus, ad mentem Seraphici Doct.

S. Bonaventurae, Lugduni, 1687.

— Flores et fructus philosophici... seu cursus philosophicus ad mentem

S. Bonaventurae, Lugduni, 1677.



400 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

H. Olpensis. — Cursus philosophicus ad mentem Ser. Doctoris,

Barcelone, 1691.

Gaspare de Monte Santo, 0. M. — Gesta e dottrina del serafico dottore

S. Bonaventura, Macerata, 1793.

A. M. de Vicence et J. de Rovigno. — Lexicon bonaventurianum theolo-

gico-philosophicum, Venetiis, 1880. (Se trouve à la librairie de

Quaracchi).

Margerie (de). — Essai sur la philosophie de saint Bonaventure,

Paris, 1855.

W. A. Hollenberg. — Studiai zu Bonaventura, Beriin, 1862.

Contestin. — Saint Bonaventure et ses faux admirateurs (extrait de la

« Revue des sciences ecclésiastiques », 1867-1869). Arras, 1870.

Marcellino da Civezza. — Della vera filosofia e delle dottrine filosofiche

di S. Bonaventura, Genova, 1874.

B. de Nerone. — Breviloquium philosophiae christianae... ex operibus

d. Bonaventurae desumptum, Gênes, 1881.

Borgognoni. — Le dottrine filosofiche di S. Bonaventura ed il suo

metodo secondo la mente di Aristotile, Roma, 1874; Bologna, 1882.

Martigné (Prosper de). — La scolastique et les traditions franciscaines :

saint Bonaventure, Amiens, 1886; Paris, 1888.

Évangéliste de Saint-Béat. — S. Bonaventura scholae franciscanae

magister praecellens, Tournai, 1888.

— Le Séraphin de l'École (extrait des « Études franciscaines »),

Paris, 1900.

— Ce qu'est saint Bonaventure (extrait des t Études franciscaines »),

Paris, 1903, 23 p.

Sorrento. — S. Bonaventura e la sua dottrina, Napoli, 1890.

G. Casanuova. — Cursus philosophicus ad mentem D. Bonaventurae et

Scoti, Madrid, 1894.

Fred. Giannini. — Studi sulla scuola francescana, Sienne, 1895.

Facina Bieno. — S. Bonaventura doct. seraph., discipulorum S. Augus-

tini alter princeps, Venetiis, 1904.

Robinson (P. Pascal). — Saint Bonaventure (art.), Cathol. Encyclop.,

t. II, New-York, 1907.

J. Joseph. — Philosophische Studien zu Bonaventura, Berlin, 1909, in-8°.

E. Smeets. — Saint Bonaventure (art.), Dict. de théol. cathol., t. II,

p. 1910, col. 962-986. (Bonne bibliographie.)

L. Costelloe. — S. Bonaventure, the seraphic doctor, London, 1911.

G. Palhoriès. — Saint Bonaventure, Paris, 1913 (La pensée chrétienne).

Suivi d'une traduction de YItinerarium. Bibliographie.

Sestili (G.). — La filosofia di S. Bonaventura, Rivista di fllos. neoscol.,

1921, p. 186-219.

Ehrle (S. J.). — Der heil. Bonaventura, seine Eigenart und seine drei

Lebensaufgaben, Franzisk. Studien, 1921, p. 109-124.

Krebs (Engelb.). — Zur spekulativ-theologischen Eigenart des heiligen

Bonaventura, Franzisk. Studien, 1921, p. 136-144.



BIBLIOGIUrUlB 401

L. de Carvalho e Castro. — Saint Bonaventure. Le Docteur Franciscain,

Paris, 1923, in-8°.

V. — Raison et foi

K. Ziesché. — Des hl. Bonaventura Lehre von der logisch-psycholo-

gischen Analyse der Glaubensakte, Breslau, 1908, in-8°,

— Verstand und Wille beim Glaubensakt. Eine spekul. hist. Sludie aus

der Scholastik im Anschluss an Bonaventura, Paderborn, 1909 (Jahrb.,

f. Philos, und spek. Theol., Ergflnzhf. 10).

Th. Heitz. — Essai historique sur les rapports entre la philosophie et la

foi, Paris, 1909, p. 107-115).

V. Bernardi. — Una questione interessantissima per la apologetica e per

la teologia, ossia l'atto di fede e la dottrina di S. Tomaso, del

B. Alberto M. e di S. Bonaventura, Torino, 1912.

VI. — Théorie de la connaissance

Juvenalis Annanicnsis. — Solis intelligentiae lumen indeficiens seu

immedialum Dei ut entis summi internum magisterium, Augustae

Vind., 1686; Paris, Thorin, 1878.

Ubaghs. — De mente S. Bonaventurae circa modum quo Deus ab

homine cognoscitur, Louvain, 1860.

J. Krause. — Bonaventurae de origine et via cognitionis intellectualis

doctrina ab ontologismi nota defensa, Monasterii, 1868.

C. Deleau. — Doctrine de saint Bonaventure sur la connaissance de

Dieu et sur l'ontologisme, Rev. des Sciences ecclésiastiques, 1870;

c. II, p. 251-295.

Signoriello (N.). — Dell' ideologia di S. Bonaventura, La scienza e la

fede, 1874, XXVIII, 473-486.

Zigliara. — Delia luce intellettuale e dell' Ontologismo secondo la doU

trina di S. Bonaventura e Tomaso d'Aquino, Roma, 1874.

— Trad. française : Œuvres philosophiques, Lyon, 1880, l. II et III.

K. Werner. — Die Psychologie und Erkenntnislehre des Joh. Bonaven

tura, Wieii, 1876.

Borgognoni. — S. Bonaventura e il suo metodo, Scienza ital., 1882.

De humanae cognitionis ratione Anecdota quaedam seraphici doctoris

S. Bonaventurae et nonnullorum ipsius discipulorum; cf. Dissertatio

praevia, Ad Claras Aquas, 1883.

Zorzoli. — La questione di S. Bonaventura « De cognitionis humanae

suprema ratione » commenlata e difesa contro le rosminiane inter-

pretazioni di S. Casara, Torino, 1890.

J. Jeiler. — Der Ursprung und die Entwickelung der Gotteserkenntnis

im Menschen. Eine dogmatische Studie ùber die betreffende Lehre d.

heil. Bonaventura und anderer Meister d. dreizehnten Jahrhund., Der

Katholik, 1877, p. 113-147; 225-269; 337-353.

M. Couaillac. — Doctrinam de idaeis divi Thomae divique Bonaventurae

conciliatricem a Juvenali annaniensi se. XVII philosopho propo-

sitam... Parisiis, V. Lecoffre, 1897, in-8°.

B. Desbuts. — De saint Bonaventure à Duns Scot, Ann. de philos, chrét.,

décembre 1910, p. 130-150 et 225-248.

S. Bonaventure. 26



402 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE

E. Luti. — Die Psychologie Bonaventuras. Anhang : Bonaventuras

Slellung zum Ontologismus, Miinster, 1909 (Beitrflge, VI, 4-5).

G. Menesson. — La connaissance de Dieu chez saint Bonaventure, Rev.

de philos., juillet-août 1910, p. 5-19 et 113-125.

J. Eberle. — Die Ideentehre Bonaventuras, Freiburg. i. B., 1911, in-16.

Hessen (J.). — Bonaventuras Verhâltnis zum Ontologismus, Philos.

Jahrbuch, 1921, p. 370-378.

B. Landry: — La notion d'analogie chez saint Bonaventure et saint

Thomas d'Aquin, Louvain, 1922, in-8°.

Luyckx (P. Bon. Anton). — Die Erkenntnislehre Bonaventuras, Munster,

i. W., 1923 (Beitrflge, XXIII, 3-4).

VII. — Doctrine de la nature

B. R. P. — De mente S. Bonaventurae et Alex. Halensis circa distinclio-

nem essentiae ab existentia, Divus Thomas, 1885, II, 552-555.

J. Krause. — Die Lehre des hl. Bonaventura ûber die Natur der Kôrper-

lichen und geistigen Wesen und ihr Verhâltnis zum Thomismus,

Paderborn, 1888, in-8°.

— Quomodo Bonaventura mundum non esse aeternum, sed tempore

ortum demonstraveril, Braunsberg, 1891.

— S. Bonaventuram in doctrina de rerum naturalium origine S. Augus-

tinum secutum esse, ibid., 1894.

Év. de Saint-Béat. — De necessaria temporaneitate creaturae ad menteni

Ser. S. Bonaventurae, Tournai, 1888.

K. Ziesché. — Die Lehre von Materie und Form bei Bonaventura, Philos.

Jahrb., 1900, p. 1-21.

— Die Naturtehre Bonaventuras, ibid., 1908, p. 56-89 et 156-189.

Cl. Baeumker. — Witelo, Munster, 1908 (Beitrflge, III, 2), p. 394-407 : la

métaphysique de la lumière.

S. Belmond. — L'idée de création d'après saint Bonaventure et Duns

Scot., Études franciscaines, 1913.

VIII. — La liberté

J. Jeiler. — S. Bonaventurae principia de concursu Dei generali ad

actiones causarum secundarum collecta et S. Thomae doctrina confir-

mata. Ad Garas Aquas, 1897, in-8°.

Dorholt. — Der hl. Bonaventura und die thomist.-molinistische Contro

verse, Jahrb. f. Philos, u. spek. Theol., 1897-1898.

J. Verweyen. — Das Problem der Willensfreiheit in der Scholastik,

Heidelberg, 1909, p. 99-111.

Bozitkovic (G.). — S. Bonaventurae doctrina de gratia et libero arbitrio,

Marienbad, 1919. (Thèse de Fribourg, Suisse.)

IX. — Morale

Wagner (Fr.). — Der Begriff des Guten und Bôsen nach Thomas von

Aquin und Bonaventura, Paderborn, 1913.

Baur (L.). — Die Lehre vom Naturrecht bei Bonaventura, Festgabe f.

Clem. Baeumker, M&nster, 1913, p. 217-239.



BIBLIOGRAPHIE 403

X. — La THEOLOGIE BONAVENTURIENNE

Ferchius. — De angelis ad mentem S. Bonaventurae, Padoue, 1658.

Fasolis (Ug.). — 5. Bonaventura e la ss. Vergine, Torino, 1874.

Ludovicus a Castroplanio. — Seraphicus Doctor Bonaventura in oecu-

menicis catholicae Ecclesiae Conciliis cum patribus dogmata definiens,

Romae, 1874, in-8°. (Se trouve à la librairie de Quaracchi.)

M. Limbourg. — Die Praede«tinationslehre de* heil. Bonaventura mit

besonderer Berûcksichtigung der Scholien in der neuen Gesam-

tausgabe der Werke Bonaventurat, Zeitschr. f. kath. Theologie, 1892,

XVI, p. 581-652.

Piat. — De sententia S. Bonaventurae circa essentiam sacramenti paeni-

tentiae, Tournai, 1874.

J. Gotlschick. — Ùber die VersChnungslehre Bonaventuras, Zeitschr. f.

Kirchengeschichte, 1902.

X. Kattum. — Die Eucharistielehre des ni. Bonaventura, Mûnchen, 1920.

R. Guardini. — Die Lehre des hl. Bonaventura von der Ertosung,

Dûsseldorf, 1921.

A. Stohrs. — Die Trinitâtslehre des hl. Bonaventura; eine sgstematische

Darstellung und historische WUrdigung. (Inédit; résumé par Krebs :

Franziskan. Studien, 1921, p. 136-138.)

Paulus (Nik.). — Die Ablasslehre des hl. Bonaventura, Franzisk.

Studien, 1921, p. 145-155.

Jérôme (P.). — Saint Bonaventure et la science .humaine du Christ,

Études franciscaines, 1921, p. 210-234; 317-343.
V

Tominec (A.). — Znanje kristusa-cloveka po nauku kard. Mateja ab

Aquasparta, Bogoslovni Vestnik, 1922, p. 130-136.

Golubovich (Hieron.). — Statuta liturgica auctore S. Bonaventura an.

1263 edita. Tirage à part de l'Arch. Franc. Hist., Quaracchi.

Bittremieux (Ch.). — La doctrine de saint Bonaventure et le Concile de

Trente, Études franciscaines, 1923, p. 225-240.

— L'institution des sacrements d'après saint Bonaventure, Éludes

franciscaines, 1923, p. 129-152; 337-355.

Bittremieux (Ch.). — La science infuse du Christ d'après saint Bonaven

ture, Études franciscaines, 1922, p. 308-326.

XI. — La mystique bonaventurienne

C. L. Tempesti. — Mistica teologia secondo lo spirito e le sentenze di

S. Bonaventura, Venezia, 1748.

J. Richard. — Étude sur le mysticisme spéculatif de saint Bonaventure,

docteur du XIII* siècle, Paris, 1869, in-8°.

Baroni. — Amore e scienza, ossia la mente serafica del glorioso dottore

S. Bonaventura : meditazioni, Firenze, 1874.

Douais. — De l'auteur du « Stimulus amoris », publié parmi les opuscules

de saint Bonaventure, Ann. de philos, chrét., 1885, XI, 361-373, 457-470.

C. Bram. — Der hl. Bonaventura als Mystiker, Der Katholik, 1887, t. II,

p. 83-92, 183-197, 301-318.



404 LA PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVBNTURE

F. Pothron. — Praxis disciplinae et perfectionis ex opusculis S. Bona-

venturae, éd. et trad. par Victor-Bernardin de Rouen, Tournai, 1901.

Ballea (L. C). — // misticismo di S. Bonaventura nelle sue antecedenze

e le sue esplicazioni, Torino, 1901.

Peralta (Vincente de). — El pensamiento de S. Buenaventura sobra la

contemplation mislica, Estudios franciscanos, 1912, t. VIII, p. 426-442.

Anonyme. — Zur Mystik des hl. Bonaventura, Franzisk. Studien, 1916,

p. 189-191,

Imle (Fanny). — Pranziskaner Ordensgeist und franziskanische Ordens-

theologie, Franziskan. Studien, 1919, hf. 2, p. 99 et suiv.

Longpré (P. Ephrem). — La théologie mystique de saint Bonaventure,

dans Arch. francise, historié., t. XIV, 1921, p. 36-108. Tirage à part,

Quaracchi, 1921. (Travail très important.)

Andres (F.). — Die Stu/en der Contemplatio in Bonaventuras Itine-

rarium mentis in Deum und in Benjamin major des Richard von

St. Victor, Franzisk. Studien, 1921, p. 189-200.

Trimolé, O. F. M. — Deutung und Bedeutung der Schrift De reductione

artium ad theologiam des hl. Bonaventura, Franzisk. Studien, 1921,

p. 172-180.

Grabmann (M.). — Die Erklârung des Bernhard von Waging zam

Schlusskapitel von Bonaventuras Itinerarium mentis in Deum,

Franzisk. Studien, 1921, p. 125 et suiv.

Symphorien (P.). — L'influence spirituelle de saint Bonaventure et

l'Imitation de Jésus-Christ, Etudes franciscaines, 1921, p. 36-77;

235-255; 1922, avril-juin; 1923, p. 279-300; 356-381.

XII. — Exégèse

J. Mahusius. — S. Bonaventurae in Lucam enarratio, Anvers, 1539.

Bartb. de Barberiis. — Glossa seu summa ex omnibus S. Bonaventurae

expositionibus exacte collecta, Lugduni, 1681-1685.

Cresc. v. den Borne. — De fontibus Commentarii S. Bonaventurae in

Ecclesiasten, Arch. franc. hisL, L X, p. 257-270. (Tirage à part,

Quaracchi.)

XIII. — L'ordre franciscain. L'Ëguse

Fidelis a Fanna, O. M. — Seraphici Doctoris divi Bonaventurae doctrina

de Romani Pontiflcis primalu et infallibilitate, Turin, 1870.

Villanova (Thomas). — 5. Bonaventura und das Papstum. Dogmatische

Studie, Bregenz, 1902.

Balthasar (K.). — Geschichte des Armutstreites im Pranziskanerorden,

Mûnsterberg, 1911.

Stockert (J.). — Die Lehre des hl. Bonaventura ûber das Wesen der

evangelischen Vollkommenheit, Franzisk. Studien, 1921, p. 211 et suiv.



BIBLIOGRAPHIE 405

XIV. — Esthétique

Fr. Mar. de Salerne. — Delia poesia nel serafico Dottore S. Bonaventura,

Gènes, 1874.

Barbier de Montaut. — L'influence de saint Bonaventure sur l'art italien,

Rev. de l'art chrétien, 1889, VII, 84-85.

N. Rosati. — L'eloquenza cristiana in S. Bonaventura, Firenze, 1903,

in-8°. (Se trouve à la librairie de Quaracchi.)

Kûnzle. — St. Bonaventura und die moderne /Esthetik, Schweizerische

Rundschau, 1906-1907, 3 hf.

E. Lutz. — Die /Esthetik Bonaventuras, Festgabe f. Clem. Baeumker,

Munster, 1913, p. 195-215.

R. Boving. — St. Bonaventura und der Grundgedanke der Disputa

Raffaels, Franzisk. Sludien, 1914, 1 hf.

— Die /Esthetik Bonaventuras und das Problem der âsthetischen Ein-

fùhlung, Franzisk. Studien, 1921, p. 201 et suiy.

XV, — Saint Bonaventure et Dante

E. di Bisogno. — S. Bonaventura e Dante; studi, L. F. Cogliati, Milano,

1899, in-8°.

EL Gilson. — La conclusion de la « Divine Comédie » et la mystique

franciscaine, Revue d'histoire franciscaine (1924), I, p. 55-63.

XV. — Saint Bonaventure et la pensée moderne

P. Grégoire. — Hegel et saint Bonaventure, Études franciscaines,

août 1904.



ADDENDA ET CORRIGENDA

P. 11 et sv. — En sens contraire, voir Fehn. Van Steenberchen, Siger de

lirabant d'après ses œuvres inédites, t. II, Louvain, 1942, pp. 446-456.

S'employant à brosser un tableau d'ensembe du mouvement des idées au

xnr3 siècle, notre critique nous accuse de nous être laissé emporter t par

l'idée préconçue d'un saint Bonaventure délibérément hostile à Aristote >

(p. 454), et d'avoir ainsi daté du Commentaire sur les Sentences une

hostilité qui ne s'est affirmée que dans les écrits ultérieurs du saint.

Abordant saint Bonaventure pour la première fois dans ce livre, nous

n'aurions rien pu t préconcevoir » à son sujet que dans une vie

antérieure. En fait, l'idée que Mr Van Sleenberghen critique comme

gravement inexacte fut « postconçue > après la lecture de textes du

Commentaire en question, et que nous avons cités. Saint Bonaventure y

dit en propres termes, partant du Philosophe : t Necesse est enim philo

sophantem in aliquem errorem labi, nisi adjuvetur per radium fldei >

(p. 15, note 2), et même : t Omnis sapientia de Deo in via absque fide

magis est stultitia quam vera scientia » (p. 92, note 1). A moins de

prétendre qu'Aristote ait professé la foi chrétienne, il faut donc admettre

que, dès le Commentaire sur les Sentences, saint Bonaventure tenait la

théologie naturelle du Philosophe pour une niaiserie plutôt qu'un savoir

digne de ce nom. II est vrai que Mr Fern. Van Steenberghen interprète

le premier de ces deux textes comme une excuse que saint Bonaventure

chercherait en faveur d'Aristote (p. 454). C'est même là ce que notre idée

« préconçue i nous aurait empêché de voir. Mais, dans le deuxième de

ces textes, saint Bonaventure allègue saint Paul (/ Cor., I, 20), pour

justifier son jugement : <r Popter quod dicit Apostolus stultam feeisse

Deum sapientiam hujus mundi : quia omnis sapientia de Deo in via

absque fide magis est stultitia quam vera scientia ». Saint Paul se

proposait-il d'excuser les sages de ce monde? Nous laisserons aux

exégètes le soin d'en décider. Notons enfin que s'il s'agit simplement de

constater que l'hostilité de saint Bonaventure envers Aristote s'est

accentuée proportionnellement au succès croissant de l'aristotélisme,

c'est la thèse même que nous avons toujours soutenue : Voir p. 133,

p. 153, pp. 158-159.
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P. 13. — « Que saint Bonaventure ait assisté ou non ». Ce passage

témoigne d'illusions, assez répandues vers 1924, sur l'œuvre d'Albert le

Grand. Nous acceptons donc la critique dirigée contre ce passage par

M* Fernand Van Steenberghen (Siger de Brabant d'après ses œuvres

inédites, t. II, Louvain, 1942, pp. 447-448), sans être d'ailleurs certain

de le critiquer pour les mêmes motifs. Une influence de la Summa de

creaturis d'Albert sur l'enseignement parisien de saint Bonaventure est

chronologiquement possible (ibid., p. 448, note 2), mais ni dans la

Summa de creaturis ni plus tard l'aristotélisme d'Albert le Grand n'est

allé aussi loin qu'on ne semble l'avoir cru jusqu'ici.

Pour nous en tenir à l'un des points touchés dans notre texte, il est

complètement faux qu'Albert le Grand ait refusé « de considérer comme

rationnellement démontrable la création du monde dans le temps ». Tout

au contraire, aussi bien dans la Summa theologiae que dans la Summa

de creaturis, c'est-à-dire à la fin comme au début de sa carrière, Albert

le Grand a toujours soutenu que la notion de « créature éternelle » est

contradictoire. En fait, avant Albert le Grand comme avant saint Bona

venture, il y a Alexandre de Haies, dont Albert le Grand lui-même

dépend peut-être plus qu'on ne le pense aujourd'hui.

P. 16) note 3. — Cf. « Et isli sunt (vulpes) qui ponunt maculam in

Ecclesiis, quia ipsi, quandocumque vident unura, qui est magnus in

artibus vel in alia scientia, statim invident; et hoc, quia ipsi sunt

parvuli s {se. i capite nobis vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas »)

et ideo quandoque consortia scholarium turbantur. Isti demoliuntur

vineas, quia non possunt habere celebritatem vel famositatem nominis

sui nisi per detrimentum nominis et per denigrationem famae aliorum;

et ideo vineae, id est studia, pereunt in multis locis, et in villa Parisiensi

satis est turbatum studium per vulpeculas istas ». Feria II post Pascha,

Sermo, t. IX, p. 287.

P. 17, note 1. — C'est vraisemblablement à cette date que remonte le

sermon de saint Bonaventure De Sancto Marco evangelista, Sermo I, qui

s'achève sur une prière pour la continuation des cours à l'Université de

Paris et sur des paroles d'apaisement; t. IX, p. 524.

P. 24, 1. 4, i ... que par son cardinalat. » — Sur les principes de

modération qui inspirèrent son gouvernement et le rendirent si stable,

voir Feria II, post Pascha, Sermo I, t. IX, p. 288. Un bon harpiste, disait

saint Bonaventure, ne tend ses cordes ni trop ni trop peu. Trop peu

tendues, elles sonnent mal; trop tendues, elles cassent.

P. 26, note 2. — Ceci, qui était vrai avant 1923, ne l'est plus depuis la

publication du livre de Jules d'Albi, O.F.M., Saint Bonaventure et les

luttes doctrinales de 1267-1277, Tamines (Belgique), Duculot-Roulin et

Paris, A. Giraudon, 1923. Sur ce travail, voir notre discussion dans

Revue d'Histoire franciscaine, t. I (1924), pp. 506-510.
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P. 30, note 2. — Cf. Dominica XXII post Pentecosten, Sermo I, 1; t, IX,

pp. 440-441, où le même thème est développé.

P. 31, 1. 8. — Dans les Collationes de decem praeceptis elles-mêmes

(1267-1268), le P.. Jules d'Albi a relevé (op. cit., p. 148), un *exte important

(Coll. II, n. 25, 26, 28; t. V, pp. 514-515), où, dès cette date, saint Bona-

venture attaque les averroïstes : « Ex improbo ausu investigationis

philosophicae procedunt errores in philosopbicis, sicut est ponere

mundum aeternum, et quod unus intellectus sit in omnibus ». Un

relèvera particulièrement ce souvenir de jeunesse (loc. cit., n. 28), qui

éclaire si vivement les origines lointaines de l'attitude adoptée en 1267

par saint Bonaventure : c Audivi cum fui scholaris de Aristotele, quod

posuit mundum aeternum, et cum audivi rationes et argumenta quae

fîabant ad hoc, incepit concuti cor meum et incepit cogitare, quomodo

potest hoc esse? Sed modo sunt ita manifesta, ut nullus de hoc possit

dubilare ». C'est donc vers 1245 que le jeune Bonaventure prit conscience

du péril aristotélicien.

P. 32, note 4. — Ajouter le sermon : Epiphania, Sermo III, Schema;

t. IX, p. 161.

P. 37. — Aux deux éditions partielles de saint Bonaventure signalées

en 1923, ajouter, comme parues après cette date : Collationes in Hexaf,-

meron et Bonaventuriana quaedam selecta, éd. Ferd. DHorme, Ad

Claras Aquas, Florentiae, ex typog. Collegii S. Bonaventurae, 1934. —

In lib. I Sententiarum, ed. minor, ibid., 1934.

P. 41, note 2. — Cf. De S. Patre nostro Francisco, Sermo II, 3; L IX,

pp. 581-582. — De assumptione B. Virginis Mariac, Sermo I; L IX, p. 691.

P. 62, note 1. — Voir sur ce point, De S. Patre nostro Francisco,

Sermo IV, 2; L IX, p. 587 : les stigmates sont la Bulle apposée par Dieu

lui-même sur la Règle de la pauvreté. Cf. op. cit., Sermo V, p. 593.

P. 64, note 1. — Cf. De S. Patre nostro Francisco, Sermo III; L IX,

pp. 583-584.

P. 68, note 2. — Ajouter Feria Sexta in Parasceve, Sermo II, t. IX,

p. 265, où la méditation franciscaine du Crucifix est présentée comme la

vraie sagesse. Pour la manière dont saint Bonaventure suivait ici

saint François, on en aura quelque idée par cette réflexion formulée au

cours d'un sermon : « Si poneretur in optione cujuslibet, utrum potius

vellet crucifigi, vel quod Christus crucifigeretur : credo quod quilibet iD

persona sua eligeret potius crucifigi »; t. IX, p. 265.

P. 73, 1. 7. — Sur l'accord fondamental des deux Ordres et le caractère

spéculatif et mystique qu'ils ont en commun, malgré les proportions
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diverses selon lesquelles ils allient ces deux éléments, voir le très

suggestif panégyrique De S. Dominico, L IX, pp. 562-564, où se trouve

cette intéressante remarque : t Sic ergo ad trahendum jugum Domini

junctus est Paulus Petro, Bernardus Benediclo et Francisais Dominico »;

loe. cit.,, p. 565.

P. 73, 1. 12. — L'onction peut se définir : t sensus consolationis

Spiritus Sancti illabentis in animam fervidam >. Sabbato Sancto,

Sermo I, t. IX, p. 269. L'onction parfaite est d'ailleurs identique à

l'extase : t Quando anima sentit se impletam unctione Spiritus Sancti

usque ad intima, tune alienatur, et hoc vocatur eestasis », Ibid. — La

spéculation est la considération de Dieu dans les choses comme dans un

miroir [speculum — speculatio) qui la reflète, et, en un sens plus large, la

considération de la vérité par l'intelligence.

P. 74, 1. 6. — On pourrait sans doute lui adjoindre, à un rang légère

ment inférieur, quelques âmes privilégiées, frère Égide par exemple :

< quidam frater lalcus, qui per triginta annos habuit gratiam excessus

mentalis et qui mundissimus fuit et virgo et tertius frater post beatum

Franciscum, ... > Sabbato Sancto, Sermo I; t. IX, p. 269. Aussi ce Frère

Illuminé est-il pour saint Bonaventure une autorité qu'il cite à côté de

saint Bernard ou des Victorins en matière de mystique : ibid.

P. 77, note 2. — Cf. Dotninica V post Pascha, Sermo II, 1; t. IX, p. 310;

«t Dominica II post Peniecosten, Sermo I, 2; t. IX, p. 359.

P. 86, note 3. — Ajouter : c Vetera, sophisticae rationis et philoso-

phicae argumentationis, quasi nullius valoris recedant de ore vestro, non

quod non debeatis de philosophia loqui, sed quod non debeatis ei

inniti >. Dominica IV post Epiphan., Sermo I; t. IX, p. 188.

P.P. 89-115. — Voir sur ce point l'importante discussion de Mr Fern.

Van Steenberghen, dans Siger de Brabant d'après ses œuvres inédites,

t. II, pp. 459-464, avec sa conclusion : t En résumé, nous croyons que

M. Gilson a eu tort de présenter comme c la philosophie de saint Bona

venture > un exposé mutilé de sa théologie » (p. 463). Nous acceptons

entièrement ce reproche. La philosophie de saint Bonaventure n'est

effectivement qu'un moment de sa théologie. Nous demandons seulement

qu'on ne pose pas le problème en fonction du seul saint Bonaventure ou

de son historien, car il se pose à propos de tout ce que les théologiens du

moyen âge ont dit en philosophie. Bref, c'est le problème rebattu de la

philosophie chrétienne qui se pose sous une autre forme. On admet que

c la philosophie que saint Thomas incorpore dans sa Somme théolo

gique est exactement aussi hétéronome que celle de saint Bonaventure >

(p. 462). Il faudrait donc cesser de parter même d'une philosophie de

saint Thomas d'Aquin, ou, du moins, de s'inspirer de ses œuvres théolo

giques pour en parter, ce qui la réduirait à n'être qu'un commentaire

S. BonaTenture. 28*
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littéral d'Aristote. Les seuls philosophes du moyen âge seraient alors les

averrolstes latins; peut-être même pas tous. Quoi qu'il en soit de ce

dernier point, la question même met en cause la possibilité intrinsèque

de l'existence de philosophies incluses dans les théologies médiévales;

on ne saurait, sans proposer d'abord une solution générale du problème,

dire qui a tort ou raison dans chaque cas particulier.

P. 92, note. — Cf. un dialogue entre le philosophe et le théologien

touchant la résurrection du Christ, In resurrectione Domini, Sermo I;

t. IX, p. 273, à c Sed dicet forsitan philosophus naturalis ... ».

P. 98, note 1. —Ajouter : Dominica in Albis, Sermo II, 2; t. IX, p. 291.

P. 122, note 2. — Cf. In Nativitate Domini, Sermo II; t. IX, p. 106, à

t Cum autem mens seipsam intelligit... >.

P. 169, note 1. — Cf. saint Augustin, De Genesi liber imperfectut, XVI,

57; Pat. lat., t. 34, col. 242.

P. 174, note 1. — Cet article de VIlinerarium, très important, contient

une classification de tous les modes différents selon lesquels la créature

peut signifier le Créateur.

P. 188, note 1.. — On pourait extraire aussi de saint Bonaventure toute

une médecine spirituelle minutieusement calquée sur la médecine

corporelle. Voir, par exemple, les quatre lèpres spirituelles, l'hydropisie

spirituelle, la paralysie spirituelle : Dominica XIII post Pentecosten,

Sermo III, t. IX, p. 406. — Dominica XVI post Pentecosten, Sermo I,

t. IX, p. 416. — Dominica XVIII post Pentecosten, Sermo I, t. IX, p. 423.

— Et encore une agronomie spirituelle : Dominica XXIV post Pente

costen, Sermo VI, t. IX, p. 458-461.

P. 291, note 1. — Après t Illa est unilas magis possibilitatis... >, ajouter

les mots : t et potest dici homogeneitas >. On lira donc : « Illa est uni tas

magis possibilitatis et potest dici homogeneitas, quae adeo ampla

est... >, etc.

P. 213, note 3. — Cf. De Sanctis Angelis, Sermo I, t. IX, p. 609-614.

P. 188, note 6. — Sur la perfection du nombre quinze : In Ascensione

Domini, Sermo VII, 2; t. IX, pp. 322-323.

P, 215, note 1. —Voir des traits analogues dans De Sanctis Angelis,

Sermo V, t, IX, p. 624, à t Sed dicet aliquis... », et p. 625, à t Ista

videntur multis peregrina... ».

P. 218, ligne 26, c ... à la foi ». — Cela est vrai même d'un problème

comme celui du nombre des sphères célestes, dont la raison profonde est

liée à la théorie des anges et ne nous est connue que par la Révélation.

Cf. De Sanctis Angelis, Sermo I, U IX, p. 612, à « Quarta proprietas... ».



ADDENDA ET COBBIGENDA 411

P. 223, note 2. — De là sans doute les nombreuses comparaisons que

saint Bonaventure aime emprunter à la science de la Perspective

(oplique); par exemple l'égalité de l'angle d'incidence et de l'angle de

réflexion, Dominica 5» in Quadragesima, Sermo III; t. IX, p. 228.

P. 226, note 1. — Voir des rapprochements de textes très précis chez

Ludwig Baur, Das Licht in der Naturphilosophie des Robert Grosseteste,

dans Abhandlungen... Eine Festgabe G. Fr. v. Hertling gewidmet, Freib.

i. Br. 1913, pp. 41-55.

P. 262, note 1. — Cf. Sabbato sancto, Sermo I, 4; t. IX, p. 269.

P. 266, note 1. — Cf. d'ailleurs saint Augustin, De Genesi ad litteram,

1. VII, c 27, n. 38; Pat. lat., t. 34, c. 369, et 1. XII, c. 35, n. 68, col. 483.

P. 282, note 3. — On consultera utilement le texte d'Eustache d'Arras,

dans De humanae cognitionis ratione anecdota quaedam, Quaracchi,

1883, pp. 189-190.

P. 293, ligne 10, t ... avec sa forme ». — C'est la solution acceptée par

Alexandre de Haîes, Summa theologica, éd. Quaracchi, t. II, p. 452.

P. 296, note 1. — On trouvera cette préoccupation très exactement

notée dans une question de Pierre de Trabes, publiée par le P. Ephrem

Longpré, Pielro de Trabibus, un discepolo di Pier Giovanni Olivi, dans

Studi Francescani, 1922, n. 3 (tiré à part, p. 20), à « Secundo vero movet

eos error positionis... ».

P. 304, ligne 8, t des plans de perfection différents ». — Voir sur cette

question, B. RosenmOlIer, Religiôse Erkenntnis nach Bonaventura

(Baeumker-Beitrage, XXV, 3-4), 1925, pp. 1-32.

P. 306, note 2. — Cf. saint Augustin, De Trinitate, XII, 4, 4; t. 42,

c. 1000.

P. 306, note 1. — La division tripartite des aspectus se réfère à Marc,

12, 30; Matt., 22, 37; Luc, 10, 27. Cf. Hugues de Saint-Victor, De

sacramentis, LX, 2.

P. 307, note 1. — Entre Verbe créateur et Gradus exprestionis, insérer

le ternaire suivant :

Christut icala nostra.

Scala corporalis.

Scala tpiritualis.

Scala divina.

Plus loin, dans la même note, remarquer que les trois degrés des

facultés de l'âme {sensualitas, tpirilus, ment) sont précisément les

trois aspectus mentis dont il vient d'être parté p. 306.
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P. 320, note 2. — Cf. Luyck, op. cit., p. 243; B. Rosenmôller, op. cit.,

pp. 26-27.

P. 322, note 1. — La doctrine critiquée ici par saint Bonaventure

semble avoir été soutenue par R. Grosseteste. Voir E. Gilson, Pourquoi

saint Thomat a critiqué saint Augustin, dans Arch. d'hist. doctr. et litt.

du moyen âge, t. I (1926-1927), p. 96, note 1.

P. 322, note 3. — Cf. In Ascensione Domini, Sermo I, 1; t. IX,

pp. 316-317.

P. 323, note 1. — La distinction que nous avons introduite entre

intuitus et contuitus est contredite par l'usage latin (voir saint Augustin,

Conf., XII, 15, 18; éd. P. de Labriolle, t. II, p. 341, note 1), où contuitus

semble ne signifier rien d'autre qu'intuitus. Le P. J.-M. Bissen a

d'ailleurs démontré que tel est bien son sens dans la langue de

saint Bonaventure {De la contituition, dans Études franciscaines, 1934,

pp. 559-569), et, pour notre part, nous lui donnons entièrement raison. Il

faut donc renoncer à chercher dans ce terme l'expression d'une nuance

que saint Bonaventure ne lui a certainement pas associée. Ce fait ne

change d'ailleurs rien au sens de la doctrine; qu'on la nomme intuition

ou contuition, la connaissance de Dieu que saint Bonaventure nous

accorde en cette vie reste une t vue dans » quelque autre chose que Dieu.

P. 324, note 4. — Dans le même sens, A. Luyck, Die Erkenntnislehre

Bonaventuras, p. 72 et p. 181. — Voir aussi B. Rosenmôller, Rcligiôse

Erkenntnis nach Bonaventura, p. 11, et l'excellente formule de la p. 13 :

€ Aus dem Text ergibt sicb... >.

P. 326. — Voir, sur ce sujet, l'analyse du P. S. Belmond, Le libre

arbitre d'après S. Bonaventure, dans La France franciscaine, 1925,

t VIII, pp. 5-63.

P. 345, note 1. — Joindre Sum. theol., I, 115, 1, ad Resp., et Cont.

Gentes, II, 76, à Item, secundum hoc.

P. 347, note 1. — Cf. Richard de Saint-Victor, Benjamin major, II, 2;

Pat. lat., t. 196, col. 80.

P. 364, note 5. — Cf. Dominica XII post Pentecoslen, Sermo III; t. IX,

p. 402.

P. 370, note 1„ — Cf. Peria II post Pascha, t. IX, p. 287.

P. 373, note 1. — Cf. t Iste Spiritus est, qui facit scire, id est e\peri-

mentaliter cognoscere charismata gratiarum, quae donata sunt homini i.

In Pentecoste, Sermo X; t. IX, p. 346.

P. 384, ligne 4, t ... de s'arrêter ». — Cf. c Scholaris enim, illuminntus

per sapientiam, orat devote, ut Spiritus Sanctus, descendens in animam
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ejus, inflammeî eam ad dilectionem... Inflammata vero anima in se

consi stère non polest, et transccnsis omnibus, per excessum menlis

fertur in contemplationem sui Creatoris; ... Sed quoniam reverberatus

oculus non potest ibi figi, licet sit ibi per momentum, et hoc propter

excellenliam objecti, ideo recipit se in quibusdam creaturarum proprie-

tatibus, ut in consideratione potentiae, sapientiae et bonitatis effusae in

creaturis; ... quia ... cognitio creaturarum ducit in cognitionem ipsius

Creatoris. Sed tune habet anima ariditatem, sed diutius vegetata, novo

lumine perfunditur, gralia sursum agitur, et inexpertas duicedines

experitur ». Feria II post Pascha, Collatio; t. IX, p. 286.

P. 384, note 1. — Rapprocher le très intéressant passage du sermon :

Feria II, post Pascha; t. IX, p. 286, qui vient d'être résumé dans la note

précédente.

P. 405, Bibliographie.

Section I, p. 397 : Fr. Pelster, Literaturgeschichtliche Probltme im

Anschluss an die Bonaventura — Ausgabe von Quaracchi, dans Zeitschrif t

fur Katholische Theoogie, t. 48 (1924), p. 501-532.

Section II, p. 397 : Callebaut (P. André), Le voyage du B. Grégoire X

et de saint Bonaventure av concile de Lyon et la date du sacre de

saint Bonaventure, dans Archiv. franc, hislor., t. XVIII (1925),

pp. 169-180. — Jean Peckham 0. P. M. et l'augustinisme, dans Arch.

franc, histor., t. XVIII (1925), pp. 441-472. — W. Lampen, Translation de

saint Bonaventure, 14 mars 1490, dans la France Franciscaine, t. VIII

(1925), pp. 145-146. — F. Delorme, Explanationes Constitutionum genera-

lium Narbonensium, dans Arch. franc, hist., t XVIII (1925), pp. 511-524.

Section III, p. 398 : Jules d'Albi, Saint Bonaventure et les luttes doctri

nales de 1267-1277, Paris, A. Giraudon, 1923.

Section IV, p. 399 : Hohmann (F.), Bonaventura und das existenzielle

Sein des Menschen, Wurzburg, 1935.

Section VI, p. 401 : B. Rosenmoller, Religiôse Erkenntnis nach Bona

ventura, Munster i. W., 1925. — Bissen (J.-M.), L'exemplarisme divin

selon saint Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1929; du même auteur, De la

contuition, dans Études franciscaines, sept.-déc. 1934, pp. 559-669; et une

série d'articles sur la contemplation selon saint Bonaventure, dans la

France Franciscaine, t. 14 (1911), pp. 175-192 et 439-465; t. 15 (1932),

pp. 87-105 et 437-454. — Bittremieux (J.), L'être pur et ses perfections.

Une contemplation métaphysique de saint Bonaventure, dans Éludes

franciscaines, t. 42 (1930), II pp. 5-17. — Stan. Grunewald, Franziska-

nische Mystik. Versuch einer Darstellung mit besonderer Berùcksich-

tigung des hl. Bonaventura, Mûnchen, 1932. — Bittremieux (J.),

Distinctio inter essentiam et esse apud S. Bonaventuram, dans

Éphémérides theologicae lovanienses, 1937, pp. 302-307.

Section VIII, p. 402. — S. Belmond, Le libre arbitre d'après

saint Bonaventure, dans La France franciscaine, t. VIII (1925), pp. 5-63.
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— G. M. de Caria, Sulla concezione bonaventuriana délia volontà dioina

corne causa attuale, dans Annuario dell' Istituto Magistrale, Verona,

1933-34, pp. 3-7.

Section X, p. 403. — Bittremieux (J.), L'institution des sacrements

d'après saint Bonaventure, dans Études franciscaines, 1923, pp. 129-152,

225-240 et 337-355; du même auteur : De instanti collationit Adamo

justitiae originalis et gratiae doctrina S. Bonaventurae, dans Epheme-

rides theologicae lovanienses, t. I, avril 1924. — Mioc (V.), Septem dona

Spiritus Sancti in doctrina S. Bonaventurae, dans Études franciscaines,

1923, pp. 129-152; 225-240 et 337-355. — Bonnefoy (J. Fr.), Le Saint-Esprit

et ses Dons selon saint Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1929. — Van de

Woestyne (Z.), De indole anselmiana theodiceae S. Bonaventurae, dans

Antonianum, 1926, pp. 6-23.

Section XI, p. 403. — Gemelli (AgosL), La dottrina ascetica di S. Bona

ventura da Bagnoregio, dans Rivista di FilosoHa neo-scolastica, 1925,

pp. 270-292 (Préface des Opuscoli ascetici de saint Bonaventure, traduits

en italien par le P. Nazario Rosati). — K. Rahner, Der Begriff der Ecsta-

sis bei Bonaventura, dans Zeitschrift fur Aszese und Mystik, t. 9 (1934),

pp. 1-18. Cf. Revue d'Ascétique et de Mystique, t. 14 (1933), pp. 279-289.

— Longpré (Ephrem), Bonaventure (saint). Vie, écrits spirituels, doctrine

mystique, dans Dictionnaire de spiritualité, t. I (1937), col. 1768-1843.

Section XII, p. 404 : Cresc. v. d. Borne, De canone biblico S. Bona

venturae, dans Arch. franc, histor., 1925, pp. 313-317.

Section XIV, p. 405 : Et. Gilson, Saint Bonaventure et Viconographie

de la Passion, dans Revue d'histoire franciscaine, U I (1924), pp. 405-424.

— Boving (Remigio), S. Bonaventura e il concetto informativo delia

« Disputa » di Raffaello, dans Rivista de filosofia neo-scolastica, 1925,
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