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Voici la transcription de la première année des cours de Michel 
Foucault au Collège de France. Sa publication marquera une date 
dans la «réception, de Foucault. On ne pourra plus le lire comme 
avant. 
On y découvrira la profonde unité du projet qui va de Surveiller et 
Punir (1975), dominé par les thèmes du pouvoir et de la norme, à 
L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi (1984), consacrés à l'éthique 
de la subjectivité. 
Ces Leçons sur la volonté de savoir rappellent que le travail de 
Michel Foucault n'a jamais eu qu'un objet: la vérité. Surveiller et 
Punir achève une enquête sur le rôle des formes juridiques dans la 
constitution du dire vrai, dont on découvre ici les premiers jalons. 
La vérité naît dans des conflits, la concurrence des prétentions qui 
trouvent dans les rituels du jugement judiciaire la possibilité de 
départager qui a raison et qui a tort. 
Au sein même de la Grèce antique se succèdent et s'affrontent 
différentes formes juridiques, différentes manières de partager le 
vrai et le faux, où viendront bientôt s'inscrire les querelles des 
sophistes et des philosophes. Sophocle, dans Œdipe roi, met en 
scène la puissance propre des formes du dire vrai : elles instituent le 
pouvoir comme elles le destituent. Contre Freud, qui fera d'Œdipe 
le drame d'un inavouable désir sexuel, Michel Foucault montre que 
la tragédie articule les rapports de la vérité, du pouvoir et du droit. 
L'histoire de la vérité est celle de la tragédie. 
Au-delà de l'irénisme d'Aristote qui plaçait la volonté de vérité dans 
le désir de connaissance, Michel Foucault approfondit la vision 
tragique de la vérité inaugurée par Nietzsche, qu'il arrache dans un 
dialogue souterrain avec Deleuze à la lecture heideggerienne. 
Qui osera parler, après ce cours, d'un Foucault sceptique? 

« Hautes Études, est une collection des Éditions de l'École des hautes 
études en sciences sociales, des Éditions Gallimard et des Éditions 
du Seuil. 
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AVERTISSEMENT 

Michel Foucault a enseigné au Collège de France de décembre 1970 
à sa mort en juin 1 984 - à l 'exception de l 'année 1977 où il a pu béné
ficier d'une année sabbatique. Le titre de sa chaire était : Histoire des 

systèmes de pensée. 

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuille
min, par 1 'assemblée générale des professeurs du Collège de France en 
remplacement de la chaire d 'Histoire de la pensée philosophique, tenue 
jusqu'à  sa mort par Jean Hyppolite. La même assemblée élut Michel 
Foucault, le 1 2  avril 1970, comme titulaire de la nouvelle chaire 1 . 11 avait 
quarante-trois ans. 

Michel Foucault en prononça la leçon inaugurale le 2 décembre 1970 2• 

L'enseignement au Collège de France obéit à des règles particulières. 
Les professeurs ont l 'obligation de délivrer vingt-six heures d 'ensei
gnement par an (la moitié au maximum pouvant être dispensée sous 
forme de séminaires 3) .  Ils doivent exposer chaque année une recherche 
originale, les contraignant à renouveler chaque fois le contenu de leur 
enseignement. L'assistance aux cours et aux séminaires est entièrement 
libre ; elle ne requiert ni inscription ni diplôme. Et le professeur n 'en 
dispense aucun 4• Dans le vocabulaire du Collège de France, on dit que 
les professeurs n 'ont pas d 'étudiants mais des auditeurs. 

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début 
janvier à fin mars. L'assistance, très nombreuse, composée d'étudiants, 

1 .  Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par 
cette formule : « Il faudrait entreprendre 1 'histoire des systèmes de pensée » ( « Titres 
et travaux», in Dits et Écrits, 1 954-1988, éd. par D. Defert & F. Ewald, collab. 
J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1 994, 4 vol. : cf. t. 1, p. 846). 

2. Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mai 1971  sous le titre : L' Ordre 
du discours. 

3. Ce que fit Michel Foucault jusqu'au début des années 1 980. 
4. Dans le cadre du Collège de France. 
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d'enseignants, de chercheurs, de curieux, dont beaucoup d'étrangers, 
mobilisait deux amphithéâtres du Collège de France. Michel Foucault 
s 'est souvent plaint de la distance qu 'il pouvait y avoir entre lui et son 
« public », et du peu d'échange que rendait possible la forme du cours 5 • 
Il rêvait d'un séminaire qui fût le lieu d'un vrai travail collectif. Il en 
fit différentes tentatives. Les dernières années, à l ' issue du cours, il consa
crait un long moment à répondre aux questions des auditeurs. 

Voici comment, en 1 975, un journaliste du Nouvel Observateur, 

Gérard Petitjean, pouvait en retranscrire 1 'atmosphère : « Quand 
Foucault entre dans l 'arène, rapide, fonceur, comme quelqu 'un qui se 
jette à l 'eau, il enjambe des corps pour atteindre �a chaise, repousse les 
magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une lampe 
et démarre, à cent à l 'heure. Voix forte, efficace, relayée par des haut
parleurs, seule concession au modernisme d'une salle à peine éclairée par 
une lumière qui s 'élève de vasques en stuc. Il y a trois cents places et 
cinq cents personnes agglutinées, bouchant le moindre espace libre [ . . .  ] .  
Aucun effet oratoire. C 'est limpide et terriblement efficace. Pas la 
moindre concession à l ' improvisation. Foucault a douze heures par an 
pour expliquer, en cours public, le sens de sa recherche pendant l ' année 
qui vient de s 'écouler. Alors, il serre au maximum et remplit les marges 
comme ces correspondants qui ont encore trop à dire lorsqu 'ils sont 
arrivés au bout de leur feuille. 1 9 h 15 .  Foucault s 'arrête. Les étudiants 
se précipitent vers son bureau. Pas pour lui parler, mais pour stopper les 
magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue, Foucault est seul. » 
Et Foucault de commenter : « Il faudrait pouvoir discuter ce que j ' ai 
proposé. Quelquefois, lorsque le cours n 'a  pas été bon, il faudrait peu 
de choses, une question, pour tout remettre en place. Mais cette question 
ne vient jamais. En France, l 'effet de groupe rend toute discussion réelle 
impossible. Et comme il n 'y a pas de canal de retour, le cours se théâtra
lise. J 'ai un rapport d'acteur ou d'acrobate avec les gens qui sont là. Et 
lorsque j 'ai fini de parler, une sensation de solitude totale 6 • • .  » 

5. En 1976, dans l'espoir- vain- de raréfier l'assistance, Michel Foucault chan
gea l'heure du cours qui passa de 17 h45, en fin d'après-midi, à 9 heures du matin. 
Cf. le début de la première leçon (7 janvier 1976) de «Il faut défendre la société » .  
Cours au Collège de France, 1976, éd. s.dir. F .  Ewald & A .  Fontana, par M .  Bertani 
& A. Fontana, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Études » ), 1997. 

6. Gérard Petitjean, «Les Grands Prêtres de l'université française», Le Nouvel 
Observateur, 7 avril1975. 

Avertissement IX 

Michel Foucault abordait son enseignement comme un chercheur : 
explorations pour un livre à venir, défrichement aussi de champs de 
problématisation, qui se formuleraient plutôt comme une invitation lancée 
à d'éventuels chercheurs. C 'est ainsi que les cours au Collège de France 
ne redoublent pas les livres publiés .  Ils n'en sont pas 1 'ébauche, même si 
des thèmes peuvent être communs entre livres et cours. Ils ont leur propre 
statut. Ils relèvent d'un régime discursif spécifique dans l 'ensemble des 
« actes philosophiques » effectués par Michel Foucault. Il y déploie tout 
particulièrement le programme d'une généalogie des rapports savoir/pou
voir en fonction duquel, à partir du début des années 1970, il réfléchira 
son travail - en opposition avec celui d'une archéologie des formations 
discursives qu 'il avait jusqu 'alors dominé 7• 

Les cours avaient aussi une fonction dans 1 '  actualité. L'auditeur 
qui venait les suivre n'était pas seulement captivé par le récit qui se 
construisait semaine après semaine ; il n 'était pas seulement séduit par 
la rigueur de 1 'exposition ; il y trouvait aussi un éclairage de 1 ' actualité. 
L'art de Michel Foucault était de diagonaliser l 'actualité par l 'histoire. Il 
pouvait parler de Nietzsche ou d 'Aristote, de 1 'expertise psychiatrique au 
xiX• siècle ou de la pastorale chrétienne, l ' auditeur en tirait toujours une 
lumière sur le présent et les événements dont il était contemporain. La 
puissance propre de Michel Foucault dans ses cours tenait à ce subtil croi
sement entre une érudition savante, un engagement personnel et un travail 
sur 1 'événement. 

* 

Les années soixante-dix ayant vu le développement, et le perfection
nement, des magnétophones à cassettes, le bureau de Michel Foucault 
en fut vite envahi. Les cours (et certains séminaires) ont ainsi été 
conservés. 

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publi
quement par Michel Foucault dans la mesure où des enregistre
ments ont été conservés. Elle en donne la transcription la plus 
littérale possible 8 • Nous aurions souhaité pouvoir la livrer telle 

7. Cf., en particulier, « Nietzsche, la généalogie, l'histoire», in Dits et Écrits, t. II, 
p. 137. 

8. Ont été plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gilbert Burlet 
et Jacques Lagrange, déposés au Collège de France et à l'IMEC. 
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quelle. Mais le passage de 1 'oral à 1 'écrit impose une intervention de 
1 'éditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des 
paragraphes. Le principe a toujours été de rester le plus près possible du 
cours effectivement prononcé. 

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont 
été supprimées ; les phrases interrompues ont été rétablies et les construc
tions incorrectes rectifiées. 

Les points de suspension signalent que 1 '  enregistrement est inaudible. 
Quand la phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration conjec
turale ou un ajout. 

Un astérisque en pied de page indique les variantes significatives des 
notes utilisées par Michel Foucault par rapport à ce qui a été prononcé. 

Les citations ont été vérifiées et les références des textes utilisés 
indiquées. L'appareil critique se limite à élucider les points obscurs, à 
expliciter certaines allusions et à préciser les points critiques. 

Afin de faciliter la lecture, chaque leçon a été précédée d'un bref 
sommaire qui en indique les principales articulations. 

Pour cette année 1970- 1 97 1 ,  nous ne disposons pas d'enregistrement 
du cours de Michel Foucault. Aussi le texte a-t-il été établi sur la base du 
manuscrit préparatoire. Daniel Defert, dans la « Situation »,  précise les 
règles d'établissement du texte. 

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans 1 'Annuaire du Collège 

de France. Michel Foucault les rédigeait généralement au mois de juin, 
quelque temps donc après la fin du cours. C 'était, pour lui, 1 'occasion d'en 
dégager, rétrospectivement, l ' intention et les objectifs. Il en constitue la 
meilleure présentation. 

Chaque volume s 'achève sur une « situation » dont 1 'éditeur du cours 
garde la responsabilité : il s ' agit de donner au lecteur des éléments de 
contexte d'ordre biographique, idéologique et politique, replaçant le cours 
dans 1 '  œuvre publiée et donnant des indications concernant sa place au sein 
du corpus utilisé, afin d'en faciliter l ' intelligence et d 'éviter les contresens 
qui pourraient être dus à 1 'oubli des circonstances dans lesquelles chacun 
des cours a été élaboré et prononcé. 

Les Leçons sur la volonté de savoir, prononcées en 1 970- 1 97 1 ,  suivies 
de Le Savoir d'Œdipe, sont éditées par Daniel Defert. 

* 

Avertissement XI 

Avec cette édition des cours au Collège de France, c 'est un nouveau 
pan de « l 'œuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié. 

Il ne s ' agit pas , au sens propre, d ' inédits puisque cette édition repro
duit la parole proférée publiquement par Michel Foucault. Le support 
écrit qu ' il utilisait pouvait être très élaboré, comme 1 '  atteste ce volume. 

Cette édition des cours au Collège de France a été autorisée par les 
héritiers de Michel Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la très 
forte demande dont ils faisaient l 'objet, en France comme à l 'étranger. Et 
cela, dans d'incontestables conditions de sérieux. Les éditeurs ont cherché 
à être à la hauteur de la confiance qu 'ils leur ont portée. 

FRANÇOIS EWALD ET ALESSANDRO FONTANA 



Cours 
Année 1970-1971 



LEÇON DU 9 DÉCEMBRE 1970 

Déplacement du thème du savoir vers celui de la vérité. Élision du désir 
de savoir dans l' histoire de la philosophie depuis Aristote. Nietzsche réta

blit cette extériorité. - Lecture interne et externe du livre A de la Méta
physique. La théorie aristotélicienne du savoir exclut le savoir transgressif 
de la tragédie grecque, le savoir sophistique, la réminiscence platonicienne. 
Curiosité aristotélicienne et volonté de puissance : deux morphologies de savoir. 

[Il La volonté de savoir : tel est donc le titre que je voudrais donner au 
cours de cette année. À vrai dire, je crois que j 'aurais pu le donner aussi 
à la plupart de ces analyses historiques que j 'ai faites jusqu'à présent. 
C 'est [ce]lui aussi qui pourrait caractériser celles que je voudrais faire 
maintenant. Toutes ces analyses - passées ou encore à venir -, je crois 
qu'on pourrait y reconnaître quelque chose comme autant de « frag
ments pour une morphologie de la volonté de savoir •. » 

[2] C'est en tout cas ce thème que, sous une forme ou une autre, 
j 'essaierai de traiter dans les années qui viennent. Tantôt, il sera 
investi dans des recherches historiques déterminées : comment s 'est 
établi le savoir des processus économiques du xvr: au xvme siècle ; 
ou comment du xviie au XIX" s 'est organisé et disposé le savoir de 
la sexualité. Tantôt, et plus rarement sans doute, il sera traité pour 
lui-même ; et j 'essaierai de voir dans quelle mesure il est possible 
d'établir une théorie de la volonté de savoir qui pourrait servir de 
fondement aux analyses historiques que j 'évoquais à l ' instant. 

Je voudrais donc faire ainsi alterner, mais d'une manière irrégu
lière, au gré des exigences, les recherches concrètes et les ponctua
tions théoriques. 

[3] C'est une de ces ponctuations que je voudrais marquer cette année, 
en même temps que l 'on commencera en séminaire une enquête 
historique qui, elle, durera peut-être plusieurs années. Le séminaire 

* La Volonté de savoir sera effectivement le titre du premier volume de l 'Histoire 
de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976. 
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aura pour cadre général la pénalité au xiX• siècle, en France. Le point 
précis de l 'analyse sera l ' insertion d'un discours à prétention scienti
fique (la médecine, la psychiatrie, la psychopathologie, la sociologie) 
à l ' intérieur d'un système - le système pénal - jusqu 'alors entière
ment prescriptif ; je devrais dire presque entièrement, car il suffit de 
songer à l ' intervention des médecins dans les procès de sorcellerie au 
xv1•-xvn• siècle pour voir que le problème remonte bien plus haut. 
Le point de 1 'analyse sera donc cette insertion ; le matériau privilégié 
sera 1 'expertise psychiatrique en matière pénale et 1 'horizon, enfin, 
de la recherche sera de repérer la fonction et de mesurer l 'effet d 'un 
discours de vérité dans le discours de la loi. 

[4) Quant au cours, j ' ai déjà indiqué hâtivement, la dernière fois 1, 

le jeu 2 que je voudrais jouer : il s ' agirait de savoir si la volonté de 
vérité n 'exerce pas, par rapport au discours un rôle d 'exclusion, 
analogue - pour [une] certaine part et, je le veux bien, pour une 
part seulement - à celui que peut jouer 1 'opposition de la folie et de 
la raison, ou le système des interdits . Autrement dit, il s 'agirait de 
savoir si la volonté de vérité n 'est pas aussi profondément historique 
que n ' importe quel autre système d'exclusion ; si elle n'est pas arbi
traire comme eux en sa racine ; si elle n'est pas modifiable comme 
eux au cours de l 'histoire ; si elle ne s 'appuie pas comme eux et si 
comme eux elle n 'est pas sans cesse relancée par tout un réseau insti-

[5) tutionnel ; si elle ne forme pas un système de contrainte qui s 'exerce 
non seulement sur d 'autres discours, mais sur toute une série d 'autres 
pratiques. Il s 'agit en somme de savoir quelles luttes réelles et quels 
rapports de domination sont engagés dans la volonté de vérité. 

[6) Voilà comment j 'avais caractérisé le thème de ce cours. 
On voit bien toute la série de questions que je me suis fait 1 '  impres

sion de traverser allègrement en donnant ces quelques indications. 
Et d 'abord celle-ci : quand on parle de volonté de vérité (parle-t-on 
de la volonté qui choisit le vrai contre le faux, ou d 'une volonté plus 
radicale qui pose et impose le système vérité/erreur ?), est-il question 
de la volonté de vérité ou de la volonté de savoir ? Et qu 'en est-il, entre 
ces deux notions, de celle qu 'on ne peut pas manquer de rencontrer, 
si on analyse 1 'une ou 1 'autre - je veux dire : la connaissance ? À fixer 
donc le jeu entre ces trois notions, savoir, vérité, connaissance. 

Autre question, elle aussi d 'ordre sémantique : que faut-il 
entendre par volonté ? Quelle différence faire entre cette volonté et 
ce qu 'on entend par désir, dans des expressions comme désir de 
connaissance, ou désir de savoir ? Quel rapport établir entre 1 'expres-

Leçon du 9 décembre 1970 5 

sion ici isolée « volonté de savoir » et l 'expression plus familière « désir 
de connaître » ? 

[7) Ces questions sémantiques, comme dans la plupart des recherches 
de ce genre, ne pourront être résolues tout à fait, sans doute, qu 'au 
terme du parcours 3 • Du moins faudra-t-il régulièrement poser des 
jalons et proposer des définitions-relais .  

Mais il y a d 'autres problèmes.  Celui-ci d 'abord : en quoi l 'étude 
historique de certaines connaissances, ou [de certains] savoirs, de 
certaines disciplines, de certains événements de discours, a-t-elle 
pu mener à cette question de la volonté de savoir ? Car il faut bien 
reconnaître que peu d'historiens des sciences ont éprouvé jusqu ' ici 
le besoin de recourir à elle. En quoi cette notion est-elle requise 
ou indispensable ? 

Insuffisance des instruments d 'analyse historique donnés par 
1 '  épistémologie. 

Deuxième problème : rapports entre volonté de savoir et formes de 
la connaissance : au niveau théorique ; au niveau historique. 

Troisième grand problème : est-il bien raisonnable, pour une 
analyse des savoirs qui essaie de ne pas se référer à un sujet fonda
teur, de dégager comme notion centrale celle de volonté ? Est-ce que 
ce n 'est pas une autre manière de réintroduire à nouveau quelque 
chose comme un sujet souverain ? 4  

[8) Quatrième problème : s ' il s ' agit de découvrir derrière les phéno-
mènes historiques du savoir une sorte de grande volonté d 'affirmation 
(fût-elle anonyme), est-ce qu'on ne va pas revenir à une sorte d'his
toire autonome et idéale où c 'est la volonté de savoir qui détermine
rait d 'elle-même les phénomènes où elle se manifeste ? En quoi est-ce 
que ce serait différent d 'une histoire de la pensée ou de la conscience 
ou de la culture ? Dans quelle mesure est-il possible d 'articuler cette 
volonté de savoir sur les processus réels de lutte et de domination qui 
se déroulent dans 1 'histoire des sociétés ? 

Et on aperçoit finalement ce qui est en jeu, je ne dirai pas le 
cinquième problème, mais celui qui traverse tous ceux que j ' ai 
évoqués - et je ne devrais pas même dire problème, mais pari ouvert 
sans que je sois sûr de pouvoir le tenir, [ s 'agissant de savoir] : 
- si on peut, sous 1 'histoire des discours vrais ,  mettre au jour 1 'his

toire d'une certaine volonté du vrai ou du faux, l 'histoire d'une 
certaine volonté de poser le système solidaire du vrai et du faux ; 

[9) - si on peut, deuxièmement, découvrir que cette mise en jeu histo-
rique, singulière et toujours renouvelée du système vrai ou faux 
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forme l 'épisode central d 'une certaine volonté de savoir propre 
à notre civilisation ; 
- si, enfin, on peut articuler cette volonté de savoir, qui a pris la 

forme d'une volonté de vérité, non point sur un sujet ou une force 
anonyme mais sur les systèmes réels de domination. 
- Alors, pour résumer toutes ces démarches dont chacune est fort 

longue et fort complexe, on aura replacé le jeu de la vérité dans le 
réseau des contraintes et des dominations. La vérité - je devrais dire, 
plutôt, le système du vrai et du faux 5 aura révélé le visage qu ' il a 
depuis si longtemps détourné de nous et qui est celui de sa violence. 

[ 1 0] Il faut bien dire que dans cette recherche le discours philosophique 
est de bien peu de recours. Sans doute, il n'y a guère de philoso
phie qui n 'ait nommé quelque chose comme la volonté ou le désir de 
connaître, l 'amour de la vérité, etc. Mais, à vrai dire, bien peu - sauf 
peut -être Spinoza et Schopenhauer - lui ont donné plus qu 'un statut 
marginal ; comme si la philosophie n 'avait pas à dire premièrement 
ce qui se trouve en effet désigné par le nom qu 'elle porte. Comme si 
ce désir de savoir qu 'elle reprend dans son nom, il lui suffisait de le 
placer en exergue de son propre discours pour se justifier d 'exister et 
montrer qu 'elle est - tout d'un coup - nécessaire et naturelle : Tous 
les hommes, par nature, désirent savoir. . .  Quel homme n'est donc 
pas philosophe et comment la philosophie ne serait-elle pas plus que 
tout au monde nécessaire ? 

Or ce que je voudrais montrer ce soir c 'est, sur un exemple, 
comment se fait, dès l 'amorce d'un discours philosophique, l 'élision 
de ce désir de savoir qui est pourtant nommé dans la philosophie pour 
expliquer et justifier son existence. 

[ 1 1 ]  L'exemple choisi sera celui d'Aristote dans les premières lignes 
de la Métaphysique. 

La semaine prochaine, montrer comment Nietzsche est le premier 
à avoir fait échapper le désir de connaître à la souveraineté de la 
connaissance elle-même : à avoir rétabli la distance et l 'extériorité 
qu 'Aristote avait effacées,  et dont l 'effacement avait été maintenu 
par toute la philosophie. 

Le 23 [décembre] , voir ce qu' il devrait en coûter à la pensée de 
poser le problème de la [volonté *] de savoir. 

* Le manuscrit comporte : vérité 
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[ 12] Texte très connu, très banal et que sa position initiale en marge 
de la Métaphysique semble tenir en lisière de l 'œuvre : « Tous les 
hommes ont, par nature ( <j>uoEL), le désir de connaître ; le plaisir causé 
par les sensations en est la preuve, car, en dehors même de leur utilité, 
elles nous plaisent par elles-mêmes et, plus que toutes les autres ,  les 
sensations visuelles 6. » 

En fait, ce texte peut être lu de l ' intérieur même de l 'œuvre : 
chacun de ses éléments reçoit de la philosophie d 'Aristote son sens, 
sa valeur, ses fonctions : il n 'y en a pas un qui ne soit justifiable par 
elle. Et malgré son caractère quasi marginal, ce texte transparent peut 
être réenveloppé à l ' intérieur de l 'œuvre. Il est susceptible d'une 
lecture interne. Mais il est susceptible aussi d'une lecture externe : on 
peut y repérer une opération qui porte sur le discours philosophique 
lui-même. Et pas seulement celui d 'Aristote, mais le discours philo
sophique tel qu 'il a existé dans notre civilisation7• 
[ . .  . *] 

[ 1 4] De ce texte d 'Aristote- qui est un peu un texte limite - j 'aimerais 
dire, comme d'un certain nombre d'autres qui occupent une posi
tion semblable et exercent des fonctions analogues, qu ' il constitue un 
« opérateur philosophique » ; avec des éléments intérieurs au système, 
et entièrement interprétables à partir de lui, il porte sur le système en 
son entier, sur sa possibilité et sa justification, sur son origine et sa 
naissance nécessaire ; et au-delà du système lui-même, il porte et agit 
sur le statut du discours philosophique en général : 

- opérateur philosophique : ce texte de Descartes8 où il pose son 
désir de parvenir à la vérité, où il énumère les raisons de douter et où 
il exclut pour lui-même la possibilité d 'être fou ; 

- opérateur philosophique : le texte de Spinoza dans le Traité de 

la réforme de l' entendement 9, sur le désir d'une vie nouvelle, sur 
l ' incertitude des biens qu 'on possède, sur l 'incertitude de parvenir à 
un bien éternel et parfait et la découverte de ce bien dans [le bonheur 
de] l ' idée vraie. 

[ 15] On pourrait sans doute aussi reconnaître dans des textes scienti-
fiques ce qu'on pourrait appeler des « opérateurs épistémologiques » : 
ils portent sur la possibilité même du discours à l ' intérieur duquel ils 

* Page 13 rayée. 
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sont pris, et par possibilité, ici, il ne faut pas entendre les axiomes 
ou postulats, les symboles employés et leurs règles d'utilisation ; il 
faut entendre ce qui rend possible non pas la cohérence, la rigueur, 
la vérité ou la scientificité du discours, mais son existence. Je pense 
par exemple au début du Cours de linguistique générale de Saus
sure ; ou au texte de Linné sur la structure de l 'appareil sexuel des 
plantes 10 (en tant qu ' il fonde la possibilité d'une description taxino
mique, description qui a précisément pour objet sa propre condition 
de possibilité - à savoir cette structure elle-même). 

[ 1 6] Revenons au texte d 'Aristote. [À] la première phrase : Tous les 
hommes désirent le savoir par nature 1 1 • Phrase qui implique, bien 
clairement, trois thèses : 

1 o il existe un désir qui porte sur le savoir, 
2° ce désir est universel et se trouve chez tous les hommes, 
3° il est donné par la nature. 

a - De ces thèses, Aristote va donner les preuves. Or ces preuves, 
ou plutôt cette preuve est donnée comme étant un OT]f.ŒÎOV. Ce terme 
de OT]f.ŒÎOV ne doit pas être traduit exclusivement par « signe ». Il 
se réfère d'une façon générale à la preuve, au témoignage, à ce qui 
manifeste. C 'est une manière traditionnelle chez les philosophes et 
chez les orateurs d ' introduire une preuve quelconque (OT]f.ŒÎOV : à 
preuve). Pourtant, chez Aristote, cette expression introduit à un type 
bien particulier de raisonnement. Il s ' agit d'un raisonnement non par 
la cause mais par l 'exemple, par le cas particulier. Le cas particulier 
se trouve subsumé sous un principe général encore hypothétique ; et 
la vérité du cas particulier établit la vérité du principe général. C 'est 

[ 1 7] l 'enthymème (en tout cas l 'une de ses structures possibles) 12 •  
Que la preuve que tous les hommes désirent le savoir soit donnée 

pour un enthymème, cela n 'est pas indifférent, loin de là. 

b - Cette preuve c'est que les sensations font plaisir et parmi elles, 
les sensations visuelles - et qu 'elles font plaisir par elles-mêmes 
indépendamment de tout rapport à l 'utilité. 

Or cette preuve, ou plutôt ce cas particulier comporte trois 
déplacements qui ne sont peut-être pas tout à fait superposables au 
déplacement qui permet de descendre tout simplement du général 
au particulier. 

a - On passe en effet de la connaissance (Eiôévm) à la sensation 
( aroGT]OLÇ) et finalement à la sensation visuelle. En quoi la sensation 
avec son plaisir peut-elle être un exemple du désir de connaître ? 
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� - Deuxième déplacement : le désir de connaître était inscrit dans 
la nature ( <j>uoeL), il est maintenant présenté comme le plaisir de la 
sensation prise en elle-même - id est hors de toute utilité, et de toute 
action, comme il est dit un peu plus tard - comme si la non-utilité de 
la sensation était inscrite dans la nature. 

y- On passe du désir (6géyovtm) 1 3 ,  terme traditionnel chez Aris
tote, au plaisir. Mais le plaisir n 'est pas désigné par le mot traditionnel 
�ôov� mais par un mot, assez rare chez Aristote et qui en particulier 
n 'intervient pas dans sa théorie traditionnelle du plaisir - à.yétrtl]OLÇ. 

[ 1 8] A.yétrtl]OLÇ qui désigne plutôt le fait de rendre ses devoirs à 
quelque chose ou quelqu 'un, lui porter l 'attachement qu 'on lui doit, 
lui attribuer volontiers ce qui lui revient de droit, et être satisfait 
de cette autre chose, reconnaître qu 'elle vous a rendu ses devoirs. 
L' à.yétrtl]OLÇ désigne la satisfaction de l 'ordre. L'agrément qu 'on 
prend à quelque chose qui vous agrée. 

On a donc une thèse . 
un argument en forme d'enthymème, 
un triple déplacement dans cette argumentation. 

[ 19] A - Première question : en quoi la sensation et son plaisir propre sont-
ils un exemple satisfaisant du désir naturel de connaître ? 

Il faut prouver trois choses : 
- que la sensation est bien une connaissance ; 
- que la sensation est accompagnée de plaisir ; 
- que le plaisir qu 'on y prend est bien lié à ce par quoi elle est 
connaissance. 

Première proposition : la sensation est bien une connaissance. 
Cf. les textes du De anima 14 où il est dit : 

- que la sensation est une activité (acte commun du sentant et du 
sensible) ; 
- que c'est une activité de l 'âme sensitive ; 

[20] - que cette activité a pour résultat de rendre actuelle la qualité 
(rtmôv) de quelque chose. La sensation est l 'acte de la connais
sance qualitative. 

Deuxième proposition : la sensation est bien accompagnée 
de plaisir. Cf. le passage de l 'Éthique à Nicomaque, X, 6 15 , où il 
est dit : 

- que le plaisir ne doit pas être considéré comme la même chose 
que l 'activité, qu ' il en est différent ; 
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- mais que pourtant il accompagne 1 '  activité quand elle se déploie 
comme il faut ; 
- et que d'ailleurs il y a autant de plaisirs distincts qu 'il y a d'acti
vités spécifiques de sensation. 

Troisième proposition : c 'est bien ce par quoi elle est connaissance 
qui provoque le plaisir de la sensation. 

Et ici deux séries de justifications : l 'une qui est implicite dans ce 
texte de la Métaphysique, l 'autre au contraire qui y [est] au moins 
partiellement présente. 

La justification implicite, on la [re]trouve dans l'Éthique à Nico

maque. Il y a des choses qui paraissent agréables à des malades et 
qui sont désagréables aux gens en bonne santé et inversement. 
Or, seules les choses agréables aux gens sains sont vraiment agré
ables ,  seules elles procurent des plaisirs vrais, parce que seules de 

[2 1 ]  telles sensations actualisent les qualités réelles de l 'objet. Le plaisir 
est lié à la vérité même de la connaissance. Et là où il n 'y a pas 
connaissance, il n 'y a pas vraiment plaisir. 

La justification explicite dans ce texte est plus curieuse, bien qu 'on 
la [rencontre] dans bien d'autres textes d'Aristote, c 'est celle-ci : il 
y a un sens qui donne plus à connaître que les autres et c 'est lui qui 
procure le plus de plaisir. Ce sens, c'est la vue. 

Que la vue donne plus à connaître que les autres sens, en voici la 
raison : à travers les qualités spécifiques qu 'elle perçoit (la couleur, 
la lumière), la vue permet de saisir en outre des sensibles communs 
[qui appartiennent à d 'autres sens] (comme le repos et le mouvement, 
le nombre, l 'unité ; De anima) 16, et donnant à percevoir l 'unité, elle 
permet de distinguer à travers des sensibles comme la couleur les 
individus qui en sont porteurs. 

De là le texte de la Métaphysique : La vue est ce qui « découvre le 
plus de différences » 11. 

Quant au fait que la vue, plus chargée de connaissance que les 
autres sens, donne également davantage de plaisir, la raison en est 
que les autres plaisirs des sens (comme le toucher ou le goût) sont 
illimités, ouverts sur 1 ' intempérance et par conséquent amenés à s ' in
verser dans le dégoût (Éthique à Eudème). Le plaisir de la vue reste 
dans ses propres limites, reste un vrai plaisir. 

[ . .  . *] 

* Page 22 rayée. 
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[23] [Autre] déplacement : [du donné par] nature à l 'absence d'utilité ; ou 
encore du plaisir sensible en général au plaisir spécifiquement humain 
que 1 'homme peut prendre à ses propres sensations. 

B - Il y a en effet une question qui se trouve posée par la question 
précédente : si toutes les sensations donnent du plaisir et à la mesure 
de leur activité de connaissance, pourquoi les animaux qui ont des 
sensations ne désirent-ils pas connaître ? Pourquoi Aristote semble+ 
il attribuer le désir de connaître à tous les hommes mais aux hommes 
seulement ? 

La raison en est dans les différences génériques qui caractérisent 
1 'homme et qui lui permettent, à la différence des animaux, de prendre 
surtout plaisir aux sensations inutiles. 

[241 a - Le premier ensemble de différences se trouve encore dans la 
sensation aux confins [de] l 'animalité et de 1 'humanité : 
- la mémoire qui se trouve produite par la sensation, mais chez 

certains animaux seulement ; 
- l 'audition, l 'ouïe. C'est un thème fréquemment répété chez Aris

tote, que l 'audition ne se trouve pas chez certains animaux (les 
fourmis et les abeilles). Or par audition Aristote entend un phéno
mène d'une grande ampleur, puisqu ' il s 'agit, à une limite, de l 'audi
tion de sons inarticulés (twv '4J6<j>wv) dit le texte ; mais aussi [de] la 
capacité d'entendre le langage et, à un niveau plus élevé encore, de 
recevoir une éducation. 

Apparaît avec la mémoire la propriété d 'être intelligent ( <j>QOVLJ.WÇ) ; 
et apparaît avec cette audition le fait de pouvoir et d 'être disposé 
à apprendre, l 'aptitude à être disciple ; le fait d 'être « J..LUf.h]tLXOÇ » 

([  d ' ]être disciplinable). 

b - Le second ensemble de différences qui caractérise 1 'homme 
par opposition à l 'animal sensitif est la tÉXVTJ (l 'art) et l 'rnLatf]�T] 
[la science] . 

L 'un et l ' autre ont pour caractère de pouvoir s 'enseigner, comme 
il sera dit dans le même livre de la Métaphysique ( [A, 1 ,] 981 b) : 

[25] c'est donc eux qui passent par 1 'ouïe. Ils se caractérisent aussi par 
le fait qu 'ils emportent avec eux un jugement universel dégagé à 
partir d'une « multitude de notions qui viennent de 1 'expérience • » 

(ÈX JtOÀ.À.WV tf]ç ÈllJtELQLUÇ ÈVVOT]J..LUtWV), c'est-à-dire qu ' ils pren
nent appui sur la mémoire . Enfin, ils ont ce trait particulier d 'être 

* Trad. Tricot citée : expérimentales 
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souvent moins efficaces que l 'expérience. L'expérience sait recon
naître les cas et saisir les occasions, 1 'art et la science posent des 
principes généraux mais n 'en donnent pas les règles, le schéma et le 
principe d'application. 

c - Enfin, la troisième différence qui sépare la nature humaine de 
1 '  animal sensitif, c 'est la présence de la ao<j>(a ; la ao<j>(a, c 'est la 
connaissance de la cause, qui est enveloppée dans la connaissance de 
l 'essence en ce qu 'elle a d 'universel. 

Or cette connaissance des causes, c'est la connaissance suprême ; 
elle ne sert qu 'à  elle-même, elle est libre et n 'a  d 'autre fin que soi ; 
elle ne s 'ordonne à aucune utilité. 

Étant fin pour soi-même, elle est la fin de toute la connaissance, 
c 'est vers elle que celle-ci se dirige. 

[26] On arrive en prolongeant un peu la pensée [des premières lignes] 
de la Métaphysique à mettre en corrélation deux principes. D'une 
part, il y a un mode de connaissance spécifique à 1 'homme et qui 
n 'est point celui de la sensation ; c 'est la connaissance qui a d 'abord 
pour matière (pour cause matérielle) les images de la mémoire et les 
sons articulés ; pour forme (ou cause formelle) la tÉ:X.VTJ et 1 'ÈJtL<JtTJI.LTJ ; 
pour fin et cause finale, la sagesse, la ao<j>(a. D'autre part, à chaque 
niveau, les liens d'utilité se desserrent : on le voit par l 'exemple des 
abeilles et des fourmis, l 'audition n'est pas nécessaire à la vie ; la 
tÉX.VTJ et l 'rnL<JtfJf.LTJ sont moins utiles que l 'expérience ; enfin par un 
retournement dernier, la ao<j>(a n'a de fin qu'en elle-même. 

Il faut donc dire maintenant que cette fameuse « satisfaction qu 'on 
prend aux sensations inutiles » n'est pas tellement, n 'est pas seulement 
un cas particulier du grand et général désir de connaître qu'on trou

[27) verait partout dans la nature, mais c'est surtout - en suivant le fil de 
cette seconde analyse - le modèle encore rudimentaire, le paradigme 
minuscule d'une connaissance qui n'a pas d'autre fin qu'elle-même. 

Sans doute, tant que 1 'homme en reste au niveau animal de la 
sensation, il reste au niveau de ce qui est utile pour la vie. Mais s ' il 
trouve satisfaction cependant à des sensations qui ne sont pas direc
tement utiles, c'est que se dessine déjà l 'acte d'une connaissance qui, 
elle, ne sera subordonnée à aucune utilité, puisqu 'elle est en elle
même sa propre fin. 

[28) * On pouvait s 'étonner tout à l 'heure que le désir de connaître 
donné à tous les hommes par la nature trouve comme preuve la satis-

* Trois quarts de la page 28 supprimés. 
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faction des sensations inutiles (alors que les sensations sont utiles par 
nature). C'est que la nature dont il était question était en réalité une 
certaine nature de 1 'homme destinée à une connaissance sans autre 
fin qu'elle-même. Et c'était cette fin dernière qui tirait déjà à soi la 
simple activité de sentir et la rendait déjà plaisante, quand se dénoue 
un instant autour d'elle la preuve de l 'utilité. 

[29) Et maintenant il est facile de répondre à la troisième question 
concernant le troisième déplacement : pourquoi Aristote, pour prouver 
que « tous les hommes désirent connaître »,  avance-t-il comme argu
ment le plaisir, 1 'agrément qu'on trouve aux sensations ? 

La clef de ce déplacement est sans doute dans 1 'emploi du mot 
à.yWtT)<JLÇ. Ce qui accompagne toute activité, pourvu qu 'elle se 
déroule dans des conditions convenables, c 'est le plaisir appelé 
iJôovf]. En revanche ce qui accompagne l 'activité la plus haute, celle 
de la vertu et de la contemplation, c'est quelque chose d'autre : c 'est 
le bonheur, l 'EiJÔmJ.Wv(a. 

Or la sensation, quand elle est le paradigme de la contemplation, 
lorsqu 'elle se plaît à sa propre inutilité et lorsqu 'elle est déjà aussi 
l ' image de la théorie, de quel plaisir spécifique est-elle accompagnée ? 

[30] Non pas sans doute de l 'iJôovf] qui peut doubler n' importe quelle 
sensation ; non pas non plus de l ' eiJÔaLJ..IOVLa qui implique continuité, 
habitude, Ë�Lç. Elle est accompagnée d'une catégorie spécifique 
d'iJôovf], qui est comme le signe, le paradigme du bonheur futur de la 
théorie. Elle est accompagnée de l 'à.y{m:T)<JLÇ. Tout comme la sensa
tion inutile est le paradigme de la contemplation à venir, l 'agrément 
qui la double dessine déjà le bonheur futur : 1 '  à.yWtT)<JLÇ. 

Dualité donc de ce mot à.yWtT)<JLÇ comme s ' il désignait la matière 
du plaisir sensoriel et animal prenant déjà la forme génériquement 
humaine du bonheur. 

[3 1 )  * Il y a donc dans ce texte d 'Aristote non pas tellement des ambi-
guïtés mais des superpositions de sens : 

* Ajout de l'éditeur sur la base d'un fragment conservé du cours prononcé. 
Le manuscrit ne comporte que ce schéma : 

nature 
<j>uoa 

différenciation 

exemple 
OT)J..IELOV 

paradigme 

plaisir 
ày6mjmç 
bonheur 
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- quand Aristote parle de nature ( cj>uaEL) , il entend la nature en 
général mais aussi la différence générique de 1 'homme par oppo
sition aux animaux ; 
- quand il introduit une preuve en l 'appelant Ol]f.ŒLOV, il désigne 

aussi bien 1 'exemple comme cas particulier d'un principe général que 
le paradigme de quelque chose à venir ; 
- quand il emploie le terme àyrutrtOLÇ, il entend aussi bien le plaisir 

de la sensation que quelque chose qui annonce le bonheur de la 
contemplation. • 

Par l ' intermédiaire de ces superpositions, Aristote arrive d'une 
part à inscrire le désir de connaissance dans la nature, à le lier à la 
sensation et au corps et à lui donner pour corrélat une certaine forme 
de jouissance ; mais d 'autre part, et en même temps,  il lui donne statut 
et fondement dans la nature générique de 1 'homme, dans 1 'élément de 
la sagesse et d'une connaissance qui n 'a d'autre fin que soi et où le 
plaisir est bonheur. 

Et du coup, le corps, le désir sont élidés ; le mouvement qui porte au 
ras même de la sensation vers la grande connaissance sereine et incor
porelle des causes, ce mouvement est déjà en lui-même volonté obscure 
d'accéder à cette sagesse, ce mouvement est déjà philosophie. 

[32] Ainsi la philosophie, qui joue bien le rôle de connaissance 
suprême - connaissance des principes premiers et connaissance des 
causes ultimes -, a aussi pour rôle d 'envelopper dès le départ tout 
désir de connaître. Sa fonction est d 'assurer que ce qu ' il y a vraiment 
de connaissance dès la sensation, dès le corps, est déjà, par nature et 
en fonction de la cause finale qui la dirige, de 1 ' ordre de la contem
plation et de la théorie. Sa fonction est aussi d 'assurer que le désir 
n'est malgré l 'apparence ni antérieur ni extérieur à la connaissance, 
puisqu'une connaissance sans désir, une connaissance heureuse et de 
pure contemplation est déjà en elle-même la cause de ce désir de 
connaître qui tremble dans le simple agrément de la sensation. 

[33] Si maintenant on prend un peu de recul par rapport à ce texte, on 
peut repérer un certain nombre d'événements massifs qu ' il suppose 
ou qu ' il rend possibles .  

1 /  Pouvoir dire que 1 'homme désire savoir par nature et que ce 
désir s 'annonce dès le plaisir de la sensation suppose que soit exclu 
le thème d'un savoir transgressif, interdit, redoutable. 

* Fin de la transcription de la présentation orale. 

Leçon du 9 décembre 1 970 1 5  

Or, c'est ce thème qu 'on trouve constamment dans la  tragédie 
grecque et singulièrement [chez] Eschyle et Sophocle. [Le] savoir *, 
le héros tragique est loin de le désirer par nature. 

D 'abord, en effet, s ' il désire savoir ce n 'est pas qu ' il soit mû par 
un mouvement naturel, inscrit dans sa nature dès la sensation. C 'est 
parce qu'une parole a été prononcée de loin et de haut - parole énig
matique, à double sens, qu 'il comprend et qu 'il ne comprend pas, par 
laquelle il se rassure, mais par laquelle cependant il est inquiété. 

[34] Dans Les Perses 18, c'est le songe de la reine, c'est l 'ombre de 
Darius. Dans Les Trachiniennes 19, c'est la prophétie du Centaure à 
Déjanire : Héraklès sera atteint par le contact magique « au point de 
ne préférer aucune femme qu' il puisse voir » (v. 569) . Dans Œdipe, 

bien sûr, c'est le bruit rapporté. 
Or, ce savoir désiré (parce qu ' il est à la fois obscur et prometteur) 

est un savoir redoutable : 
a - En effet, il est retenu jalousement et avidement par les dieux : 

« Les voies de la pensée divine vont à leur but par des fourrés et 
des ombres épaisses que nul regard ne saurait pénétrer » (Eschyle, 
Suppliantes, v. 93) 20. 

b - Ensuite, il aveugle ceux-là mêmes qui sont concernés par lui : 
un savoir qui regarde et dont le regard éblouit ceux qu ' il fixe. Œdipe 
ne regarde pas vers le secret mais le secret regarde vers lui, ne le 
quitte pas des yeux et cherche à le capter en le frappant finalement. 
II aveugle ceux-là mêmes qui sont concernés par lui, au point que 
lorsque les dieux relâchent un peu leur secret, le héros est le seul à 
ne pas reconnaître ce savoir qui s 'approche et le menace alors que le 
public et le Chœur savent déjà. C'est ce qui arrive à Ajax 21 : il a été 
égaré par Athéna et cela tout le monde le sait ; mais lui ne voit pas 
cette redoutable présence à ses côtés, il ne voit pas la grande figure 
qui le détruit et il l ' implore : « À toi je ne demande que d'être à mes 
côtés et toujours en alliée comme tu l 'es maintenant. » 

c - Enfin, c'est un savoir qui tue. Le héros ne lui résiste pas au 
moment [où] il fond sur lui. L'éclair de la lumière et celui de la mort 
se confondent. 

[35] Les thèmes aristotéliciens d'un savoir qui va du plaisir au bonheur, 
vers lequel on est porté par un mouvement de nature, par l ' inter
médiaire d'une parole qui enseigne et ne prophétise pas et d'une 
mémoire sans oubli ni énigme - tous ces thèmes s 'opposent au savoir 

* Manuscrit : Par rapport au savoir 
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tragique 22. D'ailleurs un peu plus bas dans la Métaphysique, Aristote 
dit : Les dieux ne sont pas jaloux 23 .  

2/ En disant que 1 'homme désire connaître par nature et que ce 
désir de connaître est mû déjà par le mouvement vers le bonheur 
théorique, Aristote met hors jeu la question sophistique ou socratico
sophistique du « pourquoi désire-t-on connaître ? ».  

Question qui surgissait sous des formes multiples, [à savoir] : 
- si c 'est par vertu ou parce qu 'on a déjà une bonne nature qu'on 
désire savoir, alors pourquoi apprendre ? On sait déjà ; 
- ou bien : si on désire apprendre pour de mauvaises raisons (pour 
1 'emporter sur les autres, ou gagner des causes injustes), alors il 
faudra changer pour apprendre, ou bien le fait d 'apprendre changera 
celui qui apprend. Bref, le sujet du savoir ne pourra pas être le même 
que celui du désir. Euthydème : enseigner c 'est tuer 24 - et derrière 

[36] tout cela se profile la grande question que la philosophie n 'a  pas cessé 
de masquer dans la mesure même où sa naissance ne lui est peut-être 
pas tout à fait étrangère : le savoir peut-il se vendre ? Peut-il d'une 
part se fermer sur soi comme l 'objet précieux d'une avidité et d'une 
possession ? Et peut-il d'autre part entrer dans le jeu et la circulation 
de la richesse et des biens ? 

Car si le savoir est une chose qu 'on désire, pourquoi ne serait-il 
pas un bien comme les autres ,  entrant avec eux dans 1 'universalité 
de la monnaie ? 

Cette question, Aristote la met hors jeu : en plaçant le désir de 
connaître bien avant l 'achèvement de la connaissance, au niveau le 
plus bas, [celui] de la sensation ; en faisant en sorte cependant que ce 
désir appartienne déjà à la connaissance, puisque c 'est dans la sensa
tion qu 'il apparaît d 'abord. Il est enfermé dans la connaissance mais 
la connaissance n'est pas toute donnée avec lui. 

[37] * Toujours par cette affirmation du caractère naturel du désir de 
connaître, [Aristote] met hors jeu le thème platonicien de la mémoire 
et du monde supracéleste. 

[38] D'une part, chez Aristote le désir de connaître s 'annonce au niveau 
des sensations et en elles ; il n 'est pas du tout lié au projet de s 'en déta
cher et d 'aller au-delà d 'elles pour y trouver une réalité plus vraie. Au 
contraire, si danger il y a, c 'est qu'on ne s 'en détache pas. D 'autre 
part, la mémoire, qui est bien indispensable au désir de connaître dans 
1' entier de son mouvement, cette mémoire est liée à la sensation puis-

* Page rayée aux trois quarts. 
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qu'elle en est la  persistance et  la  trace. Le désir de  savoir n 'écarte pas 
la <j>avtaa(a 25 ,  il s ' inscrit en elle et s 'appuie sur elle. 

On voit cependant qu 'en écartant le thème platonicien, Aristote 
résout le même problème que Platon ; il obéit du moins à la même 
exigence théorique. À savoir : faire que la volonté de connaître ne soit 
fondée sur rien d'autre que le préalable de la connaissance elle-même ; 
faire que le désir de connaître soit enveloppé entièrement à 1 ' intérieur 

[39] de la connaissance ; faire que la connaissance 1 '  ait déjà repris dès le 
départ et qu'elle lui donne ainsi, à son premier surgissement, son lieu, 
sa loi et le principe de son mouvement. Cette exigence, Platon y satis
faisait par le mythe de la réminiscence : avant même que tu saches, 
avant même que tu désires savoir, tu savais, tu avais déjà su. 

On a l 'habitude de lire la théorie de la réminiscence non seulement 
comme le corrélat de la transcendance des idées, mais comme une 
manière de lier l 'un à l 'autre connaître et désirer connaître. En fait, 
il faut la lire, cette théorie, comme une manière de loger le désir de 
connaître à l ' intérieur de la connaissance. 

En plaçant la J..LVTJJ..LTJ dans le sillage même de la sensation, Aristote 
bouleverse la disposition, mais il lui fait jouer le même rôle : le désir 
de connaître n 'échappe pas dans sa nature, dans son acte, dans sa 
puissance à cette connaissance qu' il désire. 

[40] Le texte aristotélicien suppose donc l 'exclusion de trois thèmes : 
celui du savoir tragique, celui de 1 '  apprentissage-marchandise, celui 
de la connaissance-mémoire. Mais comme [Platon*] ,  quoique sur un 
autre mode, il cherche à protéger la connaissance de 1 'extériorité et 
de la violence du désir. Le désir de connaître n 'est plus qu'un jeu de 
la connaissance par rapport à elle-même, il ne fait qu 'en manifester 
la genèse, le retard et le mouvement ; le désir c 'est la connaissance 
différée, mais rendue visible déjà dans l ' impatience du suspens où 
elle se tient. 

Cet enveloppement, et chez Aristote beaucoup plus que chez 
Platon, a pour conséquence que le savoir et le désir ne sont pas en 
deux lieux différents, détenus par deux sujets ou deux pouvoirs, mais 
que celui qui désire le savoir est déjà celui qui le possède ou qui est 
capable de le posséder ; et c 'est sans violence, sans appropriation, et 
sans lutte, sans commerce [non plus] mais par la simple actualisation 
de sa nature, que celui qui le désire finira bien par savoir : un seul 

* Manuscrit : ce dernier 
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sujet va du désir de savoir à la connaissance, pour la bonne raison que 
si elle n 'était pas là comme précédence *26 du désir, le désir lui-même 
n'existerait pas. 

(41 )  Et inversement, le désir de connaître est dans sa nature déjà quelque 
chose comme la connaissance, quelque chose de la connaissance. Il 
ne peut pas vouloir la connaissance pour autre chose qu 'elle-même, 
puisque c 'est à partir de la connaissance qu 'il veut connaître. Elle est 
à la fois son objet, sa fin et sa matière. C 'est pourquoi : 
- d'une part, il y aura dans la diversité des désirs, celui-ci singulier, 

séparé et serein, qu'on appellera la curiosité, le désir de savoir pour 
savoir, etc. ; 
- et d 'autre part, dans ce désir on ne recoJ;lllaîtra aucune violence, 

aucune volonté de domination, aucune force d'exclusion et de rejet. 
Au jeu d'extériorité du désir et du savoir, se trouvent substitués une 
appartenance de l 'un à l 'autre, l 'enveloppement du premier par le 
second, et quelque chose comme une conaturalité. 

De là on comprend : 
a - la nécessité de les loger l 'un et l 'autre dans une même 
instance - même âme, même sujet, même conscience ; 

[42) � - le scandale qu 'il y a à faire ressortir la volonté et le désir hors 
de la connaissance, comme 1 'ont fait Nietzsche ou Freud ; 
y - la difficulté à penser philosophiquement une volonté de 
savoir qui ne serait pas prise par avance dans l 'unité d 'un sujet 
connaissant. 
Disons, pour fixer le vocabulaire, qu'on appellera connaissance le 

système qui permet de donner une unité préalable, une appartenance 
réciproque et une conaturalité au désir et au savoir. Et qu 'on appellera 
savoir ce qu'on doit bien arracher à l ' intériorité de la connaissance 
pour y retrouver l 'objet d'un vouloir, la fin d'un désir, l ' instrument 
d'une domination, l 'enjeu d'une lutte. 

[43) •• Prenons encore un peu de recul. Il existe depuis des siècles un 
thème dont la banalité porte jusqu'au dégoût, c 'est le thème que tout 
le monde finalement est un peu philosophe. 

Thème que le discours philosophique écarte aussitôt pour faire appa
raître celui[ -ci, à savoir] que la philosophie est une tâche spécifique, en 
retrait et à distance de toutes les autres et qui ne peut se réduire à aucune 

* Ambigu. On peut lire aussi : providence 
** D'après les notes d'une auditrice, cette page 43 n'aurait pas été prononcée. 
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autre. Mais thème que le discours philosophique reprend non moins 
régulièrement pour affirmer que la philosophie n 'est rien d'autre que 
le mouvement de la vérité elle-même, qu 'elle est la conscience prenant 
conscience de soi - ou qu ' il est déjà philosophe celui qui s 'éveille 
au monde. 

Or, il faut remarquer que ce thème toujours écarté, toujours repris, 
d 'une philosophie liée au premier mouvement de la connaissance en 
général est un thème qui aurait paru très étranger aux premiers philo
sophes grecs. Mais surtout on peut voir la fonction que précisément 
il exerce : il y a déjà de la contemplation dans la connaissance la plus 
fruste et la plus corporelle ; alors c 'est elle, cette contemplation, qui 
va entraîner tout le mouvement de la connaissance selon la logique 

[44) qui lui est propre ou la nécessité de l 'objet qu'elle contemple. Et par 
conséquent le désir se trouve élidé, avec son efficace. Le désir n 'est 
plus cause, mais c 'est la connaissance qui devient cause d 'elle-même 
(à partir de l ' idée ou de la sensation de l 'évidence ou de l ' impression, 
peu importe) - cause d'elle-même et du désir qui la concerne. 

Et par voie de conséquence, le sujet du désir et le sujet de la 
connaissance ne font qu'un. Le problème sophistique (celui qui ne 
connaît pas encore et qui désire ne peut pas être celui qui connaît 
et ne désire plus), ce problème s 'efface. L'étrange discussion de 
1 'Euthydème où le Sophiste dit : « Si tu veux que ton ami apprenne, 
il faut qu ' il ne soit plus le même, il faut qu ' il meure » ,  cette ironique 
irruption de la mort entre le sujet du désir et le sujet de [la] connais
sance - tout cela peut maintenant s 'effacer, car le désir n 'est plus que 
l 'à  peine perceptible tremblement du sujet de connaissance autour 
de ce qu 'il connaît. Le vieux thème millénaire du « tout le monde est 
plus ou moins philosophe » a une fonction précise et assignable dans 
1 'histoire occidentale : il ne s 'agit ni plus ni moins que du bouclage 
du désir de connaître dans la connaissance elle-même. 

* 

NOTES 

1 .  Lors de la leçon inaugurale du 2 décembre, publiée sous le titre de L'Ordre 
du discours, Paris, Gallimard, 1 97 1 .  

2 .  En plaçant d'emblée la métaphore du jeu utilisée par Nietzsche dans La Naissance 
de la tragédie avant de devenir un de ses concepts clés, Foucault évoque-t-il Eugen Fink 

qui fait échapper Nietzsche à l'interprétation heideggérienne par son usage du jeu ? 
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Cf. E. Fink, Le Jeu comme symbole du monde, trad. H. Hildenbrand & A. Lindenberg, 
Paris, Minuit, 1 966 (éd. orig. : Das Spiel as Weltsymbol, Stuttgart, W. Kohlhammer, 
1 960). ll ne s 'agit pas de jeu stratégique, de jeu de vérité - ce à quoi Foucault recourut 
plus tard. (Cf. « Situation du cours »,  infra, p. 269-272 : « Le jeu de Foucault », où c 'est 
Deleuze qui est convoqué.) 

3 .  Le véritable terme du parcours pourrait bien avoir été la leçon du 6 janvier 1 982. 
Cf. M. Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1 981 -1982, 

éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Études »), 2001 ,  p. 1 8-20. 
4. Ici Foucault décale totalement l 'enjeu de sa recherche de celui, plus épistémo

logique, présenté dans son acte de candidature au Collège de France dans « Titres 
et travaux » ( 1 969), in Dits et Écrits, 1 954-1988 [cité ultérieurement : DE] , éd. par 
D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1 994, 4 vol. : cf. t. 1, 
n° 7 1 ,  p. 842-846 ; rééd. en 2 vol . ,  coll. « Quarto » : cf. vol. 1, p. 870-874. 

5 .  M. Detienne avait récemment décrit le couple antithétique formé par << Alétheia », 
la vérité grecque, et << Léthé », l 'oubli, qu ' il différenciait du couple décrit par W. Luther 
in Wahrheit und « Lüge » im iiltesten Griechentum, Leipzig, R. Noske, 1935,  mis à 
jour en 1 954 et 1958. Cf. M. Detienne, Les Maftres de vérité dans la Grèce archaïque, 
préface de P. Vidal-Naquet, Paris, Maspero, 1 %7,  p. 45-49. (Cf. « Situation du cours » ,  
infra, p. 266.) 

6. Aristote, La Métaphysique, livre A, 1 ,  980 a 2 1 -24, éd. et trad. J. Tricot [édition 
de référence],  Paris, J. Vrin (« Bibliothèque des textes philosophiques »),  1 948, 2 vol. : 
cf. t. 1, p. 1 .  Cette citation est absente du manuscrit et de la transcription de la séance 
durant laquelle Foucault l 'a  lue. 

7 .  Dans la leçon du 6 janvier 1 982, Foucault décrit Aristote : « celui dans lequel 
nous avons reconnu le fondateur même de la philosophie » (L'Herméneutique du sujet, 
op. cit. , p. 19) .  

8 .  Voir le texte du début des Méditations cité in M. Foucault, Histoire de la folie 
à l'âge classique, Paris, Plon, 1 96 1 ,  p. 55-56 : objet d'une polémique avec Derrida de 
1 963 à 1 972 ; cf. J. Derrida, L'Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1 967. 

9. Ici Foucault évoque le § 5 du Traité de la réforme de l'entendement, passage 
beaucoup plus cartésien que stoïcien malgré certains rapprochements, que Foucault avait 
autrefois beaucoup annoté dans l 'édition Charles Appuhn ( Paris, janvier 1 929). ll évoque 
ce même passage à nouveau le 6 janvier 1 982 (in L'Herméneutique du sujet, p. 29). 

1 0. Ch. Linné, Système sexuel des végétaux, [traduit] par N. Jolyclerc, Paris, chez 
Ronvaux, Imprimeur, An VI, 1 798, t. 1 ,  p.  1 9-20 ; cf. M. Foucault, Les Mots et les 
Choses, Paris, Gallimard, 1 966, chap. V, § VII : «  Le discours de la nature » .  

1 1 .  Cf. supra, p. 7 e t  note 6 .  G. Deleuze a déjà proposé un commentaire nietzschéen 
de ce présupposé dans Différence et Répétition, Paris, PUF, 1 968, p. 1 72- 173  : « Il est 
inutile de multiplier les déclarations philosophiques, depuis "tout le monde a par nature 
le désir de connaître" jusqu'à  "le bon sens est la chose la mieux partagée" pour vérifier 
l 'existence du présupposé [ . . .  ]. Quand Nietzsche s ' interroge sur les présupposés 
les plus généraux de la philosophie, il dit qu 'ils sont essentiellement moraux, car 
seule la Morale est capable de nous persuader que la pensée a une bonne nature et 
le penseur une bonne volonté, et seul le Bien peut fonder l 'affinité supposée de la 
pensée avec le Vrai [ . . .  ] .  Dès lors apparaissent mieux les conditions d'une philosophie 
qui serait sans présupposés d 'aucune sorte : au lieu de s 'appuyer sur l 'Image morale 
de la pensée, elle prendrait son point de départ dans une critique radicale de l ' Image 
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et  des "postulats" qu'elle implique. » Commentaire dont Foucault a rendu compte ; 
cf. « Ariane s 'est pendue » ( 1 969), DE, n° 64, éd. 1974, t. 1, p. 767-77 1 1  « Quarto » ,  
vol. 1, p. 795-799 ; e t  « Theatrum philosophicum » ( 1 970), DE, n°  80, éd. 1 974, t .  Il, 
p. 75-99/ «  Quarto »,  vol. 1, p. 943-967 . 

Non seulement ce passage pointe le dialogue souterrain qui se noue entre Différence 
et Répétition et ce cours de 1970, mais la suite du texte de Deleuze montre que lui
même dialogue avec Les Mots et les Choses. Notons que ce passage se réfère aussi à 
Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ? ,  trad. A. Becker & G. Grane!, Paris, PUF, 1 959 
(éd. orig. : Was heifit Denken ? ,  Tübinger, M. Niemeyer, 1954). 

1 2. Les variétés de l 'enthymème - ou « raisonnements oratoires » - sont décrites 
par Aristote dans Rhétorique, 1, 1 2, 1 35 6 a  sq. et Rhét. , 1, 23 : l 'enthymème est le sub
stitut du syllogisme, qui est, lui, un raisonnement dialectique (L. Robin, Aristote, Paris, 
PUF, 1 944, p. 53 sq. et p. 289). 

1 3 .  « IlâvtEÇ liv8QW1tOL t'O'Û Elôévat OQÉyovtat <j>UOEL. » Cf. supra, p. 7 et note 6. 
14. Aristote, De anima, m. 2, 425b, 26 sq. Cf. L. Robin, Aristote, op. cit. , p. 1 82-

193. 
15.  Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 6, éd. et trad. J. Voilquin, Paris, Garnier, 

1 940 ; édition particulièrement annotée par Foucault. 
1 6. Aristote, De anima, Il, chap. 6 et m. chap. 1 ,  425 a. 
1 7.  Aristote, La Métaphysique, A, 1 ,  980 a 21 : « la vue est, de tous nos sens, 

celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances, et qui nous découvre le plus de 
différences »  (éd. citée, t. 1, p. 2). 

1 8 . Eschyle, Les Perses, vers 780 sq. 
1 9. Sophocle, Les Trachiniennes, str. 569, cf. str. 555-575, éd. et trad. P. Mas

queray, Paris ,  Les Belles Lettres,  1 942. 
20. Cf. Eschyle, Les Suppliantes, v. 93, éd. et trad. P. Mazon, Paris, Les Belles 

Lettres ( « Collection des universités de France » ), 1 923. 
2 1 .  Sophocle, Ajax, vers 70 sq. 
22. Cette phrase prend tout son sens, rapprochée de celle de Nietzsche : « Ich erst 

habe das Tragische entdeckt », Der Wille zur Macht, § 1029 (in Nietzsches Werke, 
XVI, 377, Leipzig, C. G. Naumann, 1 901  [ 1 899] ; cité par Ch. Andler in Nietzsche, sa 
vie et sa pensée, t. VI : La Dernière Philosophie de Nietzsche. Le renouvellement de 
toutes les valeurs, Paris, Bossard-Gallimard, 1 93 1 ,  p. 358) ; cf. aussi Le Crépuscule 
des idoles, « Ce que je dois aux anciens », § 5 : « [ . . .  ] [le] sentiment tragique, qui 
a été méconnu tant par Aristote que par nos pessimistes [ . . .  ]. La Naissance de la 
Tragédie fut ma première transmutation de toutes les valeurs : par là je me replace sur 
le terrain d'où grandit mon vouloir, mon savoir - moi le dernier disciple du philosophe 
Dionysos, - moi le maître de l 'éternel retour . . .  » (éd. et trad. H. Albert, Paris, Mercure 
de France, 1 943, p. 235 ; édition annotée par Foucault). 

23.  Aristote, La Métaphysique, A, 2, 983 a, t. 1, p. 10 : « Il n'est pas admissible 
que la divinité soit jalouse » (« formule anti-tragique par excellence » ,  ajoute la 
transcription). 

24. Platon, Euthydème, 284 d : « puisque votre intention est qu'il [Clinias] ne soit 
plus l 'homme qu ' il est à présent [M. F. écrit : le même] [ . . .  ] votre intention n 'est-elle 
pas tout simplement qu 'il périsse ? »  (Œuvres complètes, éd. et trad. L. Robin, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2 vol. : cf. t. 1, 1 97 1 ,  p. 577). 

25.  L 'imagination est traitée surtout dans le De anima, III, 3. 
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26. Au benque écrit : « Le propre du syllogisme est de s 'appuyer sur une vérité 
antécédente [ . . .  ] précédence de la vérité à elle-même plutôt que cercle vicieux » 
(P. Aubenque, Le Problème de l'Être chez Aristote, Paris, PUF, 1 9662, p. 54 ; souligné 
par l 'éditeur). 

NB : Hic et infra sauf mention explicite, les passages en italiques figurant dans cet 
ouvrage sont soulignés dans le texte. LEÇON DU 16 DÉCEMBRE 1970 

Pour une analyse de la dés implication de la connaissance et de la vérité. 
Primat obscur de la vérité chez Aristote où désir, vérité, connaissance 
forment une structure théorique. Spinoza, Kant, Nietzsche cherchent à boule
verser cette systématicité. - S' affranchir du « vieux chinois » de Konigs
berg, mais tuer Spinoza. - Nietzsche lève l' appartenance de la vérité et de 
la connaissance. 

[ 1 ] La semaine dernière, j 'avais essayé d'analyser un texte, en appa-
rence très banal, d'Aristote. Il s 'agissait dans ce texte du désir de 
savoir et de son caractère naturel. Or, en serrant les termes d'un peu 
près, on s 'était aperçu que ce désir naturel de savoir était premiè
rement manifesté par un plaisir pris à la sensation inutile. Triple 
déplacement qui révélait deux choses : 

1 /  À la racine du désir, avant même qu 'il se manifeste et se mette à 
jouer, il y avait la connaissance. Une connaissance encore sensorielle 
bien sûr ; mais une connaissance cependant, une connaissance déjà-là 
à partir de laquelle le désir pouvait se déployer. 

[2] De sorte que la connaissance était préalable à ce désir qui la 
concernait ; et que ce désir lui-même n 'était rien d'autre qu'une sorte 
de retard de la connaissance par rapport à soi, désir corrélatif au délai 
qui la retardait pour atteindre d'un coup sa vraie nature, à savoir la 
contemplation. 

2/ Mais ce triple déplacement manifestait aussi autre chose. En 
effet, on a vu dans le texte d 'Aristote : 

- que si la sensation pouvait être considérée comme un exemple 
légitime de connaissance, la raison en était qu'elle avait accès au 
vrai - aux choses elles-mêmes dans leurs qualités propres .  
On a vu également : 

- que si, à la sensation, on pouvait prendre une certaine forme 
de plaisir ( àyrutllOLÇ), c 'est que la sensation était capable de nous 
présenter comme la figure avancée de la contemplation, c 'est-à-dire 
de la connaissance du vrai en lui-même. 
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[3] On a vu enfin : 
- que ce plaisir était lié à l ' inutilité même de la sensation, c 'est-à

dire au fait que la sensation n'a pas simplement pour rôle de servir la 
vie animale et ses besoins, mais qu 'elle peut avoir accès elle-même 
à la vérité. 

En somme, en dessous du texte qui parlait d'une sorte de désir 
naturel de connaître et en apparence antérieur à toute connaissance -
au-dessous de ce texte, il y avait deux opérations : l 'une qui réintro
duisait la connaissance au-dessous du désir et à son principe même ; 
et 1' autre, plus sourde encore, qui introduisait la vérité comme tiers 
élément entre le désir et la connaissance. Tous les raisonnements et 
preuves qu 'on trouve dans les autres textes d'Aristote, et par lesquels 
on peut justifier ce triple déplacement, tous ces textes supposent que 
la sensation et son plaisir ont rapport à la vérité. 

S ' il y a en général désir de connaître et si la connaissance peut faire 
naître à l ' intérieur de son propre mouvement quelque chose comme 
le désir, c 'est parce que tout se déroule déjà dans l 'ordre de la vérité. 

[4] La vérité comme garant et fondement du désir de connaître. 

Or, je crois que c 'est là finalement le point le plus important : pour 
effectuer le passage du désir à la connaissance, il y a, il faut qu 'il y 
ait la vérité : 

- c 'est parce que dans le désir, il est déjà question de la vérité, que 
le désir peut être désir de connaissance ; 

- c 'est parce que, inversement, le rapport à la vérité est fondamental 
que le désir de connaissance est déjà en lui-même, à sa racine, de 
1 'ordre de la connaissance ; enfin, 

- c'est parce que le rapport à la vérité les commande 1 'un et 1 'autre, 
que la connaissance et le désir peuvent n'avoir qu'un seul et même 
sujet. Le sujet de la connaissance et le sujet du désir peuvent être consi
dérés comme le même, puisqu' ils ont le même rapport à la vérité. 

La vérité joue donc trois rôles : elle assure le passage du désir à 
la connaissance ; elle fonde en revanche et comme en retour l '  anté
riorité de la connaissance sur le désir ; elle donne lieu à l ' identité du 
sujet dans le désir et dans la connaissance. 

[5] Or, c 'est cela, ce jeu de la vérité par rapport au désir et à la connais-
sance, qui constitue le moment fort de toute cette systématicité. 

Si, jamais dans la philosophie occidentale jusqu 'à  Nietzsche, le 
désir et la volonté n 'ont pu se défaire de leur subordination à l 'égard 
de la connaissance, si toujours le désir de connaître s 'est trouvé 
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doublé par le préalable de la connaissance, c 'est à cause de ce rapport 
fondamental à la vérité. 

C'est pourquoi on peut dire que Spinoza, là encore, a été jusqu 'à la 
limite : au point le plus haut de cette structure théorique, là où il était 
au plus près d'en sortir et de la renverser. 

[Voir] le début de la Réforme de l' entendement : [ « [ . . .  ) je résolus 
enfin de chercher s ' il existait quelque objet qui fût un bien véritable, 
capable de se communiquer, et par quoi l 'âme, renonçant à tout 
autre, pût être affectée uniquement, un bien dont la découverte et la 
possession eussent pour fruit une éternité de joie continue et souve
raine. »*] 1 ; il n 'y est pas question comme chez Aristote d 'un désir de 
connaître, mais bien d'un désir de bonheur - d'un bonheur éternel et 
que rien ne pourrait compromettre (et dont rien ne dit encore qu 'il 
sera de l 'ordre de la connaissance). Or c 'est dans cette recherche du 
bonheur, ou plutôt dans l 'examen des conditions auxquelles on pour-

[6] rait trouver ce bonheur, dans l 'examen de ses incertitudes ou de sa 
certitude que se découvre (et par le jeu de cette recherche même) 
l ' idée vraie, le bonheur propre à l ' idée vraie. C 'est à partir de là que 
se déploie la résolution de chercher à connaître. La vérité est ainsi 
nommée comme ce qui fonde aussi bien la connaissance que le désir 
de connaître. C 'est à partir de la vérité que se déploient et s 'ordonnent 
tous les autres éléments. 

On le voit : toute la disposition apparente du texte aristotélicien 
est bouleversée. Ici il y a adéquation du bonheur et de l ' idée vraie ; à 
partir de quoi se déploient la volonté de connaître et la connaissance. 
Chez Aristote, il y a désir naturel de connaître manifesté discrètement 
par le petit bonheur de sensations pas très utiles. Mais en fait, pour 
que le texte d 'Aristote puisse tenir, il fallait que se dessine déjà la 
contemplation (contemplation du vrai, et bonheur contemplatif), et 
qu 'elle s ' inscrive au moins en puissance dans le bonheur sensoriel et 
le désir de connaître. 

Spinoza nomme en clair, et dans l 'ordre, ce qui rendait possible la 
métaphysique classique 2• 

[7] Or, c 'est bien cela, le rapport volonté-connaissance-vérité, qui est 
en question chez Nietzsche 3 • 

En première approximation, les textes de Nietzsche peuvent (et 
doivent) se lire comme une tentative pour affranchir le désir de 
connaître de la forme et de la loi de la connaissance. 

* La citation ne figure pas dans le manuscrit de cette leçon. 



26 La volonté de savoir 

a - Il s 'agit de montrer qu 'à la racine de la connaissance, au point 
historique de son irruption, il y a un désir ; et que ce désir n 'a  pas de 
parenté avec la connaissance. Ni de parenté au niveau des fins, ni de 
parenté d'origine ou de nature. 

Point de parenté d 'origine, puisque, si on veut, connaître c 'est 
vivre - parce qu 'on est poussé à déplacer, c 'est détester [detestari]. 

Point d 'appartenance au niveau des fins, puisqu'on connaît pour 
dominer, pour l 'emporter, non pour connaître. 

[8] b - Il s 'agit également de montrer que tout au long de la connais-
sance dans son histoire, son développement n'est pas tellement guidé 
par la nécessité interne de ce qui est connu, ni par la genèse idéale 
des formes de la connaissance, mais par une règle de volonté - qui 
est l 'ascétisme. 

c - Il s 'agit enfin de montrer que derrière l 'acte même de connais
sance, derrière le sujet qui connaît dans la forme de la conscience, 
se déploie la lutte des instincts, des moi partiels, des violences et 
des désirs. 

[9] Bien sûr, tout cela se trouve, et abondamment, dans les textes 
de Nietzsche 4• Mais tout cet effort pour passer de l 'autre côté de 
la connaissance, cet effort pour en franchir les limites et se trouver 
dehors par rapport à elle, cet effort est fort menacé et risque de 
demeurer précaire. 

En effet, comment est-ifpossible de connaître cet autre côté, cet 
extérieur de la connaissance ? Comment connaître la connaissance 
hors de la connaissance ? Faut-il supposer une vérité hors de la 
connaissance et sur laquelle on prendrait appui pour définir de l' exté
rieur les limites de la connaissance ? Mais cette vérité, comment 
pourrait-on y avoir accès si ce n'est pas à partir de cette connaissance 
dont il s 'agit de sortir ? 

Ou bien ce qu'on dit sur la connaissance est vrai, mais ce ne peut 
être que de l 'intérieur de la connaissance. Ou bien on parle hors de la 
connaissance, mais rien ne permet d'affirmer que ce qu'on dit est vrai. 

On voit se profiler, aux confins du discours nietzschéen, mais le 
surplombant encore, la menace de Kant5 • 

[ IOJ Le dilemme kantien est inévitable, à moins . . .  À moins que ne 
soit levée l 'appartenance de la vérité et de la connaissance ; à moins 
que connaître ne soit pas par nature ou par destination ou par origine 
connaître le vrai ; à moins que le vrai ne soit pas ce qui se donne 
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(ou se refuse) à la connaissance, ce qui, avec elle, a un lieu commun 
permettant de dire aussi bien qu 'elle, la connaissance, a accès au vrai, 
ou que le vrai est irrémédiablement séparé d'elle. 

C 'est seulement si vérité et connaissance ne s 'appartiennent pas 
de plein droit l 'une à l 'autre, qu 'on pourra passer de l 'autre côté de 
la connaissance, sans tomber dans le paradoxe d'une vérité à la fois 
inconnaissable [et] inconnue ·. 

(Différences [d')avec Kant : 
idéologie 

- vérité inaccessible 
- et connaissance limitée.)  

[ 1 1 ]  Je crois que toute l 'analyse nietzschéenne du désir, de l ' instinct, 
de la volonté de connaître, irréductibles à la connaissance elle
même, est doublée par le travail qui permet de désimpliquer vérité et 
connaissance ; tout comme la réduction aristotélicienne du désir de 
connaître à la connaissance racontait en sourdine l 'apparentement de 
la connaissance à la vérité. 

C'est cette désimplication de la vérité et de la connaissance 
condition de possibilité et fil directeur pour une analyse du vouloir 
connaître - que je voudrais analyser ce soir. Mais deux remarques 
avant de commencer : 

a - C 'est l 'existence de ce travail en sous-main qui peut expli
quer la hardiesse et la naïveté avec laquelle Nietzsche utilise, pour 
passer de l 'autre côté de la connaissance et pour en faire la critique, 
des contenus de savoir empruntés massivement aux sciences : à la 

[ 1 21 biologie, à l 'histoire, à la philologie 6• Cette utilisation tomberait 
aussitôt sous le coup de la critique si ne s 'opérait en même temps 
qu'elle, ou plutôt si elle n 'opérait elle-même mais selon une autre 
direction, la désimplication de la connaissance et de la vérité. 

Le positivisme de Nietzsche n'est pas un moment de sa pensée 
qu 'il s 'agirait de surmonter ; ce n'est pas un niveau superficiel dont il 
faudrait saisir la profondeur en le surplombant peut -être ; c 'est un acte 
critique selon deux directions orthogonales : l 'une qui s 'adresse au 
dehors du connaître ; l 'autre qui s 'adresse au non-lieu de la connais-

. sance et de la vérité 7• Il n 'y a donc pas à traiter ce positivisme par 
prétérition et comme avec pudeur. C 'est à l ' intérieur même de cette 
critique positiviste que l 'essentiel se passera. 

* Manuscrit : à la fois inconnaissable inconnue 
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b - Quant à la seconde remarque, elle concerne le rapport de 
Nietzsche à Kant et à Spinoza. Kant, c 'est le danger, le minuscule 
et quotidien péril, c 'est le réseau des pièges ; Spinoza, c 'est le grand 
autre, c 'est l 'unique adversaire. 

[ 13 ]  En effet Kant, c 'est le piège qui est tendu à toute critique de la 
connaissance. Il affirme qu 'on ne pourra jamais passer de l 'autre 
côté ; ou qu 'à  passer de l 'autre côté, on laissera échapper la vérité ; 
et que le discours qu'on tiendra sera forcément dogmatique puisqu' il 
se donnera comme vrai sans avoir par-devers et pour le garantir la 
connaissance de la vérité s. 

Mais Spinoza c 'est 1 ' adversaire, car c 'est lui qui depuis la Réforme 

de l' entendement jusqu'à  la dernière proposi�ion de 1 'Éthique nomme, 
fonde et reconduit l 'appartenance de la vérité et du connaître dans la 
forme de l' idée vraie. 

Spinoza est pour Nietzsche le philosophe par excellence parce 
que c 'est lui qui lie de la manière la plus rigoureuse la vérité et la 
connaissance. Pour échapper au piège de Kant, il faut tuer Spinoza. 
On n'échappera à la critique et au « vieux chinois de Konigsberg » 9 

qu 'en ayant défait cette appartenance de la vérité et de la connais
sance à laquelle Spinoza a bien le droit de donner son nom puis[ que] 
c 'est lui qui l 'a pensée de bout en bout - depuis le postulat premier 
jusqu 'à  la conséquence ultime. 

[ 14] Spinoza est la condition de Kant. On ne peut échapper à Kant 
qu 'après s 'être affranchi de Spinoza 10• Naïveté des sceptiques, des 
néo-kantiens 1 1 , de Kant lui-même 12, qui croyait pouvoir échapper à 
Spinoza à partir de la critique. Naïveté de ceux qui croient pouvoir 
échapper à l ' idéalisme du discours philosophique par le recours 
à Spinoza 1 3 • • 

* 

* Les notes prises en séance par madame Hélène Politis indiquent qu ' ici com
mençait un long développement sur Nietzsche, poursuivi lors de la séance suivante, 
le 23 décembre. Il ne figure plus dans le manuscrit. Ses principales articulations 
se retrouvent dans une conférence donnée sur le continent américain ; cf. leçon sur 
Nietzsche, infra, p. 1 95-2 1 3 .  
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NOTES 

1 .  Spinoza, Traité de la réforme de l' entendement {et de la meilleure voie à suivre 
pour parvenir à la connaissance vraie des choses], in Œuvres traduites et armotées 
par Ch. Appuhn, Paris,  Garnier (« Classiques Garnier »), s .d.  [ 1 929] , t. I,  § 1 ,  p. 224 ; 
exemplaire annoté pwar Foucault probablement dans les armées 1 950 (cf. supra, 
p. 20, note 6). 

2 .  Dans son édition, Appuhn souligne que la science selon Spinoza n'est pas 
contemplation stoïcienne mais active, c

-
artésienne, baconienne, elle transforme les 

choses, le corps, l 'âme ; le sage ne s 'absorbe pas dans le Grand Tout mais cherche à se 
l 'assimiler - Génération du vrai par la pensée. 

3. « Je suis tout surpris, tout ravi. J 'ai un précurseur, et quel précurseur ! Je ne 
connaissais presque pas Spinoza. Avoir eu maintenant envie de le lire, voilà de l ' ins
tinct. D 'abord, la tendance générale de sa philosophie est la même que la mienne : faire 
de la connaissance la plus puissante des passions. Puis je me retrouve encore dans cinq 
points essentiels de sa doctrine [ . . .  ] : il nie le libre-arbitre, la finalité, l 'ordre moral de 
l 'univers, l 'altruisme, le mal » (Carte postale à Franz Overbeck, Sils, 30 juillet 1 8 8 1 ; 
cité in G. Walz, ed. ,  La Vie de Frédéric Nietzsche d'après sa correspondance, Paris, 
Rieder, 1 932, lettre n° 1 47).  

4 .  Dans le « Résumé du cours » (infra, p. 2 1 9),  Foucault ne mentionne que Le 
Gai Savoir ( 1 883). Ses notes préparatoires se réfèrent à Humain trop humain. Mais 
depuis les années 1 950, il avait armoté l 'ensemble des textes de Nietzsche. Dans 
« La vérité et les formes juridiques » ( 1 974, DE, n° 1 39, éd. 1 994, t. Il, p. 538-646 : 
cf. p. 543 sq. / « Quarto », voL I, p. 1406- 1490 : cf. p. 1 4 1 0  sq.) ,  Foucault mentionne 
Vérité et Mensonge au sens extra-moral ( 1 873), paru « en plein kantisme, du moins en 
plein néokantisme », qui aurait été le point de départ de sa réflexion ici. 

5. « Les métaphysiciens. Je parle du plus grand malheur de la philosophie 
moderne, de Kant » (F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, XIV : Frag
ments posthumes (début 1888 - débutjanvier 1889), éd. G. Colli & M. Montinari, trad. 
J .-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, 1 977, p. 283). 

6 .  Charles Andler rappelle les auteurs étudiés par Nietzsche dans ces différents 
domaines, in La Dernière Philosophie de Nietzsche, op. cit. Foucault évoque sans 
doute la fonction donnée ici aux travaux des historiens contemporains. 

7. Toute cette discussion sur le sens de l 'entreprise nietzschéenne est à opposer au 
texte de Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ? ,  op. cit. 

8. Cf. F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, « Comment le "monde-vérité" 
devint enfin une fable » ,  § 2 : 

« Le "monde-vérité", inaccessible, indémontrable, que l 'on ne peut pas promettre, 
mais,  même s ' il n 'est qu ' imaginé, une consolation, un impératif. 

>> (L'ancien soleil au fond, mais obscurci par le brouillard et le doute, 1 ' idée devenue 
pâle, nordique, kœnigsbergienne) >> (éd. H. Albert, citée, p. 1 3 3- 1 34). 

Cf. aussi Id. , La Volonté de puissance, § 1 68,  éd. et trad. G. Bianquis, Paris, nrf/Gallî
mard, 2 voL, 1 947- 1948 : cf. t. I, livre I, chap. 2, p. 90 : « La volonté de trouver le vrai >> : 

« Le point faible du criticisme kantien est peu à peu devenu visible même à 
des yeux assez grossiers : Kant n 'avait plus le droit de faire sa distinction entre le 
"phénomène" et la "chose en soi", il s 'était ôté le droit de persévérer dans cette vieille 
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distinction puisqu' il répudiait comme illicite la conclusion qui remonte au phénomène : 

la cause du phénomène, conformément à son idée de causalité à laquelle il attribuait 

une valeur strictement intraphénoménale. » 
9. F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, § 2 1 0. En fait, Nietzsche désigne Kant 

comme « le grand chinois de Konigsberg [ . . .  ] lui-même un grand critique ».  Foucault 
revient sur la relation de Nietzsche à Kant dans « La vérité et les formes juridiques » 
(art. cité), qui est une reprise des thèmes majeurs de ce cours. 

1 O. Voir notamment Le Crépuscule des idoles, « La morale en tant que manifesta
tion contre nature », § 4, éd. citée, p. 1 40 ; Par-delà le bien et le mal, § 2 1 .  

1 1 . Ce surplomb de l 'histoire de l a  philosophie semble renvoyer aux interpréta
tions qui opposent Heidegger dans Kant et le problème de la métaphysique et les néo
kantiens. Sur ce point, cf. J. Vuillemin, L'Héritage kantien et la révolution coperni
cienne, Paris, PUF, 1 954. 

1 2. Notamment : Critique du jugement, § 72, § 73, § 80. 
1 3 .  Cette allusion pourrait viser Althusser, implicitement évoqué à plusieurs 

reprises dans ce cours. 

LEÇON DU 6 JANVIER 197 1 •  

Les Sophistes •• : leur apparition et leur exclusion. - Histoire de la philo
sophie selon Aristote, dans ses rapports à la vérité. Le discours philosophique 
ne peut avoir le même statut que le discours poétique. - Le mode d' existence 
historique de la philosophie noué pour des siècles par Aristote. - L' exis
tence de la philosophie rendue possible par l' exclusion des Sophistes. -
Le Sophiste comme personnage. Le sophisme comme technique. - La sophis
tique manipule la matérialité des mots. - Rôle différent de Platon et Aristote 
dans l' exclusion des Sophistes. 

[ 1 ]  J 'étais parti de deux modèles d'analyse. Dans l 'un (qui me semble 
caractériser la tradition philosophique), la volonté de savoir est prise à 
l ' intérieur d'une connaissance préalable dont elle constitue le dérou
lement, comme le décalage et le délai intérieur. 

Dans 1 'autre modèle,, le connaître doit être analysé comme pur 
événement à la surface de processus qui ne sont pas en eux-mêmes 
de 1 'ordre de la connaissance••• ; appelons savoir 1 'ensemble de ces 
événements. Quant à la connaissance (c 'est-à-dire au rapport sujet
objet), elle serait un effet intérieur au connaître. Effet qui n 'a  pas 
pu être évité mais qui n 'est peut-être pas nécessaire. Enfin, la vérité 
n 'est pas ce qui est lié de plein droit à la connaissance, mais elles 
sont l 'une par rapport à l 'autre dans un rapport à la fois d 'appui 
et d 'exclusion. 

[2] L'entreprise est alors celle-ci. Est-il possible de faire une histoire 
qui n 'aurait pas pour référence un système du sujet et de l 'objet 
- une théorie de la connaissance - mais qui s 'adresserait aux événe
ments du savoir et à 1 'effet de connaissance qui leur serait intérieur ? 
Le problème est de mesurer la possibilité d'un renversement de la 

* Concernant la leçon du 23 décembre, cf. supra, p. 28, note * ;  cf. aussi leçon 
sur Nietzsche, infra, p. 1 95 sq. 

** Titre de la leçon manuscrite. La capitale initiale donnée au mot « Sophistes » 
dans le texte a été respectée. 

*** Ceci est développé dans la leçon sur Nietzsche, infra, p. 1 95-205 . 



32 La volonté de savoir 

configuration traditionnelle, qui pose comme préalable la connais
sance comme forme ou faculté, et puis les événements du savoir 
comme actes singuliers 1 qui actualisent cette faculté et peuvent dans 
certains cas en modifier la forme. 

C 'est précisément ce que je voudrais faire en premier lieu à propos 
des Sophistes. Analyser 1 'apparition puis 1' exclusion des Sophistes, 
comme événement du savoir qui a donné lieu à un certain type d'affir
mation de la vérité et à un certain effet de connaissance devenu 
ensuite forme normative. 

[3] Je laisserai de côté les problèmes de méthode ; j 'y reviendrai au 
terme de cette première enquête. Aujourd'�ui, je voudrais, comme 
point de départ pour cette analyse, prendre ce qui me paraît être le 
point d 'aboutissement de l 'histoire de la sophistique : ce qu'on pour
rait [appeler] son acte d 'exclusion. 

Et c 'est à partir de là que j 'essaierai ensuite de remonter jusqu'à la 
sophistique elle-même. 

Cet acte d'exclusion, je ne pense pas qu 'il faille le trouver chez 
Platon, pas même dans Le Sophiste (qui pourtant en donne la défini
tion), mais chez Aristote 2 - dans les Réfutations sophistiques et dans 
quelques textes des Analytiques et de la Métaphysique. 

[4] Pour prendre la mesure de cet acte d'exclusion, il faut peut-être 
partir de ce texte de la Métaphysique : 

« [ . . .  ] quant à la sophistique, elle n 'est qu 'une philosophie appa
rente et sans réalité ([ . . .  ] iJ ÔÈ oo<j>L<nLX� <j>mvo�VT), oùoa ô' oü) » 
(f, 2, 1004 b 27) 3 

et le comparer aussitôt aux analyses qu 'Aristote avait [faites] un peu 
plus haut, au livre A, des philosophies qui 1 'avaient précédé. 

Comment se fait au livre A l 'analyse des philosophies antérieures, 
platoniciennes et préplatoniciennes ? 

On sait qu'Aristote cherche confirmation de sa propre théorie des 
causes : si les philosophes antérieurement à lui en ont trouvé une 
cinquième, c 'est que lui, Aristote, se sera trompé ; s ' ils n 'en ont pas 
découvert, sa propre conviction, à lui Aristote, se trouve confirmée. 

[5] C'est donc que les philosophes se trouvent déjà d'une certaine 
manière dans l 'élément de la vérité. Mais comment y sont-ils et quel 
est le rapport de tous ces discours philosophiques différents avec 
la vérité ? 
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1/ D'abord, chaque philosophie se distingue d'une autre parce que 
de la vérité (des causes, des natures premières, des substances ou des 
accidents) chacune a saisi un ou plusieurs éléments. Chaque philo
sophie se détermine dans son identité singulière par son rapport diffé
rentiel à la vérité (Thalès parce qu ' il a nommé l 'Eau comme cause 
matérielle, Anaxagore parce qu 'il a cherché la cause efficiente). Bref, 
c 'est un certain rapport à la vérité qui constitue la cause formelle 
d'une philosophie. 

2/ Ensuite, le développement propre d'une philosophie ou le passage 
d'une philosophie à une autre est imposé par la contrainte de la vérité : 

« À cet endroit, la réalité elle-même leur traça la voie et les obligea 
à une recherche plus approfondie » ([A, 3] ,  984 a 1 8-20) 4• 

« Après eux, comme de tels principes, une fois découverts, se 
montraient insuffisants pour engendrer la nature des choses, les 
philosophes, contraints de nouveau [ . . .  ] par la vérité elle-même, 
recoururent à un autre principe causal » (principe du Feu héracli
téen, Noûç d'Anaxagore et d'Hermotime de Clazomène) ( [A, 3] ,  
984 b 7- 1 1 ) 5 . 

[6] Disons donc que la vérité est la cause efficiente du changement ou du 
mouvement dans le discours philosophique. 

3/ Mais il y a plus. La philosophie a pour objet les principes 
premiers et ce sont eux que déjà les premiers philosophes cherchaient 
à leur manière. Or un texte [de la M étaphysique] nous 1 '  apprend : 

« Les principes des Êtres éternels sont nécessairement vrais par 
excellence, car ils ne sont pas vrais seulement à tel moment, et il 
n 'y a pas de cause de leur être ; au contraire, ce sont eux qui sont 
la cause de 1 'être des autres êtres. Ainsi, autant une chose a d'être, 
autant elle a de vérité » (a, 1 ,  993 b 26-32) 6. 

Énonçant les principes des choses, les philosophes énoncent l 'Être 
lui-même. 

On peut donc dire que la vérité est bien la cause matérielle de la 
philosophie. Les principes qui sont énoncés en elle sont, par eux
mêmes, ce qui a le plus d 'être et ce qui a le plus de vérité. 

4/ Enfin, n 'oublions pas que la philosophie est la science qui n 'est 
pas née du besoin, mais de l 'étonnement 7, c 'est-à-dire de ce qui 
permet de reconnaître sa propre ignorance et de vouloir y échapper 
par le seul effet et pour le seul bien de la connaissance : 
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« [ . . .  ] si ce fut pour échapper à l ' ignorance que les premiers philo
sophes se livrèrent à la philosophie, il est clair qu ' ils poursuivaient 
la science en vue de connaître et non pour une fin utilitaire » 
(A, 2, 982 b 19-22) 8 . 

[71 La vérité est donc la cause finale de la philosophie. (D'ailleurs 
A, 1 ,  993 b 2 1 ,  le dit expressément : la fin de la spéculation, c 'est 
la vérité.) 

Mais dans ces conditions, comment se fait-il que la philosophie 
ne soit pas vraie ? Comment se fait-il qu 'elle comporte des erreurs ? 
Comment se fait-il qu' il y ait des philosophies incompatibles les unes 
avec les autres ? 

C'est, dit Aristote, parce que les phil�sophes se conduisent 
« comme, dans les combats, se conduisent les soldats mal exercés, 
qui s 'élancent de tous côtés et portent souvent d 'heureux coups, sans 
que la science y soit pour rien » (A, 4, 985 a 14- 1 6) 9• 

Ce qui a manqué au philosophe, c 'est justement la science de ces 
principes,  la science de cette vérité qui à la fois le guidait et le contrai
gnait ; ce qui lui manquait, c 'était le système des principes premiers 
et des quatre causes. 

Le philosophe est dans la vérité : il y est de plein droit, d 'entrée 
de jeu. C'est elle qui est substantiellement présente dans ce dont il 
parle ; c 'est elle qui agit de façon efficiente dans le développement de 
la philosophie ; c 'est elle qui donne forme à la singularité de chaque 
philosophie ; c 'est elle qui sert de fin à tous les propos du philosophe. 
Le philosophe est guidé par la quadruple causalité de la vérité. 

[8] Mais il y a la marge de hasard, d 'aveuglement et de silence qui 
entoure toutes ces premières philosophies. Elles sont prises dans 
la nécessité de la vérité qui joue avec elles comme leur quadruple 
cause. Mais comme elles ne connaissent pas ces quatre causes, elles 
en parlent sans le savoir ni le vouloir, [tels *] des soldats novices qui 
répondent coup par coup mais ne comprennent pas la stratégie de la 
bataille par laquelle ils sont cependant emportés et entourés. De là, la 
fameuse métaphore de la flèche et de la porte : 

« [ . . .  ] il en est de la vérité [ . . .  ] comme de ce que dit le proverbe : 
Qui ne mettrait la flèche dans une porte ? » (a, 1 ,  993 b 3-5) 10• 

Et pourtant, s ' il est inévitable de ficher la flèche dans un but [aus]si 
large, ce n'est que par hasard qu 'on a frappé tel point ou tel autre. 

* Manuscrit : comme 

[91 Conclusion 
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Cette histoire de la philosophie qu 'Aristote raconte comme mouve
ment à la fois de contrainte et de hasard dans l 'élément d 'une vérité 
qui s 'y  trouve tout ensemble manifestée et cachée, cette histoire, dans 
sa singularité, a une triple importance. 

1/ Aristote détache le discours philosophique d'un certain nombre 
de techniques d' interprétation et d'analyse. Et par là il le sépare de 
tous ces autres discours qui, eux, relèvent de ces techniques d' inter
prétation et d'analyse. 

a - En disant que la vérité est à la fois dite et non dite par le philo
sophe (dite et non dite sur le mode du bégaiement), Aristote se tenait 
encore tout près des méthodes d 'interprétation qui avaient cours 
chez les grammairiens quand ils commentaient des poètes. Méthodes 
symboliques, ou allégoriques, indiquant ce qui avait été caché volon
tairement par Homère sous la figure de Nestor ou d'Ulysse 1 1 •  

[ 10] Mais i l  y a une différence pourtant - et capitale -, c 'est que pour 
Aristote l 'équivoque du dit et du non-dit, cette distance sans vide qui 
fait que la vérité se trouve à la fois cachée et présente dans la parole 
du philosophe, cette lumière qui est ombre, n'est que l 'effet d'un 
secret volontaire ou d'une réserve prudente à la manière des oracles. 
Si les philosophes ne disent pas la vérité, ce n 'est pas que leur indul
gence veuille protéger les hommes de son visage terrible, c 'est qu ' il 
leur manque un certain savoir. 

Mais il faut ajouter aussitôt que ce manque n'est pas non plus de 
1 'ordre de cette ignorance dont certains commentateurs (comme les 
Sophistes précisément) accusaient les poètes. Le philosophe, selon 
l 'analyse d 'Aristote, est dans la dimension d'un savoir/non-savoir, 
qui n'est ni le secret ni l ' ignorance, qui ne se caractérise ni comme 
double jeu ni comme lacune de la connaissance. Il s 'agit d 'un certain 
manque qui est constitutif du rapport même à la vérité. Ce que le 
philosophe ne dit et ne peut pas dire, c 'est ce par quoi se détermine la 
vérité précisément qu 'il prononce. 

Le discours philosophique doit donc échapper à 1 'exégèse allégo
[ 1 1 1  rique [autant] qu 'à  la critique positiviste. Le discours philosophique 

ne peut plus avoir le même statut que le discours poétique. 

b - En montrant dans tout discours philosophique un certain jeu 
entre le hasard, l 'aveuglement d'une œuvre individuelle et puis la 
contrainte de la vérité, la loi qu 'elle impose, le cheminement qu 'elle 
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trace, Aristote détache le discours philosophique de toute prise de 
type politique (ou, puisque la différence n'est guère marquée à cette 
époque de l 'histoire grecque, de toute prise judiciaire ou rhétorique) . 

Quoi que dise le philosophe, en son discours philosophique - et 
fût-il lui-même un homme de peu de vertu ou un mauvais citoyen -, 
de toute façon, il sera dans la vérité ; quelque chose de la vérité passera 
dans son discours et son discours en revanche ne passera jamais tout à 
fait, ne s 'effacera jamais tout à fait dans l 'histoire de la vérité. D'une 
façon ou d'une autre, il s 'y  répétera indéfiniment. Le philosophe est 
quelqu 'un qu 'on ne chasse jamais tout à fait ou qu'on ne fait jamais 
tout à fait périr. Il n 'y a pas d 'ostracisme philosophique. Les victoires 

[ 12] que le discours peut remporter sur lui, les joutes au cours desquelles il 
peut être vaincu n'atteignent point cette part de vérité qui se prononce 
dans son discours. 

Certes, le philosophe n'est plus le 8eî.oç àv�Q dont parlait 
Hésiode 12 et qui de plein droit disait ce qu 'il faut (ce qu' il faut = d'un 
seul tenant le vrai et le juste) ; mais ce n'est pas non plus l 'homme de 
l '  àywv rhétorique et politique. 

Il est toujours dominé par ce que, de la vérité , il n 'a  pas dit 
mais il n 'est jamais vaincu ni exclu . Ainsi dans cette histoire à 
la fois mythique et rationalisée de la philosophie qu ' il raconte 
dans la Métaphysique , Aristote isole et met hors jeu, par rapport 
à d 'autres pratiques discursives ,  un discours où la vérité est cause 
et où la vérité est en cause. Il le détache radicalement de cette 
parole poétique et mythique, il le détache aussi de cette discussion 
rhétorique et politique où, chez Platon, [le discours philosophique] 
se trouvait pour une part encore engagé. Il lui signifie un mode 
d'enchaînement et d 'appartenance historique qui n 'a pas d 'équiva
lent ou d'homologue dans les autres discours. 

[ 1 3] 2/ La seconde raison pour laquelle cette analyse d'Aristote est 
importante, [c 'est] qu'elle a noué, pour des siècles, et jusqu 'à  nous, 
sans doute, le mode d'existence historique de la philosophie. 

Bien sûr, les variations ont été fort nombreuses et il n 'y a peut
être pas beaucoup d'histoires de la philosophie qui ressemblent - sur 
le mode de l 'analogie - à celle d 'Aristote. Mais dans cette analyse 
aristotélicienne, si on ne trouve pas le modèle imité par les autres, on 
trouve en revanche leur possibilité. 

L'histoire de la philosophie s 'ordonne toujours à un certain jeu 
de l 'œuvre individuelle et d'une destination de la vérité à travers 
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l 'histoire. L'histoire de la philosophie est toujours pointée à travers 
des individualités nommées ; elle a manipulé, toujours à un certain 
niveau, des unités qui sont désignées et ne peuvent être désignées que 
par des noms propres.  Et par rapport à ces unités et ces noms propres 
qui les désignent, des unités comme l 'empirisme, le panthéisme ou le 
rationalisme sont des constructions abstraites. 

L'histoire de la philosophie est toujours conçue, au fond, comme 
une dispersion d' individualités. Mais si ces individualités valent 

[ 14] comme moments philosophiques, c 'est que, sous une forme ou 
sous une autre, c 'est la vérité elle-même qui s 'est donnée à elles ; 
ou quelque chose de la vérité a parlé à travers elles. Et il n'est pas 
jusqu 'à  leur erreur qui ne soit portée par la vérité. 

De sorte que la vérité se trouve toujours pensée, comme de plein 
droit, par toute œuvre philosophique (et par le fait qu 'elle est une 
œuvre philosophique) .  Mais ce qui fait que cette pensée de la vérité 
est en même temps esquive, oubli, négligence, inachèvement de la 
vérité 13 ,  cela est l ' impensé de toute philosophie. 

Et par rapport à chaque œuvre singulière, toute philosophie 
nouvelle aura à penser l ' impensé d'une autre. Les philosophies sont 
donc conçues, par l 'histoire de la philosophie, comme étant dans un 
rapport réciproque de répétition et de commentaire : il s ' agit pour 
chacune de penser cet impensé des autres par quoi se définit leur 
rapport singulier à la vérité. 

La tâche que l 'histoire de la philosophie n 'a  pas cessé de se 
proposer est encore très proche de celle qu 'Aristote lui proposait 

[ 15 ]  lorsqu 'il disait : 

« Il leur [= aux philosophes] arrive [ . . .  ] , en quelque sorte, de dire 
et de ne pas dire [ . . .  ] »  (A, 7, 988 b 1 3- 14) 14• 

« On peut dire, en un sens, qu ' ils [= les principes] ont tous été 
énoncés avant nous, et, en un autre sens, qu 'aucun d'eux ne l 'a  
été » (A, lO , 993 a 14- 15 ) 1 5 .  

Ainsi se trouve garanti pour l 'histoire de la philosophie un certain 
nombre de principes : 

- Celui de l ' intériorité, ou de l ' inaccessibilité de la philosophie à 
partir de l 'extérieur. Puisqu 'elle est dans l 'élément de la vérité et 
puisque son discours emporte toujours avec soi un rapport fonda
mental et ineffaçable à la vérité, alors aucun discours, aucune 
pratique qui ne serait pas philosophique ne saurait effectivement 
l 'atteindre. 



38 La volonté de savoir 

- Celui du retour à . . .  et du redoublement sur soi : puisque la philo
sophie a toujours déjà dit d 'une certaine façon ce qu 'elle a à dire, où 
trouverait-elle ce qu 'il lui faut dire maintenant, sinon en elle-même ; 
sinon en pensant dans la pensée déjà pensée ce qui était encore 

[ 1 6] impensé ; sinon en prenant ce qui a été déjà dit, à la fois comme objet 
de pensée et comme sujet de répétition ? 

On le voit : cette antériorité perpétuelle du discours philosophique 
par rapport à lui-même, ce droit ou cette nécessité pour la philoso
phie de penser ce qui était déjà pensé, cette élimination de toute 
extériorité, c 'est la forme qu 'Aristote a donnée, dans le livre A de 
la Métaphysique, à l 'historicité de la philosophie 16 ;  c ' est également 
la forme qu 'Aristote donnait au jeu de la �onnaissance et du désir, 
au tout début de ce même livre A. 

On peut dire finalement que la théorie de la connaissance et la 
modalité donnée à l 'histoire de la philosophie n'ont pas cessé de se 
répondre tout au long de l 'histoire. Il s 'est agi d'éliminer l 'extérieur. 
L'extérieur dans la théorie de la connaissance, c 'était le désir ou du 
moins ce qui était symbolisé par le désir. L'extérieur dans l 'histoire de 
la philosophie, c 'est ce qui est représenté ou symbolisé par le Sophiste 
et par tout ce que le personnage du Sophiste emportait avec lui. 

[ 1 7] Si j 'ai insisté sur ce passage d'Aristote, c 'est parce qu 'il me 
paraît définir et prescrire une certaine intériorité de la philosophie, 
c 'est parce qu 'il me paraît rejeter un certain dehors du discours philo
sophique : dehors dont l 'élimination rend possible l 'existence même 
de la philosophie ; dehors contre lequel s 'appuie obscurément le 
discours philosophique. 

Et si on admet que c 'est bien de l ' intérieur du discours philo
sophique que la science a pris son origine, on voit quel est l 'enjeu 
du problème posé. Le geste qui a défini par exclusion un dehors du 
discours philosophique et noué [sur un] certain mode la philosophie 
et la vérité, ce geste doit bien caractériser notre volonté de savoir. 
Et c 'est lui qu 'il faut retrouver. 

[ 1 8] 3/ Or si ce texte est intéressant par ce qu 'il renferme - la possi-
bilité d'une histoire de la philosophie -, il ne l 'est pas moins par ce 
qu 'il exclut. Et ce qu ' il exclut apparaît dans un autre texte, le dernier 
livre des Topiques, les Réfutations sophistiques (qui furent sans doute 
un des premiers ; cf. Kneale 17) . Car c 'est là essentiellement (ainsi que 
dans quelques autres textes) que les Sophistes sont présents chez 
Aristote. Or la manière dont Aristote parle d'eux et la place qu' il 
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leur fait ont un sens tout à fait différent [de celui] qu ' il donnait aux 
philosophies présocratiques.  

La première chose à noter, c 'est qu 'il y est peu question des 
Sophistes nommément. Peu question du personnage en général du 
Sophiste. Peu question, sauf par allusion, de ce métier de sophiste - de 
cet enseignement salarié, de cette désinvolture politique et morale, 
de ce savoir hâtif et encyclopédique dont les contemporains et les 
successeurs des Sophistes leur ont fait si souvent reproche 18 • 

Il y est question de la sophistique, des sophismes, des arguments, 
réfutations et discours sophistiques. Tout se passe donc comme si le 

[ 19] grand débat socratique et platonicien avec les Sophistes était clos ; 
comme s ' il ne restait plus du Sophiste que le danger abstrait des argu
ments sophistiques - arguments qui risquent de se présenter au cours 
de n 'importe quelle discussion. 

Tout se passe comme si le sophisme et le Sophiste avaient été 
détachés l 'un de l 'autre ; comme si ce couple encore mal dissocié 
chez Platon avait été cette fois-ci enfin bel et bien partagé ; comme 
si le Sophiste avait été chassé et le sophisme au contraire inclus et 
maîtrisé. Pourtant, il faut remarquer tout de suite que le sophisme ne 
s ' intègre pas sans problème et tout uniment à la catégorie générale du 
raisonnement faux ou des erreurs de raisonnement. Il ne fait même 
pas partie des discussions dialectiques.  Il occupe une place margi
nale et singulière. Et pourtant cette inclusion même est douteuse : 
la victoire sur le sophisme n'est peut-être pas absolument claire 
ni décisive. 

[20] Et ce léger trouble qu 'on reconnaît chez Aristote, il n 'est pas 
près de s 'effacer, chaque fois que la philosophie occidentale aura à 

s 'occuper des sophismes - même bien longtemps [après] que le sou

venir des insupportables Sophistes aura été oublié. 
Ainsi dans la tradition scolastique 19 : 
( 1 )  la discussion sophistique faisait partie des exercices scolaires 

à côté d'autres jeux logiques.  
- Il y avait les insolubilia 20, quand on pouvait déduire la contradic

toire d'une proposition non nécessaire ; ex. : Dico falsum. 

- Il y avait les sophismes dont on pouvait démontrer indifférem
ment qu' ils étaient vrais ou faux : 

ex. : logica est scientia - parce qu 'elle s 'acquiert par la science, 

logica non est scientia - parce qu 'elle est uniquement modus 

sciendi (cité par Wallerand dans les œuvres de Siger de Courtrai) 2 1 •  
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Or l 'exercice des sophismes devait se conclure par une interven
tion du professeur montrant où était l ' illusion de nécessité ; il devait 
dissiper la chimère et montrer quelle était la bonne solution. 

Alors que les insolubles étaient des monstruosités ou des diffi
cultés inhérentes à la logique, les sophismes n 'étaient que des effets 
provisoires qu 'on devait pouvoir dissiper. 

[2 1 )  (2) Buridan dans ses Commentarii sur les Réfutations sophistiques 

distingue : 
- la disputatio doctrinalis 22 qui doit aboutir à la science exacte ; 
- la disputatio dialectica qui doit diminuer l ' incertitude de 
certaines affirmations ; 
- la disputatio tentativa qui doit faire valoir les connaissances 
de l 'élève ; 
- la disputatio sophistica dans laquelle on ne se soucie pas de 
la vérité. 
Et même bien après la scolastique, lorsque Peirce dans le Diction

naire de philosophie de Baldwin définit la forme la plus sérieuse, 
la plus philosophiquement problématique du sophisme, il le donne 
comme un raisonnement dont la conclusion n 'est pas admissible, 
bien que la rigueur logique ait été, en apparence, respectée 23 .  

Or quel est donc ce  souci que la  philosophie se  fait de ces raison
nements qui sont des apparences, qui ne s 'occupent pas de la vérité, 

[22] qui sont liés un instant à des effets illusoires ? Pourquoi faire place à 
ce jeu d 'ombres ? Est-il si difficile de se débarrasser de ce qui n 'est 
souvent que ruse et astuce grossière ? 

Pourquoi s 'occuper si longtemps de ce qui n'existe pas ? Pourquoi 
ce souci pour ce qui n 'est présenté que comme feinte, théâtre, lutte 
malhonnête ? Pourquoi un discours qui devrait ne s 'occuper que du 
vrai et du faux a-t-il besoin encore d 'exercer cette police morale ? 
Qu 'est-ce que ce jeu éthique de l 'honnête et du malhonnête, là où on 
devrait dire seulement vrai ou faux ? 

Il faut pour répondre, sans doute, examiner l ' analyse d 'Aristote ; il 
faut prendre en considération ce moment où pour la première fois les 
sophismes ont été réfutés en l ' absence même des Sophistes. 

[23) Or il faut remarquer qu 'Aristote fait tout au long du texte une 
différence de nature entre les sophismes et les raisonnements faux. 

Ainsi, en 1 76 b 30 [des Réfutations sophistiques) 24, dans la caté
gorie générale des faux raisonnements, Aristote distingue les raison
nements faux et les raisonnements non véritables « car il y a faux 
raisonnement, soit si une fausse conclusion a été obtenue, soit si le 
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raisonnement, tout en n 'étant pas un  véritable raisonnement, paraît 
cependant en être un ». 

Le raisonnement faux, 6 '\jJEUÔ�ç ouÀ.ÀoytoJ.16ç, Aristote le carac
térise un peu plus bas dans le texte. Il l 'avait aussi analysé dans les 
Premiers Analytiques (II, 2). Il y a raisonnement faux, soit quand la 
conclusion est vraie mais a été obtenue à partir de prémisses fausses, 
soit quand la conclusion est fausse. 

Et cette forme de raisonnement faux se subdivise à son tour ; la 
conclusion peut être fausse soit parce qu 'une prémisse est fausse, soit 
parce que les deux prémisses sont vraies mais que la conclusion n 'a  
pas été tirée comme i l  faut. 

[24) En face de ce raisonnement faux, Aristote place le raisonnement 
sophistique dont il dit maintes fois que ce [n'est un] raisonnement * 
qu'en apparence. 

Début du texte [Réfutations sophistiques] : 

« Que certains raisonnements soient des raisonnements véritables 
(ouÀ.À.oyLOJ.LO(), tandis que d'autres paraissent l 'être tout en ne 
l 'étant pas, c 'est là une chose manifeste » ( 1 64 a 23-25) 25 • 

Le Sophiste n'est aucunement celui qui se trompe volontairement 
ou involontairement. La différence entre le Sophiste et l ' ignorant 
(ou le bête) n 'est pas la différence entre une erreur volontaire (dans 
laquelle on tomberait soi -même pour faire tomber l 'adversaire) et une 
erreur involontaire (dont seraient victimes l 'un et l ' autre des deux 
interlocuteurs). Le Sophiste ne doit pas du tout être interprété comme 
quelqu 'un qui ferait d 'une erreur un piège et qui se servirait d'un 
raisonnement faux comme d'une arme maligne. Il est dans une autre 
dimension que celle du raisonnement vrai ou faux ; il est du côté de 
l 'apparence de raisonnement. Il est dans l 'ombre et le reflet ; il est 
dans un mirage raisonneur, mais il ne raisonne pas vraiment. Et cette 

[25] invalidation, qui se fait non par l 'erreur mais par l ' apparence, frappe 
d'ailleurs non seulement le raisonnement du Sophiste, mais toute sa 
sagesse, toute sa oo<j>(a : 

« (car la Sophistique est une sagesse apparente mais sans réalité 
(EO'tL yàQ � oo<j>LO'tL'X� <j>mvof.IÉVTJ oo<j>(a oùoa ô 'oü) » ( 1 65 a  
2 1 -22) 26, 

et Aristote [poursuit] - nous aurons à revenir en détail là-dessus - :  

« et le sophiste, un homme qui tire un profit pécuniaire d'une 
sagesse apparente mais non réelle), il est clair qu ' il leur [= à 

* Au pluriel dans le manuscrit : ce ne sont des raisonnements 
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« certaines gens »] est nécessaire [ . . .  ] de paraître faire œuvre 
de sagesse, plutôt que de le faire réellement sans le paraître » 
[ 1 65 a 22-24) 27 • (Cf. aussi 1 7 1  b.) 

L 'argent est au cœur de cette apparence : il en est la raison et sans 
doute aussi le symbole. Le problème est de savoir ce que c 'est que 
cette apparence de raisonnement, cet autre côté du raisonnement vrai 
ou faux, cet élément énigmatique qui s 'oppose à la non moins énig
matique réalité du raisonnement. 

[26] Comment peut naître 1 'apparence de raisonnement ? 
Au premier regard, si on suit l 'analyse d'Aristote, l 'énuméra

tion de tous ces raisonnements apparents donne l ' impression d'une 
immense hétérogénéité allant de 1 'astuce la plus grossière à quelques 
jeux logiques encore assez frustes : 

- Il y a des sophismes qui viennent de la simple homonymie, 
).lUV8aVELV 28• 

- Il y a des sophismes, pire encore, qui viennent de ce qu 'on utilise 
deux mots différents par la prononciation mais dont 1 'orthographe 
est semblable ; et puis il y a des sophismes qui posent, pour nous du 
moins, de véritables problèmes grammaticaux ou logiques (cf. l 'em
ploi de o{noç). 

Ou bien encore sont rangés parmi les techniques sophistiques 
1 'usage de propositions auxquelles on ne peut répondre ni par oui ni 
par non (auxquelles on ne peut pas attribuer une valeur de vérité), et 
puis des techniques comme celles qui consistent à parler très vite ou à 
renverser l 'ordre des questions ou à cacher, parmi toutes celles qu 'on 
pose, celle qui est réellement importante. 

[27) Et dans cette prolifération, le classement que propose Aristote 
ne semble pas, du moins en première approche, d'un grand secours 
puisqu 'il le répartit non point selon leur forme ou leur principe, mais 
selon 1 'effet obtenu : 

- sophismes qui ont 1 '  air de réfuter ; 
- sophismes qui ont l 'air de révéler l 'erreur de l ' interlocuteur ; 
- sophismes qui ont 1 'air de lui faire soutenir un paradoxe ; 
- sophismes qui ont 1 '  air de faire commettre un solécisme ; 
- sophismes qui ont 1 'air de le faire tomber dans le verbiage. 
Or un texte du début de ces Réfutations sophistiques donne une 

explication générale des sophismes. À vrai dire, cette explication est 
assez étrange. Elle se donne comme presque générale, et pourtant elle 
ne concerne qu 'une toute petite catégorie de sophismes. La voici : 
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« La réfutation est un raisonnement avec contradiction de la 
conclusion. Or cela, les sophistes ne le font pas, mais ils paraissent 
seulement le faire, pour plusieurs raisons : 1 'une de ces raisons, qui 
est la plus naturelle et la plus courante, est celle qui tient aux noms 
donnés aux choses. En effet, puisqu'il n'est pas possible d'apporter 
dans la discussion les choses elles-mêmes, mais qu 'au lieu des 
choses nous devons nous servir de leurs noms comme symboles, 
nous supposons que ce qui se passe dans les noms se passe aussi 
dans les choses, comme dans le cas des cailloux qu 'on rapporte 
au compte. Or, entre noms et choses, il n'y a pas ressemblance 
complète : les noms sont en nombre limité, ainsi que la pluralité 
des définitions, tandis que les choses sont infinies en nombre. Il est, 
par suite, inévitable que plusieurs choses soient signifiées et par une 
même définition et par un [ . . .  ] même nom » ( 165 a4- 1 3) 29. 

Laissons de côté l 'extension qu 'il faut donner à ce texte. Une chose 
y est claire, c 'est la localisation de 1 'effet sophistique. Il est rendu 
possible par le fait que, dans la pratique du discours, ce qui est mani

pulé, ce sont non pas les choses elles-mêmes, mais leurs symboles 
verbaux. Très exactement leur nom. 

[28) Mais si cette symbolisation rend le sophisme possible, elle ne l 'ex-
plique pas. Le sophisme ne se produit pas dans cette dimension selon 
laquelle les mots sont des signes. Il se produit dans une certaine diffé
rence entre les noms et les choses, entre les éléments symboliques et 
les éléments symbolisés. En quoi consiste cette différence ? 

Ce n'est point celle par laquelle les mots produisent un effet de 
sens, alors que les choses ne le produisent pas. Ce n'est pas non plus 
la différence [entre] <j>umç et VOJ.iOÇ, entre le caractère naturel des 
choses et le caractère conventionnel des mots. 

Elle est dans le fait que les noms sont en nombre fini et les choses 
sont en nombre infini, qu ' il y a rareté relative des mots ; qu 'on ne peut 
pas établir une relation bi-univoque entre mots et choses. Bref, que la 
relation entre les mots et ce qu 'ils désignent n'est pas isomorphe à la 
relation qui permet de dénombrer. 

En d'autres termes, c 'est un caractère propre à la matérialité des 
mots - leur rareté - qui donne lieu au sophisme. Le Sophiste c 'est 

[29) celui qui se sert du même mot, du même nom, de la même expression 
pour dire deux choses différentes, de sorte qu 'il dit deux choses dans 
l ' identité même de la chose dite. 
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Et si maintenant on se rappelle la définition du syllogisme : « un 
raisonnement dans lequel certaines prémisses étant posées, une conclu
sion autre que ce qui a été posé en découle nécessairement par le moyen 
des prémisses » (Premiers Analytiques, I, 24b 18 ) 3° (et si on se rappelle 
ce qu 'est la réfutation du syllogisme : un raisonnement qui contredit la 
conclusion du précédent) 3 1 ,  on voit que le sophisme consiste non pas 
à dire quelque chose de nouveau en vertu d'une contrainte logique et à 
partir de prémisses moins acceptées, mais à retenir du même énoncé la 
même chose dite, dans leur identité matérielle, bien que les interlocu
teurs n'aient pas dans l 'esprit les mêmes prémisses et ceci à cause de la 
rencontre, de la confusion, de la ressemblance, de l ' identité des noms 
qui désignent les choses. À cause de cette superposition aléatoire due 
à la rareté fondamentale des mots. 

· 

[30] De cela on peut tirer une conclusion, c 'est que le sophisme n'est 
pas une catégorie défectueuse de raisonnement, ce n'est pas un raison
nement du tout : ou plutôt, c 'est l ' image inversée d'un raisonnement ; 
là où il y avait dans le raisonnement identité des prémisses accordées, 
il y a dans le sophisme différence ; là où il y avait nécessité logique, il 
y a rareté de fait et hasard ; là où il y avait proposition nouvelle, il y a 
répétition de la chose dite ; et là finalement où il y avait contrainte de 
la vérité et conviction de l ' autre, il y a piège par lequel l ' adversaire se 
trouve pris dans la chose dite - dans la matérialité de la chose dite. 

[3 1 ]  Mais aussitôt se présente une objection : c 'est que la rareté maté-
rielle des mots semble dans le texte d'Aristote ne rendre compte que de 
quelques sophismes et non pas de tous. Elle rend compte des sophismes 
qui sont dus à l 'existence de synonymes (par exemple un seul mot 
11UV8avEiv pour dire apprendre et comprendre), ou à l 'existence d'am
phibologies 32 (« Je souhaite la capture de l 'ennemi ») ou à l 'existence 
d'équivoques dues à l 'accentuation (dans les textes écrits) 33. 

Bref, elle rend compte de ce qu 'Aristote appelle les réfutations 
liées au discours lui-même, mais elle ne rend pas compte des autres. 
D 'ailleurs, Aristote dit que cette rareté des noms est « l 'une des 
raisons, la plus naturelle et la plus fréquente » ([Réfutations sophis

tiques] , 1 65 a 5) 34, mais l 'une seulement des raisons. 
Or, si nous regardons maintenant toute la classification des 

sophismes que propose Aristote, on s 'aperçoit que d'une manière 
directe ou indirecte, c 'est toujours la matérialité du discours qui 

[32] se trouve mise en jeu sous ses différents aspects. En dehors des 
sophismes de rareté (un seul mot prononcé ou écrit, une seule expres
sion pour dire des choses différentes), il y a :  
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• Les sophismes de la dissociation. Le discours est fait de mots qui 
se suivent et une fois que cette suite a été établie, on peut dissocier et 
grouper comme on veut : 

A, B ,  C ---- A et B, C 

AB et C 

Ex. : 5 étant (2 + 3), on peut dire que 5 est pair puisqu ' il est 2 et 
impair puisque 3 (Rs. 1 66 a 33). 

• Les sophismes de la permutation. Le discours est fait d 'éléments qui 
dans certaines conditions peuvent venir se mettre à la place les uns 
des autres : 

Socrate est blanc 
blanc est une couleur 
donc Socrate est une couleur. 

[33] • Les sophismes de l ' association. Le discours est composé d'élé
ments qui formant groupe font sens ; mais un sous-groupe dissocié 
du premier forme aussi sens : 

L 'Indien est noir 
Or l ' Indien est blanc quant aux dents 
Donc l ' Indien est blanc et noir 35. 

• Les sophismes de la confusion. Certains éléments successifs et 
distincts du discours peuvent être réunis : 

Est-ce que A et B est un homme ? 
Oui 
Alors en frappant A et B, on frappe un homme et non deux. 

• Les sophismes de l 'antériorité. Le discours est une suite indéfinie 
de propositions ; en tout cas, une suite qu' il est toujours possible 
d'allonger autant qu 'on veut de manière que l ' interlocuteur ne puisse 
pas l ' actualiser de bout en bout et la rendre simultanée. 

Ainsi, en discutant assez longuement on peut faire croire qu 'une 
proposition est démontrée alors qu 'elle ne l 'est [pas] : 

- soit qu 'èlle soit précisément à démontrer (pétition de principe) ; 
- soit quelle soit fausse (mais qu 'on ne remarque pas qu 'elle 

est fausse). 

Et c 'est ainsi qu 'Aristote fait entrer dans la série des sophismes le 
fait de parler très vite, d ' accabler 1 ' adversaire dans un flot de paroles, 
[de] perturber 1 'ordre naturel des questions. 

[34] • Les sophismes de la multiplication indéfinie. C 'est le jeu de la 
succession et de la permutation. 
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• Les sophismes de la répétition. Il existe des choses qui ont déjà été 
dites et qu 'on peut répéter comme elles ont été dites. 

Ainsi sur un seul et même sujet, il y a des ensembles de phrases déjà 
prononcées. Et en conduisant la discussion sur un de ces sujets, on peut 
toujours répéter cet ensemble de propositions pourtant contraires. 

Ex. : sur ce qui est préférable de la nature ou de la loi . 

• Les sophismes de la grammaire. Le discours est un ensemble d' élé
ments dont certains se rapportent à la fois aux choses, mais aussi au 
discours lui-même. Il existe entre les éléments du discours des liens 
(grammaticaux) qui ne représentent pas ou qui ne sont pas isomorphes 
aux rapports entre les choses. Il y a des contraintes ou des libertés 
grammaticales qui n 'ont pas leur équivalent dans les choses. 

Ainsi, la grammaire du neutre et du démonstratif. 

[35] On le voit : l ' analyse des sophismes par Aristote se situe tout 
entière au niveau de la matérialité du discours . Le sophisme est 
une tactique interne à cette matérialité . Mais, on le voit aussi, 
cette matérialité spécifique du discours qui apparaissait au premier 
regard comme inégalité numérique des mots et des choses, comme 
rareté des noms, apparaît maintenant selon des dimensions plus 
nombreuses : 

- d'abord ce n'est pas seulement la rareté des mots mais la succes
sion nécessaire et les déplacements possibles, les uns par rapport aux 
autres, des éléments du discours - caractère linéaire ; 

- c 'est plus largement le fait que tout énoncé s ' inscrit dans une série 
immense et, à vrai dire, jamais tout à fait maîtrisable de discours anté
rieurs - caractère sériel ; 

- c 'est plus largement encore le fait que le discours est constitué 
d'un certain nombre d'événements réels (de choses dites) 36 qui, une 
fois qu 'ils sont produits , ne peuvent pas être changés. Dit c 'est dit. Tu 
1 'as dit, tant pis pour toi - caractère d'événement ; 

- c'est enfin le fait que cette matérialité du discours est liée à la 
lutte, la rivalité, à la situation de combat des hommes qui discutent 
caractère de stratégie. 

[36] On peut désormais opposer le syllogisme et le sophisme de la 
manière suivante : 

( 1 )  Le syllogisme se caractérise par des prémisses qui ont été 
« posées » en ce sens qu 'elles ont été admises, reconnues à tort ou 
à raison comme vraies - acceptées. Le sophisme se caractérise par 
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des phrases qui ont été posées en ce sens qu 'elles ont effectivement 
été dites. Reconnues ou pas, effectivement acceptées ou non, peu 
importe : ce sont des choses dites. 

(2) Le syllogisme se déroule tout entier entre deux limites : 1 '  accord 
sur les prémi�ses, la vérité nécessaire de la conclusion. Le sophisme 
joue dans des séries illimitées d'énoncés préalables. 

(3) Le syllogisme obéit à une contrainte qui est celle du concept, 
c 'est-à-dire de ce qui est signifié par les noms. Le sophisme se déploie 
comme une tactique libre au niveau des mots eux-mêmes, indépen
damment de <:e qu' ils signifient. 

(4) Le syllogisme produit un effet de vérité (sanctionné par l 'ac
cord des interlocuteurs) .  Le sophisme produit un effet de victoire 
(sanctionné par le fait que l ' interlocuteur ne peut plus parler sans se 
contredire). 

À partir de là, on peut comprendre : 
a - que le sophisme soit un faux raisonnement (et pas simplement 

un raisonnement faux) . 
Il est au s�ns strict hors raisonnement, ce n'est pas un raisonne

ment du tout. L'opération du raisonnement se fait au niveau de ce 
qui est signifié (les concepts) ; l 'opération du sophisme se produit 

[37] au niveau de la matérialité des symboles ; et ce qui se produit par là 
même au niveau du signifié n 'est que l 'ombre d'une opération réelle 
(qui se passe au niveau de la matérialité des symboles). 

Sans doute faut-il prendre au sens strict la métaphore qu 'on trouve 
au début des Réfutations : « de même que [ . . .  ] ceux qui ne sont pas 
habiles à manipuler leurs cailloux sont trompés par ceux qui savent 
s 'en servir, ainsi en est-il pour les arguments » ( 1 65 a 14- 1 5 ) 37 • 

Deuxième conséquence : 
� - que le sophisme soit résolu par l ' introduction de la différence. 
C 'est la différence, en effet, qui d 'une part permet de construire 

le concept, de maîtriser et d 'organiser l ' idéalité du sens, de partager 
les espèces et les genres, de distinguer les substances et les acci
dents, les sujets et les attributs ; bref, de bâtir tout un univers du 
sens à partir duquel on pourra formuler des énoncés vrais ou faux. 
Mais c 'est au�si la différence qui va faire obstacle, en les brisant ou 
en les contrôlant, à l ' identité de la chose dite, aux déplacements ou 
aux confusions des éléments de discours , à la rhapsodie indéfinie 
de leur succession. 
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Tout au long des chapitres où il énumère les moyens d'échapper aux 
sophismes, Aristote montre le rôle de la différence. TI faut distinguer, 
dit-il sans cesse. 

[38] C'est par la pensée de la différence 38 qu 'on peut neutraliser la 
matérialité du discours (et toutes ces identités, confusions, répéti
tions qui ont en dernière instance leur origine dans la rareté) ; c 'est 
par la pensée de la différence qu'on peut traverser la matérialité 
du discours, dissiper 1' ombre de raisonnement qui joue à la surface 
de celle-ci, organiser un raisonnement à partir du concept et de sa 
nécessité idéale et rendre en retour le discours transparent à cette 
nécessité (et indifférent, par là même, à sa propre matérialité). Le 
Myoç, dans son déroulement, pourra être d� plain-pied avec la néces
sité conceptuelle. 

La différence, par laquelle s 'élimine la réalité matérielle du 
discours, est la condition de 1 'apophantique comme champ de la 
vérité ou de 1 'erreur des propositions. 

[39] La troisième conséquence, c 'est qu 'on peut voir à partir de là en 
quoi et pourquoi la sophistique ne peut jamais rencontrer le plan de 
1 'apophantique. Le sophisme n'est jamais réellement déclaratif. Il ne 
peut y avoir apophantique qu 'à  la condition que soit d' abord neutra
lisée la matérialité du discours et qu'ensuite ce discours soit traité 
selon 1 'axe de la référence à ce dont il parle. Il est faux de dire que 
ce qui est n'est pas et que ce qui n'est pas est ; il est vrai de dire que 
ce qui est est et que ce qui n'est pas n'est pas (cf. Métaphysique, B,  
996 b 26-30) . 

La sophistique, elle, se maintient toujours au niveau d'une certaine 
« hylétique » du discours . Elle se développe à partir d'événements 
réels (ce qui a été dit effectivement) ; elle joue sur des qualités ou 
déterminations matérielles (identité des sons, séparabilité des mots, 
permutations possibles des groupes de mots) ; et ce à quoi elle aboutit 
ce n'est pas à une proposition vraie qui doit être reconnue par tous, 
c 'est au silence d'un des deux partenaires, qui ne peut plus continuer 
à parler et qui se trouve exclu du jeu de cette matérialité. Il ne s 'agit 
pas en disant le vrai d 'amener deux sujets à penser la même chose ; 

[40] il s 'agit, en transformant les choses au niveau où elles ont été dites, 
d'exclure du discours un des sujets parlants. 

L'apophantique se définit par la continuité du rapport à l 'objet ; la 
sophistique, par l 'exclusion du sujet. 

Leçon du 6 janvier 1971 49 

Dans 1 '  apophantique donc, la matérialité du discours ne sera 
plus qu 'une ombre réduite et indifférente. Dans la sophistique c 'est 
le raisonnement qui sera une ombre ; mais non pas 1' ombre-résidu, 
1' ombre qu 'on laisse derrière soi ; ce sera 1 'ombre scénique, le sosie 
et le mime derrière lequel on se cache. Et lorsque Aristote dit que 
le sophisme n'est qu 'une apparence de raisonnement, on peut main
tenant comprendre ce qu 'il veut dire : le Sophiste fait comme s ' il 
raisonnait alors qu ' il ne manipule que des mots ; il se place sur l 'es
pace scénique d'un raisonnement qui n'est qu 'une comédie et un jeu 
de masque par rapport à la matérialité du discours. Et cette maté
rialité du discours, Aristote sait bien qu 'elle n'est qu 'une ombre, 
qu 'un résidu par rapport à la nécessité idéale de l 'apophantique. 

[4 1 ]  De sorte que derrière son théâtre d'ombres sur lequel il fait semblant 
de raisonner, le Sophiste lui-même, dans la coulisse, ne tient jamais 
que l 'ombre d'un discours . 

On peut comprendre ainsi, à partir de là, la grande scission qui 
s 'est produite dans l 'histoire de la logique : 

· 

- une logique du concept et de la différence qui neutralise d'entrée 
de jeu la matérialité du discours . Le seuil de cette logique sera l ' indi
viduel et le conceptuel ; 
- une logique du discours qui essaie de définir le point où se fait 

l 'émergence du sens et de l ' immatériel à partir de la matérialité de la 
chose dite. 

Le seuil de cette logique sera entre la matérialité du discours et 
l ' immatérialité du sens. C'est cet épisode de la logique qui se déroule 
de Mégare 39 (et de la découverte du Menteur par Eubulide) jusqu'aux 
Stoïciens (et la différence entre <j>wv� et ÀEKt6v) 40• 

[42] Enfin on voit bien comment Aristote s ' inscrit sur la ligne même qui 
a été tracée par Platon ; mais aussi le déplacement qu ' il opère. Après 
tout, Le Sophiste était bien consacré à analyser les rapports entre la 
simulation, le non-être et le Sophiste. Le point central du dialogue, 
c 'était la démonstration que le non-être pouvait toucher au Myoç. 
Le Sophiste avait pour but de réfuter cet argument sophistique que 

- si une chose a été dite, cette chose dite existe ; et que 
- si cette chose existe, elle est vraie ; 
- donc, que le non-être et l 'erreur ne peuvent jamais atteindre 
le discours . 
Ce à quoi Platon fait répondre par l 'Étranger qu 'il peut y avoir un 

discours faux, c 'est-à-dire un discours qui dit que ce qui n 'existe pas 
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existe (que Théétète ici présent est en train de voler [en l 'air] ) 4 I ou 
que ce qui existe n'existe pas - ce qui est la définition même du Myoç 
àno<J>avnx6ç42 . Et s ' il peut y avoir un discours faux, il peut y avoir 
quelqu'un qui fait passer le discours faux pour un discours vrai. 

[43) Il a fallu toute la grande théorie platonicienne de l 'être, du non-être 
et de la participation pour parvenir à rendre le Sophiste possible. Mais 
on le voit : le Sophiste est rendu possible par l 'existence d'un discours 
faux. Le discours faux est rendu possible parce qu'on peut dire du 
non-être - et malgré Parménide - qu'il est. Or, dans ces conditions, 
le sophisme n'est pas plus exclu que n' importe quel discours faux : 
un peu moins même, puisque c 'est un discours faux, qui peut se faire 
passer pour vrai. 

La vraie exclusion du sophisme se produit chez Aristote : 
- lorsqu ' il définit le sophisme non point comme un raisonnement 

faux qui aurait 1 'apparence du vrai mais comme une apparence de 
raisonnement lequel n 'est donc ni vrai ni faux ; 
- lorsqu 'il lie cette apparence de raisonnement non point à quelque 

art du simulacre mais à un jeu sur la matérialité du discours ; 
- bref, lorsqu 'il a l 'audace de faire de la chose dite, en sa matérialité, 

une ombre irréelle qui hante la réalité idéale du Myoç. 

* 
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19. Les Réfutations sophistiques (De sophisticis elenchis) furent l 'ouvrage de 

logique formelle d'Aristote le plus influent parmi les logiciens médiévaux. Cf. W. & 
M. Kneale, The Development of Logic, op. cit. , p. 227. Eugenio Garin précise, dans 
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34 .  Aristote, Réfutations sophistiques, 1 65 a 5 : « [ . . .  ] la plus naturelle et  la plus 
courante >> (p. 2). 
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la Métaphysique d'Aristote (notamment p. 45-50) et plus généralement dans la philo
sophie. Cf. M. Foucault, << Theatrum philosophicum >> ( 1 970), DE, n° 80, art. cité. 

39. Fondée par Euclide, disciple de Socrate, l 'école de Mégare est considérée 
comme un des premiers centres de recherches logiques à partir du langage quoti
dien. Les Mégarites furent les premiers qualifiés d 'éristiques. Eubulide, successeur 
d 'Euclide, passe pour avoir formulé le << paradoxe du Menteur >> comme l 'un des 
partages du vrai et du faux. 

40. Outre une théorie de la voix distincte du mot articulé, les stoïciens distinguaient 
entre le signifié (lekton) - incorporel -, le signifiant (phônê), l 'expression linguistique 
et l 'objet exprimé - corporels. Cf. Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, VIII, 
1 1 - 1 2, cité in W. & M. Kneale, The Development of Logic, passim. Cf. aussi Diogène 
Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, VII, 55-63, in E. Bréhier, 
Les Stoïciens, Paris, Gallimard (<< Bibliothèque de la Pléiade >>) ,  1 962, p. 34-37. 

4 1 .  Platon, Le Sophiste, 263 a ( << Théétète, avec qui en ce moment je rn ' entre
tiens, vole en l ' air >>) ,  in Œuvres complètes, éd. et trad. L. Robin, Paris, Gallimard 
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(<< Bibliothèque de la Pléiade >>), t. II, 1 970, p. 329, et 240e-24 l a, p. 294 : << [ . . .  ] un 
langage sera tenu pour faux aussi bien quand on dira de ce qui est qu 'il n 'est pas et de 
ce qui n 'est pas qu 'il est. >> 

42. Aôyoç àn:o<jmvttxôc:; ou proposition déclarative, in Aristote, De interpreta
tione, 4- 1 7  a 2 sq. : << Tout discours n'est pas une proposition ( à31:6<j>avmc:;), mais seule
ment le discours dans lequel réside le vrai ou le faux. >> Cf. La Métaphysique, f, 7, 
1 0 1 1 b 26-28 : << Il semble bien [ . . .  ] que la pensée d'Héraclite, disant que tout est et 
n 'est pas, fait que tout est vrai, et que celle d'Anaxagore, disant qu'il y a un intermé
diaire entre les contradictoires, fait que tout est faux >> (t. 1, p. 1 54), et e, 10, 1 05 1  b 3 
(t. II, p. 54-55).  
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Le sophisme et le discours vrai • . - Comment faire l' histoire du discours 
apophantique. - Manipulation logique contre manipulation sophistique. 
Matérialité de l' énoncé, matérialité de la proposition. Roussel, Brisset, 
Wolfson, sophistes d' aujourd' hui. - Platon exclut le personnage du Sophiste, 
Aristote exclut la technique du sophisme. - Le sophisme et le rapport du 
discours au sujet parlant. 

[ 1 1  On a vu, la dernière fois, comment Aristote mettait le sophisme 
hors jeu par rapport à la philosophie ; comment il constituait un 
discours philosophique qui était, de plein droit, dans 1 'élément de la 
vérité et comment, par rapport à ce discours, la pratique sophistique 
n'était plus qu 'extériorité et irréalité . Ombre. 

Or il y a chez les historiens qui s 'occupent des Sophistes •• une 
certaine tendance à vouloir rapporter cette mesure de bannissement ; 
à réduire la distance et à redonner réalité au discours sophistique 

[21 à l ' intérieur du discours philosophique (Grote, Gomperz pour le 
XIXe siècle ; Dupréel) 1 • Comme si c 'était à ce discours philosophique 
seulement que les Sophistes pouvaient emprunter leur sérieux et leur 
réalité ; ce qui revient à souscrire finalement et implicitement à l 'ex
clusion aristotélicienne - sous la forme : « Les Sophistes ne sont pas 
coupables de ce dont on les accuse ; s ' ils l 'avaient été, s ' ils avaient 
dit et fait ce qu 'on leur reproche, bien sûr nous les laisserions dans 
la pure apparence où on les a maintenus ; mais eux aussi sont d'une 
certaine manière des philosophes, eux aussi relèvent, en quelque 
sorte, du discours vrai, du discours qui dit 1 'être, du discours qui est 
dans 1 'être ; ce ne sont donc point des ombres qui rôdent, sans vie ni 
corps, au-delà des limites de la philosophie. En elle, ils ont leur place, 
leur lieu, donc leur réalité. » 

* Titre de la leçon manuscrite. 
** « Sophistes » et non pas « sophistes : respect de la graphie originale. 
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[3] Je voudrais essayer une autre analyse, ne pas m 'efforcer de 

réduire la distance entre la sophistique et la philosophie , ne pas 

réintroduire les Sophistes par la petite porte de 1 'histoire revalo

risante, mais laisser valoir la distance telle qu 'elle a été perçue, 

1 'exclusion telle qu 'elle a été prononcée par Aristote, ses contem

porains et ses successeurs . 

Et plutôt que d 'établir une sorte d 'espace commun où les notions et 

problèmes des Sophistes viendraient rejoindre ceux des philosophes, 

essayer de passer à 1 'extérieur ; analyser ce qu 'a  pu être, dans son 

mode d 'existence et de fonctionnement, le discours des Sophistes au 

milieu d'une société comme la société grecque. À quelles conditions 

un pareil type de discours a-t-il pu existe,r et disparaître ? Question 

qui nous fera passer à un tout autre genre d'analyse - non plus des 

analyses d'histoire de la philosophie, méthodes qui ont servi jusqu 'à 

[4] présent à repérer les procédures d'exclusion et le vide laissé par elles. 

Pour aujourd'hui, je voudrais encore me maintenir au niveau de 

cette exclusion. Prendre, du point de vue de la philosophie, la mesure 

de l 'opposition qui vaut pour elle entre le raisonnement vrai ou faux 

et la fausse argumentation. Montrer comment tout en restant à l ' inté

rieur de la philosophie, on peut reconnaître, du moins à 1 'aveugle, 

un certain extérieur dont le Sophiste est pour elle le symbole, dont il 

constitue le plus menaçant, le plus entêté et le plus ricanant rôdeur. 

Cette exclusion, comment Aristote y procède-t-il ? 

En définissant la sophistique comme une <f>mvo�VlJ <f>LÀoaoq>(a 
ÙÀÀ'oirx oùaa. Une philosophie qui n 'a  pas d 'être. Or comment 

peut-elle ne pas exister et apparaître cependant ? 

C 'est qu 'il existe justement des raisonnements qui sont des appa

[5] renees de raisonnements et qui ne le sont pas. Le non-être de cette 

non-philosophie a sa raison d 'être dans le non-être du raisonnement 

apparent. 

Les Réfutations sophistiques nous promènent à travers des variétés 

de raisonnements, d 'argumentation, de difficultés, de pièges tout à fait 

hétérogènes.  Ainsi : ce sont [ceux] qui savent qui apprennent, puisque 

les grammairiens apprennent ce que leurs disciples leur récitent. 

« Tu souhaites pour moi la capture de l 'ennemi. C 'est-à-dire que 

tu souhaites que l 'ennemi soit capturé par moi, mais tu souhaites 

également que l 'ennemi effectue la capture. » 

Ou encore : « Est-ce que ce qui appartient aux Athéniens est la 

propriété des Athéniens ? -Oui. - [ . . .  ] Mais 1 'homme appartient 
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au règne animal ? -Oui. -Donc 1 'homme est la propriété du règne 

animal » [ 1 7, 1 76 b] .  

Ou encore : Coriscus 2 est autre que Socrate, or Socrate est un 

homme, donc Coriscus est autre qu 'un homme. 

Ou encore : Ce qu 'on n 'a  plus on l 'a  perdu ; si, sur dix osselets, 

tu en donnes un, tu n ' as plus dix osselets ; donc tu as perdu dix 

osselets [cf. 22, 1 78b] . 

Ou bien encore : poser une question sans montrer pourquoi on 

la pose ni à propos de quoi on la pose. Poser des questions très 

nombreuses pour que 1 'adversaire ne sache plus où il en est, ou 

bien encore parler très vite. 

Ou bien : utiliser certains faits grammaticaux comme le neutre 

(ceci) pour désigner un homme. 

[6] Ou encore : conduire la discussion jusqu ' à  un point où on pourra 

utiliser une argumentation toute faite et préparée à l 'avance. 

Ou encore : quand l ' interlocuteur soutient une thèse qui est propre 

aux philosophes, aux savants, à quelques-uns, lui opposer la thèse 

populaire, ce que disent oi JtoÀÀ.o( et inversement. 

Cet ensemble d 'arguties, assez puériles, Aristote les distribue, du 

moins en première instance, non pas selon leur forme mais selon leur 

résultat. C 'est qu 'en effet, puisque ce sont de faux raisonnements, 

des raisonnements qui n 'ont pas d 'autre réalité que leur apparence, 

ils n 'ont pas d 'autre principe que l 'effet qu ' ils cherchent à produire. 

L' apparence qu ' ils se donnent. 

D ' où la classification à cinq termes qu 'Aristote propose : 

- les sophismes qui font semblant de réfuter : c 'est-à-dire de prouver 

la proposition contradictoire de celle qui est avancée par l ' inter

locuteur (réfutation) ;  

- les sophismes qui font semblant de faire apparaître 1 'erreur de 

l ' adversaire (démontrer par exemple qu 'une de ses prémisses est 

fausse) (erreur) ; 

- les sophismes qui font semblant de montrer que 1 '  adversaire 

soutient une thèse singulière que nul ne soutient raisonnablement 

(paradoxe) ; 

[7] - les sophismes qui font croire que l ' interlocuteur ne connaît pas sa 

grammaire et commet des solécismes ; 

- ceux enfin qui font croire que 1 '  adversaire parle pour ne rien dire, 

empile des mots les uns sur les autres à l ' infini. 
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Sous chacune de ces grandes rubriques, Aristote indique quels sont 
les sophismes le plus souvent utilisés pour obtenir tel ou tel résultat : 
(par exemple l 'homonymie, surtout pour la fausse réfutation ; l 'uti
lisation de discours tout faits pour le paradoxe ; les étrangetés de la 
grammaire pour le solécisme). 

Mais si nous nous demandons maintenant ce qu 'il peut y avoir 
de commun à tous ces procédés qui mettent en forme de raisonne
ment des jeux de mots ou qui embrouillent des discussions par des 
procédés que nous appellerions, nous autres, de « mauvaise foi », il 
est assez facile de voir qu' il s 'agit d'une certaine manipulation maté
rielle des éléments du discours. 

* 

* * 

[8] Ces manipulations, on a essayé de les repérer et de les classer 
indépendamment du classement proposé par Aristote : 

- répéter ou faire répéter le même mot dans son identité maté
rielle, quand bien même il n'a pas le même sens (au besoin profiter 
des équivoques de la graphie qui jusqu 'au me siècle n' indiquait 
pas l ' accentuation) ; 
- dissocier, recomposer, allonger définitivement la série linéaire 
des mots qui constituent le discours ; 
- faire appel à et mettre en jeu des séries déjà constituées et qu 'il 
suffit de répéter terme à terme ; 
- [utiliser *] certaines particularités grammaticales. 

[9] Ces manipulations jugées illégitimes par Aristote et par la philo-
sophie, quelle est au juste leur différence d'avec celles qui sont mises 
en œuvre par le vrai raisonnement ? 

A - Premier ensemble de différences concernant la manipulation elle
même et ses règles : 

- après tout, n' importe quel raisonnement légitime (du point de vue 
d'Aristote) comporte des manipulations qui ne sont pas si éloignées 
de celles qu'on trouve dans la pratique des Sophistes : tout A est B,  
or tout B est C,  donc tout A est C.  

On partage en deux les deux premiers énoncés et on substitue la fin 
du second à la fin du premier. Mais une manipulation suppose toujours 
deux choses : 

* Manuscrit : utilisation de 
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- d'abord une définition des unités constituantes du discours et de 
leur composition. Sujet, prédicat, proposition ; 

- ensuite des règles de substitution des sujets les uns aux autres, des 
prédicats, des propositions.  Donc des catégories, des équivalences, 
des subordinations. 
Bref, toute une grammaire au sens large : théorie des éléments, de 
leur combinaison, de leur substitution. 

[ 10] Le sophisme, lui, prend appui non pas sur la structure élémentaire 
de la proposition mais sur l 'existence d'un énoncé 3 ;  sur le fait que 
des mots ont été prononcés et qu ' ils demeurent là, au centre de la 
discussion, comme ayant été produits et pouvant être répétés, recom
binés au gré des partenaires ; c 'est dit, c 'est dit : non point comme une 
forme idéale, régulière et qui peut recevoir certains types de contenu 
mais un peu comme ces trophées que les guerriers après la bataille 
mettent au milieu d'eux et qu 'ils vont s 'attribuer, non sans dispute et 
contestation ELÇ J1Éaov4. 

Que le point de départ du sophisme soit posé Eiç J.!Éaov, au milieu, 
que son caractère de communauté à l 'égard des partenaires soit dû 
non pas à sa forme générale mais à sa position, en ce lieu, en ce 
moment, en ce milieu, qu 'est -ce que cela veut dire ? 

a - Qu'il a été produit comme un événement, c 'est-à-dire qu ' il 
s 'est produit une fois et une fois pour toutes ; qu 'il demeure comme 
s 'étant produit. 

Or, si les diverses parties de cet événement ne sont pas du tout 
équivalentes du point de vue de la forme de la proposition, elles sont 
homogènes [sous l 'angle] de l 'événement. 

[ 1 1 ]  Dans l 'énoncé « 5 c 'est 2 + 3 », 5, 2, 3 sont des événements qui se 
sont produits de la même manière. Et par conséquent il n 'y  a pas à 
maintenir comme indissociable 2 + 3 5 • 

L'événement est divisible en autant de parties que l 'on veut et qui 
sont homogènes les unes aux autres.  Il ne peut pas y avoir de théorie 
des types d 'attribution, de règles de substitution des éléments entre 
eux. Les seules différences qui jouent sont celles : 

- de l ' intérieur et de l 'extérieur par rapport au jeu ; 
- de la mémoire ou de l 'oubli. 

L'appartenance à une certaine actualité définie par les propos 
conservés et par la mémoire : non pas des différences formelles 
immuables mais les frontières flottantes du champ d'actualité. 
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b - Mais que l 'énoncé ait été placé Eiç �aov veut dire autre chose. 
Pour qu 'il y ait argumentation sophistique, il ne suffit pas de prendre 
en considération le fait qu 'une chose ait été dite, il faut prendre en 
considération le fait qu 'elle ait été dite par quelqu 'un. Mais cela 
même demande encore à être serré de plus près. 

L'attribution d'un énoncé à un sujet parlant ne renvoie pas au 
sens qu 'il a voulu y mettre, à son intention signifiante ou sa pensée. 
S ' il emploie le verbe f..LUVSavEî.v, peu importe qu 'il ait voulu dire 
« apprendre » 6• Cette intention ne fixe pas l 'usage du mot dans la 

[ 1 2] discussion, mais plus radicalement encore : la partie sophistique qui 
se joue ne permet pas au sujet parlant de se référer à des règles (gram
maticales ou logiques) concernant l 'usage des mots et que tous les 
partenaires auraient admises. Il n 'y a pas de recours à un « niveau 
d'arbitrage métalinguistique » .  Chaque sujet est lié par un rapport 
immédiat d'appartenance ou d' imputation à ce qui est dit : soit parce 
qu 'il l 'a dit lui-même, soit parce qu 'il a répondu oui. 

II y a adhérence du sujet parlant à l 'énoncé et non point adhésion 
à des règles ou visée de sens. Et si le sujet peut maintenir son affir
mation jusqu 'au bout, elle lui reste en compte ; il peut se l 'approprier, 
il a gagné. S ' il ne peut pas la maintenir, alors il la perd et il a perdu. 
Peu importe qu 'il ait dit vrai ou faux. Il n'a pas tenu. II est obligé 
de rompre avec sa propre phrase, de renoncer à 1 'appropriation ou à 
l ' imputation et le voilà exclu. 

[ 1 3] Le sophisme ne se démontre pas, il se remporte ou se perd. 
Alors que la manipulation logique et légitime selon Aristote 

suppose un système de règles anonymes, immuables, communes, à 
l ' intérieur desquelles les individus viennent se placer pour produire 
leurs énoncés et arrêter une proposition reconnue comme nouvelle et 
vraie, le sophisme se joue au niveau où un événement discursif pris 
dans un champ de mémoire déterminé est imputable à un individu 
quelles que soient les visées de sens ou les règles formelles qui aient 
présidé à sa formulation. 

Sous 1 'apparente anarchie, mauvaise foi et puérilité du sophisme, 
c 'est la position réciproque du sujet parlant et du discours qui est en jeu 
(événement produit, mémoire, imputation, maintien ou renonciation). 

Le triple caractère ordonné, honnête et adulte du vrai raisonnement 
implique un rapport défini, quoique très général, entre les règles, le 
sujet, l 'énoncé produit et l ' intention significative. Ce rapport neutra
lise le caractère d 'événement de l 'énoncé. 
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[ 14] Au contraire, un rapport du sujet à l 'énoncé qui s 'organise autour 
de l 'événement, de sa permanence et de sa répétition, de son identité 
maintenue (sans règle de différenciation interne), de son imputabilité 
(selon une forme qui jouxte aussi [bien] la propriété que le délit), tout 
ce rapport qui caractérise le sophisme, la philosophie (et la science), 
un tel rapport, le discours philosophique ou scientifique l 'exclut 
comme formellement désordonné, moralement malhonnête, psycho
logiquement puéril. La logique, la morale, la psychologie veillent à 
l 'exclusion des enfantillages frauduleux et anarchiques du sophisme. 

Le sophisme est au sens strict une perversité : les sujets parlants y 
ont, au corps, à la matérialité de leurs discours, un rapport indu, un 
rapport que réprouve l 'ordre de la morale adulte. Les vrais sophistes 
aujourd'hui ne sont peut-être pas les logiciens mais Roussel, Brisset, 
Wolfson 7• 

[ 1 5]  B - Second ensemble de différences concernant 1 'effet de vérité de ces 
manipulations. Cette fois, je commencerai par envisager le sophisme, 
puis je passerai ensuite au raisonnement légitime. 

1 /  Du côté du sophisme. Il est bien souvent question de la vérité et 

de la contradiction : 

- lorsqu 'une proposition est affirmée ou accordée par l ' interlocu

teur, elle est bien affirmée comme vraie ; et 

- lorsque le locuteur qui a formulé un énoncé en propose ensuite 

un tout autre, on lui dit : Halte-là, tu te contredis .  

Ex. pour la vérité : Ce que tu n 'as pas perdu, tu 1 '  as encore, or tu 

n 'as pas perdu de cornes, donc tu as des cornes. 

Ex. pour la contradiction : l 'Électre 8• 

[ 1 6] a - Mais quand on regarde de plus près, on s '  aperçoit que l '  affirma-
tion posée ou concédée ne concerne pas fondamentalement la vérité 
de la proposition, mais la volonté du sujet parlant de tenir ce qu 'il a 
dit. L'affirmation est plutôt de 1 'ordre du serment que de 1 '  ordre de 
la constatation. La déclaration n'énonce pas un fait, elle ne pose pas 
un rapport entre 1 'énoncé et une réalité extérieure à cet énoncé, qui 
serait capable de le vérifier. Elle lie le locuteur à ce qu 'il dit. C'est 
une affirmation de fidélité plus que de réalité. Tenir pour vrai, dans 
le sophisme, c 'est s 'engager à tenir. De là le fait important que le 
sophisme emporte avec lui une ontologie bizarre, partielle, limitative, 
discontinue et boiteuse. 
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En effet, la seule chose que manipule le Sophiste ,  le seul être 
auquel il s ' adresse, c 'est celui de la chose dite ; c 'est celui de 
l 'énoncé dans sa réalité matérielle. Matérialité paradoxale puis
qu 'elle implique soit les sons, soit les lettres et, partant, une rareté 
comme celle des choses ; son déroulement linéaire et sériel et [néan
moins] son maintien. 

[ 1 7] Or, si les mots ont leur réalité matérielle spécifique, au milieu de 
toutes les autres choses, il est clair qu' ils ne peuvent pas communi
quer avec ces autres choses : ils ne peuvent pas les signifier, ou les 
refléter ou les exprimer, il n 'y a pas de ressemblance entre les mots 
et les choses dont ils sont censés parler. Tout au plus peuvent-ils être 
poussés, provoqués par ces choses. 

Mais puisqu' ils ne signifient pas les choses, on ne peut donc pas 
avoir accès aux choses à partir du discours. Le discours est séparé de 
ce dont il parle par le seul fait qu' il est lui-même une chose, comme 
ce dont il parle. L' identité du statut de chose implique la rupture du 
rapport signifiant. 

Mais si on ne peut pas avoir accès aux choses à partir du discours, 
de quoi les mots parlent-ils, à quoi renvoient-ils ? À rien - quand on 
croit parler des êtres, on ne parle de rien. 

Mais dès qu'on dit que 1 'être n'est pas, on emploie des mots, ce 
qu'on dit, le fait qu 'on le dit, tout cela existe. On fait que l 'être est, 
par le fait qu'on parle. Et tout aussi bien, on fait que le non-être est 
puisqu 'on énonce « non-être » .  Mais on fait aussi que le non-être 
n'est pas puisque les mots qu'on emploie ne [renvoient] à rien et 

[ 1 8] « non-être » en particulier ne renvoie à rien, non plus que cet être 
qu'on lui accorde ou qu'on lui refuse. 

On voit ainsi se regrouper autour de la pratique sophistique toute 
cette ontologie présocratique que les Éléates avaient élaborée 9 et dont 
il sera justement question dans Le Sophiste, quand Platon voudra 
maîtriser le Sophiste. Pour ce faire, il lui faudra maîtriser cette onto
logie. Mais ces paradoxes qu 'on trouve chez les Sophistes ne sont pas 
des jeux autour de 1' attribution : ils ne témoignent pas des rapports 
difficiles entre la position d'existence et 1 'énoncé d'attribution. Ils 
fondent, à 1 'exclusion de tout autre, le rapport de 1 'événement énoncé 
à celui qui le dit. Ce n'est pas, avec ses difficultés propres, 1' ontologie 
nécessaire à la vérité des propositions, c 'est l 'ontologie perpétuel
lement défaite et recommencée qui permet d'établir l ' imputation 
d'un énoncé à un sujet. 
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L'effet apparent de vérité qui vient jouer dans le sophisme est en 
réalité un lien quasi juridique entre un événement discursif et un sujet 
parlant. De là, le fait qu 'on trouve chez les Sophistes les deux thèses : 
Tout est vrai (dès que tu dis quelque chose, c 'est de 1 'être). Rien n'est 
vrai (tu as beau employer des mots, ils ne disent jamais l 'être). 

[ 1 9] b - On pourrait dire la même chose à propos de la contradiction. 
En apparence, le sophisme se sert de la contradiction pour invalider 
un énoncé. Mais en y regardant de plus près, il s 'agit de tout autre 
chose. Ne pas se contredire dans le jeu sophistique, c 'est dire la 
même chose. La même chose identiquement, substantiellement. Se 
contredire, c 'est simplement dire autre chose, ne pas dire la même 
chose. On voit bien que dans une philosophie du signifié et de la 
différence, on peut très bien dire une chose, puis une autre, sans se 
contredire ; en revanche dans la sophistique, où le seul être c 'est ce 
qui a été dit, il n 'y a que deux possibilités : ou bien dire la même 
chose, ou bien ne pas dire la même chose (tenir ou ne pas tenir, 
ce qui est bien contradictoire). 

Et on comprend pourquoi la sophistique qui ne connaissait pour 
ontologie que les jeux de 1 'être et du non-être, ne connaît pour logique 
que l 'opposition du même et de l 'autre. C'est pourquoi elle utilise 
tous ces paradoxes de la pensée présocratique mais en les déplaçant 
au seul niveau du discours. 

[20] Le sophisme a beau faire jouer des oppositions familières être/ 
non-être, contradictoire/non contradictoire, vrai/faux, il faut bien se 
rendre compte de la manière dont se fait ce jeu : 

- vrai/faux fonctionne comme équivalent : accordé/pas accordé, 
- être/non-être fonctionne comme équivalent : dit/pas dit, 
- non contradictoire/contradictoire comme rejeté/non rejeté. 

Toutes oppositions, on le voit, qui jouent au niveau de l 'existence du 
discours comme événements dans un jeu. Et dans un jeu qui culmine 
dans l 'opposition fondamentale vainqueur/vaincu. Est vainqueur 
celui qui se tient du côté gauche de 1 'opposition : qui répète iden
tiquement ce qui a été dit (effectivement) et accordé par lui comme 
pouvant lui être par la suite imputé. 

Le sophisme : manipulation perverse tendant à établir un rapport 
de domination. 

Anagramme polémique 
Un si cruel discours 
Les jeux du désir et du pouvoir. 
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[2 1 ]  2/ Discours apophantique. 
Il a rapport à l 'être - non pas au niveau où il est, où il est événe

ment, où il se produit, mais au niveau de ce qu' il dit ; il est un discours 
apophantique parce qu 'il dit l 'être ou le non-être. 

Ensuite, il est apophantique parce qu 'il n'est pas exclu de la vérité 
(pour sa non-ressemblance aux choses) ou inclus en elle (puisqu ' il 
est une chose) ; il est apophantique parce que : disant que quelque 
chose est, il se trouve ou [bien] que la chose est (et alors il est vrai) 
ou [bien] qu 'elle n'est pas (et alors il est faux) ; ou encore parce que : 
disant qu'une chose n'est pas, ou bien elle est (et alors il est faux) ou 
bien elle n'est pas (et alors il est vrai). 

Le discours est apophantique dans la m�sure où la réalité et l ' être 
ne viennent pas à la fois se joindre et polémiquer entre eux au niveau 
de l 'événement produit, mais où l 'être et le non-être c 'est ce qui se dit 
dans l 'énoncé, et où la vérité (et l 'erreur) se définissent par le rapport 
entre cet être qui se dit et l ' être lui-même. 

Le discours apophantique doit tenir entre parenthèses la matéria
lité et l 'événement de 1 'énoncé. 

[22] Puisque tel est son rapport à l 'être, on comprend pourquoi la propo-
sition vraie exclut la contradiction. En effet, supposons que quelque 
chose soit. La proposition ne sera vraie que si elle dit que ce quelque 
chose est ; elle ne sera pas vraie si elle dit que ce quelque chose n'est 
pas ; elle ne peut donc pas être vraie si elle affirme à la fois que cette 
chose est et n'est pas. 

Mais, on le voit, cette interdiction de contredire ne concerne plus 
l ' identité ou l 'altérité matérielle de l 'énoncé. Elle porte sur l 'acte 
même d'affirmer ou de nier : on ne peut affirmer et nier à la fois la 
même chose et sous le même rapport. 

[23] Il faut dans ces conditions, bien garder présent à 1 'esprit que le 
Myoç àno<f>avtL'XÔÇ dont parle Aristote s 'établit dans un double 
système d'oppositions : 

- Il s 'oppose explicitement [De interpretatione, 4, 1 7 a 2] à la 
prière, à l 'ordre, au commandement, bref à toutes ces formulations 
qui ne peuvent pas être ramenées à des propositions vraies ou fausses. 
Le Myoç àno<f>avtL'XÔÇ est donc un type d'énonciation qui s 'oppose 
à d'autres énonciations. Le Myoç àno<f>avtLxôç est alors un énoncé 
déclaratif 1 o. 

- Il s 'oppose implicitement, ou en tout cas à un autre niveau, à des 
énoncés qui ont aussi la forme déclarative, mais qui sont mis en jeu et 
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qui fonctionnent au niveau de leur réalité d'événement ; en tant que 
choses produites ; en tant que choses historiquement produites (hic et 

nunc) et par des sujets déterminés. 
[24] À ce niveau-là, l 'apophantique n'est plus une catégorie d 'énoncés. 

C 'est une opération, c 'est un geste sans cesse renouvelé par lequel 
le rapport d'un énoncé à la réalité, à l 'être, à la vérité est dénoué 
au niveau de l 'événement énonciatif et reporté à ce qui est dit dans 
l 'énoncé et au rapport entre ce qui est dit et les choses elles-mêmes. 

L' apophantique, c 'est ce qui établit entre l 'énoncé et l 'être un 
rapport au seul niveau (toujours idéal) de sa signification. Et c 'est par 
ce rapport qui a son lieu dans la signification que l 'énoncé peut être 
vrai ou faux. 

L'apophantique apparaît alors comme une opération de déplace
ment de l 'être vers l ' idéalité de la signification. Et elle s 'oppose non 
plus à d'autres types d'énoncés (non déclaratifs) mais à une opération 
inverse qui consiste à maintenir le rapport de 1 'énoncé à l 'être au seul 
niveau de l 'événement énonciatif. Appelons cette opération inverse 
de 1 'apophantique l 'opération sophistique, éristique 1 1 •  

Par rapport au discours apophantique, la manipulation sophistique 
des énoncés apparaîtra toujours comme un raisonnement impertinent, 
une ombre, une apparence de raisonnement. 

[25] Et par rapport à la matérialité sophistique, l 'apophantique appa-
raîtra donc comme un recours à l ' idéalité. L'un pour l 'autre, ils seront 
toujours de l 'ordre de l 'ombre. 

Nous voilà sans doute au cœur de la grande opposition. Si la grande 
opposition à partir de quoi la logique se détermine, c 'est bien l '  oppo
sition déclaratif/non déclaratif (la logique, du moins dans sa forme 
classique, ne s 'occupe que du déclaratif), pour la philosophie et pour 
la science, et on peut dire sans doute pour tout le savoir occidental, 
l 'opposition est entre l 'apophantique et la critique sophistique. Cette 
opposition n'est sans doute pas entre des catégories d 'énoncés, mais 
[entre] des niveaux. 

[26] Après tout, il ne faut pas oublier que si chez Aristote l 'exclusion 
des sophismes est déjà faite, si, en tout cas chez lui, les sophismes 
sont assez maîtrisés pour n'être traités qu 'au terme des Topiques, en 
appendice, sous forme de catalogues de monstruosités, sous forme 
aussi de recettes et de remèdes, en revanche chez Platon, on sait bien 
que le danger du sophisme et des Sophistes est loin encore d'être 
écarté. Il s 'agit non pas de mentionner, encore comme Aristote, 
cette ombre irréelle du discours philosophique ; il s 'agit de fonder 
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le discours philosophique au sein [de] et contre la sophistique 1 2 •  
Or, quand et comment le sophisme est-il maîtrisé chez Platon ? Le 
sophisme peut-être jamais, car il a fallu sans doute la théorie aristo
télicienne de la proposition et celle des catégories ; mais le Sophiste, 
lui, Platon estime 1 'avoir subjugué. Et à quel moment ? 

[27] C'est dans Le Sophiste que s 'opère la victoire - ou cette domina-
tion sur le personnage du Sophiste. Et cette victoire a un double point 
d'appui : dans 1' affirmation qu 'on accède à la vérité dans une discus
sion que 1 'on mène avec soi-même dans son propre esprit 1 3 ;  quant à 
1 'autre point d'appui qui lui est lié, c 'est 1 'affirmation que dire faux, 
c 'est dire que ce qui est n'est pas : « [  . . .  ] énoncer, te concernant [ . . .  ] ,  
des choses autres comme étant les mêmes, et des choses qui ne sont 
pas comme étant, une pareille composition faite de verbes unis à des 
noms, voilà ce qui réellement, véritablement, constitue un discours 
faux » (Sophiste, 263 d) 1 4. 

C'est à partir de ces deux propositions que Platon pourra définir le 
Sophiste comme 1 'homme de 1 ' apparence et du simulacre. 

[28] Ce sont ces deux mêmes propositions fondamentales qu 'on 
retrouve chez Aristote. 

Dans la Métaphysique, f 1 5 ,  quand il définit l 'énoncé vrai par le 
fait de dire que ce qui est est et que ce qui n 'est pas n 'est pas, et dans 
les Seconds Analytiques (1, X, 76 b), quand il dit que le syllogisme 
et la démonstration n 'ont pas affaire au discours extérieur mais à 
celui qui se tient dans 1 ' âme : « 6 daw Myoç, 6 Év "tfi tpuxfl ». Et 
Alexandre d'Aphrodise devait commenter : « oùx Év "taiç À.É�WLV 
6 auJ.J,oyLa�ç ou "tO etvm EX,EL, at.../ ... : tv "tOLÇ OTJJ..L<lLVO�VOLÇ 1 6 » .  
L 'exclusion de l a  matérialité du discours, l 'émergence d'une 
apophantique donnant les conditions auxquelles une proposition 
peut être vraie ou fausse, la souveraineté du rapport signifiant
signifié, et le privilège accordé à la pensée comme lieu d 'apparition 
de la vérité, ces quatre phénomènes sont liés les uns aux autres et ils 
ont donné fondement à la science et à la philosophie occidentales 
dans leur développement historique. 

[29] Conclusion 

Si j 'ai insisté sur cette morphologie du sophisme telle qu'on peut 
la percevoir du point de vue qui nous commande encore et qui est 
celui d'Aristote, c 'est qu 'elle permet de mieux définir le problème 
historique qui est à résoudre : 
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a - Comment le rapport du discours au sujet parlant a-t-il pu - au 
moins dans une pratique discursive déterminée - se déplacer de 
manière à donner naissance au discours philosophico-scientifique ? 

� - Comment les rapports de domination qui jouaient dans les 
discussions sophistiques ont-ils pu être exclus ou éliminés ou mis 
entre parenthèses - ou peut-être oubliés et réprimés, pour donner 
lieu à un discours apophantique qui prétend s 'ordonner à 1 'être sur le 
mode de la vérité ? 

De cette double transformation, il faut faire 1 'histoire. Il est bien 
probable que les Sophistes n 'en sont que le dernier épisode. 

* 

NOTES 

1 .  G. Grote, Aristotle, Londres, J. Murray, 1 872. Grote a réhabilité les sophistes 
avant Nietzsche qui, selon Andler, a adopté ses conclusions (La Volonté de puissance, 
§ 427, § 437 ; cf. Ch. Andler, La Dernière Philosophie de Nietzsche, op. cit. , p. 2 1 3).  
Cf. Th. Gomperz, Les Penseurs de la Grèce. Histoire de la philosophie antique, trad. 
A. Reymond, Paris, F. Alcan /Lausanne, Payot, 1 908- 1 9 1 0, 3 vol. (éd. orig. : Grie
chische Denker : eine Geschichte der antiken Philosophie, Leipzig, Veit & Co., 1 896-
1 909 ; rééd. des chap.V-VII, t. III, par O. D'jeranian, sous le titre Les Sophistes, Paris, 
Éd. Manucius, coll. « Le Philosophe »,  2008) ; cf. Id. ,  Sophistik und Rhetorik. Das 
Bildungsideal des eu MyELV in seinem Verhiiltnis zur Philosophie des fünften Jahrhun
derts, Leipzig-Berlin, B. Teubner, 1 9 1 2 ; E. Dupréel, Les Sophistes, op. cit. 

2. Coriscus/Coriscos : personnage souvent mentionné par Aristote qui dirigeait 
le cercle platonicien de Scepsis, en Troade. Son fils, Nélée (Nêleus), aurait reçu les 
manuscrits d 'Aristote. Cf. L. Robin, Aristote, op. cit. , p. 1 1 . 

3. Cf. M. Foucault, L'Archéologie du savoir, op. cit. , chap. III, p. 1 40- 148,  pour 
une longue élucidation de l 'énoncé par rapport à la proposition, la phrase, le signe . . .  

4. Ce qui concerne le groupe se dépose au milieu, un espace politique, qui distingue 
la parole publique de la parole privée, tenue en dehors du milieu. Cf. M. Detienne, 
Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit. , p. 98. 

5 .  Ce sophisme (Réfutations sophistiques, l 66 a 30-35), qui présente 5 comme étant 
à la fois pair et impair, ne correspond pas au commentaire de Foucault sur Aristote. 

6. Ce verbe signifie aussi bien apprendre que comprendre. Double-sens objet d 'une 
joute verbale fameuse (Platon, Euthydème, 275 a-277 d). 

7. Ces trois auteurs sont déjà rapprochés, ainsi que Zénon, par Foucault dans « Sept 
propos sur le septième ange >> ( 1970), DE, n° 73, éd. 1 994, t. II, p. 1 3-25 /« Quarto >>, 
vol. 1, p. 881 -893 . En 1970, Foucault a publié La Grammaire logique de Brisset (Paris, 
Tchou) et Deleuze a préfacé Le Schizo et les Langues (Paris, Gallimard) de Louis Wolfson. 
Ce sont différents traitements du discours comme chose et non comme signifiant ; dans 
Raymond Roussel (Paris, Gallimard, 1 963), Foucault préfigure ce type d'analyse. Deleuze 
évoque les mêmes auteurs et leur régime des signes dans Logique du sens (Paris, Minuit, 
1 982 ( 1 969] , coll. « Critique >>), où il s 'agit de « renverser le platonisme >>. 
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8. Référence en suspens, probablement accompagnée d'une lecture par Foucault. 
Il est vraisemblable qu 'il s 'agissait de l 'Électre d'Euripide, la plus sophistique et 
pamphlétaire des trois (Eschyle, Sophocle, Euripide) : « si Apollon est insensé, qui 
donc est Sage ? »  (Électre, v. 972). Si Apollon peut ordonner un parricide, cela équi
vaut au sophisme : on ne peut être juste sans être injuste. 

9. Qui unit deux thèses, la seconde étant réfutée par Platon et par Aristote : 
l/ L'être est, le non-être n'est pas ; 
2/ Tout est un. 

10. Cf. W. [Kneale] & M. Kneale, « Aristotle ' s  Theory of Meaning and Truth », 
in The Development of Logic, op. cit . ,  p. 45-54. 

1 1 . De EQLÇ, dispute : « la science de la dispute » (Euthydème, 272 b). Terme assez 
technique accolé aux mégariques ; cf. Diogène Laërce, Vitae, II, 1 06. 

1 2. Dans La Politique d' Orphée (Paris, Grasset, 1975, p. 99),  Gilles Susong écrit : 
« Ce sont les rhéteurs et les sophistes qui vont relayer [les] discours [de la constella
tion magico-religieuse] une fois démantelée, alors que les sectes préphilosophiques 
(orphiques, pythagoriciennes) élaboreront le prototype de la vérité platonicienne, dans 
le refus de l 'apparence trompeuse, Apate, de l 'opinion, Doxa, privilégiant le seul lieu 
où ne règnent ni la piperie ni l 'apparence : celui de l 'après-mort, l 'Autre monde. » 

Susong semble avoir suivi le cours de Foucault de 1 97 1 ,  il souligne bien sa 
convergence avec les thèses de Detienne : « Et le fait que celui-ci ait repris dans son 
cours magistral l 'essentiel des thèses de Marcel Detienne présente un intérêt puis
sant [ . . .  ]. Puisqu'en effet c 'est dans Les Maîtres de vérité que pour la première fois, 
je crois, un helléniste s 'est réclamé - et ce pour l 'essentiel de sa démarche - de Claude 
Lévi-Strauss, de ce point nodal de sa méthodologie, l 'analyse de l 'ambiguïté » (ibid.) .  

13.  Cf. Platon, Le Sophiste, 263 a, 264 a, 264 b. 
14 .  Ibid. , in OC, éd. L. Robin, citée, t. II, p. 330. 
15. Aristote, La Métaphysique, r, 4, 1 1 06 a 35-38 et passim. 
1 6. « Les modernes, qui suivent les expressions (taLç À.É�E<JLV) et non ce qu'elles 

signifient (toLç OTJ�LVO�VOLÇ), disent que l 'on n 'a  pas le même résultat [si l 'on 
substitue à des termes leurs expressions équivalentes] » (Alexandre d 'Aphrodise, 
m• siècle n. è . ,  second des grands commentateurs d'Aristote, édité par M. Hayduck, 
Académie de Berlin, 1 89 1 .  Cf. Alexandri Aphrodisiensis, in Aristote lis Lib. 1 Commen
tarium, éd. M. Wallies, Berlin, coll. « Commentaria in Aristotelem Graeca » II (i), 
1 8 8 1 ; cité in W. & M. Kneale, The Development of Logic, p. 1 58).  

LEÇON DU 27 JANVIER 197 1* 

Discours qui tiennent leur fonction dans la  société grecque d' être liés à 
la vérité. Discours judiciaires, discours poétiques. - Examen d' un docu
ment tardif, au seuil de la civilisation hellénistique. - Confrontation avec 
/' Iliade : une dispute homérique quasi judiciaire. Un système à quatre 
affrontements. - Souveraineté du juge et souveraineté sauvage. - Un juge
ment homérique, ou la scène fameuse du « bouclier d'Achille».  

Introduction 

[ 1 ]  - Définir formellement la sophistique par son opposition rétrospec-
tive à l 'apophantique. 
- Revenir un peu en arrière, par-delà la sophistique, pour essayer de 

voir comment elle s 'est constituée. 
- Revenir en arrière, non pas pour retrouver la pensée présocratique, 

mais pour analyser les types de discours qui étaient institutionnel
lement liés à la vérité : non pas ce qu 'on a pu penser ou dire de la 
vérité, mais comment elle a trouvé son lieu d'émergence, sa fonction, 
sa distribution et sa forme obligées dans la société grecque. 
L'étude portera sur le discours judiciaire et le discours poétique. 

[2] I - L'ÉTAT TERMINAL ET L'ÉTAT INfTIAL 

1 1  À une extrémité du processus, celle qui est la plus proche de 
nous, nous trouvons des règles d'établissement de la vérité qui ne 
sont pas tellement étrangères à notre pratique. 

On a conservé, sur les papyrus égyptiens, un certain nombre de 
textes juridiques concernant les colonies grecques d'Égypte et singu
lièrement d'Alexandrie. Voici comment devait se dérouler un témoi
gnage (sur une matière pénale ou civile) selon les règles de cette 
procédure grecque : 

* La séance du 20 janvier n'a pas eu lieu. 
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( 1 )  Le défendeur ou le demandeur écrivent sur une tablette le nom 
du témoin qu ' ils font citer, le sujet du témoignage et la thèse que 
le témoin doit soutenir. Il remet cette tablette au magistrat. 

[3] (2) Le témoin jure, selon les formes légales, que ce qui est écrit sur 
les tablettes est vrai. 
(3) Puis il témoigne « sur les faits auxquels il a assisté ou qu'il a 
vus >> et « il n 'ajoute pas d'autres témoignages ».  
(4) Il  peut y avoir dans ce fait un certain nombre d'éléments qu' il 
ne connaît pas : « [ . . .  ] qu' il témoigne pour ce qu' il dit connaître 
et qu' il prête le serment qui l 'exempte de témoignage sur les faits 
qu 'il dit ne pas connaître » (Pap. Ital. , lig. 222-233) 1 • 

(5) En cas de faux témoignage, on peut réformer le jugement et 
le faux témoin sera condamné à payer une fois et demie la valeur 
du litige. 

On le voit : la validité du jugement repose - en partie du moins -
sur la vérité de certains énoncés. S ' ils sont faux, le jugement peut 
être modifié : sa validité ne tient pas simplement à la régularité de 
sa forme ; elle ne tient pas simplement au fait que la cause ait été 
recevable, que la procédure ait été observée et que la sentence ait 

[4] été correctement rendue. Il est nécessaire que la vérité ait été dite. Et 
qu'elle ait été dite sur un mode et selon une grille bien particuliers : à 
propos d'éléments déterminés à l 'avance et qui sont reconnus par le 
magistrat comme étant d 'une part pertinents pour la cause et d'autre 
part susceptibles de vérité ou de fausseté ; il faut que cette vérité soit 
dite par des individus qui n ' interviennent dans le procès qu'à  titre de 
porteurs de vérité. Ils n' interviennent pas parce qu' ils seraient liés 
à la cause par un intérêt quelconque ou parce qu ' ils seraient liés à 
l 'une des parties par des liens du sang, ou une solidarité quelconque. 
Ils n' interviennent que comme sujets ou énonciateurs de vérité : [un 
individu] est énonciateur de vérité non point par quelque autorité qu' il 
détiendrait de nature ou de droit, mais parce qu' il a vu ou entendu ; 
parce qu' il a assisté ; parce qu' il était là. Et ce à quoi il n 'a  pas assisté 
tombe automatiquement hors du témoignage. 

[51 Le rapport de perception fonde 1 'énonciation juridique de la vérité. 
C'est lui qui la rend possible. Le témoignage s 'organise autour de 
1 'expérience du voir. (À partir de l 'époque romaine à Alexandrie et 
peut-être aussi avant, on admet en outre le témoignage des experts : 
médecins, passage au savoir.) 
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À l a  même époque, Démosthène : « La loi prescrit de témoigner 
de ce qu 'on sait, des actes auxquels on a assisté ; le tout consigné par 
écrit, pour qu 'on ne puisse rien retrancher ni ajouter. Quant au témoi
gnage par ouï-dire, la loi l ' interdit à moins que l 'auteur du propos ne 
soit décédé » (Contre Stephanos, Il, § 6) 2 . 

Cette énonciation de la vérité est appuyée par deux procédures qui 
viennent se surajouter à elle, mais sans s ' identifier à elle : 

- le serment de dire la vérité, et 
- la punition. 
Le serment renvoie aux peines et châtiments d 'ordre religieux ; la 

punition, aux peines imposées par les tribunaux. 
[6] Enfin, l 'énonciation de la vérité est prise dans le système de l 'écri-

ture. Lequel apparaît comme permettant : 
- la détermination préalable du point du témoignage (ce qui peut 
être vrai ou faux et ce sur quoi il portera), 
- la fixation du sens du témoignage (ce qu' il dira, ce qu 'il affir
mera être vrai), 
- la constitution du témoignage comme objet, à son tour punis
sable et susceptible d 'une nouvelle procédure. Sa constitution 
comme objet d'une inculpation possible. 
L'énonciation de la vérité est donc à l ' intérieur de la procédure 

grecque un élément aux déterminations multiples 3 • Or, ces détermi
nations ont pour effet que la vérité ne se dit pas partout, n ' importe 
quand, dans la bouche de n ' importe qui et à propos de n ' importe 
quoi. L'énoncé de la vérité est localisé quant à ce dont il parle. Seuls 
certains faits constatables peuvent être susceptibles d'un énoncé vrai 
ou faux. 

Il est localisé quant au sujet qui le profère, il doit venir de sujets 
qui n 'appartiennent pas à la cause elle-même mais qui en ont été les 

[7] spectateurs. Il doit venir de sujets qui sont censés connaître et qui ont 
donc un rapport non de partie avec la cause mais de savoir avec les 
faits de la cause. 

Il est localisé quant à son effet, puisque pour une part au moins, il 
détermine le jugement et sa fausseté entraîne le caractère incorrect du 
jugement ; puisque, faux, il peut entraîner une remise en cause [du] 
jugement et une inculpation. 

Dans la procédure grecque classique, on a donc pour les énoncés 
de vérité un découpage de la référence, une qualification du sujet 
énonçant et une distribution des effets . 
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2/ Or, si en face de cet état terminal (au seuil de la civilisation 
hellénistique), nous dressons l 'état initial, ou celui en tout cas pour 
lequel nous avons le plus ancien témoignage, comment se présente 
la formulation de la vérité dans la contestation judiciaire ou pré
judiciaire ? 4 

[8) Contestation entre Ménélas et Antilochos s. 
- La course de chars. Il y avait bien un « surveillant »,  Phœnix, 

placé près de la borne « pour qu 'il se rappelât la course et rapportât 
la vérité » .  Mais ce n'est pas à lui qu 'on fait appel au moment de la 
contestation. 
- Ménélas propose de porter la cause devant les « guides » des 

Argiens, de façon qu 'ils jugent devant tout. le peuple. 
- Puis aussitôt il se ravise : « Je donnerai moi-même le jugement. » 

Et il propose « selon la règle » qu ' Antilochos prête serment « par 
celui qui soutient la terre, qui ébranle la terre » ,  qu 'il n 'a pas entravé 
le char de Ménélas. 
- Antilochos se dérobe, en reconnaissant son tort. 
Bien que le terme « vérité » ne soit pas employé, c 'est bien de vérité 

qu 'il est question dans cette procédure. Mais elle se distribue tout 
autrement : sa localisation, sa répartition, ses effets, plus encore, ce par 
quoi elle s 'affirme comme vérité, obéissent à une tout autre loi. 

[9) La vérité n 'est pas ce qu 'on dit (ni le rapport entre ce qu 'on dit et 
ce qui est ou n 'est pas) .  C ' est ce qu 'on affronte, ce à quoi on accepte, 
ou non, de faire face.  C 'est la force redoutable à laquelle on se livre. 
Elle est une force autonome. Mais encore faut-il bien comprendre 
quelle est sa nature : ce n 'est point une force de contrainte à laquelle 
on se soumet comme à un joug. On n'est pas requis moralement 
ou juridiquement de s ' y  soumettre. C 'est une force à laquelle on 
s ' expose et qui a son propre pouvoir d ' intimidation. Il y a en elle 
quelque chose qui terrorise. La vérité n 'est pas tellement une loi qui 
enchaîne les hommes ,  c 'est plutôt une force qui peut se déchaîner 
contre eux. 

Dans le système classique, la vérité est dite par un tiers personnage, 
le témoin ; et celui-ci est chargé de dire qu 'elle est du côté d'une des 
deux parties . 

Ici, c 'est la vérité qui est le tiers personnage. Elle n 'est ni d'un 
côté ni de l 'autre. Et le déroulement de la procédure ne consiste pas à 
déterminer de quel côté est la vérité, mais quelle est, des deux parties, 
celle qui osera affronter - ou renoncera à affronter - la puissance de 
la vérité, ce foyer redoutable. 
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[ 10) Elle n'a donc point son siège dans le discours ; ou ce n 'est point le 
discours qui la manifeste. C 'est par le discours qu 'on s 'en approche ; 
c 'est le discours qui désigne, sous la forme du serment et de l '  impré
cation, celui qui s 'expose à son insoutenable regard. 

Si quelque chose se dévoile dans le serment de vérité, ce n'est 
point ce qui s 'est passé, ce ne sont point les choses elles-mêmes, mais 
plutôt la nudité sans arme de celui qui accepte d'être saisi par elle ou 
au contraire la dérobade de celui qui tente d'y échapper. Or, que l 'une 
des deux parties accepte de s 'exposer ainsi n'est point le résultat de 
1 'action du juge. Ce n'est pas une intervention arbitrale qui introduit 
la puissance de la vérité. Mais une des deux parties lance à l 'autre un 
défi : accepteras-tu ou non l 'épreuve de la vérité ? 

Ce qui fait que le serment où s 'affirme la vérité est toujours pris 
[ 1 1 )  dans la série des rivalités. C 'est une des péripéties de l 'àywv, un des 

visages de la lutte. 
Le rapport à la vérité n 'est donc pas d'une nature différente de 

la lutte elle-même. En un sens, il ne se déploie pas dans une autre 
dimension. Ce n'est pas : la querelle ayant cessé, alors va commencer 
à se révéler la vérité. Celle-ci ne se constitue pas dans un lieu neutre 
(l'esprit du juge) •, mais dans l 'espace de 1 '  àywv 6• 

Cependant 1 'épreuve de la vérité est terminale par rapport à 
l '  àywv : c 'est en ce sens qu 'elle est singulière et irréductible à toutes 
les autres .  Quelle est donc sa force opératrice ? 

- Si le défendeur accepte l 'épreuve, il est aussitôt vainqueur ; 
- S ' il ia refuse, il est aussitôt vaincu et celui qui a lancé le défi est 
vainqueur. 
L 'épreuve de vérité opère sans que la vérité ait à se manifester 

elle-même. Elle reste silencieuse et en retrait. Elle ne s ' indique qu 'in
directement par le geste, le serment, l ' imprécation de celui qui ne 
redoute pas de s 'approcher d'elle. Mais si cette épreuve est décisoire, 
c 'est dans la mesure où elle effectue un déplacement. Elle fait entrer 
le jureur dans un autre espace d' àywv : celui qui se déroule avec ou 

[ 12) contre les dieux. Par l ' imprécation le jureur s 'en remet à la puissance 
des dieux. C'est elle qui décidera. Mais décidera-t-elle dans le sens 
de la vérité ? En fait rien ne dit ce qui arrive au jureur après 1 'épreuve 
du serment : on sait seulement qu 'il est en la puissance des dieux, que 
ceux-ci peuvent le châtier, lui, ou ses descendants ; qu ' ils peuvent 

* Ou : l 'esprit du sujet. Graphie indécidable. 
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le frapper dans ses biens ou dans son corps ; qu ' ils peuvent le protéger 
ou le soumettre à un châtiment sévère. 

Le serment fait donc entrer dans un autre univers, un univers qui 
est dominé par la puissance des dieux. Mais les dieux ne sont pas liés 
par la vérité : si le jureur a prêté un faux serment, la colère des dieux 
risque de le détruire, mais ce n'est pas certain ni automatique ; et si 
châtiment il peut y avoir, son temps et sa forme demeurent jusqu 'au 
dernier moment enveloppés. 

Une seule chose est certaine : c 'est que le jour où les dieux se déci
deront à punir, on ne pourra pas échapper à leur foudre. Le serment 
ne fait donc pas entrer dans le royaume invisible d'une vérité qui 
éclatera un jour, il déplace le combat dans .une région où les risques 
sont incommensurables avec ceux de la lutte et où les lois auxquelles 
il obéit sont absolument obscures pour le regard des hommes. 

[ 1 3) À ce stade du pré-droit 7 la vérité apparaît à l ' intérieur d'un système 
de quatre luttes ; quatre affrontements et quatre risques : 

a - la lutte, la violence ou la fraude qui ont donné lieu à 1 '  actuelle 
contestation (en l 'occurrence la course de chars) ; 

� - l 'affrontement qui suit cette première violence, la revendica
tion de celui qui s 'estime lésé, les deux adversaires faisant valoir leurs 
droits. Cette seconde contestation vient à la suite de, et en réplique à 
la première. Elle peut prendre des formes variées et aller à l ' infini ; 

y - le défi au serment de vérité : oseras-tu jurer ? Cette troisième 
contestation est [l ' ]une des possibilités offertes par la seconde : celle
ci pourrait prendre l 'allure d'une longue série de rétorsions - ou la 
forme de ce défi, mais celui-ci a pour rôle de mettre fin à l 'ensemble 
(première et deuxième série) .  Il est donc terminal et ne peut prendre 
que deux formes : oui ou non ; 

ô - enfin 1 '  affrontement avec les dieux, qui a le triple caractère : de 
déplacer la contestation de deux adversaires à un seul plus les dieux 
(le lanceur du défi se trouve mis hors jeu) ; de se substituer à tous les 
affrontements précédents ; d 'ouvrir sur une nouvelle série indéfinie. 

[ 141 Si on compare cette vérité à celle qui est à l 'œuvre à l 'époque clas-
sique, on peut mesurer toutes les différences : 

a - la vérité est dite dans un cas et sous la forme de la constatation ; 
dans l 'autre, elle est approchée sous la forme de l ' imprécation ; 

� - elle est dite par un témoin qui est en position tierce ; dans le 
droit archaïque, elle est lancée comme un défi par une partie dans la 
direction de 1' autre qui peut la relever ou non ; 
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y - elle départage dans le droit classique ; chez Homère, elle 
devient le partage d'un des deux adversaires, ou plutôt l 'un des deux 
adversaires devient son partage et sa proie ; 

ô - elle est un élément de la décision du juge dans le droit clas
sique ; elle fait la décision dans le droit archaïque. 

[ 15 ]  Un point commun cependant, c 'est que la vérité est liée à un certain 
exercice de la souveraineté ; car c 'est bien en tant qu ' il exerce une 
certaine autorité que le juge demande la vérité et impose la sentence 
et son exécution en fonction d'elle ; c 'est bien, dans le serment homé
rique, à la souveraineté de Zeus (ébranlant les terres et les mers) que 
s 'expose le jureur quand il accepte le défi de la vérité. Mais, dans le 
cas du droit classique, c 'est dans l 'espace déjà constitué de la souverai
neté que la vérité est appelée, formulée, prouvée ; c 'est dans l 'espace 
du tribunal qu 'elle est invitée à se faire jour ; et c 'est alors, et alors 
seulement, qu 'elle détermine le point d'application et les limites de 
cette souveraineté. 

Dans le pré-droit, entre deux adversaires qui n 'acceptent, ni l 'un 
en face de 1 'autre ni entre eux, le rapport de souveraineté, 1 'épreuve 
de vérité en appelle à une souveraineté illimitée et sauvage. 

Entre les deux vérités, c 'est tout le système du pouvoir qui s 'est 
modifié. Et qu'entre ces deux formes de vérité judiciaire, c 'est bien 
du pouvoir qu ' il s ' agit, on en aurait la preuve ou du moins le signe 
dans le fait que même à 1 'époque hellénistique, on trouve encore 
d'une manière assez régulière le type de serment « pré-juridique ».  

[ 16] Et on le trouve dans les cas où les adversaires veulent résoudre 
leur conflit en dehors de 1 ' appareil juridique que leur propose 1 '  orga
nisation de l 'État. Un texte 8 de 1 34 av. J.-C. : « La blessure que tu as, 
ce n'est pas nous qui te 1 'avons faite et nous ignorons qui te 1 '  a faite. 
Qu ' Ammonios et Hermoclès, nos frères, jurent avec nous que notre 
serment est vrai [ . . .  ] .  [S ' ils prêtent ce serment] qu' ils soient tenus 
quittes, sinon qu'on ait recours à l 'épistate 9• » 

Sous une forme, certes, bien différente, on retrouve le principe 
du serment homérique : 1 'acceptation du serment a valeur décisoire, 
du moins en ce qui concerne les adversaires. Mais ce serment a tout 
de même perdu la moitié de son efficace : puisqu 'en cas de refus de 
1 'épreuve, le juge intervient. 

Le problème est maintenant d 'analyser la transformation du 
système vérité - décision judiciaire - souveraineté politique. 

Cette transformation, on l 'étudiera en deux temps : 
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- 1 'ensemble des modifications qui ont conduit jusqu 'à Solon ; 
- celles qui ont conduit jusqu'à l 'époque classique, id est à 
l 'époque des Sophistes. 

[ 1 7) Il - LE PREMIER GROUPE DE TRANSFORMA TI ONS 

Il s 'agit de la mise en place d'une organisation politico-judiciaire 
qui, à une époque indéterminée et dans des conditions mal connues, 
se superpose aux procédures rituelles privées, et caractéristiques sans 
doute des sociétés de guerriers dont on a vu 1 'exemple. 

De cette organisation archaïque, on a un témoignage ambigu 
dans Homère (le bouclier d 'Achille) Io ; et très tôt après, on voit chez 
Hésiode sa contestation I I .  Quant aux documents directement juri
diques, ils sont constitués essentiellement par les lois de Gortyne. 

[ 1 8) 1 /  C 'est la scène du bouclier d'Achille : deux plaideurs : l 'un 
prétend avoir déjà payé le prix du sang, l 'autre dit que non. Ils ont 
leurs partisans. 

Les Anciens donnent leurs avis. Tout orateur s 'empare du sceptre. 
Une récompense de deux talents d'or est promise à celui qui donnera 
le meilleur avis. 

Cette scène comporte un certain nombre de caractères importants : 

a - Chaque juge, au moment où il prend la parole, est lié à la 
souveraineté. Donner son avis, c 'est être, pour un temps du moins, 
souverain. On ne parle que du lieu de la souveraineté. S 'emparer de 
la parole et prendre en main le symbole de la souveraineté sont deux 
actes concomitants et liés. 

[ 19) b - Cependant, on voit que cette souveraineté est fort limitée et 
partielle. En effet le « tribunal » n 'a pas à donner un avis décisoire et 
collectif. Chacun donne son avis, il y aura un avis meilleur que les 
autres ; et cette opinion aura deux effets : elle entraînera la décision ; 
mais elle sera à son tour récompensée par une autorité supérieure. 

Elle apparaît donc comme une sorte de « jeu » au sens strict entre 
une affaire privée (d'assassinat et/ou de dette) et une souveraineté 
qui, elle, ne s 'occupe que de la joute. 

La souveraineté n 'intervient qu ' indirectement puisqu 'elle ne fait 
que juger les juges et n 'est présente que symboliquement dans le 
sceptre que tiennent les juges. 
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c - Mais il y a plus : les juges ne sont pas saisis de l 'affaire de 
l 'assassinat lui-même ; ils n'ont pas à dire qui est l 'assassin et à quelle 
peine il doit être soumis. Ils doivent seulement dire si le prix du sang 
a bien été versé. Ils ont à décider du caractère correct ou incorrect, 
complet ou non, des procédures qui se sont déroulées .  Les juges 
n 'interviennent pas à propos du délit, ils interviennent à propos 
de l 'application des coutumes de droit que les particuliers mettent 
en œuvre pour régler leurs litiges. Plus exactement, à propos de 
1 'exécution. 

[20) Les juges sont en position seconde. Ils contrôlent un déroulement 
juridique dont l ' initiative et les péripéties ne leur appartiennent pas. 
Ils n'ont donc pas à dire le vrai ; ils n'ont pas à établir la vérité des 
faits, ils ont à dire ce qu 'il faut faire. 

d - Tout autour de la scène où se déroule la contestation, les parti
sans des deux adversaires se pressent ; ils voudraient s 'élancer pour 
soutenir leur champion, mais ils en sont retenus par des gardes. Cette 
présence, cette poussée d'une part, cette interdiction de l 'autre, sont 
importantes. Ce n'est pas l ' individu en tant que tel qui agit dans 
la procédure, qui demande ou qui verse le prix du sang. C'est tout 
un groupe avec lequel il est solidaire. Ce groupe, en son ensemble, 
gagnera ou perdra. L' individu n'est pas sujet de droit. 

Mais que signifie le fait que les partisans n 'ont pas accès au lieu 
où se dit la justice ? Une individualisation du droit ? Sans doute pas, 
mais le fait qu 'en ce lieu où se dit la justice, le jeu des rétorsions s ' in
terrompt, les groupes cessent de réclamer les uns contre les autres. La 

[2 1 )  lutte (àywv) se trouve transposée, par une sorte de métathèse réelle, 
dans un autre lieu qui n 'est pas sans rappeler celui de la compéti
tion athlétique, et où il y a affrontement, concours, sentence, décision 
et prix. 

e - Enfin, il vient un LOLWQ I z ,  qui n 'est pas le témoin, mais plutôt 
celui « qui sait » ,  qui est compétent, qui a l 'habitude des règles, des 
coutumes et de la manière dont on tranche les différends. 

En dehors des deux partenaires, au-dessus, . en face ou à côté 
d'eux, on voit apparaître un pouvoir politique qui juge et ceci à deux 
étapes (les juges sont des Anciens et eux-mêmes sont jugés) ; une 
compétence judiciaire qui s ' impose à eux, mais sous la forme bien 
incertaine de 1 'LotWQ ; un jugement qui les départage mais qui, à dire 
vrai, ne concerne que les procédures de réparation, non le dommage 
lui-même. 
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On peut voir dans les caractères de ce jugement homérique le 
noyau des transformations futures : 

- l ' identification plus ou moins complète du pouvoir politique et 
du pouvoir judiciaire (les étagements disparaissent) ; 

[22] - la substitution d'une loi écrite à l'LcrtWQ; 
- un jugement qui porte sur le fait établi dans sa vérité et non plus 
simplement sur la procédure appelée dans sa correction. 

Bref, la constitution d 'un système de discours où l 'exercice du 
pouvoir (le droit de formuler une décision), la référence contrainte à 
l 'écriture et l 'établissement de la vérité sont liés les uns aux autres. 

Mais il ne faut pas anticiper. 

2/ La seconde strate de documentation nous met en présence du 
système dont on pressent simplement le dessin chez Homère, et de ce 
qui le conteste, le bat en brèche et le mettra hors circuit. • 

* Chute brutale. Foucault lui-même a inscrit « incomplet » en première page. 

* 

NOTES 

l .  Source citée in CI. Préaux, « Le témoignage dans le droit grec classique »,  in 
Recueils de la Société Jean Bodin pour l' histoire comparative des institutions, t. XVI : 
La Preuve, Bruxelles, Éditions de la Librairie encyclopédique, 1 965, p. 206-222. 

2. Cité ibid. (Claire Préaux ne semble pas contester l 'attribution à Démosthène ; 
Louis Gernet penche pour Apollodore.)  

3 .  Cf. L. Gernet, « Introduction à l 'étude du droit grec ancien » ,  Archives d'histoire 
du droit oriental (AHDO ), IT, 1 938,  p. 28 1 -289. 

4.  Le concept de pré-droit renvoie aux études de Louis Gernet : << Droit et pré
droit en Grèce ancienne »,  L'Année sociologique, 3• série ( 1 948- 1 949), Paris, 1 95 1 ,  
p. 2 1 - 1 19 ,  où les cas rapportés ici par Foucault sont analysés ; rééd. in L .  Gernet, 
Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspero, 1 968, et in Id. , Droit et Institu
tions en Grèce antique, Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1 982. 

5 .  Homère, lliade, XXIII/'P, v. 340-592, éd. et trad. P. Mazon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1 938,  t. IV, p. 1 1 1 - 1 2 1 .  

6 .  Aywv, « assemblée convoquée aux jeux, qui a donné son nom aux jeux puis aux 
procès » (L. Gernet, « Droit et pré-droit . . .  », art. cité) ; « désigne la compétition dans 
un stade, ou un procès » (G. Sautel, « Les preuves dans le droit grec archaïque », in 
Recueils de la Société Jean Bodin, t. XVI : La Preuve, op. cit. , p. 1 2 1 ) .  
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7. L. Gernet : « Les symboles du pré-droit sont essentiellement efficaces : la main 
qui donne ou qui reçoit ; le bâton qui affirme le pouvoir ou qui le délaisse ou qui le 
confère ; la parole imprécatoire, le geste ou la posture qui ont valeur d ' imprécation 
[ . . .  ] tout ce qui agit immédiatement et en vertu de sa propre Dunamis » ( « Droit et 
pré-droit . . .  » , p. 1 04). 

8 .  Cf. Cl. Préaux, « Le témoignage . . .  » ,  art. cité, p. 221 .  

9 .  Épis tate : le préposé, titre de divers « fonctionnaires » de l 'Antiquité grecque, 
notamment ceux chargés de la justice. 

10. Homère, lliade, XVIII/1:, v.  497-508, éd. citée, t. III, p. 1 86. Ce qui est décrit 
fait partie de la décoration du bouclier forgé par Héphaïstos, en trois cercles : l 'univers 
au centre puis la ville, en premier cercle, et la scène du tribunal, le labour en deuxième 
cercle, et la vie pastorale. La scène du bouclier d'Achille a été commentée par de 
nombreux auteurs. Cf. J. Gaudemet, Les Institutions de l'Antiquité, Paris, Sirey, 1 967, 
p. 1 39- 140 ; H. J. Wolff ; R. J. Bonner ; G. Smith ; A. Steinwenter ; G. Glotz et L. Gernet 
qui déclare cette scène : « un cas d'école ».  

1 1 . Hésiode, Le Bouclier, éd. et  trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1 928. 

1 2. Homère, lliade, XXIII/'P, v. 486. Ce passage est également commenté par 
J. Gaudemet (Les Institutions de l'Antiquité, op. cit. , p. 140), qui donne au mot histôr 
la racine is = wid (latin : video ; cf. le Dictionnaire étymologique de la langue latine 
de A. Ernout & A. Meillet, Paris, K.lincksieck, 1 95 1 ). Detienne insiste, lui, sur l 'aspect 
« témoin >>, « celui qui voit et qui entend et, en sa qualité d 'héritier du mnémôn, il est 
aussi mémorialiste ' >> (Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit. , p. 1 0 1  
n. 80) [' terme souligné par l 'éditeur] . 
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Hésiode * . - Caractérisation des paroles de vérité chez Homère et dans le 
discours judiciaire. - Rituel ordalique grec et Inquisition chrétienne. - Plai
sir et épreuve de vérité dans le masochisme. - Hésiode chantre du krinein 
contre le dik.azein des juges-rois mangeurs de cadeaux. - Dik.aion et dik.ê 
chez Hésiode. - Extension du krinein dans /' espace juridique grec et nouveau 
type d'affirmation de la vérité. - La législation de Dracon et la réparation. -
Dik.aion et ordre du monde. 

[ 1 1 Dans les textes homériques, deux types de jugements. 
Dans le groupe des guerriers, il ne s 'agit guère d'un jugement 

mais plutôt d'une contestation qui se clôt par le jeu du serment et 
du défi de vérité. Dans un milieu urbain ou villageois, intervention 
d'une autorité, mais au second niveau, à propos des procédures de 
réparation dont l ' initiative appartient aux seuls individus .  L 'autorité 
ne veille pas à ce qu 'il y ait réparation, mais à ce que, les réparations 
se déroulant, leur cours soit bien régulier. Ces deux types de procé
dures correspondent sans doute à deux types de groupes sociaux et 
peut-être à deux époques différentes. 

[2] Avant d 'aller plus loin, je voudrais faire remarquer que 1 'affirma-
tion de vérité a été présente dans le discours judiciaire dès l 'origine 
ou en tout cas dans les formes les plus archaïques que nous connais
sions. Elle n'a pas été rapportée après coup, comme une pièce d'ori
gine étrangère. Dès le départ certains énoncés sont institutionnalisés 
comme devant être paroles de vérité, paroles ayant rapport à la vérité, 
paroles mettant en jeu la vérité, moins encore : paroles entrant dans 
un jeu ouvert, incertain, périlleux, avec la vérité 1 • 

Et ces paroles n 'ont pas simplement une fonction extérieure 
et décorative ; leur rôle opératoire est décisif puisque c 'est autour 
d'elles, à partir d'elles, que se fait le passage de la série des rétorsions 
à la vengeance menaçante des dieux. 

* Titre de la leçon manuscrite. 
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Il n 'y a pas de discours judiciaire où ne rôde la vérité. En ce sens, 
il faut souscrire à ce que Dumézil disait dans Servius et la Fortune 2 : 

« Aussi haut que 1 'on remonte dans les comportements de notre espèce, 
[3) la "parole vraie" est une force à laquelle peu de forces résistent [ . . .  ] 

la Vérité est très tôt apparue aux hommes comme une des armes 
verbales les plus efficaces, un des germes de puissance les plus proli
fiques, un des plus solides fondements pour leurs institutions.  » 

Mais ce qu 'il faut bien comprendre c 'est que cette parole vraie 
n 'est pas donnée originairement et comme à l 'état sauvage ; elle n'a 
pas la forme immédiate, universelle et dépouillée de la constatation 
d'un fait. Il ne faut pas imaginer que 1 ' institution judiciaire fait appel, 
à titre de fondement, de norme ou de justi�cation, à un ensemble 
de constatations vraies qui seraient faites ou pourraient être faites en 
dehors d'elle . Le discours judiciaire ne s 'ordonne pas (finalement ou 
premièrement) à un énoncé du vrai qui lui serait antérieur ou exté
rieur. Le rapport à la vérité, pour le discours judiciaire, s 'établit selon 
des formes et des règles qui lui sont propres. 

On l'a vu : 
- La vérité ne se constate pas ; elle se jure : serment et imprécations. 
- La parole vraie ne prend pas appui sur ce qui a été vu ou expéri-

menté ; elle s 'expose, pour 1 ' avenir, à 1 'éventuelle colère des dieux. 
[4) - La parole vraie ne dévoile pas ce qui s 'est passé ; en visant les 

faits, elle désigne celui qui prend le risque, en écartant celui qui refuse 
le risque. 
- Enfin, elle ne fonde pas une décision juste ; elle emporte, par sa 

propre efficace, la décision. 

Dans le système que nous connaissons aujourd'hui, dans celui qui 
se met en place déjà à l 'époque grecque classique, la parole vraie est 
avant tout celle du témoignage : elle a la forme de la constatation ; elle 
prend appui sur ce qui s 'est passé et sa fonction est de le révéler. Elle 
a pour modèle, ou plutôt pour équivalent non verbal, la perception : 
manifester les choses comme si on y était, comme si on les voyait. La 
parole du témoin est le substitut de la présence. 

Dans ce système qu 'on évoque pour la période homérique, l 'équi
valent non verbal de la parole vraie, c 'est 1 'ordalie 3, c 'est l 'épreuve 
physique : s 'exposer ou exposer quelqu'un à l ' indéfini danger. Prêter 
le serment de vérité ou s 'offrir au danger des coups, de la foudre, de 
la mer, des bêtes sauvages - cela a la même forme et la même vertu 
opératoire. Dans la pratique judiciaire archaïque, la parole de vérité 

• 
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[51 n'est pas liée à la lumière et au regard sur les choses ; elle est liée à 
l 'obscurité de l 'événement futur et incertain. 

Que tel est bien le rôle de la parole de vérité, la preuve en est dans 
le fait qu ' institutionnellement l 'ordalie a été utilisée avec le serment, 
en alternative. Lorsque les deux adversaires n 'étaient pas de rang 
égal et que le serment de 1 'un des deux ne pouvait pas être reçu, il 
était soumis à l 'ordalie : c 'était le cas des femmes (avec l 'épreuve 
du rocher) 4 ;  c 'était le cas des enfants exposés ; c 'était le cas des 
esclaves .  Le danger physique auquel on les affrontait, leur supplice, 
c 'était leur serment de vérité. 

Il est curieux de voir comment cette épreuve de vérité par le 
supplice des esclaves a été conservée tout au long de la pratique 
judiciaire grecque, mais prenant petit à petit un rôle différent : au 
Ive siècle, il s 'agit de faire avouer des esclaves qui [auraient] pu être 
témoins des actions de leurs maîtres ,  mais qui seraient empêchés de 
dire la vérité par leur situation d'esclave. 

Le supplice est mis à 1 'ordre de la vérité-témoignage, mais le 
[6) maître a le droit de refuser l 'épreuve pour son esclave ; et le refus 

joue un peu comme un refus de 1 'épreuve ordalique ; c 'est en tout cas 
un mauvais point, un signe négatif pour la cause du maître. 

Il y aurait à faire toute une histoire des rapports entre la vérité et 
le supplice. 

* 

* * 

' 
Glotz a dit peut-être l 'essentiel sur l 'ordalie grecque, mais c 'est 

dans cette perspective qu' il faudrait étudier l 'Inquisition •. Là, 
1' épreuve de vérité est compliquée par le comportement chrétien de 
l ' aveu. Mais il ne s 'agit pas dans l ' Inquisition de techniques pures et 
simples pour obtenir l 'aveu. Il y a tout un réseau de disjonctions qui 
soutient 1 'épreuve inquisitoire : 

- ou bien tu résistes à 1 'épreuve, tu n 'avoues pas être sorcier ; c 'est 
donc que le diable te fait supporter l ' insupportable ; c 'est donc que tu 
es un suppôt du diable. Donc tu mérites un autre supplice, jusqu 'au 
supplice dernier qui fera échapper ton âme à ce corps et à ce monde 
chamel où règne le démon ; 

* Le martyr maintient la vérité jusqu 'au supplice compris et avec, comme éven
tualité aléatoire, Dieu venant le sauver. (Note de M. F.) 
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- ou bien tu ne résistes pas à 1 'épreuve, tu avoues ; c 'est donc que 
tu es bien le suppôt de Satan. Donc que tu mérites d'être puni. Puni
tion à laquelle nous t' avions promis que tu échapperais si tu avouais. 
Mais ton aveu faisant que tu es pardonné, tu mourras absous, et nous 

[7] ne commettrons pas un péché mortel puisque ce n'est pas un pécheur 
non repenti que nous enverrons sereinement au tribunal de Dieu. 

Il n'est pas impossible que 1 '  autopsie des corps, leur supplice post 

mortem pour établir la vérité de la vie et de la maladie, ait présenté 
un certain nombre de difficultés pour cette raison même (en tout cas 
pour la folie) 5, à cause de ces rapports historiquement surchargés de 
la vérité et du supplice. 

Masochisme. Le masochiste n'est pas celui qui trouve son plaisir 
dans la souffrance. C'est peut-être plutôt celui qui accepte l 'épreuve 
de la vérité et qui y soumet son plaisir : Si je supporte jusqu'au bout 
1 'épreuve de la vérité, si je supporte jusqu'au bout 1 'épreuve à laquelle 
tu me soumets, alors je 1 'emporterai sur ton discours et mon affirma
tion sera plus forte que la tienne. Et le déséquilibre entre le maso
chiste et son partenaire tient à ceci que le partenaire pose la question 
en termes apophantiques : Dis-moi ce qu 'est ton plaisir, montre-le 
moi ; étale-le à travers la grille des questions que je te pose ; permets
moi de le constater. Utilisation du paradoxe. 

Et le masochiste répond en termes ordaliques : J 'en supporterai 
toujours plus que tu ne peux en faire. Et mon plaisir est dans cet 
excès, toujours déplacé, jamais rempli. Il n'est pas dans ce que tu 
fais mais dans cette ombre creuse que chacun de tes gestes projette 
en avant de lui. 

À la question apophantique de son partenaire, le masochiste 
réplique non par une réponse mais par un défi ordalique ; ou plutôt il 
entend un défi ordalique et il y répond : À la limite de ce que tu peux 
imaginer être moi, j 'affirme mon plaisir. 

[8] LA TRANSFORMATION 

Le noyau de la transformation consiste essentiellement dans 1 'appa
rition d'un nouveau type de jugement, de procédure et de sentence à 
côté d'une forme plus primitive. 

Cette opposition est signalée par 1 'existence de deux mots : 
ôtxa�ELV et XQLVELV. Elle joue dans un texte d'Hésiode 6 où, d'une 
part, elle semble manifester 1 'existence de deux juridictions diffé-
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rentes et, d'autre part, elle semble coïncider avec 1 'opposition entre 
la bonne et la mauvaise justice. 

« Va, réglons ici notre querelle (ÔL<lXQLVW!-Lf8a veîxoç) par un 
de ces droits jugements qui, rendus au nom de Zeus, sont bien 
les meilleurs de tous. Tu as déjà [ . . .  ] assez pris et pillé dans le 
bien d'autrui, en prodiguant force hommages aux rois mangeurs 
de présents, toujours prêts à juger suivant telle justice (�amÂ:f]aç 
ôwQo<j>ayouç, oi: t�vôe ÔLXTJV èSéA.oum ô(xaoom) 7• » 

[9] Retenons de ce texte plusieurs choses : 

a - Ce à propos de quoi les deux justices sont évoquées et opposées, 
c 'est une dispute paysanne [concernant des] biens et de[s] propriétés .  
La mauvaise justice attribue aux plaideurs ce qui ne leur appartient 
pas ; la bonne, par opposition, permet à chacun d'obtenir et de garder 
ce qui lui revient. 

b - Dans un cas et dans l 'autre il y a bien recours à l 'autorité, 
mais dans le cas de la bonne justice, il semble que ce recours implique 
un accord préalable (ÔL<lXQLVW!-Lf8a) ; et il se fait devant une auto
rité qu 'on ne connaît pas ; dans le cas de la mauvaise justice, il a 
lieu devant l ' autorité des rois (chefs locaux, chefs des familles 
aristocratiques). 

Ces chefs sont sensibles à toutes les corruptions ; alors que 1' autre 
justice est rendue au nom de Zeus. [Ces droits jugements] sont, dit le 
texte, èx �t6ç : issus de Zeus. Ce qui semble indiquer une autorité et, 
en tout cas, un autre système de garantie. 

[ 10] Cette opposition présente des analogies notables avec celle 
qui est beaucoup plus clairement manifestée dans les inscriptions 
de Gortyne s .  

La loi de Gortyne fait place à deux types de jugements : 

A/ Dans l 'un, ôtxa�etv, les plaideurs seuls prêtent serment 
chaque plaideur arrive avec ses témoins : mais ce ne sont pas ceux 
qui savent ou qui ont vu. Ce sont ses partisans. Ils jurent eux aussi. 
Mais ils ne jurent pas de dire la vérité sur la cause qui se plaide. 
Ils n'ont pas pour rôle de départager les adversaires à partir de cet 
élément tiers qui serait la vérité. 

Ils prêtent le même serment que la partie qu 'ils soutiennent ; ils 
s 'engagent avec elle. Ils s 'exposent comme elle à la vengeance des 
dieux contre les parjures. Mais en même temps, ils manifestent le 
poids social de celui qu 'ils accompagnent. 
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Quant à la sentence, elle n 'est pas une libre décision sur le fait ou 
le droit qui est en cause. Elle enregistre la régularité des procédures 
engagées et suivies. En particulier, elle est prise mécaniquement à 
partir du nombre des témoins et du poids que prend le serment. 

[ l i ] Dans un conflit de propriété, le dire qui aura réuni neuf témoins 
1 'emportera. Le juge est lié par ces témoignages. Le serment des 
parties emporte la décision (un peu comme dans la scène du défi de 
Ménélas), mais ce qui a disparu ici, c 'est le défi d'homme à homme et 
le jeu immédiatement décisoire du refus et de 1 'acceptation. 

- À  l ' affrontement égalitaire est substituée la différenciation sociale 
des individus, de leur appartenance, de leur clientèle. 

- Au défi lancé par l 'un en direction de l 'a!Jtre (et accepté ou refusé 
par l 'autre) se substitue le face-à-face des deux groupes sociaux. 

- Enfin, à 1 'effet immédiatement décisoire du défi relevé, ou non, se 
substitue la décision en principe mécanique d'une autorité tierce. 

Dans cette procédure, la vérité est donc affirmée dans le serment 
des cojureurs, sous la forme du risque accepté : nous nous exposons à 
la vengeance des dieux si nous ne disons pas vrai. Mais elle est aussi 
affirmée dans la sentence, sous la forme de la mémoire : les règles ont 
bien été observées. Et c 'est de cette exigence de la mémoire que les 
présents corrupteurs peuvent détourner les rois. 

[ 1 2] Future vengeance des dieux et exacte mémoire des rois de justice9. 
Menace des dieux qui se souviennent de tous les affronts ; souvenirs, 
toujours prêts à être en défaut, de ceux qui doivent se rappeler toutes 
les règles : c 'est dans le double élément de cette mémoire que joue la 
vérité de cette sorte de jugement, le ÔLX.a�ELv. 

On a donc deux figures temporelles : 
- la future mémoire, chez les dieux, de 1 'actuel serment des 
hommes, 
- l 'actuelle mémoire, chez les rois, des règles les plus anciennes. 
À ces deux figures la vérité n'a pas le même rapport : 
- la vérité expose les hommes à la future mémoire des dieux, 
- et elle repose sur l 'actuelle mémoire des rois. 
Ces deux rapports n'ont pas le même point d'émergence, ni le 

même support : 
- dans un cas, c 'est le jureur qui dans son serment établit le rapport 
à la vérité ; 

- dans l 'autre, c 'est le juge-roi qui effectue la vraie justice dans 
sa sentence. 
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[ 13 ]  Mais dans les deux cas, la vérité a la forme du non-oubli : les hommes 
exigent le non-oubli des rois, dans la mesure où ils s 'exposent eux
mêmes au non-oubli des dieux. Cette vérité n 'a rien à voir avec le 
voilement ou le non-voilement 10• 

B/ KQLVf:LV 1 1 • La loi de Gortyne fait place à côté de cette forme 
de jugement à un autre, le X.QLVêLV. Il semble bien qu 'au départ cette 
forme de jugement ait un rôle essentiellement vicariant : là où la 
coutume était muette ou insuffisante, là peut-être où il fallait estimer 
un dommage. 

Or ce jugement a pris très rapidement une grande extension, au 
point de devenir absolument régulier, sauf dans les cas où la première 
forme de jugement, le ÔLx.a�êLV, était explicitement requise (addition 
à la loi). C 'est lui, ce X.QLVêLV, qui va peu à peu occuper tout l 'espace 
de la pratique judiciaire grecque. En quoi consiste-t-il ? En apparence 
en un simple déplacement ou redoublement : le juge prête le serment, 
soit parce que les parties ne le prêtent pas, soit en plus du serment 
des parties. 

[ 14] 1 /  Quelle est la nature et la fonction de ce serment ? 
On 1 'a souvent interprété comme un serment promissoire 

(Dareste) 1 2 : le juge s 'engage à respecter la loi. Mais (outre qu 'il n 'y 
a pas de loi dans ces cas-là), on voit selon la loi de Gortyne que, du 
moins dans certains cas, le juge doit jurer la vérité du fait. Est-ce que 
c 'est pour autant un serment assertorique : je jure que ceci est vrai ? 
(Latte) 1 3 •  Dans bien des cas (comme les partages de succession), le 
serment assertorique n'aurait pas de sens. 

Il semble (Gernet) que ce soit surtout un serment par lequel le 
juge personnellement s 'expose lui-même, prend le risque, et qu 'il lie 
son destin à la valeur de sa propre sentence. Un peu comme le feront 
plus tard les Amphictions de Delphes avant de se prononcer sur un 
litige 1 4 :  « Appelé à statuer sur les biens et le territoire d 'Apollon, je 
jugerai toute 1 'affaire autant que possible selon la vérité, sans fureur 

[ 1 5] et sans haine, et je ne statuerai à faux d'aucune façon. [ . . .  ] Et si je 
tiens mon serment, puissé-je obtenir toute sorte de prospérité. Si je le 
viole, que Thémis, Apollon pythien, Lètô et Artemis, Hestia et le feu 
éternel me fassent périr misérablement et me refusent tout salut » (cité 
in Glotz) 1 5 .  

Le juge a à dire la vérité et en ce rapport à la vérité, i l  s 'expose à la 
vengeance des dieux, ni plus ni moins que les plaideurs eux-mêmes. 
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Une affirmation de vérité apparaît maintenant en position tierce, 
se superposant et se sur-ordonnant à celle des parties, et c 'est cette 
énonciation tierce qui fait la décision. L'apparition du serment du 
juge n'est pas simplement une formalité supplémentaire. C 'est toute 
une nouvelle disposition du discours et de la pratique judiciaire. 

2/ Qu'implique cette nouvelle disposition ? 

a - Un déplacement et un recul fonctionnel du serment des plaideurs. 
Autrefois, ce serment exposait les plaideurs au regard insoutenable 

de la vérité, et à sa vengeance. Maintenant, on sait qu 'il peut être vrai 
ou faux. Comme le fera plus tard remarquer Platon (Lois) * ,  il faut 
même qu 'il y en ait un des deux qui soit faux. Et pouvant être aussi 
bien vrai que faux, il ne pourra plus servir de preuve. 

[ 1 6) Hésiode : « Le lâche attaquera le brave avec des mots tortueux 
qu'il appuiera d'un faux serment » (Travaux, 195- 196) ; « serments 
courant sur la trace des sentences torses » (Travaux, 2 19) .  

Eschyle : « J'affirme que les prétentions injustes ne sauraient 
triompher par les serments » (Euménides, 432) 16. 

Les parties sont disqualifiées comme porteuses de vérité. Elles ne 
s 'exposent pas à la puissance de la vérité ; elles gardent par-devers 
elles le pouvoir de dire ou de ne pas dire la vérité. (Et c 'est à propos 
de ce qu'elles jurent que le juge pourra dire vrai ou faux.) 

Mais ce recul fonctionnel est doublé d'un déplacement. Le serment 
en effet subsiste pour les parties, mais il fonctionne comme rite d ' intro
duction d' instance. Par le serment, les parties manifestent qu 'elles ont 
recours au juge ; elles indiquent qu 'elles soutiennent l 'une et l 'autre 
deux thèses contradictoires et qu'elles décident à la fois de solliciter 
(et dans une certaine mesure d' accepter la cause) . 

Dire « je jure que je n'ai pas tué » et « je jure qu ' il a tué », ce n'est 
pas énoncer une vérité, c 'est introduire rituellement une instance. 

[ 1 7) Le serment des parties, dans cette forme de jugement, n'opère plus 
la décision ; il n'a plus exactement pour rôle de continuer et d'achever 
la rivalité des deux plaideurs. Sa fonction est de la transposer sur 
une scène autre : certes le procès sera toujours une lutte (il conti
nuera jusqu 'à  l 'âge classique à être appelé àywv ou veixoç 1 1 ;  mais 

* Le manuscrit indique Lois IX, or ce livre ne comporte pas de référence au ser
ment. La question est évoquée en termes un peu différents au livre XII, 948 b-949 b, 
et signale une évolution depuis les fameux serments par les dieux au temps de 
Rhadamanthe. 
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il aura une tout autre organisation, puisqu 'on ne 1 'emportera plus sur 
1 '  adversaire par la seule force ou poids du serment mais quand on 
aura emporté avec soi la décision du juge. 

Le serment des parties sert à ouvrir rituellement un nouvel espace 
de lutte où celle-ci se déroule symboliquement et où elle accepte la 
souveraineté du juge. (Et ce qui le confirme, du moins négativement, 
c 'est une disposition de la loi de Gortyne : quand il n 'y  aura pas 
d 'autre moyen de juger (1 '  autre partie faisant défaut ou étant absente), 
le juge s 'en remettra au serment du seul plaideur présent. Le serment 
décisoire du plaideur est un recours dernier.) 

[ 1 8) b - Mais ce serment du juge implique aussi une nouvelle fonction 
de la sentence. Dans le XQLVELV la sentence du juge ne se contente pas 
d'enregistrer la victoire d'un des adversaires, de comparer et de sanc
tionner les forces en présence ; elle attribue la victoire. En un sens 
elle la constitue. Mais en s 'appuyant sur quoi ? En se référant à quel 
principe de mesure ? Qu 'est -ce qui autorise cette sentence ? Et quelle 
sera la sentence qui sera considérée comme juste, bonne, meilleure 
que les autres ? 

1 /  Bien sûr, certains textes poétiques ou philosophiques le 
disent. Est juste la sentence qui est conforme à la ÔLXYJ, qui énonce 
le ô(xmov 1 8 ;  plus précisément ou plus énigmatiquement celle qui 
énonce ô(xmov xal ÙÀ.YJ8Éç 1 9 ;  ou, comme le dira plus tard Hérodote, 
celle qui rend la justice xm:à tà Mv zo. 

Peut-être le commentaire de ces textes pourrait[-il] révéler le 
rapport à la vérité ou le rapport à 1 'étant qui fonde la sentence et que 
cette juste sentence manifeste. 

[ 19) 2/ Mais la pratique judiciaire grecque sera sans doute un fil direc-
teur plus solide. 

C 'est un des principes de cette pratique judiciaire, principe constant 
et qu 'on retrouvera jusqu'à la fin de 1 '  âge classique, que toute action 
doit être intentée par quelqu 'un à quelqu'un ; quelque chose comme 
le procureur, le parquet, le siège public n 'existe pas dans le droit grec. 
Il doit y avoir toujours deux partenaires dont l 'un accuse l 'autre, qui 
à son tour se défend 2 1 . 

a - Dans les procès criminels (et c '  est une conséquence du premier 
point) il ne revient pas à la cité ou à l 'État ou à l ' instance judiciaire 
d'attaquer le suspect ; c 'est une tâche qui revient à la victime ou à 
ses proches ; dans un cas de meurtre, c 'est à un des proches du mort 
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d'attaquer 1 'assassin présumé. Et si les héritiers se dérobent, d 'autres 
membres de la famille peuvent se lever à leur tour, et reprocher 
non seulement au criminel son crime, mais au demandeur légitime 
son défaut. 

À l ' autre extrémité de la procédure, on trouve une disposition 
du même type : quand la sentence est portée, c 'est à 1 'adversaire de 
demander et d'amorcer au moins symboliquement son exécution. (À 
Athènes dans le cas d'une peine double, à 1 'égard d'un particulier et à 
l 'égard de la cité, celle-ci ne peut exiger son dû qu 'après que celui-là 
ait commencé à exiger le sien.) 

[20] La sentence a son lieu sur fond d'une procédure de réparation qui 
se déroule entre individus. Elle légitime, li�ite, organise des répara
tions. Elle fait en sorte que le crime soit compensé comme il faut. Elle 
ne constitue pas le criminel comme criminel. La grande question dans 
laquelle s 'embarrasse tout notre droit pénal (1 'accusé est- il vraiment 
criminel ?) est étrangère au droit grec ; il ne connaît au fond que la 
question : le crime a-t-il été vraiment réparé ? 

C'est pourquoi la législation de Dracon 22, qui restera valable 
jusqu 'à Démosthène et au-delà, est une législation de la réparation : 

- elle précise avec soin qui a droit à demander la réparation et à la 
déclarer suffisante ou à l ' interrompre (les enfants et parents, frères 
et sœurs, les cousins, les descendants, le beau-père, la phratrie) ; 
- elle précise également quand on peut exercer un droit immédiat 
de réparation (à 1 'ayoQa, à la palestre) ; 
- elle précise encore si on peut exercer un droit de réparation 
quand le criminel est exilé, ou quand la victime est un esclave. 

En revanche quant à la nature du crime, quant à ce qu ' il est en lui-
même, la législation de Dracon est rudimentaire : 

[2 1 ]  - homicide de légitime défense (qui est déjà une réparation) , 
- meurtre, et 
- homicide involontaire. 

La sentence du juge en matière criminelle a surtout pour fin de 
présider à 1 'ordonnancement des réparations. 

b - Et dans les procès « civils » ?  Aussi paradoxal que ce soit, c 'est 
le même rôle que joue la sentence. 

Soit les procès d 'héritages étudiés par Gemet 23 ,  quand quelqu 'un 
attaque un autre à propos d 'un héritage qu 'il s 'est approprié, les 
deux adversaires ne sont pas le demandeur et le défendeur, ils sont 
deux adversaires symétriques ;  il n 'y a pas un demandeur qui doit 
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justifier ses droits : i l  y a deux lutteurs qui doivent l 'un en face de 
l 'autre justifier leurs prétentions. Dans ces procès, il n'y a pas auto
rité de la chose jugée. On peut toujours les remettre en question, en 
faisant valoir une nouvelle raison. Un troisième revendicant peut 
toujours intervenir. Enfin il n 'y a prescription que cinq ans après 
la mort de celui qui a été déclaré héritier. 

Dans les procès à propos des contrats, la non-observation est 
toujours considérée comme un dommage. 

[22] Le rôle de la sentence n'est donc pas de déclarer un droit qui 
appartiendrait à un sujet. Elle ne se fonde pas sur un droit subjectif ; 
elle n 'a pas à reconnaître un sujet de droit 24• Elle a à régler le jeu des 
rétributions et des destitutions. Il ne s 'agit pas que chacun se voie 
reconnu le droit qui lui est propre ; il s 'agit que le jeu des attributions, 
des compensations, des réparations se fasse d'une manière qui soit 
· satisfaisante. 

La pratique judiciaire grecque n'a pas à s 'appuyer sur les droits du 
sujet en leur vérité 25 ;  elle a à s 'appuyer sur une distribution et une 
réparation qui soient conformes à 1 'attribution et à la circulation des 
choses, à leur juste cycle. 

c - C'est pourquoi on voit apparaître, corrélativement à cette 
justice du X.QLVELV, une notion nouvelle, celle de ÔLx.mov, le juste. 

Dans 1 '/liade, le ÔLx.mov n'existe pas. �LX.TJ apparaît cinq fois, dési
gnant la cause qui est mise en contestation et en jugement et la sentence 
elle-même26• Chez Hésiode, il apparaît plusieurs fois, toujours lié à la 
ÔLX.TJ. Et en particulier dans le grand passage de Les Travaux et les 

Jours consacré au bonheur et au malheur de la Cité (255-263) 27 • Dans 
ce passage célèbre on voit que si les rois ne rendent pas la justice selon 
le principe du ÔLx.mov, toute une série de malheurs s 'ensuit - quels 
sont les malheurs et comment se distribuent-ils ? 
[ . . .  *] 

[24] Et la causalité même se trouve modifiée. Dans le pre jure homé-
rique, c 'était la volonté de Zeus qui était immédiatement sollicitée. 
Chez Hésiode, c 'est �L'Xl] qui sert d' intermédiaire. Quand les rois ne 
jugent pas bien, à la fois �LX.TJ s 'absente de la Terre et va solliciter la 
vengeance de Zeus (elle se réfugie sur les genoux de son père). 

L'effet de 1' injustice, c 'est avant tout 1 'absence de justice. Présente, 
la justice est à la fois le signe et la garantie du bonheur des cités ; 

* La page 23 du manuscrit est supprimée et reportée dans le cours suivant 
( 1 0  février), où elle devient la page 6 ;  cf. infra, p. 99. 
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c 'est dans le même sens qu ' Aratos évoque les trois âges 28 : l 'un où la 
Justice est présente sur la place publique et aux carrefours. Âge d'or ; 
à l 'âge d'argent elle s 'est retirée au sommet des montagnes où elle 
flamboie quand le soleil se couche ; à 1 'âge d'airain elle ne brille que 
la nuit sur la voûte céleste où elle fait retraite. 

Le ô(x.mov est donc lié à un ordre du monde. Présente dans le 
monde, la �LXTJ 29 assure que le bonheur des hommes répondra à la 
justesse des jugements ; absente, elle fait en sorte que la ville et les 
champs souffrent des jugements injustes. 

Alors que le « juste » dans les catégories de la pensée juridique 
romaine se réfère au véritable droit du sujet, alors que la sentence 
juste du juge romain doit vraiment dire le vrai droit ; 
[ . . .  *] 

[26) - Pourquoi le jugement a essentiellement pour fonction non pas de 
déclarer ou de constituer le droit mais plutôt de s ' inscrire lui-même 
comme réparation, redistribution, compensation dans le cycle des 
partages. La justice corrige plutôt qu 'elle n 'attribue. Cf. Aristote 30• 

- Comment le vrai et le faux se distribuent et fonctionnent dans le 
jugement ; quel rôle ils jouent par rapport aux serments des plaideurs, 
à celui du juge, au juste et à l ' injuste. 

- Pourquoi la justice est immédiatement et de plein droit politique. 
Elle est un des moyens de faire régner 1 'ordre dans la cité ; non pas 
tellement de faire reconnaître à chacun ce qui lui est dû naturellement, 
mais de nouer comme il faut les liens de la cité, [de] veiller à ce que la 
place de chacun s 'équilibre harmonieusement avec celle des autres. 
Ce qui implique : (a) que c 'est l ' autorité politique qui s 'occupe de la 
justice, et (b) que tout homme qui s 'occupe de justice s 'occupe, du 
fait même, de la politique de la cité. 

[27) Le discours judiciaire est immédiatement reconnu comme discours 
[politique **] . 

- Pourquoi enfin dire ce qui est juste ( ô(x.mov) et en même temps 
dire - chanter ou savoir - ce qu 'est 1 'ordre des choses ? Le faiseur 
de lois sera en même temps celui qui dit 1 'ordonnance du monde ; 
il veille sur lui, solidairement, par ses chants ou son savoir, et par 
ses prescriptions et sa souveraineté. Et inversement celui qui connaît 
1 'ordre du monde pourra dire ce qui est le meilleur et le plus juste 
pour les hommes et les cités. 

* Page 25 absente. 
** Le manuscrit répète : judiciaire 
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La notion de VOJ.IOÇ devient centrale et équivoque. À partir de cette 
forme juridique du XQLVELV apparaît un type singulier de discours vrai 
qui est lié au ô(x.mov, au VOJ.IOÇ, à 1 '  ordre du monde et à 1 'ordonnan
cement de la cité. Il est encore fort éloigné de notre discours vrai à 
nous, mais le nôtre en dérive par transformations multiples 3 1 • 

Nous appartenons à cette dynastie du XQLVELV. 

[28) Conclusion 

Avec le XQLVELV, c 'est tout un nouveau type d'affirmation de la 
vérité qui se constitue dans le discours et la pratique judiciaires. 

Cette affirmation de vérité fait communiquer le discours de justice 
avec le discours politique dans lequel s 'exerce la souveraineté, avec 
le discours du savoir dans lequel s 'énonce l 'ordre du monde. C'est 
ce discours qui a trouvé sa plus haute formulation chez Solon et chez 
Empédocle, rois de justice, poètes de la loi écrite et maîtres de vérité. 
C'est ce type d'affirmation qui disparaît avec les sophistes - ou plu
tôt dont on retrouve les morceaux épars chez les sophistes, comme 
si elle circulait à l 'état sauvage dans un jeu où nulle part elle ne se 
fixe ni ne s 'arrête. Affirmation de la loi s 'opposant à la nature ; affir
mation qu ' il n 'y  a pas de vérité et que tout discours est vrai ; 
affirmation d'un savoir universel et que le savoir n 'est rien ; affirma
tion qu 'on enseigne la justice et qu 'on peut faire triompher toutes 
les causes. L' ivresse de la vieille vérité grecque morcelée. 

[29) De ce XQLVELV chanté par Hésiode et opposé par lui au ÔLXU�ELV 
des rois mangeurs de cadeaux, de ce XQLVELV institutionnalisé par 
la loi de Gortyne jusqu'aux marchands de discours et d 'arguments 
terrassants, le chemin de toute façon a été long. Il est passé en gros 
par trois étapes : 

- L'établissement d'une loi écrite fixant, dans une certaine mesure, 

le VOJ.IOÇ qui régit le juste et la pratique judiciaire. C'est la première 

grande défaite de la justice aristocratique et guerrière rendue à partir 

des moments décisoires. Le dire judiciaire qui l 'emporte n 'est plus 

celui dont 1 ' imprécation a le plus de poids, c 'est celui qui est conforme 

au VOJ.IOÇ. C'est l 'époque Charondas 32, Zaleucos et Dracon. [C 'est] 

EÙvo�a 33• 
- L'établissement d'un pouvoir politico-judiciaire qui a la forme de 

la cité et qui, en principe au moins, s 'exerce de la même façon à l 'égard 

de tous les citoyens quand bien même ils sont inégaux par la richesse 

ou la naissance. C'est l 'époque de Solon 34• C'est loovo�a 3S. 



94 La volonté de savoir 

- Enfin, la prise de pouvoir, au moins dans certaines cités par le 
peuple, à travers ou en dépit, ou à la suite de la tyrannie 36. 

[30] Mais ce qu' il faut retracer maintenant, c 'est 1 'histoire politique 
qui peut rendre compte de l 'apparition du "XQLVELV - de cette mise en 
place à travers les institutions et pratiques judiciaires d'un discours 
juste et vrai. Et qui peut rendre compte de ses transformations.  

* 

NOTES 

1 .  Le juge dit le vrai dans la Grèce archaïque ; la liaison ô(xmoç xat ÙÀT]S�ç se 
rencontre très fréquemment : cf. Euripide, Les Suppliantes, v. 855 ; Platon, Lois, IX, 
859 a ;  Démosthène, Harangues, II (éd. et trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 
1 925 , p. 1 10- 1 1 2) ; Sophocle, Œdipe roi, v. 1 158  (selon R. Hirzel, Themis, Dike und 
Verwandtes. Ein Beitrag zur Geschichte der Rechtsidee bei den Griechen, Leipzig, 
1 907, p. 1 08- 1 1 5 ; réirnpr. Hildesheim, G. Olms, 1 966). 

2 .  G. Dumézil, Servius et la Fortune, Paris, Gallimard, 1943, p. 243-244. 

, 
3. Sur l 'ordalie, cf. G. Glotz, L' Ordalie dans la Grèce primitive, Paris, 1904 ; Id. , 

Etudes sociales et juridiques sur l'Antiquité grecque, Paris, Hachette, 1906, p. 8 1 -84, 
94 ; G. Sautel, « Les preuves dans le droit grec archaïque >>, art. cité, p. 1 25 - 126. 

4.  La femme coupable s 'en remettait aux divinités marines en se précipitant du 
haut d'un rocher (saut de Leucade). 

5. Foucault se rétère ici à la « réalisation théâtrale de la folie » expérimentée au 
XVII• siècle (cf. Z. Lusitanus, Praxis medica, 1 637), décrite in Histoire de la folie à 
l 'âge classique, op. cit. , p. 400-405. << C'était une habitude d'accepter comme par défi 
la vérité du délire du malade. » Le traitement moral de la folie, souvent commenté par 
Foucault, correspond rigoureusement à la procédure inverse de cette théâtralisation 
du délire. 

6. Hésiode, Les Travaux et les Jours [cité infra : Travaux] , v. 35-39, éd. et trad. 
P. Mazon [édition de référence] , Paris, Les Belles Lettres, ] re  éd. 1928. 

7 .  Hésiode s ' adresse à son frère, Persès, qui l 'aurait spolié d'une partie de son 
héritage. Cf. ibid. , p. 87. 

8 .  Document épigraphique constitué de plusieurs inscriptions : la principale doit 
dater de 450 ; mais en fait la législation de Gortyne (Crète) a dû rester à peu près dans 
son état archaïque : inscriptions fragmentaires du VII• et du VI• siècle. Cf. F. Bücheler 
& E. Zitelmann, Das Recht von Gortyn, Francfort/Main, J. D. Sauerlander, 1 885.  

9 .  L. Gemet, << Le temps dans les formes archaïques du droit » ,  Journal de psycho
logie normale et pathologique, Lili (3),  1 956, p. 379-406. 

10 .  Le caractère de voilement ou non-voilement de la vérité, son essence 
ambiguë renvoie bien sûr à 1 'Al�8€La de Heidegger, et notamment à De l' essence 
de la vérité, trad. A. De Waelhens & W. Biemel, Paris, J. Vrin / Louvain, Neuwe
laerts, 1 948 (éd. orig. : Vom Wesen der Wahrheit, Francfort/Main, V. Kloster
mann, 1943). Mais Foucault ici reprend plutôt la description du couple antithétique 
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« Alétheia/Léthé » de Detienne Uamais cité lui non plus dans ce cours), développée 
dans Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque (op. cit.) ,  pour la contourner à 
partir d'une reconstitution des pratiques judiciaires. (Cf. « Situation du cours » ,  infra, 
p. 26 1 -275.) 

1 1 . Cf. L. Gemet, « Sur la notion de jugement en droit grec » ,  Archives d' histoire 
du droit oriental (AHDO), I, 1937, p. 1 15 - 1 16. 

1 2. R. Dareste, B. Haussoullier, Th. Reinach, eds. ,  Recueil des inscriptions juri
diques grecques, Paris, E. Leroux, 1"' sér., fasc. 3, 1 894, p. 352 sq. ; cité par Gemet, 
supra [note précédente].  

13. K. Latte, cité ibid. 
14.  Amphictions : nom donné aux députés des cités grecques réunis en confédéra

tion politique et religieuse, et dont les assemblées se tenaient au printemps à Delphes 
(et en automne à Anthèla, près des Thermopyles). Les Amphictions disposaient d'une 
force militaire pour punir les parjures. Cf. J. Gaudemet, Les institutions de l'Antiquité, 
op. cit. , p. 1 76- 1 77 .  

1 5 .  G. Glotz, Études sociales e t  juridiques sur l'Antiquité grecque, op. cit . ,  p. 145 
(citation recopiée par Foucault dans sa documentation). 

1 6. Ces critiques du jugement décisoire sont citées par G. Sautel, « Les preuves 
dans le droit grec archaïque »,  p. 1 3 1 .  

1 7 .  Àywv ou VEixoç : lutte ou discorde. 
1 8 . ô(xmov : le « juste » ; cf. Hésiode, Travaux, v. 225 ; la sentence décisoire selon 

E. Wolf, Griechisches Rechtsdenken, Francfort/Main, Klostermann Verlag, 4 vol . ,  
1950- 1956 [ 1 882] . 

19 .  ô(xmov xal ÙÀT]8Éç : ce qui est juste et vrai ; on trouve une équivalence de ces 
mots chez les Tragiques (Hirzel). 

20. Hérodote, Histoires, I, 97 : « Deiokes était réputé comme juge parce qu 'il était 
capable de rendre les sentences selon le vrai ("tàç ô(xaç àJto�a(vELV xm:à tô ÈÛv) » 
(cité avec d'autres exemples par R. Hirzel, Themis, Dike und Verwandtes, op. cit. ) .  

21 .  Cf. H. Frisch, Might and Right in  Antiquity. << Dike » 1 :  From Homer to the 
Persian Wars, trad. C .C .  Martindale, Copenhague, Gyldendal Boghandel, 1 949. 

22. Aristote, Politique, II, 1 274 b 1 5 - 1 6 : « Il existe des lois (nomoi) de Dracon, 
établies conformément à la constitution (politeia) existante. » Ces nomoi (lois) ou 
thesmoi (usages) attribués à Dracon sont l 'objet de controverses entre historiens ; cf. 
F. Ruzé, Délibération et Pouvoir dans la Cité grecque de Nestor à Socrate, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1 997, p. 342-345 . 

23.  L. Gemet, « Sur la notion de jugement en droit grec »,  art. cité, p. 1 26- 1 29.  
24.  Ibid. , p. 1 1 1 - 1 44. 
25 . L. Gemet, Droit et Société dans la Grèce ancienne, Paris, Sirey (Publications 

de l ' Institut de droit romain de l 'Université de Paris, t. XIII), 1955, 19642• 
26. E. Wolf, Griechisches Rechtsdenken (op. cit. , p. 85-94), cite effectivement 

cinq emplois en 19-55 ; 23-539 ; 1 8-497 ; 16-542 ; 1 6-388. 
27. H. Frisch, Might and Right in Antiquity (op. cit. , p. 98-99), identifie tous les 

emplois de dikê dans Hésiode. 
28. Aratos, Les Phénomènes, poème astronomique extrêmement populaire dans 

tout le monde grec ; cf. M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode, 
op. cit . ,  p. 30-3 1 .  

29. E. Wolf, Griechisches Rechtsdenken, p. 34-45. 
30. Cf. L. Gemet, Droit et Société dans la Grèce ancienne, op. cit. 
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3 1 .  Comment ne pas évoquer ici le commentaire de Nietzsche par Heidegger : 
« La conception grecque initiale de 1 'étant allait en se solidifiant jusqu'à  ne former plus, 
à l 'heure présente, que ce qu ' il y a de plus ordinaire, comme allant de soi [ . . . ]. Inutile 
d'examiner ici par le détail cette doctrine et ses dérivés historiques qui coïncident avec 
les principaux stades de la métaphysique occidentale » (M. Heidegger, Nietzsche, trad. 
P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1 97 1 ,  2 vol. : cf. t. I, p. 420 ; éd. orig. : Pfullingen, 
Günther Neske Verlag, 1 96 1 ). 

32. Les premiers législateurs qualifiés par les Grecs de tyrans ou << patrons >>, mot 
sans valeur péjorative avant le v• siècle : Charondas à Catane vers 600, Zaleucos à 
Locres en Grande-Grèce vers 663 , et Dracon à Athènes vers 62 1 .  Cf. H. Frisch, Might 
and Right in Antiquity, p. 1 16- 1 1 8 ; voir également M. I. Finley, The Ancient Greeks : 
Introduction to their Life and Thought, Londres, Chatto & Windus, 1 963 . 

33.  Eùvof.IÎ<l : harmonie, bonne administration. Cf. Xénophon, Économique, IX, 1 4 ;  
Hérodote, Histoires, I ,  65. 

34. Solon, archonte d'Athènes, 594-59 1 .  Aristote fait commencer la démocratie 
avec Solon. 

35. 'Ioovo,.Ua : égalité devant la loi, en fait : la loi, véritable souverain de la cité 
athénienne, c 'est souvent par ce terme que les Grecs désignent le régime démocra
tique. Cf. G. Vlastos, << lsonomia », American Journal of Philo/ogy (Baltimore, Md.),  
LXXIV, 1 953,  p. 337-366. 

Selon Ed. Will, autre source de M. F. : isonomia, non pas égalité devant la loi mais 
égale répartition (de nemein, distribuer) ; cf. Ed. Will, Le Monde grec et l' Orient, Paris, 
PUF, 1 972, 2 vol. : cf. t. I, p. 73.  Foucault consulta également P. Lévêque & P. Vidal
Naquet, Clisthène l'Athénien , Paris, Les Belles Lettres (Annales littéraires de 1 'Univer
sité de Besançon), 1 964. 

36. J. R. Dunkle, << The Greek tyrant and Roman political invective of the Late 
Republic >>, Transactions and Proceedings of the American Philological Association 
(Cleveland, Oh.) ,  XCVIII, 1 967, p. 1 5 1 - 1 7 1 .  

LEÇON DU 1 0  FÉVRIER 1971 

Distribution de la parole de vérité selon dikazein et krinein. - Apparition 
d' un dikaion hésiodique comme revendication d' un ordre juste . - Rôle du 
voisin dans le jeu de la justice et de l' injustice . - De la vérité ordalique à la 
vérité-savoir. - Apport des savoirs assyriens et hittites. Leur transformation 
en Grèce. 

[ 1 1  Les textes d'Hésiode et la législation ultérieure de Gortyne ont 
fait apparaître une opposition entre deux types d'actions juridiques, 
X.QLVELV et ÔLX.U�ELV : 

- [une] opposition formelle : dans un cas, les deux parties prêtent 
serment ; dans l 'autre cas, le juge, lui aussi, prononce la formule 
rituelle du serment et de l ' imprécation ; 

- [une] opposition dans la manière dont la sentence est obtenue : 
dans un cas par la mécanique des serments ; dans 1 'autre par une déci
sion du juge qui n 'est pas liée par le serment des parties. 

C 'est toute la disposition de la parole de vérité qui est différente 
d'une pratique judiciaire à l 'autre. 

a - Dans le ÔLx.a�ELV, elle est prononcée par les plaideurs. Loin que 
le caractère nécessairement contradictoire de ces deux affirmations 

[2] de vérité fasse problème et les invalide l 'une et l 'autre, c 'est leur 
opposition qui, sous la forme de la lutte symbolique, de l 'àywv, va 
emporter la décision ; la plus lourde de ces imprécations triomphera 
nécessairement. La sentence s 'effectue non pas au-dessus de l 'oppo
sition des discours, elle s 'effectue dans le jeu et par le jeu de cette 
opposition. Le juge pèse non [pas] la valeur des preuves mesurées en 
toute neutralité par une opinion tierce et indifférente, mais le poids 
des affirmations proférées, dans le jeu de leur choc réel. 

b - Dans le X.QLVELV, au contraire, la parole de vérité se déplace du 
plaideur au juge. C'est au juge, si on en croit la formule rituelle des 
Amphictions 1 , de dire le vrai et de s 'exposer, s ' il ne le dit pas, à la 
vengeance des dieux. La forme ordalique de la vérité - épreuve et 
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supplice -, il la reprend à son compte. Et, du coup, les serments des 
deux parties tendent à ne plus jouer qu 'un rôle déclaratif : les deux 
plaideurs déclarent qu ' ils introduisent une instance, qu 'ils s 'en remet
te nt à 1 '  autorité du juge ; qu ' ils déclarent ainsi quelle est leur thèse, et 
alors, la sentence du juge aura pour rôle de dire laquelle est vraie, ou 
laquelle est la plus vraie ou la meilleure. Ce n'est plus à l 'opposition 
réelle de deux paroles de se résoudre par sa dynamique propre ; c 'est 

[3] à une tierce instance de choisir entre elles et de dire laquelle vaut 
mieux. La vérité, c 'est ce qui se dit de l 'une ou de 1 '  autre à partir d'un 
point qui n'est ni l 'une ni l 'autre. 

Mais un problème se pose : quand le juge s 'expose par serment, 
pour le cas où sa sentence ne serait pas bonne, quel critère utilise+ 
il ? Au nom de quoi fait-il le partage ? Quelle est la règle à laquelle se 
soumet ce discours tiers pour opérer sa décision ? 

[4] A - L'APPARITION ou ô(xmov 

Sur quoi la parole du juge doit-elle se régler dans le XQLVELV ? 
Ce n'est pas sur 1 'ensemble des lois existantes, comme le prouve un 

certain nombre de dispositions qu 'on peut trouver dans la loi de Gortyne, 
ou qu 'on peut induire à partir d'elle. C'est là où la loi fait défaut, c'est là 
où la tradition est muette, c'est là où le rôle attribué au plaideur ne peut 
plus être régulièrement tenu, que le XQLVELV entre en jeu. 

Il se peut que ce soit dans le cas des querelles interfamiliales 
(là où la tradition n 'était pas bien établie) (hypothèse de Gemet) 2 ; 
il se peut aussi que le XQLVELV intervienne lorsqu 'il s ' agit d 'es-

[5] timer un dommage, un bien, [de] faire un partage. Bref, on peut 
légitimement supposer que 1 'usage du XQLVELV soit lié au dévelop
pement d 'une société où les relations économiques prennent de 
plus en plus d 'extension et débordent de plus en plus souvent le 
cadre familial. 

En tout cas, ce qui guide les sentences du juge dans le XQLVELV, ce 
à quoi il est lié, par son serment, ce n 'est pas la loi, le 8eo�ç 3 , c 'est 
autre chose. 

C'est cette autre chose qui est désignée par le terme ô(xmov. 
Cette notion et ce terme n 'existent pas chez Homère. Dans 

l 'lliade ou l 'Odyssée, .MXfl apparaît (cinq fois dans l 'lliade, plus 
souvent dans l 'Odyssée) 4, mais avec le sens de : 

- verdict ou sentence (Il. , XVIII/�. 508 1 Od. , XI/A, 570) ; 
- exercice de la justice (Il. , XVI/ll, 542) ; 
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- procédure légale ou légitime, action qu 'on introduit, plainte 
qu 'on formule selon les règles (Il. , XXIII/'P, 542) ; 

- droit et prérogative de chacun (Il . ,  XIX/T, 1 80) ; 
- régularité des actions et des sentences (Il. , XVI/P, 388). 

[6] .Mxfl, c 'est donc en somme ce qui est en jeu dans la procédure, 
la procédure elle-même avec sa régularité ; la sentence et ce qui en 
résulte. La Ô LX fi n'est pas ce qui régit 1' action judiciaire, c 'est plutôt 
son déroulement, son jeu et ce qui est en jeu dans ce jeu. Ce qui régit 
la ÔLXfl c 'est 8ÉJ.UÇ, id est la coutume - loi et règle. 

B - LE ô(xmov n'HÉSIODE 

Chez Hésiode, au contraire, le terme ÔLxmov apparaît lié à 
�LX fi comme son corrélatifS .  Cette corrélation ÔLXfl-Ô(xmov se 
déploie assez clairement dans le passage de Les Travaux et les 

Jours consacré au bonheur et au malheur de la Cité : si les rois ne 
rendent pas la justice selon le principe du ô(xmov, toute une série 
de malheurs va s 'ensuivre. Quels sont ces malheurs et comment se 
distribuent-ils ? 

a - Pour ce qui est de la nature même des malheurs, ce sont les 
mêmes que ceux qui frappent les parjures selon les vieilles formules 
homériques et traditionnelles de l ' imprécation : mort des individus, 
stérilité des femmes, du bétail et des champs ; guerre et désastres : 

« Les hommes se meurent, les femmes cessent d'enfanter, les 
maisons dépérissent, par le conseil de Zeus Olympien. Parfois 
aussi le Cronide leur détruit un rempart, une vaste armée, ou se 
paie sur leur flotte au milieu des mers » (Travaux, 243-247) 6• 

[7] b - En revanche, la distribution de ces malheurs traditionnels 
change. Dans la formule sacramentelle c 'est le parjure lui-même qui 
paie, ou sa descendance et sa race. La vengeance de Zeus, garant 
des serments, suit les mêmes lignes que les rétributions humaines. 
Le sang, le yÉvoç, la race définissent les limites, les points d 'appli
cation privilégiés, les voies de communication des châtiments. Chez 
Hésiode, c 'est la ville tout entière qui est victime de l ' injustice de ses 
rois ; la parentèle ne marque pas à l 'avance les victimes possibles ; 
1 'État ou la Cité les enveloppe tous indifféremment. 

« Souvent une ville entière se ressent de la faute d 'un seul qui 
règne et trame le crime » (Travaux, 240-241 ) 1 . 
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« Il faut que le peuple paie pour la folie de ses rois, qui, dans de 
tristes desseins, faussent leurs arrêts par des formules torses » 
(Travaux, 262-263) 8. 

c - Mais c'est aussi la théologie de ce châtiment qui est pour une 
part modifiée. Chez Homère quand il y avait parjure, la souveraineté 
de Zeus étant bafouée, celui-ci se vengeait directement, même s ' il lui 
arrivait de retarder l 'échéance. 

[8] Chez Hésiode, �LX't) sert d ' intermédiaire quand les rois ne jugent 
pas bien ; c'est �LX't) qui est offensée, qui s 'absente de la Terre et 
va solliciter, en se réfugiant sur ses genoux, la vengeance de Zeus 9• 
Les mauvais jugements provoquent en premier lieu 1 'absence de 
�LX't) ; et c 'est l ' insulte à �LX't) qui provoque ·secondairement la colère 
de Zeus. 

Le discours et la pratique de justice ne sont plus en rapport direct 
avec le Zeus qui envoie les décrets, qui garantit les serments et punit 
les parjures ; ils commencent à être en rapport avec lui par l ' inter
médiaire de �LX't) . Étrange déesse corrélative des pratiques humaines 
puisque ce sont les mauvais jugements qui la chassent, mais c 'est 
parce qu 'elle est absente que les mauvais jugements se multiplient. 

[9] d - Mais plus encore que cette autre causalité théologique, c 'est 
tout un nouveau système de corrélations qui se met en place. Le 
nouveau système se caractérise de plusieurs manières : 

- Est assimilé au parjure, aux faux serments, aux sentences torses 
et aux impiétés tout un ensemble de conduites économiques du type 
de 1 'achat malhonnête, de la fraude sur les biens. Tout se passe comme 
si Hésiode appelait autour des transactions les mêmes garanties 
sacrées qu 'autour des serments judiciaires ; tout se passe comme s 'il 
cherchait à donner à ces comportements la même structure juridico
religieuse qu 'aux disputes et litiges. 

« La richesse ne doit pas se ravir [ . . .  ] .  On peut gagner une immense 
fortune par la violence [ . . .  ] on peut la conquérir avec sa langue, 
ainsi qu 'il arrive souvent, quand le gain dupe l 'esprit de l 'homme 
et que l 'effronterie prend le pas sur le sentiment de l 'honneur. Mais 
les dieux ont alors vite fait d'anéantir le coupable, de lui ruiner sa 
maison, et sa fortune ne le suit pas longtemps. Le crime est pareil de 
qui maltraite un suppliant, un hôte [ . . .  ] »  (Travaux, 320-327) 1 o .  

- Le système enveloppe un partenaire nouveau qui joue, dans ce jeu 
de la justice et de la récompense, de 1 ' injustice et de la punition, un rôle 
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[ 10] ambigu. Cet élément nouveau, c'est le voisin : yE(twv. D'un côté, le 
voisin est comme une richesse, comme une bonne récolte : un don des 
dieux, une récompense offerte à la piété et à 1 'observance des règles. 

« Un mauvais voisin est une calamité, comme un bon voisin est 
un vrai trésor. Il rencontre un bon lot celui qui rencontre un bon 
voisin » (Travaux, 346-347) 1 1 • 

Mais d'autre part, le voisin est lui-même un principe de rétribu-
tion : c 'est lui qui récompense et enrichit, lui qui répand le malheur : 

« Votre bœuf ne mourrait pas, si vous n'aviez pas un mauvais voisin 
[ . . .  ] ce que vous prenez à un autre, sans son aveu, n'écoutant que 
l 'effronterie, [ . . .  ] vous glace le cœur » (Travaux, 349-360) 12• 

- Si le voisin est dans cette position ambiguë, c 'est dans la mesure 
où il est une pièce indispensable du système des échanges. Échange 
qui a la forme, comme dans la société homérique, du don et du contre
don ; mais le déséquilibre (rendre plus qu'on a reçu) n 'est plus ici 
affaire de prestige, c 'est affaire de calcul, de mesure : 

« Mesure exactement ce que tu empruntes à ton voisin et rends-le 
lui exactement, à mesure égale et plus large encore, si tu peux, 
afin qu 'en cas de besoin tu sois assuré de son aide » (Travaux, 

349-352) 13 •  

La justice prend corps dans le système mesuré des prestations, des 
dettes et de leur remboursement au lieu d'exposer aux vengeances à 
la fois imminentes et indéfinies de Zeus. 

[ I l ] - Enfin, cet ordre juste et mesurable de la dette est lié à un autre 
ordre, mesurable lui aussi, qui est celui des saisons, du temps, des 
récoltes, des astres et des jours. C'est par l 'opposition mendicité/ 
subsistance que s 'établit le rapport entre 1 'ordre du voisinage et des 
dettes d'une part, 1' ordre du travail et des jours de l 'autre. 

- Si on ne donne pas au voisin, on ne recevra rien de lui quand besoin 
est : on n 'aura pas de quoi semer au bon moment, d'où la misère. 

- Si on ne sème pas, on ne laboure pas au bon moment, on sera 
réduit au système non de la dette mesurée, mais de la demande sans 
compensation, c 'est-à-dire de la mendicité. 

Travaille . . .  « si tu ne veux un jour avec tes enfants et ta femme, 
aller le cœur en peine quêter ta vie de voisin en voisin, sans 
qu 'aucun d 'eux en ait cure. Deux fois, trois fois peut-être tu 
réussiras ; mais, si tu ennuies davantage, tu n'arriveras à rien » 
(Travaux, 399-403) 14• 
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L'ordre des choses, le moment du travail, les saisons favorables 
et les jours fastes, tels sont les éléments sur lesquels doit s 'appuyer 
la conduite juste ; tout comme c 'est cet ordre naturel qui viendra à 
son tour spontanément récompenser la conduite juste (cf. les derniers 
vers des Travaux) : 

« Heureux et fortuné celui qui, sachant tout ce qui concerne les 
jours, fait sa besogne sans offenser les Immortels, consultant les 
avis célestes et évitant toute faute » (826-828) 1 5 .  

[ 12] N'oublions pas que le rapport entre le décret de Zeus, la disposi-
tion régulière des moments, la juste rétribution et le jeu des emprunts 
et des dettes restituées sans conflit, ce rapport est formulé dans 
la Théogonie 1 6 : 

· 

« [Zeus] épousa la brillante Équité (8ÉJ.UV) qui fut mère des Heures 
(DQaç) - Discipline (E'ÙvO�TJV), Justice (�LXTJV) et Paix la floris
sante (Ei.QiJvTJV), qui veillent sur les champs [ËQya 1 1 , dit le texte] 
des hommes mortels [ . . .  ] »  (90 1 -903). 

Finalement, le juste sur lequel s 'appuie le XQLVELV et qui doit servir 
de règle immanente à cette pratique de la justice, est donc tout à fait 
différent de ce qui règle la vieille justice du serment décisoire : celle
ci ne connaissait que la règle formelle (8ÉJ.UÇ) ; maintenant, le XQLVetv 
doit s 'appuyer sur une justice qui est : 

a - liée à 1 'ordre même du monde (et non plus simplement à la 
colère des Dieux) ; 

� - liée au temps des cycles et des restitutions (temps du retour 
promis, retour de la dette et retour des saisons, passage au même 
point et non plus à l ' imminence plus ou moins retardée de la 
vengeance divine) ; 

[ 1 3] y - liée à la promesse, au temps de l 'échéance, au moment où la 
dette doit faire retour ; 

ô - liée enfin à la mesure : mesure des cycles temporels, mesure 
des choses, de leur quantité et de leur valeur. 

Dans le système du défi-vérité, le temps était celui de l 'événement 
éclair, de l 'événement foudre, qui frappe sans qu 'on puisse l 'éviter, 
mais à un moment qu'on ne saurait prévoir : la vengeance de Zeus ne 
risque pas de manquer mais on ne sait pas quand elle se produira. En 
outre, les paiements, les récompenses et les rétorsions viennent mais 
toujours dans la forme du déséquilibre : quand Agamemnon fait sa 
paix avec Achille, il lui propose bien plus que ce dont il l '  a privé. 
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Dans le système du jugement, les restitutions se font selon la forme 
de l 'équilibre et de la mesure, et les événements ont lieu, doivent 
avoir lieu, en des moments bien déterminés à 1' avance et qu'on peut 
exactement mesurer. Ces deux systèmes de mesure ne sont pas indif
férents l 'un à l 'autre puisque, comme le dit Hésiode, si on rend un 
peu plus que la mesure, c 'est pour pouvoir en temps utile demander 
à nouveau. 

[ 14] Ces quatre éléments de la mesure et de « l 'un peu plus », de 

[ 1 5] 

1 'échéance et du « à nouveau » charpentent ce ô(xmov qui constitue 
la règle immanente du XQLVELV. 

On le voit, c 'est tout un ensemble de nouveaux rapports écono
miques qui sous-tendent 1' apparition du ô(xmov, qui 1' appellent et la 
rendent possible : la dette paysanne (avec ce que cela implique quant 
à la dissociation du ytvoç de la propriété collective, quant à la consti
tution d'une petite propriété individuelle, quant au surpeuplement 
aussi ; quant à l 'absence de monnaie et d 'étalon de mesure). 

Les Travaux et les Jours, poème de cette dette paysanne, que le 
retour des saisons et du temps fixé éponge ou reconduit ; que les 
mesures, en 1 '  absence de monnaie, rendent incertaine. Le calendrier 
et la mesure : le cycle du temps et le symbole monétaire, c 'est ce qui 
est exigé par 1 'endettement paysan ; et c 'est là-dessus que doit s' arti
culer le XQLVELV. 

c - LA CORRÉLATION ÔLXaLOV - ÙÀ.Tj8Éç 1 8 

Au serment décisoire s 'est substitué le jugement-mesure (ou du 
moins commence à se substituer . . .  ). En même temps, à la vérité
défi, à la vérité ordalique se substitue la vérité-savoir. (La vérité qui 
foudroie ou protège. La vérité qu 'on sait. )  

1/ En effet, pour que le jugement soit juste, pour que le XQLVELV 
soit de 1 '  ordre du ô(xmov et soit réglé par lui, il faut : 

- D'une part, qu 'il tienne compte [de] , qu' il se fonde sur l 'exact 
retour du temps, 1 'exacte mesure des choses. Il ne s 'agit plus simple
ment de se souvenir des règles, d'avoir Thémis en mémoire. Il faut 
se souvenir des saisons et des temps ; il faut avoir mesuré les biens. Il 
faut que cette mesure ait été faite et qu 'elle reste en mémoire. 

Mémoire d'un autre type : dans la justice du serment-décision, il 
s 'agissait de garder en mémoire les règles, les coutumes, les décrets 
de Zeus. Et il fallait s 'en souvenir au bon moment, pour les appliquer 
à la bonne occasion. On le voit : c 'est une mémoire exégétique. 
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[ 16] Dans le XQLVELV, il faut en outre une mémoire nouvelle, mémoire 
qui doit garder la mesure à travers le temps pour que le retour du 
temps ramène les mêmes mesures. Mémoire comptable qui ne doit 
pas se rappeler l 'occasion, mais maintenir l ' identique. Écriture. 

- D'autre part, pour que la sentence soit juste, il faut qu 'elle mani
feste la vérité, qu 'elle dise tout à la fois ce qui doit être (comment 
les répartitions doivent se faire) et ce qui est (les éléments qui sont 
identiques, les dates qui reviennent, le retour du temps). 

Là encore, transformation importante : dans le serment décisoire, 
une seule formulation affirmait la vérité, emportait la décision, expo
sait le fonnulateur et le désignait à la vengeance des dieux. Dans le 
jugement-mesure, on a bien encore une formule resserrée qui dit à la 
fois ce qui est et ce qui doit être. Mais on le voit, les éléments ne sont 
plus les mêmes : 

- le jugement-mesure ne désigne plus le protagoniste, il dévoile 
les choses ; 
- le jugement-mesure impose une décision, c 'est une parole de 
souveraineté. 

[ 17]  Le dévoilement du vrai et l 'exercice de la souveraineté sont soli-
daires et solidairement se substituent à la désignation de 1 'agonis te et 
au risque volontairement accepté par lui. 

On découvre donc trois caractères fondamentaux du XQLVELV : 
- la mémoire de l ' identique et de sa mesure, 
- le dévoilement du vrai, 
- 1 'exercice de la souveraineté. 
On est déjà dans 1' espace où se débattront les Sophistes et Platon. 

2/ Mais un autre caractère est à noter : c 'est que ce ô(xmov xal, 
àA118Éç qui sert de règle à la sentence déborde largement sa localisa
tion dans la pratique judiciaire. Si la décision de justice est juste parce 
qu 'elle retient la mesure et le temps, toute autre parole qui les retient, 
elle aussi sera parole juste. D'une façon plus générale encore, sera 
juste tout acte et toute personne qui retiennent la mesure et le temps. 

[ 1 8] De là, deux conséquences : 
- Ce n'est plus simplement au roi de justice d 'être juste, mais à 

tout homme. Il sera juste dans la mesure où il aura prêté attention, · 

tendu 1 'oreille et gardé en mémoire ce qui est juste. La justice n 'est 
plus seulement ce qui se dit, c 'est ce qui s 'écoute ; et l 'homme juste 
n 'est plus seulement celui qui dit la bonne sentence, c 'est 1 'homme, 
c 'est tout homme qui a écouté la justice. 
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« Pour toi, Persès 19, mets-toi ces avis en l 'esprit ; écoute donc la 
justice (ÔLXTIÇ btàxouE), oublie la violence à jamais » (Travaux, 

274-275). 

Le débiteur exact, le laboureur qui fait chaque chose en son temps, 
celui qui sait ce qu' il faut faire et ne pas faire au temps qu 'il faut, 
celui-là, sans même qu' il ait à tenir le bâton de souveraineté, est un 
homme juste. Il doit même être le modèle et la nonne pour celui qui 
a à rendre la justice. 

« Celui-là est l 'homme complet qui toujours, de lui-même, après 
réflexion, voit (vofwrJ) ce qui, plus tard et jusqu 'au bout, sera le 
mieux » (Travaux, 293-294) 20• 

« Observe la mesure : l ' à-propos en tout est la qualité suprême » 
(Travaux, 694) 21 • 

[ 19] - Mais si, d'un côté, tout homme peut être juste quand il sait 
écouter la parole vraie de la mesure et de l 'ordre, inversement, le vrai 
cycle des choses, leurs proportions réelles, le retour du calendrier, 
tout cela c 'est la justice même dans la répartition des choses 22• Zeus, 
selon Hésiode, veille à ce que la richesse des moissons vienne récom
penser exactement le travail des hommes. Et il leur permet même de 
rattraper leur oubli. Si on a semé trop tard, on peut, car Zeus 1 '  a voulu 
ainsi, avoir tout de même une bonne récolte . . .  

Et c 'est ce thème du monde juste qu 'on trouve longtemps ensuite 
dans la poésie ou la prose « philosophique » du vie et du ve siècle. 

Anaximandre : Les choses se rendent justice les unes aux autres. 

Héraclite : Si le soleil s 'écartait de sa course, alors les Erynies le 
poursuivraient et le châtieraient. 

[20] Le ô(xmov, tel qu ' il se dessine dans la pratique de justice, la 
déborde largement : il devient règle de la vie quotidienne ; il devient 
ordonnancement du monde. Il prescrit ce qu ' il faut faire tous les 
jours et il trace le parcours des choses. Il faut 1' avoir écouté pour 
agir comme il faut ; mais quand on regarde les choses, c 'est lui que 
l 'on voit. 

On a rapport à lui dans la forme du savoir. La justice ne s 'ordonne 
plus tellement à une vérité affirmée et risquée ; elle est liée plutôt à 
une vérité que l 'on sait. Être juste, ce n'est plus seulement appliquer 
les règles et risquer la vérité. C'est ne pas oublier de savoir la vérité ; 
c 'est ne pas oublier la vérité que l 'on sait. 
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C'est pourquoi Hésiode peut tenir lui aussi un discours de justice. 
Certes, ce n'est point une sentence qu 'il va donner mais des avis. 
Des avis aux rois de justice, des avis à un paysan comme Persès. Il 
peut dire le juste de la justice ; il peut prononcer des sentences sur 
les sentences, des avis sur les décisions. Il peut juger les juges. Le 
XQLVELV prend soudain, et au moment même sans doute où il naît, 
une ampleur où ne se distinguent pas encore la poésie sentencieuse, 
l 'énoncé de la nature et la revendication politique. 

[2 1 ] C'est un discours qui tout au long de son déroulement a deux 
faces : celle de la justice et celle de la vérité. Tout à fait au début du 
poème, il dit à Zeus : « Que la justice règle tes arrêts , à Toi ! Moi, je 
vais à Persès faire entendre des vérités » (Travaux, 9- 10) 23 .  

3/ Mais un problème se pose. Cette vérité dans la forme du savoir, 
dont le XQLVELV a besoin et sur laquelle il s 'appuie, quelle est-elle ? À 
suivre Hésiode, mais aussi ses successeurs, c 'est la vérité des jours et 
des dates ; des moments favorables ;  des mouvements et des conjonc
tions des astres ; des climats, des vents et des saisons : c 'est-à-dire 
tout un certain savoir cosmologique. C'est également la vérité de la 
genèse des dieux et du monde 24, de leur ordre de succession et de 
préséance, de leur organisation comme système du monde. Théo
gonie. Le savoir du calendrier et de 1 'origine ; le savoir des cycles et 
du commencement 2s . 

[22] Or ces deux savoirs ont une localisation historique et géogra-
phique bien connue : c 'est dans les grands empires de 1 'Euphrate et du 
Proche-Orient qu ' ils se sont formés et développés, chez les Hittites, 
chez les Assyriens, à Babylone 26• Et ils s'y sont constitués en relation 
directe avec la forme du pouvoir politique. 

En effet : (a) la structure d 'État de ces régimes et le système admi
nistratif impliquaient la tenue exacte d'un calendrier officiel où étaient 
indiqués les jours fastes et néfastes pour les décisions, les travaux, 
les batailles, les semailles ; (b) ils impliquaient aussi la mesure des 
quantités et un système d'équivalence pour la levée des impôts et, du 
moins, des services et des redevances 27 ; enfin ( c) le pouvoir royal 
comme structure à la fois politique et magico-religieuse était, selon 
un même rituel indo-européen, rétabli régulièrement et à date fixe par 
des cérémonies qui comprenaient une récitation : la récitation de la 
généalogie, des exploits des ancêtres, des exploits du roi lui-même. 

[23] Une sorte de recommencement à partir du commencement. C 'était 
les épopées revigorantes du pouvoir royal. 
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Les trois grands types de savoir qui s 'étaient développés chez 
les Assyriens - le savoir d 'observation et de magie des jours et des 
astres, le savoir technique des quantités et des mesures, le savoir 
mythico-religieux des origines -, ces trois savoirs étaient liés à l 'exer
cice du pouvoir dans une société où l 'appareil d'État était relativement 
développé 28• 

Or ce sont ceux-là auxquels fait appel le ô(xmov sur lequel à son 
tour s 'appuie le XQLVELV. On saisit bien le sens de cet appel : 

( 1 )  revendication d'un pouvoir politique (ou d'un analogon de 
pouvoir politique) en dessus de et contre le pouvoir exercé par les 
chefs traditionnels ; 
(2) assimilation par des individus de tous les pouvoirs qui sont liés 

à ce savoir ; 
(3) référence, par-delà l ' invasion dorienne, à des structures qui 
étaient antérieures ou qui étaient restées extérieures. 

[24] Mais il faut remarquer tout de suite que s ' il y a bien retour et réap-
parition aux vue-vie siècles de formes mythiques plus anciennes ; si 
l 'écriture, oblitérée au moment de l ' invasion dorienne, reprend force, 
si tout un réseau de correspondances cosmologiques et magiques 
sont transplantées à partir de l 'Orient, ce savoir prend immédiate
ment une forme nouvelle. Il n 'est plus socialement localisé chez ceux 
qui détiennent le pouvoir politique, 1 'exercent par délégation ou lui 
servent d ' instrument. 

Ce ne sera plus en Grèce le savoir de fonctionnaires, des scribes29, 
des comptables et des astrologues du pouvoir ; ce sera le savoir dont tout 
homme a besoin pour être juste et revendiquer, de chacun, la justice. Le 
savoir se déplace de 1 '  exercice du pouvoir au contrôle de la justice. 

Et du même coup, il n 'est plus lié au secret (ou du moins il tend à 
se dissocier de la forme du secret) et suivant une ligne nécessaire il 
tendra à être mis sur la place publique, non moins que la justice. 

(25] Enfm, il faut remarquer que ces trois grandes directions du savoir 
oriental vont jusqu 'à  un certain point organiser le savoir grec et 
occidental. 

( 1 )  savoir de 1' origine, de la genèse et de la succession : savoir des 
cosmologies, de la philosophie et de 1 'histoire ; 
(2) savoir des quantités, des comptes et des mesures : savoir 
mathématique, savoir physique ; 
(3) savoir de l 'événement, de l 'occasion, du moment : savoir tech
nique de l 'agronomie, de la médecine ; savoir magique 30• 
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NB : Les deux premiers savoirs ont fmalement organisé la science occiden
tale : 1 'origine et la mesure ; la succession et la quantité ; 1 'ordre du temps 
et 1' ordre numérique. • 

En revanche le savoir du moment a été repoussé peu à peu dans les marges : 
logique stoïcienne, connaissance magique ; tradition médicale qui conduit 
à la médecine clinique, qui substitue à la connaissance du moment, de 
1 'occasion médicale, la spatialisation des foyers pathogènes. 
[C 'est dans] la stratégie militaire, politique et révolutionnaire que s 'est 
développé à nouveau le savoir de l 'événement, du moment, de l 'occasion. 

Il se pourrait aussi que la psychanalyse ait ( . . .  ••1 

* Sur une fiche préparatoire sans référence, M. F. note : 
« C 'est à partir du v• siècle que le monde des géomètres et des astronomes se 
sépa_re. du mo�de de la �ité. Le, physicien du v• siècle est un personnage pan
hellemque qm, on le voit par 1 exemple d'Anaxagore, précède dans cette voie 
1� �ophiste, heurtant

_ 
aussi bien les religions traditionnelles que les croyances 

civiques [ . . .  ] Un umvers de la géométrie apparaissait ainsi, celui d 'un espace 
q��litativement indifférenc�é et qui n 'a plus rien de commun avec l 'espace 
civique. >> (La source pourrait être G. Vlastos, idée déjà évoquée par Nietzsche.) 
** Manque la suite et la conclusion habituelle au déroulement de chaque séance. 

Les notes d'Hélène Politis précisent le sens de la référence à la psychanalyse (cf. Lacan 
sur le délai et le moment dans le développement des structures logiques). 

* 
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1 .  Cf. supra, p. 87 et 95, note 14.  
2. L. Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale 

en Grèce, Paris, E. Leroux, 1 9 1 7, p. 449 ; rapporté par G. Sautel, « Les preuves dans le 
droit grec archaïque >>, art. cité, p. 147- 1 60. 

3 .  Thesmos n 'est pas originellement la loi écrite ou nomos mais l ' instauration 
d'une coutume, soit par un collège de magistrats soit par un seul législateur (Dracon 
est un thesmothète, Solon un nomothète). Mais Solon utilise les deux termes comme 
synonymes. Thesmos disparaît au V• siècle. Cf. P. Vinogradov, Out/ines of Historical 
Jurisprudence, Londres, Humphrey Milford, 1 920, vol. 1, p. 73, 75 ; J. Gaudemet, Les 
Institutions de l'Antiquité, op. cit. , p. 1 85- 1 92. 

4. H. Frisch, Might and Right in Antiquity, op. cit. , p. 46-47 ; également E. Wolf, 
Griechisches Rechtsdenken, op. cit. , p. 85-94. 

5. Cf. H. Frisch, Might and Right in Antiquity, p. 98-99. 
6. Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 243-247, éd. P. Mazon, citée [supra, p. 94, 

note 6], p. 95. 
7 .  Ibid. , v. 240-24 1 ,  loc. cit. M. F. : «  règne >> ; P. Mazon : « s 'égare >>. 
8. Ibid. , v. 262-263, p. 96. 

9. Ibid. , v. 256-262, p. 95-96. 

Leçon du 10 février 1 971 109 

10.  Ibid. , v. 320-327, p. 98. 

1 1 .  Ibid. , v. 346-347, p. 99. 

1 2. Ibid. , v. 349-360, loc. cit. 

1 3 .  Ibid. , v. 349-352, loc. cit. 

14 .  Ibid. , v. 399-403, p. 1 0 1 .  

1 5 .  Ibid. , v. 826-828, p .  1 16. 

1 6. Hésiode, Théogonie, v. 901 -903, éd. et trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 
1 928, p. 64 ;  cf. E. Wolf, Griechisches Rechtsdenken. 

17 .  Foucault souligne la traduction de erga par Mazon. Vernant signale une 
cinquantaine d'occurrences du terme dans les Travaux avec le sens, pour l 'essentiel, 
de « labour agricole >> ; cf. M. Detienne & J.-P. Vernant, La Cuisine du Sacrifice, Paris, 
Gallimard, 1979. Ch. H. Kahn, dans Anaximander and the Origins of Greek Cosmology 
(New York, Columbia University Press, 1960, p. 1 9 1 - 1 93), rappelle que les Heures 
sont les saisons qui vont devenir les Heures astronomiques, sœurs des Moirai, les sorts 
de l 'espèce humaine. 

1 8 . Une fiche intitulée « Sur justice et vérité » signale trois ouvrages : R. Hirzel, 
Themis, Dike und Verwandtes, op. cit. [supra, p. 94, note 1 ] ,  p.  1 08- 1 09 ; V. Ehrenberg, 
Die Rechtsidee im frühen Griechentum, Leipzig, [S. Hirzel] , 192 1 ,  p. 59 ; G. Glotz, 
L'Ordalie dans la Grèce primitive, op. cit. 

1 9. Hésiode, Travaux, v. 274-275, p. 96. Frère d'Hésiode en faveur duquel les 
« rois >> de Thespies, sans doute vénaux, « mangeurs de cadeaux >>, avaient inégalement 
partagé l 'héritage paternel. Le litige court au fil de Les Travaux et les Jours (cf. supra, 
p. 94, note 7), ainsi que la colère d'Hésiode. 

20. Ibid. , v. 293-294, p. 97. 

2 1 .  Ibid. , v. 694, p. I l l . 
22. Cf. J.-P. Vernant, « Travail et nature dans la Grèce ancienne >>, Journal de 

psychologie normale et pathologique, LII ( 1 ), 1 955,  p. 1 8-38. 

23. Hésiode, Travaux, v. 9-10, p. 86. L'édition des Belles Lettres rappelle que des 
mots analogues se trouvent dans Je Prélude de la Théogonie (v. 28) : Hésiode ne chante 
que la vérité. 

24. À comparer avec l 'analyse de Detienne : « Dans les Travaux et les jours, I 'Alé
theia est donc double : elle est d'abord J 'Alétheia des Muses que Je poète prononce en leur 
nom [ . . .  ] elle est ensuite J 'Alétheia que possède en propre le laboureur d' Ascra. "Vérité" 
qui, cette fois, se définit explicitement par Je "non-oubli" des préceptes du poète >> 
(M. Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit. , p. 26). 

25. W. Jaeger, The Theo/ogy of the Early Greek Philosophers, Oxford, at the 
Clarendon Press, 1 94 7.  

26.  G. Vlastos, « Equality and justice in early Greek cosmology >>, Classical 
Philo/ogy, XLII, 1947, July ; B. L. Van der Waerden, Ontwakende wetenschap : Egyp

tische, Babylonische en Griekse wiskunde, Groningue, P. Noordhoff, 1 950 (trad. angl. 
par A. Dresden, Science Awakening, New York, Oxford University Press, 1 954) ; 

O. Neugebauer, The Exact Science in Antiquity, Copenhague, Munksgaard/Londres, 
Oxford University Press, 1 95 1 .  

27. Marshall Clagett, Greek Science in Antiquity, New York, Collier Books, 1 955,  

1 9632• 



l lO La volonté de savoir 

28. Cf. l ' idée de Nietzsche selon laquelle le chœur politique réclamait un cory
phée, à savoir le tyran, qui prépare l 'avènement de la démocratie. Le VI< siècle fut pour 
Nietzsche la grande révélation de l 'heure orientale qui s 'empara du peuple grec. 

29. Cf. Marshall Clagett, Greek Science in Antiquity, op. cit. 
30. Ch. H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, op. cit. , 

p. 208-209 ; J.-P. Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première 
cosmologie grecque » ,  La Pensée, 1 09, juin 1963, p. 82-92 ; repris in Id. ,  Mythe et 
Pensée chez les Grecs, Paris,  Maspero, 1966. (Cf. infra, p. 140, note 9.) 

LEÇON DU 17 FÉVRIER 197 1 

Le dikaion hésiodique (suite) . - Tyrannie et monnaie : deux emprunts 
à l' Orient. - La transformation grecque : déplacement de la vérité de 
l'ordalie au savoir ; déplacement du savoir du domaine du pouvoir à celui 
de la justice. - Récurrence de deux figures oniriques : saint Antoine et 
Faust. - Crise agraire et transformations politiques aux VII' et VI• siècles. 
Hoplites et paysans. L'artisanat. - Vérité-défi homérique et savoir-pouvoir 

oriental se transforment en vérité-savoir. 

[ 1 ] Revenir sur deux points : 
1 /  La nature de ce ô(x.mov dont parle Hésiode et qu ' il revendique 

contre l ' injustice des rois mangeurs de cadeaux : 
a - C 'est la justice des retours exacts : rendre exactement ce qu 'on 

a reçu et au jour qui a été fixé. 
b - C'est la justice de la mesure commune : il faut mesurer ce 

qu 'on prête ou ce qu 'on emprunte pour le recevoir ou le restituer 
selon une exacte égalité (à une très légère différence près : restituer 
un tout petit peu plus pour pouvoir emprunter à nouveau). 

c - C 'est la justice du consentement et de l 'accord mutuel : ce 
n 'est pas la justice de la règle qu 'on applique ; c 'est celle de l 'en
tente volontaire qu 'on passe avec son voisin et qui implique que 1 'un 
et l 'autre on utilise les mêmes mesures, on connaisse le même 
calendrier. 

[2] d - Enfin, c 'est la justice qui s 'accorde avec 1 'ordre du monde tel 
que les dieux l 'ont prescrit : c 'est la justice qui observe les opportu
nités, les moments propices, les prescriptions quotidiennes du faste 
et du néfaste. 

Une pareille justice est fort différente de celle qui était à l 'œuvre 
dans les contestations de type homérique : 

- Elle n 'est pas liée à l 'exercice d'une certaine souveraineté et 
au moment où elle s 'exerce rituellement ; c 'est une justice de tous 
les jours qui est mise en œuvre par tout homme, du moment qu 'il 
travaille et qu 'il échange. 
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- Elle ne consiste plus à se souvenir des règles immémoriales 
qui doivent résoudre un conflit et rétablir 1 'égalité ; elle consiste à se 
souvenir des quantités, des moments et des gestes qui doivent main
tenir l 'égalité. 

- Elle n' implique pas une vérité-défi qu'on lance d'un côté et 
qu'on relève de 1 'autre ; elle suppose une vérité, dans la forme de 
l 'observation et de la mesure ; dans la forme de l 'opportunité saisie et 
de 1 'égalité constatée 1 • 

[3] - Enfin, elle suppose une équivalence entre la justice de Zeus et 
la vérité des hommes, car si la justice des hommes consiste à suivre, 
dans sa nervure, la vérité des choses - l 'ordre exact des astres, des 
jours et des saisons -, cet ordre n'est rien d'autre que le décret de 
Zeus et sa loi souveraine. 

Hésiode commençait Les Travaux et les Jours en [invoquant] 
Zeus : « Que la justice règle tes arrêts, à Toi ! Moi je vais à Persès faire 
entendre des vérités » (de manière qu'il soit juste). La vérité du monde 
comme forme visible entre ces deux justices (Travaux, 9- 1 0) 2. 

Par rapport à la justice exercée souverainement par les chefs tradi
tionnels, par les rois de justice, par les puissants aux sentences torses, 
celle-ci, allant du décret de Zeus à l 'ordre du monde et de celui-ci à 
la vigilance, à l 'exactitude paysanne, au jeu de la bonne entente et de 
la dette restituée, cette justice hésiodique appelle tout un transfert de 
souveraineté. L'appelle, mais ne le constate pas, car à 1 '  époque des 
Travaux, la justice n 'est institutionnalisée qu'entre les mains des rois 
de justice. Ce que Hésiode appelle, dans son chant, c 'est une justice 
qui s 'articule sur un nouveau savoir (celui du calendrier et des chrono-

[4] logies naturelles) ; sur une nouvelle pratique de la mesure (la mesure 
de 1 'échange, et de la restitution, quelque chose comme la monnaie) ; 
sur une nouvelle distribution de la souveraineté. La recherche d'un 
nouveau type d'autorité politique, d'une mesure monétaire et d'un 
savoir des choses et du temps se manifeste solidairement dans les 
textes d'Hésiode. 

2/ Or ce savoir, cette mesure monétaire et cette forme politique, 
les Grecs vont en trouver le modèle en Orient : dans les Empires et 
les États de l 'Euphrate, de la Lydie, de la côte méditerranéenne de 
l' Asie 3 • (Emprunts ou résurgences.) 

Mais l ' important c 'est que ces emprunts vont se faire du vn• au 
v1• siècle, en ordre dispersé et avec un certain nombre de modifi
cations essentielles. 

Leçon du 17 février 1971 1 1 3  

En fait de forme politique, les Grecs n 'emprunteront à 1 'Asie que 
les formes générales d'un pouvoir absolu qui s ' impose à l 'aristocratie 
de naissance et au pouvoir polycéphale de la yEvf}. Mais chez les 
Grecs cette forme politique sera transitoire, précaire ; elle aura un rôle 
dans la destruction de l 'aristocratie, dans la fondation de la Cité-État, 
mais ce rôle joué, la « tyrannie » disparaîtra 4• 

[5] En ce qui concerne la monnaie, la Grèce en emprunte la technique 
à la Lydie ; mais dans les Empires d'Asie, l 'étalon monétaire est 
avant tout entre les mains de l 'État un instrument qui permet d'éta
blir les impôts et redevances (1 'usage commercial étant second). La 
Grèce, elle, se servira de la monnaie sans doute dans le premier but 
(à l 'époque de la tyrannie) mais, très vite, surtout à des fins commer
ciales et dans ses rapports avec les colonies. Enfin, le savoir que la 
Grèce emprunte à l 'Orient était lié en son origine à l 'appareil d 'État. 

L'établissement précis d'un calendrier était nécessaire pour la 
levée des impôts, pour le déroulement des travaux d'irrigation, pour 
la détermination d'un moment des semailles et des récoltes, donc 
pour la détermination du moment où on pourrait faire la guerre. (Au 
centre de cela, le problème de l ' intercalation : le calendrier lunaire 
déterminait les mois, mais les douze mois lunaires ne remplissant 
pas tout à fait l 'année solaire, il y avait un perpétuel décalage, qu 'on 
rattrapait petit à petit, puis d'un seul coup par l ' intercalation d'un 
treizième mois.)  

[6) Au niveau d'un empire étendu, ces calculs et les décisions qui s 'en 
suivaient ne pouvaient être que centralisés. Quant au savoir cosmo
ou théogonique, il était lié aussi au pouvoir politique ; tous les quatre 
ans, la souveraineté royale devait être renforcée par des cérémonies 
magico-religieuses ; en récitant la généalogie du roi, les exploits des 
ancêtres ou du dieu qu 'il réincarne, en racontant la fondation du 
monde et de la monarchie, on redonne pouvoir au roi. Le chant est 
vrai dans la mesure où il rend vigueur à la souveraineté politique. 

Lié de ces deux manières au pouvoir politique et à 1 '  appareil d'État, 
le savoir se trouve tout naturellement localisé entre les mains des 
fonctionnaires : le savoir est un service d'État et un instrument poli
tique. De là son caractère nécessairement secret. Il n 'a  pas à circuler 
ni à se répandre. Il est lié directement à la possession du pouvoir. 

Et ce caractère immédiatement secret du savoir se manifeste 
dans une certaine distribution de 1 'écrit et de 1 'oral. Écriture picto
graphique, complexe, difficile à manipuler, des tablettes assyriennes 
et qui ne sert à noter que des résultats, des tableaux, des comptes, 



1 14 La volonté de savoir 

les procédés se transmettant oralement et sans doute de manière 
ésotérique parmi les confréries de scribes. 

[71 Or c 'est là que joue la transformation grecque 5 • Le savoir va être 
dissocié de 1 'appareil d'État et de 1 'exercice direct du pouvoir ; il va 
être détaché de la souveraineté politique dans son application immé
diate pour devenir le corrélatif du juste, du ô(xmov comme ordre 
naturel, divin et humain. 

Le savoir qui était le secret du pouvoir efficace va devenir 1 'ordre 
du monde manifeste, mesuré, effectué dans sa vérité, quotidien
nement et pour tous les hommes. Et la vérité qui était mémoire de la 
règle ancestrale, défi et risque accepté, va prendre la forme du savoir 
révélant l 'ordre des choses et s 'y  conformap.t. 

Il y a donc eu deux transformations corrélatives : 1 'une qui fait 
apparaître la vérité comme savoir des choses, du temps et de 1 'ordre, 
et 1 'autre qui déplace le savoir du domaine du pouvoir à la région de 
la justice. 

(8] C'est là sans doute un des phénomènes importants dans la forma-
tion de la civilisation grecque. D'une part, la pratique judiciaire, 
liée à des fonctions politiques et sacerdotales et réservée par là à un 
petit nombre d'individus, chefs traditionnels, va se trouver liée à la 
vérité. Elle cessera d 'être exclusivement décision et mise en jeu des 
règles traditionnelles, conservées dans la mémoire, rappelées au bon 
moment par les sages, les experts, les exégètes, et appliquées comme 
il faut par les rois de justice. Elle va tendre maintenant, cette justice, 
à s 'articuler tout entière sur la vérité. 

En son fondement, en sa parole initiale, la justice devra être loi, 
VOIJOÇ 6, loi des hommes qui ne sera vraiment leur loi infranchissable 
que si elle est conforme à l 'ordre du monde. 

En sa décision la justice devra être juste, la sentence devra dire le 
ô(xmov et l 'ÙÂ.lJ8Éç, le juste et le vrai, ce qui est ajusté à l 'ordre du 
monde et des choses, ce qui fait revenir cet ordre lui-même, dans le 
cas où il a été troublé. 

La justice désormais tient à la vérité et est tenue par elle. Et la 
vérité elle-même, c 'est 1 'ordre exact, c 'est la distribution convenable, 
c 'est le cycle et le retour rigoureux. 

[9] Mais d'un autre côté, ce qui n 'est pas moins important, le savoir qui 
était lié au pouvoir, qui était, dans les États asiatiques, 1 ' instrument et 
jusqu 'à un certain point la condition de son exercice, ce savoir main
tenant va se trouver lié au contraire au ô(xmov. Son rôle premier sera 
d 'assurer des rapports de justice, d'aider à restituer 1 'ordre, à remettre 
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les choses en leur place et leur temps. Le savoir ne sera pas tellement 
fait [pour] triompher, maîtriser et gouverner, que pour permettre et 
même contraindre [à] rendre ce qui est dû. Être dans le vrai sera être 
dans le juste plutôt que dans le pouvoir. 

Bien sûr, ce n 'est là qu 'une sorte de gradient. Le lien justice-vérité 
et la coupure savoir-pouvoir ne seront jamais définitivement acquis ; 
sans cesse ils seront remis en question. Mais on peut dire en gros 
que la position d'une vérité-défi ou [celle] d'un savoir-pouvoir (on 
[rencontre] l 'une dans la Grèce, l 'autre dans l 'Orient archaïques) 
seront rejetées par l 'Occident. Et les deux figures du juste qui serait 

( 10] étranger à la vérité et de celui qui ne saurait qu 'exercer l 'arbitraire 
illimité de son pouvoir, ces deux figures appartiennent aux rêves à la 
fois obstinés et toujours réprimés de l 'Occident. 

Ces deux figures oniriques,  désirées, présentes mais toujours à 
la limite : c 'est celle de saint Antoine et celle, inverse, de Faust ?. 
Saint Antoine, le juste sans vérité, l ' innocent, l ' absolue justice du 
cœur dans la crasse du non-savoir et qui par le fait même est en 
proie, sous la forme de la tentation, à tous les désordres du monde. 
Et l 'autre, Faust, l 'homme qui, parvenu au sommet du savoir, le voit 
multiplié dans le pouvoir infini qui s ' ajoute à lui. Ce pouvoir 
c 'est Méphisto ; en apparence il se soumet exactement au grand 
savoir de Faust s, il s ' en fait le serviteur. Méphisto est alors 
comme le fidèle pouvoir du savoir. Mais la fable occidentale veut 
qu 'entre ce pouvoir et ce savoir, le fil du désir et de l ' innocence 
rompe l 'entente. 

[ I l ]  A - LA CRISE AGRAIRE AUX vue-vie SIÈCLES 

Les vagues successives de l ' invasion dorienne avaient laissé la 
terre divisée en portions inégales mais inaliénables. Elles ne pouvaient 
en principe être ni vendues ni saisies 9• Tout au plus pouvaient-elles 
tomber en déshérence ou être abandonnées. 

Or assez vite, sans doute, cette inégalité s 'est accentuée et a donné 
lieu à des conflits violents : 

1 1  Appauvrissement des plus pauvres par la poussée démogra
phique. D'où : mise en culture de terres arides ; défrichement de 
régions boisées ; irrigation à court terme et sans plan d 'ensemble 
puisqu 'il n'y a pas d'organisation étatique, ce qui entraîne une dimi
nution de la productivité moyenne des terres cultivées. Et difficultés 
de soudure, nécessité d'emprunter. 
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[ 1 2] 
2/ Quant aux plus riches, ils avaient bien sûr les mêmes problèmes 

de partage des terres au moment de la succession. Le prouvent les 
mesures prises en divers endroits pour l 'empêcher : un Bacchiade 10 
émigré à Thèbes, Philolaos, fit adopter des lois sur la « procréation »,  
en tout cas sur la succession. À Corinthe même, un autre Bacchiade 
(Phidon) fit prendre des mesures pour conserver le nombre des 
domaines et 1 'effectif des citoyens 1 1 . 

( 13] 

[ 14] 

Mais [les plus riches*] y répondent d'une autre manière : en passant 
petit à petit de l 'élevage (qui était sans doute la forme d'agriculture 
privilégiée chez [eux**]) à la culture de l 'olivier et à la fabrication de 
1 'huile, denrée transportable. 

De cet appauvrissement et de cette tran�formation, le changement 
du régime alimentaire chez les Grecs porte témoignage (de la diète 
carnée à l 'époque homérique à la diète végétale) 1 2. 

Or cette situation ne fait que s 'accentuer par la solution commune 
que riches et pauvres ont trouvée pour y remédier : le déplacement 
des individus et la colonisation. 

Plus tard, pour justifier des systèmes d'alliance, des revendica
tions territoriales ou financières, des impôts et des tributs, la coloni
sation fut présentée comme œuvre collective des cités elles-mêmes. 
M. Nilsson 1 3 suppose que les colons venant de régions diverses se 
réunissaient dans un port (comme Corinthe ou Milet) et s 'arran
geaient avec un propriétaire de bateau pour aller s ' installer soit sur 
une terre à blé soit éventuellement en un relais commercial. En tout 
cas, même essentiellement agricole la colonie avait pour effet de 
stimuler 1 'échange entre les huiles de la métropole et le blé de ces 
terres nouvelles .  D 'où un nouvel appauvrissement des plus pauvres. 

De là deux conséquences : 
1 /  Malgré le soulagement démographique, apporté par la coloni

sation, la situation des pauvres empire. Bien sûr, les lots ne peuvent 
pas être vendus ni saisis. Mais à cause du caractère personnel de 
1 'engagement dans le pré-droit grec, à cause aussi du rapport à la 
fois symbolique et substantiel entre le propriétaire et la propriété en 
cas d'insolvabilité, ou bien la terre était obérée (un sixième de ses 
revenus était prélevé par le créancier), ou bien le débiteur était réduit 
en esclavage 14• 

* Manuscrit : ils 
** Manuscrit : les riches 

[ 15] 

[ 16] 
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21 On comprend alors ce que [les pauvres *] requièrent comme 
moyen de défense contre cette détérioration constante : 

a - La mise en place d'un système de calcul du temps qui leur 
permettrait de savoir quand faire la récolte, les semailles, au meilleur 
moment. Et quand payer leur dette à l 'échéance convenue. 

En effet le calendrier religieux qui scandait l 'année était un calen
drier lunaire qui ne coïncidait pas avec l 'année solaire et le système 
des solstices et des saisons. D'où la recherche d'un calendrier astral 
et d 'un tableau des probabilités météorologiques, tel qu 'on le trouve 
dans Les Travaux et les Jours. 

b - La mise en place d'un système de mesure qui permette de chif
frer la récolte, de maintenir un certain taux d'échange, de calculer 
ce qui est dû. Système nouveau, d 'autant plus nécessaire pour 

_
l:s 

paysans que les mesures étaient faites jusqu 'alors selon des umtes 
comme les têtes de bétail, les objets d'or ou d'airain qui étaient en 
[la] possession des riches. 

c - La mise en place d'une nouvelle forme de pouvoir qui protège 
la propriété du pauvre, empêche la violence du riche (et tous les a�ten
tats qu 'il peut commettre contre la propriété inaliénable ou la VIe de 
l 'homme libre). 

Simultanément et solidairement, les classes les plus pauvres cher
chent un savoir, un système de mesure et une forme de souveraineté. 
Or le problème historique est de savoir comment, dans 1 'état de dété
rioration où se trouvait la classe paysanne pauvre, elle a pu obtenir la 
constitution de ce savoir, l 'établissement de ce système de mesure et 
la formation d'un nouveau type de souveraineté. 

Car au point où nous en sommes, la petite paysannerie n 'a plus 
d'alliés, il n 'y a pas une classe moyenne de commerçants en train de 
se former. Il n 'y a que deux classes. 

B - L'ARMÉE 

Ce qui a permis à la petite paysannerie de résister et de gagner 
partiellement, ce sont deux facteurs partiellement liés l 'un à l 'autre : 

1 /  Le premier est un des développements de la civilisation du fer. 
Les Doriens avaient apporté avec eux les techniques du fer. Mais 

pendantîongtemps celles-ci étaient restées d 'assez peu d' importance. 
Or la colonisation a ouvert de nouvelles ressources métallurgiques. 

* Manuscrit : ce qu 'ils 
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[17] 
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Et surtout de nouvelles techniques d 'exploitation du minerai. D'où 
une baisse considérable du coût des objets de fer. Et la possibi
lité d'un armement à la fois solide et bon marché. Apparition d'un 
nouveau type d'armée composée de fantassins tenant au bras gauche 
un bouclier, au bras droit un javelot ou une épée. Ce qui implique 
une autre stratégie : celle du front serré de guerriers bien alignés les 
uns à côté des autres et en nombre considérable. Par opposition aux 
combats singuliers des conducteurs de char. 

Cette nouvelle stratégie a sans doute bouleversé le rapport de force 
non seulement entre les cités, mais à l ' intérieur même de ces unités 
politiques. 

a - Entre les cités : c 'est au début du vu• siècle que les rapports de 
force entre ces groupes qu'on peut à peine appeler cités se modifient en 
fonction de la stratégie hoplitique. La guerre entre Chalcis et Érétrie 1 5 , 

qui avait partagé la Grèce, s 'était encore déroulée sur le mode tradi
tionnel. C'est peut-être pour n'avoir [pas] adopté la nouvelle stra
tégie que les Bacchiades de Corinthe sont battus dans la guerre contre 
Corcyre. Une chose est à peu près certaine : Argos écrase Sparte en 
669 en utilisant des hoplites et ceci sous la direction d'un tyran. 

b - Dans les cités elles-mêmes : les rapports de force changent. Le 
peuple (Àa6ç, ÔTJJ.LOÇ) devient indispensable à la défense de la collec
tivité ; le guerrier isolé avec son char, entouré de ses seuls serviteurs, 
est disqualifié comme unité militaire de base. Mais faut-il encore que 
« le peuple » soit assez riche pour s 'acheter des armes, les entretenir 
et les remplacer. Il y a un seuil économique au-dessous duquel le 
paysan ne peut même plus être soldat. (Ne peut plus, ne veut plus : les 
Bacchiades en ont peut-être fait l 'expérience.) 

En outre cette nouvelle stratégie implique un rapport d 'entente 
et d'harmonie serrée entre les soldats - avec le bouclier à gauche, 
1 'hoplite protège son compagnon de gauche et se trouve protégé 
par son compagnon de droite. Ils doivent marcher de front, coor
donner leur mouvement, passer ensemble du javelot à 1 'épée, la 
fuite les laisse sans protection. La réciprocité du service et de 1 ' aide, 
la synchronisation des mouvements, la régulation spontanée de 
l 'ensemble pour parvenir à l 'harmonie finale sont impliquées par la 
stratégie hoplitique. Or, c 'est cet ordre commun accepté par chacun 
et spontanément réalisé par tous, ou en tout cas obtenu le plus rapide
ment possible par un ajustement réciproque, c 'est cet ordre qui assure 
la force de la cité. 

[ 19] 

[20] 
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2/ Alors que l 'État babylonien incarnait sa force dans une souve
raineté royale qu' il fallait reconstituer régulièrement par des cérém�
nies magico-religieuses ; alors que sa force était assurée par un savmr 
de 1 'ordre du monde et des origines, localisé chez les scribes et les 
poètes de la cour, la force de la cité naissante s ' incarne dans l 'or?re 
spontanément accepté et réalisé par les h�mmes, 

.
dans la

. 
f�rmat10n 

guerrière. Et ce n 'est donc pas un savoir qm g�antit le m
.
am�1�n de la 

collectivité, mais quelque chose qui est à la fms courage mdtvtduel et 
acceptation de l 'ordre : ÙQE'tTJ 16• 

c - L'APPARITION DE L'ARTISANAT 

L'armement entraîne avec lui le développement de 1' artisanat. 

Mais c 'est surtout pour des raisons commerciales que 1' artisanat se 

développe dans la Grèce des VII" et v1• siècles. Il semble en effet �ue 

c 'est pour assurer les échanges avec 1' Asie Mineure et les colomes 

de Sicile et d'Italie que les villes de Grèce et d'Ionie se sont mises à 

fabriquer des objets qui n 'étaient pas destinés à l 'utilisation immé

diate mais à l 'échange. 
11 est probable que ces artisans se recrutaient parmi les paysans 

pauvres chassés de leur terre et venus en ville pour trouver un moye� 
de gagner les colonies. Ils n 'auraient pas eu les moyens de devemr 

artisans s ' il n'y avait eu des gens riches pour leur faire des avances en 

matières premières, en outils, en subsistances ; avance qu' ils rembour

saient en objets exportables répondant à un type bien dé fmi, prescrit par 

le commanditaire 1 1 . Un tout autre rapport de production se constitue 

alors, qui repose sur l 'avance de l 'entrepreneur à sa main-d'œuvre et 

non plus sur l 'endettement, le fermage et l 'asservissement. 

Or, c 'est là que va se produire dans l 'aristocratie une cassure 1 8 • 

Les propriétaires marchands ont des produits agrico�es
. 

à �xporter 

(et à échanger contre d'autres) . Difficulté de commerctahsatlOn dans 

un monde méditerranéen où il n 'y avait guère que l 'huile, le blé et le 

vin à mettre en circulation. 
En revanche, les colonies agricoles prospères de 1 ' Italie et de la mer 

Noire acceptent plus volontiers les produits d'artisanat (à la 
.
f�i� p�ce 

qu'on peut les faire varier à la demande et parce que la ctvthsatlOn 

urbaine n'est pas encore très développée). D'où enrichissement des 

marchands manufacturiers aux dépens des propriétaires-marchands. 

S ' il y a conflit d'intérêts entre ces deux groupes d' aristocrates, il 

n'y en a pas encore entre les paysans et les artisans. D'abord parce 
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qu' ils sont souvent les mêmes : ce sont les mêmes petits paysans qui, 
1 'hiver ou à leurs moments libres, complètent leurs ressources par ce 
travail ; ensuite, parce que les artisans, quand ils sont regroupés en 
ville, deviennent acheteurs de produits maraîchers, cependant que les 
paysans, s ' ils sont assez riches, peuvent acheter aux artisans. 

De là, une alliance de classes entre une fraction de 1 ' aristocratie et 
les artisans-paysans contre 1 ' aristocratie foncière et marchande. 

Il se peut que 1 'esclavage ait, à un moment donné, été un instru
ment et un enjeu de la lutte, certains propriétaires ayant voulu trans-

[2 1 ]  former leurs esclaves ruraux en ouvriers-artisans pour concurrencer 
les manufacturiers. En tout cas, les mesures pour ou contre l 'escla
vage ont été parmi les éléments importants des luttes politiques à 
cette époque. Et jusqu 'au ve siècle, les artisans et petits paysans ont 
pu tenir 1 'esclavage dans les marges de 1 'économie grecque. 

Avec 1 'artisanat, en Grèce et en Ionie, apparaît un type de savoir 
dont la distribution - sinon le contenu - est fort différente de ce qu'on 
trouvait dans les États asiatiques ; là, le savoir était lié à l 'exercice d'une 
fonction politique ou à un rôle particulier dans 1 'État. L'extraction et le 
travail du métal, la fabrication d'objets précieux étaient réservés à des 
groupes d'esclaves, sous la direction et la responsabilité de fonction
naires d'État qui devaient en conserver le secret et le monopole. 

L 'artisan grec a accès lui-même aux techniques de transforma
tion ; il les connaît parce qu 'on les lui a enseignées, ou parce qu' il 
en a découvert quelques-unes ; et les connaissant, il les transmet aux 
autres. Il est en possession d'un savoir des substances et des moments, 
des qualités et des occasions, des opportunités et des changements. 
Il peut faire de ses mains ce que les dieux ont fait jadis des leurs : 
et les dieux universellement n 'ont pas fait autre chose que fabriquer 
artisanalement le monde. 

[22] D - LES TRANSFORMATIONS POLITIQUES DES vrre et VIe SIÈCLES 

C'est par un système d'alliance entre une fraction de l 'aristocratie 
et le groupe encore confus des artisans-paysans que se sont effectués 
les grands bouleversements politiques des vrre et VIe siècles. Boule
versements qui sont très inégalement connus : 

- de certains, nous ne connaissons que le résultat terminal (la 
précoce démocratie de Chi os) ; 
- d'autres, nous n'avons qu'une version mythique comme la 
réforme de Lycurgue à Sparte ; 
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- d'autres [encore] , nous possédons quelques bribes historiques 
(comme sur la tyrannie de Cypsélos et de Périandre à Corinthe) 19 ;  
- sur [ceux] qui ont été plus tardifs, on a une documentation histo
rique plus continue (Athènes). 
En tout cas, à propos de ces transformations on peut retenir, comme 

à peu près certains, plusieurs traits fondamentaux : 

[23] a - Qu ' [elles] se sont effectuées à travers une lutte qui mettait en 
présence deux groupes : oL JtoÀ.Â.o(, oL JtÀ.OÛ'tOL ; ce que les Grecs 
traduisaient par les pauvres et les riches. 

Tous les témoignages concordent : chaque fois qu 'au vue et au 
vie siècle le pouvoir politique a été pris par un tyran, il s 'est appuyé sur 
les plus obscurs, sur les pauvres, sur ce qu 'on commençait à appeler 
le ÔTJJ.lOÇ. Ainsi Théagène de Mégare qui aurait poussé le peuple à 
massacrer les troupeaux des riches 20• Ainsi Cypsélos à Corinthe. Et si 
à propos de Pisistrate on parle de trois partis, il est probable que leur 
différence est géographique, et celui qui soutient Pisistrate pourrait 
bien être [celui] des artisans (mines d 'argent du Laurion) .  

I l  faut remarquer que si  cette opposition a été clairement pour les 
Grecs le principe des grandes transformations aux vue-vie siècles, elle 
est demeurée longtemps après : 

Platon : Chaque cité renferme au moins deux cités ennemies 
l 'une de l 'autre ; celle des pauvres et celle des riches (République, 

422 e) 2 1 • 

[24] Aristote : « Dans la cité, les deux classes les plus distinctes sont les 
riches et les pauvres : ce sont les parties de la cité les plus opposées 
l 'une à l 'autre » (Politique, IV, 1 29 1  b) 22• 

b - C'est la force armée des hoplites qui a, d 'une façon plus ou 
moins violente, permis 1 'éviction des aristocrates et 1 'apparition 
d'une nouvelle forme de pouvoir. 

C 'est souvent à la suite d'une guerre victorieuse que le chef 
de 1' armée se trouve porté au pouvoir par ceux qui avaient été ses 
soldats. [Ex.] Orthagoras, premier tyran de Sicyone [Politique, V, 1 2, 

1 3 1 5 b 1 2 sq. ] .  

Plusieurs des tyrans avaient été polémarques avant d 'exercer le 
pouvoir (Orthagoras ; Cypsélos à Corinthe) . On n 'est pas absolument 
sûr que la fonction de polémarque ait été encore à ce moment-là une 
fonction militaire. En tout cas, cette fameuse garde qui entourait les 
tyrans indique le caractère militaire du pouvoir qu 'ils exerçaient et 
l 'appui qu'ils trouvaient dans la population. 



122 La volonté de savoir 

Phidon était tyran à Argos depuis cinq ou six ans, lorsque, en 669, 
il écrasa Sparte à Hysiae en utilisant ses hoplites contre une année de 
type encore aristocratique 23_ 

[25] c - Les transformations se sont faites - dans une mesure évidem-
ment variable - en faveur des paysans et des artisans : 

a - En faveur des paysans ; pratiquement il y a toujours eu modifi-
cation du régime foncier : 

- soit qu 'il y ait eu récupération violente des terres d 'élevage ; 
- soit qu 'il y ait eu confiscation des terres, avec des mesures 
d'exil ; 
- soit qu 'il y ait eu abolition des dettes (comme avec Solon) ; 
- soit qu 'il y ait eu redistribution ou nouveau partage des terres sur 
un mode plus ou moins égalitaire (réforme que la tradition prête 
à Lycurgue) . 

Il est probable qu 'il s 'est toujours agi d'un ensemble de mesures 
où, selon les cas, c 'était la redistribution des terres ou 1 'extinction des 
dettes qui 1 'emportait. Dans le cas de Cypsélos à Corinthe, il y a eu 
surtout redistribution des terres (la mise en circulation de monnaies 
devant permettre 1 'extinction des dettes) ; dans le cas de Solon au 
contraire, il y eut remise des dettes, libération des terres mais pas de 
redistribution (et même quand les paysans récupéraient leur terre, ils 
n 'avaient pas [le] droit d 'arracher les oliviers). 

[26] � - En faveur de 1 'artisanat, la première grande mesure a été la limi-
tation de 1 'esclavage qui constituait la concurrence pour les ouvriers 
(Périandre interdit l ' importation d'esclaves). [Également : ]  

- développement de la civilisation urbaine : création de grands 
aqueducs (comme celui de Mégare par Théagène) ; aménagement de 
Corinthe (à l 'époque de Périandre) ; Samos (travaux de Polycrate) 24 ;  

- mise en place de ce qu 'on ne peut pas encore appeler une 
industrie, mais d 'un artisanat d 'exportation : homogénéisation de la 
production, production en série des poteries à Corinthe. 

Encouragement de 1 'artisanat : Solon, qui ne fut pas le plus radical 
des réformateurs, loin de là, prescrit que nul ne pourra demander 
l ' aide de ses enfants s 'il ne leur a appris un métier ('tÉXV'YJ ne voulant 
jamais dire : métier agricole) 25 • Il donne la citoyenneté à tous les arti
sans qui viennent s 'installer à Athènes avec leur famille. 

En tout cas, Corinthe au VIe siècle et Athènes au ve ont dû leur 
puissance politique au développement de 1 '  artisanat. 
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[27] D'une façon générale, on peut dire que les transformations poli-

tiques qui ont eu lieu en Grèce aux vne et VIe siècles ont représenté 

une victoire partielle, et souvent provisoire, des paysans et des arti

sans ; une frange de l 'aristocratie s 'étant liée par intérêt ou bien aux 

artisans (ce qui fut le cas de Cypsélos ou Pisistrate), ou bien à la 

paysannerie (comme Solon). 

Et c 'est cette alliance qui explique les formes politiques prises 

par ces transformations : c 'est-à-dire soit la tyrannie (qui, malgré la 

légende de Cypsélos, semble n 'avoir jamais été exercée réellement 

par les hommes du peuple), soit l ' intervention d'un réformateur ou 

d'un groupe de réformateurs instaurant le règne de la loi écrite. 

Quelle que soit la vivacité de 1 'opposition telle qu'elle a été retracée 

plus tard, il ne faut pas oublier que souvent les tyrans ont gouverné à 

l ' intérieur du cadre légal, parfois sans doute pour le préserver (Pisis

trate) 26 ; que souvent aussi la tyrannie parvenue à son terme a conduit 

à l 'organisation d'une loi écrite et a quelquefois servi d 'intermédiaire 

[à la démocratie] (Solon, Pisistrate, Clisthène) .  

[28] Conclusion 

À travers ces transformations, on voit se redistribuer, dans la 
société grecque, les rapports du discours de justice et du discours de 
savoir ; les rapports entre le juste, la mesure, 1' ordre, le vrai. 

La vérité-défi qui était héritée de la tradition grecque et ce savoir
pouvoir dont 1 'Orient, à travers 1 'Ionie, avait transmis le modèle, vont 
s 'ajuster et se transformer maintenant [en] une certaine vérité-savoir 
liée en sa racine à la justice, à la distribution et à 1' ordre, et appuyée 
sur une morale de I '<lQE't� et une technique de la pédagogie 27• 

Tout cela est à voir de plus près sur trois points : 
- l ' institution de la monnaie, qui n'est pas simplement une mesure 

de l 'échange, mais qui a été instaurée essentiellement comme instru
ment de distribution, de répartition, de correction sociale ; 
- l ' institution du VOJ.LOÇ, de la loi écrite, qui n 'est pas simplement 

constitution politique mais le discours même de 1 '  ordre social ; 
- enfin, l ' institution d'une justice à modèle religieux. 

* 
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tio�le d'histoire économique 1 Second International Conference on Economie History 
(Aix-en-Provence, 1962), Paris, Mouton, 1 965, t. 1, p. 4 1 -76. 

l O. Clan qui confisqua le pouvoir à Corinthe entre le Vill• et le VII• siècle. Proclamés 
descendants du roi Bacchis, les Bacchiades furent renversés par Cypsélos, fondateur de 
la tyrannie. Cf. Ed. Will, Korinthiaka. Recherches sur l' histoire et la civilisation de 
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L' institution de la monnaie · .  La monnaie ou les monnaies ? - Les trois fonc
tions de la monnaie grecque : métathèse du pouvoir, simulacre, régulation 
sociale. - La monnaie comme instauration du dik:aion kai alêthes. 

[ 1 ] 1 - L'INSTITUTION DE LA MONNAIE 

Nous avons vu chez Hésiode la recherche obscure d'une mesure : 
mesure dont le sens et la fonction sont encore mal spécifiés puisqu' il 
s ' agit de la mesure du temps, du calendrier des rituels agricoles, de 
l 'estimation quantitative et qualitative des produits [et] qu 'il s ' agit, 
en outre, de déterminer non seulement le quand et le combien, mais 
aussi le « ni trop ni trop peu » 1 • La mesure comme calcul et [la] 
mesure comme norme. 

Or ces mesures ont été mises en place aux vne-v1e siècles, à 
l 'époque de la tyrannie ; et souvent par les tyrans eux-mêmes. 

Hérodote (VI, 1 27) raconte que Phi don, tyran d'Argos, avait 
inventé un système de mesure pour les Péloponnésiens 2• En tout cas, 
c 'est sous son règne qu 'Égine fut rattachée à Argos et que la monnaie 
éginète apparut 3 .  

Cypsélos a introduit l 'usage de la monnaie à Corinthe4 ;  et c 'est à 
cette époque qu'est définie la drachme euboïque (65 grains d'argent). 

[2] C'est évidemment à propos de Solon que cette grande activité de 
mesure est la moins mal connue : 

- redéfinition des propriétés individuelles ; 
- estimation des revenus de chacun ; 
- attribution à chacun d'une part des pouvoirs politiques en 
proportion de la richesse ; 
- mise en circulation d'un étalon monétaire 5 • 
Qu' il soit tyran ou législateur6, celui qui détient le pouvoir est le 

métreur de la cité : le mesureur des terres, des choses, des richesses, 
des droits, des pouvoirs et des hommes 7• 

* Titre de la leçon manuscrite. 
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Rappelons seulement, à la même époque ou à peine plus 
tardivement : 

- le travail d'urbanisme accompli (ou projeté) par Hippodamos de 
Milet 8 et l ' instauration du plan quadrillé des villes ; 

- le travail de cartographie entrepris à cette époque (et la carte du 
monde dessinée par Anaximandre) 9 ; 

- les recherches pythagoriciennes sur les proportions géométriques 
et musicales w. 

[3] Avant de s ' inscrire dans la conscience occidentale comme le prin-
cipe de quantification, de 1 'harmonie, du non-excès classique, la mesure 
grecque, il ne faut pas l 'oublier, a été une immense pratique sociale et 
polymorphe d'estimation, de quantification, de mise en équivalence, 
de recherche des proportions et des distributions adéquates 1 1 .  

Mise en mesure dont on voit bien comment elle est liée à tout un 
problème d'endettement paysan, de transfert des propriétés agricoles, 
d'acquittement des créances, d'équivalence entre denrées ou objets 
fabriqués, d'urbanisation et de mise en place d'une forme étatique. 

Au cœur de cette pratique de la mesure apparaît l ' institution de 
la monnaie. 

A - Les interprétations 

L' interprétation traditionnelle fait naître l 'usage de la monnaie du 
développement d'une économie marchande : 
- les groupes d'agriculteurs implantés autour de la Méditerranée 

auraient peu à peu décollé de 1 'économie de subsistance ; 
[4] - l 'apparition et l ' accroissement du commerce terrestre et surtout 

maritime (avec ce qu'il comporte de distances, de délai, d ' imprévu) 
auraient rendu nécessaire l 'usage d'un étalon monétaire reconnu : 
fragment de métal pesé et authentifié par un sceau - d'abord privé 
puis étatique. 

Origine marchande, commerciale, internationale de la monnaie. 
Interprétation mercantiliste de la monnaie qui la délimite dès 1 'origine 
dans des fonctions de représentation et 1 'expose à ce « fétichisme » 

qui consiste à prendre le signe pour la chose elle-même, par une sorte 
d'erreur philosophique première et radicale 1 2 . 

En fait, cette interprétation rend peut-être compte de certains 
usages précoces de la monnaie, soit en Lydie soit en Phénicie 1 3 .  Mais 
ce n'est point sur ce modèle que la monnaie a été adoptée et utilisée 
en Grèce. L' indique un certain nombre de faits : 

Leçon du 24 février 1971 129 

a - Si on voit la monnaie institutionnalisée dans la plupart des 
grandes cités commerçantes, certaines dont le commerce n 'était pas 
nul ne 1 ' adoptent pas ; et il semble que beaucoup de transactions 
importantes entre particuliers se seraient faites pendant très long
temps sous la forme du troc. 

b - En revanche, les premières estimations d 'équivalence qu 'on 
voit apparaître chez Homère ne se font pas tellement en termes 
d'objets d'échange mais d 'objets de sacrifice. Ce sont les trépieds, ce 
sont les bœufs 14• 

[5] Plus précisément, ces objets n 'apparaissent pas en nombre quel-
conque (comme ce serait le cas si leur fonction était de pur calcul) ; 
mais ils figurent en quantités (9, 1 2, 1 00) qui sont les nombres rituels 
mis en jeu dans les sacrifices. 

On peut donc soupçonner que les calculs d 'équivalence, quand 
bien même ils avaient pour but un échange de type marchand, 
prenaient pour modèle et fondement non plus l 'estimation d'une 
valeur identique mais la reconnaissance d'une substituabilité reli
gieuse. La forme de la monnaie ne s 'esquisse pas dans le ciel abstrait 
de la marchandise et de sa représentation, mais dans le jeu du sacri
fice et de ses simulacres. 

c - À cela il faut ajouter que les premiers grands usages de la 
monnaie apparaissent comme internes à la cité : prélèvement des 
impôts sans doute, distributions d'argent de la part des tyrans, esti
mation des fortunes, classification des citoyens et hiérarchie de leurs 
droits politiques selon leur fortune. 

[6] Il semble donc que l 'usage de la monnaie ait été, pour une part 
essentielle, autre que marchand. Mais qu 'est-ce donc que cette 
pratique monétaire dont certaines dimensions renvoient à des rituels 
religieux et d'autres à des régulations sociales ? 

B - Un exemple 

L'institution de la monnaie est mieux connue à Corinthe 1 5 
qu 'ailleurs. Une légende raconte que Cypsélos, qui aurait été le fils 
d'un artisan et d'une descendante des Bacchiades, aurait fait à Zeus 
le vœu suivant : Si je prends le pouvoir à Corinthe, je te donnerai son 
territoire. Une fois au pouvoir, il avait imposé tous les propriétaires 
d'un dixième de leur fortune et au bout de dix ans, c 'est l 'équiva
lent de toute la fortune corinthienne qui aurait été accumulé dans le 
temple de Zeus. 
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En fait, il semble que le schéma ait été à peu près le suivant : 
Cypsélos, ayant été polémarque et ayant remporté des victoires grâce 
à l 'année hoplitique de petits paysans, aurait chassé la vieille aristo-

[7] cratie des Bacchiades. Et il aurait procédé à une redistribution non 
point de toutes les terres mais de certaines d'entre elles. (Aucun texte 
ne le dit précisément mais Solon, un peu postérieur à Cypsélos, fait 
allusion à un tyran démagogue qui aurait effectué le partage du sol.) 

Or cette redistribution partielle des terres ne résolvait pas le 
problème des dettes existantes et surtout de celles qui allaient de 
nouveau apparaître. D'où le prélèvement de dix pour cent non pas sur 
les propriétés mais sur les revenus les plus élevés, prélèvement qui 
permit ensuite : des distributions directes aux pauvres, le financement 
de grands travaux, des avances aux artisaris - et ainsi 1 '  acquittement 
des dettes envers les riches. 

Mais ce système complexe (redistribution des terres, prélève
ment sur les revenus, distribution aux pauvres, retour aux créanciers) 
n 'aurait pas été possible en nature. Il a fallu la mise en circulation 
d'un substitut constant dans les distributions et rétributions. Et il est 
bien probable que la monnaie lydienne ait à ce moment-là servi de 
modèle (et la monnaie argienne, ou plutôt éginète). 

[8] Mais l ' important, c 'est que si la matière du substitut et sa forme 
ont bien cette origine orientale, la disposition générale du système a 
une origine religieuse. En effet le système : apport collectif, prélève
ment d'un dixième, redistribution aux participants ,  c 'est le schéma du 
rite sacrificiel (on apporte la victime ; le dieu, le temple, les prêtres 
prélèvent un dixième, puis la redistribution se fait : redistribution 
qui communique à ceux qui en bénéficient une force nouvelle et un 
pouvoir dérivant du sacrifice lui-même). 

Le jeu - sacrifice, partage, prélèvement, redistribution - est une 
forme religieuse de revigoration des individus et du groupe qui a été 
transposée dans une pratique sociale où il s 'agissait de résoudre un 
conflit de classes. 

Il faut ajouter encore ceci : Corinthe n'avait pas de mines d 'argent. 
Will suppose 16 que la première injection de métal dans ce système a 
été faite par la fonte d 'objet précieux qui appartenaient aux familles 
riches dépossédées ; objets qui étaient à la fois richesse taxée et objets 
de culte. Le transfert de ces objets à la collectivité ne pouvait se faire 
qu 'avec l 'appui et l ' intervention d' [une] autorité religieuse extérieure 

[9] et plus puissante que le culte familial. Ainsi s 'explique l ' intervention 
de Zeus réclamant en son nom propre la possession de la richesse 
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corinthienne. Sacrifice des objets cultuels au culte étatique de Zeus. 
Et c 'est ensuite que cet usage du métal s 'est articulé sur la quête de 
ressources minières : colonisation de la côte adriatique et de 1 'Italie 
du Sud où on trouvait du minerai d 'argent. Et en s 'appuyant sur cette 
monnaie, développement commercial qui coïncide avec le règne des 
descendants de Cypsélos et surtout de Périandre. 

[ 10] La politique de Cypsélos peut donc se lire comme un système à 
plusieurs entrées : 

- Lecture économique : la redistribution au moins partielle des 
terres, le maintien des créances, la mise en jeu d'une circulation 
monétaire strictement contrôlée par une imposition lourde, le dépla
cement de 1 'activité économique principale de 1 ' agriculture vers le 
commerce et de la terre vers la mer, le développement de la colonisa
tion à la recherche de matières premières métalliques. 

- Lecture religieuse : un sacrifice rituel dans lequel les participants 
abandonnent au dieu la part qui lui revient ; la revigoration du corps 
social par la redistribution des richesses ainsi sacrifiées et sacrali
sées ; la réduplication et le déplacement qui apporte et sacrifie au dieu 
de la cité, à Zeus, les objets déjà apportés, déjà sacrifiés aux divinités 
du yévoç et déjà sacralisés par elles. 

On le voit : la rencontre, 1 'entrecroisement, la superposition des deux 
opérations constituent une grille unique. Et c 'est là que la monnaie se 
met à exister, à circuler, à fonctionner dans un espace commun à ces 
deux transformations, dans l 'espace de jeu défini par ces deux trans
formations. Il y a monnaie quand le même objet est sacrifice et impôt, 

( 1 1] salaire des plus pauvres et redistribution rituelle, part du temple ou du 
feu et contrainte ou rapine du pouvoir, revigoration magique du corps 
social et activité quotidienne des potiers à leur tour. 

En choisissant cet exemple, je sais bien que c 'est un exemple. 
Peut-être n 'y a-t-il pas eu naissance d'un coup de la monnaie en 

général. Ce qui du vm• au v1• siècle est apparu aux bords de la Médi
terranée, ce sont peut-être des monnaies : 
- une monnaie lydienne liée à 1 'appareil d'État ; 
- une monnaie phénicienne liée à des pratiques commerciales ; 
- une monnaie grecque liée à un conflit et [à] des alliances de classes 

caractérisées par un endettement paysan, l 'apparition d'un artisanat, la 
constitution d'une année serni-populaire, une cassure dans les intérêts 
de la classe riche (commerce agricole versus commerce artisanal). 

Ce n'est donc peut-être pas la monnaie, dans sa généralité 
abstraite, qui signale son apparition à Corinthe dans les réformes 
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du tyran Cypsélos. Mais sans doute la généralité monétaire n 'est-elle 
[ 1 2] que le résultat d'une homogénéisation ultérieure, liée à un nouveau 

processus historique (le développement à grande échelle d'une 
économie marchande). 

En tout cas, cette analyse historique nous montre que l 'essence 
mercantile de la monnaie n 'est point sa racine historique. Le commen
cement de la monnaie n 'est point une solennelle origine qui en inscri
rait déjà la nature marchande et métaphysique. 

La monnaie n 'a  pas été instituée « dans l 'échange de produits »,  
tout au plus peut-on dire qu 'elle s 'y  est « développée » (Marx, Le 

Capital, [I, 2, IV] ) 1 1 . 

C - Trois fonctions de la monnaie grecque 1 8 

Le pouvoir maintenu et déplacé : la métathèse du pouvoir. 

a - La monnaie est liée à l 'exercice du pouvoir, mais ce n 'est pas 
sur un mode simple ( [ce n 'est pas] parce qu 'on détient la monnaie 
qu 'on acquiert et exerce le pouvoir) . C'est plutôt parce que certains 
ont pris le pouvoir que la monnaie a été institutionnalisée 19. 

[ l 3] b - Mais il ne s 'agit pas de la prise de pouvoir par les possédants 
(ceux-ci le détenaient déjà) ou par de nouveaux possédants, mais 
plutôt par une alliance entre un certain type de possédants et la majo
rité des paysans pauvres et des artisans. 

L'apparition de la monnaie est liée à la constitution d'un nouveau 
type de pouvoir, d'un pouvoir qui a pour raison d'être d ' intervenir 
dans le régime de la propriété, dans le jeu des dettes et des acquitte
ments . D'où le fait qu 'elle apparaît toujours en même temps qu 'une 
forme « extraordinaire » de pouvoir politique : tyran, législateur. 

c - Quelle fonction la monnaie a-t-elle dans cette prise ou cette 
redistribution du pouvoir ? 

Si le tyran Cypsélos fait intervenir 1 '  institution monétaire, c 'est 
parce que : 

- il a refusé de pratiquer le partage systématique et entier des terres ; 
- il n'a pas effacé les dettes mais a maintenu le jeu des créances et 

les cycles de 1 'endettement ; 
[ 14] - il a attiré les paysans appauvris vers l 'artisanat ou le travail salarié. 

Plus tard, quand Solon fera à Athènes sa grande réforme, la 
monnaie aura un rôle assez analogue. Malgré la différence des 
données : Solon efface les dettes, mais maintient la propriété. Pour 
diminuer les tensions, il développe l 'artisanat (faisant appel à de 
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la main-d'œuvre étrangère) et les exportations (interdiction d'arra
cher les oliviers) .  

Dans un cas comme dans l 'autre, la monnaie a un rôle politique 
bien déterminé : 
- limiter les revendications sociales qui n 'ont pas cessé de monter 

depuis Hésiode et que la constitution des armées hoplitiques rend 
plus dangereuses ; 
- maintenir, par là, à la fois le régime de la propriété et la détention 

du pouvoir par la classe possédante ; 
- déplacer [la détention du pouvoir •] d'une aristocratie agricole vers 

une aristocratie plus commerçante et manufacturière ; 
- [la .. ] renforcer enfm en mettant entre les mains des gouvernants le 

double instrument de l 'impôt et du salariat, accompagné du pouvoir 
de frapper les monnaies. 

[ 15]  Ce qui s ' inscrit dans la marque monétaire - dans ces figures qui 
sont à Corinthe le cheval, à Égine la tortue, et bientôt à Athènes la 
chouette -, ce qui s ' inscrit ce n 'est pas, en sa nature sémiologique 
générale, le signe, c ' est une lutte pour et autour du pouvoir poli
tique ; c 'est un déplacement, un maintien et un renforcement de 
ce pouvoir. 

Certes il ne faut pas négliger, dans sa fonction, l 'apparition de cette 
marque, mais plutôt que de comparer la marque monétaire au signe 
linguistique comme on le fait traditionnellement depuis Turgot 2o, il 
vaut mieux la comparer aux symboles et aux rites du pouvoir. 

[ l6] 2 - LA MONNAIE-SIMULACRE 

Disons d'une manière très schématique : 
a - Le symbole du pouvoir dans la Grèce archaïque, c 'était le 

sceptre, le bâton de commandement 2 1 , qui circulait dans 1' Assemblée 
au moment où chacun avait à prendre la parole, à proposer son avis, à 
participer à une décision, à prêter un serment et à s 'exposer au châti
ment des parjures. 

Or ce pouvoir ainsi manifesté (pouvoir à la fois partagé et circu
lant entre les chefs de groupe), c 'était celui que leur conféraient leurs 
terres, leurs biens, 1 '  ampleur de leur récolte, 1 'étendue de leur maison, 
1 'accumulation des trépieds et des riches tissus au cœur de leur foyer. 

* Manuscrit : le déplacer 
** Manuscrit : le renforcer 
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Le sceptre manifestait symboliquement le pouvoir dans une société 
où le politique et l 'économique étaient solidaires. 

b - Dans une société marchande comme celle qu 'ont étudiée les 
économistes classiques, la monnaie est le signe d'une marchandise 
absente ; et la circulation visible de la monnaie, tout en manifestant 
les circuits commerciaux et les équivalences marchandes, cache les 
vrais rapports politiques. Par le signe monétaire, la richesse a l 'air de 
circuler, de se distribuer et de se partager selon des voies qui sont à la 

[ 17] fois celles de la nature et de l 'habileté, de la nécessité et de la chance ; 
mais en fait le pouvoir se conserve. 

L 'économique et le politique sont liés, mais sont décalés l 'un par 
rapport à l 'autre ; leur dépendance est mas9uée et le signe monétaire 
est l ' instrument à la fois de leur dépendance, de leur décalage et de 
l 'occultation de cette dépendance décalée. 

Dans la société grecque des vn•-vF siècles, la monnaie n 'est plus 
tout à fait comme le sceptre un symbole magico-politique, mais 
elle est loin d'être déjà la représentation occultante de l 'économie 
classique. Elle est l ' instrument d'un pouvoir qui est en train de se 
déplacer (tout en se conservant) et qui assure, par un jeu de régula
tions nouvelles, le maintien d'une domination de classe. 

[ 1 8] À ce moment-là, la monnaie n'est plus un symbole qui effectue, 
pas encore un signe représentatif. Il faut la comprendre comme une 
série figée de substitutions superposées [ . . .  *] : 
- elle effectue une substitution religieuse : elle permet un prélève

ment et une redistribution ; 
- elle effectue une substitution économique : fortune, investissement ; 
- elle effectue une substitution politique : d'un groupe social à 

un autre ; 
- elle effectue une autre substitution : au bouleversement social 

cherché, elle substitue un léger déplacement de pouvoir. 
Du mythe raconté à 1 'opération politique, on a toute une série de 

substitutions. Ces substitutions se superposent et se substituent les 
unes aux autres. C'est cela le simulacre : opérations réelles, séries 
indéfmies - créant la fixation (non la représentation) . 

Alors que si le signe « représente »,  le simulacre substitue à une 
[ 19] substitution une autre substitution. C 'est sa réalité de simulacre qui a 

permis à la monnaie de rester longtemps non seulement un instrument 
économique mais une chose qui émane du pouvoir et qui y revient, 

* Le manuscrit ajoute : qui se substituent les unes aux autres 
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par une sorte de charge et de force interne ; un objet religieusement 
protégé qu ' il serait impie, sacrilège, d 'adultérer. 

De ce caractère surchargé de l 'objet monétaire on a pu repérer un 
certain nombre de preuves 22 : 

- le fabricant de fausse monnaie, en Grèce, traité comme un sacri
lège ; les grands centres religieux [fonctionnaient] comme banques de 
dépôts et de prêts ; 

[20] - le partage entre les citoyens des revenus des mines du Laurion à 
Athènes (Thémistocle s 'y  opposa) ; 
- la redistribution au ôf)poç des tributs payés par les alliés d 'Athènes 

en reconnaissance de sa souveraineté, redistribution qui se faisait par 
le moyen des indemnités versées aux citoyens lorsqu ' ils venaient 
exercer leurs fonctions politiques ou judiciaires ; 
- ou encore les distributions d'argent que les empereurs romains 

faisaient pour manifester et maintenir leur souveraineté ; 
- ou encore, à 1 'époque chrétienne, les cadeaux d'argent aux souve

rains et les redistributions d 'argent ; 
- le jeu du revenu et de la charité dans 1 'éthique chrétienne. 

Ce qui peut rendre compte du fonctionnement de la monnaie, ce 
n 'est pas une théorie du signifiant, c 'est plutôt une analyse du simu
lacre. La monnaie a été simulacre avant d'être signe. 

[2 1 ]  Et peut-être peut-on aller plus loin. C 'est comme simulacre 
qu'elle est signe : sa mise en fonctionnement comme signe dans une 
économie marchande est un avatar de son histoire réelle de simulacre. 
Simulacre d'une nature des choses, simulacre d'une valeur qui leur 
appartiendrait en propre, simulacre d'une équivalence réelle. Ce que 
Marx a appelé « le fétichisme ». Disons, pour résumer tout ceci, que 
la monnaie est liée au pouvoir en tant que simulacre 23 . 

[22] 3 - LA MONNAIE-MESURE 

La monnaie apparaît donc dans une figure dont le [dessin *] a la forme 
du rituel religieux et dont les points essentiels sont : 

- le don et le rassemblement, 
- le sacrifice et le partage, 
- la redistribution, 
- la force restituée aux participants. 
La monnaie, en son origine grecque, est plus près de la consommation 

rituelle et reconstituante que de 1 'échange entre deux marchandises. 

* Manuscrit : dessein 
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a - La monnaie est donc avant tout un instrument de régulation 
entre les différents éléments qui constituent la cité 24 : par la distribution 
de monnaie [sous] forme de cadeaux ou de dons, on évite que les 
pauvres ne deviennent trop pauvres ; par l ' impôt prélevé sur les 
riches,  on évite qu 'il ne soient trop riches. 

[23] La monnaie est bien JlÉ"tQOV - un instrument de mesure -, mais en 
ce sens qu 'elle empêche l 'excès, la :n:J .. eove�(a, le trop-avoir. 

Mais elle empêche aussi la trop grande pauvreté, 1 'endettement 
indéfini ; elle permet aux plus misérables de racheter leurs dettes et 
d'échapper à l'esclavage qui les menace. Si elle est JlÉ"tQOV, ce n'est pas 
parce qu 'elle propose un étalon de la valeur respective de choses diffé
rentes, c 'est parce qu'elle pose une limite à la richesse et à la pauvreté. 
Ce n'est pas comme définition d'une quantité commune, c 'est comme 
exclusion des excès opposés (richesse/pauvreté) qu'elle est mesure. 

La formule solonienne « ni trop ni trop peu » 25 est dans le fil même 
de 1 ' institution monétaire. 

b - Elle est JlÉ"tQOV aussi en ce sens qu 'elle permet d 'éviter la 
double violence politique qui accompagne 1 'excès de richesse et 
l 'excès de pauvreté. L' institution de la monnaie permet aux pauvres 
de payer leurs dettes ; elle permet de leur proposer du travail en leur 
donnant un salaire (ou d'acheter les vivres qu 'on leur distribue) . 

[24] Mais du même coup, elle permet aux riches d 'éviter le grand boule-
versement politique et social : elle leur garantit, au bout du compte 
et grâce au sacrifice demandé, qu 'ils garderont la majeure partie de 
leurs terres et de leurs richesses. 

L' instaurateur de la monnaie, c 'est le régulateur des conflits 
sociaux ; c 'est celui qui, tel Solon 26, se tient comme une borne entre 
les partis et ne cède ni à 1 'un ni à 1 '  autre ; c 'est celui qui tend entre eux 
le bouclier qui les empêche de se battre. 

[*] • c - Ainsi la monnaie 
- fait régner 1 'ordre, la justice ; 
- permet d'établir la vérité de ce qu 'on doit, de ce que ça vaut. Elle 
instaure [le] ô(xmov xat ÙÀ'll8Éç. Mais en même temps elle joue 
un rôle fondamental dans le jeu du pouvoir ; 
- implique l ' institution de l 'État : impôt, prélèvement, cumul, 
fixation de la valeur, distribution ; 
- a  permis le maintien d'un pouvoir de classe. 

* Synthèse non paginée qui, d 'après le papier utilisé, a été rédigée à Montréal lors 
d 'un exposé à l 'université McGill. 
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Elle laisse à chacun la possibilité d'estimer en vérité, de mesurer ; 
elle permet la justice (la mesure comme non-excès). 

Le non-excès et la vérité : profonde appartenance grecque. Le 
rapport de la monnaie à la vérité est donc celui-ci : 

- en évitant 1 ' excès, 
- en établissant l 'équilibre (et la non-violence) 27, 
- en faisant fonctionner l 'ordre de la cité, 

elle permet aux choses de se dévoiler dans leur vérité. 
Donc ce n 'est pas parce qu 'elle les mesure quantitativement qu 'elle 

énonce une vérité, c 'est parce qu 'elle exclut 1 'excès qu'elle les laisse 
valoir et se déployer dans leur vérité. La monnaie-mesure : c 'est dans 
l 'élément de la mesure (du non-excès) que les choses sont vraies. 
Pratiquer la mesure (c 'est-à-dire se servir de signes quantifiables) 
sera éviter 1 'excès, établir 1 'équilibre. 

[25] [On peut noter que tard encore dans la pensée grecque, l 'État sera 
considéré comme étant fait de riches et de pauvres 28 : 

République, IV, 422 e : Chaque cité renferme au moins deux cités 
ennemies, celle des pauvres et celle des riches 29• 
Aristote, Politique, [VI, III, 1 5] : Dans la cité, les deux classes les 
plus distinctes sont les riches et les pauvres 3o. 

Pendant longtemps l 'excès de richesse et de pauvreté sera consi-
déré comme un des principes de destruction de la cité : 

République, VIII, 550 e : La richesse exclut la vertu 3 1 • 
République, IV, 42 1 d :  Quand il est trop pauvre l 'artisan ne peut 
même plus travailler parce qu ' il n 'a plus d'outils 32. ]  

D - Enfin, on le voit, l ' institution monétaire est liée non pas à la 
valeur des choses en leur vérité, mais au ô(xmov, à la justice qui doit 
régner dans la cité et l 'empêcher de périr. 

Ou plutôt, si la monnaie a rapport à la vérité c 'est parce qu 'elle 
est instrument de régulation, de correction, de rectification sociale. 
C'est elle qui a permis, soit à des tyrans comme Cypsélos soit à des 

[26] législateurs comme Solon, de faire vivre la cité selon un ordre qui 
est le sien. La monnaie, c 'est 1 'harmonie et la force réelle de la cité. 
Longtemps le tétradrachme 33 athénien porteur de la chouette sera à 
travers le monde ionien la force visible et circulante de la cité. 

La vérité de la monnaie n 'est pas dissociable de l 'ordre et de 
la vigueur de l 'État ; elle est comme l 'autre face de la ÔLX'll qui 
y règne. 
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Pour que la monnaie soit interrogée autrement (non plus sur ce 
qu 'elle peut dans le corps de la cité mais sur ce qu 'elle représente 
dans l 'échange des marchandises), pour qu 'elle apparaisse comme 
signe (naturel ou conventionnel), pour qu 'on lui demande si elle 
représente vraiment ou illusoirement la valeur des choses, il faudra 
toute une série de changements : 

- il faudra évidemment le développement d 'une économie 
monétaire à une échelle méditerranéenne, avec les problèmes 
d 'équivalence ; 
- il faudra qu' il y ait aussi un certain nombre de manipulations 
monétaires comme la dévaluation d 'Hippias 34 ; 
- il faudra aussi que l ' accumulation �es fortunes individuelles 
(grâce à 1 'économie monétaire) provoque un nouveau dés
équilibre. 

[27] Alors la monnaie quittera définitivement la double région du 
ô(x.mov et du simulacre, du sacrifice et de la juste distribution, du 
rituel religieux et de l 'apaisement social, pour apparaître et être mani
pulée comme signe - signe naturel ou arbitraire -, signe qui permet de 
jauger en vérité ou qui permet seulement 1 'échange de ce qu'on désire. 
Une problématique du signifiant monétaire sera possible (et à vrai dire 
nécessaire) et sa fonction de vérité devra être alors interrogée. 

En plein IVe siècle, un texte d 'Aristote dans La Politique 35 est 
encore bien révélateur. Il distingue : 

- une chrématistique naturelle qui relève de 1 'économie domes
tique (qui consiste à acquérir des richesses par la culture) ; richesses 
qui sont nécessairement déterminées. L'usage de la monnaie n'est pas 
exclu de cette économie mais elle sert à autre chose qu 'elle-même : 
elle sert à acquérir ce dont on a besoin 36 • La monnaie a donc le double 
caractère d'être subordonnée à autre chose qu 'elle-même, de n 'être 
acquise que selon des quantités limitées ; 

[28] - une chrématistique au sens strict, qui ne cherche que l 'acquisi
tion de la monnaie elle-même et par conséquent en quantités infinies. 
Elle repose sur l 'échange. Elle est sujette à la critique et n 'est point 
naturelle. En un sens elle n 'est pas vraie, or c 'est pourtant à son sujet 
qu 'on pose la question : la monnaie n'est-elle pas la vraie richesse 
puisqu 'elle permet d'acquérir toutes les richesses, puisque c 'est elle 
qui permet de faire tous les échanges ? Les choses valent alors leur 
équivalent en numéraire. 

La monnaie n 'est -elle pas plutôt « pure niaiserie » ? 37 Chose entiè
rement conventionnelle et « sans rien de naturel » puisqu'on peut 
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la dévaloriser par décret, démonétiser le métal, puisqu 'on peut comme 
Midas mourir de faim devant des tas d'or. 

La double problématique de la monnaie (arbitraire/naturelle, 
vérité/illusion) est liée à son fonctionnement tardif de signe. Aupa
ravant, sa vérité était liée, mais sur un mode non apophantique, à la 
ÔLX.1'] et au v61..10ç - v61..10ç qui n'est pas encore convention 38. 

* 

NOTES 

1 .  Formule attribuée à Solon, politique favorable aux classes moyennes par opposition 
à la formule aristocratique « rien de trop >> qui fixait un plafond mais pas de limite infé
rieure, in G. Thomson, « La Philosophie d'Eschyle >>, doc. multigr. , Paris, CERM, [s.d.] .  
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Le v6�ç ·. Institution contemporaine de la loi écrite et de la monnaie (nomos 
et nomisma) . - Loi écrite et rituel énonciatif (nomos et thesmos). - Les qua
tre appuis du nomos.  Monnaie corin,thienne et nomos athénien. Eunomia 
hésiodique et eunomia solonienne. - Économie et politique. La Cité-État : 
une notion absolument nouvelle. Césure entre économie et politique. 
Retour sur le simulacre, la monnaie, la loi. Qu' est-ce qu' un nomos dit 
par personne ? 

[1 ]  Dans la lutte qui avait été engagée aux VII"-VI" siècles, la monnaie 
était apparue, d 'après l 'exemple de Corinthe, comme un instrument 
subtil et circonstancié ; il permettait, tout en opérant un partage des 
terres, de maintenir 1 'endettement et toutes les inégalités qui lui 
étaient liées ; il permettait ainsi de maintenir le pouvoir politique (à 
peine déplacé) entre les mains des possédants. 

Or 1' autre grande institution contemporaine, ou à peu près, du 
VOJ.UOJ.Ul 1 , c'est le VOf..IOÇ, qu'on a caractérisé souvent comme la 
loi écrite. 

[2] À propos de la monnaie, j ' ai essayé de montrer qu 'elle ne 
s 'était pas introduite initialement comme signe dans la pratique de 
l 'échange ; mais qu'elle avait joué avant tout un rôle dans les distri
butions sociales où elle avait figuré comme simulacre. 

À propos de la loi, essayer de montrer qu 'elle ne s ' introduit pas 
initialement comme écriture : que 1 'écriture ne constitue pas en elle 
la différence fondamentale 2 ; que 1 '  apparition de la loi écrite se fait à 
l ' intérieur d'un événement où il est question du pouvoir et de la lutte 
pour le pouvoir. 

L'opposition de l 'écrit et du non-écrit est une opposition tardive 
(V" siècle). Ce n'est pas elle qui peut rendre compte de ce VOf..IOÇ par 
lequel beaucoup des cités grecques vont se caractériser à 1 'époque clas
sique. La « nouvelle loi » s 'oppose à l 'ancienne sur un autre modèle. 

* Titre de la leçon manuscrite. 
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[3] LOIS ÉCRITES ET NON ÉCRITES 

A - Le 8w�ç 
Le 8w�ç était une règle non écrite. Ce qui ne veut pas dire pure

ment et simplement que c 'était une règle orale qui se déployait dans 
l 'élément du Myoç, du discours prononcé ou de la voix. 

a - Que le 8w�ç soit non écrit veut dire beaucoup plus précisément 
qu'il est conservé dans une mémoire et qu'il doit être rappelé à l 'occa
sion, au moment, quand 1 'événement ou la circonstance le réclament. 

Ex. : Quand chez Homère, il s 'agit de ramener en Grèce l 'armée 
des Achéens, la règle veut qu 'on réunisse le Conseil ; quand il y a 
contestation, la règle veut qu'on mette en place l 'épreuve du serment 
décisoire. Le bon chef, c 'est celui qui sait rappeler la règle quand le 
moment est bon, c 'est celui qui sait reconnaître quand le moment est 
venu d'appliquer la règle. 

[4] � - Un autre caractère du 8w�ç. c'est que pour entrer en jeu, il a 
besoin d'être prononcé et d'être prononcé rituellement. En dehors de 
cette émergence singulière, il n 'a pas d 'existence ou en tout cas pas 
d'actualité. La mémoire qui le garde n'est pas une sorte de présence 
muette et toujours éveillée. 

Pour que le 8w�ç fonctionne \ il ne suffit pas qu ' il soit enfoncé 
dans la mémoire ou 1 'habitude : il doit être énoncé comme étant le 
8w�ç. avec tous les gestes et les signes de souveraineté qui convien
nent. Pas de règne silencieux et continu du 8w�ç : son efficace est 
liée à 1 'événement rituel de son énonciation. Le pouvoir du ew�ç 
s 'exerce dans 1' événement. 

y - Troisième caractère du 8w�ç : il est pris dans un système strict 
d'appartenance et de possession. Dans la société grecque archaïque, 
la mémoire n'est pas tellement affaire de conscience individuelle 
ou collective, la mémoire est une forme à la fois de propriété et de 
pouvoir : ce qui mérite d 'être gardé en mémoire doit être jalousement 
conservé, à cause de son efficace, dans des groupes fermés qui s 'en 

[51 servent comme d'un instrument de pouvoir. La mémoire fonctionne 
comme trésor et pouvoir dans la forme du secret. 

De là, ces institutions de mémoire constituées par des groupes 
se transmettant ces secrets, avec des règles strictes d 'exclusion et 
des procédés mnémotechniques bien particuliers, des ensembles 
de discours : 

- ainsi dans les groupes d 'aèdes ; 
- ainsi dans les temples, les « gardiens des choses dites » .  
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Par les règles juridiques, les détenteurs du discours étaient aussi les 
détenteurs du pouvoir et de la richesse. La mémoire des règles était 
une des richesses des grandes familles, une de leurs réserves,  un mode 
d'exercice du pouvoir et une manière de le conserver. Il existait des 
« exégètes » pour dire si le moment était venu d'appliquer telle règle, 
ou si telle règle devait bien être appliquée dans le moment présent. 
Mais ces exégètes n 'étaient point des experts neutres interprétant une 
loi anonyme régnant de la même façon sur tout le monde. 

[6] Les exégètes appartenaient à, ou étaient liés à une forme de 
propriété familiale : par exemple, tardivement encore à Athènes il y 
aura les È�'l])"'l'ta( E'Ùf.LOÂ.7t(Ôoov 4. 

(À noter en passant cette forme archaïque de l 'exégèse : qui n'est 
pas liée à l 'écriture, à la recherche de ce que ça veut dire, à sa réactuali
sation dans le Myoç ; [qui] consiste à mettre en corrélation le moment, 
la mémoire et la règle, et ce, à titre d'exercice du pouvoir.) 

Pour résumer tout cela, à propos du 8ea�ç, 1 'essentiel n 'est point 
son caractère oral, mais plutôt : que son efficace est toujours liée à 
la fulguration de 1 'événement ; que son maintien est assuré dans la 
forme jumelle de la propriété et de la mémoire comme instruments 
d'exercice du pouvoir. 

B - Le VOf.LOÇ 
[Le VOf.LOÇ] ne saurait pas plus s ' identifier à la loi écrite que le 

8w�ç ne peut se résumer à la tradition orale. 
En effet, dès qu 'on fait un peu attention aux textes, on s 'aperçoit 

que VOf.LOÇ désigne plusieurs formes d 'institutions bien distinctes : 

a - Bien sûr, la loi écrite et d'une façon plus précise la loi inscrite 
est gravée publiquement aux yeux de tous sur des tablettes de pierre 
ou des murs que chacun peut regarder quand il veut et quand il 
en a besoin. 

Euripide, dans Les Suppliantes (v. 424), fait discuter un héraut de 
Thèbes avec Thésée, celui-ci dit qu 'à  Athènes : 

- il y a des lois écrites ; 
- grâce à elles, c 'est le peuple qui gouverne ; 
- les riches et les faibles jouissent d'un droit égal. 
Et cela, par opposition au tyran. 

� - Mais VOf.LOÇ désigne aussi une loi non écrite : c 'est ainsi que 
Hérodote parle de VOf.LOL des Scythes pour désigner un ensemble de 
règles qui évidemment ne sont pas écrites 5 • Mais surtout on parle 
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souvent des lois de Sparte, dont on fait valoir (et toujours à titre 
d'éloge) qu 'elles ne sont pas écrites, mais transmises par 1 'éducation, 
1' exemple, les conseils, les habitudes de 1 'honneur et de la fierté des 
hommes, les uns à 1 'égard des autres. 

[8 ]  L'écriture n 'est donc qu 'une des formes possibles du VOf..IOÇ, 
en face et à côté de la n;môe(a. Éducation et écriture fonctionnent 
conjointement ou alternativement, pour assurer, protéger, maintenir 
le VOf..IOÇ dont la nature propre ne s '  épuise ni dans 1 'une ni dans 1 'autre 
(par opposition au 8eaJ,L6ç qui a été imposé et dont on se souvient) . 

C - Il faut peut-être encore aller plus loin : s ' il est vrai que le 
VOf..IOÇ est écrit et que l 'écriture manifes�e l ' intangibilité de la loi, 
son caractère sacré dans des cités démocratiques comme Athènes, 
la loi pouvait être changée après discours, discussion, délibération, 
vote. (On prévoyait même, dans certains cas, des peines pour celui 
qui, ayant proposé un changement dans la loi fondamentale, n 'obtien
drait pas gain de cause - [cela,] par opposition au 8eaJ,L6ç qui, lui, est 
intangible : au rve siècle, quand on veut parler d'une loi intangible, on 
l 'appelle 8wJ.L6ç.) 

Ce qui prouve bien que la loi est exposée au discours, au Myoç, 
qu 'elle peut être atteinte par le Myoç ou obtenue à partir de lui. 

[8 ' ] • D - Enfin, VOf..IOÇ a le sens de nature, de conduite conforme à la 
nature 6, ou en tout cas à ce qu 'il faut : un usage à la limite de sa 
conformité avec la nature. 

Surface de contact nature/loi. 
Pindare loue 7 Xénocrate d' Acragas d'élever les chevaux selon le 
VOf..IOÇ (habitude, nature). 
Pindare : Chiron a enseigné à Jason la manière de se servir des 
drogues selon la loi. 
Hippocrate : Il y a des lois qui rendent endurant et courageux là où 
la nature rendrait lâche. 

(NB : L'adéquation s 'effectue dans la forme du « comme il faut », conforme, 
convenance, harmonie, ajustement.) 

L'émergence de la vérité se fait là et à partir de là. 
D'où les sens qui se croisent et s 'opposent : 

Écriture ---------- Changement par le Myoç 

Nature ----------- Pédagogie 

* Cette page a été l 'objet de nombreuses réécritures. 
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Quatre éléments qui se dissocieront sous 1 'effet de changements 
politiques. 

[9] Cela conduit à plusieurs remarques : 

a - À travers ces quatre • points d 'appui du VOf..IOÇ (1 'écriture, le 
discours, la pédagogie, la nature **), on peut voir se dessiner, de 1 'exté
rieur, quelques-uns des traits du VOf..IOÇ par opposition à ce qui carac
térise le 8eaJ.L6ç. 

Inscrit dans la pierre, présent au milieu de tous sans que personne 
ait à le formuler, le VOf..IOÇ n'est plus prononcé par personne en parti
culier, il parle comme de lui-même, en son propre nom, lui qui n 'a 
pas d'autre nom que celui historico-mythique de son fondateur. Pris 
dans 1' attaque ou le jeu du Myoç, du discours public, de la discussion, 
là non plus il n 'appartient plus à personne ; mais tous peuvent publi
quement se l 'approprier ou s 'y  soumettre ou le modifier. Transmis 
par la pédagogie, imposé par des exemples qui se perdent dans la nuit 
des temps, il n 'appartient, là non plus, à personne. Ajusté à la nature, 
il relève d'elle. 

Dans les quatre cas, il y a rupture du système d'appropriation qui 
caractérisait le 8eaJ.L6ç. Dans les quatre cas également, le VOf..IOÇ est 

[ 10] détaché de l 'exercice singulier du pouvoir et de l 'événement parti
culier auquel était lié le 8eaJ.L6ç. Le VOf..IOÇ est en quelque sorte 
toujours là, inscrit sur la pierre, mis en jeu dans le Myoç, transmis 
par le zèle des habitudes, lisible dans la nature •••. 

* Un « trois » initial a été corrigé partout en « quatre » ,  il semble que le qua
trième terme - illisible - soit : nature. 

** Toutes les mentions de la nature qui suivent ont été ajoutées d'une encre plus 
récente. Le cours prononcé au Collège de France ne comporte pas le mot « nature ».  

*** « Lisible dans la nature » : le  quatrième élément a été ajouté mais, restent la 
page supprimée ainsi que les  deux suivantes. 

Nous restituons un fragment de la rédaction à trois éléments, qui nous semble 
éclairer cette discussion et qui a dû être prononcé à cette date : 

« Ces trois institutions de l 'écriture, de la pédagogie et de la discussion publique à 
la fois manifestent et garantissent 
- la désappropriation de la règle juridico-politique, sa libération (ou son détache
ment) à l 'égard de la forme mémoire-secret-trésor, 
- et son établissement comme forme à la fois collective et permanente. 
Toutes trois donc renvoient à une redistribution fondamentale du pouvoir politique 
et de ses conditions d'exercice. 
Le problème est de savoir qu'elle a été cette redistribution : car c 'est là et non 
point dans l 'écriture que se trouve la racine du VOIJ.OÇ. 
À titre purement indicatif, cette triple institution (écriture, pédagogie, discus
sion) est ce sur quoi prend appui le VOIJ.OÇ. Elle renvoie à travers lui à une certaine 
forme de pouvoir politique dont il faut saisir le principe. 
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[ 1 1 ]  p - Cette organisation sémantique se dissocie très tôt : 
par ex. : les Sophistes : pédagogie oo! nature 
Socrate : lois écrites - lois non écrites. 
C 'est à cette dissociation qu 'a répondu l ' instauration de la philo

sophie. Par l ' introduction d'un cinquième élément, d'un couple : 
l 'Être - la Vérité comme principe d'implication [ou complication] de 
ces quatre éléments : 
- c 'est quand le Myoç dit la vérité, qu ' il rejoint 1 'être de la nature ; 
- c'est quand les mots participent de quelque façon à 1 'être, que la 

vérité est enseignée. 

Conséquences : 

a - Dès lors, on voit se former les grande.s questions philosophiques 
de l 'Occident. 

[ 1 2] - À  quelles conditions le Myoç pourra-t-il dire la vérité ? 
- Dans quelle mesure le langage participe-t-il à l 'être ? 

p - La vérité, d 'effet, devient condition. 
Dans la pensée du vre siècle, le vrai c 'était l 'effet général de cette 

disposition. À partir du ye siècle, ce sera la condition. C 'est parce 
qu 'on détient la vérité qu 'on a de bonnes lois, que la pédagogie rejoint 
la nature, que les lois qu 'on [a] écrites sont conformes au Myoç, et 
que le Myoç est conforme à la nature. 

Or c 'est à travers elle que le savoir occidental s 'est instauré, s 'est développé, s 'est 
transmis dans sa forme propre. 
L' instauration du VOf.IOÇ et le déplacement du pouvoir qui lui est lié sont 
donc décisifs pour comprendre le lieu d'émergence de ce savoir, son mode de 
fonctionnement. Certes le savoir ne reflète pas purement et simplement des rapports 
de pouvoir, à plus forte raison des forces de production, mais le lieu et les condi
tions de sa formation ne peuvent pas se dissocier de la manière. 
Toutes les discussions qui apparaissent dès le v• siècle en Grèce à propos du pri
vilège à accorder au Myoç, à l 'écriture ou à la pédagogie, toutes ces discussions 
pour savoir ce qui est fondamental (de l 'écriture, de la parole ou de la formation), 
toutes ces discussions ne sont possibles qu'à partir d'un effet de méconnaissance. 
Méconnaissance du fait que dans cette distribution variable de l 'écriture, de la 
parole et de la pédagogie, c 'est toujours de pouvoir politique qu'il s 'agit. 
Ainsi les textes de Platon sur le rôle de l 'écriture, du Myoç, de la :n:môd.a sont à 
déchiffrer non pas en termes d'un refoulement de l 'écriture mais d'une lutte histo
rique bien précise pour le pouvoir•. » 
a. On reconnaît ici une citation de Derrida : « Analyse d'un refoulement et d'une 

répression historique de l 'écriture depuis Platon. Ce refoulement constitue l 'ori
gine de la philosophie comme épistémè ; de la vérité comme unité du logos et de 
la phonè » (« Freud et la scène de l 'écriture » [ 1 966] , in L'Écriture et la Différence, 
Paris, Seuil, 1 967, p. 293 n. 1 ) .  
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Le parcours du champ sémantique est possible à partir de la vérité 
et de l 'être. 

y - Le champ sémantique s ' isole comme institution, comme coupure 
sociale : la philosophie, la science, le discours de vérité [sont] : 
- indépendants du pouvoir, 
- fondateurs du pouvoir, 
- critiques du pouvoir. 

Mais en fait il s 'était organisé à partir du pouvoir. 

• ÉCONOMIE ET POLITIQUE 

Pour la monnaie, Corinthe était 1 'exemple le moins mal connu. 
Pour le VOf.WÇ, c 'est Athènes qui offre sans doute le matériau histo
rique le moins fragmentaire. 

l - N6f.WÇ ET E'Ùvo�a 

La première chose à remarquer, c 'est que l ' instauration du VOf.WÇ 
a toujours été associée à l 'établissement de quelque chose qui très tôt 
s 'est appelée E'Ùvo�a s. 

a - Au premier regard N6f.Wç c 'est la loi, et Eùvo�a c'est la 
bonne législation. Lorsque Solon se vante d'avoir établi l ' E'Ùvo�a à 
Athènes, il voudrait dire qu 'il a substitué aux lois défectueuses de la 
période précédente un bon système législatif. 

Plus anciennement, quand Hésiode dit qu 'Eùvo�a est sœur de 
EiQ�Vl] et de �LX.l] 9, il voudrait dire que la bonne législation accom
pagne la paix à l 'extérieur, la justice à l ' intérieur. 

� - Or ce sens d 'E'Ùvo�a comme bonne législation ne peut pas 
être maintenu car le terme E'Ùvo�a apparaît en grec bien avant le 
mot VOf.WÇ et bien avant l ' institution qui est désignée par le VOf.WÇ. 
(Odyssée, XVII/P, 487 .) 

En outre Solon, à qui on attribue et qui s 'attribue à lui-même l ' ins
tauration de l ' E'Ùvo�a athénienne, n 'emploie pas le terme VOf.WÇ. 
Sauf peut-être dans un texte, mais on peut supposer (Vlastos) 1 0 que 
c 'est Of.W'Û qui a été utilisé. 

Ce n 'est pas tellement E'Ùvo�a qui est dérivé de VOf.WÇ signi
fiant une amélioration, un ajustement venant s ' ajouter à l ' insti
tution en elle-même neutre du VOf.WÇ (bonne ou mauvaise), c 'est 

[15]  plutôt le VOf.WÇ qui, à titre d ' institution, s ' est peu à peu dégagé du 

* M.F. a supprimé un premier paragraphe, intitulé « L'écriture et le tyran » .  
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principe d 'EùvoJ.Ua. L 'EùvoJ.Ua a précédé le VOflOÇ ; elle en a été 
l 'élément de formation. Parce qu 'on cherchait l '  E'ÙvoJ.Ua, on a 
instauré le VOflOÇ. 

y - Il faut sans doute rattacher directement E'ÙvoJ.Ua à la racine 
NEM 1 1 ,  qu'on trouve aussi dans VOflOÇ mais dont E'ÙvoJ.Ua aurait 
mieux préservé les anciennes valeurs. Cette racine NEM désigne 
la distribution et le partage. 

(Chez Homère, opp. : Ü�QLÇ /E'ÙvoJ.Ua.) 1 2 
C'est cette valeur qu 'on trouve clairement dans le texte 

d'Hésiode où EùvoJ.Ua apparaît comme la sœur de ELQT]vT] et de 
�LXTJ. Et où toutes trois sont désignées comme les filles de 'tlQm : 
heures, saisons, rythme du temps. De ces moments réguliers et régu
lièrement observés dérive la paix entre voisins, entre créanciers et 
débiteurs, entre les plus riches et les pauvres ; dérive aussi la justice, 
la juste part qui revient à chacun ; dérive comme divinité centrale la 
régulière distribution des choses, des richesses et des terres. 

[ 1 6] L'EùvoJ.Ua que chante Hésiode et dont il appelle le règne n'est 
donc pas une bonne constitution, un ensemble de lois justes et recon
nues par tout le monde ; c 'est une juste répartition des biens, une 
bonne distribution des richesses et de leur cycle, un mouvement régu
lier dans le jeu des dépenses, des retours et des distributions .  C 'est de 
cette revendication d'EùvoJ.Ua que va naître le VOflOÇ comme struc
ture juridico-politique de la cité, et ceci par une opération dont on 
saisit assez bien le déroulement dans l 'œuvre de Solon. 

2 - L'EùvoJ.Ua DE SoLON 

Solon caractérise lui-même son œuvre comme l ' instauration 
d'une E'ÙvoJ.Ua 1 3 par opposition à la ôuavoJ.Ua qui régnait avant lui. 
Ce qu'est cette ôuavoJ.Ua, on le voit clairement d 'après sa deuxième 
élégie. Les pauvres sont envoyés en esclavage à cause de leurs dettes ; 
ils sont chassés de la part qu ' ils possèdent. Quant aux possédants, au 
contraire, ils sont pourchassés par la violence jusqu 'au cœur de leur 
maison ; le mal saute par-dessus les barrières et les murs et atteint le 
foyer, le lieu le plus sacré de la famille et de la propriété. 

[ 1 71 La ôuavoJ.Ua : double mouvement d'expulsion et d ' invasion, 
bouleversement violent des parts. 

L 'EùvoJ.Ua comme remède à cette ôuavoJ.Ua prend chez Solon un 
double aspect. 
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a - Aspect économique : 
- extinction sinon des dettes du moins des hypothèques qui 

pesaient sur la terre ; et sans doute retour d'un certain nombre de 
paysans sur leur terre libérée. Mais aucune redistribution générale 
des terres, maintien des partages tels qu' ils existaient dans leur inéga
lité. Et même certaines des terres libérées n'ont pas pu rester bien 
longtemps dans les mains des paysans qui les avaient récupérées : en 
effet, la législation interdisait l 'arrachage des oliviers ; 

- encouragement du commerce et de l 'artisanat : le commerce en 
faveur des propriétaires d 'oliviers (Plutarque dit que nul n 'avait le 
droit d 'acheter des marchandises étrangères s ' il n 'avait rien à donner 
en échange) ; l 'artisanat, qui produit des céramiques d 'exportation. 

� - Aspect politique : 
- distribution des pouvoirs politico-juridiques en fonction de la 

répartition économique de la richesse ; 
- distinction de quatre classes censitaires (quatre catégories de 

citoyens dont les droits politiques, dont l 'accès aux fonctions, au pouvoir 
de délibération et de décision sont déterminés par leur fortune) ; 

- organisation de différents tribunaux devant lesquels n ' importe 
quel citoyen peut intenter une action contre n ' importe quel autre. 

Cette réforme de Solon 14 mérite de retenir l 'attention pour plusieurs 
raisons. 

1/ Dans cette E'ÙvoJ.Ua, dans cette bonne et régulière répartition 
qui est substituée à la lutte déréglée des riches et des pauvres, ce n'est 
aucunement la fortune qui est finalement distribuée, c 'est le pouvoir 
juridico-politique. 

[*] Aspects positifs • 

Par rapport au principe archaïque de distribution du pouvoir, bien 
sûr, c 'est une distribution en fonction de la richesse mais avec deux 
différences fondamentales : 

a - Tous les citoyens ont une part, même les plus pauvres, même le 
plus pauvre fait partie du système. Le pouvoir n 'est plus la propriété 
de quelques-uns. Il appartient à tous. Ne vient de nulle part sauf de la 
totalité. S ' applique à lui-même. 

* Page ajoutée lors d'une présentation, en mars 1 972, à la State University of New 
York, à Buffalo, en français. Après 1 972, Foucault réécrivit ses conférences en anglais. 
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b - Dans le système archaïque, c 'était la même distribution qui 
partageait les richesses et le pouvoir. 

Avec Solon, deux principes : 
- si on s 'empare de trop de pouvoir, on est puni par la cité ; 
- si on s 'empare de trop de richesse, il faut [s ' ]attendre [à] la puni-

tion de Zeus. 

[ 19] Aspects négatifs *  

L'eùvo).Jia instaurée par Solon a été une manière de substituer, au 
partage demandé des richesses (à l ' iaOJ..IOLQLa) 1 5 , une distribution du 
pouvoir politique : là où ils demandent des terres, on leur a donné 
du pouvoir. Le pouvoir comme substitut de la richesse dans 1 'opération 
de l ' eùvo).Jia. 

NB : En un certain sens, inverse de l 'opération de Cypsélos [à Corinthe, 
vingt ans plus tôt] . Celui-ci avait pratiqué une redistribution écono
mique importante, grâce à quoi il avait maintenu l 'exercice du pouvoir 
entre les mains de la classe qui le détenait déjà (à un déplacement près). 
Au cœur de cette opération intervenait la monnaie simulacre. 
Solon, à l ' inverse, partage jusqu 'à  un certain point le pouvoir, pour 
n'avoir pas à redistribuer la richesse. L'eùvo� effectue ce partage en 
évitant cette redistribution. 
Que les deux solutions soient inverses et que celle de Solon s 'oppose 
très clairement à celle de Cypsélos, on en a la preuve dans l 'une des 
élégies de Solon 16  où il fait valoir auprès des plus riches Athéniens qu ' il 

[20] aurait pu lui-même - comme un tyran - se mettre à partager les terres.  
Mais l ' important pour nous, c 'est qu 'eùvo�a et VOIJWf..L<l sont deux 
institutions qui se font face, qui fonctionnent dans deux sens différents, 
mais dont l 'effet d 'ensemble est le même : 
- là où les riches ont été contraints à un sacrifice économique, la monnaie 
vient au premier rang permettant le maintien du pouvoir par l ' intermé
diaire du tyran ; 
- là où les riches ont été contraints à un sacrifice politique, l 'eùvo�a 
leur permet la conservation des privilèges économiques. 

Bien sûr les deux institutions s 'appellent l 'une l 'autre : l ' eùvo).Jia 
sert à limiter la redistribution économique là où la monnaie joue le 
rôle principal ; et la monnaie permet de limiter la redistribution du 
pouvoir là où l ' eùvo).Jia l ' impose. 

* Intertitre ajouté ultérieurement par souci de symétrie sur le texte originel. 
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On prête à Cypsélos une obéissance à la loi ; et inversement, Solon 
a fait des réformes ou opéré des transformations sur la monnaie 
attique qui inaugurent à Athènes le développement d'une économie 
monétaire. 

[21 ]  2/ Le deuxième caractère de l ' eùvo)liu solonienne c'est d'avoir, 
tout en substituant le partage politique au partage économique, intro
duit des rapports nouveaux et complexes entre économie et politique. 

Ce que la réforme de Cypsélos n 'était pas parvenue à faire : le 
pouvoir politique avait simplement pris la forme de la tyrannie ; la 
réforme de Solon est beaucoup plus fruste économiquement ; elle a 
peut-être eu une incidence historique beaucoup plus grande. 

Quels sont ces rapports nouveaux entre économie et politique ? 
Au premier regard, une corrélation exacte entre la quantité de 

richesse et le degré de participation au pouvoir : les individus sont 
répartis en quatre classes censitaires, selon leurs richesses (mesurées 
quantitativement : les pentacosiomedimnes 17 ou qualitativement : 
cavaliers, propriétaires de bœufs). 

Est-ce qu 'on ne reste pas encore tout près du groupe archaïque 
où les puissants étaient toujours les plus riches et où les riches 
étaient de plein droit puissants ? En fait, je ne pense pas, et pour 
deux raisons. 

[22] a - D'abord il y a une différence importante : c 'est que le plus 
pauvre n'est pas, dans la réforme de Solon, celui qui n 'a  pas de 
pouvoir : c 'est celui qui a la plus petite part du pouvoir ; celui qui 
n 'a  pas d'autre pouvoir que de participer à l 'Assemblée 1 8 , celui de 
pouvoir traduire en justice tout autre citoyen, celui de faire appel du 
jugement qui le condamne, devant l 'assemblée populaire. Il n'y a 
donc personne - à moins qu' il ne soit esclave ou étranger - qui ne 
possède un peu de pouvoir. 

Et c 'est ainsi qu 'apparaît une notion absolument nouvelle : la 
cité-état, la rt6ALÇ, comme ensemble des citoyens en tant qu ' ils sont 
détenteurs d'une partie du pouvoir et que le pouvoir en son ensemble 
s 'exerce à travers eux tous. 

Le pouvoir n 'est donc plus : 
- ce qui est détenu exclusivement par quelques-uns ; 
- ce qui est subi unilatéralement par certains autres ; 
- ce qui s 'exerce ponctuellement et instantanément dans des gestes, 
dans des paroles, dans des commandements ou des prélèvements 
ritualisés. 
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Le pouvoir, c 'est ce qui s 'exerce en permanence à travers tous les 
citoyens. La totalité d'un corps social commence à apparaître comme 
le lieu où le pouvoir s 'applique à lui-même. Le pouvoir naît d'un 
corps sur lequel il s 'exerce. 

[23] � - Mais il y a une autre différence entre la forme archaïque de 
pouvoir et l ' eùvo�a de Solon. Dans les formes archaïques, on a le 
pouvoir dans la mesure où on est riche ; et le pouvoir, c 'est la possi
bilité d 'acquérir les richesses. Celui qui exerce bien le pouvoir devient 
riche par un don des dieux ; celui qui devient riche par des moyens 
répréhensibles perd le pouvoir, les dieux le condamnent. 

C 'est le même principe de distribution qui répartit, d 'un seul geste, 
le pouvoir et les richesses. Chez Solon, . c 'est bien à proportion de 
sa fortune qu 'on détient une part de pouvoir ; mais ce n'est pas aux 
mêmes mécanismes que sont censés obéir les partages de la fortune 
et la répartition de pouvoirs. 

Ce qui fait qu 'on est riche ou pauvre reste en dehors de l 'eùvo�a. 
c 'est le hasard, c 'est la chance ou la fatalité, c 'est la volonté des 
Dieux. Ce qui fait en revanche que quand on est riche on exerce 
plus de pouvoir que quand on est pauvre, c 'est ce principe que nous 
rencontrons enfin : le VÔJ.LOÇ. 

Solon le dit dans ses textes : si quelqu 'un veut abuser de ces droits 
et commettre une injustice par abus de pouvoir, alors toute la ville 
en pâtira, et immédiatement : il faut donc que le VÔJ.LOÇ qui répartit 

[24] les pouvoirs prévoie sa punition. En revanche si quelqu 'un s 'en
richit démesurément et d'une manière qui n'est pas juste, eh bien, 
que les Dieux le punissent, lui ou ses descendants, selon les antiques 
croyances, le VÔJ.LOÇ n'a rien à y voir. 

Le VÔJ.LOÇ c 'est le nom que reçut un principe de distribution du 
pouvoir qui sert à maintenir (mais [en] les cachant) les principes 
d'attribution des richesses. 

Le VÔJ.LOÇ c 'est la forme que prend la césure du politique et de 
l 'économique : césure dont on voit bien qu 'elle est la fiction d'une 
coupure réelle, puisque la répartition des pouvoirs politiques entre 
les cinq • classes censitaires reproduit, reconduit, institutionnalise 
des inégalités économiques ; et puisque, surtout, l ' instauration d'un 
VÔJ.LOÇ, d'une loi intangible prescrivant la répartition du pouvoir, a 
pour rôle de maintenir un certain type de rapports économiques. 

* La réforme solonienne distingue quatre classes censitaires ; les métèques sou
mis à une taxe sont-ils assimilés à une cinquième classe par Foucault - ou bien est-ce 
une erreur ? 
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On avait caractérisé le rôle premier de la monnaie par le simulacre : 
simulacre religieux en sa forme, substitut et support métallique des 
prélèvements, des destructions et des redistributions qui revigorent 
magiquement le corps social tout entier, la monnaie est le simulacre 
du pouvoir réparti entre toutes les mains, alors qu 'elle assure, au 
prix d'un certain sacrifice économique, le maintien du pouvoir entre 
quelques mains. Dans les doigts de l 'Athénien, le tétradrachme 1 9 à 
la chouette ne faisait briller un instant que le simulacre d 'un pouvoir 
détenu ailleurs. 

On peut maintenant caractériser le VÔJ.LOÇ par la césure : coupure 
apparente entre les chances irrégulières de la fortune et l ' immobilité 
d'une structure politique qui partage régulièrement et constamment 
le pouvoir ; coupure qui cache que la distribution politique du pouvoir 
maintient et reconduit le mode d'appropriation des richesses. 

Sous la monnaie, on ne trouve pas la forme abstraite et sémio
logique du signe, mais l 'éclat d'un simulacre qui joue entre le pouvoir 
et la richesse. Sous la loi, on ne trouve pas la gravité de l 'écriture, 
mais la césure qui occulte la dépendance du politique par rapport à 
l 'économique. 

La monnaie et la loi occupent une place différente, à coup sûr, mais 
elles assurent un rôle complémentaire dans le jeu du politique et de 
l 'économique, du pouvoir et de la richesse. Jeu qui existe sans doute 
dans chaque société, mais dont les transformations économiques 
des vue-vie siècles et la lutte de classes qui s 'en était suivie avaient 
tendu à l 'extrême les formes archaïques. 

Conclusion 

En cette position de césure, le VÔJ.LOÇ présente un certain nombre 
de caractères : 

C'est un discours qui ne peut être tenu par personne en particu
lier. Ni parmi ceux qui détiennent la richesse (puisqu ' il ia constate, 
l 'enregistre, la transcrit en termes politiques mais n'y participe 
pas) ; ni parmi ceux qui détiennent le pouvoir (puisque c 'est lui qui 
le distribue) . 

Il doit donc parler de nulle part ou d'un point médian ou d'un 
lieu commun 

- ou [bien] il est donné par l 'oracle (Sparte), 
- ou par le nomothète, 
- ou par l 'Assemblée. 
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C'est cette voix de nulle part, cette voix du milieu, ou cette voix de 
tous qui, selon les cas (c 'est-à-dire les rapports de forces en présence), 
va s ' institutionnaliser 
- soit comme écriture, immuable, intangible comme doit être intan

gible l 'appropriation des richesses qu 'elle protège ; 
- soit comme discours tenu publiquement et par tous de manière 

que chacun aussi pauvre qu ' il soit puisse exercer le pouvoir, en toute 
indépendance des rapports économiques ; 
- soit comme pédagogie enseignant l ' indifférence aux richesses et 

[aux] inégalités, enseignant au contraire le respect de la loi ; 
- soit comme nature•. 

[28] L'écriture, le débat, la pédagogie, la na.ture• reposent tous les trois 
[sic] sur cet effet de césure où le v6.,wç prend place. Allez donc 
demander à la pédagogie, à la discussion ou à l 'écriture de remettre 
au jour cette occultation dont elles sont l 'effet indirect à partir de 
la constitution d'un pouvoir politique ayant la forme de l 'État. 
Leur indifférence éthique aux richesses, leur indépendance rela
tive à l 'égard de l 'exercice du pouvoir politique non seulement ne 
leur donnent aucune souveraineté ou liberté [ . . .  ] ,  mais elles ne sont 
que l 'effet de l 'occultation qui fonde leur existence et assure leur 
fonctionnement. 

Dans les sociétés babyloniennes, l 'appropriation du pouvoir par 
le souverain était renouvelée et réassurée par la récitation rituelle des 
récits légendaires, des généalogies, des théogonies. Et maintenant ce 
v6.,wç qui n 'approprie pas le pouvoir mais qui le distribue, comment 
va-t-il être renforcé ; d'où va-t-il tirer son autorité et sa vigueur, lui 
qui n'est dit par personne ? 

[29] On voit s 'esquisser la nécessité d'un discours qui chanterait non 
le souverain, mais le v6.,wç lui-même, le principe de distribution, sa 
valeur et sa sagesse, l 'origine sur laquelle il se fonde, l 'ordre qu ' il fait 
régner non seulement sur les hommes mais sur les astres, les mers, les 
animaux et les plantes. 

Ce discours qui, à partir du v6.,wç, se substitue au vieux chant de 
souveraineté, on peut tout de suite en repérer quelques traits : 
- il n 'a plus à dire les exploits et les événements conservés dans 

la mémoire ; 
- il doit raconter la permanence des distributions parmi les choses 

et les hommes ; 

* Nature : ajout non datable. Cf. supra, p. 147,  note ** .  

Leçon du 3 mars 1 971 1 57 

- il n 'a  plus à les rappeler comme les vérités secrètes de la mémoire, 
rappelées par les muses, il doit les faire voir comme une vérité d'un 
autre type ; 
- il n 'a pas à se placer dans la sphère d'une souveraineté qu 'il aurait 

à reconstituer ; 
- il doit parler à partir de cette plage blanche, de cette césure où se 

méconnaissent les rapports du politique et de 1 'économique. 
C'est là que se repèrent la place d'un sujet connaissant et neutre, la 

forme d'une vérité dévoilée et le contenu d'un savoir qui n 'est plus 
lié magiquement à la répétition d'un événement mais à la découverte 
et au maintien d'un ordre. 

C'est là, en cette plage, que se dessine la figure de celui qui sous 
une vérité, sans richesse ni pouvoir, va dévoiler la loi des choses pour 
donner force et vigueur à une loi des hommes qui est en même temps 
méconnaissance. 

* 

* * 

[Notes de style sténographique ajoutées sur feuillets à en-tête de la State University 
of New York à Buffalo, et donc support aphoristique de la conclusion du discours : ] 

Eùvo�, terme fondamental. 
N61J0ç, c'est la règle institutionnelle. 
L'EùvoJ.L(a peut être - aristocratie, 

- démocratie. 
'Ioovo�a voudra dire exactement démocratie. 
Or cette EÙvoJ.L(a 
- d'une part, est profondément distincte de la possession assyrienne 

du pouvoir : 
• le roi c 'est le pouvoir, c 'est tout le pouvoir : il n'y a de pouvoir que pour lui, 

alors que là le pouvoir n'est à personne ; 
• opposition EÙvoJ.L(ah:ugavvoç. 
- d'autre part, a les mêmes effets puisqu 'il s 'agit toujours de mettre les 

choses en ordre : de rendre la nature féconde, les hommes justes, de châtier les 
coupables, de supprimer les guerres.  

Or, [chez] tous les peuples indo-européens, le pouvoir est lié à la parole de 
deux façons : 
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a - il s 'exerce par la parole 
- ordre 
- jugements 
- prophétie. 

La volonté de savoir 

� - il est fondé sur la parole : c 'est la parole qui le proclame, le fonde, 
le renforce. 

On comprend que le discours de souveraineté ne peut être le même chez les 
Assyriens et chez les Grecs 

- ni dans sa fonction, 
- ni dans sa distribution. 

y - chez les Assyriens : 
le discours de souveraineté est assuré par le double du pouvoir royal 

- son dédoublement religieux (les prêtres) · 

- son double familial (le frère). 
Il raconte les exploits du roi et des ancêtres dans leur liaison avec le ciel et 

la terre. Généalogie. 
Il est cyclique ; il doit rester secret. 

ô - en Grèce : 
le discours de souveraineté doit être permanent 

- la permanence de l 'écrit 
- la permanence du poème. 

Il doit n 'appartenir à personne puisque c 'est la distribution de tous. 
Il doit être dit « de nulle part )) ou plutôt du centre, du milieu. 
Il ne doit pas jouer du dédoublement héroïque : répéter l 'événement, faire 

réapparaître le héros. 
Il doit jouer sur un autre registre de dualité : celle de 1 'ordre des choses, 

l 'ordre des hommes. Le retour des uns et des autres. Dire la vérité, prescrire 
la justice. 

Le couple vérité-justice. 
L'intériorisation du cycle. 
L'eùvo�a, c 'est la forme de la césure politique/économie. 
L' i.o'ovof.lia de Clisthène, plus encore. 
C 'est à partir de là que se fera la rupture à Athènes. En tout cas, l 'eùvo�a 

c 'est le principe du partage du pouvoir politique. Le VOJlOÇ, c 'est la règle de 
ce partage. 

VOJlOÇ et VOJJWflU 
partage et mesure 
Mais comment va se manifester et s 'exercer le discours du VOJlOÇ ? 
• Dans les civilisations babyloniennes, récitations rituelles. 
• [Dans] la Grèce archaïque : 1 'événement. 
Ici, récitation permanente, non pas trace mais Èç àeL 
[Cette récitation] n'est pas propriété de quelques-uns, ou privilège des scribes, 

mais [de] tout le monde : Myoç . 
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Non pas mémoire, ni secret, mais distribution à chacun, pédagogie. 
Enfin, ce discours de la loi à pour fonction de faire apparaître et de rétablir 

l 'ordre des choses, un ordre qui n 'est pas celui des richesses, des biens, des 
chances, mais l 'ordre d'un autre ordre. Un ordre permanent accessible à chacun 
par la voie du Myoç . 

Les richesses ont leur ordre propre ou plutôt leur mesure : VOJ.U.Of.Ul. 
Les cités ont leur ordre ou plutôt leur loi : VOJlOÇ. 
La vérité c 'est l 'ordre (moins la richesse, moins l 'économie). 
La monnaie : c 'est la mesure moins l 'ordre 

moins 1' ordre, la justice. 

* 

NOTES 

1 .  N6!-IWJ.IU : monnaie. Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, V, 1 1  : « on où lj>ûaEL 
illà v6f.U!> èm:i: » (parce qu 'elle est d ' institution, v6f.U!>, et non par nature, où lj>ûaEL) ; 
B. Laum (Heiliges Geld, op. cit.) note la différence entre nomisma : « ce qui vaut » ,  
moyen d 'évaluation, e t  chremata : richesse ; i l  traduit nomos par « règlement de par
tage »,  répartition. 

2. Les auditeurs de Foucault entendaient alors l 'allusion à un titre paru récem
ment : L'Écriture et la Différence, de J. Derrida (op. cit.). 

3 .  Cf. P. Vinogradov, Outlines of Historical Jurisprudence, op. cit. , vol. Il, p. 76-
78 ; H. Frisch, Might and Right in Antiquity, op. cit. 

4. Les interprètes eumolpides se rattachent à la famille sacerdotale d 'Athènes, les 
Eumolpides qui instituèrent le culte d 'Eleusis ; cf. P. Vinogradov, loc. cit. Les exégètes 
fmirent par jouer un rôle de conseillers juridiques. 

5. Voir Hérodote (IV, 105) ; F. Heinimann, Nomos und Physis. Herkunft und 
Bedeutung einer Antithese im griechischen Denken des 5. Jahrhunderts, Bâle, 
Friedrich Reinhardt, 1945 1 ,  1 9652• 

6. T. A. Sinclair, Histoire de la pensée politique grecque, trad. fr. [s. n . ] ,  Paris, 
Payot (« Bibliothèque historique »), 1 953 (éd. orig. : A History of Greek Political 
Thought, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1 95 1 ) .  

7 .  Pindare, V• Olympique et IV• Pythique. 
8. « Étymologiquement eunomia ne doit pas être rattachée à nomos mais à nemein. 

On trouve eunomia chez Homère (Od. , XVII/P, 487), on ne trouve pas nomos [ . . .  ] . Ce 
n 'est pas la loi, c 'est la pensée du législateur [ . . .  ] eunomia, dusnomia expriment une 
attitude morale de la part du citoyen » (V. Ehrenberg, Aspects of the Ancient World, 
Oxford, Blackwell, 1 946, p. 74-86 ; traduction M. F.).  

9. Hésiode, Théogonie, v.  900-902. 
1 0. G. Vlastos, « 'Iaovo,.Ua IloÀLnxT] », in J. Mau & E. G. Schmidt, eds . ,  lso

nomia. Studien zur Gleichheitsvorstellung im griechischen Denken, Berlin, Akademie
Verlag, 1 964. 



1 60  La volonté de savoir 

1 1 . E. Laroche, Histoire de la racine NEM en grec ancien, Paris, Klincksieck 
(coll. « Études et Commentaires » 6), 1 949. Laroche souligne les notions éthiques 
associées à cette racine. 

1 2. 'Yf3QLÇ : absence d 'ordre, déchaînement des forces, thème abordé dans Histoire 
de lafolie. Ed. Will dit que la notion est intraduisible en français. Elle inclut le champ 
des relations des hommes entre eux et des hommes avec les dieux ; cf. Ed. Will, 
Le Monde grec et l' Orient, op. cit. , t. 1, p. 598. 

1 3 . Foucault utilise un faisceau de citations tirées de : W. Jaeger, « Solon' s  Euno
mia », SPAW, Berlin, 1 926. - G. Vlastos, « Solonian justice » ,  art. cité [supra, p. 1 4 1 ,  
note 26] . - I. M. Linforth, Solon the Athenian, Berkeley, Univ. o f  Califomia Press, 
1 9 1 91 . - P. Lévêque & P. Vidal-Naquet, Clisthène l'Athénien, op. cit. [supra, p. 96, 
note 35] . 

14.  Ed. Will, « La Grèce archaïque », rapport cité, p. 79-94. 
1 5 .  'IoOJ.lOLQLa (1)), à traduire par « parts égales »,  d'où égalité de droits. Cf. P. Lé

vêque & P. Vidal-Naquet, Clisthène l'Athénien. 
16 .  Deuxième élégie de Solon, citée in 1 .  M. Linforth, Solon the Athenian, op. cit. 
17 .  Pentacosiomédimnes (pentakosiomedimnoi) : ceux qui ont un revenu de 

500 médimnes de céréales. (Première classe de citoyens : pentakosioi.) 
Seules les deux premières classes censitaires ouvraient l ' accès au pouvoir ; les 

archontes étaient élus en leur sein. Ces deux premières classes ne représentaient que 
1/5• des citoyens dont les terres produisaient plus de 500 boisseaux de blé. 

1 8 . Ed. Will écrit que : « On ne sait pas si les Thètes, la dernière classe, avaient 
même accès à l 'ecclesia, l 'Assemblée du peuple qui élisait les magistrats >> (Le Monde 
grec et l' Orient, t. 1, p. 65). 

1 9. Cf. supra, p. 1 4 1 ,  note 33. 

LEÇON DU 10 MARS 197 1 

Le pur et l' impur • :  l'ablution homérique comme rite de passage. - Renver
sement du statut de la souillure aux VW et VI' siècles. - Nomos, monnaie et 
nouvelles pratiques religieuses. - L' interdit comme substitut démocratique 
au sacrifice somptuaire. - Démocratisation de l' immortalité. - Criminalité et 
volonté de savoir. 

( 1 ) LA MISE EN PLACE DE LA CATÉGORIE JURIDICO-RELIGIEUSE DE L'IMPUR 

La purification est un rite archaïque ; or elle va, au cours d'une évolu
tion qu 'il faut retracer, s 'articuler sur deux oppositions auxquelles à 
1 '  origine, elle était étrangère : criminalité/innocence 

ignorance/savoir. 

1 - LA CATÉGORIE DU « PUR » cHEz HoMÈRE 

1 /  Au premier regard, les rites de purification semblent de règle 
après un meurtre, un massacre, un combat, une blessure. La poussière 
et le sang, telles sont les impuretés qu 'on lave. 

- Achille revient tout sanglant du combat ; il se présente chez 
Ulysse et Diomède qui ordonne qu 'on le lave 1 • 

[2] - Lorsque Ulysse et Diomède reviennent de leur expédition dans 
les rangs troyens,  ils se plongent dans la mer, puis ils se baignent 
dans une baignoire ([Iliade], XXII/X, 572-576). 

2/ Mais que ce geste rituel soit destiné à effacer une souillure n'est 
pas prouvé. Le rite de 1 'ablution regarde tout autant vers ce qui va se 
passer que vers ce qui vient de se passer. 

Si le guerrier se lave après la bataille, c 'est parce qu' il est parvenu 
au seuil d'une nouvelle activité et d'une activité à caractère sacré, 
religieux ou rituel. 

- Lorsque Agamemnon veut faire laver Achille, c 'est qu ' il lui 
offre un repas. 

* Titre de la leçon manuscrite. 
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- Diomède et Ulysse, revenant de la bataille se lavent avant de 
verser des libations à Athéna 2 • 

D'une façon générale, l ' ablution intervient lorsqu 'on passe d'une 
activité ordinaire ou quotidienne à une activité rituelle : 

- Avant d'aller prier Athéna dans les chambres hautes, Pénélope 3 
se lave et prend des vêtements propres. 

[3] - Après avoir rendu Chryséis, Agamemnon veut donner une héca-
tombe à Apollon : il fait laver ses troupes [Il. , IX/1, 285-327] . 

Qu'il ne s 'agisse pas de laver quelque faute, d'effacer le crime, un 
autre texte de 1 'lliade le prouve plus clairement encore : c 'est celui 
qui concerne les funérailles de Patrocle : 

- Achille fait laver avec soin le cadavre de Patrocle (qui est la victime 
et non le meurtrier). Il ne doit pas entrer souillé (TJ<JX.Uf..L!JÉVoç) 
dans l 'Hadès [Il. , XVIII�, 1 79- 1 80] . Mais Achille, lui, refuse de 
se laver avant d'avoir rendu à Patrocle les devoirs requis. 

L 'ablution homérique ne lave pas le meurtrier ou le coupable et 
ne lui rend pas sa pureté primitive. Elle scande plutôt les différents 
moments du temps et les différents niveaux de l 'activité. 

[4] L'ablution intervient quand on entre dans le rite ; quand vient le 
moment du sacrifice ; quand on va passer dans l 'Hadès ; ou aussi 
quand le suppliant, l 'étranger, est accueilli au foyer. Inversement, 
l 'ablution n 'intervient pas quand il faut au contraire rester dans le 
deuil ; elle ne peut pas se produire quand on n'a pas achevé de rendre 
les devoirs requis. 

L'ablution rompt les contacts ; elle isole des moments, des lieux, 
des conduites ; elle marque le seuil qui est franchi, le registre nouveau 
sur lequel s ' inscrit le comportement ; elle empêche des communica
tions dangereuses ou des continuités inadmissibles : entre le massacre 
et le festin, entre l 'extérieur et le foyer, entre ce monde et l 'Hadès, 
entre le quotidien et la sphère d'appartenance du dieu, entre le vivant 
et le mort. 

Loin de cerner, pour l ' isoler, un lieu, un noyau déjà tout constitué 
de souillure, il faut dire plutôt que les rites d 'ablution marquent les 
discontinuités d'un espace et d'un temps socio-religieux complexe, 
hétérogène ; et qu ' il y a souillure lorsque volontairement ou involon
tairement, deux régions hétérogènes sont mises en contact. 

[5] 3/ Or il faut noter que le criminel n 'est pas en lui-même une de ces 
régions différentes qu ' il faut isoler des autres ; chez Homère, le meur
trier n 'est pas en tant que tel l 'objet d'un traitement spécial. 
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- Au moment où Télémaque est en train de prier et de faire des liba
tions, Théoclymène qui est un meurtrier se présente. Télémaque le 
reçoit comme n' importe quel suppliant4• Lycophron sert chez Ajax 
sans que le meurtre qu 'il a commis lui donne un statut particulier 5 • 
Sans doute Théoclymène a-t-il été obligé de quitter la ville : mais c 'est 
parce que les parents et amis de sa victime étaient trop nombreux et 
trop forts pour lui. 

Nous avons un schéma coutumier : 1 crime - 2 souillure - 3 rituel 
d'effacement - 4 innocence recouvrée. Or ce schéma ne vaut pas pour 
1 'époque homérique : on a plutôt des discontinuités rituellement mani
festées et maintenues par 1 'ablution ; à partir de là, danger d 'oubli, de 
violence, de communication indue entre ces régions séparées ; puis 
enfin, dans ce cas, souillure ; souillure qui se produit de telle manière 
que : (a) la région atteinte se trouve souillée par ce qui fait irruption 
en elle ; (b) 1 'objet qui fait irruption surgit comme souillé dans cette 
région où il n 'aurait pas dû pénétrer. 

Souillure donc immédiatement double. C'est tout un renversement 
du schéma qui va se produire : la souillure devenant le fait primitif 
ou du moins la conséquence immédiate du crime, la séparation en est 
alors la conséquence nécessaire ; enfin le rite purificatoire, destiné à 
effacer la souillure. 

Or ce renversement est important pour la constitution d'une morale 
de la faute ; mais il est important pour la constitution d'une certaine 
volonté de savoir. 

II - CoMMENT s 'EsT FAIT CE RENVERSEMENT 

Il est lié à toute une série de changements dans la vie religieuse des 
VII0-VI0 siècles 6• 

1 /  Renforcement du ritualisme dans la classe populaire. Bien sûr 
les rites paysans étaient fort nombreux et sans doute fort contrai
gnants bien avant la période envisagée. Mais il semble qu' ils se 
renforcent considérablement et sans doute qu 'ils s 'organisent à partir 
du vrre siècle. 

a - Importance et méticulosité des rites chez Hésiode. Outre les 
rites homériques, on voit fourmiller des interdictions, comme ne pas 
se baigner à l 'embouchure d'un fleuve, ne pas se couper les ongles 
au festin, ne pas asseoir un enfant de douze mois ou douze ans sur un 
objet sacré 1 .  
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B - Mais surtout c 'est l 'orphisme qui a renforcé en les organisant 
toute une série de prescriptions rituelles 8 • 

À quoi correspond ce renforcement ? 

[8] a - Ce genre de rites transmis de génération en génération s 'op-
pose (dans sa forme et son mode d'appropriation plus encore que 
dans son contenu) aux règles juridico-religieuses détenues à titre de 
propriété exclusive et secrète par les grandes familles. Ces rituels, 
en forme de recettes efficaces, contrebalancent, dans leur fonction 
d'armature juridico-religieuse de l 'existence, les secrets et décrets 
des grandes familles. 

b - Ces prescriptions sont connues ; l�ur observance est facile, 
sinon toujours à suivre du moins à constater. Chacun peut déter
miner lui-même si ce qu 'il a fait est bien ; chacun peut être son propre 
juge ; chacun peut porter sur lui-même un jugement de qualification 
religieuse 9. 

c - Ces rites permettent à chacun d'être responsable lui-même de 
la réussite ou de l 'échec de ses récoltes ; par le rite, on peut prendre en 
main sa chance ou son malheur, sa bonne entente ou sa brouille avec 
les dieux. On ne dépend plus pour le succès de ses entreprises de la 
piété ou de l ' impiété des puissants et des rois. Un rite bien observé 
permet d'être aimé directement des dieux. Encore faut-il que le rite 
soit à la portée de tous. 

[9] d - Or justement, il faut remarquer que ces rituels sont tout à fait 
différents du plus connu et du plus répandu des actes cultuels : c 'est
à-dire le sacrifice. 

Pas de ces sacrifices de bœufs, de moutons ou de chèvres, qui ne 
peuvent apparaître que dans le culte des éleveurs riches ; pas même 
d'offrandes, qui étaient sans doute souvent un impôt déguisé quand il 
s 'agissait de porter des denrées dans un emplacement sacré apparte
nant à une grande famille. Mais des gestes, des ablutions, des interdits 
plus que des sacrifices,  des rites arbitraires dont il faut se souvenir 
plus que des objets qu ' il faudrait offrir. 

(L' interdit comme substitut du sacrifice somptuaire là où il n 'est 
pas économiquement possible.) 

On le voit : l 'arbitraire du rite est en quelque sorte requis par sa 
fonction sociale et politique. Certes, ce n'est pas cette fonction qui 
explique que le rite soit tel ou tel (mais bien sans doute une analyse 
des significations magiques). Mais cet arbitraire a, comme tel, une 
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fonction ; c 'est pourquoi loin de s 'atténuer, de se rationaliser, il se 
maintient longtemps, parfois même se renforce et s 'exaspère. C'est 
qu 'en face de la règle que les puissants possèdent, cachent, impo
sent de l 'extérieur - et [qui] met en jeu le déploiement, fût-il sacrifié, 
des richesses -, en face de cette règle le rituel dresse un système de 
régularités accessibles à tous, applicables par chacun sur soi-même, 
susceptibles d'un contrôle autonome, enfin dissociées par l 'effet 
d'une relation magique, arbitraire dans sa forme, de la possession et 
du sacrifice des richesses. 

2/ L'autre aspect de la transformation religieuse qui a eu lieu aux 
vue-vie siècles, c 'est l 'apparition de formes religieuses qui échappent 
au jeu de l 'appropriation par les familles riches. 

Au premier rang, le culte dionysiaque 1 1 • Culte dont le caractère 
populaire est bien connu : 

a - importance des rites agraires et des références agricoles dans le 
culte qu'on lui rend ; 

B - témoignage de certains éléments légendaires racontant l ' inva
sion de Dionysos, submergeant et venant buter aux portes des villes. 
Ainsi Penthée, roi de Thèbes, essaie de fermer les portes de la ville 
à l ' invasion dionysiaque ; les Ménades finissent par le déchirer (les 
Bacchantes d'Euripide) ; 

y - organisation en groupes cultuels, les thiases, confréries qui 
naissent spontanément • ou sous l 'effet du prosélytisme mais en 
dehors de toute appartenance aux groupes traditionnellement déten
teurs de la règle et du secret des cultes. 

Or parmi tous les caractères singuliers du dionysisme, il faut souli
gner : (a) que l 'appartenance s 'y  opère individuellement : qu'on soit 
jeune ou vieux, homme ou femme, étranger ou citoyen ; (b) que le 
signe d'appartenance s 'y  marque individuellement dans la transe ; 
(c) que le sacrifice implique une participation égale de tous. Le dieu 
laoôaL'tl]Ç 12 ; (d) que le secret n 'est pas possession d'une famille ou 
d'un clergé mais de tout participant ; ( e) que le lien au dieu est indivi
duel (quand bien même l ' individu s 'y  dissout) . 

Nous sommes très loin des jeux des dieux et des hommes chez 
Homère : - lutte 

- éblouissement 
- substitutions. 

* Feuillet intercalaire non paginé, d 'une écriture et d 'une encre différentes. 
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[ I l l  3/ En même temps, un déplacement dans le culte des grands dieux 
et dans le mode de fonctionnement des rituels qui s 'y  rattachent : on 
peut déjà noter une différence importante entre les dieux homériques 
et ceux dont Hésiode raconte 1 'histoire. 

Sans doute les dieux homériques s 'étaient partagé le monde et 
ils y faisaient régner leur puissance et leur colère. Mais ils avaient 
aussi pour fonction de protéger, de chérir certains peuples. Il y a les 
dieux qui protègent les Achéens,  d 'autres les Troyens ; et parmi ceux 
qui protègent les Achéens, il y a ceux qui protègent les Argiens, etc . 
Mais cette protection de chaque groupe passe régulièrement par 
l ' intermédiaire d'un chef. C 'est le chef qui, par sa naissance ou par 
ses offrandes (ou au contraire ses offenses), attirait les bontés ou 
la haine du dieu. 

· 

[ 12] Chez Hésiode 1 3 , les dieux n'apparaissent pas liés par ces privilèges 
généalogiques ou par ces préférences singulières. Hésiode raconte 
la naissance successive des dieux, la distribution de leur pouvoir, la 
hiérarchie dynastique qui s 'établit entre eux, la vénération que 1 'on 
doit à chacun selon le règne qu ' il exerce sur le monde. Les dieux 
d'Hésiode sont liés à des forces et des domaines qui certes ne sont pas 
encore pensés dans 1 'unité du x.6a!J.OÇ ; mais ils ne sont plus enserrés 
dans le système des obligations familiales à 1 'égard de leurs descen
dants aristocratiques. 

4/ Il est difficile de savoir par quels processus exacts est passée 
cette lutte pour l 'appropriation des anciens cultes ou pour la domi
nation de certaines formes religieuses nouvelles. Mais il est assez 
facile de reconnaître dans ce domaine au moins le résultat de la grande 
réorganisation du pouvoir politique qui a eu lieu aux VII" et VI" siècles. 
C 'est la même constitution d'un nouveau pouvoir politique qui a 
permis la mise en place de la monnaie, l 'établissement d'un VO!J.OÇ et 
un nouveau type de pratique religieuse 14• 

[ 13] a - Il est caractéristique que la prise de pouvoir par les tyrans ou 
la nouvelle distribution du pouvoir imposée par les législateurs ne 
se fasse jamais au nom des dieux populaires - du dieu populaire. 
Il n 'y  a jamais eu de législation ou de pouvoir « dionysiaque » ,  pas 
plus qu ' il n 'y a eu de partage exhaustif des richesses (n'oublions 
pas que Dionysos portait parfois le nom de Laoôa('t'llÇ [dieu 
du partage]) .  

La prise de pouvoir se fait au nom des dieux traditionnels dont le 
culte était entre les mains de 1' aristocratie. Par exemple, au nom de 
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Zeus (à Corinthe) ou d'Athéna (à 1 'époque où Pisistrate revient d'exil) . 
La législation de Sparte ou celle de Cyrène se font au nom d'Apollon. 

b - Mais ceci avec tout de même deux modifications importantes : 

a - Ils sont réintroduits de l 'extérieur, intervenant comme arbitres 
entre les partis ; dépouillés, en apparence du moins, de leurs liens 
d'appartenance aux grandes familles. 

C 'est pour faire cesser les maux dont la cité est ravagée qu 'Apollon 
est censé intervenir à Sparte. Pisistrate organisant sa rentrée à Athènes, 
organise un cortège, qui signifie clairement qu ' ils reviennent tous 
deux de 1 'extérieur, pour faire régner la paix. 

D'où l ' important déplacement de la localisation cultuelle : le poids 
politique pris à l ' intérieur de chaque cité par des centres de culte dans 
la mesure même où ils sont extérieurs à la cité - Delphes et Olympie 
surtout. Et il est intéressant de noter que ce déplacement a bien plutôt 
un effet de redoublement. D'une part, on trouve dans les cités des 
lieux de culte qui sont consacrés à Zeus en tant qu ' il est à Olympie, 
ou à l 'Apollon de Delphes (le Delphinion) comme si le dieu devait 
être honoré dans son extériorité par rapport aux différents partis qui se 
disputent la cité . D 'autre part, les grands centres cultuels qui restent 
extérieurs au cadre de la cité et qui lui prescrivent des lois (avant de 
lui prescrire une politique) restent aux mains des familles aristocra
tiques qui continuent là-bas à assurer le culte. 

Le dieu intérieur à la cité est réimporté de 1 'extérieur et la famille 
détentrice de ce culte continue, inversement, à l 'assurer dans cette 
localisation extérieure. 

� - La deuxième modification importante dans le culte des grands 
dieux, c 'est qu' ils apparaissent comme dieux de la cité. 

C 'est Corinthe tout entière qui est donnée à Zeus, et l 'Athéna qui 
revient avec Pisistrate est non seulement une déesse traditionnelle des 
grandes familles de la cité : c 'est la déesse des artisans. 

La possession du culte (avec ses tradition et ses secrets) par une 
famille, le jeu des dettes, des redevances, des services qu'elle entre
tenait avec son dieu ancestral, tout cela est maintenant remplacé (au 
moins en partie) par une appartenance réciproque du dieu et de la 
ville. Les fêtes en sont le symbole. 

Mais les familles aristocratiques ne sont pas pour autant dépossé
dées de leurs privilèges cultuels. Elles sont par l ' institution préposées 
à 1 'exercice de tel ou tel culte, qui était bien le leur autrefois, mais qui 
est désormais celui de la cité. 
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Enfin les grands travaux, la construction des temples (Zeus à 
Corinthe, Athéna à Athènes), le système des offrandes et des sacri
fices collectifs constituent le corrélatif économique de ces cultes qui 
prennent maintenant une allure de culte d'État. 

[ 16) Résumé 

Le renforcement des prescriptions rituelles à la fois populaires et 
individualistes, leur reprise en charge par des mouvements religieux 
d'ensemble (comme l 'orphisme) conduisent à une certaine qualifica
tion religieuse de l ' individu, qualification qui dépend de la rigueur et 
de l 'exactitude d'une observance : le pur et l ' impur. 

La vigueur de développement du culte dionysiaque a contraint 
non sans luttes violentes à un réajustement des structures religieuses 
et à une cohabitation des divinités traditionnelles avec ces formes 
nouvelles. 

Enfm, 1 ' intervention de la religion ainsi réajustée comme justifica
tion du nouveau pouvoir politique va permettre l ' intégration, dans le 
système légal de l 'État 1S ,  de ces qualifications religieuses de l ' indi
vidu. C 'est l 'État maintenant, ou c 'est à partir, en tout cas, de la régu
lation de l 'État que va se faire la distribution du pur et de l ' impur. 

[ 17) III - LA SOUILLURE INDIVIDUELLE 

La naissance d'une économie monétaire, la formation d 'un nouveau 
type de pouvoir politique, la mise en place des structures religieuses 
dont on vient de parler, tout cela conduit à une certaine défmition 
juridique de l ' individu. C 'est cette défmition juridique qui donne 
forme à la nouvelle distribution du pur et de l ' impur 16. 

Comment se formule cette définition juridique de l ' individu ? 
Essentiellement dans une législation qu'on trouve liée de façon 
régulière aux grands changements politiques de l 'époque. 

Cette législation concerne : - 1  'héritage 
- les rites funéraires 
- les meurtres.  

D'une façon ou d'une autre, on le voit, elle concerne la mort. 
C 'est en assurant sa prise sur la mort, c 'est en réglant l 'événement 
et ses conséquences, que le pouvoir politique a dessiné la forme de 
l ' individualité 11. 

[ 1 8) 1 /  Passons rapidement sur les lois concernant l 'héritage et 
1 'enterrement : 
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a - Elles dépossèdent en partie le yÉvoç, la famille au sens large, 
de ses droits collectifs sur l 'héritage. Elle donne à l ' individu la possi
bilité de maintenir jusqu 'à un certain point le caractère individuel 
de sa fortune en la transmettant à ses héritiers directs ; et, au besoin, 
à des successeurs adoptés. L 'individualité commence à se dessiner 
comme forme de la propriété (ceci en relation avec le développement 
commercial, la nécessité de ne pas partager indéfiniment les terres). 
Ce n'est pas du tout une mesure démocratique. 

b - En réglementant très strictement les rites funéraires,  il ne s 'agit 
pas d'une mesure somptuaire mais d'autre chose. De quoi s 'agit-il ? 

- interdiction d' immoler le taureau [sur la tombe de quelqu 'un 
qui vient de mourir] ; 
- interdiction d'un tertre trop haut, d'un hermès au sommet ; 
- limitation du temps et de 1 'étendue du deuil ; 
- interdiction de chanter des thrènes ou de pleurer un mort ancien. 
On le voit, ce n'est pas tellement économique. Il s 'agit de limiter 

tous les processus magico-religieux par lesquels on prolonge, on revi
gore, on maintient à l 'existence l 'ombre matérielle et toujours prête 
à disparaître du mort ou de ses ancêtres. La nourriture, les pleurs, 
les louanges, les rites, plus ils sont nombreux et renouvelés, plus ils 
prolongent cette vie. De sorte que seuls les riches ont droit, par leur 
richesse, à la survie. 

Limiter les conduites de deuil, c 'est faire place, c 'est rendre juridi
quement et rituellement possible cette immortalité pour tous que les 
doctrines orphiques répandaient dans le peuple à la même époque. La 
juridiction funéraire de Solon désappropria l ' immortalité privilégiée 
des héros et des aristocrates (ou du moins cette forme de vie post 

mortem que seules les richesses, la puissance économique pouvaient 
assurer). Elle donna forme à sa généralisation possible. 

(On a l 'habitude de dire que la croyance à l ' immortalité est une 
idéologie imposée par la classe dominante pour faire supporter aux 
plus pauvres une vie qui serait récompensée ailleurs. En fait, l ' immor
talité doit être considérée d 'abord comme une conquête de classe : la 
législation de Solon en est la preuve. Les effets idéologiques type 
« opium du peuple » n ' interviendront qu 'après.) 

2/ La pièce la plus importante concerne la juridiction du meurtre. 
Elle a été mise en place à Athènes par Dracon 18 ; elle a été sans 
doute modifiée mais les Athéniens ont toujours tenu à la référer 
à Dracon. 
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Elle comporte : 
a - La reconnaissance du meurtre du meurtrier comme légitime ; 

ce qui ne fait bien sûr que sanctionner une pratique existante. Mais 
[! ' ] important, c 'est que : cette pratique n'est plus validée par les règles 
traditionnelles, elle 1 'est par la loi de la cité comme telle ; en fixant, 
comme sanction du meurtre, le meurtre, elle limite là - à cette seule 
mort réciproque - les conséquences de 1' assassinat. Elle rejette par 
conséquent le vieux déséquilibre indéfini des vengeances familiales. 
Une seule réplique et tout est bloqué. Elle exclut le prix du sang, la 
mutilation. 

b - Une certaine qualification du meurtre, non plus seulement au 
niveau de son effet (mort d'homme) mais au niveau de l 'acte même : 

- homicide volontaire 
- homicide involontaire 
- homicide de légitime défense. 
Le meurtre ce n'est plus simplement ce qui a tué un homme : c 'est 

un acte qui tout en ayant entraîné la mort peut être de qualité diffé
rente, et être en lui-même plus ou moins criminel. 

[2 1 ]  c - La mise en jeu de pratiques d'exclusion. Quelqu'un qui est 
accusé de meurtre se voit refuser 1 ' accès à des cérémonies, aux fêtes, 
à l 'àyoQa 19 • 
- L'homicide involontaire est exilé. Il peut revenir si la famille de la 

victime en est d'accord (ou sa phratrie, s ' il n 'avait pas de famille) . 
- Mais un assassin en exil ne peut point être tué .  Le tuer est consi

déré comme le meurtre d'un citoyen. 
Là encore, les lois de Dracon reprennent les vieilles règles de 

1 'hospitalité. Mais avec deux changements importants : 
L'exil devient obligatoire dans certains cas (alors qu' il était un 

recours quand le meurtrier avait affaire à trop forte partie) . Et il 
se justifie alors par le fait que l 'homicide (sauf s ' il est de légitime 
défense) provoque une impureté qualitative chez celui qui 1' a commis, 
et que cette impureté est dangereuse et intolérable pour la cité. 

Cette impureté n'est pourtant pas telle qu'elle se communique hors 
de la cité : c 'est la cité qui la décrète ; c 'est dans la cité et à l 'égard de la 
cité qu'elle est dangereuse ; hors d'elle, elle est comme désamorcée. 

[22] d - Enfin dernier caractère de cette législation draconienne : le juge-
ment ou la réconciliation prend valeur de purification. Mais non plus 
la purification qui sépare et isole les régions hétérogènes de 1 'exis
tence et par rapport à laquelle une souillure est toujours possible. Il 
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s 'agit d'une purification qui efface une souillure préalable identifiée 
au crime lui-même et qui permet de réunir ce que cette souillure avait 
contraint à séparer. 

Désormais par le biais de la souillure, de l ' impureté, de la ségréga
tion, du jugement et de la purification, le nouveau pouvoir politique 
a barre sur les vengeances familiales et les réciprocités indéfinies des 
meurtres. Dans la vieille juridiction homérique, dans ce ÔLxateLv 
que prévoyait la législation de Gortyne, le pouvoir n' intervenait qu'à  
propos de la  régularité des procédures. Maintenant le  pouvoir inter
vient au niveau d'une qualification juridico-religieuse des actes et de 
ceux-là mêmes qui les ont commis.  

Le schéma est inversé : la souillure devient 1 '  élément premier 
(souillure du sang), puis [vient la] purification. 

Autrefois la mort donnait lieu à purification à cause du passage. 
Maintenant la mort donne lieu à souillure. Tout pivote autour de la 
petite tache ineffaçable. 

Reprenons tout ceci : 
Le nouveau pouvoir politique qui se constitue à travers l 'œuvre 

des législateurs ou celle des tyrans et comme sanction des luttes de 
classes qui ont eu lieu au vne siècle, ce nouveau pouvoir 

- assure aux riches le maintien de leur fortune par la loi de l 'héri
tage ; elle les défend contre leurs propres traditions destructrices 
de richesses par les lois sur les enterrements où s 'engouffraient des 
fortunes entières ; 
- mais en même temps et par le fait même, [cette législation] assure 

à tous la possibilité et le droit à une survie, ou en tout cas une égalité 
dans les chances de survie ; 
- enfin, elle met un terme aux luttes interfamiliales, là aussi les défen

dant contre leur propre destruction. Mais ceci entraîne une qualification 
juridico-morale des individus, [laquelle] est entre les mains du pouvoir 
politique (par l ' intermédiaire des magistrats et des tribunaux). 

On voit ainsi s 'esquisser au croisement de toutes ces mesures : 
a - un sujet de droit qui peut faire valoir sa volonté au-delà de son 

existence concrète ; 
� - une identité qui peut se survivre par-delà la mort ; 
y - un support singulier de qualifications juridiques et morales. 
L' individualité apparaît de façon au moins médiate comme effet 

de ce déplacement, de cette redistribution, de cette organisation 
nouvelle du pouvoir politique. 
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[*] 

C 'est en prenant le contrôle des effets économiques et sociaux de 
la mort que le pouvoir politique a suscité, à titre d 'effet, cette forme 
d ' individualité avec laquelle nous sommes encore familiers . 

* 

* * 

• L'opposition pur/impur est venue s 'ajuster sur 1 'opposition innocent/ criminel. 
Certes, cette évolution est bien connue : on a souvent étudié le passage du héros homérique, sali de sang mais non impur, à 1 'Oreste d 'Eschyle, que seule l ' intervention des gi:ands dieux peut relever de sa souillure 20• Le lien pureté-innocence ou [le lien] impureté-crime ne sont point des traces d 'archaïsmes mais au contraire des formations relativement récentes dans le système juridico-religieux des Grecs. Mais l 'important est de bien comprendre que cette transformation n'est pas l 'effet d'une rationalisation ou d'une individualisation mais d'un ensemble de processus complexes parmi lesquels on trouve : 

-: le renforcement des rituels comme principe de qualification religieuse (autonome) des individus ; 
- l 'organisation de cultes populaires sous des formes collectives à large échelle ; 
- la transformation ou l ' intégration des cultes familiaux en religion de la cité ; 
- le statut juridico-religieux accordé à l 'individu (dans la transmission �es biens par les lois sur 1 'héritage, dans le droit à la survie par les lms sur les funérailles) ; 
- 1  'intervention de la cité dans les procédures de réparation qui suivent un meurtre. Les mesures d 'exclusion légales (mort, exil) remplacent la rétorsion traditionnelle (à la fois régulière et indéfinie). � 'exclusion ap�araît comme 1 'élément dernier et décisif par lequel acheve de se dessmer et de se clore sur lui-même un espace social (dont nous avons vu par ailleurs qu 'il est, avant tout échange, le lieu de la circulation monétaire et le lieu d 'exercice de l 'Eùvo�a, du bon partage économico-politique ) .  

C 'est aussi par l 'exclusion qu 'achève de se constituer et  de se �ef��er sur s?i l ' individualité comme support d'une qualification JUndtque et religieuse qui définit [le] pur et [l ' ]impur. 

* Feuillets intercalaires non paginés. 
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Ce n'est pas parce que l 'espace social s 'est constitué et refermé 
sur soi que le criminel en a été exclu ; mais l 'exclusion possible des 
individus est un des éléments de sa formation. 

De même, ce n'est pas parce qu 'on avait d'abord pensé ou imaginé 
l ' impureté du criminel qu 'on a mis en jeu la pratique de l 'exclusion. 
La pratique de l 'exclusion est constitutive, et non pas résultat, du 
partage pur-impur dans la pratique grecque. Comme elle est constitu
tive du partage raison-déraison, comme elle est constitutive de 1 'oppo
sition délinquant/non-délinquant 2 1 • Et la preuve que l 'exclusion est 
constitutive de l ' impureté (et [non] pas conséquence d 'une théorie 
ou d 'une théologie ou d'une morale ou d'une magie de l ' impureté), 
c 'est qu 'aucun texte grec ne dit comment se fait la communication de 
l ' impureté ; par quel support ou quelle voie de communication, avec 
quels effets . 

L ' impur c 'est ce qui ne peut pas être toléré : ce qui fait courir du 
danger à la cité 22 ; c 'est ce qui la menace de ruine. La croyance à l ' im
pureté (croyance d'ailleurs mal articulée et sans figure imaginaire) 
est l 'effet d 'une pratique : cette pratique, c 'est celle dans laquelle 
prend forme l ' intervention du pouvoir politique dans les effets 
du meurtre. 

Or, quel rapport tout ceci a-t-il avec la vérité ? En fait, nous sommes 
maintenant au plus près de cette question. Le criminel impur, c 'est 
celui qui ne peut plus approcher : 

- il ne peut plus approcher de 1 '  espace où se déroulent les rites, 
- il ne peut plus approcher de la place publique où se déroule la 
vie de la cité, 
- il ne peut plus approcher de la cité elle-même. 

Il est exclu par le VOJ..LOÇ, mais il est exclu du VOJ..LOÇ, du lieu et des 
formes où il s 'exerce. Il est rejeté hors du principe de distribution. 

[27] L'impur ne peut pas avoir accès à la vérité. Mais si l ' impureté est 
la qualification individuelle effectuée par le crime une fois commis, 
et si l ' impureté est le principe de contact dangereux et le foyer 
d 'où le mal se propage dans tout l 'espace du VOJ..LOÇ, on comprend 
combien il est nécessaire de savoir si le crime a été commis et par 
qui . Chez Homère, ou en tout cas à l 'époque archaïque, la vérité 
factuelle du crime n 'était pas l :élément premier et conditionnant de 
1 'ensemble de la procédure. L 'essentiel était que le déroulement des 
défis et restitutions soit correct. 

(Si un crime avait été commis et que la famille n'en tirait pas 
vengeance, c 'était sur elle que retombait la colère des dieux. Mais on 
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pouvait en venir au serment décisoire : Acceptes-tu de jurer que tu 

n'as pas tué ? Si tu le fais ,  alors que les dieux s 'arrangent avec toi.) 
[28] Au contraire à partir du moment où le crime produit la souillure et 

où la souillure atteint la cité, alors il est essentiel de savoir s ' il y a eu 
effectivement crime. 

* 
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Crime, pureté, vérité : une nouvelle problématique. - La  tragédie d'Œdipe. 
Émergence du témoignage visuel. - Nomos et pureté. Pureté, savoir, 
pouvoir. - L'Œdipe de Sophocle versus l'Œdipe de Freud. - Ce que masque la 
place du Sage. - Qu'est-ce qu' un événement discursif? - Utilité de Nietzsche. 

(Il 1 - La superposition juridico-religieuse du crime et de la pureté 
implique un rapport nouveau à la vérité. En effet : 

a - l ' impureté est maintenant une qualification individuelle consti
tuée par le crime ; 
� - cette impureté est le principe de contacts dangereux qui se 
propagent dans tout 1 'espace de la cité ; 
y - il est donc important de savoir si le crime a été commis et 
par qui. 
La démonstration de la vérité devient une tâche politique. L 'impu

reté et ses effets comportent avec eux l 'exigence d'une recherche de 
ce qui s 'est passé. 

CRÉON. - [  . . .  ] Le roi Apollon nous ordonne expressément de délivrer 
cette contrée d'une souillure qu 'elle a nourrie dans son sein, de ne pas la 
laisser grandir et devenir incurable. 

ŒDIPE. - Par quelle purification • ? Il s 'agit de quel malheur ? 

(2] CRÉON. - En exilant un coupable ou en faisant expier un meurtre par 
un meurtre, car ce sang cause les malheurs de Thèbes [ . . . ] [Œdipe roi, 
v. 96- 10 1 ]  1 , le dieu aujourd'hui ordonne clairement de punir les meur
triers, quels qu 'ils soient 2. 

ŒDIPE. - En quel endroit sont-ils ? Où découvrirons-nous cette piste 
difficile d'un crime ancien ? 

CRÉON. - En cette contrée. Il l '  a dit. Ce qu 'on cherche, on le trouve ; ce 
qu'on néglige, nous échappe 3 [v. 106- 1 1 1 ] .  

* Souligné par M.F. 
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À l'époque archaïque, la recherche de ce qui s 'est passé n 'était pas 
l 'élément premier et déterminant de la procédure. Pour deux raisons : 

1 /  L'essentiel, c 'était que le déroulement des défis et des restitu
tions soit correct. La scène du bouclier - non pas : y a-t-il eu crime ? 
Mais : y a-t-il eu restitution ? Le jugement ne portait pas sur le fait, 
mais sur la procédure. 

[3] Le serment décisoire ne sert pas à dévoiler la vérité, mais à mettre 
le jureur dans un double risque. S ' il a commis le crime, s ' il jure que 
non, alors il en sera puni pour cette double faute. Mais la démonstra
tion de ce qui s 'est passé est laissée aux dieux, qui la signifieront par 
leur vengeance. 

Dans la contestation Ménélas-Antilochos1 on ne fait pas appel à 
l ' totWQ 4• Mais dans Œdipe, quel soin pour retrouver le témoin. 

2/ C'est qu'à partir du moment où le crime produit la souillure, où 
la souillure atteint la cité S ,  et où l 'exclusion est requise, il faut main-
tenant savoir : - si 

- par qui 
- comment. 

a - Les lois de Dracon prévoient que soit déterminé le fait du 
crime et que, s ' il s 'agit d'un crime involontaire, il y ait enquête. Bien 
sûr, ce n 'est pas encore la cité qui prend en charge la démonstra
tion. Les témoignages sont assurés par les parties et les témoins sont 
des co-jureurs. 

[4] La vérité est encore prise dans la forme de la lutte. Mais le juge-
ment, en décidant de la victoire d'une des deux parties, se trouve 
porter sur ce qui s 'est passé, non plus seulement sur 1 'accomplisse
ment d'une procédure mais sur la réalité d 'un fait. 

� - Il est caractéristique que parmi les preuves du fait, on trouve long
temps encore des signes de pureté. Dans les plaidoyers [de l 'époque] 
classique, les accusés disent souvent : Je ne suis pas coupable, 

- puisqu'on ne rn ' a pas interdit 1 'entrée de 1 'àyoQâ 6, 
- puisque je n 'ai pas fait naufrage, 
- puisque je n 'ai eu aucun malheur. 
C 'est plutôt le signe que 1 'épreuve est présente encore, mais 

comme signe de vérité. Tant il est vrai que l 'effet de l 'impureté et la 
réalité du fait sont liés l 'un à l 'autre. Il faut que la réalité du fait soit 
établie pour qu 'on échappe aux effets de l ' impureté. 

Inversement, les effets de l ' impureté (ou leur absence) confirment 
ou infirment la réalité du fait. 
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y - Toute la tragédie d 'Œdipe est parcourue par l 'effort de toute la 
cité pour transformer en faits [constatés] la dispersion énigmatique 
des événements humains (meurtres, pestes) et des menaces divines. 

À partir du moment où le �<lOJ!<l 7 règne sur la cité, c 'est qu ' il y 
a quelque chose à savoir. C 'est qu 'il y a une énigme à résoudre. Et 
le Prêtre le dit à Œdipe : on s 'adresse à lui, dans la mesure où il a su 
répondre à la cruelle chanteuse 8 • 

Les effets de l ' impureté dressent aussitôt les pièges du savoir. 
Mais ce savoir, ce n'est pas celui des règles à appliquer ; ce n 'est 
pas celui qui répond à la question : que faut-il faire ? C'est celui qui 
répond à la question : qui ? 

Le Prêtre et Œdipe parlaient encore au début en termes de « ce 
qu ' il y a à faire », bien que la réponse au Sphinx indique clairement 
qu 'Œdipe est l 'homme qui répond à la question : qui ? L'oracle 
d 'Apollon rectifie la question ; ou plutôt, à la question : que faut-il 
faire ?, il répond : ce qu 'il faut faire, c 'est chercher qui. Et chercher 
qui, non point pour commencer un rite complexe de purification. 
Mais sûrement pour exclure : exil ou mort. 

Or ce « qui » ,  ce n'est pas Tirésias qui le dira9•  Bien sûr il sait, et 
en un sens le dit. Mais il ne le nomme pas et il ne l 'a  pas vu. À sa 
sentence il manque le nom, comme à son visage manque le regard. 

À la question : qui ? répondra non pas le voyant mais celui qui a 
vu. Ou plutôt ceux qui ont vu : 
- le Serviteur qui a vu la naissance d'Œdipe et qui est justement le 

seul des témoins à avoir survécu au meurtre de Laïos ; 
- le Messager qui a vu Œdipe enfant et qui est justement celui qui 

vient annoncer la mort de Polybe. 
Pour répondre à la question : qui ? nulle sagesse n 'était requise. 

Deux serviteurs effarouchés suffisent pour répondre à la question 
posée par Apollon. Parmi tous ces aveugles, ils ont vu. Et la vérité que 
les prêtres et les rois ignoraient, que les dieux et les devins celaient 
en partie, elle était détenue 'au fond d'une cabane par un esclave qui 
avait été témoin, i:otWQ. 

[7] Conclusion 

1 /  On le voit : la souillure est liée à la vérité. La pratique juri
dique et sociale dont la souillure est un élément implique comme 
pièce essentielle 1 'établissement d' un fait : il faut savoir si un crime 
a été commis et par qui 10• À l 'époque archaïque 1 1 ,  on transmettait 
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aux dieux le soin de venger éventuellement un crime dans le cas où 
il aurait été commis, et c 'est 1 'événement de cette vengeance qui à 
la fois faisait éclater 1 'événement du crime et le compensait au-delà 
même de toute rétribution humaine. Il y avait deux événements dont 
1 'un faisait, rétrospectivement, fulgurer 1' autre, et le temps de 1 'abolir : 
entre les deux une pure attente - indécision, imminence indéfinie. 

Maintenant le rite de purification exige que soit posée la vérité 
du fait. Du crime à sa punition, le passage [s 'opère *] par 1 ' intermé
diaire d'une réalité montrée et d 'un fait dûment constaté. La vérité, au 
lieu d'être dans l 'éclair entre deux événements dont l 'un manifeste et 
détruit 1 'autre, constitue le seul passage légitime de la souillure à ce 
qui doit 1 'effacer. 

L'événement est transformé en fait. 

[8] 2/ Et la vérité devient ainsi la condition première ou en tout cas 
primordiale de la purification. Dans le système archaïque, la foudre 
de la vengeance divine portait, un instant, 1 'éclair de la vérité ; celle
ci ne scintillait que dans 1 'événement. (Le rite ne concernait pas la 
vérité, mais le transfert des hommes aux dieux. )  

Maintenant elle est requise par le  rite et  elle fait partie du rite. 
L' impureté ne redeviendra pure, ou plutôt l ' impureté ne sera séparée 
de la pureté que par 1 ' intermédiaire de la vérité établie. La vérité prend 
place dans le rite. Le rite fait place à la vérité. Et la vérité a bien une 
fonction lustrale. La vérité sépare. Fonction lustrale de la vérité. 

La vérité, c 'est ce qui permet d'exclure ; de séparer ce qui est 
dangereusement mélangé ; de distribuer comme il faut l ' intérieur et 
1 'extérieur ; de tracer les limites entre ce qui est pur et impur. 

La vérité désormais fait partie des grands rituels juridiques, reli
gieux, moraux, requis par la cité. Une cité sans vérité est une cité 
menacée. Menacée par les mélanges, les impuretés, les exclusions non 
accomplies. La cité a besoin de la vérité comme principe de partage. 
Elle a besoin des discours de vérité comme de ceux qui maintiennent 
les partages. 

[9] II - Mais la structure juridico-religieuse de la pureté enveloppe 
un autre type de rapport à la vérité. Voici comment on pourrait le 
spécifier : 

a - Celui qui est impur menace de son impureté tous ceux qui 
1 'entourent. Il est un péril pour la famille, pour la cité, pour ses 

* Manuscrit : se fait 
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richesses. Là où i l  est, « l a  ville est submergée par une houle de sang, 
elle périt en ses germes profonds, elle périt dans ses troupeaux ; elle 
périt dans les avortements des femmes » (Œdipe roi, v. 24-27) 1 2. 

Partout où règne le VOJ.LOÇ, c 'est-à-dire dans tout l 'espace qui constitue 
la cité, le criminel est dangereux. Sa souillure compromet 1' ordre des 
choses et des hommes. 

� - C'est pourquoi il faut l 'exclure de ce VOJ.LOÇ, de cet « espace 
social » qui définit la cité. 

« Nul ne doit le recevoir, ou lui adresser la parole ou le faire parti
ciper aux prières et aux sacrifices des dieux ; nul ne doit partager 
avec lui l 'eau lustrale ; tous doivent l 'éloigner de leurs maisons » 
(Œdipe roi, v. 236-24 1 )  1 3 .  

[ 10] L'impur, dans ses effets, est coextensif au VOJ.LOÇ et doit être aussi 
coextensive au VOJ.LOÇ la région dont il est exclu. 

y - Mais en quoi est-il impur ? En quoi consiste cette impureté ? 
Quel est donc le geste qui le qualifie comme impur ? C'est d'avoir 
ignoré volontairement ou involontairement le VOJ.LOÇ. 

Chez le héros homérique, le châtiment se produisait soit parce qu ' il 
avait (dans un instant d'aveuglement) oublié la règle, soit parce 
qu 'il avait provoqué la jalousie des dieux. 

Sous le règne du VOJ.LOÇ, la faute consiste à ignorer une loi qui est 
là, visible et connue de tous, publiée dans la cité et déchiffrable même 
dans l 'ordre de la nature. L' impur c 'est celui qui a eu les yeux fermés 
sur le VOJ.LOÇ. Il est impur parce qu 'il est ÜVOJ.LOÇ. 

[ I l l ô - Mais si on est impur pour avoir été aveugle au VOJ.LOÇ, dès qu 'on 
est impur, dès qu 'on est un principe de trouble pour le VOJ.LOÇ, on ne 
peut plus le percevoir. On devient aveugle à sa régularité. 

Le VOJ.LOÇ comme principe de distribution, comme principe de la 
juste répartition, est forcément inaccessible à l ' impur. Le dévoile
ment de l 'ordre des choses qui permet l 'énoncé du VOJ.LOÇ et qui en 
assure la justification, ce dévoilement demeurera impossible à celui 
qui est impur. Inversem�nt, la pureté est condition pour avoir accès à 
la loi : pour voir l 'ordre des choses et pour pouvoir proférer le VOJ.LOÇ. 
Cette place médiane dont nous avons vu qu 'elle est le lieu fictif où se 
place le législateur comme Solon, cette place médiane, seul celui qui 
est pur peut l 'occuper. 

La pureté est la condition requise pour dire et voir le VOJ.LOÇ comme 
[ 1 2] déploiement de l 'ordre. La séparation pureté/impureté se trouve donc 

liée au VOJ.LOÇ de quatre façons : 
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- 1 ' impureté prend ses effets dans 1 'espace du VOJlOÇ (c'est pourquoi 
l 'exil est en lui-même la purification) (le partage, la séparation, le 
non-mélange) ; 
- l ' impureté doit être exclue du VOJlOÇ et ceci en fonction du VOJlOÇ 

lui-même. C'est la loi qui dit qu 'il faut exclure ; 
- mais l ' impureté n 'a  eu lieu que parce qu 'on a été déjà exclu du 

VOJlOÇ par l ' ignorance ou l 'aveuglement. Et si on est aveugle au 
VOJlOÇ, c 'est parce qu 'on est impur. 

- Les rapports de l ' impureté à la loi se nouent finalement par 
l ' intermédiaire du savoir. Pour savoir énoncer la loi, il faut n 'être pas 
impur. Mais pour être pur il faut savoir la loi. 

Toute une éthique de la vérité est en train de se nouer à laquelle 
nous n 'avons pas encore échappé, quand bien même de ce formidable 
événement nous ne recevons plus que les échos assourdis. 

* * 

* 

[ 1 3] Autour de cette appartenance pureté-dévoilement de l 'ordre, tour-
nent un certain nombre de figures qui ont été importantes dans la 
pensée grecque. 

1 /  La figure du sage. 
C 'est une figure qui est localisée au principe de distribution du 

pouvoir politique. Non pas là où il s 'exerce violemment et par la 
contrainte. Mais là où se formule sa loi. Le sage c 'est celui qui a place 
au milieu. Il arrive que, comme Solon, il n 'exerce pas de pouvoir et 
qu' il dise simplement la loi. Et si certains tyrans sont placés [à ce] 
rang, c 'est dans la mesure (mythique) où ils [la] laissent s 'exercer 
d 'elle-même, où ils n 'ont pas besoin de gardes, où le VOJlOÇ passe à 
travers eux sans violence. 

Mais le sage, c 'est en même temps celui qui sait 1 'ordre des choses. 
Celui qui connaît le monde pour y avoir voyagé, pour avoir recueilli des 
enseignements lointains, pour avoir observé le ciel et les éclipses. 

Enfin, le sage est celui qui n 'est souillé de nul crime. 
[ 14] Une certaine place se définit qui est celle du fondateur du pouvoir 

politique (plutôt que de son possesseur) •, du connaisseur de 1' ordre 

* La transcription orale partielle est encore plus explicite : 
« Ainsi se trouve défmie une certaine place, qui est à la fois celle du fondateur du 
pouvoir politique plutôt que de son possesseur, et celle du connaisseur de l 'ordre 
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du monde (plutôt que du détenteur des règles traditionnelles), de 
1 'homme aux mains pures (plutôt que de celui qui relève indéfiniment 
le défi des vengeances). Or il faut reconnaître que c 'est une figure 
fictive sous le masque de laquelle se sont conservées des opérations 
économiques et politiques.  

2/ Autre figure, celle du pouvoir populaire. 
Ce pouvoir dont la figure négative se dessine chez Platon, Aris

tote, moins [chez] Aristophane ou Thucydide, c 'est un pouvoir qui 
ne respecte pas le VOJlOÇ mais qui le change par le discours, par la 
discussion, par le vote, par une volonté mobile. Le pouvoir popu
laire ignore le VOJlOÇ. Il est exclu du savoir (du savoir politique et du 
savoir des choses). 

S ' il est vrai que les procédures ne sont plus maintenant entre les 
mains exclusives des grandes familles, ce savoir de la loi, du VOJlOÇ, 
du bon ordre de la cité, se trouve localisé en cet emplacement fictif 
que seuls les sages peuvent venir occuper. 

[ 15] Mais il n'est pas simplement ignorant. Il est forcément impur puis-
qu 'il est aVOJlOÇ. Le pouvoir populaire n 'écoute que SeS intérêts et 
ses désirs . Il est violent : il impose sa volonté à tous. Il est meurtrier. 
Et de façon privilégiée, il tue le sage, comme celui qui occupe la 
place où parlent les lois. 

Le pouvoir populaire est criminel par essence - criminel par rapport 
à quoi, puisqu 'il exprime la volonté de tous ? Criminel par rapport au 
VOJlOÇ, à la loi comme fondement de 1 'existence de la cité. Le pouvoir 
populaire c 'est le crime contre la nature même de la cité. • 

Le sage comme pur détenteur du savoir et du VOJlOÇ doit donc protéger 
la cité contre elle-même et lui interdire de se gouverner elle-même 14• 
La sagesse : lieu fictif qui fonctionne comme un interdit réel.  

du monde plutôt que celle du détenteur des règles traditionnelles, celle de 1 'homme 
aux mains pures plutôt que celle du héros qui relève indéfmiment le défi des ven
geances. C 'est cela qui défmit le lien à partir duquel va se déployer l 'ensemble de 
la connaissance telle que les Grecs la pratiquent : la connaissance juridique de la 
loi, la connaissance philosophique du monde, la connaissance morale de la vertu . . .  
et la figure du sage est le masque derrière lequel sont conservées, maintenues et 
transformées en institutions politiques les opérations économiques. » 
* Le cours prononcé ajoute : 
« Le meurtre de Socrate, réfléchi dans la pensée aristocratique du rv• siècle, est 
cette exclusion du sage par le pouvoir populaire. >> 
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3/ Entre les deux, le tyran 
figure du détenteur effectif du pouvoir : 
- figure absolument négative s ' il s 'approche du pouvoir populaire 

et s ' il l '  incarne ; 
- figure qui devient positive dans la mesure où il se laisse persuader 

par le sage. 
[ 1 6] Cette appartenance du savoir et du pouvoir, ce lien du VOJ..LOÇ au vrai 

par l ' intermédiaire de la pureté, on voit qu 'ils sont fort différents de ce 
qu 'on disait tout à 1 'heure à propos de la pureté et de 1 'événement. 

On a vu que l ' impureté posait au savoir la question du fait, plus 
exactement la question : qui l ' a  fait ? Et qu 'il importait essentielle
ment à la pureté que le crime soit établi. (La ,vérité du fait qui permet 
d'exclure l ' impureté, et la pureté qui permet d'accéder à la connais
sance de l 'ordre.)  

Maintenant on voit que la pureté est essentielle pour connaître non 
les faits mais 1' ordre même du monde ; qui est impur ne peut pas 
connaître 1' ordre des choses. 

Or, dans ce second type de rapport (où il n'est plus question du fait 
mais de l 'ordre ; où il n'est plus question de l ' impureté qui exige de 
savoir, mais de 1 ' impureté qui empêche de savoir), nous retrouvons 

[ 1 7] Œdipe. Œdipe est celui qui (c 'est dit plusieurs fois au début du texte) a 
rectifié, remis d'aplomb (6g86ç) 15 la cité ; ce sont les termes qui sont 
employés traditionnellement pour désigner l 'œuvre du nomothète. Or 
il l 'a  fait en résolvant une énigme : donc par sa pensée, par son savoir, 
etc. Mais il est devenu impur en étant aveugle au VOJ..LOÇ le plus fonda
mental - père et mère 16• Et voilà que maintenant il ne sait plus que faire 
car sans qu'il le sache encore, son impureté 1 '  a mis hors du VOJ..LOÇ. Il ne 
sait plus quel est 1 'ordre des choses et 1 'ordre humain. 

Celui dont la pensée tenait la ville bien droite ne sait plus. 

D'où l 'appel à tous ceux qui peuvent savoir : du dieu au berger. Il 
se décale lui-même par rapport aux sources du savoir. Il n 'est plus au 
milieu de la cité. Et chaque fois qu 'une nouvelle arrive, qu 'un frag
ment de savoir apparaît, il reconnaît (et il n 'a pas tort) qu 'on est en 
train de lui prendre un peu de son pouvoir. 

Le débat avec Créon est au centre de la tragédie. La pureté lie 
savoir et pouvoir. L' impureté occulte le savoir et chasse du pouvoir. 

[ 1 8] Et finalement Œdipe, joignant ces deux formes de rapport entre 
pureté et vérité, est celui qui ignore encore la vérité du fait au moment 
où tous peuvent déjà la connaître ; et il l ' ignore parce qu 'il est impur 
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et qu ' [étant] impur, il ignore l 'ordre des choses et des hommes. (Il 
soupçonne le complot, il menace, il veut tuer, exiler Créon, il est 
injuste comme il le reconnaîtra lui-même, lorsque la vérité aura forcé 
son accès . . .  ) 

* 

* * 

Peut-être l 'histoire d'Œdipe est-elle signalétique d'une certaine 
forme que la Grèce a donnée à la vérité et à ses rapports avec le 
pouvoir et l ' impureté. • Œdipe ne raconte peut-être pas le destin de 
nos instincts ou de notre désir. Mais il manifeste peut-être un certain 
système de contrainte auquel obéit depuis la Grèce le discours de 
vérité dans les sociétés occidentales. 

L'exigence politique, juridique et religieuse de transformer 1 '  évé
nement, ses retours, ses fulgurations à travers le temps, ses dés
équilibres en faits acquis et conservés une fois pour toutes dans la 

[ 1 9] constatation des témoins ; exigence politique, juridique et religieuse 
de fonder le principe de la distribution du pouvoir sur le savoir d'un 
ordre des choses auquel donne accès la seule sagesse (exigence donc 
de fonder le VOJ..LOÇ sur un savoir-vertu qui est tout simplement le 
respect du VOJ..LOÇ) -, ce sont ces contraintes historiques imposées au 
discours vrai, ce sont ces fonctions historiques confiées au discours 
vrai que raconte Œdipe. . 

Freud, avançant dans la direction des rapports du désir à la vérité, 
a cru qu 'Œdipe lui parlait des formes universelles du désir 17 ; alors 
qu 'il lui racontait les contraintes historiques de notre système de 
vérité (de ce système contre lequel Freud venait buter). (Erreur des 
culturalistes à propos de l 'erreur de Freud 18 . )  

Si nous sommes soumis à une détermination œdipienne, ce n'est 
pas au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours vrai. 
C'est cette détermination qui soumet la foudre de l 'événement au 

[20] joug du fait constaté ; et qui soumet 1 'exigence de la distribution [du 
pouvoir] au savoir purifié - purificateur de la loi. 

Le système du signifiant comme ce qui marque 1 'événement pour 
l ' introduire dans la loi d'une distribution est bien un élément impor
tant de cette contrainte œdipienne, c 'est bien lui qu ' il faut renverser. 

* À partir de cette page 1 8  du manuscrit, des repentirs, des réécritures semblent 
indiquer qu ' il ne s 'agit plus d'une seule et même conférence, mais de présentations 
différentes. (Cf. Annexe, infra, p. 1 89 sq. )  
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Mais peut-être cette détermination œdipienne n'est pas ce qu 'on 
peut trouver de plus essentiel dans la détermination des discours vrais 
tels qu 'ils fonctionnent dans les sociétés occidentales. Le plus impor
tant serait peut-être ceci : dans la grande réorganisation et redistri
bution politique aux vue-vie siècles, une place fictive a été fixée où 
le pouvoir se fonde sur une vérité qui n'est accessible que sous la 
garantie de la pureté. 

[2 1 ]  Cette place fictive a été repérée par projection à partir d 'une lutte 
de classes, d'un déplacement du pouvoir, d'un jeu d'alliance et de 
transaction, qui ont stoppé la grande revendication populaire d'un 
partage intégral et égalitaire des terres. Cet emplacement fictif exclut 
la reconnaissance du caractère à la fois polit�que et événementiel des 
processus qui ont permis de le définir. 

Cette place ne peut que se méconnaître elle-même comme histo
riquement produite. C 'est de cette place que se tient un discours qui 
va se donner : 
- quant à son contenu, quant à ce dont il parle : comme discours dévoi

lant 1 'ordre du monde et des choses jusqu 'à la singularité du fait ; 
- quant à sa fonction, quant à son rôle : comme discours juste régis

sant ou servant de modèle aux rapports politiques entre les hommes 
et permettant d'exclure tout ce qui est anomique ; 
- quant au sujet qui le tient : comme discours auquel on ne peut 
avoir accès qu 'au prix de l ' innocence et de la vertu, c 'est-à-dire hors 

du champ du pouvoir et du désir. 
Fiction : c 'est de ce lieu inventé que va se tenir [un] discours de 

vérité (qui petit à petit se spécifiera en discours philosophique, scien
tifique, discours politique) -· 

* Après ce tiret, le reste de la page est rayé du manuscrit. Nous avons jugé éclai-
rant de le restituer en note : 

« Et c 'est cet emplacement fictif qui va qualifier pour tenir ce discours tour à tour 
ou simultanément : 
- le sage (comme nomothète, comme diseur de la Loi, comme révélateur et fonda
teur de l 'ordre), 
- le théologien (comme interprète de la parole de Dieu, comme révélateur de la 
pensée, de la volonté, de l 'être de Dieu), 
- le savant (comme découvreur de la vérité du monde, énonciateur des choses 
elles-mêmes ou de leur rapport), 
- le philosophe (comme énonciateur de la forme et du fondement de toute vérité 
possible) . 
Or, on le voit, si cet emplacement fictif les qualifie pour dire la vérité, c 'est à une 
double condition : 
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[*] * 1 / Il s 'est agi d'analyser ce qu 'on pourrait appeler des événe-
ments discursifs 19 : à savoir des événements qui concernent le mode 
d'appropriation du discours (politico-judiciaire), son fonctionnement, 
les formes et les contenus de savoir auxquels il donne le rôle qu 'il 
joue dans les luttes sociales. 

Deux remarques : 
Par événement, je n 'entends pas une unité insécable qu 'on pour

rait situer de manière univoque sur des coordonnées temporelles et 
spatiales .  Un événement 20 c 'est toujours une dispersion ; une multi
plicité. C'est ce qui passe ici et là ; il est polycéphale. 

Par événement discursif, je n 'entends pas un événement qui aurait 
lieu dans un discours, dans un texte. Mais c 'est un événement qui se 
disperse entre des institutions, des lois, des victoires et des défaites 
politiques, des revendications, des comportements, des révoltes, des 
réactions. Multiplicité qu 'on peut reconnaître et caractériser comme 
événement discursif dans la mesure où elle a pour effet de définir : 

- la place et le rôle d'un type de discours, 
- la qualification de celu� qui doit le tenir, 
- le domaine d'objets auquel il s 'adresse, 
- le type d'énoncés auquel il donne lieu. 
Au total 1 'événement discursif n'est jamais textuel. Ce n'est pas 

dans un texte qu 'on le trouve. 

2/ Essayer de voir si 1 '  émergence de la vérité telle qu 'on la trouve 
chez Platon ou Aristote ne pourrait pas être traitée comme un événe
ment discursif 
- c 'est-à-dire, hors de toute recherche d'origine : hors de toute 

recherche qui voudrait, au-delà même de 1 'histoire, [trouver] le fonde
ment de possibilité de l 'histoire elle-même ; 

- d'une part de rester en retrait par rapport à l 'exercice du pouvoir. Ils peuvent 
le fonder, ils peuvent dire ce qu 'est la bonne distribution du pouvoir, mais à une 
condition : c 'est de n 'y  prendre pas part et de rester en dehors de l 'exercice effec
tif d 'une puissance ; 
- d'autre part de s ' imposer les conditions restrictives de la pureté, de l ' innocence, 
de la non-criminalité. >> 
* Ici commencent trois feuilles non paginées d'une écriture légèrement différente. 

Font-elles partie de cette même leçon, substituées à la page rayée du manuscrit, ou 
d'une reprise en d'autres circonstances ? Difficile d'en décider. 
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- c 'est-à-dire, à partir d'une série de processus humbles et externes : 
endettement paysan, subterfuge dans la mise en place de la monnaie, 
déplacement des rites de purification, humbles petites origines ; 
- c 'est-à-dire encore, à partir d'une histoire [autre] que celle de [la) lutte 

menée autour du pouvoir politique par les classes sociales opposées. 
Au total, essayer de montrer la vérité comme un effet, au niveau 

des pratiques discursives, de cette lutte. 
Retrouver ce tout autre chose dont parlait Nietzsche. 

3/ Entre ces luttes et leur effet dans le discours, ne pas chercher un 
lien qui serait de 1 'ordre de 1 'expression et/ou du reflet. II s 'agit au 
contraire de montrer : 
- comment la lutte des classes à un moment donné peut faire appel à 

certains types de discours (le savoir oriental) ; ou 
- comment ces types de discours sont l 'enjeu d'une lutte en appro

priation ; ou 
- comment la lutte des classes définit le lieu fictif du discours et la 

qualification (réelle ou idéale) de celui qui peut et doit le tenir ; ou 
- comment tel type d'objets doit devenir objet de discours comme 

instrument de cette lutte ; ou 
- comment ce discours exerce une fonction d'occultation par rapport 

à la lutte qui 1' a rendu possible. 

C'est l 'ensemble de ces rapports en termes de conditions de possi
bilité, de fonction, d 'appropriation, de codage, qu 'il s 'agit d 'analyser. 
Et non pas [en termes] d'un reflet. * 

* 

* Cette fin abrupte peut indiquer qu'il manque quelques feuillets. Un fragment 
conservé de la transcription orale correspond fidèlement aux notes synthétiques 
d' Hélène Politis, auditrice. Nous le proposons ci-après en annexe. 
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ANNEXE 

fRAGMENT CONSERVÉ DE LA TRANSCRIPTION DU COURS PRONONCÉ 

L'histoire d'Œdipe est signalétique d'une certaine forme que la Grèce a 
donnée à la vérité et aux rapports que la vérité entretient avec le pouvoir d'une 
part, et avec la pureté de l 'autre. Peut-être faudrait-il dire que la fable d'Œdipe 
ne raconte pas le destin de notre désir et de nos institutions ; il se pourrait bien 
que la fable d 'Œdipe parle plutôt d'un certain système de contraintes auquel 
obéit depuis la Grèce le discours de vérité dans les sociétés occidentales. Et ce 
système de contraintes que la fable d'Œdipe manifeste, on pourrait le caracté
riser très schématiquement ainsi : 

D'une part, l 'exigence politique, juridique et religieuse de transformer l 'évé
nement, ses retours et ses figurations à travers le temps, en fait acquis et conservé 
une fois pour toutes dans la constatation des témoins. Soumettre l 'événement à 
la forme du fait constaté, c 'est là le premier aspect de la vérité œdipienne. 

D'autre part, 1 'exigence, elle aussi politique, juridique et religieuse, de fonder 
le principe de la distribution du pouvoir sur le savoir d'un ordre des choses 
auquel donnent accès seulement la sagesse et la pureté. Autrement dit, l 'autre 
aspect de ce système œdipien de la vérité serait de fonder le nomos sur un savoir
vertu qui est tout simplement en lui-même le respect du nomos. La vérité ne sera 
donnée qu 'à celui qui respecte le nomos et il n 'atteindra la vérité du nomos qu'à 
condition d'être pur. 

La transformation de la fulguration de 1 'événement en fait constaté et 1' accès à 
la vérité donné seulement à celui qui respecte le nomos, ce sont les deux grandes 
contraintes historiques qui ont été imposées depuis la Grèce au discours vrai 
des sociétés occidentales et c 'est la naissance, la formation de ces contraintes 
historiques qui seraient racontées dans Œdipe. 

Si bien que Freud, en avançant dans la direction du rapport entre le désir et la 
vérité, se trompait ; il a cru qu 'Œdipe lui parlait des formes universelles du désir, 
alors que, à voix basse, la fable d'Œdipe lui racontait la contrainte historique qui 
pèse sur notre système de vérité, ce système auquel Freud lui-même apparte
nait. Quand les culturalistes reprochent à l 'analyse freudienne de l 'Œdipe le fait 
que Freud lui aurait donné infiniment trop d'universalité, lorsqu 'ils disent que 

l 'Œdipe ne peut valoir que pour certaines sociétés européennes, sans doute ils se 
trompent, mais ils ne font qu'une erreur sur l 'erreur de Freud lui-même. 

Freud a cru qu 'Œdipe lui parlait du désir, alors qu'Œdipe, lui, parlait de la 
vérité. Il est bien possible que l 'Œdipe ne définisse pas la structure-même du 
désir, mais ce que raconte Œdipe, c 'est simplement l 'histoire de notre vérité et 
non pas le destin de nos instincts. Nous sommes soumis à une détermination 
œdipienne, non pas au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours 
vrai. En entendant le discours vrai du désir, Freud a cru qu 'il entendait le désir 
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parler, alors que c 'était l 'écho de son propre discours vrai, alors que c 'était la 
forme à laquelle était soumis son discours vrai. 

Nous voyons ainsi se dessiner le système de contraintes, et cette détermina
tion qui est celle qui soumet la foudre de 1 'événement au joug du fait constaté ; 
c 'est celle qui soumet l 'exigence de la distribution universelle, régulièrement 
répétée, au savoir purifié et purificateur de la loi immobile. Si on ajoute à cela 
que le système du signifiant, c 'est sans doute un système qui permet de marquer 
l 'événement pour l ' introduire dans la loi de la distribution, on voit comment le 
signifiant est ce qui permet de soumettre la fulguration de l 'événement au joug 
du fait constaté, et ce qui permet également de réduire l 'exigence de la distri
bution au savoir purifié de la loi. Le système du signifiant est 1 'élément instru
mental majeur dans cette contrainte œdipienne ; c 'est pourquoi il faut renverser 
1 'ordre du signifiant. 

Ainsi, j ' ai essayé d'analyser en termes d'histoire le rapport entre la vérité et 
le système de la purification, mais le projet d'analyser la « Volonté de savoir » 
n'a pas été rempli. 

L'hypothèse de cette analyse était que le modèle aristotélicien paraissait 
caractériser la philosophie classique. ll implique que la Volonté de savoir ne 
soit rien d'autre que la curiosité, que la connaissance soit toujours déjà marquée 
sous la forme de la sensation et, enfin, qu'il y ait un rapport originaire entre la 
connaissance et la vie. 

Le modèle nietzschéen veut, au contraire, que la Volonté de savoir renvoie 
à tout autre chose qu'à  la connaissance, que derrière la Volonté de savoir il y 
ait non pas une sorte de connaissance préalable qui serait comme la sensation, 
mais l ' instinct, la lutte, la Volonté de puissance. Le modèle nietzschéen veut, 
en outre, que la Volonté de savoir ne soit pas liée originairement à la Vérité ; il 
veut que la Volonté de savoir compose des illusions, fabrique des mensonges, 
accumule des erreurs, se déploie dans un espace de fiction où la vérité ne serait 
elle-même qu'un effet. Il veut, de plus, que la Volonté de savoir ne soit pas 
donnée sous la forme de la subjectivité et que le sujet ne soit qu 'une espèce de 
produit de la Volonté de savoir, dans le double jeu de la Volonté de puissance 
et de la Vérité. Enfm pour Nietzsche, la Volonté de savoir ne suppose pas le 
préalable d'une connaissance déjà-là ; la vérité n'est pas donnée d' avance ; elle 
est produite comme un événement. 

La tâche proposée était d'éprouver l 'utilisabilité du modèle nietzschéen et de 
mettre en œuvre les quatre principes repérés dans l 'analyse nietzschéenne : 

1 - Le principe de l 'extériorité : derrière le savoir, il y a tout autre chose que 
le savoir ; 
2 - Le principe de la fiction : la vérité n'est qu'un effet de la fiction et de 
l 'erreur ; 
3 - Le principe de la dispersion : ce n 'est pas un sujet qui est porteur de la 
vérité, mais la vérité elle-même passe par une multiplicité d'événements qui 
la constitue ; 
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Le au�oÀov 

( 1 )  Apollon Tirésias 

mantie Il faut punir C'est Œdipe 
Manque : celui qu ' il faut punir 

(2) Jocaste Œdipe 

audition Ce n'est pas toi C'est moi 
souvenir (a) Ce fut un brigand au carrefour Je l 'ai tué au carrefour 

(b) Et il devait de toute façon être Après avoir fui mes parents 
tué par son fils qui fut supprimé 

(3) Corinthien Serviteur 

témoignage Je l 'ai reçu de celui à qui Je l 'ai reçu de ses parents 
on l 'a  laissé Laïos et Jocaste 

Le oilJll:3oÀov c 'était Œdipe lui-même. Donné par quelqu'un, reçu par un autre. 
À cette moitié de l 'histoire détenue par les serviteurs correspond l 'autre moitié 
détenue par les maîtres. Les dieux seuls la connaissant tout entière. Le roi Œdipe 
était pris entre les dieux qui savaient tout et les serviteurs qui avaient tout vu. Lui 
ne savait rien. 
Il faut ce témoignage visuel pour que la prophétie s 'effectue, se réalise. 
Mais du coup, il perd le pouvoir. Il était bien le tyran étendant son pouvoir sur 
la yvchf.tt], tÉ:X.VTJ· C'est le roi ignorant. Donc livré à la roue de la Fortune. 
N'ayant pas réellement rendu droite la cité, il ne peut plus commander. Cf. la 
dernière réplique de Créon : Tu veux encore commander ? • 

a. Ce passage est repris dans << La vérité et les formes juridiques >> ( 1 974), conférence 

à Rio de Janeiro en 1 973 (DE, n° 1 39, éd. 1 994, t. Il, p. 538-646/ << Quarto >>, vol. 1, 
p. 1 406- 1 490). 

4 - Le principe de l 'événement. 
C 'est à partir de ces principes que j ' ai commencé à aborder l 'analyse. 
Quant au principe d'extériorité, jamais je n'ai essayé de faire l 'analyse du 

texte à partir du texte lui-même. 
J 'ai essayé, dans la mesure du possible, de lever le principe de l 'exégèse, 

du commentaire ; jamais je n 'ai essayé de savoir quel était le non-dit qui était 
présent ou absent dans la texture du texte-même. 

J 'ai essayé de lever le principe de la textualité en me plaçant dans une dimen
sion qui était celle de 1 'histoire, c 'est -à-dire de repérer les événements discursifs 
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qui ont lieu non pas à l ' intérieur même du texte ou de plusieurs textes, mais dans 
le fait de la fonction ou du rôle qui sont donnés à différents discours à l ' intérieur 
d'une société. 

Passer hors du texte pour retrouver la fonction du discours à l ' intérieur d 'une 
société, c 'est là ce que j ' appelle le principe de l 'extériorité. 

Quant au principe de la fiction, j 'ai essayé de montrer comment l 'effet de 
vérité pouvait naître non seulement de quelque chose qui n'avait rien à voir avec 
la vérité, mais que nous ne pouvons, du point de vue de la vérité ainsi constituée, 
que reconnaître comme non vrai, illusoire ou fictif. 

J 'ai essayé ainsi de montrer comment la mesure était née d'une monnaie ; 
comment cette connaissance de 1 'ordre des choses et de 1 'ordre des hommes, qui 
était la garantie de l 'unité des choses avec les hommes, ne naissait que comme 
prétexte à partir d'une césure économique et politique. 

* 

NOTES 

_
1 .  Sophocle, Œdipe roi,  v. 96- 1 0 1 ,  éd. et trad. P. Masqueray [édition de référence],  

Pans, Les Belles Lettres, 1 922, p. 1 44. 

2 .  L 'option entre l 'exil et la mort est normale en Attique. Par contre, la peine du 
parricide est invariablement la mort. Si Apollon avait annoncé qu' il faut tuer le coupa
ble, il aurait sous-entendu qu 'il est membre de la famille de Laïos. 

3 .  Sophocle, Œdipe roi, v .  1 06- 1 1 1 , éd. citée, p. 1 45 .  

4. 'lmwQ : arbitre, qui sait. Cf. supra, p. 79 ,  note 1 2, et  Il. , XXIII/'1', 335-337. 

5 .  L. Moulinier : << punir c 'est purifier la ville entière de la souillure » (<< Le Pur et 
l 'Impur. . .  », thèse citée, p. 85). 

6. Antiphon, Hérode, § 10  (in Discours . . . , éd. L. Gemet, citée). 

7. Ed. Will distingue miasma, notion d 'origine préhistorique (mais absente dans 
Homère selon Moulinier), souillure concrète - littéralement : saleté à quoi se limite 
la souillure, chez Homère et Hésiode, de l 'agos (Sophocle, Œdipe roi, v. 1 426), à la 
fois souillure et malédiction. Le meurtrier est miaros, c 'est-à-dire marqué d'une tache 
invisible qui met l 'homme en rupture avec ce qui est hieros, sacré, ce qui relève d'un 
ordre transcendant. Pour approcher le sacré il faut se rendre katharos, pur. Cf. Ed. Will, 
Le Monde grec et l' Orient, op. cit . ,  t. 1 ,  p. 522-525 . 

8. << [ . . .  ] nous te conjurons de trouver quelque secours, soit que tu aies entendu la 
voix d 'un dieu ou que tu sois éclairé par quelque mortel >> (Sophocle, Œdipe roi, v. 4 1 -
4 3 ,  p .  142 ; cf. v.  4 1 -45). 

9. << Tu n 'apprendras rien de ma bouche » (ibid. , v.  333, p. 1 53).  

1 0. Il ne semble pas que lors de cette leçon Foucault ait eu connaissance du livre 
de B. Knox, Oedipus at Thebes (New Haven, Conn. ,  Yale University Press /Londres, 
Oxford University Press, 1 957), qui traite la tragédie de Sophocle à partir de la pro
cédure judiciaire d 'enquête telle qu 'elle était instituée au v• siècle à Athènes, et en 
référence aussi à la politique impérialiste d'Athènes. 
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1 1 . Moulinier écrit : << C'est le drame qui nous apprend qu'Oreste et Œdipe sont 
souillés [ . . .  ]. Les souillures entrent dans les légendes écrites après Homère et Hésiode. 
Auparavant on ne nous disait pas qu' ils le fussent » (<< Le Pur et l 'Impur. . .  », p. 60-6 1 ). 

12 .  Thèbes est << submergée dans un roulis sanglant : elle périt dans les germes fé
conds de la terre, elle périt dans les troupeaux au pâturage, dans les avortements stériles 
des femmes » (Sophocle, Œdipe roi, v. 24-27, p. 142). 

1 3 .  <de défends qu'aucun habitant de ce pays [ . . .  ] reçoive cet homme, quel qu ' il 
soit, ou lui adresse la parole, ou le fasse participer aux prières et aux sacrifices des 
dieux ou partage avec lui l 'eau lustrale ; que tous, au contraire, l 'éloignent de leur 
maison » (ibid. , v. 236-24 1 ,  p. 149). 

1 4. Cf. V. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, Oxford, Basil Blackwell, 1 954. 
1 5 .  Œdipe roi, v. 39 (6QS&oat), v. 46 (àv6Q8woov),v. 50 (6Q8è>v), v. 51 (àv-

6Q8woov). 
1 6. L. Moulinier : << L ' impureté d'Œdipe a deux causes, le meurtre et l ' inceste, mais 

la pureté sexuelle n'est pas une notion grecque » (<< Le Pur et l 'Impur. . .  » ,  p. 1 99). 
1 7. S .  Freud, La Science des rêves, Paris, 1 926 ( Ire éd. 1 900). 
1 8. Allusion probable à B. Malinowski, La Sexualité et sa répression dans les 

sociétés primitives, Paris, Payot, 1 932, p. 1 89 : << En admettant implicitement que le 
complexe d'Œdipe existe dans toutes les formes de société, les psychanalystes ont 
gravement vicié leur travail anthropologique. » 

1 9. Événements discursifs : notion plutôt récente de l ' analyse foucaldienne, appa
rue dans << Sur 1 'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie » ( 1 968), 
DE, n° 59, éd. 1 994, t. 1, p. 696-73 1 / << Quarto »,  vol. I, p. 724-759. Auparavant M. F. 
parlait plutôt du << discours comme événement ».  

20.  La description de 1 'événement : << ensemble de singularités, de points singuliers 
qui caractérisent une courbe mathématique, un état de choses physiques,  une personne 
psychologique et morale » est fondamentale pour Deleuze (Logique du sens, op. cit. ; 
fac-simile, coll. << 1 0/18  », p. 74). 



LEÇON SUR NIETZSCHE * 

Comment penser 1 'histoire de la vérité avec Nietzsche 
sans s ' appuyer sur la vérité 

La connaissance n 'a pas d' origine, mais une histoire. La vérité aussi a été 
inventée, mais plus tard. - Désinvolture de Nietzsche, qui dissout l' impli
cation du savoir et de la vérité. - Sujet-objet, produits et non fondement de 
la connaissance. - La marque, le signe, le mot, la logique : instruments et 
non événements de la connaissance. - Une connaissance qui se déploie 
dans l' espace de la transgression. Jeu de la marque, du mot et du vouloir. 
La connaissance comme mensonge. - La vérité comme morale. Qu' est-ce qui 
articule volonté et vérité, la liberté ou la violence ? - Les paradoxes de la 
volonté de vérité. Il n'y a pas d' ontologie de la vérité. Illusion, erreur, men
songe comme catégories de distribution de la vérité non vraie. - Aristote et 
Nietzsche : deux paradigmes de la volonté de savoir. 

1 - L'«  INVENTION » DE LA CONNAISSANCE 

« Dans quelque coin perdu de cet univers dont le flamboiement se 
répand en d'innombrables systèmes solaires, il y a eu une fois un astre 
sur lequel des animaux intelligents ont inventé la connaissance. Ce 
fut l ' instant du plus grand mensonge et de la suprême arrogance de 
1 'histoire universelle » ( 1 873) 1 • 
Ce terme d' Erfindung 2, invention, renvoie à beaucoup d'autres textes. 

Partout ce terme s 'oppose à l 'origine. Mais il n'est pas synonyme de 
commencement 3 . 

Que la connaissance soit une invention signifie : 
1 /  qu 'elle n'est pas inscrite dans la nature humaine, qu 'elle ne forme 

pas le plus vieil instinct de l 'homme. Mais surtout que sa possibilité n 'est 
pas définie par sa forme même. 

* Conférence prononcée à l 'université McGill (Montréal) en avril 1 97 1 .  
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La possibilité de la connaissance n'est pas une loi formelle ; elle trouve 
sa possibilité dans un espace de jeu où il est question de tout autre chose 4 
qu 'elle, c 'est-à-dire : des instincts et non pas de la raison, du savoir ou 
de l 'expérience ; du doute, de la négation, de la dissolution, de la tempo
risation et non pas de l 'affirmation, de la certitude, de la conquête, de 
la sérénité. 

« Il n 'y a pas d "'instinct de la connaissance" ; l ' intellect est au service 
des divers instincts s. » 

Ce qu 'il y a derrière la connaissance est le tout autre, ce qui lui est étranger, 
opaque, irréductible. La connaissance ne se précède pas elle-même ; elle 
est sans préalable, sans secrète anticipation. Derrière la connaissance, 
le mur de la non-connaissance. Différence donc· d'avec 1 'empirisme qui 
derrière la connaissance place la perception ou la sensation ou l ' impres
sion ou en général la représentation ; 

2/ qu 'elle est sans modèle, qu 'elle n'a pas une garantie extérieure dans 
quelque chose comme un intellect divin. Aucun prototype de connaissance 
n'a précédé la connaissance humaine. Elle n'a pas été volée par quelque 
Prométhée à un feu initial et divin. Elle n'a pas été imitée par l ' intelligence 
humaine se souvenant d'un spectacle divin. Pas de réminiscence ; 

3/ que [la connaissance] ne s '  articule pas comme une lecture, un déchif
frement, une perception ou une évidence sur la structure du monde. Les 
choses ne sont pas faites pour être vues ou connues. Elles ne tournent pas 
vers nous un visage intelligible qui nous regarderait et attendrait que notre 
regard les croise. 

Les choses n'ont pas : 
- un sens caché qu ' il faudrait déchiffrer, 
- [une] essence qui constituerait leur nervure intelligible. 
[Elles] ne sont pas : 
- des objets obéissant à des lois. 
« Le caractère du monde est au contraire celui d'un chaos éternel non ' 
du fait de l 'absence de nécessité, mais du fait d'une absence d'ordre ' 
d 'enchaînement, de forme, de beauté, de sagesse [ . . .  ] .  Il ne cherche 
nullement à imiter l 'homme [ . . .  ] .  Il ignore toute loi. Gardons-nous de 
dire qu 'il en existe dans la nature [ . . .  ] .  Quand toutes ces ombres de 
Dieu cesseront-elles de nous obscurcir ? Quand aurons-nous totalement 
dédivinisé la nature ? 6 » 

Enfin cela veut dire : 
4/ que [la connaissance] est le résultat d'une opération complexe. 
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« Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere !, dit Spinoza 7 
de cette manière simple et sublime qui lui est propre. Cependant qu 'est
ce au fond, que cet intelligere, sinon la forme même dans laquelle les 
trois autres [passions] deviennent sensibles d'emblée ? 
Un résultat de ces différentes et contradictoires impulsions que sont 
les volontés d' ironiser, de déplorer et de honnir ? Avant qu 'un acte 
de connaissance fût possible, il a fallu que chacune de ces impulsions 
manifestât préalablement son avis partiel sur 1' objet ou 1' événement ; 
ultérieurement se produisit le conflit entre ces partialités et, à partir 
de là, parfois un état intermédiaire, un apaisement, une concession 
mutuelle entre les trois impulsions, une sorte d'équité et de pacte entre 
elles car, à la faveur de 1 'équité et du pacte, ces trois impulsions peuvent 
s 'affirmer dans 1 'existence et garder mutuellement raison. 
Nous qui ne prenons conscience que des dernières scènes de concilia
tion, des derniers règlements de comptes de ce long processus, nous 
pensons de ce fait qu ' intelligere, "comprendre", constituerait quelque 
chose de conciliant, de juste, de bien, quelque chose d'essentiellement 
opposé aux instincts : alors qu 'il ne s 'agit que d'un certain rapport 
des instincts entre eux. [ . . .  ] Dans toute connaissance il y a peut-être 
quelque chose d'héroïque mais rien de divin 8 • » 

Il faut préciser un peu en quoi consiste cette opération complexe : 
a - Elle s 'apparente d 'abord à la méchanceté - rire, mépriser, détester. 

Il ne s 'agit pas de se reconnaître dans les choses mais de s 'en tenir à 
distance, de s 'en protéger (par le rire), de s 'en différencier par la déva
lorisation (mépriser), de vouloir les repousser ou les détruire (detestari). 

Meurtrière, dévalorisante, différenciante, la connaissance n'est ni de 
1 '  ordre de l '  Oj.WLOJOLÇ ni de l 'ordre du bien. 

b - C 'est une méchanceté tournée aussi vers celui qui connaît. La 
connaissance s 'oppose à une « volonté d'apparence, de simplification, de 
masque, de manteau, de surface - car toute surface est un manteau [ . . .  ] .  
[Elle] veut prendre les choses d 'une façon profonde, multiple dans leur 
essence [ . . .  ) 9  », « tandis qu 'il [= l 'homme] force son esprit à la connais
sance, contre le penchant de 1 'esprit et souvent même contre le vœu même 
de son cœur [ . . .  ] [d' ]  affirmer, aimer, adorer [ . . .  ] 1 0 » . 

Ce qui introduit doute, temporisation. 

La connaissance s 'oppose à l 'utilité, car elle est un jeu où il s ' agit de 
faire place au pour et au contre 1 1 • Mais ce jeu ne fait que transposer la 
méchanceté. Apparition du combat intellectuel, de la rivalité 1 2• Dans 
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Aurore, au paragraphe 429, la connaissance apparaît comme renonciation 
au bonheur « d'une illusion solide et vigoureuse ». Cette renonciation a 
maintenant pour nous tellement de charme que nous ne pourrions pas y 
renoncer 13 •  

Cette méchanceté, c 'est celle qui va derrière la surface des choses cher
cher le secret, essayer d'en extraire une essence derrière l 'apparence, une 
puissance derrière le scintillement fugitif, une maîtrise. Et pour ce faire 
on emploie tous les moyens de la ruse et de la séduction, de la violence 
et de la douceur à l 'égard de la chose 14• Mais c 'est aussi ce qui, dans ce 
secret enfin fracturé, sait reconnaître qu 'il n 'y a encore que de l 'apparence, 
qu 'il n'y a aucun fondement ontologique. Et que l 'homme lui-même, qui 
connaît, est encore et toujours apparence 15. 

La connaissance, ce n'est pas l 'opération qui détruit l 'apparence 
(soit en l 'opposant à l 'être comme le fait Platon, soit en démasquant 
1 '  objet = x qui se cache au-delà d 'elle) ; ce n 'est pas non plus le vain effort 
qui demeure toujours dans l 'apparence (à la manière de Schopenhauer). 
C 'est ce qui constitue indéfiniment la nouveauté de l 'apparence dans la 
percée de l 'apparence. La connaissance, c 'est bien ce qui va au-delà de 
l 'apparence, ce qui méchamment la détruit, la soumet à la question, lui 
arrache ses secrets. Une connaissance qui reste au niveau de ce qui se 
donne comme apparence ne serait point une connaissance. 

Contre la douceur accueillante d'un phénomène, il faut dresser l 'achar
nement meurtrier du savoir. Mais c 'est ce qui dans ce travail n 'est jamais 
récompensé par un accès à 1 'être ou à 1 'essence, mais suscite de nouvelles 
apparences, les fait jouer les unes contre les autres et les unes au-delà des 
autres. De là un certain nombre de conséquences : 

a - L'instinct, l ' intérêt, le jeu, la lutte ne sont pas ce par rapport à quoi 
s 'arrache la connaissance. Ce n'est point le motif inavouable, 1 '  origine 
contraignante et vite oubliée. C 'en est le support permanent, perpétuel, 
inévitable, nécessaire. On le retrouvera dans les sciences. Et se posera le 
problème de l 'ascétisme, de la connaissance objective. 

b - La connaissance sera toujours perspective, inachevée ; elle ne sera 
jamais close sur elle-même ; elle ne sera jamais adéquate à son objet ; elle 
sera toujours séparée d'une chose en soi, mais ni au sens de Husserl où 
les perspectives se recoupent dans l 'essence même de la chose qui est à 
la fois la loi et le géométral de toutes ces perspectives, ni au sens où Kant 
dit que la connaissance est limitée - car, pour Kant, ce qui nous empêche 
de connaître, c 'est à la fois la connaissance elle-même (sa forme, donc 
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rien d 'extérieur ni d'étranger) et la limite de la connaissance (ce qui n'est 
plus elle). 

Pour Nietzsche, ce qui nous empêche de connaître c 'est cela même qui 
fait le support, la racine, le dynamisme de la connaissance, sa force et non 
point sa forme (l' instinct, la méchanceté, l ' avidité de savoir, le désir) ; 
mais ce qui à la fois empêche et constitue la connaissance, c 'est tout autre 
chose que la connaissance. 

« Pourquoi l 'homme ne voit-il pas les choses ? Il se trouve lui-même 
dans le chemin ; il cache les choses 1 6. » 
c - De là, au total, les deux grandes coupures : par rapport à l 'être et par 

rapport au bien. 

Connaître et connaître la vérité 

La connaissance a été inventée, mais la vérité 1' a été plus tard encore. 
[Cela] s 'articule en plusieurs questions : 
- Qu'est-ce qu 'une connaissance qui ne serait pas d'entrée de jeu 

connaissance de la vérité ou connaissance s 'adressant à la vérité ou 
connaissance voulant la vérité ? Qu 'est-ce qu 'une connaissance qui serait 
non pas suspens ou mise hors circuit de la vérité, mais lieu d'où la vérité 
émergerait de façon seconde, aléatoire, non essentielle ? 

- Qu'est -ce que 1 '  invention de la vérité ? Quelle est la péripétie qui 1 '  a 
rendue possible ? Question qui engage ce que sera la connaissance de la 
vérité : faut-il l 'analyser comme une illusion ou comme une volonté ou 
comme une structure ? Autrement dit, le rapport de la connaissance à la 
vérité est-il de l 'ordre de l 'erreur (id est de la non-vérité), du vouloir ou 
de la loi ? 

- Qu'est -ce que la connaissance du jour où elle est devenue la connais
sance de la vérité ? Et qu 'arrive-t-il à la vérité du jour où elle a pris 
naissance et trouvé son lieu dans la connaissance ? La vérité est-elle un 
épisode ? Y aura-t-il une fin de la vérité ? Peut-on imaginer ou penser une 
nouvelle connaissance qui serait à nouveau connaissance sans vérité ? 
Y a-t-il une vérité de l 'avenir ou un avenir sans vérité ? Peut-on raconter 
l 'histoire de la vérité - la fable de la vérité ? 

Malgré quelques analogies de surface, bien faire la différence d 'avec 
une histoire des connaissances de type comtien ou positiviste. Dans cette 
histoire positiviste, la vérité n'est pas donnée au départ. Longtemps, la 
connaissance cherche la vérité : aveugle, tâtonnante. La vérité est donnée 
comme le résultat d'une histoire. Mais ce rapport finalement établi entre 
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la vérité et la connaissance est un rapport de droit qui est posé au départ. 
La connaissance est faite pour être connaissance de la vérité. Il y a une 
appartenance d'origine entre la vérité et la connaissance. Et cette apparte
nance est telle que : 

- la vérité est l 'objet de la connaissance, 
- la connaissance sans vérité n'est pas la vraie connaissance, 
- la vérité, c 'est la vérité de la connaissance. 
La désinvolture de Nietzsche est d 'avoir dénoué ces implications. Et 

d 'avoir dit : la vérité survient à la connaissance - sans que la connaissance 
soit destinée à la vérité, sans que la vérité soit l 'essence du connaître. 

La première désinvolture de Nietzsche, c 'était de dire : ni l 'homme ni 
les choses ni le monde ne sont faits pour la connftissance ; la connaissance 
survient - précédée par aucune complicité, garantie par aucun pouvoir. 
Elle survient, émergeant du tout autre. 

La deuxième désinvolture, c ' [était] de dire : la connaissance n'est pas 
faite pour la vérité. La vérité survient, précédée par le non-vrai, précédée 
plutôt par quelque chose dont on ne peut dire ni qu 'il est vrai ni qu 'il est 
non vrai, puisqu'il est antérieur au partage propre à la vérité. La vérité 
émerge de ce qui est étranger au partage du vrai. 

Il - Qu'EST-CE QUE LA CONNAISSANCE D 'AVANT LA VÉRITÉ ? 

Deux réponses se dessinent à travers deux oppositions établies par 
Nietzsche : 

a - Cette connaissance non liée à la vérité, Nietzsche la présente comme 
pur «  vouloir connaître » qui s 'oppose aux schématisations, aux simplifi
cations d'une connaissance qui s 'orienterait vers le vrai. 

VP l, § 1 95 ( 1 884) : « Tout l ' appareil de la connaissance est un appareil 
d'abstraction et de simplification organisé non pour la connaissance 
mais pour la maîtrise des choses 1 1 .  » 
VP l, § 1 93 ( 1 888) : « Dans la formation de la raison, de la logique, 
des catégories, c 'est le besoin qui est décisif : non pas le besoin de 
"connaître" mais celui de résumer, de schématiser afin de comprendre 
et de prévoir. . .  1 8 • » 

La connaissance pour connaître : 
PBM, § 230 : « À  cette volonté d'apparence, de simplification, de 
manteau, de surface [ . . .  ] s 'oppose le penchant sublime de celui qui 
cherche la connaissance, ce penchant qui veut prendre les choses de 
façon profonde, multiple, dans leur essence 19. » 
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Aurore, § 432 : « L'un est poussé [ . . .  ] à voir clair par la vénération que 
lui inspirent [les] secrets [des choses] , l 'autre au contraire par l ' indis
crétion et la malice dans l ' interprétation des mystères 20• » 
On voit s 'ouvrir là la possibilité d 'une connaissance qui se déploie dans 

l 'espace du secret, de l ' interdit, du dévoilement, de la transgression. 
« Nous sommes d'une moralité audacieuse » (liée à la méchanceté, à 
la profanation) 21 • 
À cette profanation du connaître pour connaître s 'oppose la connais

sance - la bonne connaissance, la connaissance bonne, 1 'utilitaire, la 
généreuse, l ' accommodante, celle qui fait du bien, c 'est-à-dire celle qui 
fait autre chose que connaître. 

b - Nietzsche fait jouer aussi une autre opposition, inverse de la précé
dente : une connaissance primaire et corporelle, antérieure à toute vérité 
et toute commandée par le besoin. Ce n'est point de connaissance qu ' il est 
question là, mais de vie, de lutte, de chasse, de nourriture, de rivalité. 

VP l, § 1 92 ( 1 887) : « Tous nos organes de connaissance et nos sens 

ne se développent qu 'au service de notre conservation et de notre 
croissance 22• » 
En face de cette connaissance et après elle, s 'est constituée une connais

sance seconde et ascétique. Elle supprime le point de vue du corps, suspend 
l 'utilité, efface les partialités et les limites, veut tout voir d'un œil égal et 
sans préjugés. Connaissance qui se veut pure. 

Généalogie, III, 1 2 : « Éliminer en général la volonté, supprimer entiè
rement les passions, en supposant que cela nous fût possible : comment 
donc ? Ne serait-ce pas là châtrer l ' intelligence ? 23 » 
Là s 'affirme l 'opposition entre une connaissance réelle, immédiatement 

articulée sur la vie, le besoin, et une connaissance à la fois historiquement 
effective et illusoire, paradoxale. Celle du savant ascétique, celle de Kant. 

« Une telle contradiction [ . . .  ] ,  "la vie contre la vie", [ . . .  ] [est] tout 
simplement une absurdité. Elle ne peut être qu 'apparente ; ce doit être 
une sorte d'expression provisoire, une interprétation, une formule, un 
accommodement, un malentendu psychologique [ . . .  ) 24• » 

Donc, la connaissance d'avant la vérité est tantôt définie comme la 
connaissance violente et méchante du secret, la profanation qui dévoile, 
tantôt définie comme la connaissance violente et utile qui sert la vie ; la 
partialité qui permet de dominer et de croître. 
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Autrement dit, ce « tout autre » de la violence qui sert de trame au 
connaître et qui se met en scène dans la connaissance, ce tout autre donne
t-il lieu à la méchanceté inutile et profanatrice du connaître, à la pure 
transgression du savoir, [ce « tout autre »] donne-t-il lieu à la partialité de 
la vie s 'articulant dans sa propre croissance. 

Quelle est donc - finalement ou premièrement - la nature d'une 
connaissance qui n'est pas encore dénaturée par la vérité ? Cette question 
même est peut-être mal posée ou, plutôt, dans cette position de la question 
se retrouve encore un certain nombre de postulats qu 'il faut réexaminer. 

Se demander quelle est la nature première de la connaissance, c 'est 
laisser valoir qu 'elle est un certain type de rapport entre un sujet et un 
objet. Rapport dont on se demande s ' il [est] d'u�ilité ou de contemplation, 
de domination utilitaire ou de profanation religieuse, s ' il s 'ordonne au 
pur regard ou au besoin de la vie ? Or, interroger radicalement la connais
sance, l ' interroger à partir de ce qui est tout autre qu 'elle, n 'est-ce pas 
laisser subsister ce rapport sujet-objet à partir duquel on définit la connais
sance, alors que c 'est elle qui le constitue ? 

Nietzsche dit : « Il n 'y a pas de connaissance en soi 25 », ce qui ne veut 
pas dire : Il n 'y a pas de connaissance de l 'en-soi, mais : Il n 'y  a pas, 
dans la violence du connaître, un rapport constant, essentiel et préalable 
que l 'activité de connaissance devrait à la fois déployer et effectuer. Dire 
qu 'il n 'y a pas de connaissance en soi, c 'est dire que le rapport sujet-objet 
(et tous ses dérivés comme a priori, objectivité, connaissance pure, sujet 
constituant) est en réalité produit par la connaissance au lieu de lui servir 
de fondement. 

Explicitons cela : 
a - La connaissance repose sur un réseau de relations : 

- différentes dans leur forme : il peut s 'agir de destruction, d 'appropria
tion, de châtiment, de domination ; 
- différentes dans leurs points d 'appui et les termes qu 'elles mettent en 

rapport : un corps à un autre corps, un groupe à un autre groupe, un indi
vidu à une chose, un animal, un dieu. 

Le socle de la connaissance c 'est donc ce jeu de différences : 
« Le monde est essentiellement différent en chaque point ; il pèse sur 
tous les points, tous les points résistent et les résultantes sont dans tous 
les cas parfaitement non congruentes 26. » 
Le monde est essentiellement un monde de relations qui en elles

mêmes sont inconnaissables : « monde informe et informulable du chaos 
des sensations 27 ». Et comment seraient-elles connaissables puisque ce 
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n'est pas de l 'ordre de la connaissance ? À la racine de la connaissance, 
il n 'y  a pas de conscience. (La pensée chez Nietzsche n'est pas le phéno
mène auquel on a immédiatement accès sous la forme de la conscience ; 
la pensée, ce n'est pas la connaissance qui serait à la fois et d 'un seul 
tenant l 'acte qui connaît et l ' instance qui se reconnaît. La pensée n'est 
elle-même qu 'un effet. La pensée est 1 'effet de 1 'extra-pensée, non pas 
comme résultat naturel, mais comme violence et illusion.)  

b - Parmi ces relations, un groupe d'entre elles se caractérise par le fait 
qu'elles réunissent de force plusieurs différences, qu'elles leur font violence 
pour leur imposer l 'analogie d'une ressemblance 28, d'une commune utilité 
ou appartenance, qu'elles les frappent d'une même marque 29• 

Cette marque a la double propriété : 
- de permettre une utilisation ou une domination, ou plutôt d'étendre 

1 'utilisation ou la domination de premier niveau. La marque, c 'est le multi
plicateur de la relation. Elle renvoie donc à une volonté de puissance ; 

- de permettre le retour, la répétition, l ' identité des différences succes
sives - l ' identification des différences de premier niveau. La marque est 
l ' identificateur de la relation. Elle renvoie à une réalité. 

En un sens on peut dire que cette réalité a pour fondement nécessaire 
cette volonté : 

« On peut se demander [ . . .  ] si l ' activité qui "pose les choses" n'est pas 
seule réelle et si "l 'action du monde extérieur sur nous" n 'est pas la 
conséquence de la présence de tels sujets volontaires 30• » 

Mais on peut dire aussi bien que cette volonté n'est volonté de puissance 
(id est plus qu 'action et réaction, [plutôt] infini du vouloir) que parce qu 'il 
y a des marques qui constituent les choses, qui posent leur réalité 3 1 • 

C 'est ainsi que Nietzsche a tourné le thème de Schopenhauer : volonté 
et représentation ; une représentation qui n'est qu ' illusion, et volonté 
unique qui est toute la réalité. 

c - À partir de là vont se constituer : 
a - Le sujet - qui est à la fois le point d'émergence de la volonté, 

le système des déformations et des perspectives, le principe des 
dominations, et ce qui en retour reçoit, sous la forme du mot, du pronom 
personnel, de la grammaire, la marque d' identité et de réalité de l 'objet. 

� - L 'objet - qui est le point d 'application de la marque, le signe, 
le mot, la catégorie, et auquel en retour on rapporte sous la forme de 
la substance, de 1 'essence intelligible, de la nature ou de la création, 
la volonté du sujet. 
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C'est pourquoi, au cœur de la connaissance Nietzsche refuse obstiné
ment de placer quelque chose comme le cogito, c 'est-à-dire conscience * 
pure, où l 'objet se donne sous la forme du sujet et où le sujet peut être 
objet de lui-même. Toutes les philosophies ont fondé la connaissance 
sur le rapport préétabli du sujet et de l 'objet, leur seul souci ayant été 
de rapprocher au plus près sujet et objet (soit dans la forme pure du 
cogito, soit dans la forme minimale de la sensation, soit dans une pure 
tautologie A = A). 

Nietzsche a voulu rendre compte de la connaissance en écartant au 
maximum sujet et objet, en en faisant des produits distants l 'un de l 'autre 
et qui ne peuvent être confondus que par illusion. Loin que le rapport sujet
objet soit constitutif de la connaissance, l ' illusion première et majeure de 
la connaissance, c'est l 'existence d'un sujet et d'un objet. 

Mais qu 'est-ce que Nietzsche introduit en lieu et place du cogito ? C'est 
le jeu de la marque et du vouloir, du mot et de la volonté de puissance, ou 
encore du signe et de l ' interprétation 32. 
- Le signe, c 'est la violence de 1 'analogie, c 'est ce qui maîtrise et efface 

la différence. 
- L'interprétation, c 'est ce qui pose et impose les signes, c 'est ce qui 

joue avec eux, ce qui introduit des différences radicales (celles du mot et 
du sens) sur les différences premières du chaos. 

Le signe c 'est l ' interprétation, dans la mesure où elle introduit sur le 
chaos le mensonge des choses. Et l ' interprétation c 'est la violence faite au 
chaos par le jeu chosifiant des signes. 

« Qu 'est -ce en somme que la connaissance ? Elle "interprète", elle 
"introduit un sens", elle n 'explique pas (dans la plupart des cas elle est 
une interprétation nouvelle d ' interprétation ancienne devenue inintelli
gible et qui n'est plus qu 'un signe) 33. » 

Conclusion 

a - On comprend pourquoi Nietzsche parle de la connaissance comme 
mensonge (l ' instant du plus grand mensonge à propos de la découverte de 
la connaissance). Elle est mensonge en deux sens : d'abord parce qu 'elle 
fausse la réalité, parce qu 'elle est perspectiviste, parce qu 'elle efface la 
différence, et qu 'elle introduit le règne abusif de la ressemblance ; ensuite 
parce qu 'elle est tout autre chose que la connaissance (rapport de sujet à 

* Foucault emploie la même abréviation pour connaissance et conscience. 
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objet) . Ce rapport, loin d 'être la vérité de la connaissance, en est le produit 
mensonger. L'être de la connaissance, c 'est d 'être mensonge. 

b - On comprend pourquoi Nietzsche dit à la fois : que cette connais
sance primordiale est tout autre chose qu 'une connaissance (une pluralité 
de relations sans sujet ni objet), et que cette connaissance est la seule 
connaissance qui s 'adresse à la réalité, toute autre forme de connaissance 
étant le résultat d'une violence interprétative faussée par la perspective, la 
domination, le besoin. 

En gros, la connaissance dans la forme des relations de réalité n'est pas 
réellement une connaissance et ce qu 'on appelle réellement une connais
sance est mensonge par rapport à toute relation de réalité. 

c - Dès lors, au noyau de la connaissance, avant même qu 'on ait à 
parler de vérité, on trouve un cercle de la réalité, de la connaissance et du 
mensonge. Ce qui permettra 1 ' insertion de la vérité comme morale. 

De façon plus générale, une pareille analyse permet : 
- de parler de signe et d' interprétation, de leur indissociabilité, en dehors 

d'une phénoménologie ; 
- de parler de signes hors de tout « structuralisme » ; 
- de parler d'interprétation hors de toute référence à un sujet originaire ; 
- d 'articuler les analyses des systèmes de signes sur l 'analyse des formes 

de violence et de domination ; 
- de penser la connaissance comme un processus historique avant 

toute problématique de la vérité, et plus fondamentalement que dans le 
rapport sujet-objet. La connaissance libérée du rapport sujet-objet, c 'est 
le savoir. 

III - L'ÉVÉNEMENT DE LA VÉRITÉ 

Il y a une connaissance d'avant la vérité. Ce qui veut dire, non pas 
au sens positiviste ou génétique : que la connaissance met longtemps à 
rencontrer la vérité ou à la découvrir, qu 'elle en fixe les normes tardi
vement ; mais que la vérité est une péripétie, une invention, peut-être un 
détournement de la connaissance, qu 'elle n'en sera ni la norme ni l 'es
sence. La vérité n 'est pas la vérité de la connaissance. 

VP 1, § 291 ( 1 887) : « La "vérité" n'est [ . . .  ] pas une chose qui existerait 
et qu'il s 'agirait de trouver, de découvrir ; mais une chose qu' il faut créer 

et qui fournit un nom pour un certain processus, plus encore pour une 
volonté de faire violence aux faits à l ' infini ; introduire la vérité dans les 
faits, par un processus in infinitum, une détermination active, ce n'est pas 
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la venue à la conscience d'une réalité ferme et définie par elle-même. 
C'est un des noms de la "volonté de puissance" [ . . .  ) 34. » 

VP I, § 199 [ 1 883] : « Prétendre qu ' il y ait une "vérité" dont on puisse 
s 'approcher par un procédé quelconque ! 35 » 

1 .  La volonté de vérité 

Nietzsche place dans la volonté la racine et la raison d 'être de la vérité. 
Déplacement important par rapport à la tradition philosophique. 

a - Pour celle-ci, le rapport vérité-volonté se caractériserait par ce 
fait que la volonté n 'aurait qu 'à  laisser valoir la vérité. Vouloir la vérité, 
c 'était vouloir qu 'elle apparaisse, qu 'elle s 'énonce, qu 'elle soit là. C'est 
lui faire place. Or pour faire place à la vérité, 'la volonté devait effacer 
d 'elle-même tout ce qui ne serait pas lieu vide pour la vérité. Effacer tous 
ses caractères individuels, tous ses désirs et toutes ses violences.  Un pur 
vouloir. Une volonté à la fois suspendue, car elle ne doit prédéterminer 
aucun objet ; châtrée, car elle ne doit laisser subsister aucune de ses déter
minations propres. 

De là, le fait que la volonté de vérité n'a pu être pensée que sous la 
forme de l 'attention : pur sujet, libre de détermination et prêt à accueillir, 
sans déformation, la présence de 1 'objet ; sous la forme de la sagesse : 
maîtrise du corps, suspens du désir, blocage des appétits. Descartes et 
Platon. L'évidence et la pédagogie. 

Au cœur du rapport volonté-vérité, ce qu 'on trouve dans la tradition 
philosophique, c 'est la liberté. La vérité est libre par rapport à la volonté ; 
elle ne reçoit d'elle aucune de ses déterminations. La volonté doit être 
libre pour pouvoir donner accès à la vérité. 

La liberté, c 'est 1 'être de la vérité ; et c 'est le devoir de la volonté. 
Une ontologie (la liberté du vrai ce sera Dieu ou la nature) ; une éthique 
(le devoir de la volonté ce sera l ' interdit, la renonciation, le passage 
à l 'universel). Cette liberté fondamentale qui articule l 'une sur l 'autre 
volonté et vérité, c 'est elle qui est formulée : 

- dans l 'ÜJlOtWOLÇ 'tep Secp de Platon, 
- dans le caractère intelligible de Kant, 
- dans 1 'ouverture heideggérienne. 
b - Pour Nietzsche, le rapport volonté-vérité est tout autre. La vérité 

n'est dans l 'élément de la volonté qu 'à partir de ses caractères singuliers et 
de ses déterminations les plus précises, et sous la forme de la contrainte et 
de la domination. L'articulation de l 'une sur l 'autre, ce n'est pas la liberté, 
c 'est la violence. 
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Ce déplacement est - doit être - d'un effet considérable qu 'on est loin 
encore d'avoir pu mesurer entièrement. Il devrait rendre impossible toute 
une « idéologie » du savoir comme effet de la liberté et récompense de la 
vertu. Il devrait permettre de repenser : 

- ce qu 'est 1 'histoire de la connaissance et de la science, 
- quel statut on doit donner à son universalité, et 
- le lien de la science à certaines formes de société ou de civilisation. 

Mais au seul niveau de la réflexion philosophique, telle qu'on la pratique 
traditionnellement, les effets sont surtout de secousses et de perturbations. 
Des paradoxes surgissent. 

2. Les paradoxes de la volonté de vérité 

S 'il est vrai que la vérité est violence faite aux choses, elle est bien 
dans la ligne même de la connaissance. Elle est un produit ou un effet de 
la connaissance. Elle n'en est pas la norme ni la condition ni le fondement 
ou la justification. 

Or, s ' il est vrai qu 'elle est postérieure à la connaissance, si elle survient 
à partir de la connaissance et comme violence, elle est violence faite à la 
connaissance. Elle n 'est pas la vraie connaissance. Elle est une connais
sance déformée, torturée, dominée. Elle est une fausse connaissance. Par 
rapport à la vraie connaissance, elle est un système d'erreurs. 

Mais en même temps, si elle laisse derrière elle, comme antérieur à 
la vérité, tout un processus de connaissances - des connaissances encore 
privées de vérité et qu 'il faut retravailler pour qu'elles deviennent vraies - , 
voilà qu 'elle fait surgir derrière elle un non-vrai. Elle apparaît sur fond 
d'illusions et comme violence faite aux illusions. 

Il faut aller plus loin. Si la vérité est destruction de l ' illusion de 
connaître, si cette destruction se fait au rebours même de la connais
sance et comme destruction de la connaissance elle-même, alors la 
vérité est mensonge. Elle est autre chose que ce qu 'elle prétend être. 
Elle n 'est point véridique au moment où elle s 'énonce comme récom
pense du connaître. 

VP I, § 2 10  ( 1 888) : « Le monde apparent et le monde mensonger, c 'est 
là l ' antagonisme. Ce dernier s 'est appelé jusqu 'ici le "monde vrai", la 
"vérité", "Dieu". C'est celui-là qu 'il nous faut détruire 36• » 

Ces paradoxes nous montrent que : 
- La vérité n'est pas vraie si elle est une connaissance, puisque toute 
connaissance est une illusion. 
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- La vérité n 'est pas vraie dans la mesure où elle est une non
connaissance, puisqu 'elle surimpose ou substitue à la connaissance 
un système d'erreur. 
- La vérité n'est pas vraie quand elle prétend être une connaissance, 
elle est mensonge. 

Ce qui permet : 
a - de poser comme principe que la vérité ne peut pas être prédicat 

d 'elle-même. Le vrai n 'est pas vrai. Toute la vérité se déploie dans le 
non-vrai ; la vérité est le non-vrai . Il n'y a pas d 'ontologie de la vérité. 
Dans le jugement de prédication : la vérité est vraie, le verbe être a le sens 
ontologique de : la vérité existe. 

Nietzsche transforme 1 'affirmation sceptique « la vérité n 'existe pas » 
dans une série de paradoxes qui dérivent de la proposition : la vérité n'est 
pas vraie. 

b - de distribuer les grandes catégories de la vérité non vraie : 
- l ' illusion, c 'est-à-dire la vérité en tant qu 'elle est un mode de 
connaissance ; 
- l 'erreur, en tant qu 'elle est violence faite à la connaissance (donc 
non-connaître) ; 
- le mensonge, en tant que cette non-connaissance (Lüge) prétend dissi
per l 'illusion de toute connaissance alors qu 'elle est connaissance. 
À partir de là, on voit la tâche nietzschéenne : penser 1 'histoire de la 

vérité sans s 'appuyer sur la vérité. Dans un élément où la vérité n 'existe 
pas : cet élément c 'est 1 'apparence. 

L'apparence, c 'est l 'élément du non-vrai où la vérité se fait jour. Et se 
faisant jour, redistribue l 'apparence dans les catégories de l ' illusion, de 
1 'erreur et du mensonge. 

L 'apparence, c 'est l ' indéfini du vrai. L'illusion, l 'erreur et le mensonge 
sont les différences introduites par la vérité dans le jeu de l 'apparence. 
Mais ces différences ne sont pas seulement les effets de la vérité ; elles 
sont la vérité elle-même. 

On peut dire aussi bien : 
- La vérité fait apparaître l 'apparence comme illusion, erreur, 
mensonge. 
Ou bien : 
- L'illusion, l 'erreur et le mensonge, c 'est le mode d'être de la vérité 
dans 1 'élément indéfini de 1 'apparence. 
- L'illusion ou la racine de la vérité. 
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- L'erreur ou le système de la vérité. 
- Le mensonge ou 1 'opération de la vérité. 

Voyez les textes sur la vérité comme erreur : 
VP 1, § 308 [ 1 88 1 -82] : « La vérité est une sorte d' erreur 37• » 

GS, § 265 : « Quelles sont en dernière analyse les vérités de l 'homme ? 
Ce sont ses erreurs irréfutables 38• » 

Sur la renonciation à la vérité : 
VP II, § 330 [ 1 887] : « La croyance qu 'il n'y a pas de vérité, la croyance 
nihiliste, est un grand délassement de tous les membres pour le champion 
de la connaissance qui est sans cesse en lutte avec de laides vérités 39• » 

Une conviction qu'aucune époque n'a jamais eue : nous n'avons pas la 
vérité. Tous les hommes d'autrefois avaient la vérité, même les sceptiques. 

Sur l 'apparence : 

VP II, § 592 [ 1 885] : « "L'apparence" ,  telle que je la comprends, 

est la véritable et 1 'unique réalité des choses, celle à qui conviennent 

tous les prédicats existants [ . . .  ] . Je ne pose pas ! "'apparence" comme 

le contraire de la "réalité" ; j ' affirme au contraire que 1 'apparence est la 

réalité, celle qui s 'oppose à ce que 1 'on transforme le réel en un "monde 

vrai" imaginaire 40. » 

Résumons tout cela 4 1 •  

* 

* * 

Chez Aristote, la volonté de connaître était prise dans le préalable de la 

connaissance ; elle n 'était rien d'autre que le délai de la connaissance par 

rapport à elle-même et c 'est pourquoi elle était désir, moins même encore 

que « désir »,  elle était désir-plaisir. Et cela n 'était possible que dans la 

mesure où la connaissance (sous la forme la plus élémentaire de la sensa

tion) avait déjà rapport à la vérité. 
Chez Nietzsche, la connaissance est un effet illusoire de 1 ' affirmation 

frauduleuse de vérité : la volonté qui les porte l 'une et l 'autre a ce double 

caractère : ( 1 )  d'être non pas du tout volonté de connaître mais volonté de 

puissance ; (2) de fonder entre connaissance et vérité un rapport de cruauté 

réciproque et de destruction. 
La volonté est ce qui dit en voix double et superposée : je veux telle

ment la vérité que je ne veux pas connaître et je veux connaître jusqu 'à  ce 

point et jusqu'à une limite telle, que je veux qu 'il n 'y ait plus de vérité. 
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La volonté de puissance est le point d'éclatement où se dénouent et se 
détruisent l 'une l 'autre vérité et connaissance. 

Mais qu 'est -ce que cette volonté de puissance ainsi mise au jour ? Une 
réalité qui a été affranchie de l 'être (immuable, éternel, vrai) : le devenir. 
Et la connaissance qui le dévoile ne dévoile pas 1 'être, mais une vérité 
sans vérité. 

Il y a donc deux « vérités sans vérité » : 
- la vérité qui est erreur, mensonge, illusion : la vérité qui n 'est 
pas vraie ; 
- la vérité affranchie de cette vérité-mensonge : la vérité véridique, la 
vérité qui n'est pas réciprocable avec l 'être. 

* 

NOTES 

l .  F. Nietzsche, « Introduction théorétique sur la vérité et Je mensonge au sens 
extra-moral » (été 1 873), in Le Livre du philosophe. Études théorétiques, bilingue, 
traduction, introduction et notes par A. Kremer-Marietti, Paris, Aubier-Flammarion, 
1 969, p. 1 7 1  (traduction retouchée par M. Foucault). La mention de J 'histoire univer
selle est une dérision de la Weltgeschichte de Hegel. Et la connaissance est un « instant, 
un éclair, un événement, pas une faculté »,  c 'est une critique de Kant. Foucault rappelle, 
dans « La vérité et les formes juridiques » ( 1 974), que ce texte est écrit en plein néo
kantisme (DE, n° 1 39, éd. 1 994, t. II, p. 538-646 / « Quarto >>, vol. 1, p. 1406- 1490). 

2. Littéralement : das Erkennen erfanden. 
3. Allusion à la distinction faite par Husserl entre origine et commencement ; 

cf. E. Husserl, L' Origine de la géométrie, traduction et introduction par J. Derrida, 
Paris, PUF (coll. « Épiméthée >> ) , 1962 ( 1 "' éd. fr. La Haye, M. Nijhoff, 1 954 ; éd. orig. : 
« Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie ais intentional-historisches Problem >>, 
Revue internationale de philosophie, 1 (2), Bruxelles,  1 939, p. 203-225). 

4. « Ce tout autre chose >> tissé de violence, de méchanceté ou d 'utilité chez 
Nietzsche est ce que Foucault transcrit aussi en politique dans sa reprise de cette confé
rence à Rio en 1973 (DE, n° 1 39). 

5 .  F. Nietzsche, La Volonté de puissance, aphorisme 274, éd. et trad. G. Bian
quis [édition de référence],  Paris, mf/Gallimard, 2 vol. ,  1 947- 1 948 : t. I,  livre ll, 
chap. 3 : « Morphologie et évolution de la volonté de puissance >>, p. 282. · 

6. Traduction retouchée par M. Foucault. Cf. F. Nietzsche, Le Gai Savoir, éd. et 
trad. P. Klossowski [édition de référence] , Paris, Le Club français du livre, 1 965, livre 
III, § 1 09, « Mise en garde >> : « [  . . .  ] Je caractère de l 'ensemble du monde est de toute 
éternité celui du chaos, en raison non pas de l 'absence de nécessité, mais de J ' absence 
d 'ordre, d 'articulation, de forme, de beauté, de sagesse [ . . .  ) >> (p. 1 92). 

7. Spinoza, Éthique, troisième partie : « De origine et natura affectuum >>, éd. et 
trad. Ch. Appuhn, Paris, Garnier, 1 934, t. 1 ,  p. 240. 
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8. Le Gai Savoir, § 333 : « Que signifie connaître >>, p. 333-334. Là où Foucault 
écrit « instinct >>, Pierre Klossowski traduit par « impulsion >>. Là où Foucault écrit, 
dans Je dernier tronçon de citation : «  dans cette connaissance >>, P. Klossowski traduit : 
« au sein de notre intérieur en lutte >> (p. 334) ; cf. aussi § 1 1 3 ,  p. 201 -20 1 .  

9 .  F .  Nietzsche, Par-delà le bien e t  le mal. Prélude d' une philosophie de l'avenir, 
éd. et trad. H. Albert, Paris, Mercure de France, 1 948, chap. VII, § 230, p. 236. 

10.  Ibid. , § 229, p. 233-234. 

1 1 . Le Gai Savoir, § 1 10 : « Origine de la connaissance >>, p. 194- 195 : « Ce ne fut 
que fort tard que la vérité se révéla la forme la moins contraignante de la connais
sance. Il semblait qu 'on ne pouvait vivre avec elle et que tout notre organisme était 
constitué pour la contredire : toutes ses fonctions supérieures, les perceptions sensibles, 
et absolument toute espèce de sensation, travaillaient avec ces erreurs fondamentales 
invétérées depuis les origines. Bien mieux : ces propositions, même à l ' intérieur de la 
connaissance, étaient devenues les normes d'après lesquelles on établissait le "vrai" et 
le "non-vrai", jusque dans les régions les plus reculées de la logique pure. >> Cf. aussi 
§ 1 1 1  : « Origine du caractère de la logique >>. 

1 2. Ibid. , § 1 1 0, p. 1 97 .  

1 3 .  F. Nietzsche, Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, § 429, éd.  et  trad. 
H. Albert [édition de référence],  Paris, Mercure de France, 1 9 1 2, p. 333-334, << La 
nouvelle passion >> : << Mais c 'est notre instinct de connaissance qui est trop développé 
pour que nous puissions encore apprécier Je bonheur sans connaissance, ou bien le 
bonheur d'une illusion solide et vigoureuse ; nous souffrons rien qu 'à  nous repré
senter un pareil état de choses ! [ . . .  ] La connaissance s 'est transformée chez nous en 
passion . . .  >> 1 Trad. M. F. : << Mais [c 'est] cet instinct de connaissance qui est trop déve
loppé pour que nous puissions encore apprécier le bonheur sans connaissance, ou bien 
le bonheur d'une illusion forte et solide ; nous souffrons à la seule idée d 'un tel état 
de choses [ . . .  ]. >> 

14.  Ibid. , § 432 : << Chercheur et tentateur >>, p. 339. 

15. Le Gai Savoir, § 54 : << La conscience de l 'apparence >>, p. 1 1 5 : << En tant que 
"connaissant" je danse ma propre danse ; le "connaissant" n'est destiné qu'à  traîner 
en longueur la danse terrestre et [ . . .  ] dans ce sens il figure parmi les imprésarios 
des fêtes de l 'existence [ . . .  ] .  >> 

1 6. Aurore, § 438 : << L'homme et les choses >>, p. 339. 

17. La Volonté de puissance, § 1 95 ( 1 884), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 98. 

18. Ibid. , § 1 93 ( 1 888), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 97. 

19. Par-delà le bien et le mal, § 230, éd. citée, p. 236 : << À cette volonté d 'appa
rence, de simplification, de masque, de manteau de surface [ . . .  ] s'oppose ce penchant 
sublime de celui qui cherche la connaissance, ce penchant qui prend et veut prendre les 
choses d'une façon profonde, multiple, dans leur essence. >> 

20. Aurore, § 432, p. 335-336. L'aphorisme se termine ainsi : << Nous autres cher
cheurs comme tous les conquérants, tous les explorateurs, tous les navigateurs, tous les 
aventuriers, nous sommes d 'une moralité audacieuse et il nous faut trouver bon que 
l 'on nous fasse passer, somme toute, pour méchants. >> 

2 1 .  Ibid. , p. 336. 

22. La Volonté de puissance, § 192 ( 1 887), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 97. 

23 . F. Nietzsche, La Généalogie de la Morale ( 1 887),  troisième dissertation : 
<< Quel est Je sens de tout idéal ascétique ? >> ,  § 1 2, éd. et trad. H. Albert [édition 
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de référence] ,  Paris,  Mercure de France, 1 9 1 3  [ 1 900] , p. 206-207 . Aphorisme très 
important dans la définition de la connaissance comme ascétisme. 

24. Ibid. , § 13 ,  p. 207. Nietzsche poursuit : « [  . . .  ] l' idéal ascétique a sa source 
dans l' instinct prophylactique d' une vie dégénérescente qui cherche à se guérir, qui, 
par tous les moyens, s 'efforce de se conserver, qui lutte pour l 'existence [ . . .  ]. L'idéal 
ascétique est donc tout l 'opposé de ce que les admirateurs de cet idéal s ' imaginent » 
(p. 207-208). 

25 . Ibid. , § 1 2, p. 206 : << Tenons-nous donc dorénavant mieux en garde, messieurs 
les philosophes, contre cette fabulation des concepts anciens et dangereux qui a fixé 
un "sujet de connaissance, sujet pur, sans volonté, sans douleur, libéré du temps", 
gardons-nous des tentacules de notions contradictoires telles que "raison pure", "spiri
tualité absolue", "connaissance en soi" » ;  cf. aussi La Volonté de puissance, § 207 
( 1 888),  t. 1, livre 1, chap. 2, p. 10 l .  

26. La Volonté de puissance, § 206 ( 1 888), loc. cit. , 
27. Ibid. , § 202 ( 1 887), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 99. 

28. Ibid. , § 286 ( 1 885), t. 1, livre II, chap. 4, p. 285-286. 

29. Ibid. , § 289-290 ( 1 885),  t. 1, livre Il, chap. 4, p. 286-287 . 

30. Ibid. , § 202 ( 1 887), t. 1, livre II, chap. 3, p. 1 00. 

3 1 .  Cette difficile question reçoit un bon éclairage de G. Deleuze dans Proust et 
les signes, Paris, PUF, 1964 ; ou plus exhaustif d'un point de vue philosophique, dans 
M. de Beistegui, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Paris, 
Michalon (coll . << Encre marine » ) , 2007. 

32. Cf. note précédente. 

33. La Volonté de puissance, § 197 ( 1 885-86), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 99. 

Cf. la citation de René Char choisie par Foucault pour la quatrième de couverture 
des deux derniers volumes de 1 'Histoire de la sexualité : << L 'histoire des hommes 
est la longue succession des synonymes d 'un même vocable. Y contredire est 
un devoir. » 

34. La Volonté de puissance, § 29 1 ( 1 887), t. 1, livre II, chap. 4, p. 287. 

35.  Ibid. , § 199 ( 1 883-88), t. 1, livre II, chap. 2, p. 99. 

36. Ibid. , § 210 ( 1 888), t. 1, livre 1, chap. 2, p. 1 04. 

37.  Ibid. , § 308 ( 1 8 8 1 -82), t. 1, livre Il, chap. 4, p. 292. 

38. Le Gai Savoir, § 265 : << Dernier scepticisme », p. 269. Aphorisme qui avait 
plusieurs versions selon Colli et Montinari. 

39. La Volonté de puissance, § 330 ( 1 887), t. Il, livre III, chap. 3, p. 1 07 .  

40. 1bid. , § 592 ( 1 885), t .  II, livre III, chap. 5 ,  p. 1 8 1 .  

4 1 .  Dans les notes prises au Collège de France par Hélène Politis - manuscrites 
puis dactylographiées (avec des différences) -, on retrouve toutes les articulations des 
conférences prononcées à l 'université McGill, mais sous une forme plus nerveuse, 
avec moins de commentaires de texte, peut-être parce que les textes de Nietzsche lus 
par Foucault y figurent surtout comme renvois aux aphorismes. 

Au Collège, Foucault termine sur une périodisation de la façon dont le discours 
nietzschéen s 'est libéré de la vérité : 

- Première période : du côté de la connaissance tragique. 1 875- 1 878, connaissance 
liée à une théorie niant l 'éternité, la réalité. 
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- Deuxième période (qu 'il n ' a  jamais abandonnée) : l a  perversion des marques, 

la mise en jeu d'une connaissance diagnostique (des Considérations inactuelles à 

Aurore ( 1 88 1 )  - côté positiviste de Nietzsche dans cette deuxième période. 

- Troisième période : affirmation de l 'éternel retour. 

Affirmation que toutes ces différences ayant été épuisées, chacune de ces diffé

rences aura encore à se répéter un nombre infini de fois. Tout ayant été achevé, rien 

ne demeurera en l 'état. Tout est aussi réel ou irréel, comme on voudra, il y a des 

différences d' intensité qui vont revenir indéfiniment. 

L' affirmation de l 'éternel retour est ce système qui exclut l ' affirmation de 

la vérité. 
La volonté du vrai mais non plus de << vérité » apparaît comme volonté de puissance 

qui est volonté de développement indéfini par lui-même, qui n 'est pas de l 'ordre du 

vrai ni de l 'ordre de la connaissance. 

Dans la conférence publiée ici, écrite à partir d 'une reprise du cours au Collège de 

France, Foucault supprime cette périodisation de la pensée de Nietzsche, mais 

1/ Il réinscrit l 'ouverture heideggérienne dans l 'histoire de la métaphysique inau

gurée par Platon. C 'est visiblement une réponse aux deux volumes de Heidegger sur 

Nietzsche, où il inscrit Nietzsche dans la tradition métaphysique qu' il a voulu subvertir. 

En opposant le paradigme d'Aristote à un paradigme nietzschéen, Foucault s 'oppose 

bien à cette interprétation de 1 'histoire de la philosophie. 

2/ Par ailleurs, Foucault termine cette conférence sur une violente diatribe contre 

<< l ' idéologie du savoir comme effet de la liberté >>. Difficile de ne pas entendre dési

gner ici : << L' apérité du comportement, ce qui rend intrinsèquement possible la confor

mité, se fonde dans la liberté. L'essence de la vérité est la liberté » du chapitre 4 de 

l 'Essence de la vérité •, même si Foucault rappelle que telle est la conception classique 

(certes, depuis Descartes). 

a. M. Heidegger, De /' essence de la vérité, trad. A. De Waelhens & W. Bierne!, Paris, 

J. Vrin/Louvain, Neuwelaerts, 1 948 (éd. orig. : Vom Wesen der Wahrheit, Francfort/Main, 

V. Klostermann, 1943). 
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* Publié in Annuaire du Collège de France, 71• année, Histoire des systèmes 
de pensée, année 1 970-1 971 , 1 97 1 ,  p. 245-249. Repris in Dits et Écrits, 1954-1988, 

édité par D. Defert & F. Ewald, avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Galli
mard (« Bibliothèque des sciences humaines »), 1 994, 4 vol. : cf. t. Il, n° l O I ,  p. 240-
244 /coll. « Quarto », vol. 1, p. 1 108- 1 1 1 2. 



Le cours de cette année amorce une série d'analyses qui, fragment 
par fragment, cherchent à constituer peu à peu une « morphologie de la 
volonté de savoir » .  Tantôt ce thème de la volonté de savoir sera investi 
dans des recherches historiques déterminées ; tantôt il sera traité pour lui
même et dans ses implications théoriques.  

Cette année, il s 'agissait de situer sa place et de défmir son rôle dans 
une histoire des systèmes de pensée ; de fixer, au moins à titre provisoire, 
un modèle initial d 'analyse ; d'en éprouver l 'efficacité sur un premier 
lot d 'exemples. 

1/ Des recherches faites antérieurement avaient permis de reconnaître 
un niveau singulier parmi tous ceux qui permettent d 'analyser les systèmes 
de pensée : celui des pratiques discursives. Il s 'agit là d 'une systématicité 
qui n'est ni de type logique ni de type linguistique. Les pratiques discur
sives se caractérisent par la découpe d'un champ d 'objets, par la définition 
d 'une perspective légitime pour le sujet de connaissance, par la fixation de 
normes pour l 'élaboration des concepts et des théories. Chacune d 'entre 
elles suppose donc un jeu de prescriptions qui régissent des exclusions et 
des choix. 

Or ces ensembles de régularités ne coïncident pas avec des œuvres 
individuelles ; même s ' ils se manifestent à travers elles, même s ' il leur 
arrive de se signaler, pour la première fois, dans l 'une d 'entre elles, ils les 
débordent largement et en regroupent souvent un nombre considérable. 
Mais ils ne coïncident pas non plus forcément avec ce qu 'on a 1 'habitude 
d 'appeler des sciences ou des disciplines, bien que leurs délimitations 
puissent être parfois provisoirement les mêmes ; il arrive plus souvent 
qu 'une pratique discursive rassemble diverses disciplines ou sciences, ou 
encore qu'elle traverse un certain nombre d 'entre elles et regroupe en une 
unité parfois inapparente plusieurs de leurs régions. 

Les pratiques discursives ne sont pas purement et simplement des modes 
de fabrication de discours. Elles prennent corps dans des ensembles tech
niques, dans des institutions, dans des schémas de comportement, dans 
des types de transmission et de diffusion, dans des formes pédagogiques 
qui à la fois les imposent et les maintiennent. 
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Enfin, elles ont des modes de transformation spécifiques.  On ne peut 
pas ramener ces transformations à une découverte individuelle et précise ; 
et, pourtant, on ne peut pas se contenter de les caractériser comme un 
changement global de mentalité, d ' attitude collective ou d'état d'esprit. 
La transformation d'une pratique discursive est liée à tout un ensemble 
souvent fort complexe de modifications qui peuvent se produire soit hors 
d'elle (dans les formes de production, dans les rapports sociaux, dans les 
institutions politiques), soit en elle (dans les techniques de détermination 
des objets, dans 1 'affinement et 1 ' ajustement des concepts , dans le cumul 
de l ' information), soit à côté d'elles (dans d' autres pratiques discursives). 
Et elle leur est liée sur le mode non d'un simple résultat, mais d 'un effet 
qui détient à la fois sa propre autonomie et un ensemble de fonctions 
précises par rapport à ce qui la détermine. 

Ces principes d'exclusion et de choix, dont la présence est multiple, 
dont 1 'efficacité prend corps dans des pratiques et dont les transformations 
sont relativement autonomes, ces principes ne renvoient pas à un sujet de 
connaissance (historique ou transcendantal) qui les inventerait successi
vement ou les fonderait à un niveau originaire ; ils désignent plutôt une 
volonté de savoir, anonyme et polymorphe, susceptible de transforma
tions régulières et prise dans un jeu de dépendance repérable. 

Des études empiriques, portant sur la psychopathologie, sur la méde
cine clinique, sur l 'histoire naturelle, etc . ,  avaient permis d 'isoler le 
niveau des pratiques discursives.  Les caractères généraux de ces pratiques 
et les méthodes propres à les analyser avaient été inventoriés sous le nom 
d'archéologie. Les recherches entreprises à propos de la volonté de savoir 
devraient maintenant pouvoir donner à cet ensemble une justification 
théorique. On peut, pour l ' instant, indiquer d'une manière très générale 
dans quelles directions elle aura à s ' avancer : distinction entre savoir et 
connaissance ; différence entre volonté de savoir et volonté de vérité ; 
position du et des sujets par rapport à cette volonté. 

2/ Pour analyser la volonté de savoir, peu d'instruments conceptuels ont 
été élaborés jusqu 'à présent. On utilise, la plupart du temps, des notions 
assez frustes. Notions « anthropologiques » ou psychologiques : curio
sité, besoin de maîtriser ou de s 'approprier par la connaissance, angoisse 
devant l ' inconnu, réactions devant les menaces de l ' indifférencié. Géné
ralités historiques, comme l 'esprit d'une époque, sa sensibilité, ses types 
d ' intérêt, sa conception du monde, son système de valeurs, ses besoins 
essentiels. Thèmes philosophiques comme celui d'un horizon de rationa
lité qui s 'explicite à travers le temps. Rien, enfin, ne permet de penser que 
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les élaborations encore très rudimentaires de la psychanalyse sur les posi
tions du sujet et de l 'objet dans le désir et le savoir puissent être importées 
telles quelles dans le champ des études historiques.  Il faut admettre sans 
doute que les instruments qui permettront d'analyser la volonté de savoir 
devront être constitués et définis,  au fur et à mesure, selon les exigences 
et les possibilités dessinées par les études concrètes. 

L 'histoire de la philosophie offre de cette volonté de savoir des modèles 
théoriques dont l 'analyse peut permettre un premier repérage. Parmi tous 
ceux qui devront bien être étudiés et mis à l 'épreuve (Platon, Spinoza, 
Schopenhauer, Aristote, Nietzsche, etc.) ,  ce sont ces deux derniers qui ont 
été retenus d'abord et étudiés cette année, dans la mesure où ils consti
tuent deux formes extrêmes et opposées. 

Le modèle aristotélicien a été analysé essentiellement à partir des textes 
de la Métaphysique, de l 'Éthique à Nicomaque et du De anima. Il est mis 
en jeu dès le niveau de la sensation. Il établit : 

- un lien entre la sensation et le plaisir ; 
- l ' indépendance de ce lien à l 'égard de l 'utilité vitale que peut 

comporter la sensation ; 
- une proportion directe entre l ' intensité du plaisir et la quantité de 

connaissance délivrée par la sensation ; 
- l ' incompatibilité entre la vérité du plaisir et l 'erreur de la sensation. 
La perception visuelle, comme sensation à distance d'objets multiples, 

donnés simultanément et qui ne sont pas en rapport immédiat avec l 'utilité 
du corps, manifeste dans la satisfaction qu'elle emporte avec soi le lien 
entre connaissance, plaisir et vérité. Ce même rapport se retrouve transposé 
à 1' autre extrême dans le bonheur de la contemplation théorique. Le désir de 
savoir que les premières lignes de la Métaphysique posent à la fois comme 
universel et comme naturel se fonde sur cette appartenance première que 
manifeste déjà la sensation. Et c'est lui qui assure le passage continu de 
ce premier type de connaissance à celui, terminal, qui se formule dans la 
philosophie. Le désir de connaître suppose et transpose chez Aristote le 
rapport préalable de la connaissance, de la vérité et du plaisir. 

Dans Le Gai Savoir, Nietzsche défmit un ensemble de rapports tout à 
fait différent : 

- la connaissance est une « invention » derrière laquelle il y a tout autre 
chose qu'elle : un jeu d' instincts, d' impulsions, de désirs, de peur, de 
volonté d'appropriation. C'est sur la scène où ils se battent que la connais
sance vient à se produire ; 

- elle se produit non comme effet de leur harmonie, de leur équi-
libre heureux, mais de leur haine, de leur compromis douteux et 
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provisoire, d'un pacte fragile qu 'ils sont toujours prêts à trahir. Elle 
n'est pas une faculté permanente, elle est un événement ou du moins une 
série d 'événements ; 

- elle est toujours serve, dépendante, intéressée (non point à elle-même, 
mais à ce qui est susceptible d ' intéresser l ' instinct ou les instincts qui 
la dominent) ; 

- et si elle se donne comme connaissance de la vérité, c 'est qu 'elle 
produit la vérité par le jeu d'une falsification première et toujours recon
duite qui pose la distinction du vrai et du faux. 

L 'intérêt est donc posé radicalement avant la connaissance qu 'il se 
subordonne comme un simple instrument ; la connaissance dissociée 
du plaisir et du bonheur est liée à la lutte, à la haine, à la méchanceté 
s 'exerçant contre elles-mêmes au point de renoncer à elles-mêmes par 
un supplément de lutte, de haine et de méchanceté ; son lien originaire à 
la vérité est dénoué puisque la vérité n'est en elle qu 'un effet - et l 'effet 
d 'une falsification qui se nomme opposition du vrai et du faux. Ce modèle 
d'une connaissance fondamentalement intéressée, produite comme événe
ment du vouloir et déterminant par falsification l 'effet de vérité, est sans 
doute au plus loin des postulats de la métaphysique classique. C'est lui 
qui, utilisé librement, a été mis en œuvre, dans le cours de cette année, à 
propos d'une série d'exemples. 

3/ Cette série d'exemples a été empruntée à l 'histoire et aux institu
tions archaïques grecques. Ils relèvent tous du domaine de la justice. Il 
s 'est agi de suivre une évolution qui s 'est déroulée du vue au ye siècle. 
Cette transformation concerne 1 'administration de la justice, la conception 
du juste et les réactions sociales au crime. 

Ont été tour à tour étudiés : 
- la pratique du serment dans les contestations judiciaires et l 'évolu

ti?n qui va du serment-défi des plaideurs s 'exposant à la vengeance des 
d1eux au serment assertorique du témoin qui est censé affirmer le vrai 
pour 1 'avoir vu et y avoir assisté ; 

- la recherche d'une juste mesure non seulement dans les échanges 
c
.
�m�er�iaux mais dans les rapports sociaux à l ' intérieur de la cité, par 

l mst1tut10n de la monnaie ; 
- la recherche d'un nomos, d'une juste loi de distribution qui assure 

1 'ordre de la cité, en y faisant régner un ordre qui est 1 'ordre du monde ; 
- les rituels de purification après les meurtres. 
La distribution de la justice a été pendant toute la période envisagée 

l 'enjeu de luttes politiques importantes. Elles ont en fin de compte donné 
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lieu à une forme de justice liée à un savoir où la vérité était posée comme 
visible, constatable, mesurable, obéissant à des lois semblables à celles 
qui régissent l 'ordre du monde, et dont la découverte détient par-devers 
soi une valeur purificatrice. Ce type d'affirmation de la vérité devait être 
déterminant dans 1 'histoire du savoir occidental. 

* 

Le séminaire de cette année avait pour cadre général 1 '  étude de la 
pénalité en France au xrxe siècle. Il a porté cette année sur les premiers 
développements d'une psychiatrie pénale à l 'époque de la Restauration. 
Le matériel utilisé était pour une large part le texte des expertises médico
légales faites par les contemporains et disciples d'Esquirol . 



Le savoir d' Œdipe * 

* Ce développement de la leçon du 1 7  mars 197 1  fut prononcé à la State Univer
sity of New York, à Buffalo, en mars 1 972, puis à Cornell University en octobre de la 
même année. Foucault a donné au moins six variantes de sa lecture de la tragédie de 
Sophocle. (Cf. « Situation du cours »,  infra. p. 277-278.) 



Dans Œdipe roi,  la tragédie de Sophocle, cinq savoirs s 'affrontent et 

s 'ajustent. Le mécanisme du sumbolon, ou loi des moitiés, régit l'affrontement 
des savoirs. - Où l' on voit la procédure judiciaire de l' enquête mise en place 
aux VI• et v• siècles face à la procédure divinatoire traditionnelle . - Œdipe 
l' ignorant est porteur du savoir du tyran ; Œdipe, blason de l' inconscient 
ou vieille figure orientale du roi savant ? - Œdipe roi, ou le pouvoir-savoir 
transgressif. 

[ 1 ]  Dans Œdipe roi, la reconnaissance - àvayvwQLGLÇ 1 , reconnais-
sance par laquelle celui qui ignore devient quelqu 'un qui sait et par 
laquelle celui qui croyait ignorer s 'aperçoit qu 'il savait déjà, - a deux 
caractères particuliers . Celui d'abord d'être « réfléchie » : celui qui 
cherche est l 'objet de la recherche 2 ; l ' ignorant est celui à propos 
duquel il s 'agit de savoir ; qui a lâché les chiens est lui-même la proie ; 
la piste où il les a lancés les ramène au point où il les attend. 

Mais il y a autre chose : cette reconnaissance ne va pas seulement 
de 1 'obscurité à la lumière, de l ' ignorance au savoir ; elle se fait à 
travers l 'affrontement de différents types de savoir. Dans Œdipe, la 
bataille pour savoir se déroule à travers une lutte entre savoirs . Et s ' il 
y a bien retour au même point (celui qui veut découvrir est décou-

[2] vert) , il s 'effectue à travers des savoirs différents. Dans la dimen
sion de la connaissance-ignorance il y a bien identité parfaite entre 
le sujet et l 'objet, celui qui ignore et celui qu 'il faut découvrir, et 
celui qui veut découvrir et celui à propos duquel on ignore. Mais 
dans les types de savoir mis en œuvre les différences sont immenses, 
ou plutôt, disons qu 'elles sont exactement mesurées et marquées. 
Du savoir caractérisé par l 'écoute - àxouELV - au savoir caracté
risé par la vue - par ce qu 'on a vu de ses propres yeux - ;  du savoir 
rapporté de chez le dieu lointain au savoir qu 'on interroge ici-même 
en la personne des témoins présents ; du savoir dont les chefs sont 
porteurs (ou les devins, leurs égaux) au savoir que détiennent au 
fond de leurs cabanes leurs esclaves ; du savoir qui a la forme de 
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la prescription-prédiction (voici ce que tu as à faire, voici ce qui va 
t' arriver, voici ce qu 'on va découvrir) au savoir qui a la forme du 

[3] témoignage (voilà ce que j ' ai vu, voilà ce que j ' ai fait) ; du savoir 
qui se retire volontairement dans l 'énigme et l ' incomplétude (d 'où le 
roi même ne parvient pas à l ' arracher) au savoir qui se terrait sous la 
peur et que la menace parvient à débusquer. Savoirs donc cinq 3 fois 
différents : par leur support, par leur origine, par leurs messagers, par 
leur rapport au temps, par le principe de l 'obscurité qui les voile. 

Or de la réponse du dieu (wû 8wû <j>�).LYJV, v. 86) à l ' interroga
toire de l 'esclave (<j>WVEL �AÉJtWV oo'av o'ÈQWt6J) 4, qui encadrent la 
pièce ou du moins limitent la recherche d'Œdipe, on est passé d'un 
type de savoir à 1 'autre. Deux questions p� conséquent : 

1 - Comment et par quel mécanisme s 'opère le passage ? 
2 - Quels sont ces savoirs qui s 'affrontent, se remplacent, et fina
lement se confirment et s 'ajustent ? 

[4] Le mécanisme du passage est facile à décrire. Il se fait par informa-
tions lacunaires et fragments qui se complètent. Mais le plus caracté
ristique, c 'est qu 'il obéit à une sorte de « loi des moitiés » .  

Interrogé, le dieu donne sa réponse : i l  faut chasser le meurtrier de 
Laïos. (À dire vrai, la réponse du roi Apollon, si on en suit le compte 
rendu donné par Créon, ordonne de délivrer le pays d'une souillure. 
Ordre auquel il manque encore de dire quelle souillure. Il le précise : 
un meurtre. Mais un meurtre suppose une victime et un assassin. 
Phoibos5 a bien précisé la victime, mais il manque encore à sa réponse 
l 'autre moitié, la partie criminelle.) Il s 'agit donc de trouver la part 
qui manque à la réponse oraculaire d'Apollon. Et il serait vain de 
la demander au dieu lui-même : il n'est point de ceux qu'on force à 
parler ; on ne contraint pas la volonté des dieux (v. 280-28 1 ) .  

[5] Un seul recours pour l ' instant. S ' il y en a un  troisième - Œdipe 
s ' adresse au Chœur -, ne manque pas de me le dire. Mais en ce point 
il n 'y en a point d' autre : tous les témoignages se dérobent ; même le 
témoin oculaire dont parle la rumeur ne saurait donner aucune infor
mation utile. Le seul recours, c 'est cette sorte de moitié du dieu qu'on 
peut interroger, le divin prophète (tov 8dov �vtLV, v. 298), Tirésias. 
Il est au plus près d'Apollon. Roi comme lui (À vaxt' avaxtL, v. 284 ) . 

Voyant les mêmes choses que lui (tau8'ÜQÔJVt[a] , v. 284). Jumelé 
avec lui comme le montre le choc des deux noms dans le vers 285 
(cl>o(�<p TELQEO(av). La nuit de ses yeux complète la lumière du 
dieu ; et ce que celle-ci s 'obstine à cacher, Tirésias, en son ombre, 
le dira clairement (oa<j>Éotata, v. 286) . Or Tirésias nomme bien le 
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coupable, mais il le nomme sans preuve, il le nomme sur le mode 

même où Apollon a parlé. Prescription : « Je t'ordonne [ . . .  ] d'obéir 

à l 'édit que tu as proclamé » (v. 350-35 1 ) ; affirmation solennelle et 

oraculaire (<PovÉa oÉ <!>YJ).LL, v. 362 ; AEÀ.YJ8Évm oÉ <!>YJ).LL, v. 366) ; 

prédiction ( « Des deux côtés à la fois te chassera un jour la Malédic

tion aux pieds terribles [ . . .  ] Personne parmi les hommes ne sera un 

jour plus durement anéanti que toi », v. 4 17-427). Tirésias et Apollon 

parlent sur le même mode : l 'un proclame qu' il y a souillure et qu' il 

faut purifier la ville ; 1 '  autre dit qui a commis la souillure et proclame 

qu' il doit être chassé. À eux deux, la divinité et le devin ont tout dit. 

Et pourtant, à ce tout manque une part essentielle : ce double de 

lui-même qui lui donnerait une réalité visible, qui lui donnerait corps 

dans ce qui s 'est passé, qui 1 'empêcherait d'avoir été dit en vain 

(�tYJV, v. 365). À ce futur de la découverte annoncée, il faut la mise 

au jour de ce qui s 'est réellement passé ; à cette proclamation, il faut 

que vienne s 'ajuster le récit d 'un souvenir ; à cette prescription, il faut 

que vienne correspondre une constatation. C'est bien ce qu'affirme 

[7] le Chœur, au milieu du débat entre Œdipe et Tirésias : les accusa

tions de celui-ci ne valent pas mieux sans doute que les soupçons du 

premier ; le roi et le prophète ne parlent que sous 1 'effet de la colère. 

C 'est ce que le Chœur affirmera encore après le départ de Tirésias : il 

ne saurait lui donner ni tort ni raison ; il ne sait quoi dire ; il ne voit ni 

dans le présent ni dans le passé (v. 484-486). Aux yeux de ces mortels 

une prophétie sans preuve, un oracle sans témoin n'est rien de plus 

qu'on soupçon non fondé. Le Chœur attend de voir : « Jamais, avant 

d'avoir vu ( [3tQLV] tôoL).L[L] ) justifier la parole du devin, je n 'approu

verais ceux qui accusent » (v. 504-505) .  Œdipe a sans doute contre 

lui les paroles divines ; mais il a pour lui des choses visibles ( <j>avEQà 

[v. 506]) ,  des preuves (�aoavoç) . Et il n 'en faut pas moins pour que 

la parole du devin devienne « 6Q8<'>v ËJtoç» 6• 

Après la part divine, oraculaire, mantique, la moitié humaine et 

visible qui va venir s 'ajuster à elle. Celle-ci à son tour se divise en 

deux moitiés : l 'une consacrée au meurtre de Laïos ; l ' autre, à la nais

sance d'Œdipe ;  et leur ensemble, une fois qu'elles seront jointes l 'une 

[8] à 1' autre, viendra emplir le vide de la prophétie. Mais chacune de ces 

deux moitiés se subdivise elle-même. Le meurtre de Laïos s 'établit 

d'abord par les souvenirs de Jocaste ; souvenirs indirects de ce qu'elle 

a entendu dire ou qu'on lui a rapporté : un meurtre à la fourche des 

trois chemins. À quoi vient s 'ajuster exactement le souvenir d'Œdipe 

[v. 729-730 et 77 1 -834] . « J 'ai tué un vieillard à la fourche des trois 
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chemins. » Entre le témoignage immédiat du Serviteur maintenant 
disparu et le souvenir présent d'Œdipe, 1 'ajustement est parfait, à ceci 
près, pourtant, que le témoin a parlé de plusieurs meurtriers. Mince 
incertitude qui appelle vérification : il faut s 'enquérir auprès de celui 
qui était là (JtQOÇ toû JtaQ6vtoç èx�Snç. v. 835). Il suffirait de 
ce détail pour que toute la prophétie du dieu, toute la mantique du 
devin - ou tout au moins cette moitié d'elle-même qui concerne le 
meurtre de Laïos - soit réduite à néant. 

Quant à l 'autre moitié, la naissance d'Œdipe, c 'est par l 'ajuste
ment de deux autres fragments qu 'elle est attestée. Le messager de 

[9] Corinthe vient affirmer qu 'Œdipe n'est pas le fils de Polybe, mais un 
enfant à lui donné par un berger du Cithéron, ; et le berger du Cithéron, 
qu 'Œdipe lui a été remis par Jocaste pour qu 'il l 'expose. À noter que 
là encore dans cette « moitié-naissance », comme tout à l 'heure pour 
la « moitié-meurtre », il y a un léger reste, à peine perceptible, un 
accroc, un tout petit morceau qui manque. Pour 1' assassinat de Laïos, 
c 'était le nombre des meurtriers, un ou plusieurs - et ce n 'est point la 
même chose, rappelle Œdipe • - ;  seule la disparition du berger fuyant 
Corinthe lorsque Œdipe y prend le pouvoir est une preuve silencieuse ; 
mais, même sur la scène, le berger ne témoignera point qu 'il a vu de 
ses yeux Œdipe tuant Laïos : cela ne sera pas dit. Dans la naissance 
d'Œdipe, lacune symétrique : le berger ne sait qu 'une chose, c 'est 
qu 'il a reçu l 'enfant des mains de Jocaste, et que la rumeur publique 

[ 10] en faisait son fils. Mais de cela, elle seule pourrait porter l ' irréfutable 
témoignage : « Mais elle, à 1 ' intérieur, mieux que personne, ta femme 
nous dirait ce qui est » (v. 1 17 1 - 1 1 72). Or au moment même où le 
berger prononce ces paroles, Jocaste, qui, elle aussi, a fui pour ne pas 
voir et entendre, est en train de se tuer. Nul ne pourra plus authentifier 
la naissance d'Œdipe. 

Laissons de côté pour l ' instant la signification de ces manques 
infimes et essentiels. On voit clairement la mécanique des moitiés 
qui viennent s 'ajuster les unes aux autres. Moitié divine, composée 
elle-même d'une moitié oraculaire et d 'une moitié mantique ; moitié 
humaine, composée à son tour d'une moitié meurtre dont un fragment 
est tenu par Jocaste et l 'autre par Œdipe, et d'une moitié naissance 
dont un fragment vient de Corinthe entre les mains du Messager et 
dont l 'autre était à Thèbes enfoui dans la cabane d'un esclave. Les 
quatre moitiés du témoignage humain (Œdipe, Jocaste, le Messager, 

* Si du moins le vers 845 est authentique. (Note de M. F., d 'après Masqueray.) 
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le Berger), s 'ajustant en deux paires qui s 'ajustent l 'une à l 'autre, 
viennent remplir exactement le vide laissé par la prophétie et trans
forment la double parole du devin et du dieu en « 6Q86v fuoç ».  

Or cette transformation est acquise par un double déplacement. 
Déplacement d'abord du haut en bas d'une hiérarchie : ce sont 
d'abord les dieux ou leurs serviteurs qui parlent, et à qui manque - du 
moins aux yeux d'Œdipe - le témoignage des hommes ; puis viennent 
les rois, mais à qui manque la confirmation de leurs esclaves ; enfin 
viennent les esclaves eux-mêmes, qui viennent dire ce que préci
sément les dieux avaient prédit, raconter justement les événements 
qu' ils avaient prescrits. Les esclaves, eux aussi, comme Tirésias, 
ont vu et disent les mêmes choses, tà àutét que Phoibos. L'humble 
souvenir de 1 'esclave répond mot pour mot à la « Voix immortelle » 
( a�QOtE ci>Uf.Ul, V. 1 57). 

Mais il y a déplacement aussi dans les formes de savoir : on invo
quait d 'abord Apollon qui voit tout et qui parle à ses serviteurs, ou 
le devin aveugle qui écoute la parole du dieu et qui voit dans les 
ténèbres. Regard et écoute dont la puissance n'a rien d'humain, puis
qu ' ils voient l ' invisible et entendent l 'énigme. Leur répondront, dans 
la moitié humaine, des regards et des écoutes d'une tout autre nature : 
Jocaste dit, à propos de la mort de Laïos, ce qu 'elle a entendu dire, 
et Œdipe raconte ce qu' il a vu de ses yeux et fait de ses mains ; le 
messager de Corinthe raconte à son tour ce qu ' il a vu et fait ; le berger 
de Thèbes, ce qu ' il a fait et entendu dire. En cette moitié le voir et 
l 'entendre s 'entrecroisent (Jocaste a entendu dire ce que le berger 
a vu ; Œdipe a entendu dire ce que le Messager avait vu ; le berger a 
entendu dire ce que Jocaste avait vu et fait), comme s 'entrecroisaient 
la lumière et la voix chez le dieu et son devin (le dieu de lumière fait 
entendre sa voix à l 'aveugle qui voit tout) . Mais ici et là, OQâV et 
àxouELV n'ont pas le même sens. 

Et c '  est par cette différence même qu ' ils peuvent s 'ajuster et former 
finalement un « 6Q86v fuoç ». Or la forme de cet ajustement et son 
mécanisme sont faciles à reconnaître ; ils sont nommés par Œdipe lui
même au début de la pièce : « Je ne pourrais longtemps suivre la piste 
du criminel si je n 'ai quelque indice (ou �o/..ov) » (v. 220-22 1 )  7• Les 
moitiés qui viennent se compléter sont comme les fragments d'un 
symbole dont la totalité réunie a valeur de preuve et d'attestation. 
Œdipe est une histoire « symbolique », une histoire de fragments qui 
circulent, qui passent de main en main et dont on cherche la moitié 
perdue : de Phoibos au devin, de Jocaste à Œdipe, du Messager au 
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berger - donc des dieux aux rois et des rois aux esclaves. Et lorsque, 
enfin, le dernier esclave sort de sa cabane, tenant en main 1 'ultime 
fragment de savoir dont on avait encore besoin, alors la moitié 
« récit » est venue rejoindre la moitié « oracle », la moitié « inceste » 
est venue rejoindre la moitié « meurtre », la moitié « thébaine » est 
venue rejoindre la moitié « corinthienne », la figure totale est recons
tituée. La tessère a reformé ses fragments éparpillés. Le aiJ�oÀ.ov 
est complet. Toute la procédure de la recherche a obéi a ce méca
nisme du symbole : examen et authentification de ce qu 'on a dans 

[ 14] la main, définition de ce qui manque et qu 'il importait au plus haut 
point de savoir ; désignation de celui qui doit tenir en sa possession 
le fragment absent et complémentaire. C:est cela qu 'Œdipe appelle 
« faire une enquête » (È�EQEUvdv, v. 258) 8. 

Mais Œdipe lui-même est un aiJ�oÀ.ov - figure mise en 
morceaux. Il a une moitié corinthienne : fils de Polybe, objet d'une 
insulte d' ivrogne, puis d 'une prophétie redoutable, exilé volontaire, 
meurtrier d'un passant, reçu finalement à Thèbes qu ' il a sauvée du 
malheur ; mais il a aussi une moitié thébaine : vainqueur du Sphinx, 
reçu comme un sauveur dans la cité, époux de la reine, souverain. 
Ces deux moitiés, jointes bord à bord par l 'épisode du Sphinx - qui 
fait de l 'exilé un roi, de celui qui est voué au malheur quelqu 'un 
qui a conquis le bonheur, du Corinthien un Thébain -, ne sont 
chacune qu 'un fragment visible auquel manque une partie cachée. 

[ 15 ]  La moitié corinthienne d'Œdipe, fils de Polybe, n'est elle-même 
que la moitié d'une histoire à laquelle manquait l 'épisode de l 'en
fant recueilli dans le Cithéron, celui du roi et de la reine sans enfants, 
et de l 'adoption camouflée en naissance. Quant à cette autre moitié 
d'Œdipe aventurier-tyran, elle est loin de constituer la totalité thébaine 
d 'Œdipe ; il existe une moitié cachée de cette moitié : enfant de Laïos 
et de Jocaste, voué au crime dès avant sa naissance et confié à un 
esclave pour qu ' il l 'abandonne dans le Cithéron. 

Tel est donc le « double jeu » du mécanisme symbolique : [par] 
morceau, il reconstitue la cause de la peste qui sévit à Thèbes ; 
tout ce qui manquait vient finalement prendre place et recomposer 
l 'ensemble ; mais cette reconstitution de l 'histoire par moitié 
manquante fait apparaître Œdipe lui-même comme monstrueusement 
doté de moitiés « en trop »,  comme doublé de moitiés imprévues et 
impures : le fils de Polybe est aussi le fils de Laïos, le roi est aussi 
l 'assassin du roi, le meurtrier est aussi l 'enfant ; l 'époux est égale-

[ 1 6] ment le fils ; le père est aussi le frère de ses enfants ; celui qui cherche 
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est aussi celui qu 'on recherchait ; celui qui bannit doit être banni, 
celui que les dieux accablent s 'accable lui-même. Redoublement dont 
toute la fin de la pièce porte le témoignage insistant : « Il est naturel 
que parmi tant d 'afflictions tu doubles tes gémissements comme tu 
supportes de doubles maux » (v. 1 3 19- 1 320) ; « Ô  hymen, hymen, tu 
rn ' as donné la vie et après me l 'avoir donnée, tu as fait germer une 
seconde fois la même semence ; tu as montré au jour des pères frères 
de leurs enfants, des enfants frères de leur père, des épouses à la fois 
femmes et mères de leur mari » [v. 1403- 1407] .  Ce que le mécanisme 
du aiJ�oÀ.ov a fait voir par le jeu de moitiés manquantes, c 'est 
une figure composée de moitiés excessives, monstrueuses, et que les 
yeux d'aucun homme ne peuvent plus supporter de voir. 

Ce mécanisme du aiJ�oÀ.ov fait d'Œdipe un double monstrueux9 
et multiplie autour de lui d 'intolérables redoublements. Mais il y a 
plus : il fait apparaître comme doubles, comme disant deux choses à la 
fois 10, bien des paroles prononcées par Œdipe ou à propos d'Œdipe : 
en pleurant sur la cité, c 'est sur lui-même qu ' il gémit (v. 64) ; il voue 
au bannissement le meurtrier, quand bien même il habiterait sous son 
propre toit (v. 249-25 1 ) , il sait qu 'on ne peut pas contraindre les dieux 
à faire ce qu 'ils ne veulent pas (v. 280-28 1 ). Toutes ces phrases et bien 
d'autres disaient deux choses à la fois : en quoi chacune d'entre elles 
était comme un aiJ�oÀ.ov, une pièce en deux parties dont Œdipe et 
le Chœur ne voyaient qu 'un fragment, mais dont l 'autre fragment 
devait leur revenir plus tard, à l ' instant de l 'ultime ajustement. Alors, 
Œdipe comprend à son tour que ses paroles disaient deux choses, 
ce que les auditeurs au courant du aiJ�oÀ.ov avaient bien saisi. Les 
deux parties du « symbole » n 'étaient séparées que pour les person
nages sur la scène. 

La forme du aiJ�oÀ.ov est régnante tout au long d'Œdipe roi. 

C'est elle qui commande les rapports de la péripétie et de la recon
naissance ; c 'est elle qui commande 1 'entrée des personnages espérés, 
convoqués, ou inattendus ; c 'est elle qui commande la série des 
recherches, des attentes,  des découvertes ; c 'est elle qui commande 
bien souvent le sens des phrases - menaces, promesses ou impré
cations. Mais cette forme n'est pas du tout (du moins en première 
instance) une forme rhétorique : il s 'agit d'une forme rituelle et 
juridique qui permet d 'établir une preuve, une reconnaissance, 
d 'identifier des individus ou d'authentifier des messages. Vieille 
pratique traditionnelle qui permet de sceller les ordres et les décrets, 
d 'empêcher les fraudes et le mensonge, d 'établir un contrat, de 
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recevoir sans altérations les ordres, les décrets, les oracles. Instru
ment rituel de l 'exercice du pouvoir. 

[ 19] Or, il est un point qu ' il faut ici rappeler. L'enquête lancée par 
Œdipe (et qu 'il reproche aux Thébains de n 'avoir pas menée eux
mêmes lorsqu 'il était temps) est très tôt placée sous le signe de la 
méfiance. Si elle a suivi tant de détours, si elle a procédé avec tant 
de lenteurs et en juxtaposant tant de fragments divers, c 'est que les 
paroles du devin, pourtant précises et clairement accusatrices, n 'ont 
pas été crues : Œdipe 1 'a soupçonné de complot et le Chœur a pensé 
qu 'il parlait sous le coup de la colère. De ces paroles sacrées, Œdipe 
se détourne et le Chœur avec lui ; Jocaste, un peu plus tard, n'aura 
guère plus de foi dans les messagers des di\'!UX (v. 945-953) .  Les divi
nités elles-mêmes tombent-elles sous le coup de cette incrédulité ? 
Sans doute, Jocaste prend[-elle] soin de faire la différence entre les 
dieux et leurs serviteurs. Mais après tout, Œdipe et Jocaste n 'ont-ils 
pas cru qu 'on pouvait échapper aux décrets inévitables des dieux ? 

[20] Et dès qu 'ils [le] peuvent, ne s 'empressent-ils pas de crier victoire 
sur les oracles ? Peu importe pour l ' instant. L'essentiel est que pour 
vérifier, ou détourner, les paroles menaçantes du devin, Œdipe met en 
œuvre une procédure fort éloignée de 1 'écoute oraculaire. 

Œdipe lance une enquête : Qui a tué ? Quand, dans quelles circons
tances le meurtre a-t-il été accompli ? Qui en a été le témoin ? Où se 
trouve-t-il maintenant ? Ce que tu sais l 'as-tu vu, ou l 'as-tu entendu dire, 
et par qui ? L'homme avec qui je te confronte, et que tu vois ici, est-ce 
bien lui que tu as vu autrefois ? Tout ceci s 'éloigne fort de la supplica
tion aux dieux et de 1 'écoute fidèle de ses serviteurs. Mais les étapes de 
l 'enquête et les faits que peu à peu elle découvre se succèdent selon la 
forme rituelle et le mécanisme politico-religieux du O'Û�oA.ov. 

Ce mécanisme permet en fin de compte de montrer que le savoir 
arraché par 1 'enquête vient s 'ajuster très exactement au savoir 
formulé par le devin. Plus précisément : 1 'esclave interrogé en 

[2 1 ]  dernière instance, au terme de l 'enquête, en face de Phoibos et à 
1 'autre extrémité de la hiérarchie, le seul à en savoir autant que le dieu 
et son devin : lui aussi, et lui seul, savait tout. Sans doute, il n 'a  été 
appelé que pour compléter le dernier fragment qui manquait (le côté 
thébain de l 'origine d'Œdipe), mais il était en outre le seul témoin du 
meurtre de Laïos ; le seul à savoir que le meurtrier de Laïos, 1 'époux 
de Jocaste, était leur fils à tous deux (ceci n'est pas dit explicitement, 
comme ne sont pas formulés les points essentiels et absolument déci
sifs ; mais il montre qu 'il savait tout par sa fuite quand Œdipe prend 
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le pouvoir, par son silence quand on lui demande de reconnaître dans 
le roi l 'enfant qu 'on lui avait livré). L'esclave donc avait tout vu, 
comme le devin aveugle à qui rien n'échappe, comme le dieu qui 
voit tout. De part et d'autre de la grande enquête, de part et d 'autre 

[22] de tous ces fragments de savoir péniblement ajustés, 1 'esclave et le 
dieu se font face, l 'un disant ce qu 'il voit par la bouche énigmatique 
des oracles, l ' autre taisant ce qu 'il a vu et que nul n 'aurait dû voir. Le 
regard muet de l 'esclave et la parole du souverain qui voit tout, peut
on dire qu ' ils « symbolisent » l 'un avec l 'autre ? 

Toujours est-il que la forme du m)�oA.ov permet d 'ajuster, à 
l 'oracle, le témoignage. S ' agit-il dans Œdipe roi de ritualiser, de 
sacraliser cette pratique de 1 'enquête et d'en hausser la validité jusqu'à 
celle des oracles prononcés par les dieux ? S 'agit-il au contraire, sous 
le couvert du rituel symbolique, de substituer à l 'ancienne pratique 
des consultations oraculaires la nouvelle pratique judiciaire de 
l 'enquête ? S 'agit -il de fonder simultanément ces deux types de savoir ? 
Il faut en tout cas examiner maintenant les rôles, les affrontements de 
ces « rituels de savoir », rituels qui sont à la fois juridiques, politiques 
et religieux. 

* 

* * 

[23] Il y a donc dans Œdipe roi deux savoirs qui s 'ajustent et forment 
finalement un 6Q8àv rnoç. Deux savoirs qui savent la même chose 
(le meurtre et l ' inceste) ; mais l 'un le proclame sous la forme de 
1 'oracle, de la voyance, de la divination ; c 'est un savoir à qui rien 
n'échappe, la cécité du devin équivalant à la lumière du dieu. L'autre 
au contraire est un savoir qu 'on arrache sous la forme du témoignage, 
du souvenir, et de l 'aveu : il ne sait que ce qu ' il a vu et fait ; au-delà, 
il ne peut rien dire. L 'un domine le temps car il voit l ' avenir aussi 
bien que le passé, et le passé dans la même forme que 1 'avenir (dans 
sa grande prophétie des vers 408-428, Tirésias dit à Œdipe ce qu ' il 
a fait, la haine dont il est actuellement 1 '  objet, et les maux qui vont 
bientôt l ' accabler) ; l 'autre savoir ne peut dire que ce qui s 'est passé 
autrefois, il est soumis à la contrainte de la longue durée (v. 1 14 1 )  et 
doit obéir à la loi de [la] f.LVTJf.L'll (v. 1 1 3 1 )  1 1 •  

[24] Entre ces deux savoirs, Œdipe. Œdipe qui les contraint l 'un et 
1' autre à se formuler - « Tu rn ' as forcé à parler malgré moi », dit 
Tirésias à Œdipe (v. 357) ; et Œdipe au Serviteur : « Si tu ne réponds 
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de gré, tu répondras de force » (v. 1 1 52) - ;  Œdipe qui les contraint 
à s 'ajuster l 'un à l 'autre. Or Œdipe est-il, purement et simplement, 
celui qui ne savait rien, l ' ignorance aveugle qui aveuglément cherche 
à savoir ? Œdipe passe, d'une façon traditionnelle, pour celui qui a su 
répondre à 1 'énigme du Sphinx, mais n'a pas su résoudre l 'énigme 
qu' il était lui-même. Et cette opposition entre un savoir qui a sauvé 
la cité et une ignorance qui le voue lui-même au malheur, le texte la 
souligne bien des fois : « N'es-tu pas naturellement habile à trouver 
ces énigmes ? », demande ironiquement Tirésias (v. 440). Œdipe, le 
découvreur d'énigmes, ignorait tout de lui-même. Œdipe, le non-

[25] sachant 1 2 ; Œdipe, l ' ignorant - à moins qu 'on ne veuille en faire celui 
qui, au fond, savait, savait sa naissance et son crime, mais refusait 
de savoir - ;  Œdipe, 1 ' inconscient. De toute façon, il dément le jeu 
de mots étymologique de son nom ; il ne savait ni d'où venaient ses 
pieds percés ni où 1' avaient porté ses pieds d'exilé. 

Or il semble que, dans le texte de Sophocle, Œdipe ne soit pas 
purement et simplement celui qui ne sait pas ; il semble plutôt qu 'il 
soit lui-même porteur d'un certain type de savoir, distinct aussi 
bien de la connaissance oraculaire de Tirésias que de la mémoire de 
1 'esclave. Œdipe lui aussi est un homme de savoir 1 3 ,  d'un savoir bien 
particulier qui a ses caractères, ses conditions d 'exercice, et ses effets. 
Ce savoir, à mi-chemin [de ceux] du dieu et de l 'esclave, est celui du 
« tyran ».  La « tyrannie » d 'Œdipe, la forme de pouvoir qu 'il exerce, 
la manière dont il l 'a  conquis, ne sont pas marginales par rapport à la 
grande enquête entreprise : il s 'agit d 'une manière tout à fait centrale 
[dans les] rapports du pouvoir et du savoir. 

[26] Chaque fois qu 'cEdipe apparaît, son pouvoir est à la fois mis en 
jeu et mis en question. C 'est parce qu ' il a le pouvoir que les habi
tants de Thèbes ont recours à lui contre la peste (v. 33-34) ; mais le 
malheur qui menace Thèbes ne 1' atteint pas moins que la ville elle
même (v. 64).  C'est dans l ' intérêt de sa propre royauté qu 'Œdipe 
va chercher qui a tué le roi Laïos : le même criminel pourrait bien 
s 'en prendre à lui (v. 1 39- 140) . C'est en tant que roi, du haut de 
son pouvoir politico-religieux, qu 'Œdipe voue au bannissement 
l 'assassin de Laïos ; mais il accepte [rait] de partager lui-même de 
tels maux si le meurtrier habitait sa maison (v. 249-25 1 ) . C 'est en 
tant que roi lié à la cité dans la même entreprise de salut, qu 'Œdipe 
sollicite Tirésias (v. 3 1 2) ;  et c 'est ce pouvoir royal que Tirésias 

[27] menace dans sa prophétie (v. 350-353) ; et lorsque Œdipe s 'entend 
accuser par Tirésias d 'être 1 '  assassin, ce n'est pas son innocence 
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qu ' il sent mise en question, c 'est son pouvoir, et c 'est son pouvoir 
qu ' il défend (v. 380-404). 

C'est bien de pouvoir, de pouvoir seulement - non point de faits, 
de signes, ou de preuves - qu 'il est question dans le grand affron
tement avec Créon [v. 532-63 1 ] ; non pas : « Est-il vrai que j ' ai 
tué ? », mais : « Est-il vraisemblable qu ' il y ait complot ? » ;  non 
pas : « Suis-je innocent ou coupable ? », mais : « À  la tête de cette 
ville, ce sera lui ou moi » (en particulier, vers 658-659 et 669-672). 
C 'est encore le souverain dont la gloire peut bien être issue d'une 
triple génération d'esclaves qui s 'affirme au moment où le Messager 
révèle qu 'Œdipe n'est pas fils de Polybe (v. 1063). C'est le chef de 

[28] justice 14 qui interroge et menace de torture l 'esclave détenteur du 
dernier secret ; et au moment même où Œdipe vient d'être abattu, ce 
sont les traits caractéristiques du souverain ou du tyran que le Chœur 
évoque : il avait lancé sa flèche plus loin, il avait conquis la félicité, 
il se dressait comme une tour : « On t'appelait mon roi. » Enfin, après 
la chute, le dernier mot qui soit adressé à Œdipe, avant qu'on [ne] 
l 'entraîne hors des regards à l ' intérieur du palais, est prononcé par 
le nouveau roi : c 'est le décret qui le chasse du pouvoir, c 'est l ' inter
diction, désormais, de donner aucun ordre : « Ne cherche plus à être 
toujours le maître » (xQateiv, v. 1 522). Et ce mot même est repris 
aussitôt deux fois : par Créon au vers suivant dans un jeu de mots 
(xat yà.Q UXQUtflOUÇ [v. 1523] , où s 'entendent à la fois les sommets 
(ÜXQUÇ) où il est monté et le pouvoir dont il est privé, a-xQateiv) ; 
et deux vers plus loin par le Chœur dans la dernière réplique de la 
pièce : Tu étais un homme au sommet du pouvoir (XQUtLatoç), objet 
d'envie pour les citoyens (v. 1 525- 1 526). En quoi le Chœur ne fait 

[29] que reprendre jusque dans les mots le premier salut qui a été adressé 
à Œdipe au début de la pièce : « w XQatilvwv OiôiJtouç » (v. 14) * .  
C'est bien le pouvoir d 'Œdipe qui est mis en jeu dans cette grande 
épreuve du savoir. 

Quel pouvoir ? Toute une série de caractérisations est traditionnelle 
et sert dans la tragédie à désigner ces personnages légendaires qui 
ont été les héros, les fondateurs, les « rois », les souverains politiques 
et religieux d'une cité. (Œdipe est salué comme �aOLÀ.EUÇ, avas, le 
premier des hommes ; on dit qu'il a la XQUtELa, qu'il tient les UQXÙÇ 
(v. 259) ; et, du moins dans plusieurs de ses usages, le mot tilQavvoç, 
par lequel on désigne Œdipe mais aussi Polybe, mais aussi Laïos, n 'a 

* Cf. aussi au vers 40 : cb 'X.QUtLatov Jtâmv Oiô6wu xaQa. (Note d e  M. F.) 
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sans doute pas de connotation particulière : pour remplacer le « tyran » 
Polybe, les Corinthiens ont choisi Œdipe comme « tyran » (v. 939-
940) ; et celui-ci avait déjà pris la place de Laïos, « le tyran ».  

I l  n'en reste pas moins qu'à plusieurs reprises la  souveraineté 
[30] d'Œdipe est frappée de marques particulières. Il a connu déjà un 

destin inégal, la misère et la gloire ; parti du plus haut il est tombé 
au plus bas ; et quand il était au plus bas, il est remonté jusqu 'au 
sommet : « Les années qui ont grandi avec moi rn ' ont tantôt abaissé, 
tantôt exalté » (v. 1083) .  Certes, une telle alternance de fortune est 
propre au héros tragique, qu ' il soit tyran ou non. Mais au lieu d'y 
voir, pour l ' instant du moins, une hostilité, un châtiment des dieux 
ou le résultat de quelque acharnement injuste, il proclame que c 'est la 
loi même de son existence ; l ' inégalité de la fortune est son lot, et loin 
de s 'en plaindre, il s 'en vante. Il est fils de la fortune bienfaisante, 
et les années qui apportent tantôt la faveur tantôt la misère sont ses 
« congénères » (auyyEvEiç, v. 1082) : telle est sa naissance, tel il est 
par nature (v. 1080- 1084 ; Tm6aÔE ô'i:x<j>ùç, v. 1084). Or, une telle 
alternance de fortune, cet enchaînement de la grandeur et du désastre, 
le Chœur l 'a  caractérisé un peu auparavant : c 'est le destin propre au 
tyran et à son orgueil (v. 872-873) 1 5 •  

[3 1 ]  Or les traits spécifiquement tyranniques sont nombreux dans la vie 
et le personnage d'Œdipe. Le texte de Sophocle ne manque pas de les 
relever. Certains sont positifs .  Il est arrivé, étranger dans la ville, sans 
être connu de quiconque, et nul ne lui a demandé son origine ; son 
pouvoir, il l 'a  conquis tout seul en s 'élevant au-dessus des citoyens 
(« Il a lancé sa flèche plus loin que les autres » ,  v. 1 196) 16, quitte 
à susciter leur jalousie (v. 1526) ; il s 'était lui-même emparé du 
bonheur, il l 'avait maîtrisé (ÈXQ<itT)<JE, v. 1 197). Et dans cette entre
prise, il était seul ; il l ' a  menée lui-même (aùt6ç). Mais s ' il a pu ainsi 
s 'emparer du pouvoir, c 'est qu 'il a rendu service à la cité ; elle allait 
périr, il l '  a sauvée ; ses ennemis étaient sur le point de la détruire, 
il l 'en a délivrée ; il en a été le rempart et la tour (v. 1 200- 1 20 1 )  ; 
il a permis à la cité de respirer et de dormir (v. 1 220- 1 22 1 ). Il l 'a  
redressée, il l '  a remise d 'aplomb (v. 39,  5 1 , 443 ,  695). 

[32] De tels exploits sont caractéristiques des figures historico-
légendaires de tyrans ou de nomothètes qui ont pour un temps exercé 
le pouvoir, bousculé des traditions et bien souvent bouleversé les 
structures archaïques de la société grecque. L'expression « 6Q8<ilam, 
àvoQS<iJam n6ÀLV », qui revient à propos, est caractéristique : c 'est 
elle que Solon lui-même employait pour définir son œuvre. Œdipe, 
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comme les héros mythologiques, conquiert un pouvoir qui ne lui 
appartenait pas en remportant une épreuve ; mais, comme les 
« faiseurs de constitution » du vie siècle, il remet la ville sur ses 
pieds, il l 'assainit, il ia rend « droite » .  Et par là, il instaure avec ses 
sujets un rapport de reconnaissance, de dette et d 'affection qui n 'a  
rien à voir avec le  privilège de naissance. L'exploit sauveur a lié 
les citoyens à leur maître, et tant qu ' ils n 'y  sont pas contraints par 
quelque retournement du destin, ils lui demeurent fidèles : « C 'est 
sur une bonne preuve qu 'il s 'est fait aimer de la cité.  Aussi mon 
esprit ne l ' accusera jamais d 'un crime » (v. 5 1 0-5 1 1 ) ;  « Sache que 

[33] je me ferais l 'effet d 'un insensé [ . . .  ] si je t ' abandonnais, toi qui, 
dans les souffrances où succombait ma chère patrie, seul, 1 ' as remise 
dans le droit chemin » [v. 690-695] 1 7 •  Le pouvoir d 'Œdipe à Thèbes 
est fondé, non moins sur l 'affection du nÀfJSoç, que sur son mariage 
avec Jocaste. Et Créon le sait bien : pour acquérir le pouvoir, il faut 
de l 'argent et le soutien du nÀfJSoç . Là encore, l 'Œdipe de Sophocle 
superpose, à la figure légendaire du héros qui après l 'épreuve établit 
son pouvoir par mariage, le profil historique du tyran ou du « réfor
mateur » dont le règne s 'appuie sur l ' affection, plus ou moins spon
tanée, du nÀfJSoç . 

Mais il y a plus. Œdipe est aussi doté d'un certain nombre de traits 
traditionnellement négatifs du tyran. Il s ' identifie à la ville, non point 
certes parce qu 'il y serait né et qu' il en serait à la fois le fils et le 
citoyen (il ne sait pas, justement, que tel est le cas) ; mais parce qu 'il 
se l 'est appropriée. C'est sa ville en ce sens qu' il ia possède, et qu 'il 
la possède à lui tout seul. Créon lui reproche d 'avoir une telle atti
tude : « Et moi aussi, je fais partie de la cité ; elle n'est pas à toi seul 

[34] (oùxt aot J.LÜv<p) » (v. 630). Quand il lance des ordres, peu lui importe 
qu ' ils soient justes, il suffit qu 'il l es ait donnés ( « Il faut obéir quand 
même », v. 628) : n'est-il pas à lui tout seul la cité (v. 629) ? 

C'est pourquoi le Chœur, lorsqu' il dressera un peu plus loin le 
portrait du tyran et donnera les traits de sa démesure, pourra dire qu' il 
ne craint pas « �LXTJ ». Il y a eu des commentateurs pour s 'étonner 
justement de ce Chœur qui fait du tyran un portrait si dur : présomp
tion, injustice, refus d 'honorer les dieux, insolence coupable, injustes 
gains, sacrilèges, profanation des choses saintes, refus d'écouter les 
oracles, abandon du culte. Faut-il vraiment reconnaître là Œdipe, ce 
souverain que le peuple soutenait tout à 1 'heure de sa gratitude et qui 
était si prompt, dans le malheur, à dépêcher Créon vers le dieu de 
Delphes ? En fait, trop de ces traits traditionnellement attribués au 
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tyran se réfèrent à des paroles ou des conduites d'Œdipe dispersées 
dans le texte, pour qu 'on ne l 'y  reconnaisse pas (et je laisse de côté 

[35] pour l ' instant le problème de l 'écoute des oracles). Au moment où 
commence à retomber la fortune d'Œdipe, le Chœur - symbolisant 
le retournement du JtÀ:ftSoç - inverse l ' image positive qu ' il avait 
jusque-là donnée du tyran, et à son règne oppose celui des lois (VÔJ.LOL) 
« enfantées dans 1 'Éther céleste et dont 1 'Olympe est le père ».  Certes, 
le Chœur connaîtra encore un nouveau retournement, et une fois le 
malheur accompli, il prendra en pitié celui qui avait, un moment, 
permis à la ville de respirer. 

Mais telle est justement l ' incertitude propre au destin du tyran : 
aimé puis rejeté, puis pris en pitié, obéi eo chacune de ses volontés 
singulières qui valent comme les décrets de la cité, puis banni et voué 
à 1 'exécrable destin lorsqu 'on peut à son orgueil opposer les lois 
formulées par les Olympiens. 

Situation périlleuse du tyran : il  n'est point tout à fait de la ville, 
citoyen parmi les autres, bien qu ' ils lui doivent leur salut ; et s ' il a 
reçu l 'aide des dieux, au moins pour triompher de l 'épreuve (v. 38),  
il ne fait pas régner dans la ville les décrets des dieux. Il y a une 

[36] trilogie qui revient à plusieurs reprises dans le texte d 'Œdipe roi : 
les dieux, le souverain, la terre (yfJ ou XWQa). Trilogie qu 'Œdipe 
prononce lui-même, et qui définit la position du tyran. Lorsque la 
divinité ennemie ravageait la terre, Œdipe s 'était placé comme une 
tour entre la « vierge oraculaire » et la cité qui mourait ; il ne l 'a  point 
fait d'ailleurs sans le secours des dieux qui ont permis que la ville 
soit sauvée. Il est donc à la fois muraille de la cité contre les dieux et 
envoyé des dieux auprès de la cité. 

Mais à l ' inverse, et c 'est là le retournement de la tragédie, il est 
lui-même la peste envoyée par les dieux sur la ville ; à cause de lui, 
la ville s 'est détournée des lois et des oracles divins ; et il faudra que 
la ville le chasse pour que les dieux y rétablissent leur ordre. Lorsque 
Œdipe dit solennellement qu' il faut chasser le meurtrier qui souille la 
ville et attire sur elle la colère des dieux, et qu 'il le faut « pour moi, 
pour le dieu, pour le pays »,  il indique, malgré lui et sans le savoir, 
en se mettant ainsi en avant, la position dangereuse du tyran entre les 
dieux et la terre. Et si le pouvoir d'Œdipe est finalement abattu, c 'est 

[37] bien parce que se sont directement ajustés l 'un à l 'autre ces deux 
savoirs dont le premier vient des dieux - c 'est celui du devin -, et le 
second vient de la terre, de cette XWQa où s 'est réfugié, pour ne pas 
voir, l 'esclave né dans la maison du roi (v. 756-764). 
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En cette position singulière et fragile, le pouvoir d 'Œdipe est lié 
à un savoir. S 'il s 'est emparé du pouvoir à Thèbes, ou plutôt si on 
le lui a donné, c 'est parce qu ' il a remporté 1 '  « épreuve de connais
sance �� . Œdipe et le Chœur, à plusieurs reprises, se rappellent l 'un 
à 1 'autre que le lien qui les attache est fondé sur le savoir ; et sur un 
double savoir, d'ailleurs : celui d'Œdipe qui a montré sa supériorité 
en résolvant l 'énigme, et [celui de] la ville qui a pu constater d'une 
façon indubitable qu 'Œdipe savait ; c 'est parce qu 'il a été reconnu 
« ao<j>ôç », et sur preuve (�aaav<p), qu 'il a été aimé de la ville 
(àôimoÀ.Lç, v. 5 10) .  Ce savoir manifesté dans l 'épreuve, c 'est lui 
qui permet à Œdipe de gouverner ; et chaque fois qu 'il apparaît, exer
çant son pouvoir, c 'est sous la forme de celui qui sait : Je sais, j ' ai 
vu. Sans cesse Œdipe manifeste ainsi solidairement son savoir et son 
pouvoir [v. 58 ,  65, 67] . Olôa, tel est le mot 18 par lequel il s 'affirme, 
et qui se trouve justement inscrit dans son nom. C'est ce pouvoir
savoir qui est exposé, risqué, mis en danger par la peste de Thèbes : 
si le roi ne sait pas ce qu ' il faut faire, s ' il ne sait pas qui a commis la 
souillure, s ' il ne sait pas à qui appliquer le rite purificateur, alors il 
sera perdu avec la cité. C 'est son salut, non moins que celui de la ville 
qu 'il recherche. Or précisément, il résoudra encore cette énigme, il 
découvrira lui-même ce que nul ne savait, et il perdra son pouvoir. 
Mais n 'anticipons pas. 

Quel est ce savoir lié à la conquête et à 1 'exercice du pouvoir ? 
Pour le caractériser, Œdipe lui-même emploie le terme de yYWJ.LT] : 
le Sphinx, avec son secret et sa cruauté, il l 'a  dominé par la yYWJ.LT] 
(yvlbJ.LtJ XUQ�aaç, v. 398). En un autre passage, évoquant le pouvoir 
dont il est revêtu et qu ' il croit menacé par Créon et Tirésias, il 
s 'exclame : « 1Q JtÀ.OÛ'tE xal. 'tUQUVVL xal. 'tÉXVTJ 'tÉXVT]Ç » (v. 380) 19• 
Le pouvoir apparaît ici flanqué de ses deux attributs majeurs ['tÉXVTJ 
et yYWJ.LTJ] 20 - qui en sont à la fois les instruments, les conditions, et 
les manifestations : l 'abondance des biens et des ressources de l 'art, 
la suprême habileté, le savoir-faire supérieur : 'tÉXVTJ 'tÉXVTJÇ. Que 
désignent ici ces deux mots, 'tÉXVTJ et yYWJ.LTJ ? 

Ils s 'opposent très clairement à un mode de savoir qui consisterait 
à apprendre quelque chose de quelqu 'un. Œdipe s 'en vante : c 'est 
seul, c 'est lui-même (m),;ôç) qui a pu résoudre l 'énigme du Sphinx. 
Personne ne lui avait rien appris .  Et le Prêtre, tout au début de la 
pièce, le proclame hautement : « Tu as délivré la ville de Cadmos 
[ . . .  ] sans rien savoir de nous de plus que chacun, sans être instruit 
par nous » (v. 35-38) 21 •  Œdipe, pour savoir, n 'a pas besoin d 'écouter 
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ce qu' il dit, ni d 'apprendre (ÉXf..LUSEiv). Mais ce principe ne vaut 
pas seulement pour ce que les gens du pays - de la xwga - peuvent 

[40) savoir, il concerne également ce que les oiseaux et tous les moyens 
traditionnels de la mantique pourraient lui apprendre. Œdipe le dit à 
Tirésias : Au moment où la Chienne ravageait la ville, les dieux ni les 
oiseaux ne sont venus à ton secours t' apprendre ce qu' il fallait faire. 
Et il poursuit : «  Ce n'était pas au premier venu d'expliquer l 'énigme, 
il fallait de la divination (pavtE(aç) » [v. 393-394] . Phrase manifeste
ment ironique : car ce fut justement le privilège du « premier venu », 
de celui qui « passait par-là » (toùm6vtoç [v. 393]) de résoudre 
1 'énigme ; ce passant dont Tirésias maintenant voudrait bien faire croire 
qu'il est ignorant de tout (J.LfJÔÈV dôwç [v . . 397]) ,  il a fallu qu 'il mette 
en œuvre, non pas la mantique qui interprète le vol des oiseaux, mais 
la yvmJ.LlJ (v. 390-398). Le savoir d'Œdipe, celui-là même par lequel 
il a conquis le pouvoir, est un savoir qui n' apprend rien de personne ; 
il n 'a eu recours ni aux signes divins ni aux rumeurs humaines. 
Il n'a pas eu besoin de tirer son savoir d'ailleurs ( Éxf..LUSE'Lv ; Éx
ôtôaxSEtç [v. 38]) .  

[4 1 )  On pourrait dire sans doute que le savoir du roi Œdipe n'est pas 
dans la dimension de l 'àxouELV, de cette écoute qui est en même 
temps soumission. La yvmJ.LlJ dont Œdipe se vante et qui l 'a  porté au 
pouvoir s 'oppose à 1 'écoute-obéissance dont fait preuve le devin à 
l 'égard des dieux, et le peuple à l 'égard des ordres qu'il reçoit. Il faut 
noter que Jocaste elle aussi fait preuve du même refus de l 'écoute
soumission - Jocaste qui partage le pouvoir, le crime et 1 ' ignorance 
d'Œdipe. Elle le dit fort clairement, allant même, semble-t-il, plus 
loin qu'Œdipe : « Aucun mortel n'entend rien à l 'art divinatoire » 
(v. 709). Et ce refus, ne l 'ont-ils pas manifesté l 'un et l ' autre, chacun 
de son côté mais d'une façon symétrique lorsqu' ils ont eu connais
sance de la prophétie qui les concernait ? Certes, ils 1 'ont entendue, 
comprise, crue ; mais ils ne l 'ont pas écoutée ; ils ont pensé qu'on 
pouvait y échapper. Ils respectaient assez la parole des dieux pour 
ne pas lui être indifférents et pour ne pas la braver sans scrupule ; 
mais ils ont pensé tous deux qu'elle ne lisait pas 1 ' avenir et que nulle 
mantique ne pouvait dire à l ' avance et sans erreur ce qui allait se 

[42) passer. Ce n'est pas qu'Œdipe ou Jocaste ne croient pas aux dieux 
ou se refusent à les respecter. Mais ils pensent qu 'il manifestent eux
mêmes, et clairement, leur volonté. Jocaste le dit aux vers 724-725 : 
« Ce que le dieu juge nécessaire de faire connaître, il le manifeste 
aisément tout seul » ((>çx.ô(wç aùtoç <j>avE'L [v. 725]) .  Et Œdipe de son 
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côté ne pense pas qu'on puisse forcer le silence des dieux : ils disent 
seulement ce qu 'ils veulent dire. 

Deux procédures de savoir sont également refusées par le couple 
royal : celle qui consiste à chercher à travers des signes obscurs ce que 
les dieux veulent cacher (pas de criailleries d'oiseaux, v. 965-966, pas 
de signes, pas de biais pour forcer le silence des dieux) ; et celle qui 
cherche à voir à 1' avance la part de destin qui a été fixée par les dieux 
(pas de prédictions, pas de « JtQOVOLU », v. 978).  Tous ces décrets
prédictions qui dans l 'ambiguïté fixent l 'avenir (8EOJtLafJ.Uta [v. 97 1 ]) ,  
tout cela il faut le compter pour rien (a�t'oùôEv6ç, v. 972) 22• 

Un des mots qui reviennent le plus souvent dans le discours 
d'Œdipe, en corrélation avec l 'exercice de son pouvoir et l 'exalta
tion de son savoir, c 'est EÙQLOXELV. Œdipe, c 'est l 'homme qui trouve. 
Bien sûr il a trouvé la réponse à donner au Sphinx, sauvant ainsi la 
ville. Dans le nouveau désastre, la ville fait encore appel à sa capacité 
de trouver : « trouve quelque secours » ( àÂ.xijv tLV 'EÙQE'Lv) demande 
le Prêtre au début de la pièce (v . 42) 23 ;  au peuple inquiet, il dit l ' issue 
qu ' il a trouvée (v. 69 sq. ) ; il reproche aux Thébains de n ' avoir pas, 
à temps, entrepris de découvrir (É�EQEUvâv, v. 258) le meurtrier de 
Laïos ; mais il est décidé maintenant à découvrir lui-même ce qui 
permettrait de savoir et de sauver la cité (v. 1 20, 304) ; il pense même, 
en un moment de sa recherche, avoir « découvert » le complot tramé 
par Créon (v. 53 1 -546) . D 'ailleurs Tirésias le lui dit, non sans une 
ironie menaçante : « ces choses, n 'es-tu pas habile à les trouver ? » 
(taût' O.gtatoç EÙQLOXELV Ë<j>uç, v. 440) 24• Et par là, Tirésias donne à 
Œdipe une caractérisation qui l 'oppose à ce qui est lui-même ; n 'a-t-il 

[44) pas dit un peu plus haut qu 'il « nourri[t] en [lui] la vérité toute-puis
sante » (v. 356) ? Et le Chœur l 'avait salué comme le seul des mortels 
à posséder en lui la vérité (tÙÂ.fJ8Èç Éj.lJtÉ<j>uxEv, v. 299). L'un, le 
devin, est comme le lieu de croissance d'une vérité semée en lui par 
les dieux ; le roi, lui, détient la capacité de trouver. 

Or trouver - EÙQLaXELV - présente trois caractères qui sont liés 
les uns aux autres. D'abord, on trouve seul, par soi-même. Œdipe 
insiste assez sur le fait qu ' il était seul lorsqu ' il a trouvé la réponse 
à donner au Sphinx. Mais à plusieurs reprises en son comportement 
de roi ,  il souligne qu 'il veut s ' informer lui-même, trouver lui-même, 
décider lui-même. Dès les premiers vers, il le dit : «  Je n 'ai pas voulu 
l 'apprendre par d'autres servant de messagers, je suis venu moi
même » ( aùtoç [ . . .  ) ÉÂ.ijÂ.u8a, v. 7) 25 •  Pour trouver une issue, il s '  en
ferme dans ses pensées, fait de longues réflexions (v. 67) ,  et exécute 
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aussitôt ce qu 'il a trouvé (v. 68). L'autre caractère de découverte, 
c 'est, lorsqu 'on ne peut la faire seul, de s 'appuyer sur ce qu 'on voit 
et ce qu 'on entend soi-même, ou encore sur ce qu 'ont vu et entendu 

[45] les témoins présents. Si le meurtre de Laïos embarrasse tant Œdipe, 
c 'est qu 'il n'était pas là ; il en a entendu parler, il n 'a pas assisté ni 
vu de ses yeux (daEî.ô6v, v. 1 05) ; étant étranger à l 'affaire, il ne 
peut lui-même (ain:oç) trouver le coupable (v. 2 1 9-22 1 ) ; or ce dont 
on a besoin, c 'est de quelqu 'un qui aurait assisté au malheur (v. 1 1 6-
1 1 9) ;  au moins faudrait-il quelqu 'un qui ait vu celui qui a vu ('tov 
ô' iô6vt[a . . .  ] 6gÇt, v. 293) .  Et lorsqu 'il sera sur la piste, il insis
tera pour voir lui-même celui qui a été présent. « Je veux le voir » 
(dOLÔEî.v [v. 1052]) ,  dit-il en parlant du berger qui aurait assisté à la 
mort de Laïos ; garde espoir, lui dit le Chreur, jusqu 'à ce que « ngoç 
toû nag6vtoç tx,menç » [v.  835] 26. 

C'est ainsi que de présence en présence, on remontera, comme à la 
trace, de 1 ' ignorance de maintenant jusqu 'à la connaissance du passé. 
La « découverte >> de ce à quoi le roi lui-même n'a pas assisté en 
personne se fait par la recherche des marques, des traces : non point 

[46] les cris des oiseaux qu 'il faut deviner, mais les éléments visibles 
qui relient le passé au présent (OTJJ.L�vaç, v. 957 ; OTJJ.LEÎ.a, v. 1059 ; 
�aaaV<p, v. 509), le mince et unique détail qui est susceptible, 
parfois, de révéler beaucoup (v. 1 20), tout ce qui permet de remonter 
la piste du criminel (v. 22 1 ) ,  bref de reprendre les choses È� unagxf)ç 
([à leur début] , v. 1 32). 1mprudemment, Jocaste reproche à Œdipe de 
ne pas « expliquer le présent par le passé », mais de se fier à ce que 
lui dit le dernier qui parle (v. 9 1 6  sq.) .  En réalité, Œdipe ne le fait que 
trop : c 'est précisément en écoutant le dernier qui parle - 1 'esclave -, 
qu 'il parvient à retrouver dans le passé terrible les raisons du mal
heur présent. 

La téXVTJ d'Œdipe, on le voit, n 'est pas accordée à la connais
sance des décrets cachés des dieux qui fixent à 1 'avance le destin des 
hommes, mais à la découverte de ce qui s 'est passé et de ce qui arrive. 
Elle n 'écoute pas les paroles des dieux qui lient 1 'homme une fois 
pour toutes ; elle porte attention à ces inégalités, à ces détours, à ces 

[47] hauts et ces bas qui constituent la Fortune. Le savoir d'Œdipe est du 
côté de la TUXTJ. Cette proximité téXVTJ-TUXTJ dans le savoir œdipien 
prend un double effet : d'une part, elle permet de n'ajouter foi qu 'à 
ce qui s 'est passé, de ne regarder « ni à droite ni à gauche » de quel 
côté volent les oiseaux des devins (v. 857-858), de tenir pour vaine 
toute précision, toute ng6vota (v. 978) et de reconnaître non point 
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une prédiction réalisée mais un coup de la TUXTJ dans les événements 
qui arrivent, comme la mort de Polybe (v. 949). La téXVTJ d'Œdipe 
lui permet de tenir pour rien les « 8Ewv J.LUVtEUJ.Lata » 27 (v. 946). 
Mais d'autre part, les tenir pour rien, c 'est pouvoir leur échapper ; à 
la J.Lüî.ga que les devins semblent réserver à l 'homme (v. 7 1 3), il est 
toujours possible de substituer un autre destin. C 'est ce que Jocaste 
affirme (v. 707 sq.) ,  c 'est ce qu 'elle a voulu montrer dans les faits, 
en exposant Œdipe. C'est ce qu 'affirme (v. 964 sq. )  et ce qu 'a voulu 
faire Œdipe en fuyant Corinthe. Et sans doute est-ce Jocaste qui 

[48] exprime le mieux le rapport du tyran [à] son savoir et son destin •, 

lorsqu 'elle dit que ce qui commande (xgatEî.) à l 'homme, ce sont 
les choses du destin (tà tf)ç tUXTJÇ [v. 977] ) ; et que, ce qui est le 
mieux, ce qui est le plus fort (xgattatov) c 'est de vivre comme on 
en a le pouvoir (onwç Mvmt6 nç [v. 979]). Jeu entre la force de la 
TUXTJ et le pouvoir de 1 'homme : telle est la part de celui qui sait ne 
tenir pour rien les signes de la divination et la terreur qu 'ils trans
mettent (v. 977-983) .  Œdipe pourra se proclamer orgueilleusement 
fils de TUXTJ (v. 1080). Et en cela aussi, il rejoint la figure historico
légendaire du tyran traditionnel. 

On a donc deux séries qui s 'opposent, chacune caractérisant un 
type de savoir et un type de pouvoir. D'un côté la série de la mantique, 
qui surplombe le temps, se déploie dans la dimension de la ng6vma, 
et par l ' intermédiaire des messagers se tient à l 'écoute des décrets
prophéties auxquels il faut se soumettre : ce savoir est lié au pouvoir 

(49] du souverain-religieux. Il y a d'autre part la série de la yv<.ÜJ.LTJ : elle 
se déploie entre le passé et le présent ; et, prenant appui sur le témoi
gnage de ceux qui ont vu, qui ont assisté, qui « étaient là », elle permet 
de « découvrir » soi-même et de trouver soi-même le remède ; c 'est 
là le savoir du tyran. Salués tous deux du titre de A. va�, le tyran et le 
devin s 'affrontent, chacun avec les armes de son savoir. Œdipe n'est 
pas celui qui ignore : il est 1 'homme qui, contre le mode oraculaire, 
prophétique, divinatoire, de savoir par lequel il n 'a pas cessé d'être 
poursuivi et condamné, a choisi un autre type de savoir. 

Or, cet autre savoir a beau être individualisé comme celui du tyran 
qui veut voir par lui-même, il n'est pas moins hautement ritualisé. 
En fait, le savoir oraculaire et le savoir d'enquête sont présentés dans 
Œdipe roi comme les effets de deux procédures réglées. L[ 'une] est 

* Manuscrit : du tyran, de son savoir et de son destin 
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[50) celle de la consultation religieuse, elle se déroule en deux phases : 
dans la première, on envoie des messagers jusqu'au siège même du 
dieu, pour qu'ils rapportent 1 '  oracle ; dans la seconde, on demande à 
celui qui est le serviteur du dieu de compléter l 'oracle, et de déter
miner comment et à propos de qui exécuter ses ordres. L'autre procé
dure est essentiellement judiciaire : il s 'agit d 'interroger le peuple 
pour savoir s ' il y a des témoins ; de requérir ceux qui ont été ainsi 
désignés ; d'établir leur identité et d' authentifier leur témoignage ; de 
leur poser des questions, et au besoin, s ' ils se refusent à répondre, de 
les menacer au moins de la torture. Tout cela est la reproduction du 
rituel d'enquête, tel qu 'il était appliqué au ve siècle. Sans doute n 'est
il pas exact de caractériser la première des procédures comme « reli
gieuse » et la seconde [comme] « judiciaire » ; il s 'agit, dans un cas 
comme dans l 'autre, mais selon des formes de composition diverses, 

[5 1 ]  de procédures à la fois religieuses, politiques et judiciaires pour déter
miner, dans la cité, où est la souillure et comment se débarrasser de 
celui qui en est le porteur. La première est la plus archaïque, la plus 
liée aux pratiques traditionnelles ; la seconde est la plus récente, celle 
qui fut mise en place aux vie et ve siècles, en corrélation sans doute 
avec toute la réorganisation de la cité. 

On trouve même dans Œdipe roi la trace d'une troisième procé
dure, elle aussi bien connue du monde grec archaïque, mais qui est 
demeurée en usage assez tard (du moins, semble-t-il, dans certaines 
causes relativement peu importantes) pour qu'on en relève encore 
la trace au me siècle. C 'est la procédure du serment purgatoire 28 : 
Acceptes-tu de jurer que tu n'es pas coupable, et donc de t 'exposer, 
pour le cas où ce serment serait un parjure, à la vengeance des dieux 

[52) que tu as invoqués ? Cette vieille procédure, c 'est celle par laquelle 
Ménélas et Antilochos liquident dans l' /li ade leur contestation 29, 
après la course de chars dont la régularité était douteuse, du fait d'An ti
lochos. C'est celle par laquelle Créon veut mettre un terme à son litige 
avec Œdipe lorsque celui-ci l ' accuse de complot. Devant Jocaste et le 
Chœur, témoins, il prête le serment solennel : « Malheur à moi, que 
je périsse maudit si j ' ai fait ce dont tu m'accuses » (v. 644-645) .  Il 
est vrai que la procédure n'est pas ici complète ; ce qui manque c'est 
l 'élément premier, et, à dire vrai, indispensable : que l 'accusateur 
accepte ce mode de liquidation, et qu' il y invite lui-même l 'accusé, 
par une composition qui est en même temps un défi.  Or Œdipe, qui a 
porté les soupçons, non seulement ne propose pas lui-même à Créon 
l 'épreuve du serment, mais il la rejette d' abord et ne l ' accepte qu 'à 
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contrecœur, sur l ' invitation de Jocaste et du Coryphée. Il n 'a  [pas] 
plus confiance en cette épreuve que dans 1 'honnêteté des divinations 
de Tirésias . Par cette procédure du serment comme par celle de la 
mantique, il sent son pouvoir menacé (v. 658-659) . 

Œdipe roi met donc en scène les trois grandes procédures utilisées 
par le « pré-droit » et le droit grecs pour 1' effacement de la souillure 
et la recherche du criminel : consultation oraculaire, serment purga
toire, et, pour employer une expression anachronique, « enquête du 
pays » •. Trois procédures que la tragédie de Sophocle met en œuvre 
dans leur ordre d 'apparition historique : de la plus ancienne à la plus 
récente. Trois procédures qui figurent aussi à leur place respective, 
selon la dignité et la hiérarchie des personnages qui s 'y trouvent impli
qués : consultation lorsqu 'on s 'adresse aux dieux ; serment purgatoire 
lorsqu' il s 'agit de deux chefs qui s 'affrontent (Créon, au vers 85, 
est salué lui aussi du titre de À va; ; et dans sa dispute avec Œdipe, 
il souligne assez qu'il est sur un pied d'égalité avec le roi) ; enquête 
par interrogatoire et témoignages, quand il s 'agit de gens du peuple et 
d'esclaves ••. À chaque personnage selon le pouvoir qu ' il détient ou la 
place qu ' il occupe dans la cité, à chaque degré de la hiérarchie - des 
dieux au dernier des mortels -, convient une procédure particulière 
et une manière ritualisée d'obtenir de lui la vérité. Chaque forme de 
savoir est donc liée à l 'exercice d'un pouvoir s 'exerçant selon un rite 
dont elle apparaît comme 1 'effet. 

Ce n'est donc pas tellement l '«  ignorance » ou l '«  inconscience » 
d'Œdipe qui apparaît au premier plan de la tragédie de Sophocle. Mais 
plutôt la multiplicité des savoirs, la diversité des procédures qui les 
produisent, et la lutte des pouvoirs qui se joue à travers leur affron
tement. Il y a dans Œdipe une pléthore de savoirs. Trop de savoir. Et 
Œdipe n'est pas celui que l ' ignorance maintient dans sa nuit : il est 
celui qui joue - ou essaie de jouer - de la multiplicité des savoirs. 

Entre ces trois procédures et les savoirs qui en sont l 'effet spéci
fique, quelle position occupent Œdipe et son pouvoir ? On 1' a vu, 

* C'est le terme employé au Moyen Âge pour désigner une procédure de _ce 
type, où on demande aux gens du pays, à ceux qui peuvent être « au courant » de dire 
ce qu' ils savent à propos d'un litige. (Note de M. F.) 

, . . . . . , . 
** Un détail entre autres signale clairement le caractere JUdiciarre du dernier epi

sode de la découverte. L'esclave, convoqué et menacé de torture s ' il ne parle point, se 
présente comme ayant appartenu de tout temps à la maison ?e L_aïos, �one à la maison 
d'Œdipe. Or la règle au v• siècle veut que les tortures ne sment Impo�ees aux �sclaves 
comme épreuve de vérité qu'avec le consentement de ceux auxquels Ils appartiennent. 
(Note de M. F.) 
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le savoir œdipien, le savoir de qui « gouverne » et « pilote » est un 
savoir de yvÜJJ..LTJ et de 't'ÉXVTJ ; un savoir qui découvre lui-même, 
en liant le présent au passé, et en prenant appui sur ce qui a été vu. 
On comprend dans ces conditions le rapport de méfiance qui existe 
d'entrée de jeu entre Œdipe et ceux qui viennent lui parler au nom des 
dieux. Certes, c 'est leur réponse qui vient d'abord par la bouche de 
Créon et de Tirésias. Mais il ne faut pas oublier qu ' ils n 'ont été solli
cités par Œdipe qu 'en dernier ressort : « Sachez que j ' ai [ . . .  ] versé 

[56] bien des pleurs, que mon esprit a cherché bien des moyens de salut 
dans son inquiétude. Le seul remède que j ' aie trouvé après de longues 
réflexions, je l 'ai employé [ . . .  ] j 'ai envoyé [Créon] au temple >> (v. 66-
70). Et s ' il fait ensuite appel à Tirésias, c '�st parce que les questions 
qu 'il a posées pour retrouver des témoins et découvrir lui-même le 
coupable ont échoué. Car aussitôt qu ' il a appris de quelle souillure 
il fallait laver la cité, il a interrogé : « En quel endroit sont [ . . .  ] les 
meurtriers [ . . .  ] ? » « Est-ce dans son palais, aux champs ou sur une 
terre étrangère ? [ . . .  ] Aucun compagnon n 'a  [ . . .  ] rien vu ? » Pourquoi 
n 'avoir pas cherché à savoir ? (v. 1 08- 1 29). Et plus loin, devant tout 
le peuple réuni à cet effet, il déclare : « Quiconque parmi vous sait qui 
a tué Laïos 30 [ • • .  ] , je lui ordonne de tout me déclarer » (v. 224-226) * .  

Tirésias réapparaîtra seulement lorsque le peuple, ayant déclaré à la 
[57] fois son ignorance et son innocence, se sera retourné à nouveau vers 

le dieu (v. 276-279). 
La mantique, qui la première, selon la tragédie, énonce la vérité, 

n'est pour Œdipe que la dernière issue. Et sans cesse, il cherche à 
la confronter à ce que lui, le roi, peut voir de ses yeux et saisir par 
sa yvWJ..LTJ : D'où tiens-tu ce que tu sais (v. 357) ? « Tes oreilles, ton 
esprit, tes yeux sont fermés » (v. 37 1 ) .  « Mon esprit me fit trouver, 
et les oiseaux ne m'avaient pas instruit » (v. 398). Œdipe le tyran, 
Œdipe à la fois souverain et juge, veut découvrir la vérité par lui
même, en retrouvant ceux qui ont vu et entendu. Aux vieilles 
procédures oraculaires auxquelles la piété et la terreur du peuple 
1 'ont poussé, à la procédure du serment purgatoire, à laquelle, sans 
son assentiment, Créon se livre, Œdipe n'a pas cessé de préférer 
ses propres questions : Qui 1 '  a fait, qui l 'a  vu, qui peut en porter 

* Il Y eut un temps où les commentateurs se demandaient s ' il était vraisemblable 
qu'Œdipe ait tout ignoré de la mort de Laïos. En fait, ces questions d 'Œdipe ne 
doivent pas être analysées en termes de vraisemblance. Ce sont les questions d'une 
procédure régulière. La promesse de relative impunité à qui se dénoncera lui-même, 
au vers 227, fait également partie de la procédure. (Note de M. F.) 
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témoignage ? Si Œdipe s 'est détourné de la procédure oraculaire, 
c 'est dans un mouvement d'orgueil, de démesure que le Chœur 
dénonce au moment où commence à poindre la culpabilité du roi .  
Le Coryphée le dit clairement : « Les oracles rendus à Laïos, on les 
méprise ; Apollon n'est plus nulle part honoré avec éclat ; le culte 
des dieux s 'en va » [v. 906-9 1 0] .  De cette impiété il rapproche 
1 ' orgueil du tyran, sa présomption dans les actes et les paroles, sa 
négligence coupable à l 'égard de �LXTJ : « Qu'un fâcheux destin 
s 'empare de lui » [v. 886] . Œdipe (et Jocaste) ont voulu échapper à ce 
que les dieux leur avaient prédit ; Œdipe encore maintenant se refuse 
à écouter ce que le prêtre d 'Apollon prophétise. Plutôt que de s ' in
cliner devant les paroles des dieux qui voient tout mais qui menacent 
son pouvoir, en tyran qui se sait ou se croit aimé du nÀfJSoç mais 
qui exerce sur lui son souverain pouvoir, il cherche dans la foule les 
témoins oculaires. Tout au long d'Œdipe roi, les deux mots àxouELV 
et 6gâ.v reviennent sans cesse, mais avec un sens qui se déplace - de 
la « soumission » aux décrets des dieux qui « voient » tout, à l 'audi
tion du récit de ceux qui ont été présents. 

Or cette procédure nouvelle qui écoute autrement et qui regarde sur 
un autre mode fait voir les mêmes choses qu 'avaient vues les dieux, 
et fait retentir des paroles identiques à celles qu 'ils avaient pronon
cées. La scène avec le vieux berger est caractéristique. En suivant les 
formes régulières de la procédure inquisitoire, elle multiplie les signes 
de la présence, du témoignage authentique, de 1 ' audition directe, de la 
vue immédiate. « Je crois voir, dit Œdipe, celui que nous cherchons 
depuis longtemps » (ogâ.v ôoxoo) ; mais « toi qui l 'as vu » (iôwv), 
tu jugeras mieux. « Je le reconnais, sache-le clairement » (Eyvwxa 
yag, aéup'ta8L) [v. 1 1 1 1 - 1 1 17 ] .  Puis se tournant vers le messager de 
Corinthe, il lui fait la même question, et l 'étranger répond : « C'est 
lui, tu l ' as devant les yeux » (Eiaog(tç, [v. 1 1 20]). Alors l ' interroga
toire peut commencer : mais il faut que le témoin parle en regardant 
(<j>ÜJVEL �Àrnwv [v. 1 1 2 1 ]) .  Question, le doigt tendu : « Cet homme 
que voici, le connais-tu ? ('t'OVÔE olaea [v. 1 1 28]) [ . . .  ] Celui-ci, qui 
est présent » (T6vô 'oç JtÛQEO'tLV [v. 1 1 30]). Intervention de l 'autre 
témoin : «  Je sais qu' il m'a connu » (olô 'o't'L XÛ't'OLÔEV [v. 1 1 33- 1 1 34] ) .  
Question du second au premier témoin : « Te rappelles-tu (olaea 
[v. 1 142] ) m'avoir donné un enfant ? [ . . .  ] Le voici » ('Oô'tml.v 
[v. 1 145]) .  Réponse du premier au second : « Il parle sans savoir » 
( [AÉyEL yàg] dôwç oÙÔÈv [v. 1 1 5 1 ] ) .  Tout ce jeu du regard, de la 
désignation, de la présence, du souvenir attesté se trouve placé sous 
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le signe de l 'expression technique iatOQELV, iatogfjam (v. 1 1 50, 
1 1 56, 1 1 65) : porter témoignage, être interrogé comme témoin de ce 
qu 'on a vu. Et tout ce qu 'apporte l 'audition de tous ces témoignages 
soumis aux conditions de la présence et du regard, c 'est de forcer 
Œdipe à entendre ce qu 'il n 'avait pas voulu écouter, à voir ce qu ' il 
n 'avait pas voulu voir. « AÀÀ' O!lffiÇ àx.ouatÉOV » (v. l 1 70). « Tà 
nétvt'av è��x.oL aa<j>fJ » (v. 1 1 82). 

Tel est le piège qu 'Œdipe s 'était tendu à lui-même : mettre en jeu, 
contre la Jl<lVtda, une procédure qui repose sur I ' iatogdv et décou
vrir ici ce qu 'il n 'avait pas voulu admettre là-bas. Le premier effet de 
1 '« enquête du pays » est de confirmer point par point tout ce qu 'avait 
prescrit-prédit la parole des dieux et des deyins. Entre la <j>éttLÇ oracu-

[6 1 ]  laire et toutes ces choses que disent les gens du peuple (ÈQQ�8a), il 
y a exacte correspondance et ajustement sans défaut. Exact rapport 
« symbolique » entre la mantique et l 'enquête, entre l 'ancienne et la 
nouvelle procédure 3 1 ,  entre celle par laquelle les chefs, les grands, 
les « rois » interrogeaient traditionnellement les dieux et celle par 
laquelle les juges de la cité interrogent maintenant les témoins selon 
les lois récentes. Les décrets des dieux prennent un corps visible 
dans les pratiques judiciaires de la cité ; et les procédures nouvelles 
reçoivent en retour un sceau religieux. La forme du au�oÀov qu 'on 
a vu circuler tout au long d'Œdipe roi assure le lien entre ces deux 
manières de voir, ces deux manières d 'entendre, ces deux manières 
de se soumettre - ces deux rituels de savoir qui sont socialement, 
politiquement, religieusement différents. 

Le au�oÀov, qui était lié à des pratiques religieuses, à l 'exer
cice du pouvoir, mais qui s 'est maintenu dans la nouvelle organisa-

[62] tion politique et sociale de la cité - où il conserve, mais sur un autre 
registre, les mêmes fonctions d 'authentification -, prête ici sa forme 
à l 'ajustement de deux procédures de date, d'origine et de statut diffé
rents, qui se trouvent ainsi authentifiées l 'une par l 'autre •. En cette 
correspondance « symbolique »,  ce qui était prévu vient coïncider 
avec ce qui a été vu ; ce qui a été prédit, avec ce dont on porte témoi
gnage ; ce qui était de 1 'ordre de la JtQÔVoLa, avec ce qui est de 1 'ordre 
de la J.LV�J.LTJ ; ce qu 'ont proféré les dieux immortels, avec ce que la 
justice de la cité découvre rétrospectivement. 

* On pourrait dire aussi que la procédure par serment est également validée en 
fm �e coi?pte. L'e�quête en e�fet montre que Créon n'avait pas déformé le message 
du dieu m complote contre Œdipe. Le renversement de l 'accusation amène un renver
sement du pouvoir et une inversion de la peine d'exil. (Note de M. F.) 
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En regardant vers le passé, la justice selon les lois voit la même 
chose que le regard des dieux qui surplombent l 'avenir. Le méca
nisme du OU �OÀOV qui joue tOUt au long de la tragédie montre bien 
que le temps des hommes est aussi celui des dieux. « Le Temps qui 
voit toute chose » et qui a «  découvert » Œdipe malgré lui (v. 1 2 1 3) : 
l 'enquête du passé a rejoint la prédiction de l 'avenir. 

[63] Mais en cet ajustement exact des décrets des dieux avec les lois 
de la cité, la place du tyran vient à s 'annuler. Elle s 'annule parce que 
le tyran ne peut pas se détourner pour avoir recours aux autres. Elle 
s 'annule parce que la voix d 'un esclave, sous la menace de la torture, 
dit la même chose que Phoibos en son siège delphique. Elle s 'annule 
parce que ce qui dérive des procédures humaines n'est pas différent 
de ce qui procède des décrets divins. Ce qui régit la cité, ce qui lui 
arrive, le mal qui s 'abat sur elle ou le remède qu 'on y trouve, tout 
cela a pour principe la parole des dieux. Il n'est nul besoin d'une 
« yvlÛJ.LTJ » particulière pour gouverner la cité. Ce qui doit régner sur 
elle, ce sont les lois, VÔJ.LOL. Et ces lois ne sont point une invention 
humaine, quand bien même tel ou telle les aurait établies dans la 
cité. Les « lois sublimes » ont été « enfantées dans l 'Éther céleste ; 
l 'Olympe seul est leur père ; la nature mortelle des hommes ne les a 
pas produites ; jamais 1 'oubli ne les laissera dormir ; un grand dieu est 

(64] en elles et ce dieu ne connaît pas la vieillesse » (v. 865-87 1 ) . Les lois 
des hommes sont fondées sur les décrets des dieux ; les événements 
qui arrivent, sur leur volonté ; l 'enquête mène aux choses qu 'avait 
prévues la mantique. Ce sont les dieux eux-mêmes qui régissent la 
xwga. Entre eux, que serait-il besoin d 'un tyran, et de la tÉXVTJ par 
laquelle il veut fuir les dieux ? Et les fuir où cela ? Dans la XWQU, 
dans le pays lui-même. Et en cherchant quelle autre vérité ? Celle que 
cacheraient au fond de leur mémoire les gens du pays. 

Se détournant des voies oraculaires pour celles de 1 '  enquête, 
Œdipe se trouve par celle-ci ramené aux premières. C'est en cette 
courbe soudaine qu 'il se trouve, lui souverain qui voulait voir de ses 
propres yeux, placé dans la position d'être vu comme coupable par les 
témoins. Refusant d'entendre ce qu 'on lui rapportait d 'ailleurs - de 
Delphes, des Dieux -, il voulait être le roi-juge qui « entendait et 
voyait ». Or il voit finalement de ses yeux ceux qui l 'ont vu de leurs 

[65] yeux, enfant maudit abandonné par Jocaste, enfant perdu recueilli 
par Polybe. Voulant voir lui-même (aùtôç), il s 'est vu lui-même 
(èautôv) dans le témoignage visuel des autres. Il s 'est vu comme 
ce qui n'aurait jamais dû être vu, ne peut plus supporter le regard de 
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personne, ne pourra plus jamais regarder quiconque. Ce souverain 
regard, - à la fois instrument et emblème d'un savoir tyrannique qui 
ne voulait pas être à l 'écoute des ordres ou des messagers divins -, 
doit s 'éteindre. Sans doute Œdipe voudrait-il aussi se boucher ces 
oreilles qui n'auraient jamais dû entendre ce qu'elles ont entendu ; 
mais c 'est justement ce qu'il ne peut pas faire : le voilà maintenant 
jusqu'à la fin de ses jours voué à 1 'écoute. Voué à entendre des voix 
dont il ne sait d 'où elles viennent. Voué par conséquent à obéir 32. 
C 'est ainsi qu 'il entend en premier lieu la X.Qate(a de Créon. 

Au moment où il demande à être banni (conformément à ce qui avait 
été son ordre au moment où il régnait), Créon le condamne à attendre 

[66) jusqu'à ce que viennent, enfin rapportés par des messagers, les décrets 
prononcés par la voix des dieux. Même la décision par laquelle le tyran 
Œdipe, sans le savoir, s 'était exilé lui-même n'a plus aucun pouvoir. 
Les lois de la cité sont remises à l 'ordre des Olympiens. Œdipe est 
replacé sous le joug de l 'écoute-soumission. Et c'est seulement dans 
Œdipe à Colone que cette écoute enfin lui apportera le repos. 

* 

* * 

Œdipe - non pas blason de l ' inconscient, figure du sujet qui 
s ' ignore lui-même, mais figure du souverain porteur d'un savoir 
excessif, d'un savoir qui veut secouer la mesure et le joug 33. Entre 
le savoir que transmettent les oracles et celui que rapportent les 
enquêtes régulières, il n 'y a pas de place pour un savoir « royal », 
pour une yvÛlJ..LTJ capable de résoudre les énigmes et de sauver les 
cités sans faire appel à quiconque - ni aux devins et à leurs oiseaux, 
ni aux hommes d'expérience qui ont vu et qui se souviennent. Ce 
qui s 'est joué dans Œdipe, c 'est une lutte de savoirs et de pouvoirs, 

[67) une lutte entre des formes de pouvoir-savoir. Ce qui disparaît avec 
la chute d'Œdipe, c 'est cette vieille forme orientale du roi savant, 
du roi qui par son savoir tient, gouverne, pilote, redresse la cité et en 
écarte les désastres ou les pestes ; c 'est plus directement la version 
rajeunie qu'a cherché à en donner la « tyrannie » grecque lorsqu'elle 
a voulu redresser les cités, en utilisant, en détournant, en contournant 
souvent les oracles des dieux ; c 'est peut-être l ' image, plus rappro
chée encore, qu'à  l 'époque de Sophocle certains entendaient donner, 
qui « lançaient leurs flèches plus loin que les autres » et se faisaient 
reconnaître comme « les premiers des citoyens » 34• 
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Le problème du savoir politique - de ce qu' il faut savoir pour 
gouverner et redresser le cité -, ce problème qui a tant d' importance 
dans la seconde moitié du ye siècle est né sans doute de l 'efface
ment définitif de cette ancienne figure. Œdipe roi en est sur la scène 
tragique la réapparition et 1 'effacement nouveau. 

[68) Dans un système de pensée comme le nôtre, il nous est fort diffi-
cile de penser le savoir en termes de pouvoir, donc d'excès, donc de 
transgression. Nous le pensons - et justement depuis la philosophie 
grecque du ye et du Ive siècle - en termes de justice, de pureté de 
« désintéressement >>, de pure passion de connaître. 

Nous le pensons en termes de conscience. C 'est pourquoi nous 
avons négativisé Œdipe et sa fable. Peu importe qu'on parle d ' igno
rance et de culpabilité ou d 'inconscience et de désir : de toute façon, 
nous le plaçons du côté du défaut de savoir - au lieu de reconnaître 
l 'homme du pouvoir-savoir que les oracles des dieux et les témoi
gnages de la cité, selon leurs procédures spécifiques et les formes de 
savoir qu'elles produisent, chassent comme 1 'homme de 1 '  excès et de 
la transgression. À propos d'Œdipe, autour de lui, tout est en trop : 
trop de parents, trop d'hymens, des pères qui sont en plus des frères, 
des filles qui sont en plus des sœurs, et cet homme, lui-même dans 
l 'excès du malheur et qui doit être lui-même rejeté à la mer. 

* 

NOTES 

1 .  Reconnaissance et péripétie (ou coup de théâtre) structurant la tragédie grec
que selon Aristote, La Poétique, chap. 1 1 , 52 a 23-35 et 52 b 3- 1 0, trad. R. Dupont-Roc 
& J. Lallot, Paris, Seuil, 1 980 (Foucault utilisait l 'édition J.  Voilquin & J. Capelle : 
Art poétique, Paris, Garnier, coll . « Classiques Garnier », 1 944) ; cf. aussi J.-P. Ver
nant, « Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmatique d"'Œdipe Roi" » ,  in 
Échanges et Communications. Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss à l' occasion 
de son soixantième anniversaire, s . dir. J. Pouillon & P. Maranda, Paris - La Haye, 
Mouton, 1 970, t. II, p. 1 253- 1 273 .  

2.  Ce que raconte déjà Plutarque, De curiositate, 522 c,  in  Plutarch' s  Moralia, 
vol. VI, Harvard, Harvard University Press & W. Heinemann (Loeb Classical Library), 
1 970 [ 1 936] . 

3. En 1 980 - c 'est-à-dire dans la version d'Œdipe où Foucault s 'exprime en 
termes d 'alèthurgies -, il oppose six moitiés, en réalité présentes dans cet exposé. 
Cf. « Du gouvernement des vivants . Cours au Collège de France, 1 979- 1 980 » (en pré
paration). La différenciation matérielle des savoirs est théorisée dans L'Archéologie 
du savoir (Paris, Gallimard, 1 969). 
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4. Vers 1 1 2 1 - 1 1 22 : « Réponds à mes questions » 1 « Œdipe : Réponds à toutes 
les questions que je te poserai » (Œdipe-Roi, in Sophocle, [Œuvres] , t. 1, éd. et trad. 
P. Masqueray [édition de référence], Paris, Les Belles Lettres, 1922, p. 1 8 1 ). 

5 .  Phoibos-Apollon, littéralement : « lumineux et pur (katharos) », est également 
passionnément habité par le meurtre, le pur et 1 ' impur alternent en lui. Cf. M. Detienne, 
Apollon le couteau à la main. Une approche expérimentale du polythéisme grec, Paris, 
Gallimard (« Bibliothèque des sciences humaines »), 1998 ; rééd. coll. « Tel » ,  2009. 

6. 'OQ8Üv btoç : parole ou récit véridique ; cf. vers 505 . 
7. Trad. Masqueray : « Je ne pourrais suivre longtemps la piste du criminel, si vous 

ne me donniez quelque indice » (p. 1 49) ; O'U�oÀov, signe de reconnaissance primiti
vement entre les porteurs de chacune des moitiés d'un objet coupé en deux, puis signe, 
image. Le mot est utilisé par Sophocle au vers 22 1 .  Cf. aussi supra, p. 1 9 1 .  

8 .  Knox développe également 1 'hypothèse que Sophocle suit la procédure judiciaire 
athénienne et en traque le vocabulaire ; il ne retient pas ce terme mais la série skopein , 
historein, zetein pour décrire différentes modalités de · l 'enquête. Toutefois, un exa
men attentif ne permet pas d 'avancer qu 'il fut une source pour Foucault. Cf. B. Knox, 
Oedipus at Thebes, New Haven, Conn.,  Yale University Press /Londres, Oxford 
University Press, 1957. 

9. Allusion à René Girard qui enseignait alors à l 'université de Buffalo où cette 
conférence a été prononcée. Ce thème est déjà indiqué dans une analyse d'Œdipe roi 
par R. Girard, « Symétrie et dissymétrie dans le mythe d'Œdipe » Critique, 2 1  • année, 
n° 249, février 1 968, p. 99- 1 35 ; cf. aussi Id. , La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 
1 972, chap. III : « Œdipe et la victime émissaire »,  p. 102- 1 30. 

10. Cf. J.-P. Vernant, « Ambiguïté et renversement . . .  », art. cité. 
1 1 . Cf. l ' important article de L. Gernet, « Le temps dans les formes archaïques du 

droit » ,  Journal de psychologie normale et pathologique, Lill (3), 1 956, p. 379-406. 
1 2. Œdipe roi, v. 397 : 6  J.lTJÔÈv etôwç otôbtovç, « moi Œdipe ignorant de tout ».  
1 3 . C'est également la thèse de Knox qui retrouve le vocabulaire scientifique du 

V• siècle dans les paroles d'Œdipe. Mais Foucault insiste davantage sur le savoir du 
tyran. Knox relève quatorze mentions de tyrannos, tantôt au sens neutre de basileus, 
roi, pour Laïos, aux vers 799 et 1 043, tantôt au sens péjoratif du V• siècle, celui de des
pote, aux vers 54 1 et 873 ; il en tire une interprétation du sens de cette tragédie. 

14 .  Pareillement, Knox souligne qu'Œdipe mène une action judiciaire privée ; c 'est 
l ' individu et non l 'État qui recherche le meurtrier, mais la victime étant le roi,  Œdipe 
agit aussi en tant que roi. 

15. Cf. infra, note 33. 
1 6. Trad. Masqueray : « Il avait lancé sa flèche plus loin que les autres » (p.  1 84). 
17. Trad. Masqueray : « [ . . .  ] dans le bon chemin » (p. 166). 
1 8 .  Olôa évoque à la fois otôavw, « enfler, gonfler »,  OLÔTJJ.LU, « gonflement » (les 

pieds d'Œdipe) et ELÔÉW, dôw, voir de ses yeux. 
19 .  Trad. Masqueray : « Ô richesse, puissance, supériorité de l ' art [ . . .  ] »  (p. 1 55) .  
20. Le pouvoir d'Œdipe est caractérisé comme métier - les métiers ont été inventés 

par les dieux puis volés par les hommes - et savoir : 'tÉXYTJ et yvÛlJ.LTJ - savoir appris de 
personne. Hérodote (1, 207-208) emploie yvÛlJ.LTJ pour désigner l ' avis que l 'on donne 
au cours de délibérations politiques. , 

2 1 .  Trad. Masqueray : « [ . . .  ] sans rien savoir par nous [ . . .  ] » (p. 42). 
22. Knox rappelle qu 'à  l 'époque de Périclès la vérité des prophéties fait débat. 

Périclès n'y croit pas, à la différence d 'Hérodote. Foucault ne soulève point ce débat. 
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23. Œdipe roi, v. 4 1 -42 : « LXE'tEVOJ.lÉV OE J'tUV'tEÇ OLÔE J'tQOO'tQOJ'tOL aÀxf]v 
'tLV' etJQEiv f]J.ilv >> ; trad. Masqueray, p. 142 : « Nous te supplions tous, nous te conju
rons de nous trouver quelque secours . » 

24. Œdipe roi, v. 440 : « Oüxovv où 'taû't'UQLO'tOÇ ElJQLÇOXELV e<j>vç ; » 
trad. Masqueray, p. 157 : << TIRÉSIAS : N 'es-tu pas naturellement habile à trouver ces 
énigmes ? »  (en réplique à << ŒDIPE : Comme tout ce que tu dis est obscur et énigma
tique »,  v .  439). 

25. << Je n 'ai pas voulu l 'apprendre de bouches étrangères [ . . .  ] »  (trad. Masqueray, 

p. 140). 
26. << [ . . .  ] jusqu 'à  ce que le témoin t 'ait éclairé, aie de l 'espoir » (v. 834-835, trad. 

Masqueray, p. 1 7 1 ). 
27. 8Ewv J.LUVLEVJ.LULU, << oracles divins ».  
28. L. Gernet : << On dit couramment que le serment est une espèce d'ordalie [ . . .  ] .  

II n 'agit pas comme une ordalie, on ne s 'attend pas à ce que celui qui le prête soit 
frappé par le feu du ciel, il agit comme une preuve. Le terme de jugement de Dieu 
ne conviendrait nullement. Le mot ÔQXOÇ désigne d 'abord non le serment au sens 
abstrait mais une matière, une substance sacrée avec laquelle se met en contact celui 
qui jure. Jurer c 'est donc entrer dans le domaine des forces religieuses [ . . .  ] des plus 
redoutables. Le pari total que signifie un changement d 'état ou pour parler plus 
juste, un déplacement de l 'être, c 'est bien l 'essentiel de l 'ordalie » (<< Le temps dans les 
formes archaïques du droit », art. cité ; rééd. in Droit et Institutions en Grèce antique, 
Paris, Flammarion, coll. << Champs », 1982, p. 32). 

29. Cf. leçon du 27 janvier 1 97 1 ,  supra, p. 72. 
30. Trad. Masqueray, p. 1 49 : << [ . . .  ] par quel homme a été tué Laïos » .  
3 1 .  Ce que Foucault décrit comme loi des moitiés est d'une certaine façon identifié 

par Knox en termes d 'égalisation mathématique ; Knox établit une série d 'équations 
entre l 'objet et le sujet de la procédure d 'enquête ; l 'écoute et la vue ; le savoir médi
cal et le savoir mathématique ; la mantique et le témoin. Knox procède à partir de la 
philologie ; Foucault, à partir d 'une analyse formelle. Foucault n 'a  eu connaissance de 

l 'ouvrage de Knox qu 'au cours de cette conférence aux États-Unis. 
32. Cf. le vers 1 5 1 6 - Œdipe : << Je ne puis qu 'obéir, même s ' il m 'en coûte » /trad. 

Masqueray, p. 196 : << II faut obéir, quoique à regret » - qui est le retournement, la 
péripétie du vers 627 : Œdipe à Créon : << Obéis à ton roi » 1 trad. Masqueray, p. 1 63 : 
« Il faut obéir quand même ». 

33 .  << ·y�QLÇ <j>l!'tEV'tEL 'tVQavvov » (v. 872, antistrophe 1 ) ,  trad. Masquera y, p. 1 72 : 
<< L 'orgueil engendre le tyran » 1 trad. Mazon : << La démesure enfante le tyran » 1 trad. 
J. Bollack (La Naissance d'Œdipe. Traduction et commentaire d' << Œdipe roi », 
Paris, Minuit, 1 985) : << La violence fait le tyran ».  

34. Knox rapproche plutôt Œdipe roi de Périclès, à l 'époque où l 'hégémonie 
d 'Athènes sur la Grèce devient tyrannie, que du roi-savant oriental. Traditionnel
lement, l 'expression « Premier citoyen » (Œdipe roi, v. 3 1 )  est commentée comme une 
allusion à Périclès. 



DANIEL DEFERT 

Situation du cours 



Inaugural, ce cours l 'est à plus d'un titre. Instauration du nouveau 
statut du locuteur 1 ; inscription dans la longue durée des commencements 
archaïques de la philosophie, alors que l ' intitulé de la chaire, « Histoire des 
systèmes de pensée », dit un certain affranchissement de la philosophie ; 
alors aussi que la doxa associe seulement « le dernier Foucault » à la 
Grèce. Déplacement de la cible des recherches : Foucault annonce à la fin 
de sa leçon inaugurale du 2 décembre 1 970 (publiée dès 197 1  aux Éditions 
Gallimard sous le titre de L'Ordre du discours, donc non reprise dans ce 
volume) que si ses analyses ont jusqu 'à  présent porté sur les instances de 
limitation des discours, ce qu ' il qualifie « d'aspect critique » ou encore 
d 'archéologie, il s 'occupera désormais de leur « formation effective [ . . .  ] 
de part et d 'autre de la délimitation » (O.D . ,  p. 67) .  Ce qu ' il désigne 
comme leur « aspect généalogique », les conditions de leur émergence 
et de leur transgression : illégalismes, perversions et anomalies, dérégu
lations, aveux, paroles parrhésiastiques, seront les contenus effectifs des 
treize années suivantes d 'enseignement. Les implications réciproques de 
la langue et du pouvoir, et, comme le résume élégamment l 'helléniste 
Henri Joly 2, « qu 'il puisse exister deux langages dans le langage, celui de 
la vérité et celui de l 'erreur »,  sont autant de contraintes qui assujettissent 
« le discours à un ordre ».  

Inaugural aussi, le support auquel on a dû recourir pour éditer ce 
cours : non plus « la chose prononcée », la voix enregistrée avec ce qu 'elle 
apporte d'intonations, de commentaires instantanés, de réinterprétations, 
mais « la chose écrite » (O.D. ,  p. 70), les manuscrits acroamatiques, 

1 .  Le Monde rend compte généralement des leçons inaugurales au Collège de 
France et des discours de réception à l 'Académie Française. Cf. J. Lacouture, « Le 
cours inaugural de M. Michel Foucault. Éloge du discours interdit » ,  Le Monde, 
4 décembre 1 970. 

2. H. Joly, Le Renversement platonicien, logos, epistémè, polis, Paris, Vrin (coll. 
« Tradition de la pensée classique »), 1974, p. 140. 
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c 'est-à-dire, selon Léon Robin, destinés à être écoutés par un public et 
non pas à la lecture 3 • 

Inaugurale enfin, l 'obligation que ce cours nous fait de réinterroger le 
sens des savoirs décrits par Foucault, savoirs empiriques, historiques, sans 
cesse déplacés, constitutifs de notre raison classique, de son affrontement 
à un irréductible contraire, la déraison, savoirs où s 'est construite « à  la 
clarté de la mort » notre médecine moderne, médecine elle-même para
digme de nos sciences humaines dont Foucault a décrit les règles de trans
formation. Quels rapports ces savoirs empiriques entretenaient-ils avec la 
grande tradition de la philosophie qui, depuis 1' origine, se donne comme 
discours de vérité ou théorie de la connaissance ? C'est ce que sa relecture 
de Nietzsche semble expliciter. 

On ne peut qu 'être frappé par le fait que ce premier cours de Foucault 
bouscule avec Nietzsche « 1 'homme théorique » Socrate, certes à peine 
nommé, et qu 'à l 'extrême fin de son enseignement, le 1 5  février 1 984, 
Foucault consacre une séance à réévaluer 1 ' interprétation nihiliste déplorée 
par Nietzsche 4 et attachée au récit du sacrifice d'un coq à Esculape lors de 
la mort de Socrate 5• Ce récit, il le réinterprète à travers Dumézil ; Dumézil 
envers qui il aura reconnu sa dette pour l 'analyse de l 'économie interne 
d'un discours, déjà en décembre 1 970 6• Ainsi, tout l 'enseignement de 
Foucault au Collège de France se serait déroulé dans l ' interstice de cette 
énigme nietzschéenne de Socrate, comme si le titre original de ce cours, 
La Volonté de savoir, avait été autoréflexif. 

Une dramaturgie secrète organise ces leçons : de la lente descente, 
depuis 1 'empyrée des dieux, de la parole de vérité prononcée comme une 
fulgurance, pour finalement « placer dans l 'homme le soleil de la vérité » 7, 
c 'est-à-dire dans le jugement, dans le constat, dans le témoignage d'un 
berger où s 'articulent le dire et le voir : deux thèmes majeurs des ouvrages 

3. L. Robin, Aristote, Paris PUF, 1 944, p. 13 (cf. àxQ6amc;, ÙXQOUIJ.U'tLx6c;).  
4. « J 'eusse aimé qu' il fût demeuré silencieux aux derniers moments de sa vie » 

(F. Nietzsche, Le Gai Savoir, éd. et trad. P. Klossowski, Paris, Le Club français du 
livre, 1 965, p. 35 1 ). 

5 .  M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des 
autres II. Cours au Collège de France, 1984, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil 
(coll. « Hautes Études »), 2009, leçon du 1 5  février, p. 68, 84 et 87- 107 ; sur l ' inter
prétation de Nietzsche, cf. p. 89. 

6. M. Foucault, L' Ordre du discours, op. cit. , p. 73. 
7 .  M. Foucault, « Theatrum philosophicum » ( 1 970), in Dits et Écrits, 1 954-1988 

[cité ultérieurement : DE] , éd. par D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, 
Gallimard, 1994, 4 vol. : cf. t. II, n° 80, p. 75-99, spéc. p. 77 / coll. « Quarto »,  vol. 1, 
p. 943-967, spéc. p. 945. 
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précédents de Foucault. À mi-chemin de cette trajectoire, les sophistes : ni 
parole ordalique ni constat, mais parole qui confond les mots et les choses, 
parole purement tactique qui ne veut être que pouvoir, qui conteste cette 
« parole-dialogue » dont Marcel Detienne raconte aussi l 'émergence 
avec la cité grecque 8 . Or avec la parole-dialogue, c 'est 1 'homme devenu 
problème pour lui-même que 1 '  Athènes du ve siècle invente 9 : le dialogue 
avec les dieux, le dialogue avec le monde, le dialogue avec soi-même se 
troublent ; Œdipe en est le symbole sans cesse répété. L'agora est le lieu 
d 'émergence tout autant du logos que du sentiment tragique. 

La leçon inaugurale annonçait une généalogie du savoir sans que 
1 '  expression soit employée par Foucault. Nietzsche en un sens établit 
une généalogie du savoir qui dynamite toute théorie de la connaissance 
comme faculté, théorie traditionnelle dans la philosophie. Toutefois, 
il ne distingue pas clairement les sens qu ' il accorde à Erkenntnis et à 
Wissen. Si on aligne les aphorismes sur lesquels Foucault s 'appuie : Le 

Gai Savoir, § 1 10 et 1 1 1 , Par-delà le bien et le mal, § 230, La Généa

logie de la morale, III, § 12 ,  La Volonté de puissance, livre 1, § 1 95,  on 
constate que Nietzsche a effectivement placé la généalogie au cœur de la 
connaissance, la traitant comme le « savoir de la science » et n 'en a pas 
fait l 'enjeu de la seule subversion des valeurs morales. Le véritable thème 
de ce cours serait donc moins la possibilité d'une telle généalogie, que ses 
effets sur la théorie du sujet et de l 'objet au fondement de la théorie de la 
connaissance, sur notre conception de la vérité depuis Platon, en un mot 
sur la philosophie elle-même. 

« Dans la question de savoir ce qu 'est la connaissance, c 'est au fond 
sur la vérité et son essence que l 'on s ' interroge [ . . . ] .  Le vrai signifie ici 
la chose qui est. [ . . .  ]. La question concernant l 'essence de la connais
sance, en tant que concernant le vrai et la vérité, est une interrogation sur 

8. M. Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, préface de 
P. Vidal-Naquet, Paris, Maspero, 1 967. 

Marcel Detienne comme Jean-Pierre Vernant avaient alors commencé à publier 
dans le Journal de psychologie normale et pathologique, animé par Ignace Meyer
son, lequel eut aussi une réelle influence sur Foucault qui le fréquenta durant 
ses années d'étude de la psychologie. Selon Meyerson, les fonctions psycholo
giques participent des changements de la connaissance et de l 'inachèvement de 
la connaissance. Elles sont elles-mêmes soumises au changement, inachevées, 
et inachevables. Cf. 1. Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les Œuvres, Paris, 
J. Vrin, 1948. 

9. J.-P. Vernant, « Le sujet tragique. Historicité et transhistoricité », in Mythe et 
Tragédie en Grèce ancienne 2, Paris, Maspero, 1 986, p. 85.  
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1 'étant », écrit Heidegger 10, le non-nommé de ce cours mais qui pourrait en 
être la cible, d'autant que la traduction de son Nietzsche par Pierre Klos
sowski était prévue cette même année 1 97 1 .  

Une généalogie nietzschéenne de la connaissance est-elle encore une 
connaissance ou la destruction de la connaissance ? Car la connaissance 
est « liée à la haute royauté du Sujet (je unique, moi cohérent) » et à « la 
Représentation (idées claires que je traverse d'un regard) [ . . .  ] image que 
la pensée s 'était formée d'elle-même 1 1  » - et, par voie de conséquence, de 
toute la métaphysique avec laquelle elle s 'est construite. Ne s 'agit-il pas 
pour Nietzsche au contraire de retrouver des passions, des instincts, des 
luttes, des défis, des procédures, des événements, des discontinuités qui 
la mettent radicalement en question ? En quoi ces conditions sont-elles 
tellement différentes des déterminants économiques, des forces sociales, 
de la dialectique, que Marx a placés à la racine de la connaissance et 
dont Foucault s 'était déjà affranchi avec Nietzsche au début des années 
1 950 ? C'est que Marx conservait une théorie de la connaissance, alors 
que la généalogie la détruit. La généalogie conserve les forces sociales 
mais pour s ' articuler à une théorie du pouvoir. Mais la généalogie nietzs
chéenne pose d' abord la question de la valeur, comme toute généalogie : 
Qui parle ? Noble ou pas noble ? 

Par-delà le bien et le mal commence ainsi : 

La volonté du vrai (der Wille zur Wahrheit) qui nous égarera encore dans 
bien des aventures, cette fameuse véracité dont jusqu'à  présent tous les 
philosophes ont parlé avec vénération, que de problèmes cette volonté 
de vérité n'a-t-elle pas déjà soulevés pour nous ? Que de problèmes 
singuliers, graves et dignes d'être posés ! [ . . .  ] Quoi d'étonnant [ . . .  ] si 
ce Sphinx nous a appris à poser des questions, à nous aussi ? Qui est-ce 
au juste qui vient ici nous questionner ? Quelle partie de nous-mêmes 
tend "à la vérité" ? - De fait, nous nous sommes longtemps arrêtés devant 
cette question : la raison de cette volonté, - jusqu 'à ce que nous ayons fini 
par demeurer en suspens devant une question plus fondamentale encore. 
Nous nous sommes alors demandé quelle était la valeur de cette volonté. 

10.  M. Heidegger, Nietzsche, éd. et trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 197 1 ,  
2 vol. ; cf. t .  1 ,  livre lli : « La Volonté de puissance en tant que connaissance » ,  p .  388 
(éd. orig. : Pfullingen, Günther Neske Verlag, 1 961 ) .  

1 1 . M. Foucault, « Ariane s 'est pendue » ( 1969), DE, n° 64, éd. 1994, t. 1, p. 767-
77 1 : cf. p. 768-769 1 « Quarto »,  vol. 1, p. 795-799 : cf. p. 795-796. 
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En admettant que nous désirions la vérité : pourquoi ne préférerions-nous 
pas la non-vérité ? Et 1 ' incertitude ? Et même l 'ignorance ? - Le problème 
de la valeur du vrai s 'est présenté à nous, - ou bien est-ce nous qui nous 
sommes présentés à ce problème ? Qui de nous ici est Œdipe ? Qui le 
Sphinx ? [ . . . ] Et, le croirait-on ? il me semble, en fin de compte, que le 
problème n'a jamais été posé jusqu 'ici [ . . . ] 12 • 

Renouant en apparence avec le mode de raisonnement de l 'Histoire 

de la folie, Foucault ne se réfère au partage du vrai et du faux ni comme 
à un partage logique, ni comme à un partage ontologique, ni comme à 
des moments historiques de la conscience « comme l 'huile et l 'eau, qui 
sans se mélanger sont assemblées seulement extérieurement l 'une avec 
l 'autre 1 3 », mais comme à un acte d 'exclusion, une violence sociale effec
tuée selon lui par l 'exclusion, au demeurant tardive, des sophistes ; exclu
sion que Platon qualifiait d 'acte moral, de « purgation » : « rejeter tout ce 
qui çà et là peut bien ne pas valoir grand-chose 14 ».  

Foucault n 'attribue pas à Platon cette division - ni ,  ce cours l 'atteste, 
sa fonction de partage moral -, il les situe dans une préhistoire complexe 
entre Hésiode et Platon, qui se serait constituée à travers une série de 
déplacements entre l 'ordalie de justice magico-religieuse de la Grèce 
archaïque et les procédures juridico-politiques de l 'enquête judiciaire 
de la Grèce classique, abandonnant la dramaturgie hégélienne et sa part 
de négativité, - convoquée encore dans le grand partage de 1 'Histoire de 

la folie -, au profit d'une série de déplacements et différences entre la 
ponctualité de grands événements. Toutefois , une vérité de la sophistique 
comme une vérité de la folie ne cessent de hanter nos espaces contempo
rains sous de nouvelles figures, non plus Hôlderlin, Nerval, Artaud 1 5 mais 
Roussel, Brisset, W olfson. 

En 1 966, rédigeant L'Archéologie du savoir, Foucault précisait que 
son problème n'était pas la langue mais les limites de 1 'énonçabilité. Il 

1 2. F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, éd. et trad. H. Albert, Paris, Mercure 
de France, 1 948, § 1 ,  p. 1 1 - 1 2  ( « Pourquoi préférons-nous la vérité ? » ) .  

13 .  G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l' esprit, trad. J. Hyppolite, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1939, 2 vol. : cf. t. 1, p. 35.  

14.  Platon, Le Sophiste, 227d, in  Œuvres complètes, éd. et  trad. L. Robin, Paris, 
Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »),  2 vol. : cf. t. Il, 1 969, p. 273. 

1 5 .  M. Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Plon, 1 96 1 ,  p. 6 1 2 : 
« Depuis la fin du XVIII• siècle, la vie de la déraison ne se manifeste plus que dans 
la fulguration d 'œuvres comme celles de Hôlderlin, de Nerval, de Nietzsche, ou 
d'Artaud, indéfmiment irréductibles à ces aliénations qui guérissent [ . . .  ]. » 
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n'y a pas de savoir sans une pratique discursive réglée ; discours et savoir 
n 'ont cessé d 'être pour lui deux formes d'une matérialité quasi incorpo
relle mais que 1 'on peut décrire parce qu 'elle a ses règles de construction, 
son historicité, ses seuils, ses discontinuités, ses interdits, qui en limitent 
la prolifération sauvage. 

Dès L'Archéologie du savoir, Foucault avait souligné que le savoir ne 
s ' identifie ni à la connaissance comme faculté, dont la philosophie tout 
au long de son histoire a fait la théorie, ni à la science. Mais le savoir 
entoure la science et ne disparaît pas quand une science est constituée. 
Une science s ' inscrit et fonctionne dans l 'élément du savoir 16• Le terri
toire du savoir a permis à Foucault de décrire des « épistémès » sans avoir 
à recourir à ces partages que sont le vrai et le faux, la science et l ' idéo
logie. Il intitula son enseignement : « Histoire des systèmes de pensée »,  
ce qui ne pouvait le confondre avec celui de 1 '  autre chaire de philosophie 
du Collège, précisément : « Chaire de philosophie de la connaissance », 
dont le titulaire était le logicien Jules Vuillemin qui présenta à ses pairs la 
candidature de Foucault. 

Si une volonté de vérité est abondamment présente et commentée chez 
Nietzsche, dès juillet 1 967 Foucault identifiait une autre forme de volonté : 
« Je lizarde Nietzsche ; je crois commencer à rn ' apercevoir pourquoi ça 
m'a toujours fasciné. Une morphologie de la volonté de savoir dans la 
civilisation européenne, qu 'on a laissée de côté en faveur d'une analyse de 
la volonté de puissance 17 •  » Que la passion foucaldienne du savoir se soit 
reconnue dans la fascination du philologue bâlois pour la connaissance 
se comprend mais, pointant ici le savoir que la leçon sur Nietzsche décrit 
comme la singularité de l 'événement, lequel n'exprime ni identité ni éter
nité, alors que la connaissance n 'en serait que l ' idéalisation, la substanti
alisation, Foucault déplace deux interprétations dominantes de la pensée 
nietzschéenne : 

- Celle, traditionnelle d 'abord, qui repose sur un antagonisme insis
tant chez Nietzsche entre la connaissance, dangereuse, mortelle (Empé
docle se jette dans le cratère de 1 'Etna par instinct de savoir) , et la vie. 

1 6. M. Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1 969, chap. 6 :  
« Science et savoir » .  La distinction entre connaissance et savoir apparaît dès l 'His
toire de la folie, op. cit. , p. 554-555. La matérialité du savoir est une notion dévelop
pée déjà par Husserl. 

1 7 .  M. Foucault, Lettre du 1 6 juillet 1 966, DE, éd. 1 994, t. l, p. 3 1 / « Quarto », 
vol.  1, p. 4 1 .  
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Nietzsche est l 'adversaire de toute manifestation de la volonté égoïste 
de connaître. « Nécessaire avant tout : la joie de ce qui existe ; porter ce 
goût le plus loin, c 'est la mission du maître 1 8 • » L' intellect est un moyen 
de conservation pour l ' individu ; rien n'est plus « inconcevable » que 
l 'avènement d 'un « honnête et pur instinct de vérité parmi les hommes19 » .  
« L ' instinct de la  connaissance, parvenu à ses limites, se  retourne contre 
lui-même pour en venir à la critique du savoir (Kritik des Wissens) , la 
connaissance au service de la vie la meilleure. On doit vouloir même 
l ' illusion, c 'est là qu 'est le tragique. [ . . .  ] L'instinct, sans mesure et sans 
discernement, de la connaissance ( Erkenntnistrieb) est un signe que la vie 
a vieilli 20• » 

- Et celle, désormais plus influente dans la philosophie, de Heidegger 
pour qui volonté de connaissance, être et volonté de puissance tendent à 
se confondre : 

T( ÈO'tLV Èn:LO'ti]J.LT] -"Qu'est-ce que c 'est que la connaissance ?" 
Ce n'est que fort tard, au cours du XIx< siècle, que cette question métaphy
sique est devenue un objet de considérations scientifiques, c 'est-à-dire 
d ' investigations de la psychologie et de la biologie [ . . .  ] .  Par une compa
raison rétrospective et sous l ' impulsion donnée par l 'exploration histo
rico-philologique du passé, on alla même jusqu'à découvrir qu 'Aristote, 
Platon, même Héraclite et Parménide, et plus tard, Descartes, Kant et 
Schelling avaient eux "aussi" pratiqué semblable "théorie de la connais
sance" [ . . .  ]. On pourrait parfaitement passer sous silence cette monstruo
sité qu 'est la savante "théorie de la connaissance", si Nietzsche lui-même 
ne s 'était pas risqué, moitié avec répugnance, moitié avec curiosité, dans 
cette irrespirable atmosphère et n 'avait fini par en dépendre [ . . .  ] .  

S i  l a  pensée de la Volonté de puissance est la pensée fondamentale de 
la métaphysique nietzschéenne et la dernière de la métaphysique occi
dentale, c 'est alors à partir de la Volonté de puissance qu ' il convient de 
déterminer l 'essence de la connaissance, soit l 'essence de la vérité 2 1 • 

Ainsi, Foucault aurait identifié une volonté de savoir qui n 'est assimi
lable ni à la connaissance ni à la volonté de vérité que Heidegger, suivant 
en cela Nietzsche, assimile à la volonté de puissance. 

1 8 .  F. Nietzsche, Introduction aux leçons sur l' Œdipe-Roi de Sophocle (été 1870), 

suivi de Introduction aux études de philologie classique (été 1871 ) , trad. F. Dastur & 
M. Haar, La Versanne, Encre Marine, 1 994, p. 94. 

19 .  F. Nietzsche, Le Livre du philosophe. Études théorétiques, § 37, bilingue, 
trad. ,  introd. et notes par A. Kremer-Marietti, Paris, Aubier-Flammarion, 1 969, p. 53 .  

20 .  Ibid. , § 25 , p. 45 . 
2 1 .  M. Heidegger, Nietzsche, op. cit. , t. 1, livre III, p. 386-388.  
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Du TITRE 

À partir de cet isolement d 'une volonté de savoir en 1967, Foucault 
a consacré une série de leçons à Nietzsche, d'abord à Vincennes durant 
l 'hiver 1969- 1970 (unité de valeur 170), ensuite à l 'Université de l 'État de 
New York à Buffalo en mars 1970, puis à l 'université McGill à Montréal 
en avril 1 97 1  ; leçons dont 1 '  aboutissement sera le long article : « Nietzsche, 
la généalogie, 1 'histoire » 22• 

À Vincennes, Foucault souligne qu 'avant La Généalogie de la morale, 

Nietzsche n'a pas clairement défini la généalogie mais que, dès La Nais

sance de la tragédie, il identifiait une volonté de savoir - en tout cas, ce 
que Foucault traduit par « volonté de savoir » : Wissensgier, et Geneviève 
Bianquis par « avidité de savoir » ou « soif du savoir » .  

Représentons-nous l 'universalité insoupçonnée de cette soif du savoir 
(Wissensgier), répandue dans les zones les plus lointaines du monde civi
lisé où elle fit apparaître la connaissance comme le but digne de tout 
homme qui se respecte et dont la vogue extraordinaire ne s 'est jamais 
complètement démentie 23 • 

Et dans un texte presque contemporain, les Études théorétiques, Nietzsche 
emploie les notions de entfesselten Wissenstrieb (§ 37, « instinct effréné 
de savoir ») ou Erkenntnistrieb (§ 25 , « instinct de connaissance ») 24• 

La Naissance de la tragédie accuse « l 'homme théorique » Socrate 
d 'avoir anéanti le savoir tragique par la dialectique - « nous savons qu'il 
ne comprenait qu'une seule forme d'art, la fable d' Ésope 25 ».  Socrate, 
« le premier qui ait su non seulement vivre, mais qui plus est, mourir, en 
conformité avec cet instinct du savoir »,  avait toutefois son « grand œil 
cyclopéen fixé sur la tragédie, cet œil unique qui n 'a jamais brillé de la 
douce folie de 1 'enthousiasme esthétique » et ne voyait même pas que « la 
tragédie pût "dire la vérité" » 26• 

22. M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l 'histoire. Hommage à Jean Hyppo
lite » ( 1 97 1 ), DE, n° 84, éd. 1 994, t. Il, p. 1 36- 156/«  Quarto »,  vol. 1, p. 1 004- 1024. 

23. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 15 ,  éd. et trad. G. Bianquis,  
Paris, nrf/Gallimard, 1949, p. 78. 

24. F. Nietzsche, Le Livre du philosophe, op. cit. , § 37 et § 25, p. 52 et 44. 
25. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 14, éd. citée, p. 72. 
26. Ibid. , § 15, p. 78. 
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Dans un article subtil, Andrew Cutrofello 27 s 'étonne du peu de réfé
rences du « généalogiste » Foucault à La Naissance de la tragédie, alors 
qu 'on pourrait découper dans ses écrits une véritable théorie de la tragédie, 
d'Eschyle à Euripide, de Shakespeare à Racine. C 'est oublier que la ques
tion de la tragédie, chez Nietzsche, n 'est pas d 'abord une question d' esthé
tique mais une des figures majeures du savoir : 

Ô Socrate, Socrate est-ce donc là ton secret ? [ . . .  ] Le fait que, dans ce 
temps-là, j 'avais réussi à saisir ce fait redoutable et dangereux, ce problème 
à cornes qui sans être nécessairement un taureau était un problème neuf, 
je dirais aujourd'hui que c 'était le problème même du savoir ; pour la 
première fois le savoir était envisagé comme problématique et suspect [ . . .  ] .  
Maintenant je considère [ce livre] [ . . .  ] une œuvre de début [ . . .  ] d'un regard 
moins jeune, cent fois plus aiguisé, mais non refroidi, et qui n'a pas cessé 
de fouiller le problème auquel s 'est attaqué pour la première fois ce livre 
audacieux, examiner la science à la lumière de l'art, mais l' art à la lumière 
de la vie . . . 28• 

Il y a donc bien, dès La Naissance de la tragédie, la possibilité d'une 
généalogie de la connaissance, d'une connaissance enveloppée dans une 
avidité, un instinct, qui détruit radicalement les constituants de notre méta
physique de la représentation, à commencer par les catégories de raison, 
de vérité, de sujet et d'objet. Ce n'est que plus tard que La Généalogie de 

la morale posera la question de la valeur des valeurs. 
Foucault, pointant ces deux généalogies, recourt par deux fois au 

même titre : La lfolonté de savoir, en 1 970 pour ce cours, et en 1976 
pour le premier volume de son Histoire de la sexualité qui est tout autant 
une généalogie du savoir constitutif du dispositif de sexualité, qu 'une 
généalogie de la morale moderne. Afin d'éviter toute confusion entre les 
deux études, ce volume a été intitulé Leçons sur la volonté de savoir puis
qu ' il inclut non seulement les douze leçons du Collège, mais une leçon 
sur Nietzsche qui avait disparu du manuscrit et une conférence intitulée 
« Le savoir d'Œdipe », qui est à la fois un développement magistral de la 
dernière leçon et une analyse littéraire d'anthologie que Foucault utilisa 

27. A. Cutrofello, « Foucault on tragedy »,  Philosophy and Social Criticism, 
3 1  (5-6), 2005, p. 573-584. 

28. F. Nietzsche, Essai d'autocritique ( 1 886), in La Naissance de la tragédie, 
éd. citée, p. 1 28- 1 29. 
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par six fois (même sept fois car son schéma était déjà esquissé dans 1' article 
« Ariane s 'est pendue ») comme paradigme des régimes de véridiction 29• 

DES CIRCONSTANCES 

Que le lieu de naissance de ce cours soit Nietzsche, cela se lit aisément. 
Mais trois publications presque simultanées en ont, de plus, configuré 
la conjoncture : Les Maîtres de vérité de Marcel Detienne 30, Différence 

et Répétition de Gilles Deleuze 3 1 , la traduction de Vérité et Mensonge 

de Nietzsche 32 par Angèle Kremer-Marietti, une philosophe proche 
de Foucault. Une conjoncture qui a soutenu Fou�ault dans sa volonté de 
ne pas s 'aventurer sur les chemins grecs de la connaissance dans les pas 
heideggériens, même s ' il reconnaissait que, pour sa génération, Heidegger 
avait réinscrit Nietzsche dans la tradition philosophique, l ' arrachant aux 
interprétations ou littéraires ou psychologisantes 33 • 

D 'abord, Marcel Detienne redécouvre, dans la profondeur historique 
de la Grèce archaïque - des vne-v1e siècles, précisément celle étudiée 
par Nietzsche dans ses années bâloises -, la question, devenue cruciale 
en cette fin des années 1960, de « qui parle ? qui de droit ? selon quels 
rituels ? », dans une préhistoire où il avait retrouvé le couple structurant 
mythico-religieux d '«  Alétheia » et « Léthé » à partir duquel il pouvait 
retracer, jusqu'à  la naissance de la cité grecque, les transformations de la 
parole ayant 1 'efficace et la contrainte de la vérité. 

Dans Différence et Répétition, Deleuze revisite de façon anti-platoni
cienne toute l 'histoire de la métaphysique. Foucault en fit deux comptes 
rendus enthousiastes au style presque mimétique 34• Deleuze bousculait 
en effet les codes de 1 'histoire de la philosophie, important de la pein
ture la technique du collage ; cela, à peu de distance de L'Archéologie 

29. Cf. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de 
France, 1 982-1983, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Études » ) , 
2008, << Situation du cours >>, p. 357-358. 

30. M. Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit . .  
3 1 .  G .  Deleuze, Différence e t  Répétition, Paris, PUF, 1 968. 
32. F. Nietzsche, Le Livre du philosophe, op. cit. A. Kremer-Marietti publia la 

première analyse d'ensemble sur le travail de Foucault, in Michel Foucault. Archéo
logie et généalogie, Paris, Seghers, 1 974. 

, 
33 .  Cf. E. Bertram, Nietzsche. Es:ai de mythologie., préface de P. Hadot, Paris, 

Ed. du Félin, 1990 ( 1re éd. française : Ed. Rieder, 1 932). 
34. M. Foucault, « Ariane s 'est pendue >> ( 1 969), DE, n° 64, art. cité ; Id. , « Thea

trum philosophicum >> ( 1 970), DE, n° 80, art. cité. 
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du savoir, elle-même minutieuse description des règles propres aux prati
ques discursives, qui se refuse à « enfon[cer] les objets discursifs [ . . .  ] 
dans la profondeur commune d'un sol originaire » 35 •  L'Archéologie est 
un livre sur la dispersion et la réimplantation infinie des énoncés, Diffé

rence et Répétition est un livre sur les intensités et les différences onto
logiques, et l 'éternel retour du même toujours décalé ; deux ouvrages clés 
dans le parcours de chacun des deux philosophes, deux aboutissements, et 
probablement deux tournants dans leur pensée dont les trajectoires n 'ont 
cessé de se confronter pendant plus de dix ans. En fait, Deleuze semblait 
avoir inversé la problématique heideggérienne : le philosophe souabe 
avait interprété Nietzsche à partir de sa propre pensée de l 'être comme 
différence, Deleuze réécrivait subrepticement Être et Temps à partir de 
1 '  ontologie nietzschéenne. 

Enfin, pour clore cette triangulation, Angèle Kremer-Marietti apportait 
avec sa traduction du texte de Nietzsche une étude serrée des rapports 
du langage et de la vérité, cet enjeu étant au cœur de la localisation 
dans le langage de 1 'effet sophistique développé dans les leçons des 6 et 
1 3  janvier. D'un fragment de Vérité et Mensonge, Foucault fit l 'ouverture 
et de la leçon sur Nietzsche disparue de son manuscrit, et de sa reprise à 
l 'université McGill en avril 1 97 1  (c 'est-à-dire juste après ce cours) ,  et de 
sa conférence à Rio de Janeiro sous le titre « La vérité et les formes juri
diques » 36 : « Dans quelque coin perdu de cet univers dont le flamboie
ment se répand en d' innombrables systèmes solaires, il y a eu une fois 
un astre sur lequel des animaux intelligents ont inventé la connaissance. 
Ce fut l ' instant du plus grand mensonge et de la suprême arrogance de 
l 'histoire universelle 37• » 

L'ouvrage de Deleuze . faisait tenir dans une même ontologie plura
liste la différence et la singularité de l 'événement, et néanmoins sa 
répétition et son éternel retour décalé. Ce livre s ' inscrit en fait dans 
le long travail d'élucidation de la pensée nietzschéenne entrepris en 
France après 1 945 par Bataille, Blanchot, Jean WahP8, Klossowski. 
À cette recherche, la grande édition en français des Œuvres complètes 

35. M. Foucault, L'Archéologie du savoir, op. cit . ,  p. 65 . 
36. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques >> ( 1 974), DE, no 1 39,  

éd.  1 994, t. Il, p. 538-646 /« Quarto >>, vol. 1, p. 1406- 1 490. 
37. Cf. leçon sur Nietzsche, supra, p. 2 1 0, note 1 .  
38. Foucault suivit en 1946- 1947, le cours de Jean Wahl, brillant objecteur, sur 

les rapports de Heidegger à Platon, Jean Wahl s'inspirant lui-même d'un cours de 
Heidegger sur Nietzsche ( 1 925 et 1936) et des Holzwege (notes de cours conservées 
par Foucault). 
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de Nietzsche par Colli et Montinari, - édition à laquelle Foucault et 
Deleuze étaient initialement associés -, devait apporter un point final, 
faisant disparaître les deux compilations posthumes portant le titre de 
La Volonté de puissance, montage contesté sur lequel s ' appuie l ' interpré
tation de Heidegger. Bien sûr, ce travail d 'élucidation philosophique avait 
été fortement marqué par les conférences prononcées par Heidegger entre 
1936 et 1 939, c 'est-à-dire après son sinistre discours du Rectorat, dans un 
moment supposé de retrait. Deleuze a proposé en fait deux réécritures de 
Heidegger : la sérieuse Différence et Répétition, et 1 ' ironique « Un précur
seur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry »,  ou la pataphysique comme 
dépassement de la métaphysique 39. 

La tâche que Deleuze assigne après d 'autres à la.philosophie est, rappelle 
Foucault, le renversement du platonisme, ce qui serait peut-être même la 
définition de la philosophie depuis Aristote ou depuis les sophistes. « Tout 
le platonisme, écrit Deleuze, est dominé par l ' idée d'une distinction à 
faire entre "la chose même" et les simulacres [le songe, l 'ombre, le reflet, 
la peinture, le phantasme] .  Au lieu de penser la différence en elle-même, 
il la rapporte déjà à un fondement, la subordonne au même et introduit 
la médiation sous une forme mythique 40• » Or quand il s 'agit de penser 
le fondement, Platon recourt au mythe. Ce que Différence et Répétition 

désigne comme le jeu de Platon : 

On dirait donc que la division, dès qu 'elle abandonne son masque de 
spécification et découvre son véritable but, [ . . .  ] se [fait] relayer par le 
simple "jeu" d'un mythe. [ . . .  ] Le Politique invoque l ' image d'un Dieu 
qui commande au monde et aux hommes [ . . .  ] .  Même démarche dans le 
Phèdre : quand il s 'agit de distinguer les "délires", Platon évoque brus
quement un mythe. Il décrit la circulation des âmes avant l ' incarnation, 
le souvenir qu 'elles emportent des Idées qu 'elles ont pu contempler41 • 

C'est dans Le Sophiste, le troisième grand texte platonicien concernant 
la division, que la division se fait sans mythe, en isolant le sophiste, le 
faux prétendant par excellence, qui porte toute chose à 1 'état de simulacre. 
Car le but suprême de la dialectique platonicienne 42 n'est pas la division 
mais la sélection de la différence, c 'est -à-dire 1 'évaluation, 1 ' instauration 
d'un cercle mythique. 

39. G. Deleuze, « Un précurseur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry », in Cri-
tique et Clinique, Paris, Minuit, 1 993. 

40. G. Deleuze, Différence et Répétition, op. cit. , p. 9 1 -92. 
4 1 .  Ibid., p. 85. 
42. Ibid. , p. 93. 
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LE JEU DE FoucAULT 

Dès le début de ce cours, malgré l ' institution solennelle qu 'est le 
Collège et la rigueur intellectuelle que 1 'on attend du nouvel impétrant, 
Foucault invoque « le jeu qu 'il veut jouer ici ». L'expression ne cesse de 
surprendre sauf si on 1 'enchaîne au jeu mythico-ontologique ou théologico
ontologique décrit par Deleuze comme étant au fondement de la méta
physique platonicienne. Et si précisément « le jeu de Foucault » était d'y 
répondre par 1 'histoire ? 

Dans L'Archéologie du savoir, il a proposé les grandes lignes d'une 
nouvelle historiographie, ou rappelé plutôt les grandes lignes de la 
nouvelle historiographie des historiens : ni histoire locale, ni histoire 
événementielle, ni histoire globale, mais séries de séries, une histo
riographie déjà nietzschéenne. Dès l ' introduction, il énonçait les caracté
ristiques de l 'historiographie contemporaine où il s ' inscrivait : 

Le thème et la possibilité d'une histoire globale commencent à s 'effacer 
et l 'on voit s 'esquisser le dessin, fort différent, de ce qu 'on pourrait 
appeler une histoire générale. Le projet d'une histoire globale, c 'est celui 
qui cherche à restituer la forme d'ensemble d'une civilisation, le prin
cipe - matériel ou spirituel - d'une société, la signification commune à 
tous les phénomènes d'une période, la loi qui rend compte de leur cohé
sion [ . . .  ]. Ce sont ces postulats que l 'histoire nouvelle met en question 
quand elle problématise 'tes séries, les découpes, les limites, [ . . .  ] les 
spécificités chronologiques [ . . .  ]. Le problème qui s 'ouvre alors - et qui 
définit la tâche d'une histoire générale - c 'est de déterminer quelle forme 
de relation peut être légitimement décrite entre ces différentes séries [ . . .  ] 
quelles séries de séries - ou en d 'autres termes, quels "tableaux" il est 
possible de constituer 43. 

C'est à cette histoire qu ' il recourt ici, non pas à partir d 'archives incon
nues dont il entreprendrait lui-même l 'exploration, mais en se référant à 
un corpus encore parfaitement légitimé par la corporation des historiens 
de 1 'Antiquité : de Louis Gernet à Gustave Glotz, au début du xxe siècle, à 
Edouard Will dont les travaux alors tout récents, appuyés sur les dernières 
découvertes de 1' archéologie corinthienne, venaient juste d 'être publiés. 
Pourquoi tant d 'historiens ? Foucault ne s 'est jamais proposé ni de répéter 
Nietzsche ni de le commenter, mais de mettre ses intuitions philosophiques 

43. M. Foucault, L'Archéologie du savoir, op. cit. , p. 1 7- 1 9. 
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à l 'épreuve de « l 'échelle de corde » 44  de l 'histoire. N 'oublions pas non 
plus que Heidegger a inscrit les ambivalences de Nietzsche à l 'égard de 
l 'histoire dans la distinction qu 'il fait lui-même entre 1 'histoire-Geschichte 

et l 'histoire-Historie, c 'est-à-dire la distinction entre l 'événement et sa 
lecture par la science historique, laquelle est de même essence que la 
technique. Ainsi, au jeu théologico-ontologique dénoncé par Deleuze, 
Foucault oppose ce jeu qualifié par Eugen Fink non de jeu divin mais de 
« jeu intra-mondain », soit le jeu de personne, le rapport social au monde, 
le jeu des hommes au contact de 1 'apparence du monde 45• 

Ces prémisses étant posées, nous proposons de lire à la suite et dans 
l 'ordre, pour bien comprendre l 'enjeu non seulement historique mais 
profondément philosophique de ce cours : les qeux articles de Foucault 
sur Différence et Répétition (et, bien sûr, l 'ouvrage lui-même), ce 
cours de 1 970- 1 97 1 ,  et enfin l 'article intitulé « Nietzsche, la généa
logie, l 'histoire »,  publié en hommage à Jean Hyppolite, son prédéces
seur à la même chaire du Collège de France, et écrit en cette même 
année 1 97 1 .  Alors vous serez invité au Banquet Foucault-Deleuze, 
banquet si pudique dans la vie et si minutieux dans la lecture réciproque 
et le rebond philosophique qui s 'en suivait pour chacun de ces deux 
grands contemporains 46• 

Dans ce dernier article, Foucault commence par décrire la généalogie 
comme grise - citation de Nietzsche reprise d'une phrase de Goethe citée 
par Hegel : « la théorie est grise » .  La généalogie est documentaire, c 'est 
un acharnement dans 1 'érudition, elle repère la singularité des événe
ments là-même où l 'on croit qu ' il n 'y a pas histoire, par exemple dans 
le domaine des sentiments, de la conscience, des instincts, du corps, de 
l 'amour. Elle saisit le retour des événements dans des rôles distincts . Il y 
a donc bien une différence à faire entre histoire et généalogie. L 'objet de 
la généalogie est défini non par la recherche de l 'origine, ou Ursprung, 

mais par celle de Herkunft, c 'est-à-dire la provenance, la vieille appar-

44. F. Nietzsche, La Naissance de la philosophie à l 'époque de la tragédie 
grecque, éd. et trad. G. Bianquis,  Paris, mf/Gallimard, 1 938, p. 75 : « Héraclite saisit 
par l ' intuition au lieu d'escalader [la vérité] par l 'échelle de corde de la logique. » 

45. Cf. E. Fink, Le Jeu comme symbole du monde, trad. H. Hildenbrand & A. Lin
denberg, Paris, Minuit, 1 966, chap. IV : « La mondanité du jeu humain >> (éd. orig. : 
Das Spiel as Weltsymbol, Stuttgart, W. Kohlharnmer, 1960). 

46. Sur la relation Foucault-Deleuze, lire Judith Revel, La Pensée du discontinu. 
Introduction à une lecture de Foucault, Paris, Fayard /Mille et une nuits, 201 0 ; 
E. BoUe, Macht en verlangen, Nietzsche en het denken van Foucault, Deleuze en 
Guattari, Amsterdam, 1 98 1 ; G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1 986 ; A. Sauva
gnargues, Deleuze. L'Empirisme transcendantal, Paris, PUF, 2009. 
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tenance à un groupe, et celle de l '  Entstehung, 1 'émergence, ou 1 ' entrée en 
scène des forces. La provenance renvoie à la prolifération des événe
ments, c ' est le « dispars » de Deleuze dans Différence et Répétition. 

L'émergence, au contraire, c ' est le théâtre sans lieu où se répète la 
même pièce des dominateurs et des dominés. Ainsi naît la différen
ciation des valeurs, 1 'Entstehung étant tout à la fois la singularité de 
l 'événement et sa répétition toujours décalée. C'est-à-dire que dans son 
article, Foucault à son tour réécrit, dans son propre vocabulaire, à partir 
d 'un considérable travail d 'enquête historique, les intensités, la matière 
et l 'enjeu de Différence et Répétition : « Les différentes émergences 
qu 'on peut repérer ne sont pas les figures successives d 'une même signi
fication ; ce sont autant d 'effets de substitutions, de remplacements, 
de conquêtes déguisées [ . . .  ]. Si  interpréter, c 'était mettre en lumière 
une signification enfouie dans l 'origine, seule la métaphysique pour
rait interpréter le devenir de 1 'humanité 47 » ; on voit ainsi resurgir ici et 
s 'affronter le jeu de Platon et le jeu de l 'histoire. La généalogie transcri
vait pour Nietzsche ce qui était encore sans histoire, parce qu ' il s ' agis
sait de sentiment, d 'âme, de corps, d ' instinct, ce que nous présupposons 
immuable dans l 'homme. L'anthropologie philosophique ne serait que 
la forme contemporaine, positiviste, de la métaphysique. 

L 'archéologie comme méthode et notamment Les Mots et les Choses 

sont bien une propédeutique à la généalogie. La généalogie telle qu'elle 
nous est présentée par Foucault n 'est donc pas la crise de 1' archéologie, 
elles s 'étayent mutuellement. De l 'histoire, rappelle Foucault dans le 
même article, on peut faire la généalogie : la généalogie du sentiment 
historique (c 'est 1' absence d'œuvre) comme la généalogie de la profession 
d'historien (c 'est écrire pour n 'avoir plus de visage). Dans « Nietzsche, 
la généalogie, l 'histoire », rédigé dans le mouvement même du cours 
de 1 970- 1 97 1 ,  Foucault propose comme généalogie ce que Deleuze a 
présenté comme une ontologie différentialiste. 

* 

* * 

On m'objectera que cette conjoncture purement théorique surprend en 
cette fraîche postérité de Mai 1 968, où déjà Foucault mettait en place 
le Groupe d' information sur les prisons et débattait des futurs « comités 

47. M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l 'histoire » ( 1 97 1 ), DE, no 84, art. cité, 
éd. 1 994, t. II, p. 146/ « Quarto >>, vol. 1, p. 1 0 14.  
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Vérité et Justice ». Mais la question posée par Nietzsche à travers Œdipe, 
« qui parle ? », est la question même des années 1970. La « politique » en 
dernière instance, c 'est 1 ' actualité dans laquelle pense et agit la jeunesse qui 
affue aux conférences de Foucault. La politique en dernière instance, c 'est 
la montée de l ' individuation, non plus comme effet idéologique du droit 
mais dans la transformation des formes mystico-religieuses du pouvoir ; 
c 'est l 'émergence de l 'ascétisme comme lutte populaire contre les mani
festations somptuaires de 1 'aristocratie, ou celle de la démocratisation de 
l ' immortalité de l 'âme ou de la place du sage (du sage qui sait) dans des 
rapports de pouvoir ; c 'est l 'apparition d'une éthique de la pureté comme 
condition du dévoilement de 1 'ordre, et cela n 'est plus pensé comme effet 
du moralisme de la philosophie platonicienne mais comme effet de la 
constitution du nomos ; enfin, c 'est la présence du pouvoir populaire dans 
tous ces processus de transformations. 

Cette remontée vers la Grèce archaïque servait, comme elle avait déjà 
servi au jeune Nietzsche wagnérien, de métaphore de 1 'actualité. 

UNE ÜRÈCE NIETZSCHÉENNE 

Histoire ou philosophie ? La réponse est dans la découpe : la Grèce 
archaïque, c 'est la Grèce nietzschéenne. En 1970, aborder philosophi
quement la Grèce à partir de Nietzsche n'est plus évident. L'hellénisme 
philosophique n'est plus ni hégélien ni nietzschéen mais, en France du 
moins, « à la Heidegger » 48 . 

Charles Andler rapporte dans La Dernière Philosophie de Nietzsche : 

La grande révélation fut pour lui le sixième siècle avant Jésus-Christ. À 
ce moment un souffle nouveau traversa la Grèce. La civilisation babylo
nienne tombait en morceaux, un immense besoin de réformes, un élan 
insolite des âmes se propagea du fond de 1 'Asie Mineure. Les philosophes 
d 'Ionie, de Grande Grèce en subirent le dernier contrecoup. Le sentiment 
mystique dont ils sont emplis trouve subitement un langage pour s 'ex
primer. À l 'heure orientale où le délire religieux s 'empare du peuple grec, 
il trouve le Myoç, qui à la fois le traduit et le réfrène. L'Europe par eux 
se détache de l 'Asie et elle prend conscience de son originalité différente 
[ . . .  ] . Du coup, l 'épopée, poésie des classes aristocratiques, se disjoint et 
s 'évanouit dans le lyrisme [ . . .  ] .  La coutume (VOfJOÇ), assise à peine, se 

48. M. Foucault, « Prisons et asiles dans les mécanismes du pouvoir » ( 1 974) 
DE, no 1 36, éd. 1994, t. II, p. 5 2 1 -525 : cf. p. 52 1 / « Quarto », vol. 1, p. 1 389- 1 393 ; 
cf. p. 1 3 89. 
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désagrège. La foule du dehors en exige la refonte [ . . .  ]. Ce chœur poli
tique désordonné réclame, lui aussi, un coryphée, ce sera le tyran [ . . .  ] .  
[Les tyrans] préparent 1 'avènement de .la démocratie 49• 

Enthousiasme de Nietzsche : « Le plus grand fait de la civilisation 
grecque reste toujours ceci, qu 'Homère devient de si bonne heure panhel
lénique. Toute la liberté intellectuelle et humaine où parvinrent les Grecs 
revient à ce fait 5°. » Le cours de Foucault parcourt allégrement tous les 
territoires de la Grèce, de 1 ' Ionie à Corinthe et la Sicile - pas de privilège 
d'Athènes, on est avant la cité ou dans la cité naissante qui irrite Hésiode, 
Hésiode que Nietzsche appelle le généalogiste -, et le cours s 'achève sur 
Œdipe roi ou turannos, dont certains commentateurs ont voulu lire une 
métaphore de la tyrannie d'Athènes sur son empire : « La philosophie 
grecque primitive est une philosophie d 'hommes d'état [ . . .  ]. C'est ce 
qui distingue le plus les Présocratiques des Postsocratiques. Chez eux on 
n'a pas "cette hideuse prétention au bonheur" qui commence à Socrate. 
Tout n'est pas encore ramené à l 'état d'âme individuel. Plus tard on a 
méconnu le sens du gnôthi seauton d'Apollon 5 1 .  » Ce précepte delphique, 
Foucault le réinterprétera à partir de la leçon du 6 janvier 1982 52 . La Grèce 
archaïque de Foucault n 'est ni commentaire ni répétition de Nietzsche 
mais totalement documentée par les travaux des historiens, c 'est -à-dire 
mise à 1 'épreuve du savoir. 

Concernant l 'approche de Nietzsche, Foucault semble parcourir des 
points essentiels de 1 'étude de Heidegger. 

- Premièrement, la thèse selon laquelle la pensée de la justice domine 
la réflexion de Nietzsche sur la vérité. « On peut démontrer historique
ment qu 'elle [cette pensée grecque de la dikê] lui est venue lors de sa 
méditation de la métaphysique préplatonicienne - en particulier sur celle 
de Héraclite. [ . . .  ] Les rares pensées capitales émises sur la "justice" n'ont 
pas été publiées 53 . » Or Foucault retrace l 'histoire de la dikê entre l 'apol
linien Homère et le dionysiaque Sophocle. 

49. Ch. And1er, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. VI : La Dernière Philosophie de 
Nietzsche. Le renouvellement de toutes les valeurs, Paris, Bossard/Gallimard, 1 93 1 ,  
p .  369-370. 

50. F. Nietzsche, Humain trop humain, § 262, éd. et trad. A.-M. Desmousseaux, 
Paris, Mercure de France, 1 904, p. 290. 

5 1 .  F. Nietzsche, La Naissance de la philosophie à l' époque de la tragédie grecque, 
éd. citée, p. 2 1 1 .  

52. Cf. M. Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 
1981 -1982, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil (coll. << Hautes Études »), 200 1 ,  p. 4-6 et 
passim, notamment p. 1 64. 

53. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit. , t. 1, livre III, p. 490. 
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- Deuxièmement, Heidegger repense la composition arbitraire et 
posthume de La Volonté de puissance éditée en 1906 et 1 9 1 1 ,  pour res ti
tuer le secret de l ' itinéraire vers cette volonté de puissance et surtout, 
nombreux aphorismes à 1 'appui, montrer que la notion de connaissance 
en est une structure ; la volonté de puissance correspondant elle-même 
à une interprétation du destin de 1 'être, ce qui annule sa vérité nietzs
chéenne - cela, Foucault ne le suit à aucun moment. 

- Troisièmement : « Si la pensée de la Volonté de puissance est la 
pensée fondamentale de la métaphysique nietzschéenne et la dernière de 
la métaphysique occidentale, c 'est alors à partir de la Volonté de puis
sance qu 'il convient de déterminer l 'essence de la connaissance, soit 
l 'essence de la vérité. [ . . .  ] C'est pourquoi dans t�us ses comportements 
l 'homme s 'en tient au vrai d 'une manière quelconque 54. »  Ainsi, repre
nant l 'aphorisme 5 1 5 de La Volonté de puissance, devenu [ 1 4  ( 1 52)] 
dans l 'édition Colli-Montinari 55 : «  Volonté de puissance comme connais

sance, non pas "connaître" mais schématiser, imposer au chaos assez de 
régularité et de formes pour satisfaire à nos besoins pratiques.  >> Apho
risme que Heidegger commente ainsi : « Non pas "connaître" mais sché
matiser [ . . .  ] .  Ce qui veut dire : connaître n 'est pas "connaître" au sens 
prétendu de la reproduction réceptive, imitative [ . . .  ] cette conception de la 
connaissance en tant que schématisation se situe dans la pensée platonico
aristotélicienne dans le même domaine de décision, quand même Nietzsche 
n 'aurait pas "tiré" historiquement d'Aristote son concept du schème, au 
cours d 'un examen d'opinions du passé 56. »  

C 'est-à-dire que pour Heidegger, Nietzsche s ' inscrit dans la tradition 
de la métaphysique et en est l 'aboutissement, alors que Foucault oppose 
deux paradigmes de la volonté de savoir, Aristote et Nietzsche. Ou encore, 
à la page 398, Heidegger rappelle que « la détermination de la vérité, 
laquelle depuis Platon et Aristote domine et pénètre non seulement l 'en
semble de la pensée occidentale, mais d'une manière générale l 'histoire 
de l 'homme occidental »57, se définit comme « rectitude »,  homoiôsis ou 
adaequatio 58• À cette détermination de la vérité, il oppose 59 une nouvelle 

54. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit. , t. 1, livre III, p. 388. (Cf. supra, p. 263.)  
55 .  F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, éd. G. Colli & M. Montinari, 

trad. J.-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, t. XIV, 1 977, p. 1 1 6. 
56. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit. , t. 1, livre III, p. 43 1 .  
57. M .  Heidegger, op. cit. 
58.  Ibid., p. 399. 
59. Voir notamment M. Heidegger, « Le retour au fondement de la métaphy

sique », Revue des sciences philosophiques et théologiques, XLIII (3,  juillet 1 959 : 
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interprétation de l 'Alêtheia, à partir du a privatif comme désoubli, désoc

cultation, concept étymologiquement négatif. 

À cela Foucault répond : 

1 - en déplaçant ce partage heideggérien de la philosophie ; 

2 - en analysant les rapports entre Dikê et l 'émergence d'un ordre du 

kosmos, à partir non pas d'Héraclite - les débuts de la métaphysique occi

dentale selon Heidegger -, mais d 'Hésiode (le philosophe est Hésiode, 

écrivait Deleuze dans son Nietzsche, p. 2) 60, et surtout de l ' instauration de 

la mesure à travers les luttes sociales de la Grèce : mesure du temps, et la 

monnaie comme mesure. 

3 - Foucault ne part pas de la philologie mais de 1 'histoire, notamment 

des travaux de Vernant et Detienne qui lui-même contourne totalement 

Heidegger dans Les Maîtres de vérité, ouvrage qui a nourri incontesta

blement la réflexion de Foucault. 

4 - Les présocratiques sont pratiquement absents, en dehors des réfé

rences faites par Aristote dans son histoire de la vérité. C 'est l 'analyse des 

sophistes qui permet de penser ici les rapports du langage à la vérité et 

non à l 'être. Les notes conservées d'Hélène Politis montrent que Foucault 

a explicité oralement · ce déplacement. Mais c 'est dans la conférence 

à l 'université McGill qu 'il développe le plus clairement son opposition 

à l ' «  idéologie du savoir comme effet de liberté » .  L'essence de la vérité 

n'est pas la liberté chez Foucault. Il revient sur cette affirmation que « la 

vérité n 'est pas libre par nature » dans La Volonté de savoir, le tome 

premier de l 'Histoire de la sexualité (p. 8 1  sq. ) 6 1 • 

ÉTABLISSEMENT DU TEXTE 

1 1 Les Leçons sur la volonté de savoir ont été établies à partir de manus
crits acroamatiques dont la pagination a été conservée en marge, à gauche 
du texte. La ponctuation et la disposition spatiale - qui a parfois la forme de 
liste de points à développer - ont été modifiées afin de fluidifier la lecture. 
Les ajouts d 'éditeur sont rares et entre crochets. Les caractères grecs du 

« AÀ.f]SeLa pourrait être le mot qui donnerait une indication non encore expérimentée, 
sur 1 'essence non pensée de l 'esse. S 'il en est ainsi, il est clair que la pensée par repré
sentation de la métaphysique ne pourrait jamais atteindre cette essence de la vérité. La 
vérité de l 'être demeure cachée à la métaphysique au cours de son histoire, d 'Anax
imandre à Nietzsche » (p. 4 1 3 ; trad. R. Munier). 

60. G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1962. 
6 1 .  Cf. leçon sur Nietzsche, supra, p. 2 1 3, note 4 1 .  
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manuscrit ont été respectés, mais les textes étaient souvent cités de mémoire 
par Foucault, très à 1' aise dans cette langue, en normalien de sa génération. 

B. Knox rappelle, dans son Oedipus at Thebes 62, qu'à cette époque un 
texte savant se devait de respecter les caractères grecs et que lui-même, en 
voulant s 'adresser au « Greekless reader », avait choqué. Dans les années 
1980, Foucault utilisait aussi bien les caractères latins que les caractères 
grecs lorsqu 'il rédigeait ses cours. (À partir de l 'enregistrement du cours 
prononcé, ses éditeurs ont adopté la transcription en caractères latins.) 

21 En 1970, traditionnellement on n 'enregistrait pas les cours au Collège 
de France, qui sont propriété du locuteur. Les mini-cassettes n 'étaient pas 
en usage ; un enregistrement partiel de certaine.s leçons fut néanmoins 
réalisé sur un Nagra par Gilbert Burlet 63 avec l 'accord de Foucault. Les 
bandes étaient effacées après transcription, il est donc malheureusement 
impossible de les authentifier. Certains fragments de transcriptions ont 
été utilisés dans l ' appareil critique lorsqu 'ils apportaient une clarification ; 
dans les notes, ils sont signalés par un astérisque. 

3 1 Foucault a soustrait du manuscrit de son cours de 1 970- 1 97 1 ,  à 
l 'occasion d'une reprise à l 'étranger, la leçon consacrée au paradigme 
nietzschéen de la volonté de savoir, prononcée lors des séances du 
23 décembre 1970 et du 6 janvier 197 1 .  Elle a disparu de ses archives. 

Compensée par plusieurs allusions à la conception nietzschéenne de 
la connaissance et de la vérité, cette lacune ne déséquilibre pas radicale
ment l 'organisation du cours. Toutefois, la découverte tardive des notes 
précises d'Hélène Politis révéla l ' importance de ce manque. Foucault 
ayant toujours manifesté des réserves à l 'égard des publications de notes 

62. B. Knox, Oedipus at Thebes, New Haven, Conn. ,  Yale University Press /Lon
dres, Oxford University Press, 1 957. 

63. Dans la mouvance Foucault, Gilbert Burlet est une personnalité rare, le pre
mier à avoir proposé d'enregistrer les cours au Collège de France ; il a été relayé en 
cela par Jacques Lagrange. C 'est grâce à eux que le Collège de France puis le centre 
Foucault ont pu disposer de plusieurs années d'enregistrements qui ont servi de base 
à ces éditions. Gilbert Burlet, Antillais né au Vietnam, a suivi des études de théologie 
à l 'université pontificale du Gesù à Rome, puis s 'est orienté vers l 'École nationale 
d 'administration avant de devenir médecin des Hôpitaux de Paris, et d'être engagé 
comme chercheur à 1 'Institut Pasteur de Tokyo et de Pékin. Il participa également au 
séminaire sur Pierre Rivière. Quant à la personne qui assura la transcription, Jacque
line Germé, également née au Vietnam, elle n 'assistait pas aux cours et étudiait le 
chinois aux Langues Orientales ; elle était l 'une des stylistes de Paco Rabanne. 
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d'auditeurs, nous avons préféré inclure une conférence prononcée par lui 
en avril 1 97 1 ,  donc immédiatement après le cours, et qui en reprenait les 
principales articulations. 

Un quart de feuille à l 'en-tête de son hôtel à Montréal listant les leit
motiv qu 'il allait développer, aide-mémoire qu 'il plaçait souvent en tête 
de ses conférences, permet seul de situer cette conférence à McGill. 

Une note d 'éditeur indique les principales différences, essentiellement 
d 'ordre philosophique, d'avec les notes conservées des leçons parisiennes 
de décembre 1970 et de janvier 197 1 .  

41  La dernière composante des Leçons sur la volonté de savoir est une 
conférence rédigée pendant l 'été 1972 et prononcée sous le titre : « Le 
savoir d 'Œdipe » à l 'Université de l 'État de New York à Buffalo, puis à 
l 'université Comell cette même année, ensuite reprise à Rio en 1973,  et 
dont au total on trouve sept versions différentes dans 1' archive Foucault. 

Cette conférence développe la douzième leçon du cours de 1 970- 1 97 1 .  
Formellement, elle joue un peu par rapport à ce cours le rôle que jouent 
les Suivantes par rapport à la théorie de la représentation dans Les Mots et 

les Choses. En effet, elle identifie et recompose tous les éléments consti
tutifs de la transformation de la vérité-épreuve juridico-religieuse dans 
la Grèce archaïque en vérité-constat politico-juridique de la Grèce clas
sique, reconstituant ainsi l 'un des processus les plus importants, d 'après 
Foucault, dans 1 'histoire de la production de la vérité. Elle rapproche 
ainsi les deux scènes où, selon Foucault, se jouait la représentation 
deleuzienne, la métaphysique et le théâtre : métaphysique du fantasme, 
du « simulacre affranchi [qui] s 'effectue ou se mime sur deux scènes 
privilégiées : la psychanalyse qui, ayant affaire à des fantasmes, devra 
bien être entendue un jour comme pratique métaphysique ; et le théâtre, 
le théâtre multiplié, polyscénique, simultané, morcelé en scènes qui 
s ' ignorent et se font signe et où, sans rien représenter (copier, imiter), des 
masques dansent, des corps crient, des mains et des doigts gesticulent 64 ».  

Philosophiquement, il est difficile de ne pas rapprocher ce Savoir 

d' Œdipe et sa loi des moitiés de la lecture qu 'en donne Hegel lorsqu ' il 
fait de La Phénoménologie de l' esprit à la fois la véritable tragédie de 
1 ' esprit humain dont le dévoilement final est la conscience de soi ou « je 
l ' ai toujours su »,  et l 'histoire de la domination et de la servitude : du tyran 
et de 1 'esclave. 

64. M. Foucault, « Theatrum philosophicum », DE, n° 80, art. cité, éd. 1 994, p. 80/ 
« Quarto » ,  vol. 1, p. 948. 
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C'est en effet à travers la loi des moitiés verbales - paroles magico
religieuses des dieux et des devins, paroles des souverains, paroles des 
bergers - que la vérité se révèle, moins par intercommunication comme 
chez Hegel, que par le conflit hiérarchisé des interprétations au terme 
duquel l '  articulation du dire et du voir convoque toutes les puissances du 
corps, toutes les forces sociales, les basses régions du peuple. Pudenda 

origo. Chez Hegel le langage se substituait à Dieu, Dieu encore requis par 
Descartes pour asseoir ses certitudes .  Ici, c 'est le voir des bergers, vérité 
objectivée qui supplante la véracité du dieu Apollon et de son devin : 
témoignage qui s 'articule moins à la perception (et sa redécouverte par la 
phénoménologie) , qu'à  l 'histoire judiciaire et politique des procédures de 
véridiction. Ces procédures étaient-elles déjà ou�liées d 'Aristote comme 
elles l 'étaient de Platon ? Ce n'est pourtant pas l 'oubli mais le statut 
de tyran qui est mis en avant par Foucault comme constitutif du savoir 
d 'Œdipe. Si oubli il y a, c 'est bien moins oubli de l 'être qu'occultation de 
l 'histoire du pouvoir par la tradition philosophique. 

LES SOURCES 

Il est généralement difficile de reconstituer l ' immense documentation 
sur laquelle s 'est toujours appuyé Foucault. Elle n'est incorporée dans ses 
manuscrits qu 'à la phase terminale d'édition, et jamais exhaustivement. 
De ses recherches préparatoires, Foucault ne conservait que des citations 
précises avec leurs sources sur des fiches indépendantes de format 2 1/14, 
format qu 'il avait adopté pendant ses années d'études puis abandonné, 
sauf apparemment pour ce cours. Le plus souvent, une citation par fiche, 
à l 'exception de celles relatives à cette année d'enseignement. Ces fiches 
ont permis de reconstituer la bibliographie, qui n'est jamais évoquée dans 
le corps du texte. 

Toutefois, ni Detienne ni Moulinier ne figurent dans la documentation 
de Foucault. Les annotations en marge des Maîtres de vérité attestent leur 
usage ; quant à Moulinier 65 (que nous mentionnons en note), si les cita
tions d 'Homère suivent leur ordre d 'apparition dans Le Pur et l'Impur, 

la différenciation, insuffisante chez cet auteur, de la souillure grecque 
et de la souillure chrétienne explique sans doute que Foucault n 'en ait 
rien recopié. 

65 . L. Moulinier, Le Pur et l'Impur dans la pensée des Grecs d'Homère à Aris
tote, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1 952. 
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L'Aristote d'Aubenque 66, qui connaissait bien l ' interprétation heideg
gérienne, sous-tend maints commentaires du Stagirite donnés par Foucault. 
Aubenque soutient que l 'aristotélisme est moins une branche dérivée du 
platonisme qu'une réponse à la sophistique par-delà Platon 67• Certains ont 
cru reconnaître dans Le Savoir d' Œdipe l 'apport de l 'Oedipus at Thebes 

de Bernard Knox. Ce livre n'a pas été utilisé par Foucault ; il l '  a lu tardive
ment aux États-Unis, à la suggestion de ses auditeurs. Pour Knox, les déci
sions d 'Œdipe sont l 'expression de son caractère, ses « self-made ru/es » 

(vers 65 , 69, 72, 77, 145, 287) sont à la fois la marque de la tyrannie et, 
également, de sa psychologie. Foucault, quant à lui, élimine toute inter
prétation psychologisante liée à la tradition du héros tragique. Nous avons 
dans cette tragédie la formalisation de la succession des régimes magico
religieux et judiciaires de véridiction où Œdipe perçoit à chaque fois une 
menace sur son pouvoir. 

Le nom de Heidegger a, d'après les notes de l 'auditrice, été prononcé 
pendant le cours et se trouve mentionné dans la leçon sur Nietzsche 
dispensée au Canada. Il ne figure à aucun moment sur le manuscrit. Bien 
sûr, la notion de dévoilement est présente, elle désigne un moment de la 
vérité : c 'est lorsque le monde a été mis en ordre par la mesure que cet 
ordre se dévoile à la vérité, comme kosmos et non pas comme phusis. 

« Kosmos, c'est un mot qui a un sens politique. C'est le règne de la justice. 
Par la suite kosmos désigne la vie de la nature ; mais il s 'agit toujours de 
justice et non pas d'enchaînement des effets et des causes »,  écrivait déjà 
Werner Jaeger68• 

66. P. Aubenque, Le Problème de l'Être chez Aristote, Paris, PUF, 19662• 
67. Ibid. , p. 96. 
68. W. Jaeger, The Theo/ogy of the Early Greek Philosophers, Oxford, at the 

Clarendon Press, 1 947, p. 35.  (Traduction M. F.) 
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Index des notions 

Ablution homérique : 1 62- 1 64 ; v. rites ; 
vs. catégories juridico-religieuses de 
purification. 

abstraction (appareil d'-) : 200 [Nietzsche]. 
adaequatio : 50 & 5 ln. l 3, 274 ; v. vérité ; 

v. hlfJ8ELa, 6�(mmç. 
action juridique (les deux types d'-) : 97. 
affirmation/s 

(- de vérité) : 8 1 ,  88, 93, 97, 209 ; 
v. connaissance 
(affirmation-serment et affirmation
constatation) : 6 1 .  

affrontement : 235, 245, 258 
(- égalitaire et différenciation so
ciale) : 86 
(quatre types d'-) : 74 ; v. pré-droit, 
risque/s, savoir. 

agora : 259, v. àyoQét. 
agos [ ayoç] : 192n. 7 ; v. souillure ; v. Will. 
ajuster, ajustement : 146, 149, 227-229, 

23 1 -232, 234, 248,  249 ; v. fragments, 
« loi des moitiés » ; v. oiJ fll3oÀ.ov 
(- de la vérité-défi à la vérité-savoir) : 
1 72 
(- de l'opposition pur/impur à l'oppo
sition innocent/criminel) : 1 72 
(- de l'oracle au témoignage) : 1 1 8 ,  
232 
(- des concepts) : 2 1 8 . 

Alêtheia : 275n.59, v. hlfJ8ELa. 
« Alétheia »/« Léthé » : 20n.5, 5 1n. 1 3 ,  94-

95n. IO, 109n.24, 266 ; (- : dés-oubli) : 
275 ; v. vérité ; v. Detienne 

âme/s : 1 8, 25 , 66, 83 ; v. Aristote, 
Deleuze, Platon, Spinoza 
(état d'- individuel) : 275 ; v. Nietzsche 
(circulation des -) : 268 [Deleuze] ; 
v. Platon. 

âme sensitive : 9 ;  v. sensation ; v. Aristote. 
amphictions (conseil des -) : 87, 95n. 14, 

97. 

analogie/s : 36, 85, 1 99 ;  (- d'une ressem
blance) : 203 . 
(violence de l'-) : 204 ; v. signe. 

anthropologie philosophique : 27 1 .  
anthropologique (processus -) : 140n. 1 2  ; 

(notions « anthropologiques ») : 2 1 8 . 
apophantique : 46-49 ; v. énoncé déclara

tif ; v. À.6yoç àno-<j>avtLx6ç ; v. Aris
tote 
(l'- : déplacement de l'être vers l'idéa
lité de la signification) : 64-66 
(l'- : émergence du système vrai/ 
faux) : 66 ; (- : champ de la vérité ou 
de l'erreur des propositions) : 48 
(l'- : exclusion de la matérialité du 
discours) : 48, 65, 67 
(l'- s'ordonne à l'être sur le mode de 
la vérité) : 67 
(discours -) : 64-67, 84. 

apophantique vs. éristique : 65 . 
apophantique vs. sophistique : 64 

(opposition : apophantique 1 critique 
sophistique dans le savoir occiden
tal) : 65. 

apparence : 208-209, 2 l ln.5, 269 ; v. ar
gent, simulacre, sophistes, sophistique, 
volonté 
(l'- : l'indéfini du vrai) : 208 ; (- du 
vrai) : 50 
(- de raisonnement, raisonnement en 
apparence) : 40-42, 49-50, 56-57, 65 ; 
v. Aristote, Su song 
(niveau de l'-) : 198, (- et connais
sance) : 1 98 .  

apprentissage-marchandise ( exclu[sion 
du] thème de l'-) : 1 7 ; v. Aristote. 

archéologie : 269 
(--des pratiques discursives) : 2 1 8. 

archéologie vs. généalogie : 27 1 .  
aristocratie (destruction de l' - [par l'abso

lutisme]) : 1 1 3 
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(de l'- agricole à l'aristocratie com
merçante et manufacturière) : 1 33 .  

artisans, artisanat (Grèce, VIle-VIe, ye s .  
av. n.è.) : 1 19- 122 
(- et système d'alliance) : 1 20, 1 2 1 ,  
1 32 ;  v .  Solon 
(- et transmission du savoir) : 1 20. 

ascétisme 
(l'-, règle de volonté) : 26 ; v. connais
sance 
(l'- comme substitut du sacrifice) : 
1 74n. IO ; v. Nietzsche 
(- et connaissance objective) : 26, 
198,  2 l l n.23. 

Assemblée, assemblée du peuple : 1 33 ,  
153 ,  155 
(- : ecc/esia) : 1 60n. l 8 ; v. Will. 

autre : le tout autre, « tout autre chose 
»([nietzschéen] : 200, 2 10n.4, 2 19  
( [l'] - e t  [le] même dans l e  jeu sophis
tique) : 63 ; v. jeu. 

Autre monde : 68n. l 2 ;  v. Susong. 
aveu : 233 [Œdipe roi] 

(- et technique inquisitoire) : 83-84. 
aveugle 

(l'- qui voit tout) : 229, (le devin -) : 
229, 233 [Œdipe roi] 
(la connaissance - à la vérité) : 1 99, 
(l'ignorance - qui cherche à savoir) : 
234. 

aveuglement : 1 79, 1 8 1 ; v. Homère, 
Sophocle 
(- au VOIJOÇ et impureté) : 1 8 1 - 1 84 
(- [des premiers philosophes]) : 34-
35 ; v. Aristote. 

Besoin/s : 24, 33,  2 1 8, 239 
(le -) : 200-201 ,  204, 205 ; v. Nietzsche 
(- de la vérité comme principe de 
partage) : 1 80 ;  v. cité. 

bonheur : v. àyâmjot.Ç, E'ÙÔaLIJOVLa ; 
v. Aristote, Spinoza 
(- de la cité, des hommes) : 9 1 -92, 
99 ; v .  Hésiode 
(- de la contemplation) : 1 4  
(- propre à l'idée vraie) : 25 
(- sensoriel) : 25 
(- théorique) : 1 6  
(- et habitude) : 1 3  ; v .  EÙÔaL!JOv(a 
et Ë!;tç. 

« bouclier d'Achille » : v. hoplite/s ; 
v. Hésiode vs. Homère 
(scène du -) : 76, 79n. 10- l l ,  178. 

Calcul/s. calculer : 52n.37, 101 ; v. calen
drier, mesure, monnaie 
(- d'équivalence et substituablité reli
gieuse) : 1 29 ;  v. sacrifice. 

calendrier, système de calcul du temps : 
1 17 ;  v. Hésiode 

catégoriels : 1 3 ,  40, 42, 44, 65, 66, 
92, 140n. l 2  [Althusser] , 195, 200 
[Nietzsche] , 203, 265 
(- juridico-religieuses [de purifica
tion]) : 1 6 1 - 1 63 ; vs. souillure 
(les grandes - de la vérité non vraie) : 
208. 

cause formelle, cause matérielle et 
cause fmale de la connaissance : 12  ; 
v. bttatfJ�TJ. o<><j>i.a, 'tÉXVTJ· 

césure politique/économie (apparence 
de -) : 1 54- 1 56, 1 57,  158 ; (- écono
mique et politique) : 192 ; v. E'Ùvo�. 
VOIJOÇ. 

chaos : 202, 204, 2 10n.6, 274 ; v. inter
prétation, sensation/s ; v. Nietzsche. 

châtiment d'ordre religieux [Grèce 
archaïque] : 7 1 ,  74 ; v. serment 
(- de l'avo!JOç) : 1 8 1 ; v. crime, 
souillure 
(- du/des parjure/s) : 100, 1 33 ,  1 8 1 ; 
([objet du]- : yÉvoç, parentèle) : 99. 

chœur politique : 1 10n.28, 273 ; v. tyran ; 
v. Andler, Nietzsche. 

chose/s : 196, 1 98,  199, 203, 2 l ln . l 6  
(dévoilement de l'ordre des -) : 1 8 1 ,  
1 86 
(mensonge des -) : 204 ; v. interpré
tation 
(statut de - et rupture du rapport 
signifiant) : 62 
(violence faite aux -) : 207 ; v. vérité. 

chose/s dite/s : 43, 44, 46, 47, 49, 50, 
52n.36, 62 ; ( « gardiens des - ») : 144. 

chose écrite : 257. 
chose en soi et connaissance : 198 ; 

v. Kant, Husserl, Nietzsche. 
chrématistique (les deux formes de -) : 

1 38,  v. Aristote [Politique]. 
cité, 89-92, 95n.22, 96n.35, 99, 1 1 8- 1 19, 

1 2 1 ,  1 37, 143, 146, 1 50, 152, 1 59, 167, 
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1 70, 172- 174, 177, 179, 1 80, 1 83 ,  1 84, 
220, 234, 236, v. ooÀLÇ ; v. culte, mon
naie, souillure ; v. Ô(xat.OV, VOIJOÇ ; 
v. Aristote, Dracon, Hésiode, Œdipe, 
Platon, Solon, Sophocle. 
(- droite, [redressée] : 1 84, 1 9 1 ,  237, 
v .  OQ66ç [Œdipe roi] 
(- et ordre du monde) : 220 
(- et pouvoir populaire) : 1 83 
(- et vérité) : 223-253 ; (une - sans 
vérité, [sans] principe de partage) : 1 8 1  
(monde des géomètres et monde de 
la -, ye s. av. n.è.), 1 08n.* 

(cadre de la - et centres cultuels) : 
1 65 .  

Cité-État (fondation de la -) : 1 1 3 .  
civilisation/s : 1 24, 158 ,  207 

(- du fer) : 1 1 7 
(- européenne) : 262, 272 
(- grecque) : 1 14, v. ô(xmov xal 
àÀTj8Éç 
(- hellénistique) : 72 
(- urbaine) : 1 19, 1 22 ; v. Théagène, 
Périandre, Polycrate 
(- et histoire globale) : 268-269. 

classes censitaires : 1 5 1 ,  153 ,  1 54, 
1 60n. l 7 ; v .  Solon. 

colonies, colonisation et déplacement des 
individus : 69, 1 1 3 ,  1 16, 1 17, 1 19, 
1 3 1  ; v .  commerce, monnaie. 

commencement (savoir des cycles et 
du -) : 106 ;  v. Hésiode, Jaeger. 

commerce : 1 7  
(apparition du - terrestre e t  mari
time) : 1 28 
(- agricole vs. commerce artisanal) : 
1 3 1  
(- et artisanat) : 1 5 1 ; v .  Solon 
(- et origine de la monnaie [interpré
tations]) :  1 28- 1 29. 

concept/s : 2 1 7 ; v. différence, raisonne
ment, syllogisme 
(- dangereux) : 2 1 2n.25, v. Nietzsche 
(ajustement des -) : 2 1 8  
(contrainte du -) : 47 
(logique du - et de la différence) : 49. 

conflit/s : v. serment 
(- de classes) : 1 30, 1 3 1  
(- entre partialités) : 197 ; v .  Nietzsche 
(- théologique) : 1 24n.8 

(- et égalité/inégalité) : 1 12, 1 1 5 
(résolution des - hors appareil juri
dique) : 75. 

connaissance : v .  eiôÉvm, ÈnLO't��T]. 
yv<.O�T] ; v. jeu ; v. Nietzsche vs. Aris
tote et Kant, Platon 
(la - comme événement) : 2 1 9, (- du 
vouloir) : 220 ; (- comme « inven
tion ») : 2 19, (- comme mensonge) : 
204-205, 2 10 ; (- comme moyen de 
s'approprier et de maîtriser) : 2 1 8. 
(la - comme préalable à la volonté 
de connaître) : 1 7  
(la - comme préalable à l a  volonté de 
savoir vs. la connaissance : effet inté
rieur au connaître) : 29 
(la - comme savoir) : 205 ; ( « soif de 
savoir » et -) : 264 & n.22 
(la - comme système donnant conatu
ralité au désir et au savoir) : 1 2, 1 8  
(la - et l a  vie, rapport originaire entre 
[hypothèse]) :  1 90 ;  v. volonté de 
savoir 
(- ascétique, connaissance seconde : 
dépassement de la connaissance pour 
connaître, suspension de l'utilitaire) : 
201 ,  (- heureuse et de pure contem
plation) : 14, 19 ,  23, (- et élimination 
de la volonté) : 201 
(- de l'occasion médicale) : 108 
(- de l'ordre) : 1 84 ;  v. pureté 
(- de type comtien ou positiviste) : 
1 99-200, 201 
(- diagnostique) : 2 1 3n.42 
(- juridique, philosophique, morale) : 
1 83n.* 
(- objective) : 1 98 ; v. ascétisme 
(- perspective [toujours inachevée] 
vs. limite de la -) : 1 98- 1 99, 259n.7 
[Meyerson] 
(- qualitative et sensation) : 8-9 ; 
v. plaisir 
(- réelle et apparence de connais
sance) : 201 ,  (la connaissance pour 
connatûe) : 200 
(- sensorielle) : 23, 2 19  
(- suprême : 12 ,  (- de l a  cause, des 
causes) : 1 1 , 14, (- de l'essence) : I l ; 
v. o<><j>i.a 
(- tragique) : 2 1 2n.4 1 
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(activité de - [humaine et animale]) :  
1 1 , 12 ,  (mode de - spécifique à 
l'homme) : 1 2  
(antériorité de la - sur l e  désir) : 23, 
24 ; (extériorité du désir par rapport à 
la - [selon Nietzsche et Freud]) : 1 8  
(désir de -) : 4 ,  14, 24 ; v .  désir 
(effet de -) : 3 1 ,  (devenu forme nor
mative) : 32 ; v. Sophistes 
(essence de la -) : 263, 273 ; v. Hei
degger 
(nature première de la -) : 202 
( « organes de - ») : 20 l [Nietzsche] 
(socle de la - :  le jeu des différences) : 
2 ln. l 7, 202, 203 
(théorie de la -) : 3 1 ,  38,  258, 259, 
260, 263 ; v. Heidegger, Marx 
(- et interprétation) : 204 
(- et méchanceté ( detestari) : 1 97-
1 98,  199, 220 ; v. Nietzsche. 

connaissance en soi : 2 1 2n.25 ; (négation 
nietzschéenne de la -) : 202. 

connaissance-ignorance (dimension de 
la -) : 225 , 237, 242. 

connaissance-mémoire, connaissance sans 
savoir, mythe de la réminiscence : 1 7 ; 
v. Platon. 

connaissance - vérité - plaisir chez Aris
tote : 10, 2 19. 

connaissance et règle de la volonté : 26. 
connaissance et savoir : 18 ; v. Aristote 

vs. Nietzsche et Freud. 
connaissance et vérité : 24, 2 l ln. l l  

(précédence de la connaissance sur 
la vérité) : 1 99-201 ; (la connais
sance d'avant la vérité [selon 
Nietzsche]) :  200 ; (apparentement 
[aristotélicien] vs . désimplification 
[nietzschéenne]) :  27, 200 ; (rapport 
d'appui et d'exclusion) : 3 1 .  

connaissance et volonté de puissance : 
204, 2 10. 

connaissance sans conscience, libé
rée du rapport sujet-objet, négation 
du cogito : 203-204, (connaissance 
vs. utilité) : 197 ; v. Nietzsche. 

connaissance sans vérité) : 200, (émer
geant du tout autre) : 200, 202, (- et 
maîtrise des choses) : 200. 

conscience : 17 ,  1 8, 30, 38, 203 , 206, 

(vs. inconscience [d'Œdipe]) :  245, 
25 1 ; v. philosophie 
(la - prenant conscience de soi) : 3 1  
(- occidentale) : 1 28 
(- pure) : 204. 

« conscience de l'apparence » :  2 l ln. l 5  
[Nietzsche] . 

constatation, constat [de l'événement] : 
6 1 ,  74, 82, 83, 1 85 ,  190, 227, 239, 
258 ; v. vérité 
(- des témoins) : 1 85,  1 89. 

consultation oraculaire : 245 . 
contemplation : 13 ,  14, 23 

(la - :  connaissance du vrai en lui
même) : 23 ; (bonheur de la - théo
rique) : 25 , 2 19  
(- stoïcienne et contemplation carté
sienne) : 29n. l 
(- et élision du désir) : 19 .  

contestation judiciaire ou préjudiciaire : 
72, 74, 76-77, 8 1 ,  9 1 ,  1 1 1 , 144, 1 78, 
220, 244 ; v. « bouclier » ;  v .  Hésiode 
vs. Homère, Ménélas/Antilochos. 

continuité (apophantique) vs. exclusion 
(sophistique) : 48 

contradiction (usage sophistique de la -) : 
6 1 ,  63-64, 201 .  

contrainte 
(- de la vérité, logique) : 33,  35 ,  44, 
4 7, 72, 257, 266 ; v. Aristote 
(- historique imposée au discours 
vrai : contrainte œdipienne) : 1 85 ,  
1 89, 190, 192, 233 
(référence - à l'écriture) : 78 
(système de - et rapports de domina
tion, de pouvoir) : 4, 6, 1 82, 1 85 ,  2 10. 

corps social : 1 3 1  
(le- : lieu d'application du pouvoir) : 
1 54- 1 55 ; v. Solon. 

correction sociale : 123, 1 37 ; v. monnaie. 
coryphée : 1 10n.28, 273 ; v. chœur poli

tique, tyran ; v. Andler. 
coutume : 87, 99, 108n. l (thesmos), 272 

(nomos). 
crime : 90, 99, 100, 1 62, 1 72, 1 73 ,  174, 

177, 1 80, 1 82, 1 83 
(rituel d'effacement du - : exclu
sion - réparation, restitution) : 163, 174, 
177, 178, 180 ;  v. « bouclier », constat, 
pureté/impureté, vérité ; v. Dracon, 
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Homère, Hésiode, Sophocle 
(- et châtiment des dieux) : 100 
(- et ignorance) : 240 [Œdipe roi] 
(- et pureté : superposition juridico
religieuse) : 1 62, 172, 177.  

criminel (qualification individuelle du -) : 
173, 177. 

crise agraire (VIle-VIe s. av. n.è.) : 1 15-1 17. 
critique 

(- des présupposés généraux de la 
philosophie) : 20n. l l  ; v. Deleuze 
(- du contenu des savoirs empruntés 
à la science) : 27, 262 
(apophantique vs. - sophistique) : 65 . 

culte 
(- dionysiaque et rites agraires) : 1 65 ,  
1 68 
(- familial et jeu des dettes) : 167 
(- familiaux réajustés en religion de 
la cité) : 1 72. 

culte étatique de Zeus, culte d'État (du 
culte familial au -) : 1 30- 1 3 1 ,  1 66, 
1 67- 168, 1 72 ; ( « le culte des dieux 
s'en va ») : 247 [Œdipe roi]. 

culturalistes (erreur des - sur l'erreur de 
Freud) : 1 85 ,  1 89. 

Décision 
(- judiciaire, droit archaïque et droit 
classique) : 75-76, 86, 88-89, 97-98, 
103- 104, 106, 1 14 
(pouvoir de - politique et classe cen
sitaire) : 1 5 1 .  

décrets (pratique de justice et - des 
dieux) : 100, 102, 103, 1 1 2, 232, 242 
(justice hésiodique), 247-250 (ajuste
ment) ; v. tyran, vérité. 

décrets-prédictions, décrets-prophéties : 
241 , 243 ; v. 3tQOVOLa. 

« délire religieux » : v. « heure orien
tale » ;  v. Andler, Nietzsche. 

démesure du tyran : 237, 247, 253n.33 ; 
v. Ü�QLÇ. 

démocratie : 96n.34 [Aristote, Solon] , 
1 10n.28 [Nietzsche] , 1 20, 1 25n.22, 
1 57, 272 ; v. cùvo�, Loovo�a. 

démocratisation de l'immortalité de 
l'âme : 27 1 .  

déplacement 
(- du général au particulier) : 8 

(- du désir au plaisir) : 8-9, (du plai
sir sensible au plaisir spécifiquement 
humain) : 1 1 ; v. Aristote 
(- sophistique et confusion) : 47 
(- de l'être vers l'idéalité de la signifi
cation) : 65 ; v. apophantique 
(- des individus et colonisation) : 1 1 6 
(- du pouvoir par l'instauration du 
VOJ.IOÇ) : 148, 1 86 
(- et effet de redoublement) : 87, 167.  

déraison (la vie de la -) : 26 ln. l4. 
désir 

(le - : connaissance différée) : 1 7  
(- vs. volonté) : 6 

désir de connaître : 4, 17 ,  1 8 ,  (- et plaisir 
de la sensation) : 9, (- vs. souverai
neté de la connaissance) : 6 
(- : volonté d'appropriation) : 2 19  
(-, inscrit dans l a  nature par Aris
tote) : 14  
(bouclage du - dans la  connaissance 
elle-même) : 19  
(extériorité et  violence du -)  : 17 .  

désir de connaissance ou désir de savoir : 
4, 6, 17- 1 8 ; v. connaissance et savoir. 

désir de connaître [Aristote] et désir de 
bonheur [Spinoza] : 25 . 

désir de savoir : 3-4, 6, 1 8, 23, 2 19 ; 
vs. héros tragique [Eschyle, Sopho
cle] , (- et <j>avtao(a) : 17 .  

désir et  connaissance, savoir : rapport 
d'enveloppement, de conaturalité : 1 8  
[Aristote] , (- et vérité) : 24, 2 5  [Spi
noza] ; v. connaissance. 

désir-volonté et connaissance : rapport 
d'extériorité : 25 [Nietzsche et Freud] , 
26-27 [Nietzsche] . 

destin : 87, 236, 241 (fixé par les dieux), 
243, 247, (- propre au tyran) : 236-
238, 243 ; v. Jocaste ; J.IOLQU, TUXTJ 
[Œdipe roi]. 

destruction de l'illusion de connaître : 
207-209 [Nietzsche] , (- ou de la 
connaissance ?) : 260 ; v. vérité. 

« détermination active » : processus d'in
troduction de la vérité dans les faits : 
205 ; v. Nietzsche. 

détermination œdipienne : 1 85,  1 89. 
détester, detestari : 26, 197 [Nietzsche]. 
dette/s : 10 1 ,  102, 1 22, 1 30, 1 32, 1 26 

(esclavage pour -) : 1 50 
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(extinction des - par l'Eirvo� de 
Solon) : 1 50. 

dévaluation [de la monnaie par Hippias] : 
1 38. 

devin : v. ajustement, « loi des moitiés » ; 
écoute-obéissance ; v. Tirésias 
(le - : lieu de croissance d'une vérité 
semée par les dieux) : 24 1 
(mantique du -) : 228 ; v. aveugle 
(parole du -) : 227, 229, 232 ; 
v. « 6Q8ov fuoç » , <j>atLÇ oraculaire 
(savoir formulé par le -) : 232, 238 
devin/s : 1 79, (- égaux des chefs) : 
225, 242, 243, 248, 250. 

dévoile[ment] des choses dans leur 
vérité : 1 37, 1 57 ; vs. serment déci
soire. 

dialectique platonicienne : 264, 268. 
dieu/x : passim 

(- homériques et dieux hésiodiques) : 
1 66. 

différence/s : 4, 10, 20n.8 & n. 1 1 , 2 1n. 17 ,  
27 ,  35 ,  36 ,  4 1 ,  43 ,  44, 47, 48 ,  49 
52n.38 [Deleuze], 58, 59, 6 1 ,  63, 74, 
1 1 1 , 1 32, 143, 1 5 1 - 1 54 [Aristote, 
Solon], 1 96, 1 99, 202-204, 208, 2 1 3 ; 
v. interprétation, jeu de différences, 
signe ; vs. ressemblance ; v./vs. répé
tition 
(la -, condition de l'apophantique) : 48 
(- génériques) : 1 1 - 1 2  
(- [morale] : entre le vice et l a  vertu : 
1 39n.7 [Plutarque], (- entre la richesse 
et la vertu) : 141n.3 1 [Platon] 
(- sophistique et manipulations) : 44, 
4 7, 58 ; (- de nature entre sophismes 
et raisonnements faux) : 40 [Aristote] 
(effacement de la -) : 204 [Nietzsche] 
(logique du concept de la - : neutra
lise la matérialité du discours) : 49 
(pensée de la -) : 4 
(- et idéalité du sens) : 47. 

différenciation : 15, 6 1  
(- matérielle des savoirs) : 25 1 n.3 
(- sociale substituée à affrontement 
égalitaire) : 86 ; v. ÔLXTJ, ô(xmov, 
ÔLXU�ELV [Hésiode], 8É� [Homère] . 

Dikê, dikê, Dike : 94n. l ,  95n.20 & n.27, 
1 09n. 1 8 ,  273,  275, v. ÔLXTJ, ALXTJ. 

dionysiaque, dionysisme : 1 65,  1 66, 1 68 ; 
v. culte. 

discipline/s : 5, 2 1 7. 
discours, v. logos ; v. À6yoç 

(- à prétention scientifique) : 4 
(- de souveraineté et secret) : 158  
(éléments du -) : 46-47, 58-59. 

discours apophantique : v. 1..6yoç à.n:o
<j>avttx6ç 
(- : dit l'être et le non-être) : 64-67 
[- et exclusion de la contradiction] ; 
v. apophantique, énoncé déclaratif, 
proposition vraie. 

discours judiciaire : v. XQLVELV, VOJ.LOÇ 
(- et rapport à la vérité) : 69, 8 1 -82, 
88, 92, (- et à la justice) : 93, 1 00, 
106- 107 ; . (- et discours politique) : 
93 (- et discours de savoir) : 1 23 .  

discours philosophique/s : 6, 1 8- 1 9, 26-
36, 55 ; v. signifiant 
(antériorité du - par rapport à lui
même) : 38 ; v. historicité de la philo
sophie 
(élimination du dehors du -) : 38 ; 
(indépendance du - par rapport à la 
politique) : 36 ; Aristote vs. Platon 
(élision du désir de savoir dans le -) : 6 

discours philosophico-scientifique (fon
dement[s du] -) : 38, 67. 

discours poétique : 35, 69. 
discours sophistique (discours comme 

chose) vs . discours philosophique 
(comme signifiant) : 39, 55, 61, 67 ; 
v. sophismes ; v. Dupréel, Grote, 
Gomperz 
(matérialité du -) : v. matérialité, pra
tique discursive. 

discours faux/vrai : 49-50, 55, 66 ; (rôle 
de la volonté de vérité dans le dis
cours) : 4. 

discursif/s : (événement/s -) : 60, 63, 
1 87, 1 9 1 ,  1 93n. l 9 ; v. événement, 
matérialité. 

discussion/s 
(- dialectique) : 39 
(- rhétorique et politique) : 36 
(- publique) : 147 
(- sophistique/s) : 39, 67 
(- et effet de méconnaissance, 
ye s. av. n.è.) : 148n.*** ; v. pédagogie 
et écriture. 

disputatio : 40, 5 1 n.22 ; v. Buridan. 
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divination : 233, 243,  v. pavtELa, JtQO
vma ; v. Tirésias [Œdipe roi]. 

division : 268 [ Deleuze] ; vs. différence. 
domination : 4, 6, 1 8, 63, 67, 203, 205-

206, 277 ; v. discussions, sophisme, 
Sophiste, sophistique 
(- de classe, vne-ve s. av. n.è.) : 1 34 
(-, besoin et connaissance) : 205 . 

don-contredon (prestige, puis calcul 
du - [société homérique]) : 1 0 1 .  

double monstrueux : 23 1 ; v .  Girard ; 
v. moitiés. 

droit 
(- à la survie) : 1 7 1  
(- criminel) : 1 74n.6. 

droit grec : 90-92, 94n.2 & n.9, 95n. 1 1  & 
n. 25, 99, 245 
(- archaïque, pré-droit) : 74, 75, 78 
n.4 & n.6-7, 1 16 
(- classique) : 75 ; v. Gernet, Préau. 

droits politiques (hiérarchie des -) : 1 29, 
1 5 1 ; v. VOJ.LOÇ ; vs. i.oovojlia. 

dusnomia : 1 59n.8, v. ôuovo� ; vs. eu
nomia. 

Économie : 1 20 ; v. césure ; v. tùvo�. 
VOf.UOf.IO 
(- de subsistance) : 1 28 
(- interne d'un discours) : 272 
(- marchande et monétaire) : 1 28, 
1 32, 1 35 ,  1 38,  1 40n. l 9, 1 53,  1 68 
(- et politique) : 153 ,  1 58. 

écoute : v.  axouetv ; v. aveugle, devin ; 
v. Jocaste, Œdipe 
(- de la justice) : 1 04- 105 ; v. Hésiode 
(- oraculaire) : 232, (refus de 1'-) : 
237, 247, (- et savoir) : 239-240, 
242, 250 ; (vs. savoir caractérisé par 
l'écoute) : 225, 229. 

écoute-obéissance/soumission (du devin) : 
240, (- des messagers) : 243, 247, 
(- d'Œdipe) : 250 ; v. « loi des moi
tiés » .  

écriture : 107, 1 1 3 ,  148 ; v.  vérité 
(1'- : l'une des formes possibles du 
v6J.LOÇ) : 146 ; (- et :nmôe(a) : 1 46-
1 48 & n.*** 
[institution de l'-]) : 78 ; v. Myoç, 
VOJ.LOÇ, :n:môe(a 

éducation : 1 1 , 5 1n. 1 8- 1 9, 1 25n.7, 1 46, 
v. :n:môe(a 

(- et écriture : [protection du] v6J.LOÇ) : 
146. 

égalité 
(- en droits) : 1 1 2, (- devant la loi) : 

96n.35, 1 60n. l5 ,  v. i.oOJ..lOLQLa 
(- des chances de survie, vue s. 
av. n.è.) : 1 7 1 ; v. Dracon. 

élégie/s. Élégie/s : 1 50, 1 52, 1 60n. 1 6 ; 
v. Solon. 

éléments de/du discours : 46, 58 ; v. dis
cours, manipulation. 

émergence du sens, de la vérité : 49, 66, 
86, 144, 146, 1 87, 257 ; v. chose dite 
(lieu d' - du savoir) : 148 ; (- du 
À6yoç et du sentiment tragique : 
l'ayoQa) : 259. 

Entstehung, émergence : 270 ; v.  généa
logie. 

énigme [et salut de la cité] : 1 5 ,  1 79, 
226, 229, 234, 239 ' 240, 250, 253 
[Œdipe]. 

énoncé déclaratif/non déclaratif : 48, 64-
65 ; v. apophantique vs. sophistique. 

énonciateur de vérité : 70, 1 86n. *.  
énonciation juridique de la vérité : 70. 
enquête 

(-, savoir d'enquête) : 230, 232-233,  
234, 249, 253n.3 1 ;  v. « loi des moi
tiés » [Œdipe roi] 
(procédures d' - [pré-droit et droit 
grecs]) : 245-248 ; (procédure judi
ciaire d'-) : 1 92, 261 ; v.  lois de 
Dracon. 

« enquête du pays » : 245 & n. *, 248. 
enquête historique : 3, 270. 
enthymème, substitut du syllogisme : 8, 

9, 2 1 .  
épistate : 75, 79n.9. 
épistémè : 148n.a, 257n.2, 262, v. bn-

atTJilTJ· 
épistémologie : 5, 1 93n. l 9. 
épistémologique : v. opérateur/s. 
époque 

(- archaïque) : 1 73 ,  1 78, 1 79 
(- classique) : 75, 82, 143, 1 74n.8, 
1 78 
(- chrétienne) : 1 35 
(- hellénistique) : 75 
(- homérique) : 1 1 6, 1 63.  

épreuve : v. �aoavoç 
(- de vérité) : 73, 75, 83, 84, 245 ; 
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v. masochisme, ordalie, serment, 
supplice. 

« épreuve de connaissance » : 239 
[Œdipe roi]. 

épreuve du rocher : 83, 94n.4. 
Erfindung : 1 95,  2 1 0n.2, v. « invention » 

[Nietzsche] . 
éristique : 65 ; vs. apophantique. 
erreur/s [phi1osophique/s] ,  non-vérité : 

34, 37, 39, 4 1 ,  42, 48, 49, 57, 64, 
1 28,  1 85,  1 89, 1 90, 1 99, 208-2 10, 
2 1 1n. 1 1 ;  v. système de vérité, sys
tème d'erreurs, sophisme/s. vérité 
[comme] erreur ; v. aussi : jeu de l'ap
parence. 

esclavage : 1 1 6, 1 20, 1 22, 1 36, 1 39n.2, 
1 50 ;  v.  dette/s 
(rôle des arguments pour ou contre 
l' - dans les luttes politiques) : 1 20. 

esclave/s : 83, 90, 1 20, 153,  230, 238 
(importation d' - interdite sous Péri
andre) : 1 22 
(interrogatoire et témoignage de 
l'esclave, des esclaves) : 1 79, 226, 
229, 233-235, 242, 245 & n.**,  249, 
277 ; v. ajustement, épreuve de vérité, 
« loi des moitiés »,  témoin ; v. ÜTtWQ. 

essence 
(- mercantile de la monnaie) : 1 32 
(criminel par -) :  183 ; v. pouvoir 
populaire. 

essence de la connaissance : 259, 263, 
273 [Heidegger] ; (connaissance de 
1'-) : 12 ,  274n.55. 

essence de la connaissance et essence de 
la vérité : 259, 263, 273, 274 ; v. Hei
degger, Nietzsche. 

essence de la chose, des choses : 1 96, 
1 97 ,  1 98,  200. 

essence de la vérité : 94n. 1 2, 2 1 3n.4 1 ,  
275 . 

État (appareil d'-, institution de 1'-, struc
ture d'-) : 75, 89, 99, 1 06, 107,  1 1 3 ,  
1 36 ;  v. cité. 

éternel retour : 140n.23, 2 1 3n.4 1 ; 
v. Nietzsche. 

éthique/Éthique : 9, 10, 2 l n. l 5, 28, 
1 40n. l4, 210n.7, 2 19 ; v. jeu ; v. Aris
tote, Spinoza 
(- chrétienne) : 1 35 

(- de la vérité, [de la pureté]) :  1 82, 
206, 27 1 
(indifférence -) : 1 56. 

étranger : 49, 162, 236 [Œdipe], 247 
v. aussi : ablution, rite ; v. Homère, 
Platon, Sophocle. 

être/non-être : 49-50, 56, 62-64, 69n.9 ; 
v. essence, jeux ; v. Aristote, Platon. 

eumolpides (interprètes -) : 1 59n.4, 
v. t;TJY'I')"taL Eùf.IOÀJtlllwv. 

eunomia : 159n.8, v. eùvo� ; v. nomos 
vs. dusnomia ; v. Homère, Hésiode, 
Solon. 

événement/s : 1 87 
(événement transformé en fait) : 
1 80, 1 85, (- soumis au joug du fait 
constaté) : 1 89, 1 90 ;  v. signifiant 
(- de choses dites) : 46, 52n.36 
(- du savoir et connaissance) : 3 1 ,  
3 2  & n. l 
(- énonciatif) : 65 , (- et pratique judi
ciaire archaïque) : 83, 144, 145 ,  147, 
158 ; v.  8eo1J.6ç 
(- humains) : 179- 1 80 
(fulguration de l' -) : v. fulguration 
(le connai'tre, comme pur -) : 3 1 .  

événement/s discursif/s, de discours : 60, 
63, 1 77,  1 87, 1 9 1 ,  1 93n. l 9 ; v. maté
rialité. 

exclusion 
(- constitutive du partage innocent/cri
minel) : 178, (- du partage pur{unpur, 
vrai/faux, raison-déraison) : 1 73 
(- de la matérialité du discours) : 
66, (- dans le texte aristotélicien) : 
1 7- 1 8 ; (définition par - d'un dehors 
du discours philosophique) : 38 
(- des Sophistes, du sophisme) : 32, 
50, 55,  56, 65 , 26 1 ,  (- du sujet par la 
sophistique) : 48 
(- légale [par le VO!lOÇ et du 
VO!lOÇ]), (mesures d' -) : 1 72, (- et 
individua[tion]) : 1 78 
(principes d' - et volonté de savoir) : 
2 1 8  
(règles d '  - et institutions de mé
moire) : 144, 178 ; v. souillure ; 
v. 8eoiJ.6ç. 

exégète/s : 1 14, 145,  1 59n.4 ; v.  t;TJYTJLUL 
EÙf.IOÀJtLÔWV. 
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exercice du pouvoir [politique] : 78, 107,  
1 14, 1 32, 145,  147n.***,  1 52, 1 56, 
232, 239, 248.  

exercice de la souveraineté : 75, 1 04. 
exil 

(- du criminel) : 90, 192n.2, (- de 
l'homicide involontaire) : 1 70 ; v. ex
clusion, lois de Dracon, procédures 
de réparation, purification 
(- des paysans) : 122 
(- volontaire d'Œdipe) : 230, 248n. * ,  
250. 

extériorité : 6, 1 8 ,  38 ; v. désir, jeu, savoir 
(- du dieu) : 167.  

Fable 
(- de la vérité) : 29n.8 [Nietzsche] , 
1 99 
(- d'Ésope) : 264 [Nietzsche] 
(- d'Œdipe) : 1 89, 25 1 
(- occidentale) : 1 1 5 ;  v. Méphisto. 

« faiseurs de constitution » (VI" s. av. n.è.) : 
237. 

faute (constitution d'une morale de la -) : 
1 63.  

« fétichisme » :  1 28,  1 35,  140n. l 2 ; 
v. signe ; v. Althusser, Marx. 

Feu héraclitéen (principe du -) : 33.  
fiction 

(-, place fictive) : 1 86, 1 90, 1 92 ; 
v. principes de l'analyse nietzschéenne 
(la césure du politique et de l'écono
mique comme -) : 1 54. 

folie : 4, 20n.8, 84, (- et Ü�QLÇ) : 
1 60n. l 2 ; (réalisation théâtrale de 
la -) : 94n.5 
(peuple et - des rois) : 100 [Hésiode] . 

force/s 
(- de la cité : la monnaie) : 1 37 ;  
v.  VOIJWIJ.U 
(- de la vérité, force autonome) : 72 
(- de production) : 148. 

Fortune (roue de la -) : 1 9 1 ,  v. TUXTJ 
(alternance de - propre au héros tra
gique) : 236 [Œdipe]. 

fragment/s 
(- d'un symbole dont la totalité 
a valeur de preuve) : 228-233 ; 
V. oU�OÀOV 
(- de savoir ajustés) : 233 ; v.  « loi des 
moitiés ».  

fulguration de l'événement : 1 02, 145,  
1 89, 1 90. 

Généalogie/s 
(- nietzschéenne de la connaissance) : 
260, 265, (- de la morale) : 201 ,  
2 l l n.23 
(- du savoir) : 259, 265 . 
(- du roi, des ancêtres, des dieux) : 
1 1 3-1 14, 1 56, 263 ; v. discours de 
souveraineté. 

géométrie : 108,  1 1 0n.30, 1 39n.7 [Ly
curgue] 
(- : principe de distribution) : 1 39n.7 
[Plutarque] . 

grammaire : 46, 5 1 ,  57, 59, 67n.7, 203 . 

Héros : 1 58,  169, 1 8 ln.* ,  235 
(- homérique) : 1 72, 1 8 1  
(- mythologiques) : 237 
(- tragique) : 15, 236, 278 ; v.  aussi : 
étranger ; v. Œdipe. 

hier os [iEQOÇ] : 192n. 7.  
histoire globale et histoire générale : 268. 
« histoire nouvelle » :  269 [Archéologie 

du savoir] 
histoire occidentale : 19 .  
histoire de la logique : 49. 
histoire de la philosophie : 35 ([selon] 

Aristote), 36-38,  2 1 9. 
histoire de la sophistique : 32. 
histoire des discours vrais : 5 ,  (- de la 

vérité) : 36. 
histoire des sociétés : 5. 
histoire « symbolique » d'Œdipe : 229 ; 

v. fragments, « loi des moitiés » .  
histôr : 79n. l 2, v. ÜTtWQ. 
historicité de la philosophie : 38.  
homicide 

(- de légitime défense) : 90 
(- volontaire, involontaire) : 1 70 
(impureté qualitative de 1'- et exil) : 
1 70. 

hoplites [début vue s. av. n.è.] : 1 1 1 ,  1 1 8, 
1 2 1 ,  1 22, 1 25n.23 1 1 8.  

hoplitique 
(armée - de petits paysans) : 1 30, 1 33 
(stratégie - et àQttft) : 1 1 8 
(victoire -) : 1 25.  

hypothèques [levée des -] : 200 ; v. EÙ
vo� ; v. Solon 
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Idéal ascétique : 2 l l n .23  & 2 1 2n . 24 ; 
v. Nietzsche. 

idéalité du sens : 47 : v. différence. 
idée vraie (adéquation au bonheur) : 7 ,  

25 ; v. Spinoza. 
idée de causalité : 29-30n.8 ; v. Nietzsche 

vs. Kant. 
identité 

(- matérielle de l'énoncé, de la chose 
dite, des mots, des noms, des sons) : 
43 , 44, 47-48, 58 ; v. apophantique, 
différence, marque, répétition, vérité ; 
vs. sophisme 
(- singulière de chaque philosophie 
par son rapport différentiel à la 
vérité) : 33 
(- du sujet dans le désir et dans la 
connaissance) : 24 ; v. vérité. 

identique (maintenir 1'- vs. se rappeler 
l'occasion) : 1 03 ; v. mémoire comp
table. 

idéologie : 27 [Nietzsche vs. Kant] , 1 69 
« idéologie » du savoir comme effet de 

la liberté : 207 [Nietzsche] , 2 1 3n.4 1 ,  
275 ; v .  liberté. 

ignorance 
(1'- : manque constitutif du rapport à 
la vérité) : 35,  38,  (- aveugle) : 234, 
240 , 242 [Œdipe] 
(- et multiplicité des savoirs) : 245 
(échapper à l'-) : 33,  34. 

illusion/s : 40, 1 90, 198, 1 99,  203, 208, 
2 1 0, 2 l ln. 1 3 ,  262 ; v. volonté de 
savoir ; v. Nietzsche, Schopenhauer. 

image : 238, 250, 252n.7, 260, 268 ; 
v. signe, sophisme, symbole, tyran 
(- de la théorie et sensation) : 1 3  
(- morale de la pensée) : 20n. l l  
[Deleuze] 
(images de la mémoire, matière de la 
connaissance) : 1 2 ; v. aussi : matière, 
sons. 

imagination : 2 1n.23 [Aristote] ; v .  
<j>avtaof.a 

immatérialité du sens : 43 ; vs. matérialité 
de la chose dite. 

immortalité 
(1'- « pour tous », conquête de classe) : 
1 69 [Solon] ; (démocratisation de 
1'- de l'âme) : 27 1 .  

impôts et redevances (empires d'Asie, 
Lydie) : 106, 1 1 3 (en Grèce), 1 1 6, 
1 29, 1 3 1 ,  1 36, 1 64. 

imprécation : 73-74, 79, 82, 93, 97, 99, 
23 1 ; v. aussi : serment. 

impur 
(- : ce qui n'a pas accès à la vérité et 
ne peut être toléré [dans la cité]) : 1 73 
(l' - : l'avOflOÇ, coextensif au VOflOÇ, 
aveugle au VOflOÇ, exclu du/et par le 
VOflOÇ) : 1 8 1 - 1 82 
(catégorie juridico-religieuse de 1'-) : 
1 6 1 .  

impureté : 170- 173 ,  178- 1 80 ; v .  exclu
sion, homicide ; vs. accès à la vérité 
(- qualitative individuelle) : 1 73, 177, 
1 8 1  
(-, rapport à la loi et savoir) : 1 82. 

impuretés : 1 6 1  
(- : exclusions non accomplies) : 
1 80. 

inceste : l 93n.7, 230, 233 [Œdipe roi] ; 
v. « loi des moitiés »,  moitié. 

inconscient 
(Œdipe, blason de 1'- ?) : 234, 250. 

indifférence éthique aux richesses : 1 56. 
individu (définition juridique de 1'-) : 

1 68 .  
individualité/s : 1 68, 1 7 1 - 172 

(l'- comme forme de la propriété) : 
1 69 
(dispersion d'individualités et philo
sophie) : 37 

inégalité/s 
(- de fortune, [destin] du tyran) : 236, 
242 [Œdipe roi] ; v. TuxTJ 
(- numérique des mots et des choses) : 
46 
[- socio-économiques, de distribu
tion, VIle-VIe s. av. n.è.) : l l 5 ,  143, 
1 5 1 ,  1 54, 1 56. 

injustice : 9 1 ,  99, 1 00, I l l , l4 ln.27 
[Démosthène], 1 54, 237 ; v . « rois 
mangeurs de cadeaux » ;  vs. justice. 

Inquisition : 83 ; v. épreuve, procédure 
inquisitoire. 

instinct/s : 27, 190, 196, 1 97,  2 1 0n.8, 
2 1 2n. 14, 2 19, 265 ; (lutte des -) : 26, 
29n.3. 

« instinct de connaissance » : 1 96, 2 1 1 
n. 1 3 ,  262 [Nietzsche] 
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(- et connaissance, et intellect, et 
savoir) : 1 97- 199, 220-22 1 , 264. 

institution/s (en Grèce) : 78n.4, 82, 
(- archaïques) : 220 
(triple - :  écriture, pédagogie, discus
sion) : l47n.*** 
(- judiciaire : 82 ; (- d'une justice à 
modèle religieux) : 1 23 
(- de l'État) : 1 36, 1 39 ;  (- de la loi 
écrite) : 143 ; (- de la monnaie, moné
taire) : 1 23 ,  1 27,  1 28 ,  1 29, 1 32, 1 36, 
1 37,  220 ; v. VO!JtOflU, VOflOÇ. 

institutions de mémoire : 144 ; v. f.LvTJf.LTJ. 
intellect : 1 96 ; v. instincts [Nietzsche] . 
interdit/s : 4, 14, 1 83, 20 1 ,  206 ; v. loi, 

savoir transgressif, système 
(1'- comme substitut du sacrifice) : 164 
(« discours - ») : 257n.* .  

intérêt 
(l'- et la connaissance) : 1 98 ,  220 ; 
v. Nietzsche 
(alliance par -) : 1 23 .  

intérêts 
(conflit d' - entre groupes d'aristo
crates) : l l9 
(- de la classe riche) : 1 3 1  
(le pouvoir populaire et ses -) : 1 83 .  

intériorité 
(principe de l' -) : 37 ; v. philosophie 
(- de la connaissance) : 1 8  ; v. savoir. 

interprétation/s : 1 28- 1 29, 201 ,  204-205, 
262-263 ; v. connaissance, paradigme, 
techniques 
(l' - : ce qui pose et impose des 
signes) : 204 
(l' - :  violence faite au chaos) : 204 
[Nietzsche] 
(- mercantiliste de la monnaie) : 1 28 
(- des mystères) : 201 
(méthode d'- nietzschéenne vs. aris
totélicienne) : 35, 2 1 3n.4 l ,  (- heideg
gerienne) : l 9n.2 [Fink] , 263 
(- et connaissance) : 204. 

invasion dorienne : 107,  1 1 5 .  
« invention » (l') de la  connaissance : 

1 95-200, 2 10n. 1 ,  2 19 ; v. Erftndung, 
vérité ; v. Nietzsche. 

isonomia, égale répartition : 96n.35, 1 59 
n. lO, v. Laovof.Lia ; v. Solon. 

Jeu : 25 , 35, 36, 49, 59, 63, 76, 93, 97, 1 30, 
1 34, l 96 (espace de -), 197, 198, 220 
(- de dépendance) : 2 1 8  
(- de l a  marque e t  du vouloir) : 204 
(- d'instincts, d'impulsions, de désirs) : 
2 1 9 ; v. « invention » 
( « - intra-mondain ») : 269 [Fink] . 

jeu de l'apparence : 208 ; (- de masque) : 
49. 

jeu d'alliance/s et de transaction/s : 1 67 ;  
(- de la bonne entente et de la dette 
restituée) : 1 1 2 ;  (- de l'appropriation 
par les familles riches) : 1 65 ; (- des 
attributions, des compensations, des 
réparations, des rétributions et des 
destitutions) : 9 1 ,  (- des créances et 
cycles de l'endettement, des emprunts, 
des dettes et des acquittements, et des 
redevances) : 1 02, 1 32, 1 67 ; (- des 
dépenses, des retours et des distri
butions) : 1 50 ; (- du revenu et de la 
charité) : 1 35 ; (- du sacrifice et de ses 
simulacres) : 1 29. 

jeu chosifiant des signes : 204. 
jeu de la connaissance 

(- par rapport à elle-même : le désir) : 
1 7  ; (- de la connaissance et du désir) : 
38 ; (- de la vérité par rapport au désir 
et à la connaissance) : 24 ; (- d'ex
tériorité du désir et du savoir) : 1 8 ;  
(- entre savoir, vérité, connaissance) : 
1 9-20n.2. 

jeu de différences : 202 ; v. connaissance. 
jeu de la justice et de la récompense : 99, 

1 00 ; v. ÔLXTJ. 
jeu de la vérité : 6, (jeu éthique de l'hon

nête et du malhonnête) : 40, (mise 
en jeu historique du système vrai ou 
faux) : 5 ; (mise hors jeu du système 
platonicien par Aristote) : 1 6, 36, 
(mise hors jeu du sophisme par Aris
tote) : 55 .  

jeu de moitiés manquantes, « double jeu » 
du mécanisme symbolique : 23 1 ; 
v. « loi des moitiés » ;  v. <JU�oÀ.ov. 

jeu de prescriptions : 2 1 6. 
jeu des dieux et des hommes : 1 65 

[Homère] 
(- entre la force de la TUXTJ et le pou
voir de l'homme) : 243 [Œdipe roi]. 
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jeu du Myoç : 147 
(- : jeu de/sur la matérialité du dis
cours) : 49, 50, (jeu de l'opposition 
des discours) : 97 ; (- : de la succes
sion et de la permutation) : 45 
(- : jeu de mots) : 58, 235, (- étymo
logique) : 234, (- des rétorsions) : 77. 

jeu du politique et de l'économique : 1 55 ; 
(- du pouvoir) : 1 36. 

jeu [procédural] du refus et de l'accepta
tion : 86 ; (- du serment et du défi de 
vérité) : 8 1 .  

jeu du regard, de la désignation : 247. 
jeux logiques : 39, 42. 
jeu/x sophistique/s : 63, (jeu-défi : oppo

sition vainqueur/vaincu) :  63, 74 ; 
(- de l 'être et du non-être) : 63, (- du 
désir et du pouvoir) : 63 ; (jeux d'om
bres) : 40. 

le jeu : 4, (- de Foucault), 269-27 1 ; (- de 
Platon) : 268 [Deleuze], 27 1 .  

joutes [discursives] : 36 ; v .  discussion, 
lutte. 

juge : 73, 75-77, 86-90, 92, 94, 95n.20, 
97, 98 ; v. rois, serment ; v. àywv, 
XQLVELV ; v. Hésiode, Homère. 

jugement : 84 
(validité du - et vérité de l'énoncé) : 
70, (vs. fausseté du -) : 7 1 ; v. ÔLxà
�ELV, XQLVELV 
(- homérique) : 78. 

jugement-mesure (substitution du - au 
serment décisoire) : 87-92, l 03- l 04 ; 
v. aussi : ô(xmov xal ÙÂ.TJ8Éç. 

jugement universel : I l ; v. Aristote. 
jureur, cojureur : 73-75, 86 ; v. serment, 

témoin. 
juridique/s : 75, 144 ;  v. action, exigence, 

pratiques, rituels ; v. ÔLXU�ELV, XQLVELV ; 
v. Gernet, Glotz 
(défmition - de l'individu) : 1 68 
(documents, textes -) : 69, 76 
(énonciation - de la vérité) : 70 ; 
v. serment 
(formes -) : 29n.4 
(pensée - [à Rome]) : 92, (- en Grèce) : 
l08n.2. 

juridico-politique 
(désappropriation de la règle 
[archaïque] ) : 147 ; v. écriture 

(structure - de la cité) : 1 50 ;  v. pou
voir ; v. VOJ.IOÇ 
(procédures - d'enquête [Grèce clas
sique]) : 26 1 .  

juridiction/s [différences entre -] : 84 ; 
v. Hésiode 
(- de Dracon) : 1 69 
(- de Gortyne) : 1 7 1  
(- de Solon) : 169. 

juste (le) : 1 1 5 ,  v. ô(xmov xal ÙÂ.TJ8Éç 
(- sans vérité) : 1 1 5 .  
(conduite -) : 102 ; v. Hésiode. 

justice : 77, 85, 86, 89 [Hérodote] ,  9 1 -93, 
98- 106, 107, 109n. l 8, l l l - 1 1 2, 1 14, 
1 23, l4ln.26 [Solon] , 149- 1 50, 1 53, 
220, v. ÔLXTJ, �LXTJ ; v. juge, juge
ment, lutte, lieu, métathèse, sentence 
(- : l'avis substitué à la sentence) : 
106 ; ( [distinction entre] la bonne - et 
la mauvaise) : 85-86, 1 1 2. 

justice aristocratique et guerrière (défaite 
de la - par le VOJ.IOÇ) : 93. 

justice hésiodique : 85-9 1 ,  98- l 06, 
1 1 2, (- vs. justice homérique) : 98 ; 
v. ÔLXaLOV, XQLVELV 
(- à modèle religieux) : 1 23 
(- de la mesure commune [substituée] 
à la justice du serment-décision, de 
la règle) : 103, 1 1 1 - 1 1 2, 1 37 ; (- des 
retours exacts) : I l l . 

justice et politique : 92 ; v. Empédocle, 
Solon. 

justice et vérité : l 09n. 1 8 ,  1 14, 1 1 5 ,  1 36, 
158 ,  22 1 ; v. ô(xawv xal ÙÂ.TJ8Éç, 
VOJ.IOÇ. 

Kosmos vs .  phusis : 275 , 279 & n .68 ; 
v. Jaeger. 

Langage : I l , 50n.2 [Aristote], 52 
n.39 & n. 41 [Platon] , 148, 257, 266, 
277 [Andler], 274, 277, v. Myoç . 

langue : lOO [Hésiode] . 
législateur/s : 92 (faiseur de lois), 96n.32, 

1 37, 1 66, 17 1 ; v. tyrans ; v. Charondas, 
Dracon, Solon, Zaleucos. 

législation, loi/s : 7 1 ,  74, 85, 87, 95n.22, 
96n.35 (laovo,.Ua) 
(- de Dracon : de réparation) : 90, 170 
(- de Gortyne, Crète) : 76, 89, 93 
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(vs. nature), 94n.8, 97, 98, 1 7 1 ; (sub
stitution du ÔLXU�ELV et du XQLVELV à 
la loi de Gortyne) : 85-88 ; v. Dareste 
(- de Solon) : 149- 1 52, 1 69 ;  v. E'Ù
vo�. VOJ.IOÇ 
(- de Philolaos) : 1 16. 

<< Léthé » :  20n.5, 9 l ,n. l 3 , 94n. l0, 
109n.24 [Detienne] ; vs. << Alétheia » .  

libre 
( « la vérité n'est pas libre par 
nature ») : 275 . 

liberté 
( « la liberté, c'est l'être de la vérité ») : 
206, 2 1 3n.4 l [Heidegger] . 

logos : 148n.a, 257n.2, 259, v. Myoç ; 
v. discours. 

loi/s : v. législation 
(- et rituel énonciatif) : 145 .  

[loi non écrite] : tradition orale (au nom 
d'Apollon) : 1 68- 1 69 ; v. coutume, 
rites ; v. ô(xawv, 8ÉJ.UÇ, ew�ç. 
ÜJ'tWQ. 

loi écrite : 78, 93, 108, 1 23 
(- : constitution politique et dis
cours de l'ordre social) : 143, 145 ; 
v. E'Ùvo�, VOJ.IOÇ, tyrannie 
(- et monnaie) : 143 ; v. VOJ.lWf.Ul, 
VOJ.IOÇ. 

« loi des moitiés » ,  mécanique des moi
tiés : 226, 253 ; v. ajustement, frag
ments, moitiés ; v. aiJf$oÂ.ov [Œdipe 
roi] 

lumière (éclair de la - et de la mort) : 1 5 ; 
v. désir de savoir, savoir transgressif ; 
v. Eschyle, Sophocle. 

lustrale (fonction - de la vérité) : 1 80 
lutte/s : 4, 5, 26, 40, 46, 73, 74, 88, 89, 

97, 1 20, 1 2 1 ,  1 24, 1 33, 143 ,  148, 
1 5 1 ,  1 66, 1 7 1 ,  178, 1 87, 1 90 (modèle 
nietzschéen), 198, 201 ,  209, 2 1 1 ,  
2 1 2  ; v .  affrontement, défi, discus
sion, domination, savoir ; v. àywv 
(- politiques, ye s. av. n.è.) : 1 20 ;  (- de 
classes et type de discours) : 1 55,  1 7 1 ,  
1 86, 1 88 
(- de savoirs et de pouvoirs) : 250 ; 
(- entre savoirs) : 225 . 

Magistrat/s [Grèce archaïque] : 70 ; [Grèce 
classique] : 108n.3, l 60n. l8 ,  1 7 1 .  

« maître de l'éternel retour » : 2 ln.22. 
maîtres de vérité, Maîtres de vérité : 

20n.5, 5 ln. l 2- 1 3 , 67n.4, 68n. 1 2, 
79n. 12, 93, 95n. l0, l09n.24, 259n.8, 
266 & n.30, 275, 278 ; v. Detienne. 

manipulation des éléments du discours : 
(- logique vs. matérielle, sophistique, 
des énoncés) : 58,  60-6 1 , 63, 65 . 

manipulations monétaires : 1 38 (dévalua
tion par Hippias). 

mantique : 240, 243,  245, 246, 253n.3 l ; 
V. devin ; V. ÈXf.Ul8EiV, 3tQOVOLU 
(moitié -, part -) : 227, 228, (ajuste
ment entre - et enquête) : 248-249 ; 
v. fragments, « loi des moitiés ». 

marque 
(la - : identificateur, multiplicateur de 
la relation) : 203, (- d'identité et de 
réalité de l'objet) : 203 
(- monétaire : 1 33 ,  (comparaison 
erronée entre - et signe linguistique 
depuis Turgot) : 1 33 
(perversion des marques) : 2 1 3n.4 l .  

masochisme et défi ordalique : 84. 
masque : 1 83 ,  197 [Nietzsche] , 268 

[Deleuze] , 277 ; v. jeu. 
matérialité : v. mots/noms, rareté, so

phisme 
(- de la chose dite) : 44, (émergence 
de l'immatériel du sens à partir de la 
matérialité de la chose dite) : 49 
(- des mots) : 43 , (- et événement de 

l'énoncé) : 64 
(- des symboles) : 47 
(- sophistique vs. apophantique) : 60, 
65. 

matérialité du discours : 44, 46, 48-50, 
6 1 ,  65, (élimination de la - : condi
tion de l'apophantique) : 48 

matière : 4, 1 8, 69, 90, 1 19, 1 30, 1 3 1 ; 
v. cause matérielle 
(- du plaisir sensoriel) : 13 [Aristote] 
(- sociale de la richesse) : 140n. l8 .  

mécanisme politico-religieux : 232 ; 
v. auf$oÂ.ov. 

méchanceté : v. connaissance 
mémoire : 1 1 - 1 2, 15 ,  1 6, 59, 86, 144- 145,  

v. J.LVTJI.LTJ ; v. sentence ; V. XQL VEL V 
(- comptable, mémoire de l'iden
tique et de sa mesure, [substituée] à 
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la mémoire exégétique, mémoire de 
la règle ancestrale) : 103- 104 
(- de l'esclave) : 234 [Œdipe roi] 
(exacte - des rois de justice, future 
mémoire des dieux) : 86 
(champ de -) : 60 
(institutions de -) : 144. 

mensonge : 29 ; v. Nietzsche 
(- des choses) : 204 ; v. interprétation 
(la connaissance comme -) : 1 95 ,  
204-205 
(la vérité est -) : 207 
(la Volonté de savoir, fabrique [de] -) : 
1 90. 

mesure : v .  �QOV ; v .  jugement 
(la - comme calcul et la mesure 
comme norme, vue-vie s. av. n.è.) : 
1 27 ; v. Solon 
(la - grecque : le non-excès) : 1 28 ,  
1 37 
(- monétaire) : 1 1 2 
(les quatre éléments de - hésiodi
que) : 1 00- 1 0 1 ; v. ô(xmov, XQLVELV ; 
VS. :7tÀ.EOVI#a. 

métaphysique, Métaphysique :  6, 7- 17 ,  
20n.6 & n. l l ,  2 1n. 17 ,  30n. 1 1 ,  32-34, 
36-38 & n.52, 48, 50n.3-9, 5 1n. 10, 
n. l4- 1 5 ,  n. l9 ,  52n.38, 53n.42, 66, 68, 
2 1 3n.4 1 ,  219, 260 ; v. Aristote 
(- classique) : 25, 220 
(- nietzschéenne) : 263 [Heidegger] 
(- occidentale) : 96n.3 1 ,  263 [Hei
degger] 
(- préplatonicienne) : 273. 

métier : 1 22, 14 1n.32 [Platon] 
(- de sophiste) : 39, v. tÉXVTJ 
(- d'Œdipe) : 252n. 20 ; v. pouvoir. 

métathèse du pouvoir, fonction de la 
monnaie : 1 32 ;  v .  VOIJ.Wilfi. 

meurtre/s : 1 6 1 ,  1 63 ,  1 68 ,  1 72, 1 77 ; 
v. homicide 
(- de Laïos) : 1 79, 226-228,  232, 242, 
252n.5 & n. 1 4  [Œdipe roi] ; (- de 
Socrate) : 1 83n. * 
(effets du - et pouvoir politique) : 
1 73 
(juridiction du - [loi de Dracon]) : 90, 
1 69- 1 7 1 .  

meurtrier (reconnaissance du - et prati
ques d'exclusion) : 1 70, 226, 23 1 
(acharnement - du savoir) : 198.  

miaros [�Q6ç] 1 katharos [xa8aQ6ç] : 
1 92n.7 ; v. Will. 

miasma : 1 92n.7, v. �Ji.ao�Jfi ; v. Will. 
modèle (aristotélicien et modèle nietzs

chéen) : 190 ;  v. paradigme. 
Moirai : 1 09n. 17  ; v. j.IOÎ.QU. 
moitié/s : 1 9 1 ,  226-23 1 ,  25 1n.3 ,  252n.7 ; 

v. <TU�oÀov 
(mécanique [d']ajustement des -) : 228, 
230 ( « -récit »-« oracle » ; « inceste »
« meurtre » , « thébaine » - «  corin
thienne » ) ;  v. « loi des moitiés » 
(- « en trop ») : 230 ; v. double mons
trueux. 

monde : v. kQsmos, v. aussi : ordre du 
monde. 

« monde-vérité (le) » : 29n.8 [Nietzsche] . 
monnaie : 1 1 2, 1 1 3 ,  1 22- 1 23 ,  1 27- 14 1 ,  

v .  VOIJ.Wilfi 
(institution de la -) : 1 27- 1 38 
(universalité de la -) : 1 6  
(interprétation mercantiliste de l a  -) : 
1 28 
(- et loi écrite : rôle complémen
taire) : 143 
(- et rituels religieux ou régulations 
sociales : sacrifice et impôt) : 1 29. 

monnaie-mesure : 1 35 - 1 37, v. �QOV. 
(- instrument de rectification sociale) : 
1 36, 1 37,  v. ô(xmov 

monnaie-signe (d'une marchandise 
absente) : 1 34, (signe monétaire, ins
trument de la dépendance et du déca
lage de l'économique et du politique) : 
1 29, 1 34, (- vs. simulacre) : 1 40n.23. 

monnaie-simulacre, [facteur] de substitu
tions : 1 33- 1 35,  1 38 .  

monnaies : 1 3 1 .  
morale 

(la - : « manifestation contre nature ») : 
30n. 10  [Nietzsche] 
(- de l'àQEtft) : 1 23 ; (connaissance 
de la vertu) : 1 83n.* 
(- de la faute) : 1 63 .  

morphologie 
(- du sophisme) : 66 
( « - de la volonté de puissance ») : 
2 10n.5 [Nietzsche] 
(« - de la volonté de savoir ») : 3 ,  
217, 262. 
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mort : v. exclusion, exil, purification, 
sang, souillure ; v. Laïos, Polybe, 
Socrate 
(- réciproque : sanction du meurtre) : 
1 70 
(effets économiques et sociaux de 
la - et individualité) : 1 72 
( [rapport] : -, souillure, purification) : 
1 7 1 .  

mots/noms (rareté des -) : 43-46, 48, 62 ; 
v. chose dite, choses, sophisme/s. 

mystères : 1 74n. 1 1 , 201 ; v. Dionysos, 
Nietzsche. 

mythe : 1 10n.30 ; v. Vernant 
(- de la réminiscence) : 1 7  [Platon] 
(du - raconté à l'opération politique) : 
1 34. 

mythico-religieux : (savoir - des origines) : 
107. 

Nature : 147 & n.*-***, 148 ,  1 56, 1 59n. 1 ,  
1 8 1 ,  1 96 [Nietzsche] , 203 , 206, 
v. <j>ilmç v ./vs. VOIJOÇ ; v. :n:mÔELa 
(- des choses) : 1 35 
(- et loi) : 46, 70, 93, 146 ; (conduite 
conforme à la nature) : 146 [Pindare] 
(travail et -) : 1 09n.22 ; v. Hésiode, 
Vernant 
(voies de la - et de l'habileté) : 1 34 ;  
v. signe monétaire. 

néo-kantien/s, néokantisme : 28, 29n.4, 
30n. l .  

nietzschéen/ne 
(analyse -) : 27 ; v. pnnctpes ; (com
mentaire -) : 20n. 1 1 ; (modèle -) : 1 90 ;  
(paradigme - vs. Aristote) : 2 13n.4 1 
(tâche - :  se libérer de la vérité) : 208. 

nomisma : 14 1n.24 [Will] , 1 59n. 1 
[Laum] , v.VOIJ.Wilfi ; v. monnaie. 

rvmos : 108n.3, 124n.6, 141n.24 & n.38, 
1 59n. 1 & n. 5 ,  1 89, 272, v. VOIJOÇ 
(le - : juste loi de distribution) : 220 
(points d'appui du -) ; 147 ; v. aussi : 
pureté, vérité ; v. E'irvo�Jia. 

nomothète/s : 108n.3, 155 ,  1 84, 1 86, 236. 
non-être : 49-50, 62 

(- du raisonnement apparent) : 50 
(- vs. être) : 63-64, 68n.8 ; v. jeux. 

norme : v. mesure 
(- et justice) : 104- 105 ; vs. <j>ilmç 
(- et vérité) : 207 ; v. Nietzsche. 

Objet (1'- : point d'application de la 
marque) : 203 . 

occultation : 1 34, 1 56, 1 88 ,  278. 
offrandes vs. offenses : 1 66 ;  v. sacrifice. 
ombre 

(lumière qui est -) : 35, (- et manque 
de savoir) : 35 ; v. symboles 
(- de raisonnement) : 65, (- et maté
rialité du discours) : 48-49 
(- matérielle du mort et processus 
magico-religieux) :  1 69 
(ombre-résidu vs. ombre scénique) : 49 
« ombres épaisses » et « voies de la 
pensée divine » : 1 5  [Eschyle] 
« ombres de Dieu » : 1 96 ;  vs. nature, 
<j>ilmç [Nietzsche]. 

ontologie 
(- aristotélicienne) : 50n. l ; v. Auben
que, Dupréel 
(- présocratique) : 62 
(- [nietzschéenne]) : 206, 267 
(- du sophisme) : 6 1 ,  (- et imputation 
d'énoncé) : 62. 

ontologie différentialiste et généalogie : 
27 1 ; v. Deleuze, Foucault. 

« opérateur/s épistémologique/s » :  7-8 ; 
v. Linné, Saussure. 

opérateur/s philosophique/s : 7 ; v. Aris
tote, Descartes, Spinoza. 

opposition/s : 4, 1 1 , 5 1n. 1 3 ,  63, 84-85, 
97-98, 1 0 1 ,  1 2 1 ,  1 39, 143, 146, 147,  
1 50, 1 57, 1 6 1 , 1 72, 234 
(- entre vouloir connaître et bonne 
connaissance, entre connaissance 
primaire et connaissance ascétique) : 
200-201 ; v. Nietzsche 
(-entre apophantique et critique 
sophistique) : 64-65, 69, (- entre 
raisonnement vrai ou faux et fausse 
argumentation) : 56 ; v. Aristote 
(- entre récits sacrés et choses mon
trées) : 52 n.36 ; v. Ramnoux 
(- logique et oppositiOn philo
sophique) : 65, 69 
(- sophistiques) : 62-63 ; v. jeu. 

oracle/s : 35, 1 55 ,  177, 230, 232, 233, 
244, 247, 250, 25 1 ,  253n.27 ; v .  moi
tié ; v. Apollon, Sophocle 
(- sans témoin) : 227 
(écoute des -) : 237-238 .  
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ordalie, ordalique : 82-83 ,  94n.3, 109 
n. l 8, 253n.28 ; v. lnquisition, maso
chisme, serment ; v. Gemet, Glotz 
(- : équivalent non verbal de la parole 
vraie) : 82, 97 ; (- : vérité-défi) : 103, 
261 .  

ordonnance, ordonnancement, ordre : 
v. mesure ; v. ô(xmov, VOf.IOÇ 
(- de la cité, du monde manifeste, des 
choses) : 92-93, 102, 105 ,  1 1 1 , 1 1 2, 
1 14. 

ordre, Ordre : 9 
(-, commandement) : 64 
(- du discours) : 1 9n. l ,  257, 258n.6 
(- du temps et ordre numérique) : 108 
(- juste et mesurable de la dette, des 
saisons) : 10 1  [Hésiode] 
(« - moral de l'univers ») : 29n.3 
[Nietzsche] 
(- naturel) : 42, 45 [Aristote] 
(connaissance de l'- et pureté) : 1 84. 

« organe s  de conna i s s an c e » : 2 0 1 
[Nietzsche] 

Orient (emprunts de la Grèce à l'-) : 107,  
1 1 3 ,  1 23 ,  1 39n.8, 1 60n. 1 2, 1 92n.7 ; 
v. Will. 

oriental/e 
« l'heure orientale » :  1 10n.28, 272 ; 
v .  « dél ire religieux » ; v .  Andler, 
Nietzsche 
(origine - et origine religieuse) : 1 30 ; 
v. rite/s 
(savoir -) : 107, 1 88 ; v. Knox 

originels : 7, 26, 38, 48, 8 1 ,  1 06, 107, 
108 ,  1 1 3, 1 1 9, 1 24n. 10  
(- de la  monnaie, du monnayage) : 
1 28 ,  1 32, 1 29n.4, 140n. l4 ; v.Will 
(- de la philosophie) : 148n.a [Derrida] 
v. aussi : généalogie, Ursprung. 

orphisme 
(l'- : « nouvel esprit infusé ») : 1 74 
n.8 [Moulinier] 
(- et renforcement des prescriptions 
rituelles) : 1 64, 1 68. 

oubli : 37, 59, 105 ,  249 
(- : « Léthé ») : 20 ; (- vs. non-oubli, 
forme de la vérité, non-oubli des rois, 
des dieux) : 87, 109 ;  v. savoir, vérité ; 
v. aussi : « Alétheia » ; v. Detienne 
(- de la règle et danger de violence) : 
1 63 ,  1 8 1  

(- d'Œdipe) : 278 
(mémoire sans - ni énigme) : 1 5 ; 
v. Aristote. 

ouverture heideggérienne : 206, 2 1 3 .  

Paideia : 1 25n. l 6, v .  nmÔEta ; v. éduca
tion 

paradigme : v. modèle 
(- nietzscheéen vs. paradigme aristo
télicien) : 2 1 3n.4 1 ; (- nietzschéen de 
la volonté de savoir) : 276 
(- d'une connaissance qui n'a d'autre 
fin qu'elle-même) : 1 2  
(la sensation inutile, comme - de la 
contempla�ion à venir) : 1 3 .  

paradoxe/s 
(- de la pensée présocratique) : 298 
(- de la volonté de vérité) : 207-209 
(- du Menteur : 5 1n.20, 52n.39 ; 
v. Eubulide. 

parjures : 85, 95n. 14, 99, 100, 1 33 ,  244 ; 
v. serment ; v. Hésiode, Homère. 

parole/s : 76, 79n.7, 98, 1 14, 1 33 ,  1 57, 
158 ,  1 8 1 ,  1 86 
(- divines, du devin et 6Q8àv rnoç) : 
227 [Œdipe roi] 
(- du philosophe) : 35 
(- énigmatique et savoir) : 1 5 ; v .  hé
ros tragique ; v. Eschyle, Sophocle 
(parole publique et parole privée) : 
67n.4 ; v. espace politique 
(- qui enseigne et ne prophétise pas) : 
1 5 ; v. Aristote 
( -, écriture et pédagogie) : 148n. *** ,  
v. aussi : pouvoir, exclusion 
(déplacement de la - du plaideur au 
juge) : 97 ; v. VOf.IOÇ. 

parole de souveraineté : 104 ; v. jugement
mesure. 

parole de vérité, « parole vraie » : 36, 8 1 ,  
8 2  [Dumézil] , 8 3  [selon ÔLxa�ELV et 
XQLVELV) , 105.  

passion/s : 201 ,  2 1 1n.3 
(pure - de connaître, « désintéres
sement ») : 25 1 
( « faire de la connaissance la plus 
puissante des - ») : 28n.3 [Nietzsche]. 

pays : v. XWQa ; v. aussi : enquête. 
pédagogie : 1 23, 146, 148, 1 59, 206, 

v. nmÔE(a 
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(la -, point d'appui du VOf.IOÇ) : 147,  
1 56 
(- et nature) : 148 ,  1 56. 

peines et châtiments d'ordre religieux : 
7 1 ; v. serment ; vs. punition. 

pénalité en France, XIXe s. : 4. 
pensée : 6, 1 2, 27, 29n.2, 53n.42, 60, 

108n.2, 1 10n.30, 1 59n.6, 174n. l ,  1 84, 
1 86, 24 1 , 260 
(la - comme lieu d'apparition de la 
vérité) : 66 ; (- de la vérité) : 37 
(la - comme effet de l'extra-pensée, 
violence et illusion) : 203 [Nietzsche] ; 
(interprétations de la - nietzschéenne) : 
262-263 
(La - du discontinu) : 270 
(- grecque : aristocratique) : 1 83, (- pré
socratique) : 69, (du VIe s. av. n.è.) : 148 
(- grecque de la ÔLXlJ et pensée de la 
justice chez Nietzsche) : 273 ; (figures 
du sage, du pouvoir populaire, du tyran 
dans la - grecque) : 1 82- 1 84 
(- juridique romaine) : 92 
( « affmité supposée de la - avec Je 
vrai ») : 20n. l 1  [Deleuze] 
( « voies de la - divine ») : 15 [Eschyle] 
( « - de la Volonté de puissance ») : 
263, 274 [Heidegger] . 

perception : 82, 1 96, 2 1 1 
(rapport de - et énonciation juridique 
de la vérité) : 70 [Démosthène] 
(- visuelle) : 1 96 ;  v. témoin. 

« percept ions  sens ib l e s » : 2 1 1 n . 1 l  
[Nietzsche]. 

péripétie/s : 73, 77, 1 99 
(rapports de la - et de la reconnais
sance) : 23 1 [Œdipe roi], 25 1n. l ; 
V. crU�OÀOV. 

peste à Thèbes (cause de la -) : 238 
[Œdipe roi] . 

peuple : 72, 1 23 ,  145,  169, 237, 240, 24 1 ,  
244-245, 246, 272, v. ô�poç, Àa6ç 
(- et défense de la collectivité, début 
vue s. av. n.è.) : 1 1 8 ;  v. hoplites 
(piété et terreur du -) : 246, 248 ; 
v. ajustement ; v. aussi : « délire reli
gieux » 
(prise du pouvoir par Je -) : 94, 1 2 1 ,  
1 45 ; v .  folie des rois ; v .  Théagène de 
Mégare. 

philosophie/s : 6, 1 8- 1 9, 20n.7 [Aristote], 

29n.3 [Nietzsche sur Spinoza] , 32, 40, 
5 1n. 1 6, 52n.38, 67n. 1 ,  204, 2 1 1n.9, 
2 1 9, 25 1 ,  270n.44 ; v. connaissance, 
discours, histoire, modèle, savoir, 
vérité ; vs. manipulations, sophisme, 
sophistique 
(- : volonté obscure d'accéder à [la] 
sagesse) : 14 [Aristote] 
(- : connaissance des principes pre
miers et des causes ultimes), (- et 
désir de connaître) : 14  
(- antérieures à Aristote, selon Aris
tote) : 32-39 [Méta. A] 
(- apparente et sans réalité : la sophis
tique) : 32 
(- du signifié et de la différence) : 63 
(- occidentale jusqu'à Nietzsche) : 24-
25 
(conditions d'une - sans présupposés 
d'aucune sorte) : 20n. l 1 , (- : renver
sement du platonisme) : 268 ; v. De
leuze, Nietzsche. 

phônê vs. lekton : 52n.40 ; v. signifiant ; 
v. Diogène Laërce, Sextus Empiricus. 

plaisir : v. ày<lJ'tt'jmç, �ôovfJ 
(- de la sensation, sensoriel) : 2 19, 
(- de la/des sensation/s inutile/s) : 
1 1 , 23 ; v. différence/s. vérité de la 
connaissance ; v. Aristote 
(- de la/des sensation/s et/vs. désir 
de connaître) : 8- 1 3 ,  14 ; v. Aristote 
[Éthique à Nicomaque] 
(- de la vue) : 1 0 ;  vs. intempérance ; 
v. Aristote [Éthique à Eudème] 
plaisir-vérité-connaissance : 24, 2 19 ; 
(connaissance dissociée du plaisir et 
du bonheur) : 220 ; v. méchanceté ; 
v. Nietzsche. 

poète/s : 5 1n.2 1 ,  v. 8E'Loç àvfJQ ; 109n.24 
[Detienne] 
(- aristocratiques) :  1 25n. 1 6 ; v. Mar
rou, Pindare, Theognis 
(- de la loi écrite) : 93 ; v. rois de 
justice. 

politique/Politique : 68n. l 2, 95n.22, 1 2 1 ,  
1 24n. l 1 , 1 25n. l 6, 1 37, 1 38 ,  1 39n.2, 
14 1n.35 & n.37, 1 5 1 ; v. droits, pou
voir, règle ; v. Aristote, Cypsélos, 
Solon 
(la - : montée de l'individuation) : 272 



300 La volonté de savoir 

(espace -) : 67n.4 ; v. parole publique 
et parole privée ; v. Detienne 
(- de la cité et pouvoir judiciaire) : 92, 
1 35 ; (lien entre pratiques judiciaires, 
fonctions politiques et sacerdotales : 
rapport à la vérité) : 1 14 ;  v. discours, 
luttes, violence 
(autorité - et mesure monétaire) : 1 1 2 
(bouleversements, transformations -, 
VIle-vie s. av. n.è.) : 1 20- 1 25 ,  1 36 
(fonction -) : 1 20 
(souveraineté -, appareil d'État et 
savoir, comme instrument politique) : 
75, 1 1 3- 1 14. 

politique et économie/économique : 
v. monnaie ; v. eùvo�J{a, VOJ.l.OÇ 
(césure entre le politique et l'éco
nomique) : 1 54- 1 57 ; ( [rapport de] 
dépendance décalée) : 1 34, 1 55 ; (sub
stitution du partage politique au par
tage économique) : 153 

politique et  discours philosophique : 36. 
ponctuations théoriques : 4. 
position d'existence et énoncé d'attri

bution : 62 ; v. ontologie ; vs. Sophistes. 
positivisme de Nietzsche, positivisme par 

prétérition : 27, 2 1 3n.4 1 .  
positiviste (critique -) : 27, 35 ; v .  anthro

pologie philosophique, histoire. 
pouvoir/s : 17 ,  75, 78, 95n.22, 1 14- 1 15 ,  

1 57 
(- absolu et aristocratie) : 1 1 3 
(- d'intimidation de la vérité vs. pou
voir de contrainte) : 72 
(métathèse du -) : 1 32, 1 34, v. mon
naie ; (- dérivant du sacrifice : redis
tribution) : 1 30, 1 5 1  
(rapports de -) : 148, 272 
(symbole du -, Grèce archaïque) : 1 33. 

pouvoir des citoyens : 153- 1 54 ; v. corps 
social ; v. :n:ÜÂ.LÇ 
(distribution du -) : 1 5 1 ,  (- et eùvo�J{a 
vs. pouvoir archaïque : différences) : 
1 53 - 154 
(- : substitut de la richesse) : 1 5 1 - 152 
v. classes censitaires ; réforme/s de 
Solon. 

pouvoir du 8eo�ç : s'exerce dans l'évé
nement : 144, ( et - de la mémoire) : 
1 44 ; v. exégètes. 

pouvoir politique 
(- à caractère militaire) : 1 2 1 ,  148 
n. ***, 149 ; v. Cypsélos, Orthagoras 
(intégration des qualifications reli
gieuses de l'individu par le nouveau -, 
VIle-VIe s. av. n.è.) : 1 68 
(-: pouvoir de classe : maintien du 
pouvoir entre les mains des pos
sédants) : 1 36, 143 ; (- : pouvoir 
populaire, comme crime [Ive s. av. 
n.è.) : 1 83-284 ; v. peuple 
(revendication d'un -) : 107 ; v. ô(xatOv, 
XQLVELV 
(- et compétence judiciaire) : 77-78, 
79n. 7, v. pré-droit, v. LatWQ ; (pouvoir 
politico-judiciaire) : 78, 93, (- juridico
politique) : 1 5 1 ,  v. eùvo�J[a; v. Solon. 

pouvoir royal : 158 ,  234 
(épopées revigorantes du -) : 106 
(structure politique et magico-reli
gieuse du -) : 106 ;  vs. passage du 
ÔLXU�ELV au XQLVELV. 

pouvoir-savoir (savoir et exercice du 
pouvoir) : 106- 107, 1 1 3 ,  (- et contrôle 
de la justice) : 107 ; (dissociation 
entre savoir et pouvoir : transforma
tion grecque) : 1 14, 1 1 5 ;  (pouvoir du 
savoir : Méphisto) : 1 15 ;  (pouvoir
savoir 1 sans savoir d'Œdipe, pouvoir 
politico-religieux) : 234 et passim. 

pouvoir et mesure (VIle-vie s. av. 
n.è.) : 1 1 7, (le pouvoir métreur de 
la cité) : 1 27 ;  v. hoplites, peuple ; 
Y. �QOV. 

pratique/s discursive/s : 67, 1 88, 2 1 7-
2 1 8, 262, 267. 

pratique religieuse (nouveau type de -, 
VIle-vie s. av. n.è.) : 1 66. 

pratique sophistique : 55, 62. 
prédicat/s : 59, 209 ; v. vérité. 
pré-droit : 74, 75, 78n.4-5, 79n.7, 245 ; 

v. Gemet. 
preuve (droit archaïque) : 8, 1 2, 1 3 ,  14, 

24, 75, 78n. 1 & n.6, 83, 94n.3, 227, 
228, 23 1 , 237, 239, 253 , v. �aoavoç ; 
v. aussi : Ol]�î.ov, oiJ flf\oÀ.ov. 

principes 
(- [aristotéliciens]) : 1 2, 33, 37-38 
(les quatre - de l'analyse nietzs
chéenne) : 190- 1 9 1 .  
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procédure : v .  serment décisoire et juge
ment-mesure 
(- d'exclusion) : 56 
(- de réparation) : 77, 8 1 ,  172 
(- de véridiction) : 278 
(- inquisitoire) : 247 
(- judiciaire, judiciaire d'enquête, 
ve s. av. n.è.) : 1 92n. 10, 225 , 252n.8 ,  
253n.9 
(- religieuse, oraculaire) : 243-244, 
246-247, (- du serment purgatoire) : 
244, 248 [Œdipe roi]. 

processus magico-religieux : 1 69. 
production (forces de -) : 148. 
profanation du connaître pour connaître : 

201 ; v. Nietzsche. 
prophète (divin -) : 226, 227 ; v. Tirésias. 
prophétie : 158 ,  227, 230 

(témoignage visuel et réalisation de 
la -) : 1 9 1 ,  228 ; v. « loi des moitiés » 
[Œdipe roi] 
(- de Tirésias) : 233-234 [Œdipe roi] 
(- du Centaure à Déjanire) : 1 5  [Tra
chiniennes] 
(décrets-prophéties) : 243. 

proposition 
(- déclarative) : 53n.42, v. "Afryoç ét:n:o
<j>avnx6ç 
(- vraie, excluant la contradiction) : 
48, 64 

provenance, Herkunft, vieille appar
tenance à un groupe : 270-27 1 ;  
v .  généalogie. 

puissance : 17 ,  198 ,  252n. l9  [Nietzsche] 
(- de la vérité) : 72, 73, 88, (la vérité : 
« germe de - ») : 82 [Dumézil] 
(- des dieux) : 73, 74, 1 66 
(- du regard et de l'écoute du devin 
aveugle) : 229 [Œdipe roi] 
(- économique [garante] de l'immor
talité : désappropriation par Solon) : 
1 69 
(- politique et artisanat, Vle-ve s. av. 
n.è.) : 1 22. 

punition : par les tribunaux : 7 1 .  
pur 

(catégorie du - chez Homère) : 1 6 1 -
1 63 .  

pur/impur : 1 68, 172 ; v. impur, opposition 
(- : ajustement à innocent/criminel), 
173, 174n. l [Moulinier] , 1 80. 

pureté : 1 7 1  
(la - : condition d'accès à l a  loi) : 1 8 1  
(la - : [lien entre] savoir e t  pouvoir 
dans la cité) : 1 84 
(pureté-dévoilement de l'ordre) : 1 82 
(conditions restrictives de la -) : 1 87 .  

pureté/impureté : séparation liée au 
VOJ.l.OÇ : 1 80- 1 8 1 .  

purification : 1 79 
(la - :  rite archaïque) : 1 6 1 ,  1 70, 1 7 1 ; 
vs. souillure 
(vérité du fait et -) : 178,  1 80 ;  v. vé
rité ; v. aussi : exclusion, exil 
(rites de -) : 1 6 1 ,  1 88 ;  v. rites. 

Qualité 
(- suprême : la mesure) : 1 05 ; v. Hé
siode. 
(-, déterminations matérielles) : 148. 

question (la) : qui ? : 1 79, 1 84. 

Raison/déraison : 1 73 
raisonnement/s : v. Aristote 

(- dialectique) : 2 ln. l2 ;  v. syllogisme 
(- oratoire/s) : 2 1n. l 2 ; v. enthymème 
(- faux : apparences de raisonnement) : 
40-41 ,  v. '\jlEUÔ�Ç ouMoyLO�Ç, (- et 
raisonnements non véritables, faux rai
sonnements) : 40-42, 47 
(- vrai : [par] concepts, vs. sophisme 
[dans] la matérialité des symboles) : 
47-48, (- : neutralise le caractère 
d'événement de l'énoncé) : 60 
(- ni vrai ni faux, exclusion du 
sophisme) : 50, 56-57. 

rareté matérielle des mots : 43-44, 46, 
(- et pensée de la différence) :  48, 
(- et sophisme) : 43. 

réalité 
(- idéale du wyoç) : 50 [Aristote] 
(- matérielle de l'énoncé) : 62, 64 ; 
v. matérialité 
( [constat de] - du fait) : 178 ,  1 80 ;  
vs. impureté 
( [interprétation] nietzschéenne de 
la -) : 203 : v. apparence, connais-
sance. 

« récit » : 230 ; v. « loi des moitiés ». 
reconnaissance : 1 29, 1 35,  155, 1 86, 

v. àvayvmQLOLÇ 
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(- réfléchie, à travers une lutte entre 
savoirs) : 225 , 23 1 ,  252n.7 
(- et péripétie dans la tragédie) : 
25 ln. l  

redistribution/s : 1 32, 1 34, 1 35 ,  155 ,  1 7 1 ,  
1 86 ;  v .  sacrifice, substitution 
(- des terres, des richesses par Lycur
gue, [partielle] par Cypsélos, par 
Solon) : 1 22, 1 30, 1 3 1 ,  (- : lecture éco
nomique, lecture religieuse) : 1 3 1 ,  1 5 1  
[Solon] , 1 5 2  [Cypsélos] 
(- du pouvoir politique) : 147n. *** ,  
(- et justice, eùvo�J{.a) : 92,  1 52. 

réforme/s : v. législation, lois 
(- de Cypsélos à Corinthe) : 1 3 1 - 1 32 
(- de Lycurgue à Sparte) : 1 2  
(- de Solon) : 1 24n. l3 ,  1 32- 1 33, 1 5 1 -
1 54 ; v .  eùvo�J[.a 
(besoin de -, vie s. av. n.è.) : 272 
[Andler] 
Réforme de l'entendement (Traité de 
la) : 7, 20, 25, 28n. l [Spinoza] 

réfutation/s : 44, 57, 58 ; v. Aristote 
(la - : raisonnement avec contradic
tion de la conclusion) : 43 
(- du syllogisme) : 44 
(- sophistique) : 39, 50n. l ; (Réfuta
tions sophistiques) : 32, 38,  40-42, 
44, 47, 5 l n. l9, 56-57. 

regard 
(- de la justice vers le passé et des 
dieux qui surplombent l'avenir) : 249 
(- du témoin) : 247, 248 
(- insoutenable de la vérité) : 88 
(souverain - : instrument et emblème) : 
250 [Œdipe roi] 
(- et écoute du devin aveugle) : 229 
[Œdipe roi]. 

règle/s : 58, 98, 10 1 ,  1 12, 145 ; v. exégètes 
(- ancestrale/s. traditionnelle/s) : 1 14, 
(- non écrite/s, orale/s) : 144- 145 ,  (la 
mémoire et la -) : 145 ; v. Sw�J.Üç 
(- d'établissement [procédural] de la 
vérité) : 69, 72, 77, 82, 86, 102- 103, 
105- 106 ; V. ÔLXULOV XUL ÙÀ1']8Éç, 
ÔLXl], 8éJ.UÇ 
(- d'exclusion) : 144 
(- de volonté) : 26 ; v. ascétisme 
(- d'usage des mots) : 60, (- de mani
pulation) : 58,  60, (- de substitution) : 
59 

(- juridico-politique) : 147n. ***  
(-juridico-religieuse) :  1 64. 

religion 
(- de la cité) : 1 72, v. cultes fami
liaux, (- réajustée [au] nouveau 
pouvoir,vne-vie s. av. n.è.) : 1 68 .  

réminiscence : 196 
(mythe de la -, théorie de la -) : 17 ,  
(notion platonicienne de la -) : l 24n.8 
[Andler] . 

réparation/s : 8 1 ,  90, 9 1 ,  92 
(législation de la - ) : 90 ; v. Dracon 
(le jugement comme -) : 92. 

répartition : 104, 1 23 ,  l 59n. l ; v. sen
tence ; v. loovoJ.lia 
(- des choses) : 105 
(juste - des biens) : 1 50, (- économique 
de la richesse) : 1 5 1 ,  (- des pouvoirs) : 
1 54 ; v. eùvo�J(a ; v. Solon. 

répétition : 38, 1 57, 203 , 267, 27 1 ; v. re
tour ; vs. maintien de l'ordre 
(- de la chose dite) : 44 
(rapport réciproque de - et de com
mentaire) : 37 ; v. philosophie/s 
(- et rareté) : 48, 6 1 ,  140n.23 
v. Différence et -, sophismes ; v .  Aris
tote, Deleuze. 

ressemblance 
(ressemblance/non-ressemblance des 
mots et des choses) : 43-44, 62, 64 
(connaissance et -) : 203 , 204 ; 
v. Nietzsche. 

restitution/s 
(temps des cycles et des -) : 102 
[Hésiode] 
(- et équilibre dans le système du 
jugement) : 103, 1 73 ,  178 
(mesure de la -) : 1 1 2 ;  v. distribution. 

rétorsion/s : 74, 77, 79, 102 ; v. punition, 
serment 
(substitution de l'exclusion légale à 
la -) : 1 72. 

retour 
(- de la dette et retour des saisons) : 
102, 103 
v. éternel retour, justice des retours 
exacts. 

rhétorique/Rhétorique : 2 l n . l 2 , 3 6 ; 
v. Aristote. 

risque, risquer la vérité : 74, 82, 86, 87, 
104, 105 .  
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rites : 173 ,  245 
(- agraires) : 1 65,  (- paysans) : 1 63-
1 64 ; v. Hésiode 
(- d'ablution : rites de rupture) : 1 6 1 -
1 62, 179, 1 88 
(- de purification : rupture, puis homo
généisation du groupe) : 1 6 1 ,  1 88 
(- du pouvoir) : 133 ; v. marque 
monétaire 
(- funéraires : soumis au VÔJ.IOÇ, vue
VIe s. av. n.è.) : 1 68- 169 
(schéma du - sacrificiel) : 1 30 
(le rite fait place à la vérité) : 1 80 ;  
v. fonction lustrale de la vérité. 

ritualisme (renforcement du - dans la 
classe populaire, Vlle-w s. av. n.è.) : 
1 63 

rituel/le/s : 1 27, 1 29, 1 35,  1 38, 1 66, 1 80, 
266 ; v. sacrifice, vérité ; v. ÔLxà�ELV 
(- indo-européen) : 106 
(activité, formules, instrument, pro
cédures, prescriptions -) : 97, 52n,36, 
76, 97, 162, 1 64, 1 68, 172, 1 74n. 10, 
23 1 , 232 
(- d'effacement, de purification) : 1 63, 
220 ; vs .  crime, souillure 
(événement - et énonciation) : 1 44, 
(- et récitation) : 1 56, 1 58 .  

rituel d'enquête : 244. 
rituels de savoir : 233, 248. 
roi/s de justice : 86, 93, 104, 106, 1 1 2, 

1 14. 
rois mangeurs de cadeaux, de présents : 

85, 93, 1 1 1 ; v. ÔLxa�ELV ; v. Hésiode. 

Sacrifice/s : 1 09n. 17 ,  1 29, 1 30, 1 35 ,  1 36, 
1 38, 140n. 14, 1 62, 1 64, 1 65 ,  1 8 1 ; 
v. ascétisme, monnaie 
(- au culte étatique de Zeus, d'État) : 
1 3 1 ,  1 68 
(- économique) : 1 52, 1 55 
(l'interdit comme substitut du - somp
tuaire) : 1 64. 

sage/s : 29n.2, 68n.8, 1 14, 1 86 
(la figure du -) : 1 82- 1 83 ; (la place 
du -) : 272 ; v. nomothète 
(exclusion du - par le pouvoir popu
laire) : 1 83n.* ; v. Socrate. 

sagesse : 1 2, 14, 4 1 ,  42, 5 1 n. 1 1 ,  1 56, 
1 85,  1 89, 1 96, 206, v. oo<j>Ca ; v. Nes
tor, Spinoza 

(la -, lieu fictif) : 1 83 ; v. interdit ; 
v. Nietzsche 
(- apparente) : 4 1 ,  42 ; v. sophistique ; 
vs. connaissance suprême ; v. Aristote. 

salut [sauveur] : 87, 234, 239, 246 ; [- de 
reconnaissance] : 235. 

sang 
(liens du -) : 70 ; v. yévoç 
(prix du - et procédure Uudiciaire]) : 
76, 77, 170 
(salissure par le -) 1 6 1 , 172 
(souillure [par le] -) : 1 7 1 ,  1 77,  1 8 1 .  

savoir (le), v .  aussi : yvWf.Ll], tÉXVlJ 
(- : la connaissance libérée du rapport 
sujet-objet) : 205 ; v. Nietzsche 
(-cosmologique) : 106, (- cos mo
ou théogonique lié au pouvoir poli
tique) : 1 1 3 
(- de la sexualité, xvue-xiXe s.) : 3 
(- oriental : de l'origine, des quantités, 
de l'événement) : 107,  1 88 
(- oraculaire et savoir d'enquête) : 
107 
(- politique, ve s. av.n.è.) : 1 83 ,  25 1 ,  
(pouvoir à l 'épreuve du -) : 235 
(caractère secret du - comme service 
d'État) : 1 1 3- 1 14, 1 20 ;  v. institutions 
de mémoire ; vs. vérité 
(déplacement du - :  de l'exercice 
du pouvoir au contrôle de la justice, 
vne-vie s. av. n.è.), (savoir purifié 
de la loi) : 1 90, (savoir-vertu) : 1 85 ; 
v. système de contraintes ; v. VÔJ.IOÇ 
(- transgressif, savoir tragique) : 3, 
14, 225 
(désir de - et connaissance) : 3,  23, 
50n. 1 ,  2 1 8, 2 19 ; (du - à la connais
sance) : 1 8 ; v. connaissance, désir, 
nature, sensation, volonté de savoir ; 
v. Nietzsche vs. Aristote 
(événement du -) : 32 
(idéologie du - comme effet de la 
liberté) : 2 1 3n.4 1 ; v. Nietzsche 
(soif du -, Erkenntnistrieb) : 264 
(types de -) : 225, 233 [Œdipe roi], 
(les trois grands - [assyriens]) : 107.  

savoirs et « loi des moitiés » : 225-250 
[Œdipe roi] . 

scolastique (tradition -) : 39-40. 
secret : 35, 235, 239 ; v. ombre ; 

vs. yvmf.LlJ 
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(- des dieux) : 1 5  
(- du pouvoir efficace : l e  savoir) : 
1 14 
(- fracturé) : 1 98, 201 ; v. connais
sance et méchanceté. 

sémantique (parcours du champ -) : 149. 
sensations : 7-19 ,  196, 202, 204, 2 1 9, 

v. aro8TJOLÇ ; Nietzsche vs. Aristote 
(la - : acte de la connaissance quali
tative, activité de l'âme sensitive) : 9 ;  
v. désir de connaître 
(la - :  v./vs. savoir désiré) : 14- 1 5  
(- comme paradigme de l a  contem
plation) : 1 3 - 14 ; v. àyét.rnjoLÇ 
(- utile/s par nature) : 13 ,  (- utile/inu
tile) : 1 1 , (- inutile et plaisir) : 1 2, 23 
(- visuelle et connaissance) : 9- 10, 
(- visuelles et plaisir) : 7, 8, 9. 

sensation - connaissance - plaisir : rap
port à la vérité : 9- 13 ,  23-25, 1 90 ;  
vs. volonté de savoir. 

sentence (du serment à la décision du 
juge) : 70, 75, 77, 84, 86, 87, 88, 89, 
90, 9 1 ,  92, 95n. 1 8  & n.20, 97, 98, 99, 
100, 104, 106, 1 1 2, 1 14, 1 79 ;  v. ac
tion juridique ; v. ÔLXU�ELV, XQLVELV. 

serment 
(le -, épreuve de la vérité) : 73 
(- assertorique) : 87, 220 
(- décisoire) : 89, 102, 144, 174, 178, 
(jugemert-mesure substitué au -) 103-
104 
(- homérique) : 75 
(- promissoire) : 87 ; v. législation de 
Gortyne 
(- purgatoire) : 244, 245, 246 [Œdipe 
roi]. 

signe/s : 1 3 ,  43, 67n.3 & n.7, 75, 83; 9 1 ,  
1 34, 1 37- 1 39 
(le - comme violence de l'analogie) : 
204 
(prendre le - pour la chose) : 1 28 ; 
v.« fétichisme »-. 

signe et/vs_ simulacre : 1 34, 1 35 ; v. mon
naie, VOf.UO'jl(l. 

signe et symbole : 140n.23. 
signifiant : 52, 62, (système du -) : 1 85 ,  

1 90 ;  (signifiant-signifié) : 66. 
silence des dieux : 241 [Œdipe roi]. 
simulacre : 50, 66, 1 29, 1 33- 1 35 ,  1 38 ,  

143, 1 52, 1 53 , 155 , 268, 277 

(- religieux en sa forme) : 155 ,  
v. monnaie ; 140n.23 
(- vs. signe et symbole) ; v. Deleuze, 
Klossowski. 

sons articulés (les), matière de la connais
sance : 1 2, v. <j>wvf). 

sophisme/s : 39-50, 5 1n.20, 55-63, 65 , 
66 ; v. Aristote 
(le - : image inversée d'un raisonne

ment) : 44 
(classification de -) : 57-58 ; v. aussi : 
matérialité, rareté 
(- et raisonnements faux) : 40, 47. 

sophismes et Sophistes (dissociation 
entre -, de Platon à Aristote) : 39-40, 
66. 

sophiste, Sophiste/s, Sophiste (Le): 19,  
3 1 -32 [Euthydème], 35, 38,  41 ,  43,  
49-50, 52n.28 & n.33, 53n.4 1 ,  55-
56, 58, 61 ,  62-63 , 65, 66-67, 67n. l ,  
68n. l2- 14, 76, 93, 104, 108n.* ,  148 ,  
259, 261 & n. 14, 268 , 275 ; v. Aris
tote, Antiphon, Clinias, Platon 
(le métier de -) : 39 ; v. "tÉXVTJ· 

sophistique : 1 9, 52n.24-27, n.29, n.34, 
n.37, 3 1 ,  32, 38-44, 5 1n. 1 9, 55-56, 
60, 62, 63, 67, 67n.5, 26 1 ,  267, 279 ; 
v. exclusion, histoire, jeu, matérialité, 
pratique, réfutation ; v. Aristote 
(manipulation - de la matérialité des 
énoncés, du discours) : 3 1 ,  32, 38-44, 
65 
(- vs. apophantique) : 48-5 1 ,  52n.2, 
65-66, 69. 

souillure : 1 62- 163 ,  1 70- 1 7 1 ,  1 72, 1 74, 
1 77- 1 8 1 ,  192n.5 & n.7, 1 93n. 1 1 , 226, 
227, 239, 244, 246 ; v. cité, crime, 
pur/ impur ; vs. vérité 
(les trois procédures d'effacement de 
la-) : 245 
(- grecque et souillure chrétienne) : 
278. 

souverains politiques et religieux : 235, 
243 ; v. roi/s, sujet ; v. ava!;, �aolÀEuç. 

souveraineté : 66, 75, 1 1 7 ;  v. vérité 
(- de Zeus, de sa loi : 75, 1 00, 1 1 2 ;  
v. justice hésiodique 
(-. du juge, juridique, de la loi : 75, 
89, 92, 93, 96n.35, 104, V. XQLVELV, 
v. jugement-mesure, législation de 
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Gortyne, (- vs. souveraineté illimitée 
et sauvage) : 75-77, 1 1 1  
(exercice de la - et dévoilement du 
vrai) : 104. 

souveraineté politique : 7 5-7 6, 1 1 3 ,  (- et 
savoir : dissociation) : 1 14 ;  v. justice ; 
v. ô(xmov. 

souveraineté royale (orientale) et prati
ques magico-religieuses : 1 1 3 .  

souveraineté de la connaissance : 7 ;  v . /  
vs. désir de connaître ; v. Nietzsche. 

stoïcien/s : 49, 52n.40. 
substitutions : 1 34, 1 65 ,  27 1 ; v. monnaie, 

simulacre ; v. Deleuze. 
sujet 

(le - : point d'émergence de la 
volonté) : 203 ; 
(- de connaissance) : 1 9, 2 1 2n.25, 
2 1 7, 2 1 8 ; v. Nietzsche 
(- de droit) : 77,  1 7 1  
(- parlant) : 5 5 ,  60-61 ,  (lien entre évé
nement discursif et -) : 63, 67 [Euthy
dème] 
(unité du - connaissant) : 1 8 , 157 .  

sujet du désir 
(identité du sujet de la connaissance 
et du - dans le rapport à la vérité) : 
19 ,  24, v. connaissance et savoir ; 
( [non-identité du] sujet du savoir et 
du sujet du désir) : 1 6. 

sujet-objet (rapport - et connaissance) : 
202 ; v. savoir. 

supplice : 83 & n.*-84, 98 ; v. épreuve, 
ordalie 
(- des esclaves) : 83. 

survie (droit des riches à la -) : 1 69, 1 7 1 .  
syllogisme : 2 1 ,  22, 44, 46-47, v .  ouÀ

ÀoyLO�Ç ; vs. sophisme ; v. Aristote. 
symbole/s : 8, 20n.2, 42, 43, 47, 56, 76, 

79, 103 , 1 34, 140, 167, 227, 23 1 , 259, 
V. aU�OÀOV 
(- du pouvoir en Grèce archaïque) : 
1 33 
(mécanisme du -) : 230. 

système/s d'alliance : 1 16, 1 20. 
système/s de mesure : 103, 1 17 ,  127, 1 30. 
système juridico-religieux : 1 72, (- du 

défi-vérité) : 102 
(système du jugement substitué au -) : 
103 ,  (système pénal) : 4. 

système vérité - décision judiciaire - sou-

veraineté politique (transformations 
du -) : 75. 

système de vérité, système d'erreur/s : 1 85,  
1 89, 207-209 ; v. Freud, Nietzsche. 

Technique : 1 1 3, 1 17, 1 1 8 ,  1 20, 1 23 , 2 17 ,  
2 1 8 , 266, 270, V. "tÉXVTJ 
(- d'interprétation) : 35, 42 ; v. so
phisme, sophistique 
(savoir -, métier) : 107.  

témoin/s, témoignage : 8 ,  69,  70-72, 74, 
76-78n. l ,  79n.8 ,  82, 83, 85-86, 1 1 6, 
1 2 1 ,  1 65 ,  1 78 ,  1 85 ,  1 89, 220, 225, 
228-229, 23 1 -233 , 242-247, 249, 25 1 ,  
253n.3 1 ,  258, 278, v .  l:m:wQ ; v. loi de 
Gortyne, procédures de véridiction, 
vérité 
(- oculaire/s. visuel) : 79, 1 9 1 ,  226, 
24 7, 249 ; v. Detienne, Sophocle 
[Œdipe roi] 
(fixation du sens du -, constitution 
du - comme objet d'une inculpation 
possible) : 7 1  
(-, f.tvTJf.tTJ et 3tQ6vma : ajustement) : 
248 [Œdipe roi] . 

tessère : 230 ; v. fragment/s. « loi des 
moitiés ». 

théogonie/s. Théogonie : 102, 106, 109 
n. l 6  & n.23, 1 56, 1 59n.9, 174n. l 3 ; 
v. Hésiode. 

« théorie de la connaissance » : 258 ,  259, 
263 & n. 19  ; v. Heidegger. 

théorie des causes : 32 ; v. Aristote. 
thesmothète : 108n.3 ; v. 8wf.16ç. 
torture/s . (ve s. av. n.è.) : 235, 244, 245 , 

249. 
tout autre : v. autre. 
tragédie grecque : 3, 1 5 ,  19 ,  2 1n.22, 177, 

1 79, 1 84, 1 92n. 10, 223n.*, 225 , 235, 
238, 245, 246, 249, 25 1n. l ,  252n. l 3 ,  
259n.9, 264-265, 270n.44, 273n.5 1 ,  
279 ; v .  Aristote, Knox, Nietzsche, 
Sophocle. 

tragique (héros -) : 1 5 ,  236, 279 ; v. For
tune ; v. TuxTJ. 

transformation grecque : 153 ; v. mon
naie ; v. VOf.LLO'jl(l 
(- de la fulguration de l'événement en 
fait constitué) : 1 89 
(- des pratiques discursives) : 2 1 8, 
(de la parole) : 229 [Œdipe roi], 266. 
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transformation/s politiques, vne-vre s. 
av. n.è. : 1 20- 1 23 ,  1 3 1 ,  1 55 
(- du système vérité - décision judi
ciaire - souveraineté politique) : 75-
78, 84-94, 104, I l l , 1 14- 1 1 6, 220, 
277 ; (double - :  discours, domina
tion) : 67. 

transformation religieuse : des formes 
mystico-religieuses du pouvoir : 1 65,  
1 72, 272. 

transgression : 20 l, 257 
(l'homme de l'excès et de la - : 
Œdipe) : 25 1 
(- du savoir) : 202 ; v. Nietzsche. 

travail : 1 20 (artisanat), 128 (urbanisme, 
cartographie) 
( « - anthropologique >> ) : l 93n . l 8 ; 
v. Malinowski 
(- de désimplif[ication]) : 27 
(- salarié) : 1 32, 1 36 ;  v. Solon 
(- servile) : 1 39 
(ordre du - et des jours) : 102, 105, 
l09n.22, 1 39n. l 3 ; v. Hésiode, Vernant 
(passage du - manuel au travail arti
sanal) : 1 39. 

tyran/s : 96n.32, l l0n.28, l l 8, 1 2 1 ,  1 23, 
l 24n. l 3 ,  l 25n. l9  & n.23, 1 27, 1 29, 
1 30, 1 32, 1 37, 1 39n.2-3 & n.6, 145 ,  
149, 1 52, 1 66, 171 ,  l 74n. 15 ,  1 82, 
1 84- 1 85 ,  1 9 1 ,  230, 246-250, 252n. l3 ,  
253n.33, v. 'tUQUVVOÇ ; v. nomothète ; 
v. yvWJ.l.fJ, 'tÉXVTJ ; v. Cypsélos, Ortha
goras, Phidon ; Laïos, Œdipe, Polybe 
(destin du -, position dangereuse 
du - entre les dieux et la terre, traits 
du -) : 235-238, 243, 279 
(polémarques devenus -) : 1 2 1  
(savoir du - et savoir du devin) : 243 ; 
v. OQâV 
(- et avènement de la démocratie) : 
273 .  

tyrannie/s : l l 3 ,  12 1 ,  l 24n.4, 1 25n. l 9, 
1 27,  l 39n.2, 140n. l9, 153 ,  234, 
253n.34, 279 
(- et institution du VOf.IOÇ comme loi 
écrite) : 1 23 
( [rapport] - et prise du pouvoir par 
le peuple) : 94, 1 23. 

Utilité/inutilité, non-utilité des sensa
tions : 7-8, 9, 1 1 - 1 2, 13 ,  24, 2 19 ; 
v. sensations ; v. aussi : nature. 

utilité et connaissance : 202-203, 2 10  
n . 4 ; v .  m é c h a n c e t é ; ( c o n n a i s 
sance seconde vs. utilité) : 197, 20 l ; 
v. Nietzsche. 

universel, universalité du désir, du désir 
de savoir : 8, 93, 1 89 ;  v. Nietzsche. 

Vengeance des dieux : 85-87, 97, 104, 
220, 244. 

vérité : 3 - 10, l9,20n.5, 22n.26, 24, 33-38, 
44, 47, 5 1 n. l 2- 1 3 ,  55,  64-65, 68n. l 2, 
69-73, v. 1\f..�Seta, Alêtheia, « Alé
theia » 
(la -, cause finale de la philosophie) : 
34 ; (un certain rapport à la - :  cause 
formelle d'une philosophie) : 33 
(la -, au fondement du désir de 
connaître) : 25 ; (la -, tiers élément 
entre la connaissance et le désir) : 24 
(la -, comme principe de partage 
dans la cité) : 1 80 
(la -, comme puissance [dans l'espace 
de l' àywv]) : 72-73 
(la -, condition primordiale de la 
purification) : 1 80 ;  (fonction lustrale 
de la -) : 1 80 ; v. aussi : serment, 
violence du système vrai/faux 
(la - ne peut être prédicat d'elle
même) : 208 ; v. Nietzsche 
(appartenance de la - et du connaître 
dans l'idée vraie) : 28 ; v. Spinoza 
(effet de -) : 6 1 ,  63 ; v. sophisme/s 
(essence de la -) : 94n. l0, 2 1 3, 263, 
275 
(inachèvement de la -) : 37 ; (manque 
constitutif du rapport à la -) : 35 
(invention de la -) : 199, (« la vérité, 
sorte d"erreur ») : 209 ; v. Nietzsche 
(risque de la - et savoir) : 105 ,  1 14 
(soleil de la -) : 258 .  

vérité ordalique [droit archaïque] et  vérité
savoir [droit classique] : 74-75, 103-
105.  

vérité - savoir - connaissance 
(volonté de vérité et/ou volonté de 
savoir) : 4 ; (vérité - connaissance : rap
port d'appui et d'exclusion) : 3 1 -32 ; 
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( désimpliquer vérité et connaissance 
[Nietzsche]) : 27 
(vérité de la connaissance) : 200, 205, 
(- et plaisir) : 2 19 ; v. sensation/s ; 
v. Aristote, Nietzsche. 

vérité et dispersion d 'individualités (his
toire de la philosophie) : 37. 

vérité et exercice de la souveraineté : 75. 
vertu : 13, 16, l 25n. l 6, 1 37, 1 39n.7, 

l4 1n.3 l ,  207, v .  àQe� ; v. savoir 
(la connaissance morale de la -) : 
l 83n.* .  

violence : 74, lOO, 105,  l l7, 1 36, 141 
n.27, 1 50, 163, 198, 204, 205 
(- du système vrai/faux) : 6, (- du 
connaître) : 202, (- interprétative) : 
205 ; v. pur vouloir [Nietzsche] 
(non-violence) : 1 37. 

voilement : 87 
(- vs. dévoilement) : 1 37, 1 57, 1 82, 
1 86. 

voisin : l O I ,  v. yei'twv ; v. Hésiode. 
volonté : 4, 1 7 1  

(« - d'apparence » : 197, 200, 2 1 1 
n. l9  [Nietzsche] 
(- des dieux, de Zeus) : 9 1 ,  1 54, 1 86, 
226, 240, 249 [Œdipe roi] 
(- du pouvoir populaire) : 1 83 
(- du sujet) : 203 ; (- assertive du 
sujet parlant) : 6 1  
(volontés d'ironiser) : 197 [Nietzsche] 

volonté - connaissance -vérité : 25 
volonté de connaissance, de connaître 

(- irréductible à la connaissance) : 27, 
196 ; v. Nietzsche ; (la connaissance, 
préalable à la -) : 17 ,  3 1 ; v. Platon 
(- et désir, volonté de savoir et désir 
de connaître) : 4-5 , 6, 14, 24 

(- et instinct de vérité) : 263 ; 
v. Nietzsche. 

volonté de puissance, Volonté de puis
sance : 29n.8, 67n. l ,  1 90, 209-
2 10& n.5 ,2 l ln. l7- l 8  & n.22,2 1 2n.25 , 
n.26-30, n.33-37, n.39-40, 2 1 3  
n.4 l ,  259, 260, 262, 268, 274 
(- : volonté unique et unité du sujet 
connaissant) : 1 8 ,  203-206 ; v. vérité, 
violence 
(- et formes de la connaissance) : 5 ,  
(en tant que connaissance) : 260n. l0, 
263 . 

volonté de savoir : 3-6, 1 63 ,  190, 2 1 8-
2 19, 264, 274-275, 276 ; v. volonté de 
puissance. 

volonté de savoir et volonté de vérité, 
v. connaissance, vrai/faux (système 
solidaire -) : 4-5 , 8, (- et domina
tion) : 6 ;  Nietzsche vs. Aristote 
( « morphologie de la - ») : 2 1 7, 262 ; 
(v ./vs. volonté de vérité) : 2 1 8. 

volonté, vouloir de vérité : 4, 6, 206-208, 
209, 2 1 8, 260, 262, 263 ; v. volonté 
de connaître selon Aristote ; v. Kant, 
Platon 
(- vs. liberté [selon Nietzsche]) : 206 ; 
v. volonté de puissance 
(- et système d'exclusion) : 4. 

volonté du vrai : 5, (- vs. volonté de 
vérité) : 2 1 3n.4 l ,  260 ; v. Nietzsche. 

volonté et représentation : Nietzsche 
détournant Schopenhauer : 203 . 

volontés singulières [du tyran : Œdipe] : 
238. 

Wissensgier, Wissenstrieb : 264 [Nietzs
che] ; v. Bianquis. 
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àyâ.rn]aLÇ : 9, 1 3 ,  14, 23 
àyoQà : 90, 170, 1 78, v. agora 
àywv : 36, 73, 77, 78n.6, 88, 95n. 17 ,  97, 

v. lutte 
ata8T]<JLÇ : 8, v. sensation 
ÙXOUELV : 225 , 229, 240, 247 ; V. aussi : 

ÜQâV [Œdipe roi] 
.iU�ew:x : 5 1n. l2, 94n. l0, 275n.59, v. Alê

theia, « Alétheia », vérité 
àÂ.T]8Éç : 1 14, 241 ; v. ôixmov xal. 

àÂ.T]8Éç 
àvayvÛ>QL<JLÇ : 225 , v. reconnaissance 
ava; : 235, 243, 245 
UVOIJOÇ : 1 8 1 ,  1 83 ; vs. VOIJOÇ 
à.J1:6<j>UV<JLÇ : 53n.42 
à.J1:o<j>avnx6ç : v. Myoç à.J1:o<j>avtLx6ç ; 

v. apophantique 
àQE'tf] : 1 19, 123, 125n. l6  & n.27, v. vertu 
UQu:rtOÇ : 1 25n. 16,  241 ,  253n.24 
�àaavoç : 227, 239 (�àaav�), 242 
�amÂ.Euç : 235, v. roi 
yELl:wv : 10 1  , v. voisin ; v. Hésiode 
yÉVT] : 1 1 3 ; v. yÉvoç 
yÉvoç : 99, 103, 1 3 1 , 1 69 
yf] :  238 ; v. aussi : XWQU 
yvÛ>!J.T] : 1 9 1 ,  239, 240, 243, 246, 249, 

250, 252n.20, v. connaissance, savoir ; 
v. aussi : tÉXVTJ 

ôi)poç : 1 1 8, v. peuple ; v. aussi : Â.a6ç 
ôLxatELv : 84, 85-87, 93, 97, 1 7 1 ; 

v./vs. XQLVELV ; v. Hésiode 
ôixmov : 89, 9 1 -92, 95n. 18 ,  98-103,  1 05 ,  

107 , 1 1 1 , 1 14, 1 37,  1 38 ; v. VOIJOÇ 
ÔLXULOV xa\. ÙÂ.T]8Éç : 89, 95n. 19,  103-

106, 1 14, 1 36 ; v. àÂ.T]8Éç 
ÔLXT], ilLXT] : 85 (ÔLXT]V), 89, 9 1 ,  92, 98-

100, 102 (ilLXT]V), 105, 1 37, 1 39, 149, 
1 50, 237, v. justice ; v. VOIJOÇ 
(ôixT]ç rnaxovE) 105 [Œdipe roi] 

ÔLXT]-ÔLXULOV : 99 
ôvavo!J.La : 1 50 ;  vs. E'Ùvo!J.ia 
EiÔÉvm : 8, 2 1  
EiQ�VT] [déesse] : 102 (EiQ�VT]V), 149, 

1 50 ; v. Hésiode [Théogonie] 
Èx!J.USd.v : 240 
t;T]YT]tai EÙIJOM(ôwv : 145 ,  159n.4 ; 

v. exégètes 
t;EQE1JVâv : 230 ; v. enquête 
Ë;LÇ : 1 3  
�IJ.T] : 1 1 , 12, 263, v .  savoir ; v .  tÉXVT] 
ËQya, erg a : 102, 1 09n. 17  
EÙÔULIJOVLa : 13 ,  v. bonheur 
Eùvo!J.ia [déesse] : 102 (Eùvo!J.LTJV) ; 

v. Hésiode [Théogonie] 
ruvo!J.ia : 93, 96n.33, 149- 154, 157, 158, 

172 ; v. v6�IDÇ ; v. VOIJ.WJ.Ul ; v. Dracon 
(- VS. tUQUVVOÇ) : 1 57, (- VS. 'Ü�QLÇ) : 
1 50 

EÙQ(aXELV : 24 1 {Œdipe roi} 
�ôovf] : 9, 1 3 ,  v. plaisir ; v. àyâ.rn]aLÇ 
8Eî.oç àvf]Q : 36, 5 1  n. 1 2  ; v. Hésiode 
f>ÉIJ.LÇ [déesse] : 102 (8É!J.LV) ; v. Hésiode 

[Théogonie] 
8ÉIJ.LÇ : 99, 102 
ew!J.Oç : 98, 144-145 ; (- v./vs. VOIJOÇ) : 

146- 147 
« 8EWV Jl(lvtEU!J.UtU » : 243 , 253n.27 

[Œdipe roi] 
taoôaitT]ç : 1 65 ,  1 66, 1 74n. l 2  
iGOIJOLQLa : 1 52, 1 60n. l 5  
taovopia : 93 ,  96n.35, 1 57, 158 ; v. Clis

thène, Solon 
iatOQfLV : 248 {Œdipe roi} 
LatWQ : 77, 78, 1 78, 179, 192n.4, 

v. histôr 
XQUtELa : 235, 250 
XQUtELV : 235 
XQLVELV : 84, 87-89, 91 ,  93, 94, 102 ; 
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v. ô(xmov ; (- v./vs. ÔLXU�ELV) : 97-98 
(caractères fondamentaux du -) : l 04 

Àa6ç : 1 1 8 ,  v. peuple ; v. ÔTJJlOÇ 
ÀExt6v : 49, 52n.40, v. lekton 
[À�ST]] : v . << Léthé », oubli 
Myoç : 49, 50, 144, 145, 146, 147, 148 ,  

158 ,  1 59, v. logos ; v. Sw�ç, v6f.10ç, 
nmôe(a ; v. discours , écriture , So
phistes, vérité 

Myoç ano<j>avtLXOÇ : 50, 53n.42, 64 ;  
v. discours apophantique 

JlUV8aVEÎ.V : 42, 44, 60 
JlUvtELa : 240 (JlUvtELaÇ) ; V. <j>atLÇ ora

culaire 
JlitQOV : 1 36 ; v. mesure ; v. monnaie ; 

VS. 1tÀEOVE;La 
Jli.aof.W. : 1 79, v. mias ma 
�vfJ�TJ : 17 , 233, 248 [Œdipe roi] 
IJOÎ.QU : 242, v. Moirai : l09n. l 7  
VEÎ.XOÇ : 85 ,  8 8 ,  95n. l 7 ; V .  aussi : aywv 
VOJlWf.LCl : 143, 1 52, 158, 1 59 ; v. monnaie 
VOIJOÇ : 43, 93, 1 14, 123, 139, 143, 145-

148, 1 54, 155- 156, 158, 1 59, 166, 173, 
1 8 1 ,  v. nomos, v. législation, loi ; 
v. césure 
(- vs. ÜVOIJOÇ) : v. exclusion, impur 
(- comme coutume) : 272 ; v. Andler ; 
v ./vs. Sw�ç ; vs. <j>ûmç 
(lien du - au vrai) : 1 84 
(- et savoir-vertu, respect du VOIJOÇ) : 
1 85 ; (pouvoir populaire et non
respect du -) : 1 83 

VOIJOÇ et eùvoJl.(.a : 149-150, 1 57, 158, 172 
VOIJOÇ et VOIUOf.LCl : 158 
V0f.10L : 238 
Noûç : 33 
Of.LOtû>OLÇ : 1 97,  206 
ÔQâV : 229, 247 ; v. aussi : àxoÛELV ; 

v. témoignage 
« ÔQ8è>v btoç » :  227, 229, 233, 236, 

252n6 ; v. ajustement, oracle, témoi
gnage ; v. aussi : 1tOÀLÇ [Œdipe roi] 

ÔQ86ç : 1 84, 6Q8&om : l93n. l 5  

OQXOÇ : 253n.28 ; v .  ordalie, serment 
nmôda : l 25n.27, 146, l48n.*** ; 

v. ÙQEtTJ ; v. aussi : écriture 
1tÀEOVE;La : 1 36 ; VS. JlÉtQOV 
nÀf)8oç : 237, 238, 247 
nÀoûtOL (oi) /noÀÀo( (oi) : 1 2 1  
1tOWV : 9 
n6ÀLÇ : 1 53, v. cité, ville 

(àôûnoÀLç) : 239 [Œdipe roi] 
JtQOVOLa : 24 1 ,  242, 243,  248, v. divina-

tion ; v. aussi : �vfJ�TJ 
OT]f.LClLVOJlÉVOÇ : 68 ( OT]f.W.LVOJlÉVOLÇ) 
OT]�î.ov : 8, 13 ,  14 ; v. Aristote 
OlJÀÀoyLo�ç , OlJMOYLOIJO( : 66, V. syllo-

gisme 
('ljJElJÔ�ç -) : 41 ,  v. raisonnement faux ; 
v. Aristote 

oo<j>(a, cause finale de la connaissance : 
1 2  ; connaissance de la cause : 4 1  ; 
v. Aristote 

oo<j>LotLX� : 32, 4 1 ,  v. sophistique 
oo<j>6ç : 239, v. sage 
oûW3oÀov : 1 9 1 ,  229-23 1 ,  232, 233, 248-

249, 252n.7, v. symbole [Œdipe-roi] 
tÉX.VTJ : I l , 1 2, 1 22, 1 9 1 ,  239, 242, 243, 

246, 249, 252n.20 ; v. yvci>�T] 
(tÉXVTJ tÉXVT]Ç) : 380 
(proximité tÉXVTJ-TûxTJ) : 242 

tÛQUVVOÇ : 1 57, 235, V. tyran 
TûxTJ : 243 

(tà tfJç tÛXTJÇ) : 243 
U�QLÇ : l 60n. l 2, 253 ; v. tUQUVVOÇ 

(- vs. EiJvoJl.{.a) : 1 50 
<j>aVEQÙ : 227 
<j>avtao(a : 17 
<j>atLÇ oraculaire : 248 
<j>wvfJ : 49, v. phônê 
<j>VOLÇ (<j>VOEL) : 7, 9, 1 3 ,  14, 2 1 ,  43, 159 

n. l ,  v. phusis, v. nature ; vs. VOIJOÇ ; 
vs. kosmos 

XWQa : 238, 240, 249 ; v. yfJ 
"l"' X� : 66 ( 'ljlux-fl) 
't!Qat : 102 (t!Qaç) ; v. Hésiode 

Index 
des noms de personnes 

Achille, myth. : 1 02, 1 6 1 ,  1 62 ; V. « bou
clier » ;  v. Homère [Iliade] 

Agamemnon, myth. : 102, 1 6 1 ,  1 62 ;  
v. Homère [lliade] 

Ajax, Ajax, myth., fils de Télamon : 1 5 ,  
2 l n.2 l ,  1 63 ; v .  Homère [Odyssée], 
Sophocle [Ajax] 

Albert, Henri : 2 ln.22, 2 l ln.9, n. l 3 ,  
n.23 , p .  26 ln. l 2  

Alexandre d' Aphrodise [11•-III• s .  n.è.] : 
66, 68n. l 6  

Althusser, Louis : 30n. l 3 ,  l40n. l 2  
Anaxagore de Clazomène [ -500-428 

av. n.è.] : 33, 53n.42, l 08n. * 
Anaximandre de Milet [VII•-VI• s. av . 

n.è . ]  : 1 05 ,  l l 0n.30, 1 28 ,  140n.9, 
275n.59 

Andler, Charles : 2 ln.22, 29n.6, 67n. l ,  
272-273 & n.49 

Andrewes, Anthony P. : l 24n. l5 ,  1 25 
n.23, l 39n.3 

Antilochos, myth. : 72, 178 ,  244 ; v. Ho
mère { Iliade] 

Antiphon d'Athènes [-480-4 1 1 av. n.è.] : 
5 l n. l l ,  l 74n. l 9, l75n.22, l92n.6 

Apollon, myth. : 68n.8 ,  87, 1 62, 1 67,  
1 77, 1 79, 1 9 1 ,  l 92n.2, 226-227, 229, 
247, 252n.5 ,  273, 278 ; v. Phoibos 
v. oracle 

Appuhn, Charles : 20n.9, 29n. l -2, 2 10n.7 
Aratos de Soles [- 3 15-245 av. n.è.] : 92, 

95n.28 ; v .Detienne 
Aristote [- 384-322 av. n.è.] : 6, 7- 1 8, 

20n.6-7, 2 ln. l 2- l7, n.22-23, n.25, 
22n.26, 23-24, 25, 32-50, 50n.2-9, 
5 l n. l0, n. l4- 17, n. l 9, 52n.24-27, 
n.29-3 l ,  n.34-35,  n.37-38, 53n.42, 55-
67, 67n. l -2 & n.5, 68n.9- 10  & n. 1 5-
1 6, 92, 95n.22, 96n.34, 1 2 1 ,  1 24n. l l ,  

125n. l 6  & n. l9, 1 37- 1 39, 1 39n.2, 141  
n.35-37, 159n. 1 ,  1 83 ,  1 87, 209, 2 13 ,  
2 19, 25 1n. l ,  258n.3 ,  263, 268, 274, 
275, 278 & n.65, 279 & n.66 
pseudo-Aristote : 14 1n.37 

Aristophane : 1 83 
Artaud, Antonin : 261 & n. 1 5  
Artemis, myth. : 87 ; v .  Glotz 
Athéna, myth. : 1 5 ,  1 62, 1 67 
Aubenque, Pierre : 22n.26, 50n.2, 5 1n. 1 6, 

279 & n.66-67 

Baldwin, James Mark : 40 ; v. Peirce 
Bataille, Georges : 267 
Becker, Aloys : 2 1  n. 1 1  
Beistegui, Miguel de : 2 1 2n.3 l 
Berger (le) /berger du Citheron : 1 84, 

228-230, 247[Œdipe-roi] 
Bertani, Mauro : VIII n.5 
Bertram, Ernst : 266n.33 
Bianquis, Geneviève : 29n.8, 2 10n.5, 

264 & n.23, 270n.44 
Bieler, Ludwig : 5 1n. l 2  
Bierne!, Walter : 94n. l0, 2 1 3n.a 
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