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Introduction
Il existe aujourd’hui deux grandes conceptions de la justice sociale : l’égalité des places et l’égalité des chances. Leur ambition est identique : elles cherchent toutes les deux à réduire la tension fondamentale, dans les sociétés démocratiques, entre l’affirmation de l’égalité de tous les individus et les inégalités sociales issues des traditions et de la concurrence des intérêts à l’œuvre. Dans les deux cas, il s’agit de réduire certaines inégalités, afin de les rendre sinon justes, du moins acceptables. Et pourtant, ces deux conceptions diffèrent profondément et s’affrontent, bien que cet antagonisme soit souvent masqué par la générosité des principes qui les inspirent et par l’imprécision du vocabulaire qui les porte.
La première de ces conceptions est centrée sur les places qui organisent la structure sociale, c’est-à-dire sur l’ensemble des positions occupées par les individus, que ceux-ci soient des femmes ou des hommes, des gens cultivés ou moins cultivés, des Blancs ou des Noirs, des jeunes ou des personnes âgées, etc. Cette représentation de la justice sociale vise à réduire les inégalités de revenus, de conditions de vie, d’accès aux services, de sécurité, qui sont associées aux différentes positions sociales occupées par des individus fort dissemblables en termes de qualification, d’âge, de talent, etc. L’égalité des places cherche donc à resserrer la structure des positions sociales, sans faire de la mobilité des individus une priorité. Pour le dire en un mot, il s’agit moins de promettre aux enfants d’ouvriers qu’ils auront autant de chances de devenir cadres que les enfants de cadres eux-mêmes, que de réduire l’écart des conditions de vie et de travail entre les ouvriers et les cadres. Il s’agit moins de permettre aux femmes d’occuper à parité les emplois aujourd’hui dominés par les hommes que de faire en sorte que les emplois occupés par les femmes et par les hommes soient le plus égaux possible.
La seconde conception de la justice, majoritaire aujourd’hui, est centrée sur l’égalité des chances : elle consiste à offrir à tous la possibilité d’occuper les meilleures places en fonction d’un principe méritocratique. Elle vise moins à réduire l’inégalité entre les différentes positions sociales qu’à lutter contre les discriminations qui perturberaient une compétition au terme de laquelle des individus égaux au départ occuperaient des places hiérarchisées. Dans ce cas, les inégalités sont justes puisque toutes les places sont ouvertes à tous. Avec l’égalité des chances, la définition des inégalités sociales change sensiblement par rapport au modèle des places : celles-ci sont moins des inégalités de position que des obstacles s’opposant au déroulement d’une compétition équitable. Ici, l’idéal est celui d’une société dans laquelle chaque génération devrait être redistribuée équitablement dans toutes les positions sociales en fonction des projets et des mérites de chacun. Dans ce modèle, la justice commande que les enfants d’ouvriers aient les mêmes chances que les enfants de cadres de devenir cadres à leur tour, sans que l’écart de position entre les ouvriers et les cadres soit remis en cause. De même, le modèle des chances implique que les femmes soient présentes à parité à tous les échelons de la société, sans que l’échelle des activités professionnelles et des revenus soit transformée. Cette figure de la justice sociale oblige aussi à tenir compte de ce qu’on appelle la « diversité » ethnique et culturelle, afin que celle-ci soit représentée à tous les niveaux de la société.
Ces deux conceptions de la justice sociale sont excellentes : il y a toutes les raisons pour que nous souhaitions vivre dans une société qui soit à la fois relativement égalitaire et relativement méritocratique. Nous sommes également scandalisés par les écarts de revenus qui séparent les plus pauvres et ceux qui gagnent chaque année plusieurs dizaines de SMIC, et par les discriminations dont pâtissent les minorités, les femmes et divers groupes ségrégés qui ne peuvent pas espérer changer de position sociale parce qu’ils sont comme assignés à leur place. À première vue, il y a d’autant moins à choisir entre le modèle des places et celui des chances que nous savons bien, suivant Rawls et tous ceux qui l’ont précédé, qu’une société démocratique véritablement juste doit combiner l’égalité fondamentale de tous ses membres et les « justes inégalités » issues d’une compétition méritocratique équitable. Cette alchimie-là est au cœur d’une philosophie démocratique et libérale qui offre à chacun le droit de mener sa vie comme il l’entend dans le cadre d’une loi et d’un contrat communs.
Pourtant, le fait que nous voulions à la fois l’égalité des places et l’égalité des chances ne nous dispense pas de choisir un ordre de priorités. En matière de politiques sociales et de programmes, on ne fait pas exactement la même chose selon que l’on donne la préférence à l’une ou à l’autre. Par exemple, ce n’est pas la même chose de miser sur l’augmentation des bas salaires et sur l’amélioration des conditions de vie dans les quartiers populaires, et de faire en sorte que les enfants de ces quartiers aient les mêmes chances que les autres d’accéder à l’élite en fonction de leur mérite. Prenons un exemple encore plus net : ce n’est pas la même chose d’obtenir, pour les minorités ethno-raciales, une représentation équitable au Parlement et dans les médias, et de transformer les emplois qu’elles occupent dans le bâtiment et les travaux publics pour les rendre plus rémunérateurs et moins pénibles. Je peux soit abolir une position sociale injuste, soit permettre aux individus de s’en échapper sans mettre en cause ladite position ; et, même si à terme je désire obtenir les deux choses, il me faut bien choisir ce que je ferai d’abord. Dans une société riche mais tenue d’établir des priorités, l’argument selon lequel on devrait tout faire dans l’idéal ne résiste pas aux impératifs de l’action politique. Si nous ne voulons pas nous payer de mots, nous sommes contraints de choisir la voie qui semble la plus juste et la plus efficace.
Le choix s’impose d’autant plus que ces deux modèles de justice sociale ne sont pas seulement des épures théoriques. Dans les faits, ils sont portés par des mouvements sociaux différents, privilégiant des groupes et des intérêts eux aussi différents. Ils ne mobilisent pas les mêmes acteurs et ne mettent pas en jeu les mêmes intérêts. Je n’agis pas de la même manière selon que je me bats pour améliorer ma position ou pour accroître mes chances d’y échapper. Dans le premier cas, l’acteur est défini par son travail, sa fonction, son utilité, voire son exploitation. Dans le second cas, il est défini par son identité, sa nature et les discriminations éventuelles qu’il subit en tant que femme, handicapé, enfant d’immigrés, etc. Bien sûr, ces deux manières de se définir et de se mobiliser dans l’espace public sont légitimes ; néanmoins, elles ne peuvent être confondues et, là encore, il nous revient de choisir l’attitude qui doit être prioritaire. Une société ne se perçoit pas et n’agit pas sur elle-même de la même manière selon qu’elle opte d’abord pour l’égalité des places ou d’abord pour l’égalité des chances. En particulier, les acteurs en charge de la réforme sociale – les partis de gauche notamment – sont confrontés à un choix qu’ils ne peuvent pas éternellement éluder.
Cet essai est construit comme une espèce de prétoire intellectuel où l’auteur se fera tour à tour avocat, procureur et jury. J’examinerai successivement le modèle des places et celui des chances afin d’en éclairer les forces et les faiblesses. C’est au terme de cet examen que je donnerai, contre l’air du temps, la préférence à l’égalité des places ; choix qui ne signifie pas que l’on doive ignorer l’égalité des chances, mais priorité si l’on pense que l’action militante et publique consiste à hiérarchiser des objectifs. De manière à donner à cet examen un aspect pratique, j’examinerai tour à tour trois domaines dans lesquels ces modèles de justice s’appliquent quotidiennement : l’éducation, la place des femmes et celle des « minorités visibles ».




CHAPITRE PREMIER
L’égalité des places
En déclarant que « tous les hommes naissent libres et égaux en droit » et en abolissant les ordres et privilèges, la Révolution française a ouvert une contradiction fondamentale entre l’affirmation de l’égalité fondamentale de tous et les inégalités sociales réelles, celles qui séparent les individus sur la base des revenus, des conditions de vie et de la sécurité. L’effondrement de la société d’Ancien Régime a pu accroître les inégalités sociales quand, au nom de la liberté, rien ne semblait devoir s’opposer à l’action d’un capitalisme effréné, comme le révéla au XIXe siècle le développement de la misère ouvrière et urbaine. Il semblait pourtant clair à beaucoup que, sans intervention publique et sans projet social capables d’atténuer ces mécanismes inégalitaires, les sociétés démocratiques ne survivraient pas à la question sociale et aux déchirements provoqués par le fonctionnement d’un capitalisme sans entraves. Il fallait donc que des droits sociaux s’ajoutent aux droits politiques pour que les promesses de l’égalité soient tenues avant qu’une nouvelle révolution, bien plus radicale, ne menace la liberté au nom d’une égalité parfaite.
Ce combat a été mené par le mouvement ouvrier, par des réformateurs sociaux et, plus largement, par ce que nous avons pris l’habitude d’appeler la gauche. Non seulement le principe de l’égalité des places a cherché à limiter les écarts sociaux, mais, pour reprendre le mot de Castel1, il a construit une « société salariale » dans laquelle les positions occupées par les moins favorisés sont assurées et sécurisées par un certain nombre de droits sociaux. Ce modèle n’est pas seulement une conception de la justice sociale ; il contribue aussi à produire la société en définissant les groupes, les classes sociales, les mouvements sociaux et les institutions rassemblés autour de ce modèle de justice.
L’État social et la redistribution
À l’ombre des ambitions socialistes et des utopies communistes se sont développées des politiques visant à réduire les inégalités entre les différentes positions sociales par le biais des transferts sociaux. En prélevant une part de la richesse à l’aide des taxes, des impôts et des droits de succession, les politiques de redistribution ont fini par rééquilibrer la répartition des fortunes. Quand on compare plusieurs pays entre eux, comme dans la figure 1, on constate que plus la part des prélèvements sociaux est élevée, moins les inégalités sociales sont fortes.
[image: images]Figure 1
État-providence et indice synthétique d’inégalité-pauvreté
Ce tableau, issu d’une recherche à paraître menée avec Marie Duru-Bellat et Antoine Vérétout, est construit sur le croisement de l’intervention de l’État et des inégalités sociales. Nous avons construit un indice synthétique de pauvreté mêlant les inégalités de revenus à la part de la population considérée comme pauvre (axe des ordonnées) et un indice d’intervention de l’État-providence liant l’ampleur de la redistribution à celle de la législation protégeant les salariés (axe des abscisses). Ces deux indices sont construits sur une échelle allant de 0 à 10. Par exemple, l’indice de pauvreté ne signifie pas que les États-Unis sont dix fois plus inégalitaires que le Danemark, mais que le premier est le plus inégalitaire et le second le moins inégalitaire des pays observés.


La corrélation entre l’emprise de l’État-providence et l’égalité sociale est très forte. En bas à droite de la figure 1 se tiennent les pays sociaux-démocrates du nord de l’Europe ; puis viennent les pays du capitalisme « rhénan », l’Allemagne, la Belgique, la France et les Pays-Bas ; enfin, les pays plus libéraux comme le Canada, la Corée, la Grande-Bretagne et surtout les États-Unis qui combinent des inégalités fortes et un État-providence peu actif2. Dans ce dernier cas, les politiques de réduction des dépenses sociales, notamment de la sécurité sociale et de la protection des chômeurs, ont considérablement accentué les inégalités, qui sont près de deux fois plus élevées qu’en France. Les revenus des 10 % les plus riches y sont six fois supérieurs à ceux des 10 % les plus pauvres ; en France, cet écart est de l’ordre de 6 avant les prélèvements fiscaux et tombe à 3,5 après le jeu des transferts sociaux. Au XXe siècle, les inégalités sociales ont été régulièrement réduites avec l’apparition de l’impôt sur le revenu, l’augmentation des droits de succession et les diverses charges prélevées sur les entreprises, bien que la tendance soit aujourd’hui considérablement ralentie, voire renversée3.
Bien sûr, aucun de ces régimes sociaux n’a totalement éradiqué la pauvreté et n’a empêché une minorité d’amasser des fortunes considérables. Mais il est clair qu’ils ont intégré la classe ouvrière grâce à tout un ensemble de droits sociaux relatifs à la santé, au chômage, à la retraite et aux conditions de travail (recrutement, progression salariale, licenciement, etc.). Non seulement les plus pauvres ont acquis un niveau de vie décent, mais leur statut social a été garanti par tout un ensemble de droits sociaux et de prestations. Pour autant, ces politiques de réduction des écarts sociaux n’ont jamais été égalitaristes et la plupart des inégalités ont été maintenues entre les employés diplômés et les ouvriers peu qualifiés, entre les travailleurs intellectuels et les travailleurs manuels, entre les professions libérales et les salariés. Il est vrai aussi que les syndicats ne se sont jamais véritablement mobilisés en faveur d’une réduction drastique de ces écarts et que les classes moyennes d’État, les fonctionnaires notamment, ont largement bénéficié de ces conquêtes sociales. Cependant, au bout du compte, les inégalités sociales ont été réduites et, pour reprendre la vieille formule de Goblot, les « niveaux » ont remplacé les « barrières ».
Quant aux plus pauvres, s’ils n’ont pas quitté les derniers échelons de la société, ils ont bénéficié de protections relatives à la durée du travail, au salaire minimum, à la santé, qui leur ont permis de ne pas décrocher dans l’échelle des inégalités. Ils ont progressivement échappé au sort des « misérables » et des « damnés de la terre », d’autant plus que la longue période de croissance économique qui a suivi la Seconde Guerre mondiale a enclenché un cercle vertueux de progrès et de redistribution augmentant le bien-être de tous sans bousculer la hiérarchie sociale. Chacun pouvait soutenir des politiques qui étaient bonnes à la fois pour lui et pour les autres. Progressivement s’est enracinée la certitude du progrès social : aux droits démocratiques succèdent des droits sociaux qui réduisent la tension entre l’égalité formelle et les inégalités réelles. La fraternité, inscrite au fronton des mairies au même titre que la liberté et l’égalité, a peu à peu cessé d’apparaître comme un vœu pieux.
À l’heure où certains se demandent si le capitalisme est réformable, le long travail des États-providence, qui ont réussi à réduire les inégalités sociales et à garantir les positions occupées par les plus fragiles, permet de répondre par l’affirmative. En effet, alors que le fonctionnement normal du marché peut creuser les inégalités jusqu’à des degrés extrêmes, les sociétés industrielles ont eu la capacité de l’encadrer, de lui imposer des règles et, en fin de compte, de le mettre à leur service en l’« enchâssant » dans la société4.

Le mouvement ouvrier et la question sociale
Le modèle de justice centré sur la réduction des inégalités entre les positions sociales ne doit pas être considéré comme une philosophie abstraite et rationnelle que l’on appliquerait aux sociétés en fonction de choix théoriques. En fait, cette politique procède d’une longue construction élaborée par des acteurs hétérogènes, voire hétéroclites, allant du Manifeste des Égaux de Gracchus Babeuf aux grandes confédérations syndicales, du catholicisme social aux entrepreneurs utopistes et philanthropes, en passant par des hauts fonctionnaires et par tout le tissu des mouvements mutualistes. Mais il n’empêche que cette ambition s’est incarnée tout particulièrement dans la longue tradition des luttes ouvrières du XIXe et du XXe siècle, qui ont fini par faire triompher ce modèle de partage.
Par les grèves, les manifestions et les rapports de force, les syndicats ouvriers se sont efforcés de vendre la force de travail à un meilleur prix. Ils ont installé l’idée selon laquelle la redistribution des richesses était d’autant plus légitime que la fortune des uns reposait sur l’exploitation des autres et, dans ce cas, l’amélioration de la condition des travailleurs était une manière de leur rendre ce qui leur avait été « volé ». La justice sociale n’était pas seulement une affaire de morale et de compassion envers les plus pauvres ; elle était une redistribution légitime, une remise à niveau dans un jeu à somme nulle. La force de cette représentation vient de ce qu’elle s’est progressivement étendue à l’ensemble du monde du travail, puisque les droits sociaux conquis par quelques-uns devaient profiter à tous, y compris à ceux qui n’avaient pas les moyens de se battre. Même minoritaires, des syndicats ont pu négocier des accords de branche, puis des droits sociaux universels dont tous les citoyens ont pu bénéficier au nom de l’égalité sociale et, surtout, au nom de l’égalité entre les travailleurs eux-mêmes. Évidemment, cette histoire n’a pas été aussi harmonieuse qu’on pourrait le croire et plusieurs groupes sociaux sont longtemps restés à l’écart de cette épopée.

Sécurisation des places et services publics
Il n’empêche que l’égalité des places a été portée (et reste largement soutenue) par des acteurs individuels et collectifs qui ont converti la lutte des classes en compromis sociaux et en règles de droit. Il s’est créé un mécanisme transformant les conflits sociaux en participation politique, en réduction des inégalités et en intégration sociale. Bien souvent cependant, le chemin vers l’égalité n’a été qu’indirect, car les grandes luttes ouvrières ont moins visé la réduction des écarts de revenus que le développement de la protection sociale et l’obtention de droits sociaux. De fait, le mois de juin 1936 nous laisse plus le souvenir de la semaine de quarante heures et des congés payés que celui d’une augmentation massive des salaires. De la même manière, les années de la Libération furent d’abord celles de la généralisation progressive de la sécurité sociale. Seuls les accords de Grenelle, en 1968, ont laissé le souvenir d’une forte augmentation des salaires ouvriers, bien que ses effets sur les inégalités aient été relativement faibles, toute la hiérarchie salariale en ayant bénéficié et l’inflation des années 1970 en ayant quelque peu réduit la portée.
Plus récemment, la loi sur les 35 heures a traduit la même logique : elle visait moins à réduire directement les inégalités de revenus qu’à multiplier les places et les emplois en partageant le travail. En fait, le mouvement vers l’égalité est surtout passé par la sécurisation des places occupées par les travailleurs grâce à l’assurance chômage, aux droits aux soins médicaux, aux loisirs, au logement, à la retraite, etc. Cette égalité visait donc moins à réduire directement les écarts de revenus qu’à protéger les salariés (notamment les plus modestes) des risques engendrés par les aléas de la vie. C’est le principe de la société salariale5.
Le fait que le modèle de l’égalité des places ait été principalement porté par le mouvement ouvrier et les partis de gauche a eu deux conséquences importantes. La première vient de ce que le travail y tient une place essentielle, puisque la majorité des droits sociaux en dérivent (et c’est encore le cas aujourd’hui)6. Pour la plupart, ces droits sont ceux du travailleur, et il a fallu attendre longtemps pour que le RMI accorde des droits à ceux qui n’en détenaient plus du fait de leur exclusion du monde du travail et, plus longtemps encore, pour que la couverture médicale universelle soit accordée aux plus démunis. En fait, l’égalité des places est un droit de tirage dérivé du travail.
La seconde conséquence est plus universelle et concerne la création d’équipements collectifs qui visent à « démarchandiser », comme dit Esping Andersen7, l’accès à certains biens. Ici, l’égalité procède moins de l’égalisation des revenus que de la mise à disposition de tous de biens longtemps réservés à quelques-uns. C’est le cas notamment des transports publics, de l’implantation des services publics, de l’éducation et de tous les équipements publics gratuits parce que leur charge est répartie sur l’ensemble des contribuables. Ces biens n’entrent pas directement dans la statistique qui mesure les inégalités sociales ; pourtant, eux aussi contribuent à l’égalisation progressive des places, puisque chacun peut en bénéficier. D’ailleurs, la République a longtemps conçu son rôle social par rapport à l’équipement du territoire, chaque commune devant avoir ses écoles, son collège, sa poste, son commissariat, sa piscine, sa bibliothèque, sa salle polyvalente, etc. Les services publics et leur gratuité sont perçus comme une des conditions de l’égalité des places. Aussi, quand l’un de ces équipements ferme, les habitants ont le sentiment d’être abandonnés par la République.

Un contrat de solidarité élargie
L’égalité des places et la redistribution renvoient à une conception générale de la société construite en termes de travail, d’utilité collective et de fonctions – conception qui se combine avec un système de classes et de conflits de classes. Dans ce cadre, si l’on réclame davantage d’égalité sociale, ce n’est pas seulement parce que les individus sont fondamentalement égaux, c’est aussi et surtout parce que les travailleurs contribuent à la production des richesses et du bien-être collectif et que, partant, la société leur doit quelque chose. Pour reprendre le langage solidariste de Léon Bourgeois et de Léon Duguit, l’égalité et la protection des travailleurs sont une manière de rembourser la dette sociale que chacun doit à la collectivité et que la collectivité doit à chacun. Dans cette perspective, si l’on prend aux riches pour donner aux pauvres, c’est moins au nom d’une obligation éthique envers les pauvres qu’au nom de l’unité de la vie sociale et des obligations de la « solidarité organique », lorsque les liens interpersonnels d’Ancien Régime et le paternalisme patronal ne suffisent plus à équilibrer dons et sacrifices.
C’est cet élargissement du contrat de travail lui-même qui fut au cœur du combat de la République sociale et de la gauche. Bien que cette philosophie puisse nous sembler désuète aujourd’hui, sa force est d’en appeler à un contrat social reposant sur un large « voile d’ignorance » et de tendre vers des systèmes de protection universalistes, puisque chacun est enserré dans un système de dettes et de créances sociales : je dois quelque chose à toute la société et toute la société me doit quelque chose. Dans cette perspective, il est normal que les acquis sociaux particuliers soient élargis à tous, et l’égalité est une conséquence du contrat social bien plus qu’elle n’est un objectif politique. C’est parce que nous sommes liés par ce contrat que nous sommes invités à devenir égaux en bénéficiant des services et des protections offerts à tous et notamment aux travailleurs. On comprend donc mieux pourquoi le développement de l’État-providence a joué un plus grand rôle que la recherche directe de l’égalité par le conflit social et la négociation salariale8.
En définitive, l’égalité des places, telle qu’elle s’est développée en France, a été dominée par la tension entre deux grandes tendances. La première consiste à réduire les écarts, tandis que la seconde vise plutôt à assurer les places et à les sécuriser, ce qui est une manière indirecte de produire l’égalité. D’un côté, il faut réduire les inégalités entre les positions sociales ; de l’autre, il faut que chacun soit à sa place dès lors que cette place est acceptable et sûre. De ce point de vue, ce modèle de justice sociale n’est pas égalitariste et, parfois même, il est profondément conservateur.

L’égalité d’accès à l’école républicaine
La création de l’école laïque, gratuite et obligatoire à la fin du XIXe siècle fut un réel progrès en matière d’égalité des places, parce que cette école offrait à tous les enfants la possibilité de partager la même culture, la même langue et les mêmes valeurs. L’égalité scolaire a d’abord été fondée sur la conviction que l’école devait offrir un bien commun, quelque chose que partagent tous les citoyens, afin de former une nation quand l’Église n’offrait plus ce lien et surtout témoignait de l’hostilité à la République. Mais, au-delà de ce bien commun, l’école républicaine était soucieuse de préparer chacun à la place qui lui était attribuée dans l’ordre social : les enfants du peuple et ceux de la bourgeoisie, les filles et les garçons ne fréquentaient pas la même école.
Cette conception de l’école républicaine n’a jamais été contestée par le mouvement ouvrier, lequel considérait que l’éducation est une valeur « en soi » et que tous doivent en bénéficier. En fait, cette école n’est égalitaire que dans la mesure où elle crée de l’unité, où elle garantit que tous les élèves, y compris les moins favorisés, acquerront un bagage minimal. C’est en cela qu’elle resserre les places : elle offre à tous la dignité scolaire à laquelle chaque membre de la société a droit. Cela explique que l’essentiel de l’effort public a longtemps été consacré à l’enseignement élémentaire. Cette conception de l’égalité des places a aussi produit un des traits les plus caractéristiques de l’école française : son centralisme et son uniformité. Selon elle, en effet, l’égalité sera d’autant mieux assurée que chaque écolier du pays entrera dans une école identique à celle de la ville et du village voisins, que les programmes et la pédagogie seront les mêmes et que les maîtres sortiront du même moule. En ce sens, l’égalité, c’est d’abord l’unité de l’offre scolaire.
En dépit de la nostalgie qui s’attache souvent à l’école républicaine française, il faut rappeler que sa conception de l’égalité ne visait pas spécialement l’égalité des chances. Elle voulait rapprocher les diverses conditions scolaires sans bousculer la structure sociale et ses hiérarchies. Aussi l’élitisme républicain reposait-il sur une conception très particulière de la justice scolaire. Si la nation ne devait pas se priver des meilleurs talents issus du peuple, notamment pour en faire des fonctionnaires et autres « hussards » de la République, elle ne cherchait pas à donner à tous les mêmes chances de succès. La preuve en est que, à côté de l’école communale, les enfants des classes favorisées se voyaient réserver les petits lycées, les lycées et les humanités classiques, qui étaient la clé des études les plus longues, les plus distinctives et les plus rentables. L’égalité n’empêchait donc pas que chacun devait rester à sa place, dès lors que cette place était assurée et que le socle de la culture commune était progressivement élargi. Cette école associe un relatif resserrement des positions sociales à l’assurance de pouvoir conserver sa place. À la fois égalitariste et conservatrice, elle cherche à produire de l’égalité sans bousculer l’ordre social, au nom du « contrat social » républicain.

La promotion des femmes
Il semble peu discutable que, en deux siècles, les femmes ont vu leurs positions sociales se rapprocher de celles des hommes, en termes de droits et d’accès aux diverses places sociales. L’égalité des places a assuré aux femmes une certaine promotion, grâce à l’accès – tardif – aux droits politiques et sociaux. C’est d’ailleurs pour cette raison que le travail salarié des femmes a longtemps été perçu comme la condition essentielle de l’égalité : il garantissait à la fois une certaine autonomie et des protections sociales qui, sans cela, passaient par les droits du mari. Dans cette perspective, les femmes étaient censées conquérir l’égalité par le travail. Les femmes pourraient obtenir l’égalité à laquelle elles étaient en droit de prétendre, en fonction de leur « nature » et de leur position dans la division sexuelle du travail. Il fallait que les femmes soient égales tout en restant à leur place, surtout à leur place familiale en tant qu’épouses et mères.
Cependant, ce récit qui calque le destin des femmes sur celui des autres travailleurs (c’est-à-dire des hommes) n’est pas aussi glorieux qu’il pourrait le paraître : le retard des femmes en matière d’égalité met à nu la tension interne à l’égalité des places entre la logique de l’égalité et la logique de l’assurance sociale. Si, d’un côté, les femmes accèdent aux droits que détiennent les hommes, d’un autre côté, elles sont fortement invitées à rester à leur place et la plupart des politiques combinent ces deux discours. Ainsi, durant une très longue période, les politiques de la famille ont visé à assurer la place des femmes dans la famille et à les y maintenir. De même, l’école a orienté les filles vers des métiers dits féminins (couture, soins aux personnes, etc.) et, plus encore, vers le foyer. Il suffit de voir comment le Parti communiste, farouche défenseur de l’égalité des places, s’est longtemps opposé à la contraception, qui pouvait déstabiliser les familles ouvrières en donnant aux femmes le goût « petit-bourgeois » de la liberté. Il faut aussi rappeler que le droit de vote ne fut accordé aux femmes qu’à la Libération et que le droit à la contraception et à l’avortement s’est heurté à des résistances considérables.
Sauf à penser que tout cela procédait seulement d’un réflexe misogyne archaïque, il faut bien admettre que le progrès proposé aux femmes a longtemps été conçu comme la garantie d’une position stable et sécurisée, quitte à ce qu’elle soit inférieure à celle de leurs maris et frères. Pour l’essentiel, d’ailleurs, le mouvement féministe s’est développé sur les marges de la gauche plutôt qu’en son cœur : socialistes et communistes expliquaient aux femmes que l’amélioration de leur situation dépendait d’abord du triomphe du mouvement ouvrier et des progrès de la condition salariale. Durant une très longue période, l’égalité des places n’a pas mis en cause la division sexuelle du travail. Construite par la solidarité nationale, les allocations familiales, les services publics et les systèmes de retraites, elle vise, là encore, à réduire les écarts sans les abolir.

Le « creuset français »
Alors que la sociologie empirique américaine, notamment la sociologie urbaine de l’école de Chicago, s’est bâtie sur les problèmes de l’immigration et du melting-pot, alors que les partis politiques américains opposaient les White Anglo-Saxon Protestants aux nouveaux venus, les sciences sociales françaises et les grands partis se sont d’abord définis par rapport à la question sociale. Et pourtant, durant certaines périodes de notre histoire, par exemple dans les années 1930, la proportion des migrants était presque aussi élevée en France qu’aux États-Unis. C’est dire si la société française n’a pas placé les migrants au cœur de son modèle de justice sociale, et les crises xénophobes, de la Grande Dépression jusqu’au Front national, ne sont pas sans rapport avec cet état de fait.
Depuis le XIXe siècle, il s’est forgé un récit de l’intégration, mythe bien plus que réalité, fondé sur le « creuset français9 » : ce récit, déclinaison du modèle de l’égalité des places, conduit à projeter les questions culturelles et nationales sur les problèmes du travail et du salariat. Dans ce cadre conceptuel, les migrants sont moins définis par leur culture que par leur travail. Il semble aller de soi que le modèle républicain et l’identité française finiront par dissoudre les nouveaux venus dans un ensemble national qui se perçoit simultanément comme particulier et comme universel, puisqu’il incarne les droits de l’homme, la raison et la démocratie10. Il se forme une conception de la tolérance laïque dans laquelle les différences culturelles sont acceptées du moment qu’elles sont cantonnées dans la vie privée et qu’elles renoncent à s’exprimer publiquement à travers des partis et des syndicats.
Selon ce paradigme, les migrants entrent d’abord dans l’économie et dans les secteurs les moins qualifiés, abandonnés par les ouvriers français, lesquels se hissent vers des professions plus rémunératrices. Au travail, ils acquièrent les droits sociaux des autres travailleurs, ils stabilisent leurs positions et, bien souvent, dans les mines, la sidérurgie et la métallurgie, ils deviennent les acteurs principaux du syndicalisme. Une fois cette place assurée, ils accèdent à la citoyenneté et, par le biais d’une école républicaine ouverte à tous, ils finissent (théoriquement) par s’assimiler à la culture nationale et par devenir des Français « comme les autres ». Là encore, le modèle social républicain mise sur l’égalisation progressive des places et construit des cadres politiques et un imaginaire de l’intégration sociale. Ainsi, il ne peut exister de politiques sociales spécifiques envers les migrants car ils sont appelés à se fondre dans la classe ouvrière avant de se diluer dans la nation.
Bien sûr, il y a loin de ce récit à la réalité, où se combinent xénophobie, ségrégation légale et racisme. Mais il n’est pas pour autant une simple fable, car il a construit des pratiques et englobé les nouveaux venus dans une conception de la justice sociale centrée sur l’ouverture de droits universels et l’assurance des places. Aujourd’hui, ce modèle est farouchement défendu par ceux qui y voient la clé de voûte de l’intégration sociale face aux menaces communautaristes.
Le modèle de l’égalité des places a moins été égalitariste et « partageux » que redistributeur et sécurisant en donnant des droits et des protections sociales aux plus pauvres. En ce sens, il est plus « socialiste » que « communiste ». Il s’inscrit dans une conception générale du contrat social dans laquelle chacun bénéficie d’une solidarité « organique » où le resserrement des inégalités est la conséquence d’une représentation intégrée de la société autour de l’action de l’État. Ainsi, même par des voies détournées, les inégalités ont été réduites sur une longue période, et tout un ensemble de mécanismes institutionnels et de représentations politiques a contribué à réaliser un modèle de justice dont l’efficacité est peu contestable. En matière de lutte contre les inégalités sociales, l’emprise de l’État-providence et des taux de redistribution reste efficace quand on compare les sociétés entre elles. Par ailleurs, le modèle de l’égalité des places est associé à une forme de construction et de représentation des acteurs sociaux élaborée autour du travail et de l’utilité fonctionnelle de chacun. Sans nostalgie aucune, ceci doit être souligné au moment où ce principe de justice subit de fortes critiques.
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CHAPITRE 2
Critique de l’égalité
des places
Il va de soi que la réalisation d’une politique est toujours inférieure à ses principes, notamment quand disparaît la forte croissance économique qu’elle exige. Mais il se peut aussi que ses ambitions mêmes recèlent des vices cachés, des effets non voulus : c’est le cas lorsque la protection des places entrave la réduction des inégalités entre ces places. Bien que la critique du modèle soit le plus souvent conduite au nom d’une idéologie libérale, elle n’est pas réductible à ce point de vue. En effet, elle peut être menée au nom même des principes et des ambitions de l’égalité des places. C’est ce point de vue que je développerai ici.
Les limites de la redistribution
Bien que les sociétés ayant développé un État-providence puissant soient globalement moins inégalitaires que les autres, l’argument ne suffit pas à justifier le modèle de l’égalité des places. On ne pourra pas éternellement défendre l’État-providence et la redistribution en partant du constat que c’est pire ailleurs : au sein même des sociétés fortement protectrices, les inégalités sont loin d’être négligeables, comme le montre le graphique du chapitre précédent : des pays affichant des taux de redistribution analogues ont des inégalités sociales d’ampleur différente. Ce qui compte en la matière, ce n’est pas seulement la part des prélèvements sociaux et des dépenses publiques ; c’est aussi la manière dont celle-ci est prélevée et dépensée.
Parce que l’État-providence français est corporatiste ou conservateur, selon la typologie d’Esping Andersen1, il protège bien ceux qui sont intégrés et mal ceux qui ne le sont pas. L’égalité est limitée aux inclus, alors que les plus fragiles, les outsiders, ont des difficultés à entrer dans le système et à accéder au noyau dur du monde du travail, avec tous les droits qu’il offre. Durant les trente dernières années, la France s’est caractérisée par un taux de chômage élevé, en même temps que les travailleurs stables étaient relativement bien protégés. De manière générale, les pays corporatistes associent des inégalités relativement faibles à des taux de chômage élevés. Tout se passe comme si les sociétés choisissaient entre deux grandes figures de contrat social. Soit elles protègent une grande partie de la population et limitent les inégalités tout en excluant ceux qui ne peuvent entrer dans le système ; soit elles ouvrent leurs portes à tous, mais c’est au prix de grandes inégalités. C’est le sens de la réponse de Tony Blair aux critiques de la gauche française : le premier devoir de la solidarité est d’offrir un emploi à tous. Plus d’inégalités ou plus de chômeurs ! Même si l’on choisit l’égalité des places, la formule n’est donc pas miraculeuse, y compris dans les pays sociaux-démocrates les plus vertueux : les inégalités subies par les femmes et les immigrés y sont relativement élevées.
Quand la croissance n’a plus été en mesure de donner un emploi à tous, le caractère corporatiste de l’État-providence s’est révélé au grand jour. Derrière l’égalité des places se tient la coalition des régimes spéciaux et des corporatismes, et le fait qu’ils se présentent comme des « acquis » et des inégalités légitimes ne change rien à l’affaire. Au-delà du grand contrat de solidarité se tient une myriade d’ayants droit possédant des avantages spécifiques. Tous ne sont pas des « privilégiés », mais cette mosaïque de statuts particuliers semble intouchable. En exagérant un peu, on peut même affirmer que le système politique français reste représentatif de cette multitude d’intérêts : la droite ne saurait s’attaquer aux médecins, aux notaires, aux paysans, au patronat et aux propriétaires, alors que la gauche ne saurait toucher aux enseignants, aux fonctionnaires, aux salariés des entreprises publiques qui identifient leurs intérêts à ceux de la nation.
Sans affirmer, comme Timothy Smith faisant allusion au mouvement de décembre 1995, que « l’Ancien Régime est vivant et se manifeste dans les rues2 », on doit bien constater que la solidarité est beaucoup moins universelle et désintéressée qu’on ne le dit. Il serait fastidieux et désagréable de donner la liste des « acquis » auxquels il serait impensable de porter atteinte, sinon pour souligner que ces acquis-là se déploient tout au long de l’échelle sociale. Il est vrai aussi que la critique libérale est nettement plus sensible aux « acquis » des cheminots qu’à ceux des médecins, des propriétaires fonciers et des bénéficiaires de dérogations fiscales. Mais il reste qu’aux anciens ordres se sont substitués mille systèmes d’assurance des places. Cela n’aurait rien de bien choquant si cet ensemble ne laissait des trous, des vides pour ceux qui n’y ont pas de place : employés précaires, jeunes sans protection sociale, femmes seules, étrangers sans droits sont voués aux filets de sécurité ou à la charité. À terme, alors que les dépenses sociales sont à peu près du même ordre en France et dans les pays scandinaves (31 % en France et 33 % en Suède), notre pays compte deux à trois fois plus de pauvres. Quant aux jeunes, ils sont largement défavorisés, puisqu’il leur est particulièrement difficile d’acquérir une place : leur pauvreté s’accroît, l’allongement des études ne leur offre qu’une protection passagère et, par surcroît, ils portent le poids de la dette sociale3. Aux États-Unis (mais le jugement vaudrait aussi pour la France), Théda Skocpol dénonce le « pouvoir gris » qui oriente les transferts sociaux vers les plus âgés plutôt que vers les plus jeunes et les plus pauvres4.
En fait, l’égalité des places est surtout favorable à une vaste classe moyenne, elle-même stratifiée, et c’est d’ailleurs elle qui se sent menacée quand la croissance ne garantit plus la solidarité dont elle est la première à bénéficier. Cet avantage tient au fait que ces classes sont plus nombreuses dans la fonction publique et les emplois protégés, qu’elles profitent davantage des services publics et des avantages différentiels qui leur sont associés. Ce sont leurs enfants qui font les études les plus longues et les plus rentables, tout en bénéficiant de la gratuité du système scolaire. Ce sont ces classes qui ajoutent aux protections élémentaires de santé celles que procurent les mutuelles ; elles aussi qui bénéficient des services offerts par les comités d’entreprise des grandes entreprises publiques ou privées, alors que les autres ont droit au service minimum.
Quand la croissance n’étaye plus la protection des places et le maintien d’une hiérarchie sociale, le « voile d’ignorance » se déchire et la représentation de la structure sociale se transforme. Au cours d’une enquête portant sur les sentiments d’injustice au travail5, il est apparu que la « vieille » conception de la stratification sociale fondée sur les classes sociales et les activités professionnelles était remplacée par une vision plus simple et plus cruelle : englobés dans un groupe central lui-même hétérogène, les individus de la « classe moyenne » ont le sentiment d’être menacés par une « sous-classe » de pauvres, de précaires et d’étrangers décrochant progressivement, pendant qu’une classe de « super-riches » s’éloigne elle aussi du noyau central. À un lien inégalitaire mais organique se substituent des clivages opposant ceux qui se sentent intégrés dans la société et ceux qui s’en éloignent de plus en plus. Rien n’illustre mieux cette évolution que l’agencement social de la ville contemporaine dans laquelle la nouvelle bourgeoisie, les pauvres et les classes moyennes occupent des territoires de plus en plus nettement séparés : quand les inégalités sociales sont regroupées et concentrées dans l’espace, leurs effets sociaux s’en trouvent accrus6. Le fait que les inégalités sociales ne s’accroissent pas autant qu’on le pense n’empêche pas que la conscience des inégalités est de plus en plus aiguë ; ceci s’explique probablement par le fait que le modèle de l’égalité des places semble de plus en plus difficile à assurer, comme en témoigne la peur omniprésente des risques de chute sociale, de déclassement et de marginalisation7.

La somme des petites inégalités
Le fait que la perception des inégalités s’exacerbe alors que les indicateurs objectifs conduisent à des jugements bien plus pondérés ne tient pas seulement à la nostalgie de l’âge d’or supposé des Trente Glorieuses, époque où l’on pouvait partager la richesse tout en s’enrichissant. Cela ne procède pas seulement du fait que les normes de consommation s’élèvent plus vite que les moyens de les satisfaire, accentuant ce que les sociologues appellent la « frustration relative ». En réalité, ce fait provient d’un double phénomène que ne saisissent pas les statistiques brutes des inégalités, lesquelles mesurent des effets agrégés et des inégalités déjà cristallisées : l’émergence d’inégalités « nouvelles » et l’accumulation d’inégalités « minuscules ».
Quand le modèle de l’égalité des places se fissure, apparaissent à la conscience des inégalités qui ne sont pas nouvelles, mais qui semblent telles parce qu’on les mesure et parce qu’on est de plus en plus attaché à l’égalité fondamentale des individus. Aux marges de l’égalité des places – et parfois ces marges deviennent majoritaires – se constituent des groupes qui se définissent comme des minorités plus ou moins discriminées et dont la liste est a priori infinie : régions défavorisées, générations, classes d’âge, populations diverses, etc. Alors que le mouvement ouvrier voit ses bastions traditionnels se réduire, de nouveaux acteurs émergent qui réclament moins l’égalité des places que l’égalité des chances d’accéder à toutes les places. En ce sens, la formule de Vincent de Gauléjac sur le passage de la lutte des classes à la lutte des places se justifie largement8. Pour entrer dans la lutte des classes, encore faut-il avoir une place ; et il est clair que la rareté relative de l’emploi qui caractérise la France depuis plus de trente ans affecte profondément un modèle de justice qui a connu son apogée avec les années de croissance et de plein emploi. L’affaiblissement relatif du mouvement ouvrier et syndical enlève au modèle de l’égalité des places un de ses principaux supports, tandis que les outsiders en appellent à d’autres conceptions de la justice sociale. Nous avons montré que, si le noyau dur du salariat restait très attaché à l’égalité des places, les femmes, les jeunes et les enfants d’immigrés étaient bien plus sensibles au principe du mérite qu’à celui de l’égalité des positions9. Au fond, pour ceux qui n’ont pas de place stable et qui viennent concurrencer les salariés protégés, la justice des places apparaît profondément conservatrice : elle favorise ceux qui ont déjà une position établie et invite les outsiders à s’en tenir à la place subordonnée qui leur est accordée.
Ce changement pèse sur la conception même des inégalités. Quand on raisonne en termes de position sociale et de statut, les inégalités correspondent essentiellement aux écarts de revenus qui affectent les conditions de vie des individus. Il est même possible de subsumer cette stratification par une représentation de la société en termes de classes sociales. Mais cette représentation est extrêmement grossière et fort éloignée de l’expérience des individus. La perception des inégalités vécues est bien plus vive que ne le sont les seules inégalités de revenus saisies par les statistiques car, dès lors que l’on se place du point de vue des individus, il apparaît que ces constructions statistiques effacent des inégalités décisives, même quand chacune d’entre elles est à première vue assez limitée.
Non seulement la mesure des revenus ignore généralement les patrimoines (et ce n’est pas la même chose de payer un loyer ou d’être propriétaire), mais les inégalités réelles sont produites par l’accumulation de petites inégalités qui finissent par créer des écarts bien plus considérables que les seules différences de revenus. Rien ne montre mieux ce processus que la formation des inégalités scolaires. La part qui revient aux inégalités initiales (par exemple le milieu social des parents) est à la fois précoce et relativement faible lorsqu’on mesure les performances de très jeunes élèves. Mais, au fil du parcours scolaire, ces inégalités ne cessent de se creuser. On sait que la concentration des élèves les plus faibles dans les mêmes classes et les mêmes écoles accentue leur faiblesse relative. On sait aussi que les maîtres sont moins optimistes à l’égard de ces élèves et que, leurs parents étant moins ambitieux et moins informés, les inégalités s’accroissent encore. Les familles modestes utilisent moins de ressources éducatives non scolaires susceptibles de faire des différences scolaires (visites de musée, jeux « éducatifs », tourisme cultivé, etc.) et, en fin du parcours, les petites inégalités initiales se sont transformées en grandes inégalités scolaires10.
Des mécanismes identiques opèrent pour les filles : meilleures élèves que les garçons, elles perdent progressivement cet avantage par la somme des choix et le jeu des orientations vers des filières et des métiers moins rentables – sans qu’aucune étape de leur parcours ne soit brutalement discriminatrice. Depuis les jeux de poupée jusqu’aux « goûts » littéraires supposés, des petites différences s’accumulent, qui deviennent en fin de compte de grandes inégalités. Le même phénomène s’observe dans le domaine de la santé11. Les travailleurs les plus mal payés ont généralement les emplois les plus pénibles et ne prennent pas plus tôt leur retraite. Ils sont moins bien soignés et ont des conditions de vie, d’alimentation, de loisirs, de logement et de transport moins favorables à la santé. Au bout du compte, leur espérance de vie est très sensiblement affectée par l’accumulation de ces petits écarts.
Dans le seul domaine de l’emploi, tous les groupes ne sont pas égaux. Face au chômage, mieux vaut être un homme qu’une femme, un descendant d’immigrés espagnols ou portugais qu’un enfant de Maghrébins, un conjoint de couple mixte qu’un conjoint de couple non mixte12. Pour avoir du travail, mieux vaut vivre dans la région parisienne que dans le sud de la France ; mais, pour vivre bien, rien ne vaut le Sud13. Est-il préférable d’être moins bien payé sur la Côte d’Azur, mais d’y vivre mieux que dans une banlieue de Seine-Saint-Denis ? Est-il préférable de s’ennuyer au travail pendant trente-cinq heures plutôt que d’être stressé et bien payé pendant cinquante heures ?
En définitive, on peut reprocher au modèle de l’égalité des places de reposer sur une représentation stabilisée et cristallisée des inégalités attachées à l’emploi et, plus encore, à l’emploi stable. Il apparaît alors comme un modèle conservateur incapable de prendre en charge la fluidité des parcours et la multiplicité infinie des inégalités. Ce principe de justice faiblit nécessairement quand s’installent le chômage et la précarité, mais aussi quand l’aspiration à l’égalité se fait plus forte et plus individualiste et quand les acteurs se définissent autant par leur mobilité que par leur position sociale.

La protection des places contre la cohésion
L’égalité des places repose sur une conception « organique » de la solidarité, sur un contrat social dans lequel chacun est assuré en fonction de sa position. Dès lors, c’est l’État (bien plus que la négociation directe des intérêts) qui protège et assure l’intégration de la société. Progressivement, cette représentation de l’intégration sociale est délaissée au profit d’une conception sensiblement différente qui met en avant la cohésion sociale14. Dans ce cadre, l’unité de la vie sociale ne serait plus construite par la cohérence d’un système fonctionnel et par l’emprise de valeurs communes transmises par les institutions de socialisation afin que chacun soit conforme au rôle qu’il doit occuper. La cohésion est considérée comme étant produite par les acteurs eux-mêmes, en fonction de leur dynamisme, du capital social et de la confiance qui résultent de leurs interactions15.
Dès lors, la bonne société est moins la société ordonnée sous le contrôle de l’État et de politiques sociales universelles que la société active, mobile et mobilisée, dans laquelle les individus agissent et s’engagent avec d’autres pour produire les mécanismes de cohésion et de régulation qui font tenir la société ; ces mécanismes ont vocation à remplacer les règles et valeurs imposées du haut par les institutions, dont le caractère sacré ne serait en définitive que l’autorité de la société elle-même. Alors que l’intégration et la solidarité essaient d’encadrer le capitalisme, la cohésion s’efforce de le domestiquer et de le rendre vertueux selon le modèle du « doux commerce ». Cette conception de la vie sociale voyage sans doute dans les bagages de la pensée libérale, mais cela ne suffit pas à l’invalider : il est tout à fait légitime de se demander si l’égalité des places ne crée pas des rigidités qui finissent par détruire le contrat social auquel elle s’adosse.
Quand la régulation sociale passe principalement par l’État, on peut imaginer que la confiance dans les autres est relativement faible, voire privatisée, puisqu’on a moins besoin d’eux. C’est le sens de la critique développée par Alban et Cahuc, pour qui la France est une « société de défiance16 ». Frileuse et recroquevillée sur elle-même, la société française serait composée d’une multitude de groupes et de corporations attendant leur salut de l’État plutôt que de leur propre mobilisation, de leur dynamisme et de leur capacité de se lier aux autres. Dans ce cas, chacun serait dépendant de l’action publique et verrait dans les autres un rival plutôt qu’un partenaire. La confiance générale serait faible ; le conservatisme l’emporterait sur l’innovation ; le capital social collectif, la force des liens, serait moins utile que la protection de l’État. Par exemple, alors que le ramassage scolaire des zones rurales pourrait être organisé par les parents eux-mêmes avec un soutien public et un système d’assurance adéquat, il est pris en charge par la collectivité, ce qui fait que les voisins n’ont pas véritablement besoin les uns des autres et que les enfants passent parfois beaucoup de temps dans le bus. Cette analyse ne manque pas de force à l’heure où les enquêtes internationales sur la confiance et le capital social montrent que la France en est singulièrement dépourvue, puisqu’on y a moins besoin des autres que de l’État.
Cette critique en rejoint une autre, plus ancienne, relative aux effets pervers des mécanismes d’assistance. Plutôt que d’être invitées à se prendre en charge, les personnes aidées par   l’État défendraient la protection de leur place, fût-elle médiocre, et n’auraient pas intérêt à agir pour sortir de leur situation. Il se créerait des trappes d’inactivité dans lesquelles il serait irrationnel de choisir l’emploi et le mouvement, le différentiel entre les revenus du travail et ceux de la solidarité étant trop faible, voire négatif17. L’assistance serait un des vecteurs de la reproduction de la pauvreté en structurant les modes de vie des plus démunis qui ont ainsi une place subordonnée, mais une place tout de même. Susan Mayer observe que les aides sociales financières accordées aux familles pauvres n’accroissent pas le temps que les parents consacrent à leurs enfants et n’affectent ni leurs résultats scolaires ni leurs conduites déviantes18. Là encore, le fait que cette critique ne soit pas sympathique ne l’invalide pas : une partie non négligeable de la population vit plus des aides sociales que des revenus du travail, et ces groupes sont davantage des « clients » et des « obligés » que des acteurs de la société.
On peut même pousser le raisonnement plus loin en montrant que la solidarité se retourne contre elle-même. Les groupes les plus intégrés ne veulent plus « payer » pour ceux qui ne semblent pas contribuer à la richesse collective : la pauvreté des uns ne contribue plus à la richesse des autres, puisque les pauvres sont plus des chômeurs et des exclus que des exploités. De plus, le sentiment d’être lié aux autres par un contrat risque de se diluer quand les mécanismes de transferts sociaux deviennent totalement opaques, quand on ne sait plus qui paie et qui reçoit, quand, sous prétexte que les biens collectifs sont gratuits, on finit par croire qu’ils ne coûtent rien. Le mécanisme de la solidarité peut alors éclater en un égoïsme généralisé, associé au sentiment que la société doit tout à chacun19.

Les déceptions scolaires
Dans la mesure où l’école républicaine semblait capable de donner une place à chacun et de renforcer l’intégration sociale, dans la mesure où elle semblait pouvoir resserrer l’inégalité des places, la France, comme bien d’autres pays, s’est engagée depuis le milieu du XXe siècle dans une politique de massification scolaire. Tous les ingrédients du progrès se trouvaient réunis dans ce projet : les obstacles tenant au prix des études et à la dualisation du système scolaire étant levés, chaque enfant pourrait aller longtemps à l’école et, plus tard, trouver une place dans la société ; les inégalités seraient réduites et la qualification de tous accroîtrait sensiblement le capital humain20. C’est peu dire que ce programme a déçu. Sans doute la massification scolaire a-t-elle ouvert largement les portes des lycées et des universités ; de ce point de vue, la massification est un succès de l’égalité en termes de démocratisation absolue, les enfants des classes populaires accédant à des biens scolaires dont ils ont été longtemps privés21. Mais l’arrivée de nouveaux venus a transformé la structure hiérarchique et la nature de ces biens, engendrant ainsi une longue série de déceptions, de plaintes et de critiques.
Contrairement à une croyance qui semble aujourd’hui bien naïve, il n’a pas suffi d’abaisser les obstacles économiques à la scolarité pour atténuer les effets des inégalités sociales sur les performances et les carrières scolaires des élèves. La culture, les ambitions, les compétences des familles créent autant d’inégalités devant l’école que les revenus. Le changement le plus fondamental tient au fait que les inégalités qui semblaient décisives dans les orientations précoces se manifestent et se développent aujourd’hui tout au long des études. Alors que les diplômes, naguère relativement rares, avaient des valeurs et des utilités sociales plutôt homogènes, ils ne cessent de se hiérarchiser avec la multiplication des filières et des options : ce qui vaut dans un baccalauréat, c’est avant tout le type de baccalauréat, l’âge du candidat, les mentions, etc. On retrouve brutalement les inégalités sociales que l’on croyait avoir effacées en multipliant le nombre des bacheliers. Cette mutation est décisive car l’école se transforme, devient un appareil chargé de sélectionner les élèves de manière fine et continue ; à la sélection « en amont » de l’école se substitue une sélection « au fil de l’eau », si bien que l’école apparaît beaucoup moins juste, alors même que, objectivement, elle distribue plus de biens scolaires qu’auparavant. En multipliant et en hiérarchisant les places à l’infini, l’école a « avalé » les inégalités sociales et, bien souvent, elle en est perçue comme la responsable.
La massification scolaire reposait sur le postulat d’une harmonie naturelle entre les diplômes et les positions professionnelles auxquelles ils donnaient droit. Cette confiance était d’autant mieux établie que, durant une longue période, la rareté relative des diplômes en garantissait la valeur sur le marché du travail. Et, comme la première vague de massification dans les années 1960 a été associée à une très forte croissance économique, on a pu multiplier les diplômes sans trop en affaiblir l’utilité sociale. Mais, depuis plusieurs années, cette règle d’équivalence s’est brisée. En même temps que les diplômes sont de plus en plus indispensables, ne serait-ce que parce que leur absence est un signal négatif envoyé aux employeurs, il en faut de plus en plus pour faire la différence sur le marché du travail, ce qui crée un mécanisme d’« inflation scolaire22 ». Dans bien des cas, le lien entre qualifications scolaires et emplois s’est tellement distendu que la production des places scolaires n’est plus accordée à celle des places sociales, ce qui entraîne un sentiment d’amertume et de déclassement.
Pourtant, le monde scolaire français reste profondément attaché au modèle des places selon lequel les diplômes seraient le moyen le plus efficace et le plus juste d’accéder à l’emploi. Et cette croyance trahie détruit la confiance dans la société et dans les institutions23. Les comparaisons entre les jeunes Français et les jeunes Européens sont, à ce propos, particulièrement éclairantes. Alors que la France a tendance à garder longtemps les jeunes dans les systèmes d’enseignement et de formation afin de différer l’épreuve de l’entrée sur le marché de l’emploi, les jeunes Français sont parmi les plus pessimistes en Europe. Comme ils pensent que seul un parcours scolaire parfait peut les protéger du chômage et de la précarité, ils n’ont confiance ni dans l’école, ni dans les institutions, ni en eux-mêmes. D’ailleurs, la France est un pays dans lequel toutes les tentatives de réforme du système scolaire, qu’elles soient bonnes ou moins bonnes, jettent des dizaines de milliers de jeunes dans les rues. Ils sont persuadés que tout changement du système affaiblira encore le lien entre les places scolaires et les places sociales, et cette conviction exacerbe leur inquiétude. L’argument selon lequel les diplômes protègent du chômage ne vaut que de manière très générale ; il est beaucoup moins solide quand on observe les tendances longues et que l’on regarde de près les diplômes et les qualifications. Enfin, il n’autorise pas le syllogisme selon lequel, puisque les plus diplômés ont un emploi, si tous avaient des diplômes élevés, tous auraient un emploi correspondant à cette qualification.

Plafonds de verre et domaines séparés
La plupart des places jusque-là réservées aux hommes ont été ouvertes aux femmes à partir de la fin du XIXe siècle et l’on a présenté comme des pionnières et des héroïnes les « premières femmes » devenues ministre, polytechnicienne, pilote de ligne, chirurgien, etc. Elles étaient censées ouvrir la voie à toutes les femmes qui, croyait-on, s’engouffreraient dans la brèche. Même si les progrès n’ont pas été négligeables, notamment parce que le nombre de femmes salariées a sensiblement augmenté après la Libération, les places des femmes ne sont pas égales à celles des hommes. Deux grands mécanismes inégalitaires se sont progressivement révélés.
Le premier est celui des plafonds de verre24. Quand les femmes entrent dans des domaines jusque-là réservés aux hommes, elles accèdent beaucoup moins facilement aux emplois de responsabilité les plus prestigieux et les mieux payés. Les maternités et les charges familiales fonctionnent comme des handicaps entraînant des retards de carrières, des engagements moins totaux dans le travail et, quand un couple doit sacrifier une carrière, c’est généralement la femme qui « se dévoue ». Seule l’élite de l’élite peut échapper à ces mécanismes grâce aux emplois de service. Et encore, dans ce cas aussi, les femmes ne surmontent pas totalement leur handicap. Comme celui-ci est anticipé par les couples et par les employeurs, il fonctionne souvent comme une discrimination initiale : on fait plus confiance à un homme qu’à une jeune femme « risquant » de tomber enceinte – et, quand elle ne court plus ce « risque », il est trop tard. Tout cela est si évident que les femmes elles-mêmes anticipent cette discrimination en ayant moins d’ambitions que les hommes, alors que leurs performances scolaires sont généralement meilleures que celles des garçons. Autrement dit, il ne suffit pas d’avoir ouvert l’accès aux places pour créer de l’égalité : ni les modèles culturels favorables aux hommes, ni l’économie de la vie familiale n’ont été profondément affectés par cette apparente démocratisation. Au bout du compte, même si les femmes travaillent plus que naguère, même si elles sont plus autonomes, elles sont moins bien payées, plus souvent chômeuses et précaires que leurs frères et compagnons.
Le second mécanisme s’apparente au développement séparé, qui est une forme d’apartheid social. L’arrivée des femmes dans les places qui leur ont été ouvertes sur le marché du travail n’a pas véritablement affaibli la définition sexuelle des emplois. Si le travail n’a pas de sexe, il a un genre : bien des métiers sont de « nature » masculine ou féminine. Les infirmiers sont des infirmières, les caissiers sont des caissières, les assistants sociaux sont des assistantes sociales, alors que les ouvriers du bâtiment, les ingénieurs et les députés sont bien souvent des hommes. Quand les femmes investissent une profession, tout se passe comme si les hommes n’en voulaient subitement plus : féminisée, elle semble s’être dévalorisée. C’est le cas des métiers de l’enseignement aujourd’hui et, demain, des métiers qualifiés de la santé. En dépit des progrès de l’égalité, le monde de la production et du pouvoir reste celui des hommes, alors que le monde des services et des relations sociales, le monde du care, reste celui des femmes25. Le poids des stéréotypes, intériorisés par les femmes autant que par les hommes, joue sans doute un grand rôle dans cette division, mais on peut aussi penser que les choix féminins procèdent d’anticipations relatives à la manière d’harmoniser la vie familiale et la vie professionnelle et que c’est plus facile dans l’enseignement que dans les travaux publics.
Subies comme une injustice ou acceptées comme l’ordre naturel des choses, les inégalités faites aux femmes mettent en lumière les dimensions conservatrices du modèle des places : les rôles qui leur sont réservés dans la vie privée s’opposent à une véritable égalité des places au travail et dans l’espace public. Ces inégalités justifient un glissement vers un modèle de justice sociale centré sur la lutte contre les discriminations et les obstacles à la mobilité.

Ségrégation et identités
L’égalité des places se déploie selon des mécanismes d’intégration qui supposent que l’immigré se dissout comme tel pour accéder à l’égalité et à la solidarité nationale. Ce modèle est remis en cause aujourd’hui. La longue série des émeutes en banlieue depuis les années 1980 et la place qu’occupent les jeunes « issus de l’immigration » dans les débats politiques montrent que le « creuset français » ne fonctionne plus – ou plus suffisamment. Le fait que ces jeunes, français comme les autres, soient toujours définis comme étant « issus de l’immigration » suffit à démontrer l’épuisement du modèle et la substitution des minorités aux immigrés. Cela s’explique principalement par deux causes.
La première tient à l’affaiblissement du mécanisme économique qui vouait les migrants aux travaux les plus pénibles, abandonnés par les travailleurs français ; cette épreuve fonctionnait comme un préalable à leur ascension dans l’échelle sociale. Non seulement l’industrie n’offre plus aux enfants de ces travailleurs les places qui leur étaient destinées, mais ces jeunes eux-mêmes pensent qu’ils sont suffisamment scolarisés et assimilés à la culture française pour ne plus être voués à ces emplois. Parallèlement, ils sont victimes de diverses discriminations qui leur ferment les positions auxquelles ils pourraient prétendre dès lors qu’ils possèdent les qualifications correspondantes. À diplôme égal ou supérieur au bac, le taux de chômage des jeunes Maghrébins est le double de celui des jeunes Français dont les parents sont nés en France (28 % contre 14 %)26. Comme ils sont souvent regroupés dans des quartiers ghettos où se concentrent toutes les difficultés sociales et où tous les habitants sont perçus comme des étrangers, non seulement le racisme devient une expérience banale, mais les intéressés eux-mêmes sont conduits à se définir en termes ethniques et raciaux. Ils vivent dans des quartiers de « Noirs » et d’« Arabes », ils vont dans des écoles de « Noirs » et d’« Arabes », etc. Ils assument d’autant plus volontiers ces identités qu’elles leur sont imposées et rappelées quotidiennement. Les enfants d’immigrés n’ont plus de place dans la société – ni celle de leurs parents, ni celle des autres jeunes dont ils partagent pourtant les valeurs et aspirations. Au modèle de l’immigration conçue comme un parcours transformant progressivement l’étranger en national, se substitue la formation de minorités qui ne parviennent pas à entrer dans la société et coproduisent les processus d’exclusion dont elles sont les victimes27. Nolens volens, la France se rapproche des États-Unis, dont beaucoup considèrent qu’ils constituent un contre-modèle, en outre impossible à installer dans un pays de tradition républicaine. Ce refus de voir les choses en face ne facilite pas l’adoption de politiques efficaces en la matière.
La seconde mutation tient à la formation de sociétés nationales pluriculturelles. Bien des groupes et des individus venus d’ailleurs désirent vivre et travailler en France, souhaitent être des citoyens actifs sans pour autant renoncer à leur culture et à leur identité. En France, comme partout dans le monde, se forment des diasporas solidement liées aux pays d’origine. Partout se développent des minorités religieuses, partout se créent des business ethniques qui participent pleinement des économies nationales et de la globalisation des échanges28. Face à ces tendances, des populismes et des républicanismes apparaissent, défendant l’hégémonie des cultures nationales ; mais ils ne freinent guère la formation de minorités culturelles (ou religieuses) qui dénoncent les mille discriminations subies et réclament un droit à la reconnaissance, aucun citoyen ne pouvant être privé de sa culture et de son identité.
La formation de minorités imposées autant que choisies affaiblit sensiblement le modèle de l’égalité des places : désormais, les places ont des cultures et des couleurs. Dans ce cas, le combat pour la justice sociale glisse de la lutte pour l’égalité des places à la lutte pour l’égalité de l’accès à toutes les places. L’enjeu central de ces luttes est la mise en œuvre de discriminations positives, alors que les minorités subissent d’abord une « discrimination négative », dont la concentration dans certaines zones urbaines et le contrôle au faciès sont les manifestations les moins contestables29.
Ici, les critiques adressées à l’égalité des places concernent moins ses principes et ses valeurs que ses pratiques et ses conséquences. Après avoir réduit les inégalités, son efficacité et sa légitimité semblent aujourd’hui décliner. Cette critique ne provient pas uniquement des rangs de la droite libérale et des plus nantis : l’égalité des places est plus favorable à ceux qui occupent des positions assurées qu’à ceux qui campent aux portes de la société. En outre, il semble qu’elle crée des clientèles et des rigidités qui sont souvent contre-productives et qui affaiblissent la confiance et le dynamisme de la vie économique et sociale, chacun cherchant à défendre son statut. La massification scolaire a déçu, tandis que les femmes et les minorités visibles ne trouvent pas leur compte dans un modèle de justice indifférent aux discriminations et souvent plus conservateur qu’il n’y paraît. Non seulement l’égalité des places n’a pas tenu toutes ses promesses, mais, pire encore, elle a engendré de nouvelles injustices. Aussi l’hégémonie progressive d’un autre modèle de justice, celui de l’égalité des chances, n’est-elle pas seulement un avatar de la vague ultralibérale qui balaie la planète depuis trente ans.
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CHAPITRE 3
L’égalité des chances
Dès l’origine, l’égalité des chances participe du projet démocratique moderne. Peut-être même est-elle plus présente que l’égalité des places, car elle est portée par les bourgeoisies et les élites désireuses de détruire les obstacles que les ordres de l’Ancien Régime opposaient à leurs aspirations ; en outre, les Lumières identifient l’égalité à l’égalité politique et à la commune liberté d’expression bien plus qu’à l’égalité sociale. La Révolution française a aboli les anciens ordres afin que chacun puisse accéder à tous les emplois selon son mérite, indépendamment de sa naissance. En interdisant les corporations, les lois d’Allarde et Le Chapelier votées en 1791 défendent la liberté de circuler dans l’espace social en fonction de ses talents, de ses besoins et des nécessités du commerce. Ces lois, ainsi que l’abolition de la féodalité pendant la nuit du 4-Août, détruisent les fondements de l’Ancien Régime ; elles annoncent le règne de l’égalité des chances. Elles ne mettent pas en cause les inégalités sociales, mais elles offrent à chacun la possibilité de prétendre à toutes les positions sociales – aussi inégales soient-elles1.
Même si l’historiographie marxiste a opposé ce principe « bourgeois » aux aspirations égalitaristes des sans-culottes et à la politique de l’an II, il est plus raisonnable de considérer que l’égalité des chances est, à côté de l’égalité des places, la seconde manière de résoudre la contradiction cruciale des sociétés démocratiques libérales qui doivent combiner l’égalité fondamentale des citoyens avec les inégalités sociales produites par le fonctionnement de l’économie et la liberté de chacun2. Bien sûr, la gauche a préféré l’égalité des places à l’égalité des chances, mais elle n’a jamais renoncé totalement à cette dernière : en attestent sa longue défense de la méritocratie républicaine à l’école et le fait que ce modèle est une manifestation du combat contre les privilèges. Aujourd’hui, l’égalité des chances est revendiquée par la droite comme par la gauche ; elle est au cœur de la plupart des théories de la justice, à commencer par celle de Rawls3. Toutefois, la substitution progressive de l’égalité des chances à l’égalité des places ne relève pas seulement de l’histoire des idées sociales et politiques : elle induit une profonde transformation des représentations de la vie sociale, de ses acteurs et de ses mécanismes.
Une fiction statistique
L’égalité des chances repose sur une fiction et sur un modèle statistique supposant que, à chaque génération, les individus se répartissent équitablement à tous les niveaux de la structure sociale quelles que soient leurs origines et leurs conditions initiales. On ne touche pas à la hiérarchie des positions et des statuts, mais les individus qui occupent ces positions doivent être issus de toutes les couches sociales selon le modèle d’une mobilité parfaite. Ainsi, dans une société composée de 30 % d’ouvriers, de 10 % de membres des minorités visibles et de 50 % de femmes, l’égalité des chances supposerait que les dirigeants politiques, les élèves des grandes écoles et les ouvriers du bâtiment constituent des groupes composés de 30 % d’enfants d’ouvriers, de 10 % d’enfants issus des minorités visibles et de 50 % de femmes. Les inégalités de revenus et de conditions de vie qui séparent chacun de ces groupes cesseraient d’être injustes dès lors que tous leurs membres auraient eu les mêmes chances d’y échapper. Et comme on suppose soit que les individus sont tous égaux, soit que leurs talents ou leurs mérites initiaux sont répartis au hasard par la providence, ils doivent finir par se répartir équitablement à tous les niveaux de la société.
Cette fiction est aussi exigeante que celle de l’égalité des places : sans doute plus exigeante encore, car elle suppose que l’héritage et les différences d’éducation soient abolis, afin que le mérite des individus produise, à lui tout seul, des inégalités justes4. Bien sûr, personne ne croit jusqu’au bout à une telle fiction, pas plus qu’on ne désire une stricte égalité des places ; mais, de toute évidence, le modèle fonctionne. Il tire sa force de la critique sociale qui dénonce, statistiques à l’appui, la trop faible part des femmes, des enfants d’ouvriers, des enfants d’immigrés, des handicapés dans les diverses sphères de la vie sociale. Alors que la critique conduite au nom des places dénonce les écarts de salaires entre les revenus des dirigeants et ceux des salariés modestes, la critique menée au nom des chances dénonce l’endogamie sociale des groupes dirigeants dans lesquels les femmes et les minorités visibles ne sont pas assez représentées.
Cette fiction se retrouve partout – dans la vie politique, à l’école, dans le monde du travail. Dans tous ces domaines, nombre de lois et de mesures ont été adoptées pour tendre à l’égalité des chances. Ce combat n’est pas nouveau, mais il s’est très sensiblement accéléré durant ces dernières années au nom de ce qu’on appelle la « diversité ». En privilégiant l’accès des élèves défavorisés et issus des minorités aux grandes écoles, de multiples dispositifs scolaires s’efforcent d’accroître l’égalité des chances. La loi sur la parité exige une représentation plus équitable des femmes dans le monde politique. Après que la banalité du racisme au travail a été dévoilée – discriminations à l’embauche, insultes et plaisanteries douteuses5 –, un accord a été signé par la plupart des organisations syndicales et patronales : elles reconnaissent « l’égalité en matière de recrutement, d’affectation, de rémunération, de formation professionnelle et de déroulement de carrière, sans distinction selon le patronyme, l’apparence physique ou le lieu de résidence ». Le traité d’Amsterdam de 1997 fait de la lutte contre les discriminations le principe essentiel de la justice sociale. Diverses autorités, parmi lesquelles la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (HALDE), ont été chargées de lutter contre toutes ces inégalités. Il faut noter que toutes ces mesures et tous ces dispositifs visent à réduire les discriminations dans l’accès aux places, mais qu’elles ne mettent pas en cause l’ordre de ces places : elles ne contestent ni les hiérarchies scolaires, ni les hiérarchies salariales, ni le prix du logement, ni les hiérarchies d’autorité de la vie politique et professionnelle.
Un débat oppose aujourd’hui les associations, les démographes, les élus et les sociologues pour savoir si les recensements et les multiples outils statistiques devraient introduire d’autres critères de mesure (couleur de peau, origine ethnique, religion, etc.) que ceux tenant aux seuls revenus et aux activités professionnelles, construits durant la longue période où l’égalité des places était la figure de justice dominante. L’ampleur de ces débats montre à quel point la fiction statistique de l’égalité des chances est au cœur d’un modèle de justice qui s’impose à tout un ensemble d’individus et de groupes dont le point commun est de s’estimer victimes d’une discrimination. Cette injustice est mesurée sur la base de divers attributs tenant au sexe, aux caractéristiques ethniques, aux singularités physiques, à la sexualité, à la culture et à bien d’autres particularités encore. Nathan Glazer a défini, à l’aide d’un modèle statistique extrêmement sophistiqué, des principes politiques qui permettent de mesurer le plus finement possible les chances d’un individu, afin de faire la part entre ce qui relèverait des obstacles « objectifs » à l’égalité des chances et ce qui relèverait de l’individu lui-même, plus ou moins capable et désireux de tenter sa chance6. En un mot, il s’agit de mesurer scientifiquement le mérite en faisant la part du déterminisme social et de la responsabilité individuelle.
Le flot de déclarations, de mesures, de lois, de dispositifs dédiés à l’égalité des chances signifie au moins trois choses. Il sanctionne d’abord les limites et les faiblesses du modèle de l’égalité des places : ceux qui parlent au nom des chances (ou ceux au nom desquels ce modèle parle) sont les laissés-pour-compte de l’égalité des places. Ensuite, ce modèle induit une très profonde transformation des représentations de la société, puisqu’il fait surgir des acteurs sociaux jusque-là invisibles et silencieux. En ce sens, il affecte les processus de représentation politique et dessine un autre « contrat social ». Enfin, on doit bien observer que le modèle des chances s’impose quand les places sont plus rares : quand la vie sociale s’apparente au jeu des chaises musicales, on discute moins du nombre de chaises que des façons de les occuper et de l’équité de l’arbitre. On passe de la métaphore organiciste, qui structurait l’égalité des places, à la métaphore sportive qui renvoie aux starting-blocks où chacun attend de bondir et à la justice de l’arbitrage : il faut que chacun ait la même chance de gagner et que le jeu produise des inégalités de performances incontestablement justes.

Discriminations et minorités
L’égalité des places est associée à une représentation de la société en termes de stratification socioprofessionnelle et de classes sociales : les places se définissent indépendamment de ceux qui les occupent. En revanche, l’égalité des chances conduit à définir les groupes sociaux en termes de discriminations et de handicaps, c’est-à-dire en fonction de leurs chances objectives d’accéder à toutes les positions. Mutation du langage : les ouvriers deviennent les classes défavorisées ou, comme on le dit de manière plus chic, « les groupes faiblement dotés » ; ils sont moins définis par la pénibilité de leur travail (ou leur exploitation) que par leurs faibles opportunités et l’ensemble des obstacles qui s’opposent à leur mobilité sociale ascendante. Désormais, les quartiers populaires sont désignés comme des quartiers défavorisés ou « difficiles », voire « sensibles ». Dans une large mesure, on observe une « désouvrierisation » des catégories populaires, au profit de notions plus vagues dans lesquelles des facteurs économiques, culturels et sociaux privent les individus, notamment les enfants, de leurs chances d’ascension sociale.
Le modèle des chances a élargi cette représentation à tous les groupes victimes, en raison de leur identité, de discriminations qui font décroître, voire disparaître, leurs chances d’accéder aux meilleures places. La stratification linéaire des revenus éclate en une multitude de groupes définis par les ségrégations dont ils sont l’objet, quelle que soit leur place dans la société. Ouvrières ou cadres, les femmes sont discriminées, comme le montrent leur sous-représentation au sein des groupes dirigeants et les obstacles spécifiques auxquels elles sont bien souvent confrontées. Ouvriers ou cadres, les Maghrébins et les Noirs sont discriminés, comme l’indiquent leur rareté relative au sein des groupes dirigeants et le taux de chômage élevé qui les frappe ailleurs. Ces minorités visibles n’étant pas homogènes, chacune d’entre elles se heurte à des obstacles spécifiques, et les groupes de victimes sont de plus en plus nombreux, étroits et spécifiques. En fin de compte, la société se conçoit comme une mosaïque de groupes définis par leurs chances plus que par leurs places. Plus exactement, la définition des places est construite en termes de chances.
Cette représentation des injustices sociales implique une lutte contre les discriminations. Celle-ci peut être orientée de deux manières complémentaires. La première vise à garantir l’égalité d’accès aux biens et aux services dont les plus discriminés sont, de fait, exclus. Dans ce cas, il faut ouvrir les portes des institutions, s’assurer de l’équité des procédures de sélection et équiper les territoires afin que chacun puisse se soigner, s’instruire, se déplacer, se cultiver de la même manière que tous les autres citoyens. En fait, cette politique prolonge le modèle républicain tel qu’il a été conçu en France depuis le XIXe siècle et s’accommode assez bien de l’égalité des places, qui se trouve justifiée d’une nouvelle manière. La seconde orientation, longtemps perçue comme contradictoire avec la précédente, repose sur un principe de compensation7. Dans ce cas, il faut tenir compte des discriminations spécifiques et proposer des politiques ciblées afin d’établir les conditions d’une compétition équitable. Il importe alors de mesurer les discriminations, soit par les statistiques, soit par le testing, afin de construire des politiques de discrimination positive annulant les discriminations « naturelles8 ». Par exemple, on peut établir des quotas favorisant tel ou tel groupe pour en accroître la présence dans certaines sphères sociales ; ou bien l’on peut créer des dispositifs de soutien, comme le fait Sciences-Po pour les élèves de banlieue, afin d’augmenter leurs chances de réussite. Aux classes et aux groupes socioprofessionnels intéressés par l’égalité des places, se substituent des minorités construites par la lutte contre les discriminations.
Mais toutes ces minorités ne peuvent pas être seulement définies par leurs manques et leurs handicaps. La discrimination reposant sur des stéréotypes négatifs, il importe de les combattre et de les renverser. De la même manière que les ouvriers réclamaient l’égalité au nom de leur exploitation, de la valeur et de la dignité de leur travail, les minorités doivent faire reconnaître comme des valeurs positives les caractéristiques sociales et culturelles au nom desquelles elles sont discriminées. Alors que le modèle des places en appelle à la tolérance ou à l’indifférence, le modèle des chances associe le refus des discriminations à une exigence de reconnaissance. Les immigrés et les femmes sont victimes d’une double injustice : non seulement ils sont discriminés dans leur carrière ou leur vie quotidienne, mais leur identité n’est pas reconnue comme positive, sur un pied d’égalité avec les autres. C’est pour cette raison que l’égalité des chances est toujours associée à un combat culturel dénonçant les injustices subies dans l’histoire et que les luttes mémorielles surgissent sur le devant de la scène comme des enjeux politiques de première importance.
Les diverses philosophies « communautariennes » ne sont pas des conséquences nécessaires de l’égalité des chances, mais il est patent que ce modèle de justice leur ouvre un espace plus large que le modèle des places, à mesure que la représentation de la société glisse des classes vers les minorités. Le problème de la reconnaissance des identités culturelles se pose avec d’autant plus d’acuité que les minorités associent discriminations et identités culturelles et que l’on doit déterminer quelle place donner à ces dernières quand on admet qu’elles existent – ne serait-ce que parce qu’elles sont discriminées9.

La société active et la responsabilité personnelle
L’égalité des places est associée à l’image d’une société « fonctionnelle » (mêlant durkheimisme et marxisme) dans laquelle les places forment un système, fût-ce un système d’exploitation. Il en résulte la poursuite, grâce à des politiques publiques universelles, d’une intégration de la société autour d’un contrat social global et relativement opaque. L’égalité des chances transforme cette image du tout au tout. Puisque les chances concernent des individus, ceux-ci sont tenus d’être actifs et de se mobiliser afin de les mériter. L’enjeu de la vie sociale se déplace des institutions vers les individus, requis de vouloir réussir et de réaliser leurs chances. Les places sont moins des statuts assurés que des opportunités et des obstacles, des ressources et des handicaps, des réseaux et des capitaux. Dès lors, la société n’est plus considérée comme un ordre plus ou moins juste et intégré ; elle devient une activité dont le dynamisme et la cohésion résultent de l’action des acteurs eux-mêmes10. À terme, la société des chances est active et efficace parce qu’elle place les individus dans une compétition continue, parce qu’elle mobilise le travail et le talent de tous, parce qu’elle est une dynamique plutôt qu’un ordre.
L’égalité des chances fait passer des politiques sociales universelles à des politiques ciblées, centrées sur des publics, des risques et des chances spécifiques. Les aides sont « échangées » contre des responsabilités et des engagements. On mérite des soutiens et des chances quand on accepte de se mobiliser, d’agir, d’avoir des projets, quand on se plie aux exigences de l’empowerment. Dans le modèle des chances, personne ne doit être une victime passive ; l’aide sociale est moins un droit de tirage sur une dette sociale qu’une action ciblée mettant son bénéficiaire en situation de responsabilité. Le RMI, avec son obligation d’« insertion », était une première esquisse de ce modèle ; les politiques de « flexisécurité » le poussent un peu plus loin et le RSA le parachève, puisque, dans ce nouveau revenu, la solidarité est échangée contre l’activité. L’ennemi, c’est l’assistance, ou plutôt l’assistanat. Dans des pays plus libéraux que la France, les États-Unis et le Royaume-Uni notamment, sont esquissées des politiques d’allocation initiale consistant à offrir une prestation aux moins favorisés afin qu’ils en usent en toute responsabilité pour réaliser leurs chances. Le « nouvel égalitarisme » dessiné par Giddens s’inscrit pleinement dans ce modèle : on aide ceux qui veulent s’aider eux-mêmes, on assure moins les places qu’on ne pousse les individus à évoluer11.
Dans le modèle des chances, le contrat social global fait place aux contrats individuels. Inspirés par l’allocation initiale de Thomas Paine, des économistes et sociologues proposent de donner à chaque jeune Américain une somme de 80 000 dollars compensant le fait que les générations précédentes ont profité de l’État-providence ; avec cette somme, il pourra se lancer dans la vie en s’assurant, en payant ses études, en voyageant – ou même en buvant, s’il le souhaite. Ensuite, advienne que pourra : « Notre plan recherche la justice en l’enracinant dans la valeur capitaliste la plus importante : la propriété privée. Il ouvre la voie à une société plus démocratique et plus libre12. » Les vouchers offerts aux familles par certains États américains afin qu’elles choisissent les études de leurs enfants ou l’allocation offerte à tous les jeunes âgés de plus de 18 ans au Danemark participent du même modèle. On équilibre les chances au départ ; ensuite, puisque les inégalités produites par l’usage de ces ressources ne dépendent que des individus et de leur libre arbitre, elles sont parfaitement justes. Le contrat social ne porte que sur l’égalité initiale – les aides de départ peuvent même être plus justes en étant indexées sur les ressources des familles –, mais, par la suite, il n’existe que des contrats individuels dont la somme est supposée harmonieuse.
Les plus radicaux y voient une manière de démanteler l’État-providence13. Mais nous aurions tort de ne percevoir dans ces politiques qu’une machine de guerre néolibérale. Ce serait d’abord sous-estimer les faiblesses et les injustices des États-providence construits sur l’égalité des places. Ce serait ensuite tenir pour négligeable l’aspiration à l’autonomie dans les sociétés où la volonté de n’être pas assigné à un statut et le désir d’être maître de sa vie sont des valeurs cardinales.

De l’élitisme républicain à l’égalité des chances
Il est probable que les responsables des politiques éducatives, ministres et syndicats confondus, aient longtemps cru que l’on pourrait ouvrir à tous les portes du collège et du lycée, tout en maintenant le vieux modèle dans lequel chacun avait une place largement prédéterminée. C’est du moins ce qu’indiquent la longue résistance d’un modèle pédagogique sélectif et la nostalgie endémique de l’élitisme républicain. Mais, dans les faits, avant même que cela s’impose dans les esprits, l’école est entrée de plain-pied dans le modèle de l’égalité des chances.
L’école démocratique de masse considère que tous les élèves doivent tenter leur chance au collège, puis au lycée : elle devient alors une machine chargée de distribuer les élèves en fonction de leurs résultats et de leur mérite. Elle est moins tenue d’intégrer la société, en orientant chacun vers la place qui lui est destinée, que de distribuer des élèves théoriquement égaux dans des positions sociales inégales, au terme d’une compétition équitable. L’école doit réaliser la fiction statistique de l’égalité des chances en rebattant les cartes à chaque génération. Mais, pour ce faire, il faudrait qu’elle parvienne à annuler complètement les effets des inégalités sociales sur les performances des élèves. Depuis les années 1960, toute la sociologie de l’éducation et toute la critique scolaire s’alignent sur cette norme de justice en mesurant l’écart qui existe entre ce modèle et la réalité, en montrant que la distribution des performances scolaires et la formation des élites restent lourdement déterminées par le milieu social des élèves. Mais, au-delà de cet échec, il est évident que l’école de l’égalité des chances, l’école purement méritocratique, est devenue l’étalon des jugements et des pratiques scolaires. Le parcours des élèves est conçu comme celui de compétiteurs rivaux bien plus qu’alliés : ils doivent se dégager de la masse en fonction de leur seul mérite, au terme d’une succession d’épreuves qui, conçues comme justes, doivent produire des inégalités justes elles aussi. « Que le meilleur gagne » : tel pourrait être le mot d’ordre de cette course scolaire.
L’école de l’égalité des chances a engendré deux grandes politiques. La première repose sur l’homogénéité de l’offre scolaire. Durant près de quarante ans, on a ouvert des milliers de collèges, des centaines de lycées et de nouvelles universités prolongées par des antennes décentralisées. L’égalité des chances suppose que la sélection se fasse le plus tard possible, que les troncs communs de formation s’allongent et que chaque élève trouve, près de chez lui, un établissement capable de l’accueillir dans des conditions identiques à celles de tous les autres. Ainsi, le modèle méritocratique républicain réservé à l’école primaire s’est élargi et transformé en égalité des chances, et nous savons que les lycéens, les étudiants et les enseignants y sont très attachés, car l’égalité de l’offre apparaît comme la condition de base de la justice. Toutes les réformes qui paraissent menacer cet idéal – prix des études, sélection précoce, poids du contrôle continu dans le baccalauréat – sont violemment rejetées.
Comme il est évident que l’égalité de l’offre scolaire n’annule pas totalement les inégalités liées à la naissance, des politiques spécifiques sont mises en place pour les élèves considérés comme les plus handicapés sur le plan social et culturel. Pour établir l’égalité des chances, il faut offrir plus à ceux qui ont moins, afin que la hiérarchie des résultats scolaires soit, enfin, incontestable. De ce point de vue, la création des « zones d’éducation prioritaires » (ZEP) en 1981 puis des établissements « ambition réussite » est une mutation décisive – dans l’ordre des principes en tout cas. Bien que la France ait toujours refusé une politique de quotas, un grand nombre de dispositifs spécifiques ont été mis en place pour favoriser la réussite (par exemple l’accès aux grandes écoles) des meilleurs élèves issus des classes sociales et des quartiers défavorisés, souvent habités par des minorités visibles. Partout où les handicaps paraissaient trop importants, le ministère de l’Éducation nationale, les départements et les communes ont mis en place des dispositifs de soutien scolaire, présentés comme des mesures de justice et de deuxième chance.
Non seulement l’école doit réaliser la fiction de l’égalité des chances, mais elle est aussi censée, en accomplissant ce modèle, résoudre un certain nombre de problèmes sociaux. Après les révoltes de banlieue de l’automne 2005, on a beaucoup dit, à droite et à gauche, que l’égalité des chances scolaires était la manière la plus efficace d’intégrer les jeunes et d’éteindre leur rage. On ajoute que ce modèle d’égalité est susceptible de transformer les élites, d’accroître la confiance et le dynamisme de la société, de renforcer l’économie et la cohésion sociale. Il n’est pas seulement juste, il est bon et utile ; c’est pour toutes ces raisons qu’il est aujourd’hui au cœur des politiques scolaires – et cette centralité s’impose à tous les acteurs, qu’ils soient pour ou contre les réformes. En matière scolaire, tout (ou presque) est justifié et critiqué au nom de l’égalité des chances et du mérite individuel.

Les sexes, le genre et les quotas
Pour ce qui est de la condition des femmes, le passage de l’égalité des places à l’égalité des chances a été progressif. Les obstacles formels qui empêchaient l’accès à un grand nombre de formations et de professions ont été progressivement levés à partir de la fin du XIXe siècle et les femmes sont entrées dans des domaines qui leur étaient jusqu’alors fermés : l’enseignement, la médecine, le barreau, la haute fonction publique, l’armée, etc. Bien que les femmes aient toujours travaillé dans l’agriculture, l’industrie et les emplois domestiques, leur désenclavement de la vie familiale a été favorisé par le développement de l’État-providence. Non seulement celui-ci leur a offert beaucoup d’emplois dans l’enseignement, la santé et le travail social, mais il a ouvert des crèches, des écoles maternelles et des services (en plus d’attribuer des aides financières) leur permettant de travailler et de payer les charges et impôts contribuant au financement de ce même État-providence14. De même, les femmes ont été les grandes bénéficiaires de la massification scolaire15. Mais l’ouverture de la formation et du marché du travail aux femmes n’a pas totalement réduit les inégalités entre les sexes. Sans qu’elles soient explicitement discriminées, elles le sont objectivement par le jeu des petites décisions et orientations dont l’accumulation a des effets décisifs16.
Sous la poussée des mouvements féministes et des études statistiques, des mesures antidiscriminatoires ont été mises en place visant à établir, de manière volontariste, l’égalité des chances. La plus spectaculaire est l’établissement de quotas imposant un taux minimal de femmes dans la vie politique17. Progressivement s’est installée l’idée selon laquelle la présence des femmes doit être à parité dans un grand nombre de domaines. Dans les instances dirigeantes et dans divers conseils représentatifs, on « cherche » même souvent des femmes pour donner une image d’ouverture, avec un mélange de convictions et de conformisme politiquement correct.
Le modèle de l’égalité des chances appliqué aux femmes a déplacé le clivage entre les sexes vers une représentation de la vie sociale en termes de genre. Non seulement les personnes ont un sexe, mais les activités, les cultures et les relations se mettent à avoir un genre ; et la répartition et la structure de ce genre sont immédiatement en jeu dès lors que des individus de sexe différent circulent dans la société sans être jamais assignés à une place. Alors, la lutte pour l’égalité des chances devient un combat culturel relatif à l’ordre du genre. Sans doute serait-il excessif d’affirmer que le passage du sexe au genre est provoqué par le seul glissement de l’égalité des places à l’égalité des chances, mais force est de constater que les deux phénomènes sont liés. Les pays qui ont choisi l’égalité des chances de manière bien plus radicale que la France (le Canada, les États-Unis et les pays scandinaves par exemple) sont aussi les pays dans lesquels la problématique du genre est nettement plus présente – dans les séminaires universitaires, mais aussi et surtout dans la législation promouvant la parité ou réprimant le harcèlement. On peut même dire que la critique féministe développée au nom de l’égalité des chances s’est élargie vers une critique anthropologique bousculant l’ordre du genre. Et cette critique se déploie partout – dans la vie domestique, les relations amoureuses, le travail, l’art, la politique, etc.

Politiques publiques et minorités visibles
Quand on passe de l’égalité des places à l’égalité des chances, les immigrés deviennent des « minorités visibles » que l’on perçoit et que l’on traite comme telles. Quand les enfants d’immigrés sont stigmatisés en raison de leurs origines et de la couleur de leur peau, quand leurs qualifications et leurs diplômes ne leur permettent pas d’accéder équitablement à toutes les places, la lutte contre le racisme et les discriminations s’impose. Des mesures de justice spécifiques doivent être prises afin d’établir l’équité préalable à l’égalité des chances.
L’imaginaire républicain, la mémoire du creuset français et la phobie du communautarisme font que notre société résiste à une représentation en termes de minorités. Pourtant, en la matière, les pratiques vont plus vite que les représentations. Depuis longtemps déjà, sous couvert de politiques universalistes destinées aux quartiers « difficiles », des mesures spécifiques ciblent les jeunes de ces quartiers, à commencer par les ZEP dont un critère de définition est le nombre d’enfants étrangers et issus de l’immigration. Les dispositifs d’insertion, les mesures d’aide à l’emploi, les zones franches et toutes les politiques de la ville successives visent, sans jamais le dire, les minorités visibles – et cela depuis plusieurs dizaines d’années18. Bref, on fait de la discrimination positive sans le dire. Comment pourrait-il en être autrement, dès lors que les minorités visibles sont victimes d’une discrimination négative face au travail, au logement et à la police ?
Alors que les révoltes urbaines des années 1980 et 1990 ont été perçues principalement en termes sociaux (chômage et pauvreté) et que l’on pensait que la France ne serait jamais une société racialisée comme les États-Unis, les violences de l’automne 2005 ont été comprises comme la révolte des minorités visibles. Depuis plusieurs années, et chaque fois au prix de quelques querelles théologiques sur le « modèle républicain » (pensons aux disputes sur le « foulard islamique » et les statistiques ethniques), les mesures destinées à promouvoir la « diversité » se sont multipliées19. La loi du 27 mai 2008 reconnaît la discrimination indirecte et renverse la démonstration de la preuve en obligeant le discriminateur à démontrer qu’il n’est pas coupable. Des chartes de bonne conduite et des discours, là aussi avec un mélange de convictions morales, d’intérêt bien compris et de conformisme, affirment la nécessité de tenir compte de la « diversité » dans la composition des conseils, des instances politiques et des gouvernements. Les CV anonymes reviennent régulièrement à l’ordre du jour, et la capacité de refléter la « diversité » est devenue une exigence civique, un gage de modernité et, parfois, une sorte d’argument de vente.
On démontrera aisément qu’il y a loin entre ces déclarations, ces lois, ces dispositifs et les faits. Il n’empêche que les cadres de représentation de la vie sociale en sont totalement bouleversés dans un pays qui a longtemps recouvert ces inégalités d’un épais « voile d’ignorance ». Ce changement est si considérable que les représentations mêmes des acteurs en sont transformées et que se constituent des mouvements spécifiques associant la dénonciation des discriminations et des souffrances (passées et présentes) à l’affirmation d’une identité culturelle exigeant reconnaissance. De même que la prise de conscience des injustices faites aux femmes glisse vers une critique culturelle des genres, de même la lutte contre les injustices faites aux minorités visibles combine une volonté d’intégration avec le désir de reconnaissance des identités culturelles. Là encore, cette mutation ne saurait être totalement attribuée au règne de l’égalité des chances, mais il est clair que ce modèle de justice lui confère une force singulière. En effet, il oblige à dénoncer les obstacles à une compétition équitable ; et, comme ces obstacles participent de l’identité des victimes, ils appellent une politique de reconnaissance afin que le stigmate se retourne en fierté.
De la même manière que l’égalité des places est liée à une représentation de la société, à la définition de groupes légitimes et à un modèle de représentation politique, l’égalité des chances est associée à d’autres groupes et à d’autres types de représentation. Elle confère à la culture et aux diverses identités une dynamique et une place nouvelles20. Il serait naïf de croire que la France a totalement et massivement basculé de l’égalité des places à l’égalité des chances. En fait, les deux modèles coexistent en mobilisant des acteurs différents au gré des fluctuations de la vie politique. Mais, en tant que ministre de l’Intérieur puis président de la République, Nicolas Sarkozy a donné une accélération sensible au modèle des chances sans que l’on puisse pour autant identifier ce modèle à la seule pensée libérale, la gauche n’ayant guère d’arguments à lui opposer et surenchérissant parfois même sur la question. Comment être contre l’égalité des chances ? On peut aisément imaginer qu’une fois passée l’accalmie idéologique provoquée par la crise économique de l’automne 2008 – il faut bien défendre les emplois –, l’égalité des chances continuera à grignoter l’égalité des places. Et cela d’autant plus que les tenants de l’égalité des places ne peuvent plus ignorer les faiblesses et les lacunes de la justice qu’ils défendent.
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CHAPITRE 4
Critique de l’égalité
des chances
Pas plus que celle de l’égalité des places, la critique de l’égalité des chances ne doit porter sur les principes qui la fondent : on ne peut s’opposer au droit des individus de prétendre à toutes les conditions et à toutes les opportunités. Comme pour l’égalité des places, la critique visera donc davantage les limites et les effets réels de l’égalité des chances. Cependant, notre position est ici moins solide car, en France, le modèle de l’égalité des chances n’a ni l’ancienneté, ni l’emprise de l’égalité des places sur les traditions politiques et les institutions. Il faut donc se fonder sur des faits plus ténus et sur des indices plus disparates, regarder plus souvent de l’autre côté de l’Atlantique, afin d’anticiper les conséquences des mécanismes qui s’installent en France, probablement de manière irréversible, au nom de l’égalité des chances.
Les inégalités se creusent
Depuis une trentaine d’années, les inégalités sociales se creusent partout, et surtout dans les pays qui ont opté pour l’égalité des chances plutôt que pour l’égalité des places. L’évolution est spectaculaire aux États-Unis, où les riches sont de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus nombreux. La critique de l’égalité des places instruite par les néo-conservateurs entre l’ère Reagan et la fin des années G. W Bush a été plus sensible aux « privilèges » des assistés qu’à ceux des riches « victimes » des prélèvements fiscaux. Alors que l’égalité des chances supposerait que le poids de l’héritage soit sensiblement réduit (afin que chaque génération remette les compteurs à zéro), le déclin de la redistribution, fondé sur l’argument selon lequel le mérite des vainqueurs doit être récompensé sans entrave, a fini par accentuer le poids de la naissance et la disparité des fortunes. Cette logique aboutit à l’« aristocratisation » des élites ; quelques grands responsables économiques s’en étaient même inquiétés, craignant que l’esprit du capitalisme y perde sa vitalité.
Comme la rhétorique des chances est au cœur de cette mouvance politique, il n’est pas totalement illégitime de lui imputer des effets inégalitaires, de la même manière qu’on peut dénoncer les corporatismes cachés derrière l’égalité des places. L’égalité des chances conduisant à moins redistribuer et à moins assurer les places, elle est généralement associée au déclin de l’État-providence, réduit aux seuls filets de sécurité contre la misère totale. Or cet affaiblissement accroît les inégalités et la pauvreté. Comme nous l’avons vu dans le graphique du premier chapitre, les inégalités s’accroissent quand l’État-providence régresse.
Il est vrai que l’égalité des chances n’implique pas de cerner des inégalités sociales excessives, puisqu’elle est censée garantir équitablement l’accès à toutes les places disponibles. Au mieux, si elle définit parfois un plancher des revenus et des conditions, elle ne limite pas les revenus les plus élevés : rien, en effet, ne doit entraver la récompense du mérite et du succès. Aussi les très hauts revenus ont-ils explosé dans un grand nombre de pays sans susciter de scandale – jusqu’au moment où le mode de captation de ces revenus, parfois prédateur, a mis en danger l’économie elle-même. Dans les faits, l’égalité des chances repose sur une conception étroite du principe de différence rawlsien1. Quand le revenu de base se détache trop des revenus les plus élevés, la richesse des riches ne sert pas aux moins favorisés, qui sont bloqués dans les filets de sécurité. Alors que les « avantages acquis » du modèle des places sont indexés sur la richesse globale, les filets de sécurité n’empêchent pas le creusement des inégalités. Des années 1960 aux années 2000, le nombre d’enfants pauvres est passé de 15 % à 20 % en Grande-Bretagne et de 10 % à 20 % aux États-Unis (de 30 % à 50 % chez les Noirs). En termes relatifs, ce taux a moins crû chez les Noirs que chez les Blancs, ce qui joue en faveur de l’égalité des chances, mais c’est une maigre consolation pour les Noirs dont la situation s’est dégradée en termes absolus2.
Cette indifférence aux pauvres n’est pas totalement surprenante quand on examine de près la rhétorique de l’égalité des chances dont la fiction statistique a l’œil rivé sur les élites. C’est toujours dans les sphères les plus élevées de la société que l’on mesure l’effectivité de l’égalité des chances : on compte le nombre de femmes, d’anciens chômeurs et de Noirs dans les gouvernements, les Parlements, les conseils d’administration ou à la télévision. Or, si la relative absence des femmes, des anciens chômeurs et des Noirs parmi l’élite est profondément injuste, on pourrait aussi penser que leur surreprésentation statistique dans les emplois les plus précaires, les plus pénibles et les moins payés est tout aussi scandaleuse – et sans doute davantage encore, car elle concerne beaucoup plus de gens. Ce tropisme élitiste est une sorte de lapsus révélant que, dans les faits, l’égalité des chances est plus sensible au succès et aux parcours glorieux de quelques uns qu’à l’échec du plus grand nombre3. On raconte l’histoire du self-made-man qui a commencé sa carrière en ramassant une épingle sur le trottoir, mais on oublie le parcours des millions d’immigrants qui, après une vie de labeur, sont restés pauvres et opprimés.
Même si l’on ne peut en conclure que l’égalité des chances est une ruse idéologique des élites pour masquer les conditions de leur reproduction, il reste que la différence de salaires entre les femmes et les hommes cadres supérieurs paraît souvent plus scandaleuse que l’assignation des femmes aux emplois les moins qualifiés et les moins stables. Or le nombre de personnes concernées n’est pas le même selon que l’on regarde vers le sommet ou vers le bas de la société. S’il est souhaitable que les enfants de pauvres forment 15 % des effectifs des grandes écoles, puisqu’ils composent 15 % de la société, il n’est pas sûr que ceci change grand-chose à la société française : les pauvres se comptent par millions, alors que les élèves des grandes écoles se comptent seulement par centaines. S’il est bon que 50 % des députés soient des femmes, il n’est pas certain que cela console beaucoup celles qui sont vouées aux emplois les plus pénibles dans les services et la grande distribution. En ce domaine, puisqu’il s’agit de représentation, les quotas de femmes dans la vie politique sont parfaitement légitimes – à condition de ne pas laisser croire qu’ils affectent directement la structure sociale. S’il est bon que les membres de minorités visibles soient présents dans les élites dirigeantes, là encore pour des raisons de représentation politique, il est vraisemblable que cela n’améliorera guère la condition de ceux qui sont massivement condamnés aux travaux épuisants et mal payés du BTP. De plus, rien ne dit que les dirigeants issus des groupes discriminés seront plus compétents, plus ouverts et plus généreux que ceux qu’ils remplacent : assurés de leur mérite individuel, ils pourraient même ne pas être très indulgents envers ceux qu’ils estimeraient moins volontaires et moins vertueux qu’eux-mêmes.

Handicaps et identités victimaires
Avec l’égalité des chances, on passe du couple exploitation/travail au couple discrimination/identité. Ce changement implique deux sortes d’obligations : celle de démontrer que l’on est victime de handicaps ou de discriminations, et celle de revendiquer une identité propre contre les préjugés et les identités assignées. Or cette logique a priori normale peut avoir des effets négatifs.
Concevoir les inégalités en termes de discriminations conduit à hiérarchiser les victimes qui ont intérêt à « exhiber » leurs souffrances et les injustices qu’elles subissent, afin d’obtenir l’avantage différentiel qui leur permettra de bénéficier de soutiens spécifiques. Or, le monde des victimes n’est pas nécessairement fraternel : chacun, individu ou groupe, doit s’y présenter comme étant plus victime que les autres. Il n’est pas rare que le ressentiment devienne un ressort essentiel de cette concurrence, puisque je peux en vouloir à ceux qui ont réussi à paraître plus victimes que moi et qui sont donc plus reconnus et plus soutenus4. Ce scénario n’est pas invraisemblable. Par exemple, les querelles mémorielles ouvrent une comptabilité et une concurrence macabres dans laquelle on finit parfois par s’en prendre aux autres victimes. Pour minoritaire qu’elle soit, l’évolution d’un Dieudonné n’est pas anecdotique : elle a conduit l’ancien militant anti-Front national, fils d’un couple franco-camerounais, à devenir un antisémite haineux sous prétexte que la mémoire de la Shoah masquerait les souffrances des victimes de l’esclavage.
Même sans verser dans de tels excès, la concurrence des victimes tend à s’attiser. Victimes du racisme, les Noirs antillais (donc français) et les Noirs venus d’Afrique (donc immigrés ou anciens immigrés) ne parviennent pas à réunir leurs luttes : l’esclavage subi par les ancêtres des premiers est-il pire que le colonialisme subi par les parents des seconds ? Les filles de banlieue opprimées par les garçons de leur quartier sont-elles plus ou moins victimes que leurs frères désignés comme la cause de tous les maux ? Parce que l’égalité des chances ouvre une compétition générale, elle met d’emblée les victimes en situation de concurrence. Les femmes des classes populaires sont-elles plus ou moins victimes que les hommes des minorités visibles ? Ces minorités sont-elles toutes victimes au même degré ? Les homosexuels de milieu aisé souffrent-ils plus, du point de vue social, que les hétérosexuels pauvres ? Et, puisqu’on est victime « en tant que », le monde des ayants droit ne cesse de se fractionner – comme les corporations et les coalitions d’avantages acquis dans le modèle des places.
Ce mécanisme victimaire induit une obligation d’assignation. Alors que l’égalité des chances est, en principe, profondément individualiste et qu’elle en appelle à l’autonomie et à la liberté de chacun, le fait de se définir comme victime conduit à s’identifier à un collectif. Bien que la perspective constructiviste aujourd’hui dominante dans les sciences sociales ne cesse d’expliquer que les cultures et les identités n’ont rien de naturel et sont des productions culturelles et sociales, la logique d’assignation est encore plus impérative ; pourtant, chaque individu pourrait choisir dans un répertoire d’identités celle qu’il décide de mobiliser. On peut reprocher au modèle des places de nier les identités, mais à l’inverse le modèle des chances les exalte jusqu’à en faire une quasi-obligation. Pour peu que l’on admette que les constructions culturelles et identitaires sont performatives, le postulat individualiste qui préside au modèle des chances s’en trouve fortement menacé. J’ai beau dire que je suis une victime de mon identité (puisqu’elle est stigmatisée), je suis obligé de m’y soumettre, voire de la revendiquer, ne serait-ce que pour combattre la discrimination. La querelle des démographes sur le recensement ethnique est dominée par ce problème : pour lutter contre les discriminations, il faut assigner les individus à des identités qui heurtent le principe de l’autodéfinition de soi ; mais, ne pas le faire, c’est renoncer à combattre les discriminations. Et tout cela ne tient pas compte de la formation d’identités culturelles métissées, ambiguës et ambivalentes qui ne cessent, heureusement, de s’accroître dans nos sociétés multiculturelles et plurinationales.
Dans la mesure où personne ne peut vraiment se satisfaire d’être défini comme une victime, la victimisation est toujours associée à une revendication de dignité. Il faut retourner le stigmate et remplacer les frontières sociales par des frontières culturelles. C’est en ce sens que la reconnaissance participe de la nébuleuse idéologique et politique de l’égalité des chances. A priori, rien ne semble plus naturel et plus juste que l’exigence de reconnaissance, essentielle à la formation d’un sujet5. Mais la reconnaissance n’est pas une théorie de la justice car, avant de reconnaître une identité, il faut savoir si cette identité mérite d’être reconnue6. On doit notamment se demander si la culture qui exige une reconnaissance est compatible avec les mémoires des autres victimes et avec les principes fondamentaux de la démocratie, de la liberté et de la dignité des personnes. C’est aussi une revendication qui ne résiste guère aux rapports de force entre les communautés. Par exemple, les Québécois reconnaissent les droits des minorités, sous réserve qu’elles apprennent le français menacé par l’anglais. Il n’y a donc pas d’harmonie préétablie entre la lutte contre les discriminations et le principe de reconnaissance.
Alors que les inégalités de position se mesurent aisément, même si elles se déclinent sur plusieurs registres (revenus, activité, âge, santé, sexe, etc.), la mesure des discriminations pose problème. En effet, il existe des discriminations objectives qui ne renvoient à aucune volonté explicite de discriminer. Par exemple, on n’embauche pas les membres de telle minorité visible parce qu’ils n’ont pas les qualifications requises ; ou bien l’on recrute les personnes proches de soi (sur le plan social et culturel) parce que c’est plus commode et plus économique en termes de « coûts de transaction7 ». Bien sûr, il existe des discriminations volontaires fondées sur des stéréotypes sexuels et ethno-raciaux et, dans ce cas, on ferme la porte des emplois, des logements, des espaces et des droits à des groupes ainsi qu’à des individus. Ici, la discrimination est plus condamnable du point de vue de l’égalité des chances, mais son caractère volontaire et moralement inacceptable n’est pas facile à établir en dehors du procès et du testing. Afin de démêler les inégalités volontaires des inégalités involontaires, la justice sociale risque de devenir à la fois une affaire de tribunaux mesurant les intentions des acteurs et une affaire de casuistique statistique. Depuis 2005, la HALDE ne transmet au procureur qu’un nombre très limité de dossiers, tant il est difficile d’apporter les preuves de la discrimination. Le fait que l’on infère des discriminations de nombreuses pratiques ne signifie pas que l’on soit capable de les prouver au cas par cas : l’individu discriminé possède d’autres qualités que celles qui le discriminent et le discriminant peut discriminer sans intention directe de le faire8.

La responsabilité comme ordre moral
On peut reprocher à l’égalité des places de promouvoir un ordre moral conservateur, chacun devant rester à sa place et étant invité à défendre l’honneur de son rang. A priori, le modèle des chances est bien plus libéral, puisque l’on peut se mobiliser pour changer de position dans une société ouverte et active où rien n’est définitivement acquis. Cependant, le déplacement opéré ici n’est pas moins moralisant que celui des places ; il change seulement la nature des impératifs moraux. Les gouvernements les plus libéraux, ceux qui ont substitué radicalement les chances aux places – Thatcher, Reagan, Bush père et fils, Sarkozy (en campagne électorale) –, n’ont pas été particulièrement libéraux pour ce qui est du contrôle social intériorisé par les individus et du contrôle social tout court : tous ont défendu, en plus de l’économie libre, l’État fort et un certain ordre moral9. Dans le monde idéal des chances, « vouloir, c’est pouvoir » et, une fois que la course a commencé, « malheur aux vaincus ! » : ces derniers n’ont pas véritablement tenté leur chance, ils se sont laissés aller et sont d’autant plus responsables de leurs échecs que toutes les chances leur avaient été offertes. Pour réussir, il faut être vertueux, il faut se lever tôt et travailler, il faut aussi se maîtriser.
Ce contrôle relève moins d’une norme morale que d’un intérêt bien compris ; il faut être vertueux afin de réussir dans la compétition, mais, la vertu étant une ressource efficace, on peut s’en défaire une fois la réussite assurée. Plus les chances sont équitablement réparties, plus chacun devient l’entrepreneur de lui-même et le conformisme est moins un impératif moral qu’une ressource de l’action. On retrouve ce dispositif de contrôle dans le « nouveau management » qui ouvre des espaces de liberté aux employés en échange d’une pleine responsabilité de leurs actes. Ce qui vaut pour les cadres vaut aussi pour les plus pauvres : le principe de l’allocation de base universelle confie aux individus la pleine responsabilité de ce qui leur arrivera demain. À l’honneur de tenir son rang se substitue l’obligation de jouer et de gagner ; on échange une morale fondée sur la « dignité des travailleurs » contre une morale de sportifs de haut niveau10.
Non seulement les frontières sociales deviennent des frontières culturelles, mais, plus nettement encore, elles deviennent des frontières morales. Le couple formé par les exploiteurs et les exploités est progressivement remplacé par le couple des vainqueurs et des vaincus. Mais, pour que les premiers méritent leur succès et en jouissent pleinement, il faut que les seconds méritent leur échec et en supportent le poids. Plus on promeut l’égalité des chances, plus on « blâme les victimes », responsables de leur propre malheur11. On accuse les pauvres et autres « ratés » d’être responsables de leur sort. Quand cet échec ne peut être imputé ni aux discriminations ni à la nature – maladies et handicaps physiques –, il doit être attribué aux individus eux-mêmes. Cette grammaire morale conduit les victimes à rechercher obstinément des discriminations et des inégalités « naturelles », celles contre lesquelles on ne peut rien, afin de pouvoir justifier leurs malheurs. C’est pour cette raison que l’égalité des chances scolaires est souvent couplée avec la mise en évidence du rôle de l’intelligence innée susceptible d’expliquer les inégalités inexplicables12. Chassée par une métaphysique de la responsabilité intimement liée à l’égalité des chances, la nature « se venge » en revenant par le biais d’inégalités génétiques.
En suggérant que la capacité de saisir ses chances est associée aux mérites des individus, il devient possible de choisir ceux qui doivent être aidés13. Le contrat social s’individualise ; par l’intermédiaire des fondations et des ONG, chacun a le droit de choisir ses bonnes causes et ses victimes à secourir. Alors que la solidarité attachée aux places est aveugle, puisqu’elle porte plus sur des statuts que sur des personnes, le modèle des chances personnalise la solidarité. « Solidaire si je veux » et avec qui je veux, affirment les idéologues les plus libéraux14. Après tout, ce programme (ou plutôt ce cauchemar) n’est pas impossible à réaliser, puisque la technique statistique des assurances, par exemple, s’approche d’une individualisation des handicaps et des risques. Quelles sont les caractéristiques des individus qui méritent d’être aidés et quelles sont celles qui n’en valent pas la peine ? On peut imaginer qu’un algorithme statistique permette de répondre à cette question et déchire définitivement le voile d’ignorance du contrat social15. Paradoxalement, alors que l’égalité des chances veut promouvoir l’autonomie, elle retrouve les traits les plus réactionnaires de l’assistance sociale, au temps où les bienfaiteurs avaient le pouvoir de choisir « leurs pauvres » et « leurs causes ».

Méritocratie et concurrence scolaire
En France, l’école est sans doute le domaine dans lequel l’égalité des chances est mise en œuvre de la façon la plus systématique. Le bilan de la massification est clair : si tous les élèves en ont bénéficié, les écarts ne se sont pas beaucoup réduits entre les meilleurs et les moins bons. Et comme ces écarts sont très largement déterminés par les origines sociales des élèves, ils ne font que se transposer et s’accentuer dans le monde scolaire. L’écrasante majorité de l’élite scolaire est toujours issue de l’élite sociale, pendant que les vaincus de la compétition scolaire sont issus des catégories les plus défavorisées.
Mais l’échec de l’égalité des chances ne tient pas seulement aux inégalités sociales situées en amont de l’école et aux inégalités persistantes de l’offre scolaire. Il provient d’un paradoxe interne au modèle lui-même. Plus on croit à l’égalité des chances, plus on confie à l’école la mission écrasante de la réaliser à chaque nouvelle génération. Mais plus on adhère à cette utopie, plus on pense aussi que les hiérarchies scolaires sont justes et découlent du seul mérite individuel. Dans ce cas, il apparaît juste que les diplômes aient une forte emprise sur l’accès aux positions sociales et professionnelles puisqu’ils sont, a priori, l’outil le plus apte à neutraliser les conséquences des inégalités sociales initiales.
Tout le problème vient de ce que la croyance dans ce modèle de justice conduit les familles à penser qu’il n’y a pas d’autres chances que celles que donne l’école. Cette croyance a pour effet d’accentuer la concurrence scolaire entre les familles qui ont intérêt à creuser les écarts afin d’assurer les meilleures chances à leurs enfants. Autrement dit, plus on croit, ou plus on est obligé de croire dans ce modèle de justice, plus les inégalités scolaires se creusent : les vainqueurs potentiels ont intérêt à les accentuer par le choix judicieux des établissements, des filières et des soutiens scolaires les plus efficaces (parce que les plus sélectifs). Cette croyance a des effets bien réels : l’emprise scolaire accroît les avantages financiers et sociaux des plus diplômés et, plus ces avantages sont élevés, plus ils sont socialement inégalitaires. Au bout du compte, le système scolaire reproduit les inégalités sociales, à l’opposé du principe sur lequel il repose16. Au nom de l’égalité des chances, comment faire pour que chacun ne cherche pas à optimiser les siennes, à y placer toutes ses ressources, en distançant encore davantage les moins favorisés ? La France illustre ce mécanisme avec éclat : tout se passe comme si l’égalité des chances développait l’emprise des diplômes. Dès lors, cette emprise est le plus solide vecteur de la reproduction des inégalités.
Alors que l’égalité des chances est exhibée comme un facteur de cohésion et d’unité, on peut craindre, au contraire, qu’elle n’accentue la concurrence scolaire et ouvre la guerre de tous contre tous. Ainsi se développe, dans l’enseignement public comme dans le privé, un « marché scolaire ». La métaphore du marché vaut dans un double sens. D’abord, toutes les filières, tous les diplômes et tous les établissements sont en concurrence ; plus ils sont sélectifs, donc rentables a priori, plus ils ont de succès. Alors que les mouvements étudiants protestent contre la sélection au nom de l’égalité des places, les étudiants, y compris les plus mobilisés, choisissent les filières les plus sélectives et les plus professionnalisantes. Ensuite, le système qui se met en place est commandé par la demande de titres scolaires, bien plus que par l’offre culturelle d’éducation. Les élèves, les familles et les étudiants choisissent les disciplines en fonction de leur rentabilité scolaire et l’on sait que les filières scientifiques des lycées sont remplies d’élèves qui, sans forcément aimer les sciences, veulent se constituer un capital. À terme, c’est la fonction culturelle des systèmes éducatifs qui est en péril.
Du point de vue des individus, l’égalité des chances scolaires est un principe d’une grande cruauté dérivant de deux processus fondamentaux17. Le premier est interne à la nature de la compétition méritocratique qui doit s’articuler autour d’une norme d’excellence à laquelle chacun doit pouvoir prétendre. Dès lors, la « voie royale », celle des meilleurs, s’impose comme la norme indiscutable et les autres se hiérarchisent par leurs niveaux d’échec et par leurs lacunes, par la distance qui les sépare de l’excellence a priori offerte à tous ceux qui la méritent. C’est ainsi que l’on « oriente » en France, selon un processus de distillation fractionnée toujours négatif. Cela explique pourquoi les élèves français manifestent un niveau de confiance en eux-mêmes particulièrement faible : on n’est jamais assez bon pour s’engager dans la voie royale ou dans la formation située juste au-dessous.
C’est là que se greffe un processus psychologique particulièrement cruel pour les élèves « vaincus », qui doivent fatalement se percevoir comme les responsables de leurs échecs et de leurs lacunes, en un mot de leur « nullité ». Plus le cadre de l’égalité des chances est prégnant, moins les élèves peuvent se consoler en attribuant leurs échecs à d’autres facteurs qu’à eux-mêmes. Cette attribution de l’échec à soi-même étant pénible, voire intolérable, certains élèves ne jouent plus, d’autres vont mal, d’autres encore se retournent contre l’école et, par la violence, essaient de retrouver leur dignité perdue. Pour que les vainqueurs ne doivent leurs succès qu’à eux-mêmes, il faut bien que les vaincus ne s’en prennent qu’à eux-mêmes.
L’égalité des places est rigide et conservatrice parce qu’elle enferme les individus dans leur position et les consigne avec leurs semblables. L’égalité des chances est souple et cruelle parce qu’elle oblige les individus, souvent les plus fragiles, à s’arracher à leur position et à leurs proches. Hannah Arendt met en évidence ce phénomène lorsqu’elle évoque la déségrégation volontaire initiée dans le sud des États-Unis à la fin des années 1950 :
Le point de départ de mes réflexions, ce fut une image parue dans les journaux qui montrait une Noire rentrant dans une école nouvellement intégrée : elle était persécutée par une troupe d’enfants blancs, protégée par un ami blanc de son père, et son visage portait un éloquent témoignage du fait évident qu’elle n’était pas précisément ravie. Ma première question fut : que ferais-je si j’étais une mère noire ? Si j’étais une mère noire du Sud, je sentirais que la Cour suprême, sans le vouloir, mais inévitablement, a placé mon enfant dans une position plus humiliante que celle dans laquelle elle se trouvait auparavant. Surtout, si j’étais noire, je sentirais que la tentative même pour commencer la déségrégation scolaire n’a pas seulement très injustement déplacé le fardeau de responsabilité des épaules des adultes à celles des enfants. Je serais en outre convaincue qu’est impliquée toute l’entreprise visant à éviter le vrai problème. Le vrai problème, c’est l’égalité devant la loi du pays18.

Est-il plus cruel d’enfermer les individus dans des positions injustes que de les obliger à abandonner la sécurité de ces positions pour acquérir les mêmes chances que les autres ? Dans le cas des descendants des esclaves évoqué par Hannah Arendt, la réponse ne fait guère de doute : l’égalité a un prix. Mais la réponse est-elle toujours aussi évidente ailleurs ?

Abolir les inégalités
L’égalité des chances a ouvert aux femmes les places qui leur étaient auparavant fermées. Pourtant, non seulement l’égalité des sexes n’a pas effacé la barrière de genre, mais elle l’a révélée. Examinons la situation des filles à l’école pour comprendre cette résistance à l’égalité des chances. Selon la formule de Catherine Marry19, la situation des filles est largement paradoxale : en moyenne, elles obtiennent de meilleurs résultats scolaires que les garçons, mais elles ne convertissent pas cet avantage en choisissant les formations les plus efficaces et les plus prestigieuses. Par exemple, elles étudient les lettres alors que les garçons vont dans les filières scientifiques. Leurs diplômes sont moins rentables sur le marché du travail. Autrement dit, elles ne transforment par leurs qualités scolaires en égalité professionnelle. Deux grands types d’explication permettent d’éclairer ce paradoxe.
Le premier attribue les inégalités d’orientation au poids des clichés et des stéréotypes, qui orientent les filles et les garçons vers des disciplines et des carrières fortement différenciées. Depuis les jeux sexués à l’école maternelle jusqu’aux choix d’orientation proposés aux élèves, une myriade d’images et d’interactions scolaires et familiales oriente insidieusement chaque sexe vers son destin de genre. Ce type d’analyse s’appuie sur des faits solides et sur un bon sens sociologique plus solide encore : la domination masculine inscrite dans toute notre culture pèse beaucoup plus que les volontés politiques. Il faut cependant souligner les limites de cette explication. La première d’entre elles repose sur un postulat d’aliénation généralisée selon lequel filles et garçons intériorisent des stéréotypes qui sont aussi des formes de domination. Mais on ne voit pas toujours ce que les garçons y gagnent, et l’aliénation des filles consisterait à perpétuer une domination qu’elles dénoncent. La seconde difficulté vient de ce que, la plupart des enseignants étant des enseignantes, l’inégalité sexuelle transiterait par les femmes elles-mêmes qui joueraient ainsi contre leurs intérêts de genre.
Poussée à son terme, cette analyse exige d’abolir les différences pour créer les conditions de l’égalité des chances. A priori, ce programme semble d’autant plus facile à réaliser que le genre est une construction sociale somme toute arbitraire. Pour « défaire le genre20 », on pourrait alors séparer les sexes à l’école (c’est à la mode dans quelques pays), afin que les filles ne soient pas enfermées dans les stéréotypes. Par exemple, en étudiant la physique et en faisant du sport en l’absence des garçons, elles pourraient se libérer des attentes qui les infériorisent en sciences comme en sport. Une autre solution consisterait à exiger de l’école qu’elle efface les identifications au genre en proposant systématiquement les mêmes jeux enfantins, les mêmes disciplines et les mêmes orientations aux filles et aux garçons. Il s’agirait d’une politique extrêmement volontariste qui demanderait à l’école de mettre entre parenthèses la société telle qu’elle est. Dans tous les cas, pour atteindre véritablement à l’égalité des chances, il faut qu’une injonction radicale abolisse les différences à l’origine des inégalités.
Une seconde famille d’explication postule que les filles ne sont pas totalement aliénées et que, étant donné leur identité et leur situation, elles font des projets plutôt rationnels21. Si les filles choisissent des filières et des métiers dits féminins, c’est parce qu’elles y seront mieux accueillies et parce qu’elles pensent que les opportunités d’emploi y seront plus ouvertes – le marché du travail étant ce qu’il est. Les filles tiennent aussi compte d’une variable qui n’est pas mince : le projet de vie familial. S’il reste une différence culturelle et sociale majeure entre les garçons et les filles, c’est que ces dernières placent la naissance et l’éducation des enfants dans leur projet de vie. Quand les filles nourrissent des projets scolaires et professionnels, elles savent (plus ou moins clairement) qu’elles seront à la fois des travailleuses et des mères, et l’on peut supposer que les garçons y pensent beaucoup moins qu’elles. Ainsi, bien des métiers qualifiés (ceux de l’enseignement par exemple) peuvent être choisis parce qu’ils créent moins de tensions entre mari et femme, moins de décalages de calendrier entre la vie professionnelle et la vie familiale. On peut voir là une modalité de la domination masculine, mais il n’empêche que ces choix professionnels ne sont pas irrationnels et que les anticipations de vie pèsent peut-être davantage que les simples clichés sexuels véhiculés par l’école.
Si l’on accorde quelque crédit à ces derniers arguments, ils invitent à déplacer la réponse au paradoxe. Plutôt que de « forcer » les filles à se libérer des identités qui les écrasent, on peut penser que c’est l’égalité croissante des places qu’elles se destinent à occuper qui remplira les conditions de l’égalité des chances. Les filles choisiront des filières puis des métiers moins « féminins » quand toutes les places tiendront compte de leurs projets professionnels articulés à leur vie familiale. L’inverse vaut aussi pour les hommes. Pour atteindre l’égalité des chances, mieux vaut agir sur la structure des places au travail et dans la famille plutôt que sur la culture et l’identité des acteurs. En fait, ce raisonnement est un retour par la bande de l’égalité des places pour réaliser l’égalité des chances. Et puisque la mixité scolaire n’a guère effacé les inégalités entre les sexes, il mérite d’être examiné sérieusement.

L’obligation identitaire
Dans la mesure où les minorités visibles sont victimes du racisme, il semble normal de compenser cette discrimination par des mesures volontaristes reposant sur des quotas. Il est aisé, à cet égard, de montrer que la cécité républicaine aux différences est une hypocrisie sociale. Mais la réalisation de l’égalité des chances par le biais de politiques volontaristes peut, paradoxalement, creuser les inégalités et dégrader la qualité de la vie sociale. Bien que Julius Wilson, sociologue noir américain, ait longtemps défendu la discrimination positive, il en tire aujourd’hui un bilan largement critique22. Durant les années 1950 et 1960, les ghettos noirs américains étaient parfaitement ségrégés, mais ils étaient assez hétérogènes du point de vue de leur composition sociale. On y trouvait des pauvres, des ouvriers, des marginaux, mais aussi des classes moyennes, des enseignants, quelques médecins, avocats et commerçants. Grâce aux quotas et aux dispositifs de discrimination positive développés par le président Johnson et ses successeurs jusqu’au début des années 1980, la bourgeoisie noire a fui le ghetto vers des suburbs de classes moyennes.
Cette mutation a profondément dégradé la situation du ghetto, enfermé dans la pauvreté, la marginalité et la déviance. La somme des succès individuels ne s’est pas transformée en promotion collective. Au contraire, à côté d’une petite bourgeoisie noire, il s’est formé une under class fortement discriminée, les classes moyennes ne voulant plus payer pour des gens jugés sans mérite. De plus, explique Wilson, cette politique a été injuste envers les Blancs pauvres, qui ne bénéficiaient pas de mesures ciblées exclusivement sur les Noirs ; pendant ce temps, ces derniers étaient poussés à s’identifier à leur « race ». Au total, le solde de cette politique aurait été largement négatif.
À l’évidence, cette évolution ne concerne pas seulement les États-Unis. Rien n’en préserve la France, à l’heure où l’on ne cesse d’affirmer que le salut des quartiers « difficiles » passe par la promotion des meilleurs, auxquels on offrirait toutes les chances de « s’en sortir ». Il est juste sans doute d’ouvrir les classes préparatoires aux 5 % des meilleurs élèves des lycées difficiles ; tout le problème vient du fait que ceux qui « s’en sortent » quittent un quartier qui perd ainsi ses membres les plus actifs. Là encore, la somme des saluts individuels n’entraîne pas nécessairement le salut collectif et l’égalité des chances peut même dégrader la répartition équitable des places. S’il ne fallait retenir qu’un argument sur la différence entre le modèle des places et celui des chances, ce pourrait être celui-là : la justice faite aux individus ne profite pas nécessairement à la société tout entière.
Alors que l’égalité des chances en appelle à l’autonomie des individus libres de circuler, sa réalisation pratique conduit à remplacer les assignations attachées aux places par des assignations tout aussi rigides associées à des groupes discriminés. En cela, il n’est pas certain qu’elle soit aussi libérale qu’elle le prétend. Par ailleurs, les politiques de l’égalité des chances, individuelles par principe, ignorent les processus de mobilité collective qui ont longtemps favorisé l’intégration des immigrés : certains groupes ont utilisé des ressources communautaires pour construire des activités économiques grâce auxquelles se sont construits des itinéraires de promotion. Il n’est pas certain que les migrants portugais ou chinois qui ont monté des « entreprises ethniques » dans le bâtiment et le commerce s’en soient moins bien sortis que les communautés qui misent tout sur les politiques scolaires et les quotas. La capacité d’investir des places, voire de les créer, a peut-être été plus efficace et plus juste que l’égalité des chances. Et la République n’en a pas été menacée pour autant. D’ailleurs, les pays les plus engagés dans les politiques de quotas en reviennent, et pas seulement pour défendre les inégalités existantes. Aujourd’hui, les quotas sont rejetés par 90 % des Américains et par 80 % des Noirs : ce refus est plus une affaire de contrat social que de préjugés, puisque seuls 20 % des opposants aux quotas manifestent des opinions racistes23.
Pas plus que l’égalité des places, l’égalité des chances n’est parfaite. Elle remplace des identités et des coalitions d’intérêts par d’autres qui sont tout aussi rigides ; à terme, elle accepte plus d’inégalités que le modèle des places, bien que ce ne soient pas exactement les mêmes. De manière plus fondamentale, elle repose sur un des principes de justice les plus fragiles et les plus discutables : le mérite. Au nom de quoi le mérite révélé par l’école serait-il meilleur que celui que distinguent d’autres épreuves24 ? Comment, dans le mérite, départager ce qui revient aux chances, au travail, aux vertus des individus et aux circonstances ? La seule manière d’échapper à cette aporie serait de multiplier les épreuves qui permettent de le mesurer. Mais, dans ce cas, la vie sociale finirait par ressembler à une compétition sportive ininterrompue, à une somme de contrats individuels se substituant au contrat social et au sentiment de « faire société ». Dans l’ombre de l’égalité des chances, il y a toujours un fond de darwinisme social.
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CHAPITRE 5
Priorité à l’égalité
des places
La critique de l’égalité des places conduit, parfois malgré soi, à adopter une sensibilité libérale et à dénoncer ce modèle de protection comme profondément injuste et conservateur. Inversement, la critique de l’égalité des chances conduit à se sentir un peu « vieille gauche », réticent à la lutte de tous contre tous. Il semblerait donc naturel de ne pas choisir et d’adopter soit une position sage et mesurée combinant les deux principes, soit une posture radicale condamnant sans appel une société décidément irréformable. Or ces deux modèles de justice également désirables (et critiquables) ont des effets nettement opposés et correspondent à des représentations de la vie sociale elles aussi opposées. S’il ne peut être question de sacrifier totalement un principe à l’autre, on doit cependant décider d’accorder la priorité à celui qui semble le meilleur et le plus juste. Bref, il faut choisir.
Je plaide pour l’égalité des places parce qu’elle est plus favorable aux plus faibles et parce qu’elle rend davantage justice au modèle des chances que ce modèle lui-même. Au moment où le fonctionnement « naturel » de l’économie paraît menacer les bases de la société, il est urgent d’accorder la priorité à l’égalité des places, quitte à en renouveler profondément la mise en œuvre.
Les inégalités font mal
Dans son acception la plus dure, l’égalité des chances ne dit rien des inégalités sociales inacceptables ; dès lors qu’elles sont issues d’une compétition équitable, elles sont considérées comme justes, quelle que soit leur ampleur. Tout au plus, l’égalité des chances convient de la nécessité d’instaurer un filet de sécurité permettant d’épurer la compétition de quelques scories inhumaines. Or l’égalité est bonne en soi. Les inégalités font mal : elles font mal aux individus qui en sont victimes et elles font mal à la société.
Dans un livre remarquable, Wilkinson met en évidence le fait que les inégalités sociales ne sont pas bonnes pour la santé des individus1. Non seulement les plus pauvres sont en moins bonne santé que les riches, ce qui n’est pas une surprise, mais la santé de l’ensemble de la population est d’autant plus mauvaise que les inégalités sont élevées. Autrement dit, toutes choses égales par ailleurs, ce sont les inégalités en tant que telles qui font mal. Elles font mal parce qu’elles déséquilibrent l’offre de soins en faveur des plus riches, mais aussi et surtout parce que tous, riches ou pauvres, paient le coût psychique des inégalités. Les relations sociales sont tendues, souvent agressives ; les individus n’ont guère confiance en eux et dans les autres, puisqu’ils ont toujours trop à perdre ou trop à gagner ; les gens sont angoissés et développent des maladies liées à ce stress. Une recherche portant sur le destin social des élèves qui ont échoué à l’école montre que, devenus adultes, ils portent toujours les traces de cet échec : ils renoncent à se former, sont mal à l’aise avec les autres et sont « complexés2 ». Dans une étude récente, Putnam montre que les inégalités pervertissent le capital social des individus en réduisant leur confiance au cercle de leurs semblables et en accentuant la défiance entre les communautés3. Les inégalités accroissent l’hostilité entre les groupes et les individus. On reste entre soi, on n’aide que ses proches ; libres de choisir ou contraints de vivre ensemble, les individus se protègent en mettant le plus de distance possible entre eux et les autres, toujours plus ou moins perçus comme des étrangers dangereux.
Même dans les sociétés riches, les inégalités dégradent la vie collective. Les plus riches se rassemblent dans des gated communities, les pauvres sont regroupés dans des quasi-ghettos. L’espace public est séparé entre zones riches et protégées et zones pauvres et dangereuses. Cette évolution n’est pas le monopole des grandes villes américaines ; elle se dessine en France avec la formation d’une ville à plusieurs vitesses. Bien que les inégalités sociales n’expliquent pas à elles seules la délinquance et la criminalité, il est certain qu’elles contribuent à leur développement : les riches deviennent des proies, tandis que les plus marginaux peuvent devenir des prédateurs. L’analyse de Merton, qui décrit la délinquance comme une réponse aux tensions provoquées par la rencontre entre un idéal de réussite pour tous et les inégalités sociales, n’est pas totalement désuète. Dans les sociétés démocratiques, les inégalités accroissent les frustrations de ceux qui ne peuvent pas atteindre les modes de vie et de consommation des classes moyennes. Les plus riches sont si riches qu’ils ne se sentent plus liés aux sociétés dans lesquelles ils vivent, alors que les plus pauvres se sentent rejetés par cette même société qui « blâme les victimes » et les accuse d’être responsables de leur misère. À terme, il ne reste plus que la police pour se substituer aux mécanismes de contrôle social devenus inefficaces.
Pour toutes ces raisons, les inégalités ne sont pas bonnes pour la démocratie. Une grande partie de la population ne vote plus et n’a plus confiance dans des institutions et des élites qui semblent incapables de réduire les inégalités. Parfois, les classes populaires adhèrent aux idéologies les plus autoritaires et les plus xénophobes qui entretiennent la promesse d’une réconciliation nationale enfin égalitaire, une fois la société débarrassée de toutes ses « différences ». Dans un bilan des effets de l’éducation, Baudelot et Leclerc montrent que le haut niveau d’instruction scolaire accroît le civisme des individus, leur libéralisme culturel et leur confiance dans la démocratie ; mais ils montrent aussi que, même dans les pays où l’éducation de masse est acquise, les moins instruits ne manifestent pas ces dispositions positives car les inégalités scolaires et sociales elles-mêmes les éloignent des valeurs démocratiques4. Ce n’est pas faire preuve d’anti-américanisme primaire que de constater que le pays le plus riche du monde est aussi particulièrement inégalitaire et que les inégalités lui font mal : le niveau de santé global n’est pas des meilleurs, en dépit d’une médecine très performante et de dépenses de santé exceptionnellement élevées. Par ailleurs, la participation électorale est faible et le taux de criminalité élevé. Sans manifester la moindre once de nostalgie à l’égard du régime soviétique, on peut observer que l’explosion des inégalités en Russie a fait régresser l’espérance de vie, exploser le taux des suicides, progresser le crime organisé, et que le nouveau régime n’est pas particulièrement favorable aux opinions démocratiques. De même, les inégalités ne sont pas bonnes pour la nature et l’environnement, dans la mesure où elles accentuent la consommation ostentatoire des plus riches et les processus d’imitation des plus pauvres ; elles délitent le sentiment de solidarité que suppose une modération de la consommation puisque celle-ci sert d’abord à paraître et à marquer de la distance sociale.
On peut donc affirmer que l’égalité – en tout cas l’égalité relative des positions sociales – est un bien en soi. Ce constat est un argument fort en faveur de l’égalité des places, dont l’objectif est de réduire l’écart des revenus et des conditions de vie. Il faut donc défendre les politiques de redistribution qui restent le moyen le plus sûr de tendre vers des inégalités modérées et acceptables. Cela suppose de s’accorder sur la définition des groupes les plus riches, mais aussi sur la définition des classes moyennes. Les très riches étant peu nombreux et les classes moyennes étant politiquement intouchables, on se prive de toute capacité de redistribution si l’on pense qu’elles vont jusqu’aux 5 % des revenus les plus élevés5. Or, en France (pays plutôt égalitaire parmi les pays comparables), avec des revenus doubles du revenu médian, on appartient au groupe des 10 % les plus riches : 2 364 euros pour une personne seule, 4 469 euros pour un couple et 6 080 euros pour un couple avec deux enfants. Les partis ou les mouvements sociaux qui veulent véritablement réduire les inégalités ne doivent pas avoir peur des impôts ; il faut cesser de dire aux franges supérieures des classes moyennes qu’elles sont « moyennes » et taxer plus fortement leurs revenus. Et ne parlons pas des patrimoines ! Si l’on pense que l’égalité est un bien en soi, il faut avoir le courage d’en tirer des conséquences politiques.

Les places déterminent les chances
Le meilleur argument en faveur de l’égalité des places tient au fait que plus les inégalités entre les places sont réduites, plus l’égalité des chances est élevée : en effet, la mobilité sociale devient beaucoup plus facile. Ce « théorème » se comprend aisément : il est plus facile de se déplacer dans l’échelle sociale quand les écarts entre les différentes positions sont relativement serrés. De fait, la mobilité sociale, qui est l’un des indicateurs objectifs de l’égalité des chances, est plus forte dans les sociétés les plus égalitaires. Dans ce cas, l’« ascenseur social » ne monte ni ne descend beaucoup, mais bien plus de gens l’empruntent. La mobilité sociale, traduction statistique de l’égalité des chances6, est un effet positif et indirect de l’égalité des places. Il y a plus de mobilité sociale dans les pays scandinaves et en France qu’aux États-Unis, même si les croyances collectives ne reflètent pas cette situation : les Américains pensent vivre dans une société ouverte, alors que les Français croient plus volontiers que leur société est bloquée7.
La figure 2 montre que, dans les sociétés les plus inégalitaires, les inégalités se reproduisent davantage, puisque la part du revenu des enfants déterminée par le revenu des parents y est plus importante. Bien qu’il existe des variations entre les diverses sociétés, on peut dire que, de manière générale, l’inégalité favorise la reproduction sociale et, donc, qu’elle est défavorable à l’égalité des chances. Dans la course méritocratique, la naissance avantage certains individus et en lèse d’autres.
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Lecture : 20 %, 40 % ou plus des revenus des enfants s’expliquent par ceux de leur père. L’indice de Gini mesure les écarts de revenus entre la fraction la plus riche et la fraction la plus pauvre de la société.


De faibles inégalités rendent les promotions moins difficiles et les chutes moins pénibles. On peut aussi penser que, ayant moins à gagner et moins à perdre, les individus consacrent moins d’efforts et moins d’énergie à assurer leur reproduction sociale. Il est donc artificiel, voire carrément faux, d’opposer l’égalité et l’équité, puisque les sociétés les plus égalitaires sont aussi les plus équitables, dans la mesure où l’égalité des chances y est plus élevée. Dans cette comparaison internationale, la France n’est pas dans une situation très favorable : les inégalités y sont relativement faibles, alors que la reproduction sociale y est nettement plus forte qu’ailleurs. On peut imputer cette caractéristique au poids de l’école, qui accentue fortement les inégalités familiales et scolaires, alors que le taux de redistribution sociale atténue les inégalités entre les places. L’Australie et le Canada sont dans une situation inverse : les inégalités y sont relativement fortes, alors que la reproduction sociale y est faible. En ce sens, ces deux pays sont conformes au mythe du Nouveau Monde, plein d’opportunités pour qui veut les saisir. Mais, de manière globale et même quand on est très favorable à l’égalité des chances, on a intérêt à défendre en priorité l’égalité des places : c’est elle qui, en amont, détermine l’espace des chances réellement offertes aux individus.
Enfin, l’argument selon lequel les inégalités sociales seraient favorables au dynamisme économique n’est guère recevable. Si l’on mesure ce dernier à l’aune du taux de chômage, les États-Unis et la Grande-Bretagne, qui comptent relativement peu de chômeurs (du moins avant la crise de 2008), sont incontestablement dynamiques ; mais ce n’est pas le cas de l’Italie, tout aussi inégalitaire qu’eux. Inversement, les pays scandinaves sont à la fois égalitaires, socialement peu reproductifs et économiquement dynamiques. L’égalité des places et la « société des chances » ne sont donc pas incompatibles, à condition qu’on mette en place des politiques sociales intelligentes assurant les parcours plutôt que les « acquis sociaux ». Il faut aussi ne pas croire ceux qui justifient leur hyper-richesse par l’exceptionnelle utilité collective de leur talent : Zinedine Zidane et Bill Gates auraient-ils moins de talent et de créativité s’ils étaient un peu moins riches ?
L’argument selon lequel l’égalité des places serait contre-productive et menacerait le dynamisme économique ne résiste pas aux observations les plus élémentaires. Les pays du nord de l’Europe, auxquels il faut ajouter l’Australie et la Nouvelle-Zélande, ne sont pas moins dynamiques et créatifs que la Grande-Bretagne et les États-Unis. Et pourtant, les inégalités y sont bien plus faibles et les prélèvements sociaux bien plus lourds que dans les pays les plus radicalement libéraux. Après tout, les États-Unis et le Canada, avec la même économie, affichent des inégalités très différentes : elles sont plus faibles au Canada, l’éducation et la santé y sont meilleures, la criminalité est plus faible. L’égalité ne nuit pas au dynamisme économique – encore faut-il la désirer.

De l’égalité des places à l’autonomie des individus
On reproche souvent à l’égalité des places de limiter l’autonomie des individus, de freiner leur dynamisme et leur créativité, parce qu’ils auraient plus à perdre qu’à gagner et qu’ils veilleraient d’abord à assurer leur position. Cette critique n’est pas sans fondements ; la force de l’égalité des chances est de promouvoir la liberté des individus et de stimuler leur énergie. Nous avons longtemps cru que la vieille Europe rigide s’opposait à l’Amérique de tous les possibles. Du point de vue de la tradition libérale, qui donne la priorité à l’autonomie des individus, l’égalité des chances jouit d’un avantage philosophique d’autant plus incontestable que l’égalité des places se défie de l’égoïsme individualiste. Mais celle-ci n’est pas synonyme d’égalitarisme : un de ses pires ennemis reste l’extrémisme plus ou moins juvénile qui allie l’égalitarisme radical au refus de toute forme de partage (grâce au mythe toujours renouvelé des « 200 familles » qui peuvent payer pour tous). Il faut donc refuser la fable de l’égalitarisme et, d’ailleurs, un sondage de l’INSEE montre que les Français acceptent les inégalités « raisonnables » dès lors qu’elles donnent une place au mérite et qu’elles préservent le sentiment de vivre dans la même société8.
L’autonomie individuelle suppose qu’on possède quelque chose, et avec suffisamment de sécurité, pour avoir des projets et pour se sentir libre. Dès lors, la protection des emplois et des positions, la « propriété sociale » (que la société salariale décrite par Robert Castel a assez bien garantie au XXe siècle), en est une condition nécessaire9. Quand tous les individus ne peuvent pas être des propriétaires et des rentiers, quand leur force de travail est soumise aux aléas du marché, il faut bien qu’ils bénéficient de supports sûrs : des qualifications reconnues, des droits sociaux, un code du travail, des assurances collectives, etc. Autrement, ils sont condamnés à n’être que des sujets héroïques se construisant et se battant tout seuls, ou encore des prolétaires contraints d’échanger leur liberté contre leur survie. On a oublié que toute une tradition socialiste a revendiqué le droit des ouvriers d’être des individus capables de choisir et d’anticiper leur propre avenir10. Seuls les révolutionnaires professionnels ont méprisé l’« individualisme petit-bourgeois » auquel, selon eux, les exploités étaient trop trivialement attachés.
L’égalité des places est un facteur d’autonomie parce qu’elle permet de choisir (partiellement) ses modes de vie. Je suis d’autant plus libre de décider que les termes du choix sont relativement égaux entre eux. Le destin (familial ou social) qui me conduit à devenir ouvrier n’est pas catastrophique si j’ai la chance de vivre dans une société où la distance entre le statut des ouvriers et celui des cadres n’est pas trop grande. J’ai, dans ce cas, une garantie de dignité et une possibilité d’exprimer mes « capabilités ». Dans un espace d’inégalités relativement serrées, j’acquiers plus d’autonomie que dans une société où l’égalité des chances creuse vertigineusement les écarts. L’égalité des places peut donc participer d’une philosophie libérale valorisant l’autonomie. Qui d’ailleurs croirait que les sociétés les plus égalitaires menacent la liberté des individus ? Les pays scandinaves, l’Allemagne et la France ne limitent pas plus les libertés que des pays philosophiquement plus libéraux.
L’égalité des places doit être prioritaire parce qu’elle engendre une société moins cruelle que l’égalité des chances. Le modèle des chances s’impose quand les places désirables sont rares et que chacun a le droit, le devoir puis l’obligation de se battre pour essayer de les occuper. Quand le nombre des places stagne ou régresse, un jeu à somme nulle (voire à somme négative) tend à s’instaurer ; les mieux placés risqueraient même de tout perdre s’il y régnait une authentique égalité des chances. Dans ce cas, il suffit d’observer leurs stratégies pour voir que, malgré les appels pressants à l’égalité des chances, ils s’arrangent pour se protéger de la concurrence des outsiders. Ils accumulent les patrimoines, multiplient leurs réseaux et leur capital social, scolarisent leurs enfants à l’étranger, etc. En bref, ils se comportent comme une classe héréditaire, une aristocratie.
C’est sans doute pour cette raison que les classes dirigeantes aiment tant l’égalité des chances : elles savent qu’elles pourront toujours s’arranger avec les principes qu’elles énoncent. Évidemment, l’égalité des places menace aussi les plus nantis en réduisant la distance qui les sépare des autres et en les soumettant à des taux d’imposition plus lourds. Mais, en fait, la menace est pour eux bien moins cruelle car la hiérarchie elle-même est moins directement en cause : un cadre moins bien payé reste un cadre et on peut supposer qu’il souffrira moins de payer des impôts que de voir ses enfants échanger les places qu’il leur destine avec celles de quelques enfants de pauvres plus méritants.
Ce raisonnement un peu cynique en faveur de l’égalité des places vaut aussi pour les classes défavorisées. Il est sans doute injuste que les enfants des ouvriers deviennent ouvriers à leur tour. Mais il est plus injuste encore qu’ils deviennent ouvriers parce qu’ils ont échoué au terme de la compétition, parce qu’ils sont « nuls », comme l’exige le modèle de l’égalité des chances scolaires qui a besoin de convaincre les vaincus qu’ils ont mérité leur destin. Ici, l’égalité des places serait plus respectueuse et plus juste : elle conduirait d’abord à améliorer les revenus et les conditions de travail des ouvriers et à permettre à ceux qui le veulent (et le peuvent) de changer de place, sans en faire un impératif qui reste peu réaliste dans la majorité des cas. En d’autres termes, l’égalité des chances, en dépit de sa rhétorique méritocratique, entérine et justifie (après coup) les inégalités existantes, alors que le modèle des places, s’il s’en accommode avec un soupçon de conservatisme, permet au moins de les réduire.
Les moralistes français du XVIIe siècle nous rappellent que les inégalités suscitent souvent des sentiments peu honorables. Les inégalités entre les places provoquent de la jalousie. Alors on accuse le système social (ou les dieux, la providence, la malchance) d’être la cause de son malheur. Mais l’égalité des chances, qui repose sur un impératif de compétition et de mobilité, développe l’envie plutôt que la jalousie : on doit nécessairement vouloir plus que ce que l’on a. L’envie se distingue de la jalousie car elle repose sur le désir d’avoir ce que possèdent les autres, tout simplement parce qu’ils le possèdent. C’est un sentiment plus inextinguible que la jalousie. Et comme, dans une situation d’égalité des chances, on ne peut s’en prendre qu’à soi-même lorsque l’on échoue, il ne reste plus que le ressentiment pour sauver sa dignité et son amour-propre. Ne pouvant accuser le système ou les dieux, il ne reste plus qu’à accuser les autres en projetant sur eux la culpabilité de ne pas avoir été meilleur qu’eux. De ce point de vue, la cruauté de l’égalité des chances est un terreau favorable à la violence et aux sentiments les moins agréables.

Inégalités et différences
L’égalité des chances démasque les discriminations et les injustices cachées derrière l’ordre des places. Aussi est-elle irréfutable du point de vue des « minorités » que l’assurance des places exclut et enferme dans une position subordonnée. Quand on adopte le principe de la diversité, la logique des places et celle des chances paraissent profondément antagonistes, car il est difficile de négliger le sexisme, le racisme et les mille préjugés que l’égalité fondamentale des individus rend intolérables. Aussi la défense des places peut-elle être soupçonnée de maintenir les privilèges des insiders, autrement dit des hommes blancs et qualifiés. La lutte contre les discriminations reste donc un enjeu essentiel et l’on doit se battre pour que l’équité procédurale du traitement des individus par les institutions publiques et marchandes soit assurée devant la justice, l’emploi, le logement, l’éducation, la santé, etc.
Pourtant, même de ce point de vue, le principe de l’égalité des places ne doit pas être oublié : il permet de sortir d’une aporie inscrite dans l’égalité des chances, à laquelle est attachée l’exigence de reconnaissance. Bien que nous voulions tous être égaux et différents11, nous nous heurtons à une sorte de loi sociologique selon laquelle presque toutes les différences deviennent des inégalités. En effet, en dehors du cercle des élites internationales des affaires, de l’art et de la science, où les différences culturelles sont un atout, il est bien rare que ces différences ne soient pas aussi des prétextes à la formation d’inégalités sociales : dès lors que les inégalités obligent à hiérarchiser les individus, leurs « différences » fondent et légitiment les inégalités. Les machines à produire des inégalités inscrivent les différences dans la structure sociale, y compris dans les pays qui postulent le plus fermement les idéaux arc-en-ciel et pluriculturels. Cette tragique constante appelle deux types de solution.
Soit on postule que, toutes les différences étant des inégalités, il faut les abolir ou les reléguer dans les sphères inférieures de la vie privée. Dans ce cas, les institutions se déclarent aveugles aux différences et ne les tolèrent que dans un espace domestique et folklorique. C’est le modèle français de la laïcité, qui craque aujourd’hui de toutes parts et dont il est facile de démontrer qu’il justifie la domination de la différence dominante (celle des hommes blancs, qualifiés, français « de souche » et de culture chrétienne). Soit on reconnaît les différences pour fonder des politiques compensatrices contre les discriminations, mais on risque alors de les réifier : elles deviennent utiles aux acteurs bien au-delà des seules nécessités existentielles de l’identification culturelle dont chacun a besoin. Dans ce cas, le postulat de l’égalité des chances accentue les différences et se retourne contre l’autonomie des individus qui ont intérêt à afficher leurs différences et à s’y enfermer.
La seule manière de sortir de cette alternative consiste à séparer radicalement les droits sociaux et les droits culturels. Comme le suggère Nancy Frazer12, il faut détacher la reconnaissance de la redistribution. Si la reconnaissance élargit la participation démocratique et si elle assoit les conditions de formation d’un moi social harmonieux, elle ne dit rien des places. La reconnaissance est donc une question éthique, un problème démocratique lié aux droits fondamentaux13 ; mais elle n’est pas automatiquement un problème de justice sociale. On peut choisir sa religion, dès lors qu’elle ne met pas en cause la religion (ou l’absence de religion) des autres. Mais si l’on associe aux religions et, plus largement, aux cultures des droits sociaux particuliers, fussent-ils antidiscriminatoires et compensateurs, la liberté religieuse est mise en cause comme liberté personnelle puisqu’en renonçant à mon identité attribuée je renonce aux droits qui lui sont attachés. En revanche, la lutte pour l’égalité des places a pour effet d’affaiblir le couple formé par les différences et les inégalités. Paradoxalement, elle inscrit la reconnaissance dans une pensée libérale qui fait de l’identification culturelle une des libertés fondamentales de l’individu. Je suis d’autant plus libre de me revendiquer (ou de ne pas me revendiquer) comme appartenant à une minorité qu’elle ne donne pas accès à des droits sociaux particuliers. En tout cas, l’égalité des places rend cette liberté possible, puisque je choisis mon identité pour elle-même et non pour son utilité.
En matière de différences, la justice des places présente donc l’avantage de casser le couplage entre reconnaissance et droits sociaux. Elle évite, théoriquement en tout cas, que les différences culturelles deviennent des cadres d’assignation rigides. Plus les places sont égales, plus on peut choisir ses différences car leur traduction socio-économique est moins importante. Si l’on veut lutter contre les discriminations et séparer les « sphères de justice14 », l’égalité des places se révèle fondamentale. Les droits sociaux sont déconnectés des droits civiques, ce qui va de soi ; ils devraient aussi être distincts des droits culturels, ce qui l’est moins quand l’égalité des chances occupe tout l’espace de la justice et établit un lien entre discrimination et reconnaissance.

Vouloir l’égalité
Plus les places sociales sont égales entre elles, plus les chances de s’élever socialement sont grandes. C’est pour cette raison que l’égalité des places doit être prioritaire ; mais cette supériorité n’est pas une raison pour oublier les critiques fortes que l’on peut lui adresser. Aussi la défense du modèle doit-elle passer par de profondes transformations de nos politiques, afin que l’égalité des places ne masque pas un conservatisme social et culturel inavouable.
La réduction des inégalités de revenus doit être une priorité. Il est urgent de la mettre en œuvre sans attendre que la croissance retrouvée en fasse une opération indolore. Il est parfaitement concevable de baisser le plafond des très hauts revenus, non seulement pour y puiser des ressources redistribuables, mais aussi pour des raisons sociales et morales. Comment en appeler à l’égalité des chances et à la confiance mutuelle quand les élites économiques accaparent des salaires et des primes hors du commun ? Comment demander aux classes moyennes supérieures de réduire leur train de vie quand les riches sont tellement riches ? On peut aussi penser que, si les responsables politiques adoptaient un mode de vie plus sobre, ils pourraient plus facilement demander les sacrifices qu’ils ne s’imposent guère au nom de la grandeur de leurs fonctions et de leur vanité.
Mais on sait bien que la redistribution ne se fait pas essentiellement sur « le dos d’une poignée de riches » ; elle se fait à l’intérieur même de la structure sociale. Quand une part élevée des richesses est redistribuée, il est important de savoir qui paie et qui reçoit. Qui s’acquitte des assurances sociales et qui se fait soigner ? Qui paie l’éducation et qui en bénéficie à travers ses enfants ? Comme l’égalité théorique de l’offre scolaire est aveugle aux inégalités sociales, une manière de sortir de ces boucles de déception consiste à construire des politiques plus équitables en ayant la capacité et le courage d’observer de près les mécanismes des transferts.
Après les ZEP, de nombreux dispositifs ont facilité l’accès des bons élèves issus des milieux défavorisés aux meilleures formations, multipliant les soutiens scolaires, les aides financières et parfois les places réservées. S’il n’y a rien à reprocher à ces mesures, sinon une efficacité limitée, force est de constater qu’elles ne mettent guère en cause l’inégalité de l’offre scolaire « normale ». En effet, non seulement les meilleurs élèves sont meilleurs pour des raisons familiales et sociales, mais ils bénéficient d’une offre scolaire de meilleure qualité en dépit des quelques mesures de discrimination positive. Et l’égalité des chances méritocratique accentue cette inégalité-là car, de ce point de vue, il est juste que l’école donne plus à ceux qui ont le plus de mérite. Elle leur offre des formations plus longues, plus chères et plus utiles en termes d’emplois et de revenus. Non seulement il est juste de récompenser le mérite, mais il est bon de le faire, car les plus méritants développeront des compétences utiles à tous en devenant médecins, ingénieurs, chercheurs, etc.
Le seul problème vient de ce que les plus méritants sont aussi les plus favorisés socialement et que la collectivité donne ainsi plus à ceux qui ont déjà plus. Si l’on se demande qui paie et qui gagne dans cette affaire, il est tout à fait possible que, par le jeu des taxes et des impôts, les moins favorisés, dont les enfants font des études courtes et peu rentables, paient pour les autres. Quant à l’utilité sociale collective des élites scolaires, il n’est pas facile de la distinguer de l’utilité privée. Mais faut-il systématiquement payer les études des polytechniciens quand ils deviennent traders, ou celles des étudiants en médecine quand ils grossissent les rangs des spécialistes sur la Côte d’Azur, alors qu’il n’y a plus de généralistes dans les campagnes ? Ces questions sont complexes, mais il est utile de regarder derrière le voile du mérite scolaire et de la gratuité (supposée) des études15.
Bien que cela ait un petit air libéral, on doit constater que les « avantages acquis » sont payés par ceux qui n’en ont pas et qu’il est assez égoïste de défendre un droit particulier à la retraite à cinquante ans sous prétexte que tout le monde devrait l’avoir. À l’heure où les régimes de retraite sont mis en cause, l’égalité des places exige qu’ils soient indexés sur les risques professionnels encourus et sur l’espérance de vie des groupes professionnels. Universitaire, j’ai moins mal au dos aujourd’hui qu’un ouvrier du bâtiment ou qu’un chauffeur routier. Non seulement je suis mieux payé, mais, statistiquement, ma retraite sera plus longue et plus confortable. Le partage des risques de manière plus égalitaire consiste aussi à partager le risque de chômage dont on sait qu’il est extrêmement défavorable aux jeunes, aux femmes, aux minorités et aux travailleurs peu qualifiés. Et puisque risque il y a, pourquoi abandonner, par défiance à l’égard d’un prétendu social-libéralisme, les esquisses des politiques de « flexisécurité », au profit d’une place à vie dont on sait parfaitement qu’elle ne vaut que pour une minorité ?
Au-delà des revenus et des risques, les inégalités sont aussi celles de la qualité de la vie et des biens collectifs. Les embouteillages, les transports publics incertains et inconfortables, l’éloignement des espaces publics urbains et de loisirs, la géographie de l’insécurité sont autant d’inégalités que l’on ne prend guère en compte, mais qui gâchent la vie de beaucoup. Un indice de « bonheur brut » permettrait de saisir et de compenser les inégalités qui ne reposent pas sur les seuls revenus.
Bien plus que par la ségrégation dans l’emploi, les femmes sont pénalisées par la division du travail domestique et par les contraintes qu’elle leur impose. Tant qu’elles supporteront presque seules les charges du ménage et l’éducation des enfants, elles n’aspireront pas aux mêmes carrières que les hommes ; et ceux-ci ne leur confieront pas des responsabilités et des charges dans lesquelles elles seront soupçonnées de moins s’engager. L’égalité domestique est la condition préalable à l’égalité des chances entre les hommes et les femmes16. Plutôt que de suggérer aux femmes d’avoir les mêmes projets, les mêmes ambitions et les mêmes modèles que les hommes, plutôt que d’imposer des quotas qui ne concerneraient que l’accès à l’élite, mieux vaut développer les politiques et les modèles éducatifs qui conduisent les couples à partager le travail domestique. Quand les emplois réservés aux femmes de facto seront payés comme ceux des hommes, on peut imaginer que ces derniers les fuiront moins et que les femmes ne les percevront plus comme une forme de ségrégation.
De la même façon, plutôt que de déplorer l’« ethnicisation » de la société tout en promettant une égalité des chances à ceux qui le méritent, mieux vaudrait éviter la concentration des minorités ethno-raciales dans certaines activités et dans certains quartiers. Comment proposer sérieusement une discrimination positive quand on s’accommode si bien d’une discrimination négative écrasante ? Comment promouvoir quelques-uns lorsque la majorité est soupçonnée d’être composée de criminels en puissance, comme des hommes politiques de droite l’insinuent à chaque élection ? Bien sûr, tous les « dispositifs » sont bons à prendre, mais que pèsent-ils quand on ne veut pas réduire les inégalités entre les activités professionnelles et entre les quartiers ? Dans une société plus égalitaire, le choix de vivre ensemble et de former une communauté ne serait pas une contrainte, mais un choix de vie positif, une manière de maintenir sa culture et ses racines, une manière de constituer un capital social collectif. Plus nous sommes égaux en principe et dans les faits, plus nous pouvons choisir d’être différents, sans que cette différence soit un enfermement pour les uns et un danger pour les autres. En tout cas, une telle politique serait meilleure que celle qui organise à la fois la sélection de quelques élites et la ghettoïsation des autres – revers de la même médaille.
Dès que nous nous considérons comme fondamentalement libres et égaux, l’égalité des places n’a aucune supériorité normative ou philosophique sur l’égalité des chances. Dans l’horizon d’un monde parfaitement juste, il n’y aurait même aucune raison de distinguer ces deux modèles de justice. Mais, dans le monde tel qu’il est, la priorité donnée à l’égalité des places vient de ce qu’elle provoque moins d’« effets pervers » que sa concurrente et, surtout, qu’elle est la condition préalable à une égalité des chances plus aboutie. L’égalité des places accroît plus l’égalité des chances que bien des politiques visant directement cet objectif. Il faut défendre l’idée d’un « égalitarisme soutenable17 », de la plus grande égalité possible tant qu’elle reste fonctionnelle et tant qu’elle fait une place au mérite et aux chances, lesquelles demeurent une véritable exigence. L’égalité des places peut aussi être défendue au nom de la liberté personnelle si l’on conçoit le libéralisme comme le développement de l’autonomie individuelle. La redistribution n’est pas une politique vaine ou condamnée, dès lors que l’État-providence s’y prend mieux et choisit de resserrer l’espace des places plutôt que de protéger ceux qui en ont déjà une. En bref, il s’agit là d’un projet radicalement réformiste.
L’égalité des places me semble donc être un projet plus solide et plus généreux que l’égalité des chances. Elle est plus solide parce qu’elle induit un contrat social plus ouvert – à condition d’y voir plus clair dans les politiques de revenus, de protections et de transferts sociaux. Les chances visent toujours à dire, à la fin, que l’on ne doit rien aux autres et que l’on est libre de toute dette. Or on oublie trop que les chances individuelles bénéficient des investissements collectifs. La réussite de quelques-uns n’aurait pas été possible sans le capital collectif des équipements, de la culture et des institutions qui leur ont permis de faire fructifier leurs talents. La justice des places est plus généreuse parce qu’elle ne permet pas d’oublier ce que l’on doit aux autres ; elle rappelle que la production des vainqueurs n’exige pas le sacrifice des vaincus.
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Conclusion
Même si l’on admet que l’égalité des chances est aussi désirable que l’égalité des places et qu’il n’y a aucune raison de hiérarchiser les modèles de justice sociale, il faut définir des priorités qui engagent l’action politique et les représentations que nous nous faisons de la vie sociale. Cela est d’autant plus indispensable que, aujourd’hui et de manière insensible, le modèle de l’égalité des chances s’impose sans que l’on mesure toujours ce qu’il implique. Il est sans doute naturel qu’un gouvernement libéral de droite préfère le mérite, la responsabilité individuelle et la liberté d’entreprendre. Un modèle reposant sur l’imaginaire d’une compétition équitable, dont on suppose par surcroît qu’elle est favorable au dynamisme économique, a toutes les chances de l’emporter sur un modèle perçu comme une sédimentation d’avantages acquis et de « rigidités ».
Mais la justice des chances n’est certainement pas un avatar de l’idéologie néolibérale, assimilable à un leurre et à une ruse. Faut-il rappeler que le monde de l’école ne cesse d’en affirmer le principe alors même que le modèle du marché lui fait horreur ? Faut-il rappeler que le modèle des chances dénonce des discriminations inacceptables que le modèle des places passe sous silence ? Plus fondamentalement, faut-il rappeler que chacun a le droit de voir son mérite et ses efforts reconnus, qu’il a le droit d’espérer que sa vie ne soit pas un destin déjà écrit ? Si j’ai défendu l’égalité des places, ce n’est donc pas pour dénier toute légitimité au mérite et à la justice des chances. En revanche, mon choix a deux raisons.
La première tient au fait que l’égalité des places, en invitant à resserrer la structure sociale, est bonne pour les individus et pour leur autonomie ; elle accroît la confiance et la cohésion sociale dans la mesure où les acteurs ne s’engagent pas dans une compétition continue, celle qui consiste à réussir socialement, mais aussi celle qui consiste à exposer son statut de victime pour bénéficier de droits spécifiques. L’égalité des places, bien que toujours relative, crée un système de droits et de dettes conduisant à souligner ce que nous avons en commun et, en ce sens, elle renforce la solidarité. Elle ne vise pas la communauté parfaite des utopies (ou plutôt des cauchemars) communistes, mais elle recherche la qualité de la vie sociale et, par là, celle de l’autonomie personnelle : je suis d’autant plus libre d’agir que je ne suis pas menacé par de trop grandes inégalités sociales. En cela, elle ne déroge pas au libéralisme politique, même si elle conduit à maîtriser et à limiter le libre jeu du libéralisme économique. En un mot, la plus grande égalité possible est bonne en soi parce qu’elle renforce l’autonomie des individus.
Le second argument en faveur de l’égalité des places tient au fait qu’elle constitue sans doute la meilleure manière de réaliser l’égalité des chances. Si les chances sont définies comme la possibilité de s’élever dans la structure sociale en fonction de son mérite et de sa valeur, il semble évident que cette fluidité est d’autant plus grande que la distance des places est resserrée ; ceux qui montent n’ont pas trop d’obstacles à franchir et ceux qui descendent ne risquent pas de tout perdre. Contrairement à un mythe tenace, il y a plus de mobilité sociale en France qu’aux États-Unis, où les distances entre les diverses positions sont plus grandes. En effet, dans son principe même, l’égalité des chances ne dit rien des inégalités sociales qui séparent les places entre elles ; et le fossé est parfois si profond que les individus peuvent ne jamais le franchir, à l’exception de quelques héros dont on monte en épingle les exploits par une espèce de propagande. En dépit du « principe de différence », qui invite à faire en sorte que l’égalité des chances ne dégrade pas la condition des moins favorisés1, on doit bien constater que, partout où elle règne, les inégalités se creusent.
On aura sans doute compris que ce petit essai n’est pas un exercice de philosophie sociale totalement gratuit. D’une certaine manière, c’est la situation politique française qui me l’a dicté. Alors que la droite porte aux nues l’égalité des chances, la gauche est comme tétanisée : en termes philosophiques et politiques, elle n’a rien à lui opposer. Elle fait donc de la surenchère sur ce terrain, ou bien elle défend l’État-providence tel qu’il fonctionne, avec ses défauts et ses conservatismes, pour plaire à ses clientèles traditionnelles qui sont aussi les plus protégées. Prise de panique, elle retrouve les vieux réflexes du radicalisme verbal sans toutefois prendre au sérieux ses propres indignations. Et la gauche de la gauche n’est pas plus crédible quand elle en appelle à une rupture décisive qu’elle n’a pas l’intention d’accomplir. À terme, tout le monde défend ses acquis et se proclame d’autant plus radical qu’il ne veut rien changer. Pendant ce temps, la version libérale de l’égalité des chances s’impose dans les pratiques comme dans les faits, même si notre pays a du mal à accepter ce changement.
L’égalité des places pourrait constituer l’un des éléments de la reconstruction idéologique de la gauche, à condition que celle-ci ait un peu de courage : le courage de mécontenter une partie de son électorat (qui la fuit d’ailleurs à pas feutrés) et d’être autre chose que le parti des classes qualifiées et aisées. La gauche devrait aussi avoir la capacité de rompre avec les fables qu’elle aime se raconter sur l’État-providence et le service public, dont elle devient le gardien vétilleux faute de vouloir les transformer. Aujourd’hui, le mot réforme est passé à droite et le refus du changement brille à gauche. Le ferme désir d’égalité permettrait de sortir de cette impasse et de faire le vrai travail du politique : transformer des principes en programme et adresser une offre à ceux qui ne se reconnaissent plus dans les représentations politiques de la vie sociale.
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