







































































L'HOMME SANS (EUVRE

entre maitre et esclave est du reste, comme nous l’avons vu, une
des trois relations qui, selon Aristote, définissent [’oikia). Cela
signifie — selon la distinction qui, dans la pensée d’Aristote, sépare
nettement la maison (oikia) de la cité (polis) — que le rapport dme/
corps (comme le rapport maitre/esclave) est un rapport économico-
domestique et non pas politique (a l'inverse du rapport entre
intellect et appétit). Mais cela signifie aussi que la relation entre
le maitre et I’esclave et celle entre I'dme et le corps se définissent
réciproquement et que c¢’est méme la premiére que nous devons
considérer si nous voulons comprendre la seconde. L’dme est au
corps comme le maitre est a ’esclave. La césure entre la maison
et la cité porte sur le seuil méme qui sépare et, aussi bien, unit
I’ame et le corps, le maitre et I’esclave. Et c’est seulement en
interrogeant ce seuil que le rapport entre économie et politique
en Gréce pourra devenir vraiment intelligible.

1.2. C’est a ce moment qu’apparait, presque sous la forme d’une
parenthese, la définition de I’esclave comme «1’étre dont I’ ceuvre
est 'usage du corps»:

Ceux qui different autant des autres que le corps différe de I’ame
et la béte de I’homme - et ce sont, sous cet aspect, ceux dont
Uceuvre est I'usage du corps [hoson estin ergon he tou somatos
chresis], car c’est 12 le mieux (qu’on puisse tirer) d’eux [ap auton
beltiston] — ceux-la sont par nature esclaves et, pour eux, comme
pour les cas mentionnés plus haut, il est meilleur d’étre soumis &
ce commandement [1254b 17-20].

Le probléme de 1a nature de I'ergon, I"ceuvre et la fonction propre
a1’homme, a été posé par Aristote dans 1’ Ethique a Nicomaque. A
la question de savoir s’il existe quelque chose comme une ceuvre
de I’homme en tant que tel (et non pas simplement du menuisier, du
joueur de fllite ou du cordonnier) ou si, au contraire, ’homme ne
serait pas né sans ceuvre (argos), Aristote avait répondu en affirmant
que «1’ceuvre de 'homme est I’étre-en-ceuvre de I’ame selon le
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L’USAGE DES CORPS

logos» (ergon anthropou psyches energeia kata logon — 1098a 7).
Il est alors d’autant plus singulier de définir I’esclave comme
I’homme dont I’ceuvre consiste seulement dans 1'usage du corps.
Que P'esclave soit et reste un homme est, pour Aristote, hors de
question (anthropos on, «tout en étant un homme» — 1254a 16).
Celan’en signifie pas moins qu’il y a des hommes dont I’ ergon n’est
pas proprement humain ou est différent de celui des autres hommes.

Déja Platon avait écrit que I’ ceuvre de chaque étre (qu’il s’agisse
d’un homme, d’un cheval ou de tout autre étre vivant) est «ce
qu’il est le seul a faire ou fait d’une maniere plus belle que les
autres » (monon ti é kallista ton allon apergazetai — République,
353a 10). Les esclaves représentent I’émergence d’une dimension
de ’humain dans laquelle I’ ceuvre meilleure («le meilleur d’eux-
mémes » — le beltiston de la Politique rappelle vraisemblablement
le kallista de la Républigue) est non pas I’ étre-en-ceuvre (energeia)
de I’ame selon le logos, mais quelque chose pour lequel Aristote
ne trouve d’autre dénomination que «1’usage du corps».

Dans les deux formules symétriques

ergon anthropou psyches energeia kata logon

ergon (doulou) he tou somatos chresis

I’ceuvre de 'homme est I’€ire-en-acte de 1I’4me selon le logos
I’ceuvre de ’esclave est ’usage du corps,

energeia et chresis, Etre-en-ceuvre et usage, semblent se juxtaposer
terme a terme comme psyche et soma, comme ame et corps.

1.3. Cette correspondance est d’autant plus significative que, dans
la pensée d’ Aristote, il y a, comme on sait, entre les deux termes
energeia et chresis une relation étroite et complexe. Dans une étude
importante, Strycker (Strycker, p. 159-160) a montré que 1’oppo-
sition aristotélicienne entre puissance (dynamis) et acte (energeia,
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L’HOMME SANS EUVRE

littéralement « &tre-en-ceuvre ») revétait a I’ origine la forme d’une
opposition entre dynamis et chresis (étre en puissance et étre en
usage). Le paradigme de I’ opposition se trouve dans 1’ Euthydéme
de Platon (280d), qui distingue entre la possession (kfesis) d’une
technique et des instruments appropriés sans pour autant s’en
servir et leur emploi en acte (chresis). Selon Strycker, Aristote aurait
commencé, a I’exemple de son maftre, par distinguer (comme dans
Topiques, 130a 19-24) entre posséder une science (epistemen echein)
et ’utiliser (epistemei chresthai), et il aurait ensuite technicisé cette
opposition en remplacant le vocable commun chresis par un terme
de son invention, inconnu de Platon: energeia, étre-en-ceuvre.
En effet, dans ses ceuvres de jeunesse, Aristote emploie chresis
et chresthai dans un sens semblable a celui du terme plus tardif
d’energeia. Ainsi dans le Protreptique, ou la philosophie est
définie comme ktesis kai chresis sofias, « possession et usage de
la sagesse » (Diiring, fr. B8), Aristote distingue avec soin ceux qui
possedent Ia vue tout en gardant les yeux fermés et ceux qui en
usent effectivement et, de la méme maniere, entre celui qui se sert
de la science et celui qui se contente de la posséder (ibid., fr. B79).
Que I'usage ait ici une connotation éthique et non pas seulement
ontologique au sens technique est €vident dans le passage ot le
philosophe tente de préciser le sens du verbe chresthai :

Utiliser [chresthai] quelque chose comnsiste en ceci: quand on a la
capacité [dynamis] de faire une seule chose, celle-ci se fait; si en

" revanche il y a plusieurs possibles, on fait celle qui est la meilleure,
comme il arrive pour I'emploi des flites, quand quelqu’un se sert
de sa flite d’une maniére unique et meilleure... On doit donc dire
que ne fait usage que celui qui le fait correctement puisque chez
celui qui fait un usage correct sont présentes aussi bien la fin que la
conformité a la nature [fr., B84].

Dans ses ceuvres plus tardives, Aristote continue a se servir du
terme chresis en un sens semblable a celui d’energeia et, pourtant,
ces deux termes ne sont pas de simples synonymes, mais sont
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L’USAGE DES CORPS

souvent placés cote a cote comme pour se compléter et se renforcer
mutuellement. Ainsi, dans les Magna moralia, apres avoir affirmé
que «1’usage est préférable a I’ habitus» (hexis, qui indique la
possession d’une dynamis ou d’une techneé) et que «personne
ne voudrait avoir la vue s’il ne pouvait voir et devait garder les
yeux fermés», Aristote écrit que «le bonheur consiste en
un certain usage et dans 'energeia » (en chresei tini kai
energeiai — 1184b 13-32). La formule, qui se trouve aussi dans
la Politique (estin eudaimonia aretes energeia kai chresis tis
teleios, «le bonheur est un étre-en-ceuvre et un usage parfait de
la vertu — Pol., 1328a 38 ») montre que, pour Aristote, les deux
termes sont a la fois semblables et distincts. Dans la définition
du bonheur, I’étre-en-ceuvre et I’ étre-en-usage, perspective onto-
logique et perspective €thique se completent et se conditionnent
réciproquement.

Puisque Aristote ne définit pas le terme energeia sinon en négatif
par rapport a la puissance (esti d’he energeia to hyparchein to
pragma me outos hosper legomen dynamei, «1’energeia est le fait
d’exister pour une chose, mais non au sens ot nous disons qu’elle
est en puissance » — Métaphysique, 1048a 31), il sera d’autant
plus nécessaire d’essayer de comprendre, dans ce contexte, le
sens du terme chresis (et du verbe correspondant chresthai). De
toute maniere, il est certain que 1’abandon aristotélicien du terme
chresis en faveur d’energeia comme terme clé de ’ontologie a
contribu€ & déterminer la maniere dont la philosophie occidentale
a pensé€ I’étre comme actualité.

& Comme le fait de garder les yeux fermés, le sommeil est aussi,
chez Aristote, le paradigme par excellence de la puissance et de
I’hexis et, en ce sens, il est opposé et subordonné a l’usage, assimilé,
quant & lui, a la veille: « L’existence du sommeil et de la veille
implique celle de I’dme ; mais la veille est semblable au savoir
en acte, le sommeil a un état sans actualisation » (echein kai me
energein — De anima, 412a 25). L’infériorité du sommeil, en tant
que figure de la puissance, par rapport a l’energeia est affirmée
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encore plus nettement dans les ceuvres éthiques : « Que le bonheur
soit une energeia, on le voit a ceci: si un homme passe sa vie a
dormir, nous refusons de le déclarer heureux. Il posséde en effet
la vie, mais non la vie selon ses vertus » (M. mor., 118%9a 9-14).

1.4. Dans les études modernes sur I’esclavage dans le monde
antique, le probléme — non sans un singulier anachronisme, puisque
les anciens n’avaient méme pas de terme pour désigner cette insti-
tution — est considéré uniquement sous ’angle de I’ organisation
du «travail» et de la production. Que les Grecs et les Romains
aient pu y voir un phénomene d’un autre ordre, qui demanderait
une conceptualisation completement différente de la notre, semble
sans importance. 11 apparait alors d’autant plus scandaleux aux
modernes que les philosophes antiques non seulement n’aient pas
problématisé 1’esclavage, mais paraissent I’avoir accepté comme
allant de soi et naturel. Ainsi pourra-t-on lire, au début d’un exposé
récent de la théorie aristotélicienne de I’esclavage, que celle-ci
présente des aspects franchement «ignobles », alors que la prudence
méthodologique la plus élémentaire aurait dii susciter, plutot que
Ie scandale, une analyse préliminaire du contexte problématique
dans lequel le philosophe inscrit la question et de la conceptualité
par laquelle il tente d’en définir la nature.

Heureusement il existe une lecture exemplaire de la théorie aristo-
télicienne de I’esclavage, qui souligne le caractére bien particulier
du traitement que le philosophe fait du probléme. Dans un essai
publié en 1973, Victor Goldschmidt montre qu’ Aristote inverse ici
sa méthodologie habituelle selon laquelle, face & un phénomene,
il convient d’abord de se demander s’il existe, puis de tenter
seulement apres d’en définir ’essence. Par rapport a I’esclavage,
il fait exactement le contraire : il en définit d’abord I’essence —de
facon plutdt expéditive — (I’esclave est un homme qui n’est pas de
s0i, mais d’un autre) pour se mettre ensuite a en interroger 1’ exis-
tence, mais 12 encore d’une maniére tout a fait particuliere. En
effet, la question ne concerne pas ’existence et la légitimité de
I’esclavage comme tel, mais le « probleme physique» de I’esclavage
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(Goldschmidt, p. 75): il s’agit donc d’établir s’il existe dans la
nature un corps correspondant a la définition de [’esclave. Cette
enquéte n’est donc pas dialectique, mais plutdt physique, au sens
ol Aristote distingue dans le De anima (403a 29) la méthode du
dialecticien, qui définit, par exemple, la colere comme un désir
de vengeance, de celle du physicien, qui ne verra en elle qu'un
bouillonnement du sang qui entoure le coeur. :

En reprenant et en développant la suggestion de Goldschmidt,
nous pouvons affirmer que la nouveauté et la spécificité de la
these aristotélicienne sont que le fondement de I'esclavage est
d’ordre strictement «physique» et non dialectique, qu’il peut
donc seulement consister dans une différence corporelle par rapport
au corps de I’homme libre. La question devient alors : « Existe-t-il
quelque chose comme un corps (de 1’) esclave ?» La réponse est
affirmative, mais avec de telles restrictions que 1’on a pu légiti-
mement se demander si la doctrine d’ Aristote, que les modernes
ont toujours comprise comme une justification de I’esclavage, ne
devrait pas plutdt passer aux yeux de ses contemporains pour une
critique (Barker, p. 369).

Aussi la nature, écrit Aristote, veut-elle [bouletai] marquer elle-méme
la différence entre les corps des hommes libres et ceux des esclaves;
rendant ceux-ci forts pour ’usage nécessaire [pros ten anankaian
chresin], et ceux-1a droits de stature et impropres a de telles activités,
mais aptes & la vie politique... Cependant le contraire se produit
souvent, car tels n’ont de I’homme libre que le corps, tels n’en ont
que I’dme. I est en effet bien évident que si les hommes libres se
distinguaient par le seul corps comme les statues des dieux, tout le
monde conviendrait que ceux qui leur sont inférieurs méritent de leur
8tre asservis. Et si cela est vrai pour le corps, il est bien plus juste
de faire cette distinction pour I’Ame ; mais il n’est pas aussi facile
de voir la beauté de 1’ame que celle du corps [Pol., 1254b 28 sq.].

La conclusion qu’en tire alors Aristote est incertaine et partielle:
«l est donc manifeste [phaneron, qui n’indique nullement ici une
conclusion logique, mais signifie plutdt: «c’estun fait»] qu’ily a
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par nature d’un c6té des hommes libres et de I’autre des esclaves,
pour qui la condition servile est avantageuse et juste [sympherei
to douleuein kai dikaion estin]» (ibid., 1255a 1-2). Comme il le
répete quelques lignes plus bas: «la nature veut [bouletai] agir
ainsi [c’est-a-dire que d’un géniteur noble et bon naisse un enfant
semblable a lui], mais ne le peut pas [dynatai] toujours» (1255b 4).

Loin de lui assurer un fondement solide, le traitement « physique »
de I’esclavage laisse sans réponse la seule question qui aurait pu
Ie fonder: «Existe-t-il ou non une différence corporelle entre
Pesclave et le maitre 7» Cette question implique au moins par
principe I’idée qu’un autre corps soit possible pour I’homme, que
le corps humain soit constitutivement divisé€. Tacher de comprendre
ce que signifie «usage du corps » signifiera aussi penser cet autre
corps possible de I’homme.

X L’idée d’un fondement « physique » de ’esclavage sera reprise
sans réserves plusieurs siécles plus tard par Sade, qui met sur les
levres du libertin Saint-Fond cette argumentation péremptoire :

Jette les yeux sur les ouvrages de la nature [... ] ef considére toi-méme
Uextréme différence que sa main a mise a la formation des hommes
nés dans la premiére classe [les maitres], ou nés dans la seconde
[les esclaves]; sois impartiale et décide... Ont-ils la méme voix, la
méme peau, les mémes membres, la méme marche, les mémes goiits,
j’ose dire les mémes besoins ? Inutilement me dira-t-on que le luxe
ou I’éducation ont établi ces différences, et que I'un et I’autre de ces
individus, pris dans I’état de nature, se ressemblent absolument dés
Uenfance. Je nie le fait, et c’est pour I’avoir remarqué moi-méme,
pour I’avoir fait observer par d’habiles anatomistes, que j’affirme
qu’il n’est aucune similitude dans les différentes conformations de
{'un et de Pautre de ces enfants [...]. Ne doutez donc plus, Juliette,
de ces inégalités; et dés qu’elles existent, ne balancons pas a en
profiter, et & nous convaincre que, si la nature a bien voulu nous
faire naitre dans la premiére de ces classes d’ hommes, c’est pour
Jouir & notre gré du plaisir d’enchainer I’ autre, et de la faire despo-
tiquement servir a toutes nos passions et a tous nos besoins.
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La réserve d’Aristote a ici disparu et la nature réalise imman-
quablement ce qui’elle veut: la différence corporelle entre les
maitres et les esclaves.

1.5. T est d’autant plus surprenant que Goldschmidt, apres avoir
noté avec une telle précision le caractére «physique» de I’argu-
mentation aristotélicienne, ne Ia mette aucunement en relation’
avec la définition de ’esclave en termes d’«usage du corps»
qui précede immédiatement ni ne tire de celle-ci aucune consé-
quence quant a la conception méme de I’esclavage. En revanche,
il est possible que la stratégie qui pousse Aristote & concevoir
d’une maniere purement « physique » I’existence de I’esclave ne
puisse étre saisie que si ’on cherche d’abord 2 entendre le sens
de la formule «1’homme dont I’ceuvre est I'usage du corps». Si
Aristote réduit le probléme de I'existence de ’esclave a celui de
I’existence de son corps, c’est peut-&tre parce que 1’esclavage
définit une dimension de I"’humain (que I’esclave soit un homme
ne fait pour lui aucun doute) tout a fait singuliere, que le syntagme
«usage du corps» essaie de nommer.

Pour comprendre ce qu’ Aristote entend par cette expression, il
faudra lire le passage, qui figure un peu plus haut, ott la définition
de P’esclavage se méle a la question de savoir s’il est juste ou
violent, donné par nature (physei) ou par convention (nomoi), et
au probleme de I’administration de la maison (1253b 20-1254 al).
Aprés avoir rappelé que, selon certains, le pouvoir du chef de
famille sur les esclaves (o despozein) est contre nature et donc
injuste et violent (biaion), Aristote introduit une comparaison
entre Iesclave et les kzemata, les objets (les ustensiles, au sens
large que revét ce terme a I’origine) et les instruments (organa)
qui font partie de I’administration d’une maison:

L’ensemble des objets d’usage [ktesis] est partie intégrante de la
maison et I’art d’user des objets [kretiké] partie de I'économie (en
effet, sans les choses nécessaires, il est impossible et de vivre et
de vivre bien). De méme que, pour toute technique déterminée, il
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est nécessaire, si un travail doit étre réalisé, qu’il y ait des instru-
ments appropriés [oikeia organa], de mé&me en est-il pour celui qui
administre une maison [oikonomokoi]. Or, parmi les instruments,
les uns sont inanimés, les autres animés : ainsi, pour le pilote, la
barre du gouvernail est un instrument inanimé, I’homme de proue
un instrument animé (en effet, dans les techniques, le subordonné
[hyperetes] existe sous la forme d’un instrument). De la méme
maniere, I’objet d’usage [kfema] est un instrument pour la vie
[pros zoen] et I’ensemble des objets est une multitude d’instru-
ments ; I’esclave aussi est en quelque sorte un objet animé [kfema
ti empsychon] et tout subordonné est comme un instrument pour
des instruments [organon pro organon, ou bien «un instrument qui
vient avant les autres instruments »]. Si chaque instrument pouvait,
par ordre ou par pressentiment, accomplir son ceuvre, comme les
statues de Dédale ou les trépieds d’Héphaistos qui, au dire du poéte,
entraient de leur propre mouvement [automatous] a I’assemblée
des dieux, et si, de méme, les navettes tissaient toutes seules et
les plectres jouaient de la cithare, alors les architectes n’auraient
nul besoin de manceuvres ni les maitres d’esclaves.

Ici ’esclave est comparé a un ustensile ou 2 un instrument animé
qui, comme les automates légendaires construits par Dédale ou
par Héphaistos, peut fonctionner sur commande. Nous aurons
I’occasion de revenir sur cette définition de I’esclave comme
«automate » ou instrument animé ; pour le moment, nous noterons
que, pour un Grec, ’esclave, pour le dire en termes modernes,
se situe plutdt du cb6té de la machine et du capital fixe que du
coté de I’ouvrier. Mais, comme nous le verrons, il s’agit d’une
machine particuliére, qui n’est pas orientée vers la production,
mais seulement vers ['usage.

N Le terme ktema, que nous avons rendu par « objet d’usage,
ustensile », est souvent traduit par « objet de propriété ». Cette
traduction met le lecteur sur une fausse piste, parce qu’elle suggere
une caractérisation juridique du terme qui fait défaut dans le mot
grec. Sa définition la plus exacte est peut-étre celle de Xénophon,
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qui explique ktema comme « ce qui est avantageux pour la vie de
chacun » en précisant qu’est avantageux « tout ce dont on sait faire
usage » (Economique VI, 4). Ce mot, comme le montre clairement la
suite du texte d’Aristote, renvoie a la sphére de l'usage et non
a celle de la propriété. Dans son traitement du probléme de
I’esclavage, Aristote semble donc éviter a dessein la définition
de Desclavage en termes juridiques — définition que nous atten- -
drions comme la plus évidente — pour déplacer son argumentation
surle plan de I’« usage du corps ». Dans la définition de ’esclave
comme « ’homme qui n’est pas de soi mais d’un autre », on ne doit
pas non plus entendre nécessairement [’ opposition autou/allou en
termes de propriéié : ce qui le prouve, c’est — outre le fait qu’« étre
propriétaire de soi » n’aurait aucun sens — la formule analogue
qu’emploie Aristote in Métaph., 982b 25, ou elle renvoie a la
spheére de I’autonomie et non a celle de la propriété : « De méme
que nous disons libre I’homme qui est en vue de soi et non d’un
autre [ho autou heneka kai me allou on/, de méme nous disons
que la sagesse est la seule science libre. »

1.6. Poursuivant son argumentation, Aristote relie, par un
développement décisif, le theme de I'instrument a celui de I’usage::

Les instruments dont nous venons de parler [les navettes et les
plectres] sont des instruments de production [poietika organal;
I’objet d’usage, en revanche, est un instrument pratique [praktikon].
En effet, de la navette résulte quelque chose de plus que son usage
[heteron ti ginetai para ten chresin autes], alors que du vétement
et du lit ne résulte que 1’usage [he chresis monon]. Etant donné que
production [poiesis] et pratique [praxis] différent d’espéce et que
toutes deux ont besoin d’instruments, il est nécessaire que dans les
instruments aussi se trouve la méme différence. Le mode de vie est
une pratique et non une production; aussi I’esclave est-il un serviteur
pour ce qui releve de la pratique. Or le terme «objet d’usage» est
employé comme le terme « partie » {morion, «morceau », ce qui appar-
tient a un ensemble] : en effet, 1a partie est non seulement partie de
quelque chose d’autre [allou], mais aussi en fait partie intégralement
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[holés — certains manuscrits donnent haplds, « absolument », ou avec
encore plus de force, haplds holds, «absolument et intégralement »].
On peut en dire de méme pour 1’objet d’usage. Aussi le maitre est-il
seulement maitre de I’esclave, mais n’est pas [une partie] de lui;
I’esclave n’est pas seulement esclave du maitre, mais est intégra-
lement [partie] de lui.

De ce qui précede on peut déduire clairement quelle est la nature
[physis] de I’esclave et quelle est sa puissance [dynamis] : celui qui,
tout en étant homme, est par nature ’homme d’un autre est esclave
par nature ; et est ’homme d’un autre celui qui, tout en étant homme,
est un objet d’usage, c’est-a-dire un instrument pratique et séparé
lorganon prakticon kai choriston] [1254a 1-17].

L’ assimilation de I’esclave a un ustensile et & un instrument est ici
développée en distinguant d’abord les instruments en instruments
productifs et instruments d’usage (qui ne produisent rien, sinon
leur propre usage). Dans 1’expression «usage du corps », usage
doit donc étre entendu au sens non pas productif, mais pratique :
l'usage du corps de I’esclave est semblable a celui du lit ou du
vétement, et non a celui de la navette ou du plectre.

Nous sommes tellement habitués a penser I’usage et ’instru-
mentalité en fonction d’un but extérieur qu’il nous est difficile
de concevoir une dimension de I'usage totalement indépendante
d’une fin, telle que celle qui est suggérée par Aristote: pour
nous, le lit sert aussi au repos et le vétement a nous protéger du
froid. De la m&me maniére, nous sommes habitués a considérer
le travail des esclaves a I’aune de celui, éminemment productif,
de I’ouvrier moderne. Par conséquent, il faut prendre d’abord
la précaution de soustraire «1’usage du corps» de I’esclave a la
sphere de la poiesis et de 1a production, pour le rendre a celle — par
définition improductive, selon Aristote — de la pratique et du mode
de vie.

& La distinction entre [’opération qui produit quelque chose
d’extérieur et celle dont résulte seulement un usage devait étre si

importante pour Aristote qu’il la développe dans une perspective
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proprement ontologique au livre Théta de la Métaphysique,
consacré au probléeme de la puissance et de [’acte.

L’eeuvre [ergon], écrit-il, est la fin et I’étre-en-ceuvre [energeia] est
Uceuvie, d’oui est dérivé le terme étre-en-ceuvre, qui tend a signifier
se-posséder-dans-sa-fin [entelecheia]. Dans certains cas, la fin
derniére est I'usage [chresis], comme il arrive dans la vue [hopseos]
et dans la vision [horasis], ot il ne se produit rien d’autre qu’une
vision; dans d’autres cas, en revanche, quelque chose d’autre se
produit, par exemple 'art de construire produit non seulement I’action
de construire [oikodomesin], mais aussi la maison... Dans tous ces
cas, donc, ot il y a production de quelque chose en dehors de I'usage,
I’étre-en-ceuvre est dans I’objet produit: ’action de construire
est dans ’objet construit et l’action de tisser dans le tissu... En
revanche, dans les [opérations] o il n’y a aucune ceuvre en dehors de
I’étre-en-ceuvre, ¢’est en elles que réside I'étre-en-ceuvre : ¢’est ainsi
que la vision est dans celui qui voit, la contemplation [theoria] dans
celui qui contemple et la vie dans I'dme » (Métaph., 1050a 21-36).

Aristote semble ici théoriser un excés de ’energeia sur [’ergon,
de I’étre-en-ceuvre sur ’ceuvre, qui implique en quelque sorte un
primat des opérations ot ne se produit rien d’autre que l'usage
sur les opérations poiétiques, dont [’energeia réside dans une
ceuvre extérieure et que les Grecs tendaient a tenir en piétre consi-
dération. En tout cas, il est certain que [’esclave, dont ’ergon
ne consiste que dans '« usage du corps », devrait étre inscrit de
ce point de vue dans la méme catégorie ou figurent la vision, la
contemplation et la vie.

1.7. Pour Aristote, 1’assimilation de ’esclave & un kfema implique
qu’il fasse partie (rmorion) du maitre, et en fasse partie au sens
plein et constitutif. Le terme ktema, qui, nous ’avons vu, n’est
pas un terme technique du droit, mais de I’ oikonomia, ne signifie
pas «propriété » au sens juridique et désigne, dans ce contexte, les
choses en tant qu’elles font partie d’un ensemble fonctionnel et
non en tant qu’elles appartiennent en toute propriété a un individu
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(pour ce dernier sens, un Grec ne dirait pas fa ktemata, mais ta
idia). Aussi Aristote peut-il considérer, comme nous 1’avons
souligné, ktema comme synonyme de morion, et il a soin de préciser
que P’esclave «non seulement est I’esclave du maitre, mais en fait
intégralement partie» (1254a 13). Dans le méme sens, il convient
de rendre au terme grec organon son ambiguité: il indique autant
P’instrument que !’organe en tant que partie du corps (en écrivant
que Desclave est un organon praktikon kai choriston, Aristote
joue visiblement sur le double sens du terme).

L’esclave est a tel point une partie (du corps) du maitre, au sens
«organique» et non simplement instrumental du terme, qu’ Aristote
peut parler d’une «communauté de vie» entre le maitre et I’esclave
(koinonos zoes —~ 1260a 40). Mais alors, comment devons-nous
entendre I’«usage du corps» qui définit le travail et la condition
de I’esclave ? Et comment penser la «communauté de vie» qui
I'unit a son maitre ?

Dans le syntagme fou somatos chresis, le génitif «du corps»
ne doit pas étre seulement compris au sens objectif, mais aussi
(par analogie avec I’expression ergon anthropou psyches energeia
de L’Ethique & Nicomaque) au sens subjectif : chez I’esclave,
le corps est en usage comme, chez ’homme libre, I’ame est en
ceuvre selon la raison. La stratégie qui pousse Aristote a définir
I’esclave comme partie intégrante du maitre montre alors toute sa
subtilit€. En mettant en usage son propre corps, l’esclave est, par
12 méme, utilisé par le maitre, et celui-ci, en utilisant le corps de
I’esclave, utilise en réalité son propre corps. Le syntagme «usage
du corps» ne représente pas seulement un point d’indistinction
entre génitif subjectif et génitif objectif, mais aussi entre Ie corps
propre et celui de I’autre.

% Il convient de lire la théorie de I’esclavage que nous venons de
définir a la lumieére de I’idée de Sohn-Rethel selon laguelle, dans
Pexploitation d’un homme par un autre homme, il se produit une
rupture et une transformation dans le rapport immédiat d’échange
organique entre le vivant et la nature. A la relation du corps humain
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avec la nature se substitue alors une relation des hommes entre
eux. Les exploiteurs vivent du produit du travail des exploités
et le rapport productif entre I’homme et la nature devient I’ objet
d’une relation entre les hommes dans laquelle la relation méme
se trouve réifiée et appropriée. « Le rapport productif homme-
nature devient I’objet d’un rapport homme-homme, est assujetti d
son ordre et a sa loi et de ce fait “dénaturé” par rapport a l’état
“naturel”, pour ne se réaliser ensuite que selon la loi des formes
de médiation qui représentent sa négation positive » (Adorno,
Sohn-Rethel, p. 32).

Dans les termes de Sohn-Rethel, on pourrait dire que ce qui
se produit dans ’esclavage, c’est que le rapport du maitre a la
nature, comme Hegel en avait eu [’intuition dans sa dialectique
pour la reconnaissance, est maintenant médiatisé par le rapport
de 'esclave a la nature. Le corps de I’esclave dans son rapport
d’échange organique avec la nature est en fait utilisé comme
moyen du rapport du corps du maitre avec la nature. Cependant,
on peut se demander si médiatiser la relation avec la nature par
la relation avec un autre homme ne serait pas propre a I’homme
depuis toujours, et si I’esclavage ne contient pas la mémoire
de cette opération anthropogénétique originaire. La perversion
commence seulement quand la relation réciproque d’usage se
voit accaparée et réifiée en termes juridiques a travers la consti-
tution de 'esclavage comme institution sociale.

Benjamin avait défini jadis la juste relation avec la nature non
comme « domination de I’homme sur la nature », mais comme
« domination du rapport entre I’homme et la nature ». Dans cette
perspective, on peut dire qu’alors que la tentative pour maitriser la
domination de I’homme sur la nature donne lieu a des contradic-
tions dont I’écologie ne parvient pas a venir a bout, une domination
de la relation entre I’homme et la nature est rendue précisément
possible par le fait que la relation de I’homme avec la nature
n’est pas immédiate, mais qu’elle est au contraire médiatisée
par sa relation avec les autres hommes. Je ne peux me constituer
comme sujet éthique de mon rapport avec la nature que parce que
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ce rapport est médiatisé par le rapport avec les autres hommes.
Cependant, si je cherche a m’approprier, par ce que Sohn-Rethel
appelle «socialisation fonctionnelle », la médiation a travers
I’autre, la relation d’usage se dégrade alors en exploitation et,
comme I’histoire du capitalisme le montre suffisamment, I’ exploi-
tation se définit par I'impossibilité d’étre maitrisée (c’est pourquoi
l’idée d’un développement « soutenable » dans un capitalisme
« humanisé » est contradictoire).

1.8. Considérons la singuliere condition de ’homme dont I’ ergon
est I’'usage du corps et, en méme temps, la nature particuliere de
cet «usage». A la différence du cordonnier, du menuisier, du
joueur de flite ou du sculpteur, ’esciave, méme s’il exerce ces
activités — et Aristote sait parfaitement qu’il pouvait en aller ainsi
dans 1’oikonomia de 1la maison —, est et demeure essentiellement
sans ceuvre, en ce sens que, contrairement a ce qui se passe pour
Partisan, sa pratique n’est pas définie par I’ceuvre qu’il produit,
mais seulement par I’'usage de son corps.

Cela est d’autant plus surprenant que — comme Jean-Pierre
Vernant I’a montré dans une étude exemplaire (Vernant, Vidal-
Nagquet, p. 28-33) — le monde classique ne consideére jamais 1’activité
humaine et ses produits du point de vue du processus de travail
qu’ils impliquent, mais seulement du point de vue du résultat
de ce processus. Yan Thomas a ainsi observé que les contrats
de travail ne déterminent jamais la valeur de I’objet commandé
selon la quantité de travail qu’il requiert, mais seulement selon
les caractéres propres a 1’ceuvre produite. Les historiens du droit
et de I’économie ont donc coutume d’affirmer que le monde
classique ne connait pas le concept de travail. (1l serait plus exact
de dire qu’il ne le distingue pas de I’ceuvre produite.) Comme I'a
découvert Yan Thomas, ¢’est dans les contrats de locatio operarum
de I’esclave par celui qui en avait la propriété ou - cas exemplaire
selon Thomas — "usufruit que quelque chose comme un travail
apparait pour la premiére fois dans le droit romain en tant que
réalité juridique autonome.
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Cependant il est significatif que la délimitation de quelque
chose comme un «travail» de ’esclave n’ait pu se faire qu’en
séparant conceptuellement I’usage (usus) — qui ne pouvait étre
aliéné de 'usuarius et coincider avec I’'usage personnel du corps
de I’esclave — du fructus, que le fructuarius pouvait aliéner sur
le marché:

Le travail auquel a droit I’ usuarius se confond avec I’'usage personnel
ou domestique qu’il a de I’esclave — un usage qui exclut le profit
marchand. Le travail auquel a droit le fructuarius, au contraire, peut
étre aliéné contre un prix, sur le marché: il peut étre loué. Dans les
deux cas, usage ou usufruit de I’esclave, celui-ci, concrétement,
travaille. Mais son activité, que la langue commune appellerait son
labeur, n’a pas la méme valeur en droit. Ou bien I’esclave reste &
la disposition de 1’usuaire en personne. C’est 12, si je puis dire, un
service en nature. Nous pouvons 1’appeler aussi bien un travail
d’usage, au sens ot I’on parle de valeur d’usage. Ou bien ses operae,
séparées de lui, sont une «chose» aliénable a des tiers, sous la forme
juridique d’une location. Pour ’usufruitier, il ne s’agit plus que d’un
revenu pécuniaire. Au travail d’usage vient s’ajouter un travail que
I’on est en droit d’appeler marchand, au sens oti I’on parle de valeur
marchande [Thomas 1, p. 222; cf. Thomas 2, p. 227].

L’usage de I’esclave, méme quand le propriétaire I’a cédé a
d’autres, reste toujours inséparable de 1’'usage de son corps. « Si
quelqu’un, écrit Ulpien, a recu en legs 'usage d’un personnel
de service, il pourra I'utiliser pour lui comme pour ses enfants
et son conjoint... mais il ne louera pas le travail de I’esclave dont
il a 'usage, ni n’en concédera cet usage a autrui» (Thomas 1,
p. 217-218.). C’est encore plus évident dans le cas d’esclaves
dont on ne pouvait obtenir aucune ceuvre, comme les enfants,
dont I’'usage coincidait avec le plaisir (delicia, voluptas) qu’on en
tirait. Quand nous lisons dans le Digeste: «si d’un enfant on hérite
seulement 'usage...» (D. 7, 1, de usuf., 55), il est clair qu’ici le
terme juridique usus se confond sans reste avec 1’usage du corps.

Il convient de réfléchir sur ce caractére inséparable et personnel
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de I'usage de I’esclave. Méme lorsque les juristes romains se
mettent a distinguer, comme nous I’avons vu, par la notion de
fructus, le travail (operae n’indique pas le produit, mais I’activité
en elle-méme) de I’esclave d’avec son usage au sens strict,
celui-ci est et reste personne! et inséparable du corps lui-méme.
La séparation de quelque chose comme une activité laborieuse
n’est ici rendue possible qu’en séparant le corps comme objet de
I’usage d’avec son activité en tant qu’elle est aliénable et suscep-
tible de rémunération : « Le travailleur est scind€ entre deux zones
de droit correspondant respectivement a ce qu’il est comme corps et
a ce qu’il est comme revenu, comme bien incorporel » (Thomas 2,
p. 233). C’est alors que ’esclave entre dans ce processus séculaire
qui le conduira a se transformer en ouvrier.

Dans la perspective qui nous intéresse ici, nous pouvons faire
I’hypothése que I’apparition tardive de la dimension du travail s’est
produite chez I’esclave avant qu’elle ne se produise chez |’ artisan
parce que ’activité de I’esclave est, par définition, privée d’une
ceuvre propre et ne pouvait donc étre évaluée sur la base de son
ergon, comme c’était le cas pour I’artisan. C’est justement parce
que son ergon est I’'usage du corps que 1’esclave est essentiel-
lement argos, privé d’ ceuvre (du moins au sens poiétique du terme).

1.9. La nature particuliere de I’usage du corps de 1’esclave
apparait évidente dans un domaine qui a curieusement échappé a
I’attention des historiens. En 1980, dans une étude intitulée Ancient
Slavery and Modern Ideology, Moses Finley, reprenant une obser-
vation de Joseph Vogt, en était encore a déplorer 1’absence de
toute enquéte sur la relation entre esclavage et rapports sexuels.
Malheureusement, 1’étude récente de Kyle Harper (Slavery in
the Late Roman World, 2011), qui consacre un long chapitre
a ce probléme, ne porte que sur 1’ Antiquité romaine tardive et, en
conséquence, doit puiser a des sources chrétiennes parfois dénuées
d’objectivité. Cependant son enquéte démontre sans le moindre
doute que les rapports sexuels entre le maitre et ses esclaves étaient
considérés comme tout a fait normaux. Les sources examinées par
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Harper suggérent méme qu’ils fonctionnaient en quelque maniere
comine une contrepartie de I’institution matrimoniale et que
¢’est méme grace a eux que cette institution a pu conserver sa
force dans la société romaine (Harper, p. 290-291).

Ce qui nous intéresse plutdt ici est que le rapport sexuel faisait
partie intégrante de 1’usage du corps de 1’esclave et n’était
aucunement percu comme un abus. Dans cette perspective, il
n’est rien de plus significatif que le témoignage de 1’ Interpré-
tation des réves d’ Artémidore, qui place les rapports sexuels avec
les esclaves parmi ceux qui sont «conformes a la nature, a la loi
et a la coutume » (kata physin kai nomon kai ethos — Artémidore,
p. 218). En parfaite cohérence avec la doctrine aristotélicienne de
I’esclave comme ustensile, user sexuellement d’un esclave enréve
est ici le symbole du meilleur rapport possible avec ses propres
objets d’usage : « Réver de s’unir sexuellement avec son esclave
ou sa servante est chose propice: les esclaves sont en effet les
objets d’usage [kremata] du r€veur et s’unir avec eux signifiera
donc qu’on jouira de ses objets, qui deviendront plus nombreux et
plus précieux » (ibid., p. 220). Nouvelle preuve de son caractere
tout a fait normal, le rapport sexuel avec I’esclave peut apparaitre
aussi comme une clé pour I'interprétation des songes: «Si ’on
réve de se masturber avec les mains, cela signifie que 1’on aura
des rapports sexuels avec un esclave ou une servante, dans la
mesure ou les mains qui s’approchent des parties honteuses sont
trés serviables [hyperetikas].» Naturellement celui qui réve peut etre
aussi un esclave: « Je connais un esclave qui a révé de masturber
son maitre et est devenu ensuite le précepteur et I’éducateur de
ses enfants: en effet, il avait tenu entre ses mains le membre du
pére, qui est le symbole des enfants » ; le pronostic peut étre aussi,
cependant, défavorable : «J’en connais un autre qui, au contraire,
a révé qu’il était masturbé par son maitre: il fut attaché a une
colonne et recut une volée de coups de fouet» (p. 223).

Ce que la finesse onirocritique d’Art€émidore semble ici
suggérer, ¢’est que non seulement ['usage du corps de I’esclave
comprend 1’usage de ses parties sexuelles, mais aussi que, dans
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I’'indétermination des deux corps, la main «serviable » du maitre
équivaut au service de I’esclave. D’ou la singuliere promiscuité
qui définit depuis toujours les rapports avec les serviteurs, par qui
les maitres (ou les maitresses) se font laver, habiller, coiffer sans
que cela corresponde & une réelle nécessité.

Toutefois, ce qui confirme le caractére personnel et non mercantile
de I'usage du corps de I’esclave, c’est que le maltre qui prostitue
une servante se déshonore lui-méme ainsi que sa maison.

1.10. L’ activité de I’esclave a ét€ souvent identifiée a ce que les
modernes ont appelé «travail ». Telle est, on le sait, la thése plus ou
moins explicite de Hannah Arendt: la victoire de I’ homo laborans
dans la modernité et le primat du travail sur deux autres formes de
I’activité humaine (la production — Herstellen —, qui correspond a
la poiesis aristotélicienne, et I’action — Handeln —, qui correspond
a la praxis) implique en réalit€ que la condition de I’esclave, c’est-
a-dire de celui qui est entierement occupé par la reproduction de
la vie corporelle, se soit, avec la fin de I’ Ancien Régime, étendue a
tous les &tres humains. Que le travailleur moderne ressemble plus
a 'esclave (avec lequel la modernité tend, selon Hannah Arendt,
a le confondre) qu’au créateur d’objets ou a I’homme politique
ne fait aucun doute et, déja, Cicéron affirmait que pour ceux qui
vendent leur travail, la rémunération est le «salaire de ’esclavage »
(auctoramentum servitutis — De officiis, 1, 42, 150) ; cependant, il
ne faut pas oublier que les Grecs ignoraient le concept de travail
et, comme nous 1’avons vu, concevaient I’ activité de I’esclave non
comme un ergon, mais comme un «usage du corps ».

S’iln’a puy avoir en Gréce une notion générale du travail compa-
rable 2 la nodtre, c’est parce que, comme 1’a montré Jean-Pierre
Vernant, les activités productives ne sont pas congues en relation a
ce référent unitaire qu’est, pour nous, le marché€, mais par rapport
a la valeur d’usage de I’objet produit.

Par I'intermédiaire du marché, tous les travaux effectués dans
I’ensemble de la société sont mis en relation les uns avec les autres,
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confrontés les uns aux autres, €galisés [...]. Cette confrontation
universelle des produits du travail sur le marché, en méme temps
qu’elle transforme les divers produits, tous différents du point de
vue de leur usage, en marchandises toutes comparables du point
de vue de leur valeur, transmue aussi les travaux humains, toujours
divers et particuliers, en une méme activité de travail, générale et
abstraite. Au contraire dans le cadre de la technique et de I’éco-
nomie antiques, le travail n’apparait que sous son aspect concret.’
Chaque tache se trouve définie en fonction du produit qu’elle vise
a fabriquer: la cordonnerie par rapport a la chaussure, la poterie par
rapport au pot. On n’envisage pas le travail dans la perspective du
producteur, comme expression d’un méme effort humain, créateur
de valeur sociale. On ne trouve donc pas, dans la Gréce ancienne,
une grande fonction humaine, le travail, couvrant tous les métiers,
mais une pluralité de métiers différents, dont chacun constitue un
type particulier d’action produisant son ouvrage propre [Vernant,
Vidal-Naquet, p. 28].

C’est dans ce contexte que I’on doit situer la réflexion aristo-

télicienne sur la poiesis dans le passage cité de la Métaphysique
(1050a 21-36): alors que celui qui agit ou utilise sans produire
possede I’ energeia dans son action méme, I’artisan qui produit un
objet ne possede pas en soi I’energeia de son activité, qui réside
en revanche en dehors de Iui dans son ceuvre. C’est pourquoi son
activité, soumise constitutivement a une fin extérieure, se présente
comme inférieure a la praxis. Vernant peut donc affirmer avec
raison que

dans ce systeme social et mental, ’homme agit quand il utilise
les choses, non quand il les fabrique. I’idéal de I"homme libre, de
I’homme actif, est d’étre universellement usager, jamais producteur. Et
le vrai probleme de I’action, au moins pour les rapports de I’homme
avec la nature, est celui du «bon usage» des choses, non de leur
transformation par le travail [Vernant, Vidal-Naquet, p. 33].

Dans cette perspective, I’interprétation de I’activité de I’esclave

en termes de travail parait non seulement anachronique, mais
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extrémement problématique. Dans la mesure ou elle se résout en
un usage improductif du corps, elle semble presque constituer
I’autre face du bon usage des choses de la part de I’homme libre.
1l est alors possible que I’ «usage du corps » et 1’absence d’ceuvre
de I’esclave soient quelque chose de plus ou, en tout cas, d’autre
qu’une activité laborieuse et qu’ils conservent plutot la mémoire
ou évoquent le paradigme d’une activité humaine non réductible
au travail, ni a la production ni a la praxis.

1.11. Hannah Arendt a rappelé€ la différence qui sépare la
conception antique de I’esclavage de celle des modernes : alors
que pour ces derniers 1’esclave est un moyen permettant de se
procurer de la force de travail & bon marché et de faire du profit,
pour les anciens, il s’agissait d’éliminer le travail de I’existence
proprement humaine, tenue pour incompatible avec lui, et que
les esclaves, en s’en chargeant, rendent possible. «Les hommes
étant soumis aux nécessité€s de la vie ne pouvaient se libérer
qu’en dominant ceux qu’ils soumettaient de force a la nécessité »
(Arendt, p. 125).

Il faut ajouter que le statut spécial des esclaves — a la fois exclus
et inclus dans I’humanité, en tant qu’hommes non proprement
humains, mais qui permettent a d’autres d’étre humains — a pour
conséquence une annulation et une confusion des limites qui
séparent la physis du nomos. A la fois instrument artificiel et &tre
humain, I’esclave n’appartient proprement ni a la sphere de la
nature ni a celle de la convention, ni a la sphere de la justice ni
a celle de la violence. D’oll ’apparente ambiguité de la théorie
aristotélicienne de I’esclavage, qui, comme la philosophie antique
en général, semble contrainte de justifier ce qu’elle ne peut que
condamner et de condamner ce dont elle ne peut nier la nécessité.
Le fait est que I’esclave, bien qu’exclu de la vie politique, entre-
tient avec elle une relation tout a fait particuliere. Il représente en
effet une vie non proprement humaine qui rend possible aux autres
le bios politikos, ¢’est-a-dire la vie authentiquement humaine. Et
si, pour les Grecs, I’humain se définit par une dialectique entre
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physis et nomos, zoé et bios, 1’esclave, comme la vie nue, se tient
sur le seuil qui les sépare et qui les unit.

& L’anthropologie que nous avons héritée de la philosophie
classique est modelée sur I’homme libre. Aristote a développé son
idée de I’homme a partir du paradigme de I’homme libre, méme
si celui-ci implique 'esclave comme sa condition de possibilité ;.
on peut imaginer qu'il aurait pu développer une tout autre anthro-
pologie s’il avait tenu compte de I’esclave (dont il n’a jamais
voulu nier '« humanité »). Cela signifie que, dans la culture
occidentale, I’esclave est une sorte de refoulé. La réapparition
de la figure de ’esclave dans le travailleur moderne se présente
donc, selon le schéma freudien, comme un retour du refoulé sous
forme pathologique.

1.12. Comment comprendre cette sphere particuliere de I’agir
humain qu’ Aristote appelie «usage du corps» 7 Que signifie ici
«faire usage» 7 S’agit-il vraiment, comme Aristote semble le
suggérer, peut-€tre pour la distinguer de la production, d’une sorte
de praxis (I’esclave est un «instrument pratique ») 7

Dans I’ Ethique & Nicomaque, Aristote avait distingué poiesis
et praxis en se fondant sur la présence ou 1’absence d’une fin
extérieure (la poiesis est définie par un felos extérieur qui est 1’ objet
produit, alors que dans la pratique « bien agir [eupraxia] est en soi
la fin» - 1140b 6). Que I"usage du corps n’appartienne pas 2 la
sphére productive de la poiesis, Aristote ’affirme plusieurs fois
sans réserve; mais il ne semble pas non plus possible de 1'ins-
crire simplement dans le domaine de la praxis. En effet, 'esclave
est assimilé a un instrument et défini comme «instrument pour la
vie [zoe] » et comme «assistant pour la praxis» : mais, pour cette
raison méme, il est impossible de dire de ses actions que, comme
pour la praxis, bien agir soit en soi la fin.

Cest si vrai qu’ Aristote limite explicitement la possibilité
d’appliquer a I’action de Uesclave le concept de vertu [areré] qui
définit ’action de I'homme libre : puisque I’esclave est utile pour
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les nécessités de la vie, «il est clair qu’il a besoin de peu de vertu,
et juste autant qu’il lui en faut pour qu’il n’abandonne pas son
travail par intempérance ou par paresse» (Pol., 1260a 35-36). Il
n’y a pas une arete de I’'usage du corps de I’esclave, tout comme
(selon M. mor., 1185a 26-35) il ne peut y avoir une arete de la
vie nutritive, qui est exclue pour cela du bonheur.

Comme elle semble échapper a I’opposition entre physis et
nomos, oikos et polis, I’ activité de I’esclave ne peut pas non plus
étre classée selon les dichotomies poiesis/praxis, bien agir/mal
agir qui devraient définir, selon Aristote, les opérations humaines.

X Dans le passage cité des Magna moralia, Aristote se demande
si I’on peut penser une vertu de la vie nutritive (c¢’est-a-dire de
cette partie de la vie humaine que les hommes ont en commun
avec les plantes et qui, a partir des commentateurs de I’ Antiquité
tardive, sera définie comme « végétative »): « Qu’en est-il donc, si
[’on nous demande s’il existe aussi une vertu pour cette partie de
I’dme ? Si c’est le cas, il est clair qu’il devra y avoir aussi pour
elle un étre-en-ceuvre [energeia]; et I’étre-en-ceuvre d’une vertu
parfaite, c’est le bonheur. Qu’il existe ou non une telle vertu, c’est
la une autre question; mais a supposer qu’elle existe, il n’y aurait
pas pour elle d’étre-en-ceuvre. »

1l est intéressant de réfléchir sur I’analogie entre une activité
humaine privée d’ergon et de vertu, telle que celle de I’esclave,
et la vie végétative, en tant que vie humaine exclue de la vertu.
Comme Aristote semble suggérer pour cette derniere la possi-
bilité d’une vertu sans étre-en-ceuvre (« a supposer qu’elle existe,
il n’y aurait pas pour elle d’étre-en-ceuvre »), de méme on pourrait
penser pour le corps de I’esclave une arete qui ne connaitrait ni
ergon ni energeia et, cependant, serait toujours en usage. Peut-étre
une des limites de I’ éthique occidentale réside-t-elle dans ’inca-
pacité de penser une areté de la vie sous tous ses aspects.

La raison pour laquelle Aristote ne peut admettre une energeia
et une vertu en acte de la vie végétative est qu’elle est, selon lui,
privée d’horme, d’impulsion ou de conatus. « De ce dont il n’y
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a pas horme, lit-on dans le passage qui suit juste aprés, il n’y
auvra pas energeia. Or il ne semble pas qu’il y ait une impulsion
dans cette partie de I’dme, mais qu’elle est pluiot semblable
au feu. En effet, si on lui jette quelque chose, le feu le dévore;
mais si on ne lui jette rien, le feu n’a pas d’impulsion pour le
saisir. Ainsi en va-t-il de cette partie de I’dme : si on lui donne
de la nourriture, elle s’en nourrit, si on ne lui en donne pas, elle
n’a pas d’impulsion pour se nourrir. Il n’y a pas d’étre-en-ceuvre
la o il n’y a pas d’impulsion. Aussi [’Gme nutritive ne contri-
bue-t-elle en rien au bonheur. »

Selon toute évidence, ¢’est la volonté d’exclure de I’éthique la
vie nutritive (dire que quelque chose ne contribue pas au bonheur
signifie, pour un Grec, [’exclure de I’éthique) qui pousse Aristote
a lui dénier quelque chose comme un conatus. Une éthique qui
refuse d’exclure une partie de la vie devra étre en mesure non
seulement de définir un conatus et une arete de la vie comme
telle, mais aussi de repenser depuis le début les concepts mémes
d’«impulsion » et de « vertu ».

1.13. Essayons de fixer dans une série de théses les caracteres
de I’activité qu’ Aristote définit comme «usage du corps».

1) Il s’agit d’une activité€ improductive (argos, «désceuvrée »,
«sans ceuvre » dans la terminologie de 1’Ethique a Nicomaque),
comparable a 'usage d’un lit ou d’un vétement.

2) L’usage du corps définit une zone d’indistinction entre corps
propre et corps d’autrui. Le maftre, usant du corps de son esclave,
use de son propre corps, et 'esclave, usant de son propre corps,
est utilis€ par le maiire.

3) Le corps de I’esclave se situe dans une zone d’indistinction
entre instrument artificiel et le corps vivant (¢’ est un empsychon
organon, un organe animeé), donc entre physis et nomos.

4) L'usage du corps n’est, en termes aristotéliciens, ni poiesis
ni praxis, ni une production ni une praxis, mais n’est pas non pius
assimilable au travail des modernes.

5) L’esclave, que I’on définit par cet «usage du corps», est
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I’homme sans ceuvre qui rend possible la réalisation de I’ceuvre
de I’homme, ce vivant qui, bien qu’étant humain, est exclu — et
inclus par cette exclusion méme - de I"’humanité, pour que les
hommes puissent avoir une vie humaine, c’est-a-dire politique.

Cependant, puisque 1’usage du corps se situe précisément sur
le seuil indécidable entre zoé et bios, entre la maison et la cité,
entre la physis et le nomos, il est possible que I’esclave représente
la capture dans le droit d’une figure de 1’agir humain qu’il nous
reste encore a définir.

X Depuis Aristote, la tradition philosophique occidentale a
toujours placé au fondement de la politique le concept d’action.
Chez Hannah Arendt, la sphere publique coincide encore avec
celle de 'agir et la décadence de la politique est expliquée par
la substitution progressive, a l’époque moderne, du faire a I’agir,
de [’homo faber puis de [’homo laborans a I’acteur politique.

Cependant le terme actio, d’on vient le mot « action » et qui, a
partir des stoiciens, traduit le grec praxis, appartient a I’origine
a la sphere juridique et religieuse et non a la sphere politique.
A Rome actio désigne d’abord le procés. Ainsi les institutions
Jjustiniennes commencent par diviser le domaine du droit en trois
grandes catégories: les personae (les droits personnels), les res
(les droits réels) et les actiones (le droit processuel). Actionem
constituere signifie donc « intenter un proces », de méme qu’agere
litem ou causam signifie « mener un proces ». En outre, le verbe
ago signifie a l'origine « célébrer un sacrifice » et, selon certains,
¢’est pour cela que dans les plus anciens sacramentaires la messe
est définie comme actio et [’Eucharistie comme actio sacrificii
(Casel, p. 39; Baumstark, p. 38-39).

C’est un terme issu de la sphere juridico-religieuse qui a fourni
a la politique son concept fondamental. En remettant en question
la centralité de ’action et du faire pour la politique, une des
hypothéses de la présente recherche consiste a tenter de penser
l'usage comme catégorie politique fondamentale.






2.

Chresis

2.1. En mars 1950, 2 I’Ecole pratique des hautes études, Georges
Redard soutient un mémoire sur le sens des verbes grecs chre,
chresthai. Le jury était présidé par Emile Benveniste, qui avait
été aussi le directeur de cette recherche. Le mémoire, défini
par son sous-titre comme «une étude de sémantique », avait été
concu comme un chapitre d’une recherche plus vaste sur la termi-
nologie mantique (les verbes en question, que nous rapportons
habituellement a la sphére de I’usage, appartiennent a 1’origine
en grec, selon Redard, a la famille des « verbes oraculaires »).

Lorsqu’on examine I’abondant matériel lexical recueilli par
Redard, ce qu’il y a de plus surprenant & premicre vue est que
le verbe chresthai semble n’avoir pas de sens propre, mais
acquiert des significations chaque fois différentes selon le contexte.
Redard énumere vingt-trois acceptions de ce terme, de « consulter
un oracle» a «avoir des rapports sexuels», de «parler» a «é&tre
malheureux », de «frapper avec le poing» a «éprouver de la
nostalgie». La stratégie, commune dans nos dictionnaires, qui
consiste a distinguer les « différents » sens d’un terme, pour ensuite
renvoyer a I’étymologie la tentative pour les ramener a une unité,
montre ici son insuffisance. Le fait est que le verbe en question
semble tirer son sens de celui du terme qui ’accompagne, lequel,
contrairement a la régle, comme nous, modernes, nous 1’attendrions,
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n’est pas a I’accusatif, mais au datif ou, parfois, au génitif. Consi-
dérons la liste suivante, empruntée en grande partie aux exemples
mentionnés par Redard:

chresthai theoi, littéralement «user d’un dieu» = consulter un
oracle;

chresthai nostou, litt. «user du retour » = éprouver de la nostalgie ;

chresthai logoi, litt. «user du langage » = parler;

chresthai symphorai, litt. «user d’infortune » = étre malheureux ;

chresthai gynaiki, litt. «user d’une femme » = avoir des rapports
sexuels avec une femme ;

chresthai te polei, litt. «user de la cit€» = participer a la vie
politique ;

chresthai cheiri, litt. «user de la main» = frapper du poing;

chresthai niphetoi, litt. «user de la neige» = €tre sujet a des
chutes de neige;

chresthai alethei logoi, litt. «user d’un discours vrai» = dire
la vérité;

chresthai lotoi, litt. «user du lotos » = manger le lotos;

chresthai orgei, litt. «user de colére » = &tre en colére ;

chresthai eugeneiai, litt. «user d’une bonne naissance » = étre
de noble extraction;

chresthai Platoni, litt. «user de Platon » = étre ami avec Platon.

La situation est en tout point analogue pour le verbe latin corres-
pondant uti:

Uti honore, litt. «user d’une charge » = occuper une charge;

Uti lingua, 1itt. «user de la langue » = parler;

Uti stultitia, litt. « user de sottise » = étre stupide (ou faire preuve
de sottise);

Uti arrogantia, litt. «user d’arrogance» = &tre arrogant (ou
montrer de I’arrogance) ;

Uti misericordia, 1itt. «user de piti€ » = €tre miséricordieux (ou
montrer de la piti€);
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Uti aura, litt. «user de 1a brise » = avoir un vent favorable ;

Uti aliquo, litt. «user de quelgu’un» = étre 1i€ avec quelqu’un;

Uti patre diligente, litt. «user d’un pere attentif» = avoir un
pere attentif.

2.2. Ces exemples nous montrent aussitot que le verbe en question
ne peut signifier, selon le sens moderne du verbe «user », « se servir
de, utiliser quelque chose». Chaque fois, il s’agit d’un rapport
avec quelque chose, mais la nature de ce rapport est, du moins en
apparence, si indéterminée qu’il semble impossible de définir un
sens unitaire du terme. C’est si vrai que Redard, dans sa tentative
pour identifier ce sens, doit se contenter d’une définition générale
et, en derniere analyse, tautologique, puisqu’il se borne a déplacer
le probleme sur le terme francais «utilisation » : chresthai signi-
fierait « rechercher I’utilisation de quelque chose» (méme sil’on
ne voit pas comment «étre sujet a des chutes de neige » pourrait
signifier «rechercher I’ utilisation de la neige » ni de quelle maniére
«é&tre malheureux » pourrait étre équivalent a «rechercher I’utili-
sation du malheur »).

I est probable qu’une projection plus ou moins consciente du
sens moderne du verbe «user » sur celui de chresthai ait empéché
Redard de saisir le sens du terme grec. Cela est manifeste dans la
manicre dont il caractérise la relation entre le sujet et I'objet du
processus exprimé par le verbe:

Sinous nous appliquons maintenant a caractériser le proces exprimé
par le verbe, nous constatons qu’il s’accomplit invariablement a
Pintérieur du syjet, {...] la construction de chresthai est intran-
sitive: 1’objet est au datif ou au génitif {...]. Personne ou chose,
il affirme toujours son indépendance par rapport au sujet [...]. Le
dieu que 1’on consulte, les bijoux dont on se pare, le lotus que I’on
mange, la javeline qu’on utilise, les noms dont on use, la langue que
I’on parle, le costume que !’on porte, I’éloge auquel on a recours,
le négoce que I’on exerce, I’opinion & laquelle on se range, les
coutumes qu’on observe, le gel dont on est victime, le hasard auquel
on est soumis, la colére qui vous gagne, I’auteur qu’on fréquente,
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puis le retour auquel on aspire, la noblesse dont on est issu, toutes
ces notions sont des réalités indépendantes de ce qui y fait recours ;
I’ objet existe toujours hors du sujet qui jamais ne le modifie [Redard,
p. 42].

Il est vraiment singulier que Redard puisse parler d’ «extériorité »,
d’intransitivité et d’absence de modification entre le sujet et I’ objet,
au moment précis ou il vient d’évoquer le «retour auquel on
aspire », la « colere qui vous gagne », le « gel dont on est victime »
et la «noblesse dont on est issu», exemples parmi bien d’autres
d’une relation si étroite entre le sujet et I’objet que non seulement
le sujet en est intimement modifié, mais aussi que les frontieres
entre les deux termes du rapport ont I’air de s’effacer.

C’est peut-€tre parce qu’il est conscient de cette intimité entre
le sujet et I’objet de 'usage que Redard semble en quelque sorte
atténuer sa définition du sens du verbe chresthai, en ajoutant qu’il
exprimerait une tentative d’«accommodement » et d’«appro-
priation» de la part du sujet:

L’ appropriation peut étre actualisée comme dans harpagel, iemasi
chresthai [€tre avide] ou virtuelle : nostou chresthai [...]. En revanche,
I’appropriation est toujours occasionnelle, ¢’est son caractére spéci-
fique. Que ’on consulte un oracle, que ’on éprouve un besoin, que
I’on emprunte une charrue, ou que 1’on se mette en colére, ¢’est
toujours en fonction d’un événement. Une expression telle que
symphorai chresthai (8tre malheureux) ne fait pas exception a la
regle: « étre malheureux » c’est plus précisément «attirer sur soi le
malheur» [...]. Le rapport sujet-objet se définit comme un rapport
d’appropriation occasionnelle du type foudre-paratonnerre pour
reprendre la vivante image de M. Benveniste [ibid., p. 44].

Encore une fois, les exemples offrent un exact démenti a la theése:
«étre malheureux » ne saurait signifier s’approprier occasionnel-
lement quelque malheur, ni «éprouver de la nostalgie » s’approprier
un retour.
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2.3. Il est probable que ¢’est bien la relation sujet/objet — si marquée
dans la conception moderne de I’utilisation de quelque chose par
quelqu’un - qui est inadéquate a saisir le sens du verbe grec. Pourtant
un indice de cette inadéquation se trouve dans la forme méme du
verbe, qui n’est ni actif ni passif, mais dans cette diathese que les
grammairiens anciens appelaient « moyenne ». Redard, notant cette
donnée, renvoie a un article de Benveniste, paru I’année méme ot
il a soutenu son mémoire (Actif et moyen dans le verbe, 1950). La
these de Benveniste est tres claire: tandis qu’a I’actif les verbes
dénotent un proces qui se réalise a partir du sujet et hors de lui, au
moyen «le verbe indique un proces dont le sujet est le siege; le
sujet est intérieur au proces » (Benveniste, p. 172). Les exemples de
verbes qui n’ont qu’une diathese moyenne (media tantum) illustrent
bien cette situation particuliere du sujet a I’intérieur du proces dont
il est agent: gignomai, lat. nascor, «naitre » ; morior, « mOUrir»;
penomai, lat. patior, «souffrir» ; keimai, « étre étendu » ; phato, lat.
fatur, «il parle»; fungor, «supporter», fruor, «jouir», etc.: dans
tous ces cas, «le sujet est le lieu d’un proces, méme si ce proces,
comme c’est le cas pour lat. fruor ou skr. manyate, demande un
objet; le sujet est centre en méme temps qu’acteur du proces; il
accomplit quelque chose qui s’accomplit en lui».

I’ opposition avec 1’actif est évidente dans ces moyens qui
admettent aussi une diathese active: koimatai, «il dort», ou le
sujet est intérieur au proces, devient alors koima, «il fait dormir,
il endort», ou le proces, n’ayant plus son lieu dans le sujet, est
transféré transitivement dans un autre terme qui en devient I’objet.
Ici le sujet, « posé hors du proces, le commande désormais comme
acteur» et [’action doit prendre par conséquent pour fin un objet
extérieur. Quelques lignes plus loin, Benveniste précise par rapport
a Dactif la relation particuliere que le moyen présuppose entre le
sujet et le procés dont il est a la fois I’agent et le lieu: il s’agit
chaque fois de «situer des positions du sujet vis-a-vis du proces,
selon qu’il y est extérieur ou intérieur, et de le qualifier en tant
qu’agent, selon qu’il effectue, dans ’actif, ou qu’il effectue en
s’affectant, dans le moyen» (ibid., p. 173).
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2.4. Penchons-nous sur la formule singuliere avec laquelle Benve-
niste tente d’exprimer le sens de la diathése moyenne: il effectue
en s’affectant. D’un c6té, le sujet qui accomplit I’action, par le
fait méme de I’accomplir, n’agit pas transitivement sur un objet,
mais s’implique et s’affecte d’abord lui-mé&me dans le proces;
de I’autre, précisément pour cette raison, le proces suppose une
topologie singuliére, ou le sujet ne domine pas I’action, mais est
lui-méme le lieu ol elle se produit. Comme 1’indique implici-
tement la dénomination mesotes, le moyen se situe donc dans
une zone d’indistinction entre sujet et objet (1’agent est aussi
en quelque sorte objet et lieu de I’action) et entre actif et passif
(’agent est affecté par sa propre action). On comprend alors
pourquoi Redard, en insistant sur la relation sujet/objet et sur
le sens moderne d’«utilisation », n’est pas parvenu a ramener a
I’unité I’inexplicable polysémie du verbe chresthai. Dans le cas
qui nous intéresse ici, il est essentiel d’interroger ce seuil singulier
qu’instaure le moyen entre sujet et objet et entre agent et patient.

Cette perspective « moyenne » permet aussi de mettre en lumiére
pourquoi ’objet du verbe chresthai ne peut €tre 2 1’ accusatif, mais
est toujours au datif ou au génitif. Le proces ne transite pas d’un
sujet actif vers 1’objet séparé de son action, mais implique en soi
le sujet, dans la mesure méme oti celui-ci s’ implique dans I’ objet
et «se donne» a lui.

Nous pouvons alors tenter de définir le sens de chresthai: ce
verbe exprime la relation que I’on a avec soi, I'affect que 'on
recoit en tant que ’on est en relation avec un étre déterminé.
Celui qui symphorai chretai fait I’expérience de soi en tant que
malheureux se constitue et se montre comme malheureux ; celui
qui utitur honore s’éprouve et se définit en tant qu’il occupe une
charge; celui qui nostoi chretai fait I’expérience de lui-méme
en tant qu’il est affecté par le désir du retour. Somaros chresthai,
«user du corps », exprimera alors [’affect que I’on recoit en
tant qu’on est en relation avec un ou des corps. C’est un sujet
éthique — et politique —, le sujet qui se constitue dans cet usage,
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le sujet qui témoigne de I’affect qu’il recoit en tant qu’il est en
relation avec un corps.

2.5. Ce statut singulier de ’agent n’a peut-€tre été nulle part
décrit avec plus de précision que chez Spinoza. Dans le chapitre xx
du Compendium grammatices linguae hebraeae, il a introduit une
méditation ontologique en analysant le sens d’une forme verbale
hébraique, le verbe réflexif actif, que ’on forme en ajoutant un
préfixe a la forme intensive. Cette forme verbale exprime une action
ou agent et patient, actif et passif s’identifient. Pour en éclaircir
le sens, le premier équivalent latin qui lui vient a I’esprit est
se visitare, « visiter-soi», et il lui parait si insuffisant qu’il le spécifie
aussitdt sous la forme se visitantem constituere, « constituer-soi
visitant». Un second exemple, se ambulationi dare, «s’adonner a
la promenade », lui aussi inadapté, sera mis en lumiere a I’aide d’un
équivalent tir€ de la langue maternelle de son peuple. « Promener»
se dit en ladino (c’est-a-dire dans 1’espagnol que les séfarades
parlaient au moment de leur expulsion d’Espagne) pasearse,
« promener-soi, se promener». Comme expression d’une action
de soi sur soi, ou agent et patient entrent dans un seuil d’indis-
tinction absolue, le terme ladino est particulierement heureux.

Quelques pages plus haut, a propos de la forme correspon-
dante du nom infinitif, Spinoza en définit la sphere sémantique
au moyen de I’idée d’une cause immanente : «Il fut donc néces-
saire d’inventer une autre espece d’infinitif, qui exprimerait
I’action rapportée a I’agent comme cause immanente [...] laquelle
signifie visiter soi-méme ou plut6t constituer-soi visitant ou,
enfin, montrer-soi visitant» (Spinoza, p. 342). Ici la sphere de
’action de soi sur soi correspond a 1’ontologie de I’immanence,
au mouvement de I’auto-constitution et de 1’auto-présentation
de I’étre, ol non seulement il n’est pas possible de distinguer
entre agent et patient, mais ol aussi sujet et objet, constituant et
constitu€ s’indifférencient.

C’est selon ce paradigme que 1’on doit entendre la nature singu-
ligre du procés que nous appelons «usage». De méme que, dans
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I’expérience de la visite exprimée par le verbe hébraique, le sujet
se constitue visitant et que, dans I’expérience de la promenade,
le sujet se promene d’abord lui-méme, fait expérience de lui en
tant que promeneur, de méme tout usage est d’abord usage de soi:
pour entrer en relation d’usage avec quelque chose, je dois en étre
affecté, me constituer moi-méme comme celui qui en fait usage.
Homme et monde sont, dans I'usage, en rapport d’immanence
absolue et réciproque ; dans le fait d’user de quelque chose, c’est
de I’étre de I’ «usant» lui-méme qu’il en va d’abord.

11 sera opportun de réfléchir sur la conception particuliere du
sujet et de I’action qui est implicite dans I’usage. Alors que, dans
I’acte de visiter, I’essentiel est, selon le sens de la diathese active,
I’action de I’agent hors de lui-méme, dans 1'usage (dans le fait
de se constituer visitant), ce qui est au premier plan, ce n’est
pas I'energeia du fait de visiter, mais 1’affect que 1’agent-usant
(qui devient ainsi patient) en recoit. On peut dire la méme chose
du terme qui, dans la diathése passive, est objet de I’action: dans
I’usage, il se constitue comme visité, il est actif dans son étre
passif. A Paffect que 1’agent regoit de son action correspond
I’affect que le patient recoit de sa passion. Sujet et objet sont ainsi
désactivés et rendus inopérants et, a leur place, apparait 'usage
comme figure nouvelle de la pratique humaine.

X C’est dans cette perspective que ’on peut comprendre la
proximité singuliere entre usage et amour que Dante introduit
dans Le Banquet (1V, 22). Apreés avoir affirmé que I’ appétit naturel
(qu’il appelle aussi, par un mot grec, hormen) s’aime d’abord
lui-méme et, par cet amour de soi, aime aussi les autres choses
(« Et s’aimant ainsi principalement lui-méme, aimant pour lui
les autres choses, et aimant le plus en lui la meilleure partie
de lui-méme, il est manifeste qu’il aime plus son esprit que son
corps ou les autres choses »), il écrit: « Donc si I’esprit prend
toujours plaisir dans l'usage de la chose aimée, qui est le fruit de
’amour; ¢’est dans ce qui est le plus aimé que se trouve ['usage
qui nous donne le plus de plaisiv. » L’amour est ici I’affect que
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l’on recoit de I'usage (qui est toujours aussi usage de soi) et lui
est, en quelque sorte, indiscernable. Dans le syntagme « usage
de la chose aimée », le génitif est a la fois subjectif et objectif. Le
sujet-objet de I'usage est I’amour.






[’usage et le souci

3.1. Dans son cours sur L’Herméneutique du sujet, Foucault
avait rencontré le probleme du sens du verbe chresthai en
interprétant un passage de I’Alcibiade de Platon, ot Socrate,
pour identifier le «soi-méme » dont on doit prendre soin, cherche
a montrer que «celui qui use» (ho chromenos) et «ce dont on
use» (hoi chretai) ne sont pas la méme chose. A cette fin, il
recourt a I’exemple du savetier et du cithariste, qui se servent
aussi bien du tranchet et du plectre que de leurs mains et de
leurs yeux comme instruments pour couper le cuir et pour jouer
de la cithare. Si celui qui use et ce dont il fait usage ne sont
pas la méme chose, cela signifie alors que ’homme (qui «use
de tout son corps », panti toi somati chretai anthropos — 129¢) ne
coincide pas avec son corps et que, par conséquent, en prenant
soin de lui-méme, il prend soin d’«une chose qui est a lui» (ta
heautou), mais «non pas de lui-méme » (ouch hauton). Ce qui use
du corps et ce dont il faut prendre soin, conclut alors Socrate, ¢’est
Uame (psyche).

C’est en commentant ces passages de Platon que Foucault
cherche a définir le sens de chresthai en se livrant & des consi-
dérations guere différentes de celle que nous venons d’exposer a
propos du mémoire de Redard.
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Bien slr, chraomai, ca veut dire: je me sers, j utilise (j utilise
un instrument, un outil), etc. Mais, également, chraomai peut
désigner un comportement, une attitude que j’ai. Par exemple dans
Iexpression hybriskos chresthai, le sens est: se comporter avec
violence (comme nous disons: «user de violence »; vous voyez
que «user», a ce moment-1a, n’a pas du tout le sens d’une uiili-
sation, c’est: se comporter avec violence). Donc chiraomai, c’est
également une certaine attitude. Chresthai désigne aussi un certain
type de relations avec autrui. Quand on dit, par exemple, theois
chresthai (se servir des dieux), ca ne veut pas dire qu’on utilise les
dienx a une fin quelconque. Ca veut dire qu’on a avec les dieux les
relations que Uon doit avoir, qu’'il est régulier d’avoir... Chraomai,
chresthai désignent aussi une certaine attitude vis-a-vis de soi-méme.
Dans Dexpression epithiymiais chresthai, le sens est, non pas: «se
servir de ses passions pour quelque chose », mais tout simplement:
«s’abandonner a ses passions» [Foucault, 1, p. 55 sq.].

Cette insistance a préciser le champ sémantique de chresthai
n’est pas due au hasard. Selon Foucault, en effet, ce verbe remplit
dans 1’argumentation platonicienne une fonction stratégique,
dans la mesure olt Socrate s’en sert pour répondre a la question
de savoir qui est ce «soi-méme» qui est objet du souci de soi
(«en quelle maniere il sera possible de trouver le soi-méme » — auto
tauto, formule technique pour I’expression de I'idée : «le soi-méme
en soi-méme» — 129b). En centrant ses exemples sur le verbe
chresthai, Platon entend donc suggérer que prendre soin de soi
signifie, en réalité, s’occuper du sujet d’une série d’«usages ». Bt
ici la tentative pour définir le sens de chresthai montre toute sa
pertinence. Quand Platon — suggere Foucault — se sert de la notion
de chresthai/chresis pour identifier I’ heauton dans I'expression
«s’occuper de soi», il entend en réalité désigner «non pas une
certaine relation instrumentale de I’ame au reste du monde ou au
corps, mais surtout la position en quelque sorte singuliere, trans-
cendante, du sujet par rapport a ce qui ’entoure, aux objets qu’il
a a sa disposition, mais aussi aux autres avec lesquels il a relation,
a son corps lui-méme, et enfin a lui-méme» (Foucault, 1, p. 56).
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Ce que Platon découvre ainsi n’est donc pas «1’dme-substance »,
mais «I’ame-sujet»:

s’occuper de soi-méme sera s’occuper de soi en tant que I’on est
«sujet de», d’un certain nombre de choses: sujet d’action instru-
mentale, sujet de relations avec autrui, sujet de comportements
et d’attitudes en général, sujet aussi de rapport a soi-méme. C’est
en tant que ’on est ce sujet, ce sujet qui se sert, qui a cette attitude,
qui a ce type de rapportts, etc., que 1’on doit veiller sur soi-méme.
S’occuper de soi-méme en tant que 1’on est sujet de la chresis (avec
toute la polysémie du mot: sujet d’actions, de comportements, de
relations, d’attitudes), c’est de cela qu’il est question [ibid.].

3.2. Ceux qui ont quelque familiarité€ avec les recherches du
dernier Foucault auront reconnu dans ce passage 1’un des carac-
teres essentiels de la subjectivité éthique qu’elles cherchent a
définir. S1, dans ses cours, Foucault revient avec tant d’insis-
tance sur I’Alcibiade de Platon, ce n’est pas seulement parce que
I’'un des themes centraux de ce dialogue est le souci de soi, dont
il s’occupait durant ces années ; dans le laboratoire foucaldien,
I’Alcibiade lui donne surtout 1’occasion d’articuler dans toute sa
complexité et dans toutes ses apories cette notion de sujet, dont,
selon son propre témoignage, il n’avait jamais cessé de s’occuper.

De méme que, pour Foucault, le sujet n’est pas substance, mais
proces, de méme la dimension éthique — le souci de soi ~n’a pas de
substance autonome : elle n’a pas d’autre lieu et d’ autre consistance
que la relation d’usage entre ’homme et le monde. Le souci de soi
présuppose la chresis et le soi que nomme le sujet éthique n’est
pas quelque chose d’autre par rapport au sujet de I’'usage, mais lui
reste immanent. C’est pourquoi Foucault, dans sa lecture de I’ Alci-
biade, insiste sur la distinction entre 4me-substance et me-sujet
et peut des lors écrire, dans les notes publiées par Frédéric Gros a
la fin du cours, que «le soi auquel on a rapport n’est rien d’autre
que le rapport lui-méme [...], c’est en somme I’'immanence, ou
mieux 1’adéquation ontologique du soi au rapport » (ibid., p. 514).
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La difficulté dont ces notes fébrilement jetées sur le papier
cherchent a rendre compte est décisive: si ce dont on prend soin
est le sujet méme des relations d’usage avec les autres, le risque
est que le sujet actif du souci se configure & son tour en une position
transcendante comme sujet par rapport a un objet ou que, de toute
facon, la subjectivité éthique reste prise dans une regressio ad
infinitum (celui qui prend soin du sujet de ’usage exigera a son
tour un autre sujet qui prenne soin de lui, etc.).

La question est d’autant plus essentielle et délicate que c’est
justement ici que nous voyons réapparaitre le probléme de la
gouvernementalité qui constitue I’objet privilégi€ des cours de
Foucault a partir de la seconde moiti€ des années 1970. Le theme
du souci de soi risque ainsi de se résoudre intégralement dans
celui du gouvernement de soi et des autres, de mé€me que, dans
le passage de I’Alcibiade, le theme de I'usage du corps par I’ame
se résolvait en quelque sorte dans celui du commandement (arché)
de I’ame sur le corps (130a).

La maniere dont on pense le rapport entre souci et usage, entre
souci de soi et usage de soi, est alors déterminante. Comme nous
I’avons vu, Foucault évoque, a propos de ’usage, le rapport avec
soi-méme, mais, tandis que le concept de souci de soi reste au
centre de ses analyses, celui d’«usage de soi» n’est presque jamais
thématisé comme tel. La relation d’usage, qui représente pourtant
la dimension premiére dans laquelle se constitue la subjectivité,
reste ainsi dans I’ombre et laisse la place & un primat du souci
sur I’usage qui semble répéter le geste platonicien, ol la chresis
se résolvait en souci (epimeleia) et en commandement (arche).
C’est d’autant plus lourd de conséquences que la séparation entre
souci de soi et usage de soi se situe a la racine de la séparation
entre éthique et politique, s€paration des lors aussi étrangere a la
pensée classique, au moins jusqu’a Aristote, qu’aux préoccupa-
tions du dernier Foucault.

3.3. La relation entre soi et usage semble impliquer quelque
chose comme un cercle. La formule «s’occuper de soi-méme en
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tant que sujet de la chresis» suggere en effet un primat génético-
chronologique des relations d’usage sur le souci de soi.
C’est seulement dans la mesure ot un homme est inscrit comme
sujet dans une série de relations d’usage qu’un souci de soi
deviendra éventuellement possible. D’ autre part, si « le soi auquel
on a rapport n’est rien d’autre que le rapport lui-méme », le sujet
de la chresis et celui du souci seront le méme sujet. C’est cette
coincidence que semble vouloir exprimer I’expression énigma-
tique: «I’immanence, ou mieux 1’adéquation ontologique du soi
au rapport». Le sujet de ’'usage doit prendre soin de lui en tant
qu’il est en rapport d’usage avec des choses ou des personnes:
il doit donc se mettre en rapport avec soi-méme en tant qu’il
est en rapport d’usage avec un autre. Mais un rapport avec soi— ou
une affection de soi — est déja implicite, nous 1’avons vu, dans le
sens moyen du verbe chresthai et cela semble remettre en question
la possibilit¢ méme de distinguer entre souci de soi et usage. Si
«user» signifie «entrer en rapport avec soi en tant qu’on est en
rapport avec autrui», comment quelque chose comme un souci
de soi pourra-t-il 1égitimement prétendre définir une dimension
autre que ’usage 7 Autrement dit, comment |’éthique se distingue-
ra-t-elle de 'usage et aura-t-elle la primauté sur lui ? Pourquoi et
comment I’usage s’est-il transformé en souci ? D’ autant plus que,
comme Foucault le suggere plusieurs fois, le sujet de 1a chresis
peut entrer dans une relation d’usage également avec lui-méme,
constituer un «usage de soi».

C’est peut-&tre en raison de la conscience de ces apories qu’a
coté du theme du souci de soi nous voyons apparaitre chez le
dernier Foucault le motif, en apparence du moins, contraire, qu’il
résume dans la formule: se déprendre de soi-méme. Le souci de
soi cede ici la place a une dépossession et un abandon de soi, oit
il se confond de nouveau avec 1’usage.

3.4. C’est dans cette perspective que 1’on peut rendre compte
avec précision de I'intérét de Foucault pour les pratiques sadoma-
sochistes. Il ne s’agit pas seulement du fait que I’esclave, comme
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Foucault le souligne plusieurs fois, peut finalement se retrouver
en position de maiire et vice-versa: ce qui définit le sadomaso-
chisme, ¢’est plutdt la structure méme de la subjectivation, son
ethos, puisque celui dont le corps est (ou semble €tre) utilis€ se
constitue en réalité dans la méme mesure comme sujet de son
étre-utilisé, I’assume et en €prouve du plaisir (ici aussi ce qui est en
question, dans les termes du cours sur L’Herméneutique du sujet,
c’est le rapport que ’on a a soi en tant que sujet de ses propres
rapports sexuels). A 1'inverse, celui qui semble user du corps de
I’autre sait qu’il est en quelque sorte utilis€ par I’autre pour son
propre plaisir. Maitre et esclave, sadique et masochiste ne sont
pas ici deux substances incommunicables mais, pris dans ['usage
réciproque de leurs corps, transitent I’un dans 1’autre et s’indé-
terminent sans cesse. Comme le langage I’exprime fort bien, le
masochiste «se fait faire » ce qu’il subit, est actif dans sa passivité
méme. Le sadomasochisme montre donc la vérité de l'usage, qui
ne connait ni sujet ni objet, ni agent ni patient. Pris dans cette
indétermination, le plaisir devient lui aussi anonyme et commun.

Il est singulier que les analyses du sadomasochisme menées dans
une perspective freudienne, bien que soulignant I’inversion des
rbles entre les deux sujets, ne mentionnent pas la relation maitre/
esclave. Ainsi Théodore Reik, dans la monographie désormais
classique qu’il a consacrée au masochisme, note a plusieurs
reprises la transformation réciproque de I’ élément actif en élément
passif et I’inversion vers le moi de ce qui est a ’origine une
tendance sadique ; mais les termes «maitre » et «esclave» n’appa-
raissent jamais. Foucault, en revanche, se sert non seulement de ces
termes, mais semble suggérer que c’est précisément I’assomption
de ces deux roles qui permet une relation au corps nouvelle et
plus heureuse. «Nous avons 1a une sorte de création, écrit-il &
propos de son expérience des bathhouses en Californie, d’entre-
prise créatrice, dont I’une des principales caractéristiques est
ce que j’appelle 1a désexualisation du plaisir [...] » (Foucault 2,
p. 738) «1lI est merveilleux de pouvoir rencontrer un corps a la
fois tangible et fugitif. Il y a ici une possibilité de désubjectivation
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et de désexualisation » (interview de M. Foucault in Miller,
p. 264).

Il est donc possible que ce qui est en question dans le sadomaso-
chisme soit une recréation ritualisée de la relation maitre/esclave,
dans Ia mesure ot cette relation semble paradoxalement permettre
1’acces & un usage des corps plus libre et plus complet. A travers
elle, le sujet suit la piste d’un «usage du corps» au-deld des
scissions sujet/objet, actif/passif: dans les termes de Foucault, il
fait 'expérience de sa propre désubjectivation.

S’il est vrai, comme 1’a observé Deleuze, que le masochisme
implique toujours une neutralisation du droit par son exagération
parodique, on peut faire I’hypothese que la relation maitre/esclave
telle que nous la connaissons représente la capture dans le droit
de I'usage des corps comme relation originaire préjuridique, et
que c’est sur ’inclusion exclusive de celle-ci que le droit établit
son fondement. Les sujets que nous appelons maitre et esclave
entretiennent, dans 1’usage, une telle « communauté de vie» que
la définition juridique de leurs rapports en termes de propriété
est rendue nécessaire, sous peine, autrement, de glisser dans une
confusion et une koinonia tes zoes que le droit ne peut admettre
que dans ’intimité singuliére et despotique entre maitre et esclave.
Et ce qui nous apparait, 2 nous modernes, si scandaleux — le droit
de propriété sur les personnes — pourrait étre au contraire la forme
originaire de la propriété, la capture (I’ex-ceptio) de 1’usage des
corps dans le droit.

¥ Le monde antique connaissait des fétes oii I’indétermination
originaire qui définit l'usage des corps refaisait jour grdce a
Uinversion des roles entre maitre et esclave. Ainsi, durant les
Saturnalia, que I’on célébrait le 17 décembre, les maitres ne se
bornaient pas a servir leurs esclaves, mais c’est tout I’ordre de la
vie sociale qui était transformé et subverti. Il est possible de voir
dans ces fétes anomiques un état de suspension de la loi carac-
téristique de certaines institutions juridiques archaiques, mais
aussi, a la faveur de cette suspension, la résurgence d’une sphére
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de 'action humaine ot non seulement maitre er esclave, mais
aussi sujet et objet, agent et patient perdent leur détermination.

3.5. On comprend alors pourquoi, dans la Phénoménologie de
Uesprit, la dialectique du maitre et de ’esclave et la reconnais-
sance qui en résulte ont une fonction anthropologique constitutive.
Ce qui est ici décisif, ce n’est pas seulement, comme Hegel ne se
lasse pas de le rappeler, que la reconnaissance de la conscience
de soi ne puisse se produire que par une autre conscience de soi,
mais aussi que, dans la relation du maitre et de I’esclave, est en
jeu ce que Hegel appelle sans réserve la jouissance (der Genuss):

Le maitre se rapporte médiatement a la chose par I’intermédiaire
de I’esclave ; I’esclave, comme conscience de soi en général, se
comporte négativement a I’égard de la chose et la supprime [hebt
es auf]; mais elle est en méme temps indépendante pour lui, il ne
peut donc par son acte de nier venir a bout de la chose et I’anéantir;
I’esclave 1a transforme donc seulement par son travail. Inversement,
par cette médiation, le rapport immédiat devient pour le maitre la
pure négation de cette méme chose ou la jouissance; ce qui n’est
pas exécuté par le désir est exécuté par la jouissance du maitre ; en
finir avec la chose: I’assouvissement dans la jouissance. Celan’est
pas exécuté par le désir & cause de I'indépendance de la chose;
mais le maftre, qui a interposé I’esclave entre la chose et lui, se relie
ainsi seulement a la dépendance de la chose, et purement en jouit.
11 abandonne le coté de I'indépendance de 1a chose & 1’esclave, qui
I’élabore.

Dans ces deux moments [¢’est-a-dire le travail de I’esclave et la
jouissance qu’il rend possible], pour le maitre, sa reconnaissance par
le moyen d’une autre conscience devient effective [Hegel, p. 162}.

Hegel voit bien la relation intime entre maitre et esclave que
nous avons tenté de définir comme usage du corps; mais, alors
que dans la koinonia tes zoes qui est ici en question le corps du
maitre et celui de I’esclave, distincts dans le droit, tendent de faita
devenir indécidables, Hegel s’attarde justement sur ce qui permet
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de séparer et de reconnaitre les deux positions: la distinction entre
le travail de [’esclave et la jouissance du maitre. Naturellement,
comme dans le sadomasochisme selon Foucault, les deux rdles
tendent a se renverser et, a la fin, étant donné que «la vérité de
la conscience [du maitre] est 1a conscience servile », le travail de
’esclave, en tant que «désir réfréné, dissipation retardée », acquiert
son indépendance par rapport a4 la jouissance dissipée du maitre.

Ce qui, dans ce renversement dialectique méme, est cependant
perdu, c’est la possibilité d’une autre figure de la praxis humaine
ol la jouissance et le travail (c’est-a-dire le désir réfréné) sont en
derniere analyse inassignables. Dans cette perspective, le sadoma-
sochisme apparait comme la tentative insuffisante pour rendre
inopérante la dialectique du maitre et de I’esclave, pour trouver en
elle de fagon parodique les traces de cet usage des corps, auquel
la modernité semble avoir perdu I’acces.






4.

L’usage du monde

4.1. Malgré sa boutade sur sa non-lecture d’Etre et Temps, il
est difficile d’imaginer que Foucault ait ignoré le chapitre au titre
significatif: «Le souci [die Sorge] comme étre du Dasein», qui
conclut et pour ainsi dire résume la premiere section de 1’ceuvre
et ol est en question un primat analogue — et également aporé-
tique —du souci sur ’usage. Le souci n’est pas entendu simplement
comme préoccupation (Besorgnis, par opposition a I’incurie,
Sorglosigkeit — Heidegger 1, p. 192), mais, au sens ontologique,
comme la structure fondamentale du Dasein, comme la «totalité
originaire de I’ensemble des structures du Dasein » (die urspriin-
gliche Ganzheit des Strukturganzen des Daseins — ibid., p. 180).
La «primauté» (Vorrang) qui revient au souci en tant que totalité
originaire implique qu’il se manifeste avant «toute conduite
[Verhaltung] et toute situation [Lage] du Dasein» (p. 193) et qu’il
soit «ontologiquement antérieur [friiher]» a des phénomenes
comme «la volonté, le désir, I'impulsion et le penchant » (p. 194).

Cependant, si nous cherchons a comprendre comment s’ articule
cette priorité ontologique du souci, nous nous apercevons qu’elle
n’est pas chronologique ni génétique, mais revét, au contraire,
la forme singuliere d’une présence toujours déja 1a en quelque
chose d’autre. La phrase que nous venons de citer de maniere
incomplete dit, dans sa totalité: «Le souci, en tant que totalité
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structurelle originaire, précede, de maniére a priorico-existen-
tiale [existenzial-apriorisch], toute conduite et toute situation
du Dasein, ce qui veut dire qu’il s’y trouve aussi bien toujours
déja.» L’a priori existential du souci, comme tout a priori, est
toujours déja inhérent 2 quelque chose d’autre en raison du souci
méme. Ce caractere de «1’€tre-a», d’ailleurs, est implicite dans
la définition de la structure du souci qui précéde immédiatement:
«1I’étre du Dasein signifie: étre-déja-en-avant-de-soi-dans (le
monde) comme Etre-auprés» [Sich-vorweg-schon-sein-in (der
Welt) als Sein-bei — p. 192].

Le Dasein, qui a la structure du souci, se trouve toujours déja
facticement jeté dans le monde et inséré dans cette série de renvois
et de relations qui définissent, selon Heidegger, la « mondéité
du monde». Et juste apres est précisé quel est le «ou» de cet
étre-aupres : «dans I’étre-déja-en-avant-de-soi-dans-un-monde
est inclus essentiellement 1’Etre jeté auprés du maniable
intramondain dont on se soucie» (besorgten innerweltlichen
Zuhanden — p. 192).

C’est a la définition de I’étre-a-portée-de-main (Zuhandenheit)
que Heidegger consacre en particulier les paragraphes 15 et 22
d’Etre et Temps ; mais toute analyse de 1’étre-a, & commencer
par le paragraphe 12 jusqu’a la fin du troisieéme chapitre du livre,
tente de définir cette «familiarité qui fait usage et qui manie»
(der gebrauchende-hantierende Umgang) qui constitue la relation
originaire du Dasein a son monde.

4.2. Dans I'ouvrage intitulé Umgang mit Gottlichem, Kerényi
s’est arrété sur le caractere intraduisible du terme allemand Umgang
par lequel il exprime la relation originaire de I’homme au divin. Le
terme anglais intercourse lui semble insuffisant, car «il se limite
a la parfaite €changeabilité du sujet et de 1’objet, & un glissement
de I’événement en avant et en arriere» entre les deux termes
du rapport; en francais et en italien on serait contraint de choisir
entre «commerce» et commercio d’une part, «familiarité» et
dimestichezza de 1’autre, alors que le terme allemand réunit en
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lui les deux significations. La particularité du mot Umgang est,
en effet, qu’il implique aussi bien I’échangeabilité entre sujet et
objet («L’objet de la familiarité doit pouvoir se transformer a tout
instant en sujet de cette familiarité méme ; et nous, qui cultivons
la familiarité avec lui, devons pouvoir en devenir I’objet » — Kerényi,
p- 5) que 'immédiateté («La relation entre sujet et objet instaurée
sur la base de la familiarité exclut toute médiation de la part d’un
tiers» — ibid., p. 8).

C’est dans cette perspective s€émantique qu’il convient de situer
la «familiarité qui use et manie» dans Etre et Temps. Comme
I’Umgang chez Kerényi, elle est immédiate, parce que rien ne la
sépare du monde et, en méme temps, elle est le lieu d’une indéter-
mination entre sujet et objet, car le Dasein, qui est toujours en avant
de soi, se trouve toujours déja a la merci des choses dont il se soucie.
On pourrait se livrer a des considérations analogues & propos des
deux autres termes par lesquels Heidegger caractérise la relation
immédiate et originaire de 1’étre-a entre le Dasein et le monde:
I’ « étre-a-portée-de-main » (die Zuhandenheit) et la « pertinence »
(das Bewandtnis, I’étre qui convient a quelque chose par rapport
a quelque chose d’autre). De toute maniere, il s’agit de quelque
chose de si immédiat et constitutif pour le Dasein que celui-ci ne
saurait en aucun cas étre concu comme un sujet «a qui viendrait
parfois I’envie d’assumer une “relation” au monde » (Heidegger 1,
p. 57); familiarité, étre-a-portée-de-main et pertinence désignent
la structure méme du Dasein dans sa relation originaire au monde.

4.3. Que cette relation ait quelque chose a voir avec la sphére
de I'usage, que soit en question chez elle quelque chose comme
un «usage du monde » est implicite dans le fait que le paradigme
de I’étre-a-portée-de-main est 1’outil (das Zeug, quelque chose
comme ’organon ou le ktema d’ Aristote), illustré par I’exemple
du marteau:

La familiarité correcte avec I’outil, qui seule lui permet de se montrer
authentiquement dans son étre (par exemple, le fait de marteler pour

75



L’USAGE DES CORPS

le marteau), ne saisit pas thématiquement cet étant comme quelque
chose qui se présente, pas plus que son utilisation [das Gebrauchen]
ne comprend la structure de I’outil comme telle. Le martélement
ne consiste pas en une simple connaissance du caractére d’outil
du marteau, mais montre qu’au contraire on s’est déja approprié cet
outil de la maniére le plus adéquate possible. Dans cette familiarité
qui fait usage [gebrauchenden Umgang], la préoccupation [das
Besorgen] doit se soumettre au caractere de finalité [Um-zu, «au
pour-un-but»] constitutif de chaque outil. Moins le marteau est
simplement regard€ et plus il est adéquatement utilisé [gebraucht],
d’autant plus originaire se fait le rapport avec lui, d’autant plus il
nous rencontre sans voiles comme ce qu’il est, c’est-a-dire comme
un outil. Marteler, ¢’est la méme chose que découvrir la maniabilité
[Handlichkeir] spécifique du marteau. Le mode d’étre de I’outil,
dans lequel il se manifeste de lui-méme, nous ’appelons «1’étre-a-
portée-de-main » [Zuhandenheit] [ibid., p. 69].

Cette relation originaire et immédiate avec le monde — que
Heidegger, pour en souligner le caractére incontournable, appelle
aussi « facticité » (Faktizitdit) — est si contraignante et absolue que,
pour I’exprimer, il est nécessaire de recourir aux termes meémes que
désigne, dans la langue juridique, I’état d’arrestation : «le concept
de facticité inclut en lui I’ étre-au-monde d’un étant “intramondain”
de telle sorte que cet étant peut s’entendre comme appréhendé
[verhafter] en son “destin” dans I’€tre de I’étant qu’il rencontre a
I'intérieur de son propre monde » (p. 56). Et ¢’est pour cette impli-
cation inouie du Dasein qu’Heidegger peut parler d’une «intimité»
(Vertrautheit, « confiante familiarité ») originaire entre le Dasein
et le monde: «La préoccupation [das Besorgen] est toujours déja
ce qu’elle est sur la base d’une intimité avec le monde. En cette
intimité, le Dasein peut se perdre dans ce qu’il rencontre dans le
monde et étre absorbé [benommen] par lui» (p. 76).

Dans la familiarité avec le monde nous retrouvons la pluralité de
sens et de formes, de «maniéres de 1’étre-a» (Weisen des In-Seins),
qui, comme nous I’avons vu, caractérise la polysémie de la chresis
grecque: «avoir a faire avec quelque chose [zutunhaben mit etwas],
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produire [herstellen] quelque chose, mettre en ordre ou cultiver
quelque chose, utiliser [verwenden] quelque chose, abandonner ou
laisser tomber quelque chose, entreprendre, imposer, rechercher,
interroger, considérer, discuter, déterminer...» (p. 56). Toutes
ces modalités de 1’étre-a sont comprises dans cette «familiarité
avec le monde et avec les étants intramondains » que Heidegger
définit expressément comme «1’&tre de I’étant que 1’on rencontre
de prime abord» (ndchstebegegnenden Seienden - p. 66). Cet
étant premier et immédiat est pré-thématique, puisqu’il «n’est
pas objet d’une connaissance théorique du monde » et qu’ «il est
plutdt ce dont il est fait usage [das Gebrauchte], ce qui est produit,
etc. L' étant que I’on rencontre ainsi tombe pré-thématiquement
sous le regard d’un “connaitre”, qui, phénoménologiquement,
concerne I’étre de facon premicre et sur la base de cette théma-
tisation de 1’étre co-thématise a chaque fois I’étant en question »
(p. 67). Le Dasein n’a pas besoin de se transférer (sich versetzen)
dans cette familiarité: il «est toujours déja dans ce mode d’étre:
par exemple, pour ouvrir la porte, je fais usage [mache ich Gebrauch]
de la poignée ». L’usage du monde est, encore une fois, le rapport
premier et immédiat (die ndchste Art des Umganges — ibid.) du
Dasein.

X La relation entre usage et souci peut étre comparée a la
relation entre valeur d’usage et valeur d’échange, que Marx
emprunte aux économistes. Le privilege que Marx semble accorder
a la valeur d’usage se fonde sur le fait que, pour lui, le procés de
production est en [ui-méme orienté vers la valeur d’usage et non
vers la valeur d’échange, et que c’est seulement I’excédent des
valeurs d’usage sur la demande qui permet de les transformer
en moyens d’échange et en marchandises. Cependant Marx n’a
pas expliqué clairement ce que I’on doit entendre par excédent
de valeurs d’usage et ne semble, d’autre part, concevoir la valeur
d’usage que comme utilisabilité d’un objet. Or il est évident que
Sitot que je porte au marché un objet pour le vendre je ne peux
plus Uutiliser, ce qui implique que la valeur d’usage excéde en
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quelque sorte constitutivement ['utilisation effective. La valeur
d’échange se fonde sur une possibilité ou un excédent contenu
dans la valeur d’usage elle-méme, qui peut étre suspendue et
maintenue a l’état potentiel de méme que, selon Heidegger, la
suspension de [’étre-a-portée-de main laisse paraitre le souci.
Dans la perspective qui nous intéresse ici, il s’agira de penser un
exces — ou une altérité — de l'usage par rapport a lutilisabilité,
exces et altérité intrinseques a l'usage méme, indépendamment
de son excédent par rapport a la demande.

4.4. C’est sur cette «familiarité qui fait usage et qui manie»
que le souci doit affirmer sa primauté. Il s’agit méme avant d’en
aborder thématiquement I’analyse dans les paragraphes 39 243, de
présupposer et d’inscrire le souci dans la structure méme de I’étre-a
qui définit la relation originaire du Dasein avec son monde. Dans
le paragraphe 12, au moment de caractériser la spatialité existen-
tiale du Dasein et les modes de son étre-au-monde, Heidegger
annonce le théme du souci en ces termes:

Ces modalités de I’étre-a ont le mode d’étre de la préoccupation
[Besorgen], qu’il nous faudra par la suite définir avec précision.
[...]1Sil’on achoisi ce terme, ce n’est pas parce que le Dasein serait
d’abord et dans une large mesure économique et pratique, mais parce
que I’étre du Dasein lui-méme doit [soll] étre rendu visible comme
souci. Cette expression doit &tre saisie [ist... zu fassen] comme
concept structurel ontologique [p. 57].

Bien que ni I’étre-a-portée-de-main, ni la pertinence, ni aucun
autre des caracteres qui définissent la familiarité avec le monde ne
semblent impliquer quelque chose comme une « préoccupation»
(au contraire, dans leur immédiateté et leur « proximité» — § 22 —,
ils sembleraient présupposer le contraire), le souci y est inscrit
comme une exigence qui n’a pas besoin d’étre argumentée et dont
I’explicitation est renvoyée a plus tard.

Cependant, un autre dispositif décisif va se faire jour dans la
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stratégie vouée a établir la primauté du souci: il s’agit de ’angoisse.
Déja, au paragraphe 16, I’étre-a-portée-de-main avait révélé des
lignes de rupture: un ustensile peut étre abimé et devenir inuti-
lisable et, de ce fait, nous surprendre; il peut manquer et, pour
cette raison, se montrer envahissant; il peut enfin ne pas étre a sa
place ou faire obstacle comme s’il se refusait a toute possibilité
d’usage. Dans tous ces cas, I’étre-a-portée-de-main cede la place
a la simple disponibilité (Vorhandenheit), mais ne disparait pas
pour autant. Dés lors qu’il s’agit, de toute évidence, de phéno-
menes accessoires ou secondaires, qui ne mettent pas en question
le caractére primaire de I’€tre-a-portée-de-main, Heidegger peut
écrire que «1’&tre-a-portée-de-main ne disparait pas simplement
mais, dans la surprise causée par ce qui se montre inutilisable, il
prend pour ainsi dire congé. L’ étre-a-portée-de-main se montre
une fois encore, et c’est dans ce congé méme qu’il montre sa
conformité au monde du maniable» (p. 74).

Dans I’angoisse en revanche, la relation premicre et immédiate
avec le monde de la familiarité est radicalement remise en question.
«Toute la pertinence du maniable et du disponible, découverte
a I’intérieur du monde, perd toute importance. Elle s’effondre
sur elle-méme. Le monde prend le caractere de I’insignifiance la
plus complete» (p. 186). Il ne s’agit pas simplement, comme
dans les cas précédents, d’une inutilisabilité occasionnelle. Le
pouvoir spécifique de I’angoisse est plutot celui d’anéantir I’étre-
a-portée-de-main, de produire un «rien de maniable» (Nichts von
Zithandenheit —p. 187). En anéantissant I’ étre-a-portée-de main,
I’angoisse ne sort pas du monde, mais révele une relation avec le
monde plus originaire que toute familiarité:

Ce devant quoi I’angoisse s’angoisse, ce n’est pas le rien de maniable
dans le monde [...]. Le rien de maniable se fonde dans quelque
chose d’absolument originel: dans le monde. [...] Ce devant quoi
I’angoisse s’angoisse est I’étre-au-monde lui-méme. L’angoisse
ouvre originairement et directement le monde comme monde [ibid.].
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C’est a partir de cette neutralisation de I’ étre-a-portée-de-main
que, par un renversement radical du rang jusqu’alors premier de la
«familiarit€ qui fait usage et manie », peut &tre proposée la theése
singuliere selon laquelle Iintimité avec le monde «est un mode
de dépaysement [Unheimlichkeit] du Dasein et non I’inverse. Du
point de vue ontologico-existential, le ne-pas-se-sentir-chez-soi
[das Un-zuhause] doit étre concu comme le phénomene le plus
originaire» (p. 189).

Ce n’est qu’apres que le primat apparent de la familiarité a été
balayé grice a ’angoisse que le souci peut se présenter, dans le
paragraphe suivant, comme la structure originale du Dasein. Le
primat du souci n’a donc €té rendu possible que moyennant une
opération d’anéantissement et de neutralisation de la familiarité.
Le lieu originaire du souci se situe dans le non-lieu de 1’étre-
a-portée-de-main, son primat dans la disparition du caractere
primaire de ['usage.

¥ Au primat du souci sur l'usage correspond, dans la seconde
section du livre, le primat de la temporalité sur la spatialité. La
sphere de la « familiarité qui fait usage et manie » définissait, aux
paragraphes 22 & 24 &’ Etre et temps, la « spatialité » du Dasein,
son caractére constitutif d’« étre-au-monde ». Les concepts dont se
sert Heidegger sont tous ici d’ordre spatial : le « dé-loignement »
(die Ent-fernung), la « proximité » (die Nihe), la « contrée » (die
Gegend), '« aménager » (Einrdumen). La spatialité n’est pas
quelque chose ou se trouve le Dasein ou qui survient a lui d un
moment donné: «le Dasein est originairement spatial » et «a
chaque rencontre avec I’a-portée de la main » dont on se préoccupe
est déja inscrite « la rencontre de I’espace comme contrée» (p. 111).

A partir du paragraphe 65 en revanche, non seulement ¢’est la
temporalité et non la spatialité qui constitue le sens ontologique du
souci, mais la structure méme de celui-ci (I’ étre-déja-en-avance-
sur-soi dans un monde comme étre-auprés-de l’étant que [’on
rencontre dans le monde) acquiert son sens propre a partir des
trois ekstases de la temporalité : avenir, passé et présent. Ce n’est
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pas un hasard qu’alors que « l’étre-déja » et «[’étre-en-avant-
de-soi » renvoient immédiatement au passé et au futur, Heidegger
observe qu’« une telle indication fait défaut » (p. 328) précisément
pour ce troisieme moment constitutif du souci — I’étre-aupreés qui
définit la sphére de I’a-portée-de-main. La tentative pour rendre
[’étre-aupres a la temporalité sous la forme d’une « présentifi-
cation » (Gegenwirtigen, p. 328) est nécessairement forcée, dans
la mesure ou I’étre-aupres définissait, aux paragraphes 22 et 23,
la spatialité du Dasein comme une proximité spatiale (Nihe) et
non comme un présent temporel. C’est pour cette raison qu’aux
paragraphes 69 et 70 Heidegger tente obstinément de ramener
la spatialité a la temporalité (« I'entrée du Dasein dans [’espace
n’est possible que sur la base de la temporalité ekstatico-hori-
zontale » — p. 369); mais il est significatif que, des années plus tard,
dans le séminaire sur Temps et Etre, on lise ces lignes laconiques
ou Heidegger reconnait que « la tentative dans Etre et Temps,
§ 70, pour ramener la spatialité du Dasein a la temporalité n’est
pas tenable » (Heidegger 2, p. 24, trad. fr. p. 224).

4.5. La primauté du souci sur I’'usage se laisse inscrire sans diffi-
culté dans la dialectique particuliere qui définit I’analytique du
Dasein : la dialectique entre le propre (Eigentlich) et 'impropre
(Uneigentlich). Ce qui se présente comme primaire, la dimension
dans laquelle se trouve le Dasein «avant tout et le plus souvent»,
ne peut que «tomber» toujours déja dans I’impropriété et dans
I’inauthenticité ; mais, par la méme, le propre n’a pas de lieu ni
de substance autres par rapport a I’impropre : il n’est «existentia-
lement qu’une saisie modifiée de celui-ci» (nur ein modifiziertes
Ergreifen dieser — Heidegger 1, p. 179). Cela signifie que la
primauté du propre sur ’impropre (comme aussi celle du souci
sur I’a-portée-de-main, de la temporalité sur la spatialit€) repose
sur une structure d’étre singuliere, o quelque chose existe et ne
prend réalité qu’en saisissant un étre qui le précede et cependant
se dérobe et disparait. Qu’il s’agisse ici de quelque chose comme
un proces dialectique, c’est ce que suggere I’analogie avec la
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dialectique qui ouvie la Phénoménologie de I’esprit : la certitude
sensible, qui «est d’abord et immédiatement notre objet», se
révele ensuite comme "expérience la plus abstraite et la plus
pauvre en vérité, et ne deviendra vraie qu’a la faveur d’un proces
de médiation et de négation, proces qui a pourtant besoin d’elle de
la méme maniere que le commencement doit étre supprimé pour
pouvoir, a la fin seulement, &tre compris. De méme que, pour Hegel,
la perception (Wahrnehmung le fait de prendre pour vrai) n’est
possible qu’en saisissant la non-vérité de la certitude sensible, de
méme dans Efre et Temps, le propre n’est qu’une saisie modifiée
de I'impropre, le souci une saisie de I’impropriété de I’usage.
Mais pourquoi, dans notre tradition philosophique, non seulement
la connaissance, mais 1’ Btre-1a méme de I’homme ont-ils besoin
de présupposer une fausse origine, qui doit tre abandonnée et

. supprimée pour donner lieu au vrai et au plus propre ? Pourquoi
ne peut-on trouver I’humain qu’en présupposant le non-vraiment-
humain, ’action politique libre et ’ceuvre de I’homme qu’en
excluant — et en méme temps en incluant — I'usage du corps et le
désceuvrement de I’esclave 7 Et que signifie le fait que la possi-
bilit€ la plus propre ne puisse étre saisie qu’en se remettant de
I’égarement et de la chute dans 'impropre ?

& Heidegger nous met plusieurs fois en garde contre la tentation
d’interpréter la « chute » (das Verfallen) du Dasein dans I'impropre
en termes théologiques comme s’il se référait a la doctrine du status
corruptionis de la nature humaine (« Ontiquement il ne s’agit pas
de décider si I’homme “‘a sombré dans le péché”, s’il se trouve
dans le status corruptionis, s’il se meut dans le status integritatis
ou s’il vit dans un état intermédiaire, le status gratiae» — p. 180).
Cependant il est difficile d’imaginer qu’il ne se soit pas rendu
compte (comme du reste I’avait fait a sa maniere Hegel par
rapport 4 la doctrine de la rédemption) qu’il a sécularisé dans
Uanalytique du Dasein la doctrine théologique de la chute et du
péché originel. Mais, encore une fois, il s’agissait vraisembla-
blement — pour lui comme pour Hegel — de saisir « proprement »
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sur le plan ontologique ce qui avait été « improprement » théorisé
sur le plan ontique. Le changement de plan opéré par la sécula-
risation coincide souvent non pas avec un affaiblissement, mais
avec une absolutisation du paradigme sécularisé.

4.6. En 1946, dans son essai sur La Parole d’Anaximandre,
Heidegger semble vouloir rendre a I’usage la centralité qu’il lui
avait dtée au profit du souci dans Etre et Temps. L occasion est
fournie par la traduction d’un terme grec étroitement apparenté
a chre et chresthai: to chreon, que I’on traduit d’habitude par
«nécessité», mais que Heidegger rend sans réserve par der Brauch,
«I’usage ». Mais surtout, adoptant I’étymologie proposée par Bréal
et réfutée par la plupart des linguistes, Heidegger inscrit ce terme
dans le contexte sémantique de la main et du maniement (et, de
cette maniere, le met implicitement en relation avec la dimension
de la Zuhandenheit dans Etre et Temps):

Dans chreon il y a chrao, chraomai. A travers ces mots parle hé
cheir, la main; chrao veut dire: ich be-handle etwas, je manie, je
maintiens quelque chose, je prends en main, je lui donne la main
[gehe es an und gehe ihm an die Hand]. Chrao signifie en méme
temps: remettre (en main propre), délivrer [in die Hand geben,
einhiindigen], abandonner a une appartenance. Or, une telle remise
[Aushiindigen, «livrer»] est ainsi faite qu’elle maintient I’abandon, et,
avec lui, ce qui est abandonné [Heidegger 3, p. 337; trad. fr., p. 298].

Mais ce qui est ici décisif, c’est qu'une fonction ontologique
fondamentale revient a I’usage ainsi replacé dans la sphere de la
main, puisqu’il nomme la différence méme de I’étre et de I’étant, de
la présence (Anwesen) et du présent (Anwesendes) que Heidegger
ne se lasse pas de rappeler a la mémoire.

Le terme [fo chreon] ne peut nommer que I'essentifiant dans la
présence du présent [das Wesende im Anwesen des Anweseden],
c’est-a-dire ce rapport si obscurément annoncé dans le génitif. 7o
chreon est alors la remise [das Einhdndigen] du présent, laquelle
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remise livre [aushindigt] 1a présence au présent et ainsi maintient
précisément le présent comme tel, c’est-2-dire le sauvegarde dans

la présence [ibid.].

En traduisant chreon par Brauch, Heidegger situe I’usage dans

une dimension ontologique. La relation d’usage se déploie alors
entre I’étre et I’étant, entre la présence et ce qui vient a la présence.
Cela implique naturellement qu’«usage» et «user», Brauch et
brauchen, soient soustraits au domaine de sens de 'utilisation et,
comme nous I’avons vu pour chresis et chresthai, rendus a leur
complexité sémantique originaire:

Habituellement nous comprenons le terme « user» au sens d’utiliser
et d’avoir besoin, dans le cadre d’une utilisation. Ce dont nous avons
ainsi toujours besoin dans I’exercice de I’utilisation devient ainsi
Pusuel [iiblich]. L utilisé est en usage [das Gebrauchte ist im Brauch].
Nous ne penserons point ici «I'usage » en tant que traduction de fo
chreon dans ces acceptions dérivées et courantes. Nous nous tiendrons
plutdt a sa signification fondamentale : brauchen c’est bruchen, en
latin frui, qui, & partir de fructum, a donné en allemand Frucht (fruit)
et fruchten (fructifier). Nous le traduisons librement par «jouir de »
(genissen); mais niessen signifie: se réjouir d’une chose, €tre en sa
jouissance et, ainsi, I’avoir en usage. Ce n’est que dans un sens dérivé
que «jouir» signifie le pur et simple gofiter, le savourer. C’est bien
cette signification fondamentale de brauchen au sens de frui qui est
visée lorsque Augustin écrit Quid enim est aliud quod dicimus frui,
nisi praesto habere, quod diligis ? Dans frui, i1y a praesto habere
praesto, praesitum, c’est en grec: hypokeimenon, ce qui se trouve
déja 1a dans l’illatence, I’ousia, ce qui est & chaque fois présent.
«User » signifie alors: laisser étre présent quelque chose de présent
en tant que présent; frui, bruchen, brauchen, Brauch veulent dire:
livrer quelque chose a son étre propre et le retenir dans la main qui
le garde comme présent. Dans cette traduction de to chreon, 1'usage
est pensé comme I’essentifiant dans I’étre méme. Le bruchen-frui
ne se rapporte plus a une attitude jouissante de I’homme, dans la
relation & un étant, ft-ce I'étant supréme (fruitio dei en tant que
beatitudo hominis); 1'usage nomme a présent la maniére dont I’&tre

84




L’USAGE DU MONDE

lui-méme se déploie comme rapport a I’étant présent, rapport qui
concerne et main-tient 1’étant présent en tant que présent : fo chreon.
[ibid., p. 338 sq.; trad. fr., p. 299 sq.]

4.7. Quel rapport y a-t-il entre cet «usage» entendu comme
dimension ontologique fondamentale, ot I’étre maintient 1’étant
dans la présence, et cette «familiarité qui use et manie» et qui,
dans Etre et Temps, désignait le mode d’étre de I’étant que le
Dasein rencontre en premier dans le monde ?

I1y a certes plus qu’une simple analogie entre I’ affirmation «user
veut dire: laisser étre présent quelque chose de présent comme
présent» et celle qui figure au paragraphe 18 d’Etre et Temps
selon laquelle «laisser convenir signifie ontiquement : laisser étre
un maniable comme il est et afin qu’il soit tel » (et le texte précisait
aussitdt que «ce sens ontique du laisser étre, nous I’entendons
de facon fondamentalement ontologique »). Cependant, par rapport
a la «familiarité qui use et manie», le déplacement de 1’usage
du plan de I’analytique du Dasein a celui de la différence
ontologique semble lui 6ter toute concrétude et toute €vidence.
Car que signifie ceci que I’étre use de I’étant, que la relation
ontologique originaire a la forme d’un usage ?

A un certain point, Heidegger assimile ’usage 2 I’ energeia.
L’ étant présent, écrit-il, est placé dans la présence et dans I’illa-
tence «puisque, surgissant de lui-méme, il se porte dans I’étre par
lui-méme » et, en méme temps, il «est placé dans 1’étre, puisqu’il
est pro-duit par I’homme ». Dans cette perspective, ce qui vient
a la présence a le caractere d’un ergon, c’est-a-dire, «pensé a la
maniere grecque, d’un pro-duit» (Hervor-gebrachtes) ; ¢’est pour
cela que la présence de ce qui est présent, I’€tre de I’étant se dit en
grec: energeia (p. 342). Selon la proximité entre chresis et energeia
que nous avons déja rencontrée chez Aristote, usage (chreon) et
étre-en-ceuvre (energeia) «désignent la méme chose » (ibid.).

La spécificité du terme chreon, entendu comme «usage »
(Brauch), semble ici s’ estomper. Et si, en revanche, I’'usage impli-
quait, au regard de la puissance, un autre rapport que I’ energeia ?
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S’il y avait alors a penser un usage de Ia puissance ne signifiant
pas simplement sa mise-en-ceuvre, son passage a l'acte 7 i ['usage
impliquait plutdt une ontologie irréductible a la dualité aristoté-
licienne de la puissance et de I’acte qui, a travers ses traductions
historiques, gouverne encore la culture occidentale ?



[’usage de soi

5.1. Dans la pensée stoicienne, les termes «usage» et «user»
remplissent une fonction si centrale que 1’on a pu affirmer que le
stoicisme se ramene en derniere analyse a une doctrine de I’'usage de
la vie. Dans I’étude qu’il a consacrée a ce sujet, Thomas Bénatouil
(Bénatouil, p. 21-22) a montré que le theme de ’'usage — en parti-
culier de I'usage de ses membres par I’animal — recoupe celui de
I’oikeiosis, de I’appropriation ou de la familiarisation de soi a
soi, dont I'importance fondamentale dans I’éthique stoicienne est
depuis longtemps connue des chercheurs (elle est «le commen-
cement et le fondement de I’ éthique stoicienne » ~ Pohlenz, p. 11).

Nous entendons poser comme hypothese que, bien au-dela d’un
simple recoupement, la doctrine de 1’oikeiosis ne devient intel-
ligible que si on la comprend comme doctrine de 1'usage de soi.

Prenons le passage ol Diogéne Laérce (VII, 85) nous a transmis
I’essentiel de ce que nous savons sur la doctrine de I’ oikeiosis :

Les stoiciens pensent que I’inclination [hormeé] premi¢re de I”animal
est celle qu’il a a se conserver puisque la nature la lui a rendue
familiere [oikeios, adjectif formé sur oikos, la maison ou la famille]
desorigine [oikeiouses auto autoi tes physeos ap’ arches] comme
le dit Chrysippe dans le premier livre du traité Sur les fins. Selon
lui, la premiere chose familiere [profon oikeion] a tout animal est
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sa constitution [systasin] et l1a conscience [syneidesin, mais dans le
texte de Chrysippe on devait lire vraisemblablement synaisthesin,
«co-sensation» ou «co-sentiment» — cf. Pohlenz, p. 7] qu’il en a.
Il n’est pas vraisembiable en effet qu’un animal puisse se rendre
étranger & lui-méme [allotriosai} ni que la nature qui I’a engendré
puisse le rendre étranger et non familier & lui-méme. Reste donc
gu’en 'ayant constitué la nature I’a rendu familier & lui-méme
[oikeiosai pros heauto]. Aussi est-il enclin a repousser ce qui lui
nuit et & rechercher ce qui lui est familier [ta oikeial].

Le proton oikeion, ce qui depuis I’ origine est familier & chaque
animal, est, selon ce passage, sa constitution méme et la sensation
gu’il en a. Hiérocles s’exprime de fagon similaire dans ses Fonde-
ments d’éthique : «D&s la naissance, ’animal a la sensation de soi
et la familiarité avec soi-méme et avec sa constitution» (aisthanesthai
te hautou kai oikeiousthai heautoi kai tei heautou systasei—7,48;
cf. Pohlenz, p. 1). En ce sens, I’oikeiosis, la familiarité avec soi
n’est pensable qu’a partir d’une synaisthesis, un co-sentiment
de soi et de sa propre constitution. C’est donc sur cette derniere
notion que se concentre 1’attention des stoiciens qui vont tenter
d’en garantir a tout prix la réalité.

Le concept d’usage revét alors une fonction décisive. Comme
le suggere Hiérocles, ce qui prouve que les animaux possedent
la sensation de leurs membres, ¢’est le fait qu’ils savent quelle est
leur fonction et en font usage : ainsi «les animaux ailés saisissent
la disponibilité et ’adaptation de leurs ailes pour voler, et chez les
animaux terrestres, pour chacune de leurs parties, ils percoivent
qu’ils 'ont et pour quel usage [chreia, fonctionnalité propre] ils
I’ont» (Bénatouil, p. 28). Ce qui prouve que nous percevons nos
yeux, nos oreilles et Ies autres parties de notre corps, c’est le fait,
poursuit Hiérocles, que «quand nous voulons regarder quelque
chose, nous dirigeons les yeux vers ce qu’il y a a voir et non les
oreilles, et quand nous voulons écouter, nous tendons les oreilles
et non les yeux; ou si nous voulons nous promener, nous ne
faisons pas usage des mains pour cela, mais bien des pieds et des
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jambes» (ibid., p. 29). Un peu plus loin, une nouvelle preuve de
la perception de soi est donnée par le fait que les animaux dotés
de sabots, de dents, de défenses ou de venin n’hésitent pas a «en
faire usage pour leur défense dans les combats avec d’autres
animaux» (p. 34).

Un passage du traité de Galien, intitulé traditionnellement
De usu partium, insiste sur le caractere décisif de ’usage pour
comprendre la fonction de chaque partie du corps.

La premiére fois que je vis cette singularité — écrit-il & propos de la
trompe de I’éléphant — je pensai que cette partie était superflue et
inutile ; mais lorsque je considérai que 1’éléphant s’en sert comme
d’une main, elle ne me sembla plus inutile [...]. SiI’animal ne se
servait pas de sa trompe, elle serait superflue, et en la faisant, la nature
ne se serait pas montrée entierement industricuse ; mais comme, en
réalité, I’animal s’en sert pour des fonctions trés importantes, elle
est utile et nous révele I’art de la nature {...]. Ayant appris de plus
que I’animal, lorsqu’il trouve un fleuve profond ou un marais et que
son corps est tout entier dans I’eau, 1éve sa trompe et respire avec
cette partie, je reconnus la prévoyance de la nature, non seulement
parce qu’elle a bien fait toutes les parties des animaux, mais encore
parce qu’elle leur a enseigné a en user [Galien, p. 438-439; trad. fr.
vol. I1, p. 203].

Dans tous ces textes — qu’il s’agisse, comme pour le médecin
Galien, d’affirmer le caractere providentiel de la nature ou, comme
pour le philosophe Hiérocles, de prouver la familiarité de chaque
animal avec lui-méme -, I’élément décisif, en réalité, est a chaque
fois I'usage. C’est seulement parce que I’animal fait usage de
ses membres que quelque chose comme une connaissance de soi
et, donc, une familiarité avec soi-méme peuvent lui étre attribués.
La familiarité, I’ oikeiosis du vivant avec lui-méme, se résout sans
reste dans sa perception de soi et celle-ci coincide & son tour avec
la capacité du vivant a faire usage de ses propres membres et de
sa propre constitution. C’est ce lien constitutif entre oikeiosis et
usage de soi qu’il conviendra donc d’éclaircir.
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& C’est chez Lucréce, bien plus radicalement que dans le
Portique, que I'usage semble s’émanciper complétement de toute
relation a une fin prédéterminée, pour s’ affirmer comme la simple
relation du vivant avec son corps, au-dela de toute finalité. En
poussant a l’extréme la critique épicurienne du finalisme, Lucréce
affirme qu’aucun organe n’a été créé en vue d’une fin, ni les yeux
pour la vision, ni les oreilles pour I’ouie, ni la langue pour la
parole : « Ce qui s’est formé engendre son usage [quod natumst
id procreat usum/... la vue n’exista point avant la naissance des
yeux, ni la parole avant la création de la langue ; c’est au contraire
la langue qui a précédé de beaucoup la parole et les oreilles sont
apparues bien avant qu’on entende les sons; enfin, a mon sens,
tous les membres existaient bien avant leur usage » (IV, 832-841).

Le renversement de la relation entre organes et fonction équivaut
en réalité a libérer ['usage de toute téléologie préétablie. Le sens
du verbe chresthai montre ici sa pertinence: [’étre vivant ne se
sert pas de ses membres (Lucréce ne parle pas d’organes) pour
une fonction prédéterminée, mais, entrant en relation avec elle, en
trouve et en invente, pour ainsi dire a tdtons, l'usage. Les membres
précedent leur usage et [’usage précéde et crée la fonction.

Il est ce qui apparait, dans I’acte méme de 1’exercice, comme
une jouissance intérieure a l’acte, comme si, d force de gesticuler,
la main finissait par trouver son plaisir et son « usage », comme si,
a force de regarder, I’ il tombait amoureux de la vision, comme
si, en se pliant rythmiquement, les jambes et les cuisses inven-
taient la promenade.

& Le témoignage de Cicéron concorde avec celui de Diogéene
Laérce : « [Selon les stoiciens, | I étre vivant, des sa naissance (car
c’est par la qu’il faut commencer) est rendu familier a lui-méme
et est confié a lui-méme [sibi conciliari et commendari, fermes
par lesquels Cicéron rend oikeiousthai] afin de se conserver et de
prendre soin de sa propre constitution [status, qui traduit systasis/
ainsi que de ce qui permet de la conserver et de le rendre étranger
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[alienari, correspondant a allotriosai] a sa propre mort et a ce qui
semble la causer » (De finibus, III, 16). Le théme de la connais-
sance de soi apparait juste aprés : « Il ne serait pas possible que
les petits des animaux désirent quelque chose s’ils n’avaient pas
conscience d’eux-mémes et ne s’aimaient pas eux-mémes » [nisi
sensum haberent sui eoque se diligerent]/.

5.2. Nous possédons un court traité qui a pour théme la relation
entre familiarité, sensation et usage de soi: lalettre 121 de Séneque
a Lucilius. La question a laquelle cette lettre entend répondre est
de savoir «si tous les animaux ont le sentiment de leur consti-
tution » (an esset omnibus animalibus constitutionis suae sensus).
La réponse de Séneque renvoie a la capacité innée de chaque
animal a «user de soi»:

Ce qui prouve le mieux qu’ils ’ont, c’est I’&-propos et la facilité de
leur mouvement, qui semble révéler une étude réfiéchie. On n’en
voit aucun dont tous les membres ne soient pourvus de leur agilité
propre. L’ ouvrier manie avec aisance ses outils, le pilote ne dirige pas
moins habilement son gouvernail, le peintre trouve aussitot, parmi les
couleurs nombreuses et variées qu’il a placées devant lui, celles qui
conviennent aux objets qu’il veut reproduire, et il passe sans diffi-
culté avec son regard et sa main de la palette au tableau: de la méme
maniere I’animal se préte a tout usage de soi [sic animal in omnem
usum sui mobilest]. Nous admirons souvent ceux qui savent danser,
parce que leur main est prompte a exprimer toutes les passions et que
leurs gestes équivalent & la parole la plus rapide : ce que I’acteur doit
a I’art, ’animal le tient de la nature. Aucun n’a de peine & mouvoir
ses membres, aucun n’hésite dans 1’usage de soi [in usu sui haesitat].

A I’objection selon laquelle ce qui pousse I’animal 2 se mouvoir
serait la peur de la douleur, Sénéque répond que les animaux tendent
vers leur mouvement naturel malgré 1’obstacle de la douleur:

Ainsi I’enfant qui tiche de rester debout, qui s’étudie a se tenir sur
ses jambes, ne peut d’abord essayer ses forces sans tomber, pour se

91



L’USAGE DES CORPS

relever chaque fois en pleurant tant qu’il n’a pas fini le douloureux
apprentissage que demande la nature [...]. Une tortue renversée ne
ressent pas de douleur ; mais elle est inquigte, elle regrette sa position
naturelle [naturalis status] et ne cesse de faire effort, de s’agiter,
que quand elle se retrouve sur ses pattes. Donc tout €tre vivant a le
sentiment de sa constitution [constitutionis suae sensus], d’ott lui
vient ce si facile usage de ses membres [membrorum tam expedita
tractatio] ; et la plus forte preuve que cette notion [notitia] date de
la naissance méme, c’est qu’aucun animal n’est maladroit pour ce
qui est de I'usage de soi [nullum animal ad usum sui rude est].

Apres avoir ainsi spécifié le lien constitutif entre usage de soi et
connaissance de soi, usus sui et constitutionis suae sensus, Sénéque
aborde le theme, étroitement 1i€ au précédent, de I’ oikeiosis (qu’il
rend, suivant I’exemple de Cicéron, par conciliatio et conciliari):

Vous dites — c’est I'objection qu’on vous fait — que tout animal se
familiarise depuis la naissance avec sa constitution [constitutioni
suae conciliari] et que ’homme a une constitution rationnelle, ce
qui implique qu’il se familiarise avec la sienne non comme animal,
mais comme &tre rationnel: en effet il s’aime par cette partie de
lui-méme qui le rend homme. Comment donc I’enfant peut-il se
familiariser avec sa constitution rationnelle s’il n’a pas encore la
raison ? - Tout dge a sa constitution propre: celle du petit enfant est
différente de celle du jeune homme et celle-ci est autre que celle du
vieillard. Le tout petit n’a pas de dents: c’est cette constitution qui
lui est familiere ; sitdt que les dents lui viennent, il se familiarise avec
cette nouvelle constitution. Il en va de méme pour le brin d’herbe
qui deviendra un €pi de blé: il a une constitution différente lorsqu’il
est encore tendre, & peine levé hors du sillon, et lorsque, déja plus
ferme, il se tient sur sa tige flexible, mais assez forte pour supporter
le poids de son €pi; et il prend une troisieme constitution lorsque
I’épi déja blond et ferme n’attend plus d’étre moissonné: en quelque
constitution qu’il se trouve, il s’adapte a elle et 1a conserve. La petite
enfance, I’enfance, la jeunesse, la vieillesse sont des ages différents:
et pourtant je suis le méme, moi qui fus ce bébé, cet enfant, ce jeune
homme. Ainsi, bien que la constitution soit chaque fois différente, le
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fait de se familiariser avec sa propre constitution est toujours le méme
[conciliatio constitutioni suae eadem est]. Ce n’est pas ’enfant, le
jeune homme, le vieillard que la nature me recommande [commendat,
I"autre verbe par lequel Cicéron traduit oikeiosai], mais moi-méme.
C’est pourquoi I’enfant se familiarise avec sa constitution actuelle
de nouveau-né, non avec celle de jeune homme qu’il aura plus tard.
Et s’il doit accéder a une condition plus haute, il ne s’ensuit pas
que I’état ott il est né ne soit pas conforme & sa nature. L’animal se
familiarise d’abord avec lui-méme [primum sibi ipsum conciliatur
animal]; il doit bien y avoir, en effet, quelque chose auquel tout le
reste se rapporte. Je cherche le plaisir: pour qui ? Pour moi. C’est
donc de moi que je prends soin [mei curam ago]. De méme, je fuis
la douleur : pourquoi ? Pour moi, donc je prends soin de moi. Si je
fais tout par souci de moi-méme, alors le souci de moi est antérieur
a tout [ante omnia est mei cura). Ce souci, inhérent a tous les étres
vivants, ne leur vient pas par surcroit, mais il est inné.

Considérons I’extraordinaire mélange de familiarisation et de
séité, de connaissance et d’usage de soi que Séneque, non sans
quelques contradictions, développe dans ces pages si denses.
L oikeiosis, ou conciliatio, n’a pas pour objet ultime la consti-
tution de I’individu, qui peut changer plusieurs fois, mais, a
travers elle, le soi lui-méme (non enim puerum mihi aut iuvenem
aut senem, sed me natura commendat). Ce soi — bien que les
stoiciens semblent parfois le pré-construire dans une nature ou
une science innée — n’est donc ni quelque chose de substantiel ni
une fin préétablie, mais coincide entiérement avec 1’'usage qu’en
fait le vivant (usus sui — que Séneque décline aussi comme souci
de soi, cura mei).

SiI’on adopte cette interprétation relationnelle et non substan-
tielle du soi stoicien, alors — qu’il s’agisse de sentiment de soi,
de sibi conciliatio ou d’usage de soi — le soi coincide toujours
avec la relation méme et non avec un felos prédéterminé. Et si
«user de» veut dire, comme nous 1’avons défini, étre affecté, se
constituer en tant que 1’on est en relation avec quelque chose,
alors I'usage de soi coincide avec 1’oikeiosis dans la mesure ol

93



L’USAGE DES CORPS

ce terme nomme le mode d’existence méme du vivant. Le vivant
use de soi, au sens ou, dans sa vie et dans le rapport qu’il entre-
tient avec autrui, il en va chaque fois de son soi lui-méme, ot il
se sent et se familiarise avec lui-méme. Le soi n’est rien d’autre
qu’usage de soi.

X Dans le De anima libri mantissa, Alexandre d’Aphrodise expose
la doctrine stoicienne de [’oikeiosis en ces termes : « Les stoiciens
[...] affirment que I’animal est pour lui-méme la premiere chose
familiere (to proton oikeion einai to zoon hautoi) et que chaque
animal — ainsi que [’homme — se familiarise des la naissance avec
soi [pros hauto oikeiousthai/ » (Alexandre, p. 150), une doctrine
semblable est attribuée presque dans les mémes termes a Aristote
(« On dit que, selon Aristote, nous sommes pour nous-mémes la
premiere chose familiére » — einai proton oikeion hemin hemas
autous — ibid.).

1l est significatif qu’Alexandre identifie sans hésiter familiarité
et séité. La familiarité et la relation avec soi sont une méme chose.

R La familiarité et le sentiment de soi dont parlent les stoiciens
n’impliquent pas une connaissance rationnelle, mais semblent
obscurément immanents a l’usage méme de soi. Le vivant, écrit
Séneéque dans la lettre citée, « connait sa constitution, mais non
pas ce qu’elle est [...]. 1l sent qu’il existe comme vivant, mais ne
sait pas ce qu’est le vivant [...], il sait qu’il a un instinct, mais
ne sait pas ce qu’il est et d’ou il provient » (quid sit constitutio
non novit, constitutionem suam novit... quid sit animal nescit,
animal esse se sentit... conatum sibi esse scit, quid sit aut unde
sit nescit). Le soi se connait par I’articulation d’une zone de
non-connaissance.

5.3. C’est peut-etre dans un passage des Ennéades (VI, 8, 10)
que la spécificité de I'usage de soi trouve, pour ainsi dire, sa formu-
lation ontologique. Cherchant une expression provisoire pour le
mode d’existence de 1’Un, Plotin, aprés avoir nié qu’il puisse étre
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accidentellement ce qu’il est, oppose ici trés clairement I’usage a
la substance, chresthai a ousia:

Que dirons-nous donc ? S’il n’a pas été engendré, il est tel qu’il
est, n’étant pas le maitre de sa propre substance [ouk on tes hautou
ousias kyrios]; et 8’il ne I’est pas, mais étant qui il est, ne s’hypos-
tasiant pas lui-méme, mais usant de soi tel qu’il est [ouk hypostesas
heauton, chromenos de heautoi hoios estin], il sera alors nécessai-
rement ce qu’il est et rien d’autre.

Pour nous, dans ce passage, ce qui est décisif, ce n’est pas
tant la stratégie de Plotin, qui vise a exclure de I’Un aussi bien
Ia contingence que la nécessité, que I’opposition singuliere qu’il
établit entre usage et hypostase. Dorrie a montré qu’a partir du
néoplatonisme le terme Aypostasis prend le sens de «réalisation» ;
hyphistamai signifie donc: «se réaliser dans une existence »
(Dorrie, p. 45). User de soi signifie ne pas se pré-supposer, ne
pas s’approprier I’étre pour se subjectiver dans une substance
séparée. Aussi le soi dont use I'usage est-il exprimé seulement
par I’anaphore hoios «tel que», qui reprend a chaque fois I'étre
par son hypostatisation dans un sujet. C’est précis€ément parce
qu’il se maintient dans ’usage de soi que I’Un se soustrait non
seulement aux catégories de la modalité (il n’est ni contingent ni
nécessaire: «ni son &tre ainsi ni une quelconque maniere d’étre ne
lui arrivent par accident: il est ainsi et pas autrement [...]. [l n’est
pas ce qu’il est parce qu’il n’a pas pu étre autre chose, mais parce
que, tel qu’il est, il est le meilleur»), mais aussi a I’étre méme et a
ses divisions fondamentales («au-dela de I’étre signifie [...] qu’il
n’est esclave ni de I’étre ni de soi» — VI, 8, 19).

Essayons de développer I’idée d’un usage de soi non hyposta-
tique, non substantialisant, que Plotin semble abandonner juste
apres I’avoir formulée. L’usage de soi, en ce sens, précede Iétre (ou
est au-dela de lui, donc aussi au-dela de Ia division entre essence
et existence), il est — comme Plotin I’écrit peu apres de I'Un en
une expression intentionnellement paradoxale — «une energeia
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premiere sans étre», dans laquelle le soi lui-méme tient lieu
d’hypostase («lui-méme est comme sa propre hypostase » — auto
touto ton hoion hypostasin — V1, 8, 20). Ou encore — pourrait-on
dire, en renversant 1’argumentation — [’étre, en sa forme origi-
naire, n’est pas substance (ousia), mais usage de soi, ne se réalise
pas dans une hypostase, mais demeure dans 'usage. En ce
sens, «user» est le verbe archimodal, qui définit I’&tre avant ou,
de toute manieére, en dehors de son articulation dans la différence
ontologique existence/essence et dans les modalités: possibilité,
impossibilité, contingence, nécessité. Il faut que le soi se soit
d’abord constitué dans 1’usage en dehors de toute substantialité
pour que quelque chose comme un sujet - une hypostase — puisse
dire: je suis, je peux, je ne peux pas, je dois...

5.4. C’est dans cette perspective que nous pouvons lire la théorie
messianique de 'usage que Paul €labore dans la premicre Epitre
aux Corinthiens : « Etais-tu esclave lors de ton appel ? Ne t’en soucie
pas. Et méme si tu peux devenir libre, fais plutdt usage (mallon
chresai — sous-entendu «de ta condition d’esclave» — [ Cor., 7,
21). Les conditions factuelles et juridico-politiques ot chacun
se trouve ne doivent donc étre ni hypostasiées ni simplement
changées. L’ appel messianique ne confere pas une nouvelle identité
substantielle, mais consiste d’abord dans la faculté d’«user»
de la condition factuelle oli chacun se trouve. Paul nous dit
peu apres de quelle maniere cette nouvelle faculté d’usage doit
étre entendue : «Je vous le dis, fréres : le temps s’est contracté. Le
reste est que ceux qui ont des femmes soient comme n’en ayant
pas, et ceux qui pleurent comme ne pleurant pas, et ceux qui ont
de la joie comme n’en ayant pas [s0s me], et ceux qui achétent
comme ne possédant pas, et ceux qui usent du monde comme
n’en abusant pas. Car elle passe la figure de ce monde. Je veux
que vous soyez exempts de soucis» (ibid., 7,29-32). Le «comme
non» paulinien, en mettant en tension envers elle-méme chaque
condition factuelle, la révoque et la désactive sans en altérer la
forme (pleurant comme non pleurant, ayant femme comme non
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ayant femme, esclaves comme non-esclaves). La vocation messia-
nique consiste donc dans la désactivation et la désappropriation
de la condition factuelle, qui est ainsi ouverte a un nouvel usage
possible. La «nouvelle créature » n’est que la capacité de rendre
I’ancienne inopérante et d’en user d’une nouvelle maniere: « Si
quelqu’un est dans le messie, ¢’est une nouvelle créature (kaine
ktisis): les choses anciennes sont passées ; voila que tout est devenu
nouveau» (2 Cor., 5, 17).

Dans cette perspective, on comprend mieux le sens des antitheses
des versets 30-31: «ceux qui achetent comme ne possédant pas,
et ceux qui usent du monde comme n’en abusant pas». Ce qui
est ici en question, c’est une référence explicite a la définition de
la propriété selon le droit romain comme ius utendi et abutendi.
Paul oppose donc 'usus au dominium : demeurer dans I’appel sous
Ia forme du «comme non» signifie ne jamais faire du monde un
objet de propriété, mais seulement d’usage.






6.

L’usage habituel

6.1. La tradition aristotélicienne qui culmine dans la scolastique
comprend 1’usage comme synonyme d’energeia et cherche des lors
a le maintenir séparé de la puissance ou de I’habitus. «L'usage,
écrit Thomas, signifie I’étre-en-acte d’un habitus quelconque [usus
significat actum cuiuslibet habitus]. 1. acte d’une maniere d’étre
quelconque et I’usage de la puissance appartiennent a celui (ou & ce)
a qui (ou a quoi) appartient I’acte ; ¢’est pourquoi le terme “usage”
signifie ’acte et en aucune maniere la puissance ou 1’habitus. »
En opposition a cette tradition, il convient de penser 1’étre-en-
usage comme distinct de I’étre-en-acte et, en méme temps, de le
rendre 2 la dimension de I’habitus, mais d’un habitus qui, en tant
qu’il se donne comme usage habituel et est donc toujours déja
en usage, ne présuppose pas une puissance qui doit, a un certain
moment, passer a I’acte, se mettre en ceuvre.

C’est sans doute a une dimension de ce genre que pensait Galien
quand, dans son De usu partium, il oppose nettement 1’usage a
I’energeia, comme un €tat ou un habitus s’ oppose au mouvement
et & 'opération: «1’usage [chreia] d’une partie est distinct de
son energeia, de son-étre-en-acte, parce que 1’energeia est un
mouvement actif [kinesis drastike], alors que 1’usage est ce que I’on
appelle ordinairement euchrestia » (Galien, p. 437). L’ euchrestia
signifie I’aptitude d’une partie a remplir une certaine fonction,
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Ia bonne fonctionnalité, ¢’est-a-dire non pas une opération et
un passage de la puissance 2 I’acte, mais quelque chose comme
une condition habituelle. C’est en ce sens que nous entendons
ici penser un «usage habituel », une chresis-chreia, un-€tre-
toujours-déja-en-usage de 1’habitus ou de la puissance: ¢’est-a-dire
une puissance qui n’est jamais séparée de 1’acte, qui n’a jamais
besoin de se mettre en ceuvre, parce qu’elle est toujours déja en
usage, est toujours déja euchrestia.

Cela veut donc dire repenser depuis le début et corriger, a partir
de I’habitus et de I'usage, la doctrine aristotélicienne de la dynamis
et de I’energeia, de 1a puissance et de I’acte. Aristote a, pourrait-on
dire, scindé ce que nous tentons ici de penser comime usage et a
appelé dynamis et energeia ce qui résulte de cette scission. Le
concept d’habitus (hexis) avait €té précisément pensé par Aristote
pour €liminer les apories implicites dans cette doctrine et assurer
a la puissance quelque réalité. Si 1’étre (I’usage) est scindé€ en
puissance et en acte, il faut en effet quelque chose qui articule
et rende possible le passage de I'une a I'autre. Si la puissance
était toujours et seulement puissance générique, comme celle,
purement chimérique, qui revient & un enfant dont on dit qu’il
pourra devenir écrivain ou menuisier, architecte ou flltiste, le
concept de puissance se dissoudrait et sa mise en ceuvre devien-
drait impensable. L’habitus est ce qui rend possible le passage
de la puissance, depuis la pure généralité a la puissance effective
de celui qui sait écrire ou jouer de la flfite, construire des tables ou
des maisons. L’habitus est donc la forme sous laquelle la pulssance
existe et se réalise comme telle.

Cependant les apories de la puissance générique, bien qu’ainsi
neutralisées, se reproduisent immédiatement dans la nouvelle
réalité qu’elle s’est donnée. Pour que 1’on puisse maintenir une
distinction entre 1’habitus et I’€tre-en-ceuvre, pour que la hexis
ne se résolve pas toujours déja aveuglément en energeia, il est
en effet nécessaire que celui qui a ’habitude d’une technique
ou d’un savoir puisse ne pas I’exercer, puisse ne pas passer 2
P’acte. Ainsi pouvons-nous lire, au livre IX de la Méraphysique,
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cette theése décisive sur la puissance-habitus : «chaque puissance
est impuissance de la mé&me chose et selon la méme chose»
(tou autou kai kata to auto pasa dynamis adynamia — Métaph.,
1046a, 30). Impuissance, adynamia, signifie ici pouvoir de ne
pas passer a I’acte et, selon la tenace antipathie, que nous avons
déja rencontrée, du philosophe pour le sommeil, 1’habitus est, en
ce sens, comparé au sommeil et ’acte a la veille: «la veille est
semblable a la réflexion en acte, le sommeil a I’habitus sans mise
en acte » (toi echein kai me energein — De an., 412a, 35). L’ ambi-
guité de la notion de « puissance de ne pas» apparait ici clairement :
elle est ce qui permet a I’habitus de se donner I’existence comme
telle et, en méme temps, elle est constitutivement inférieure a
I’acte auquel elle est irrévocablement destinée. Comme Aristote
ne se lasse pas de le répéter contre les Mégariques, celui qui a
vraiment une puissance, c¢’est celui qui peut aussi bien la mettre
en acte que ne pas le faire ; mais I’ energeia, I’ étre-en-ceuvre, reste
Ia fin de la puissance. Ainsi, cependant, I’aporie que 1’on avait
cru éliminer réapparait-elle sous une forme encore plus aigué:
si a chaque puissance-habitus est irréductiblement attachée une
puissance de ne pas passer a 1’acte, comment sera-t-il possibie
de la décider a effectuer ce passage, comment sera-t-il possible de
Parracher au sommeil ?

Aristote, en assimilant ['usage & 1’energeia et a1’€tre-en-ceuvre
et en le s€éparant de I’habitus comme la veille du sommeil, a
durablement fourvoyé la pensée. C’est uniquement si nous pensons
I’habitus non seulement de maniere négative, a partir de I’impuis-
sance et de la possibilité de ne pas passer a I’acte, mais comme
usage habituel que 1’aporie ot est venue échouer la pensée aristoté-
licienne de la puissance se résout. L’ usage est la forme par laquelle
I’habitus se donne I’existence, au-deld de la simple opposition
entre puissance et tre-en-ceuvre. Si ’habitus est, en ce sens,
toujours déja usage de soi et si celui-ci, comme nous 1’avons vu,
implique une neutralisation de I’opposition sujet/objet, alors il
n’y a pas place pour un sujet propriétaire de 1’habitus, qui puisse
décider de le mettre ou de ne pas le mettre en ceuvre. Le soi, qui
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se constitue dans la relation d’usage, n’est pas un sujet, mais n’est
autre que cette relation.

6.2. Dans le concept de hexis-habitus (hexis est le déverbal
d’echein, «avoir»), la philosophie a pensé le lien constitutif qui
unit I’€tre a I’avoir, et qui reste un chapitre encore inexploré de
I’histoire de I’ontologie. Dans une étude exemplaire, Benveniste a
tenté de définir la fonction linguistique et la relation entre « &tre »
et «avoir» dans les langues indo-européennes. Ce sont tous les
deux des verbes qui indiquent un état: « Etre est I’état de I’étant,
de celui qui est quelque chose ; avoir est 1’état de I’ayant, de celui
a qui quelque chose est. La différence apparait ainsi. Entre les deux
termes qu’il joint, étre établit un rapport intrinséque d’identité:
c’est I’état consubstantiel. Au contraire, les deux termes joints
par avoir demeurent distincts ; entre ceux-ci le rapport est extrin-
seque et se définit comme pertinentiel ; ¢’est le rapport du possédé
au possesseur» (Benveniste 1, p. 198). En outre, selon Benveniste,
avoir n’est qu’un «étre-a» retourné : habeo aliquid, j’ ai quelque
chose, n’est qu’une variante secondaire et dérivée de mihi est
aliguid, «quelque chose est 2 moi, m’appartient ».

11 convient de poursuivre 1’analyse de Benveniste au-dela des
limites de la linguistique. La relation entre « &tre » et « avoir » est,
en réalité, plus intime et plus complexe. La hexis, la puissance
en tant qu’habitus est, selon Aristote, I’un des modes dans lesquels
se dit I’étre. Il indique I’état de I’étre, en tant qu’il est attribué a un
sujet. Ce que I’on a dans la hexis est un certain mode d’étre, une
diathesis, un €tre dispos€ dans un certain mode (I’ étre savant, I’étre
architecte, I’étre joueur de fliite...). Cet €tre que I’on a, Aristote
’appelle dynamis, « puissance », et celui qui a cet état et cet étre
précis, il ’appelle dynatos, « puissant». Dans tous les cas, avoir
(echein) est ici toujours «avoir un étre ».

Cela signifie que la doctrine de " habitus délimite le lieu logique
ou une doctrine de la subjectivité aurait €t€ possible. Pour cela,
dans le dictionnaire philosophique du livre Delta de la Méraphy-
sique (1022b 4-6), Aristote peut écrire, non sans apparemment se
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contredire, que hexis signifie aussi bien «un certain étre-en-ceuvre
[energeial de I’ayant et de 'eu» que «la disposition [diathesis]
selon laquelle ce qui est disposé I’est bien ou mal»: c’est-a-dire
aussi bien un mode de I’étre que I’état ou la disposition d’un
sujet. C’est pourquoi, & propos des puissances rationnelles, capables
autant d’une chose que de son contraire, il peut dire qu’il est néces-
saire qu’il y ait un élément souverain (kyrion), 2 méme de décider
de la puissance dans un sens ou dans ’autre, et qu’il doit étre
«quelque chose d’autre » (heteron ti) par rapport a la puissance
(Métaph., 1048a, 11). L’habitus, chez Aristote, est le moment
oll une subjectivité tente de se rendre maitresse de 1’étre, le lieu
oll, avec une parfaite circularité, ’avoir, qui dérive de I’€tre, se
I’approprie. L avoir n’est que 1’appropriation d’un étre.

6.3. Il existe un texte d’ Aristote sur lequel on aurait peut-étre
pu fonder une conception différente de I’habitus. Dans le passage
déja cité du livre Delta de la Méraphysique, on peut lire que,
si I’habitus est défini comme la relation entre celui qui a et ce qui
est eu, alors «il est impossible d’avoir un habitus, parce que s’il
€tait possible d’avoir I’habitus de ce que I’on a, on irait a I’infini »
(1022b7-10). C’est en ce lieu insaisissable et fuyant que la pensée
moderne situera son sujet, qui se pose comme maitre de ce qu’on
ne peut avoir.

D’avertissement d’ Aristote met en lumiere I’ aporie inscrite dans
les liens étroits entre étre et avoir qui se nouent dans ’habitus.
Contre la doctrine scolastique, selon laquelle «1’usage de la
puissance appartient a celui a qui appartient I’habitus », il convient
d’affirmer que I’usage n’appartient a aucun sujet, qu’il se situe
au-dela de I’€tre comme de I’avoir. L'usage brise donc I’assemblage
ambigu d’étre et d’avoir qui définit I’ontologie aristotélicienne.
Glenn Gould, 2 qui nous prétons I’habitus de jouer du piano, ne
fait qu’user de lui-méme, en tant qu’il joue et sait jouer habituel-
lement du piano. Il n’est pas le titulaire ou le maitre de 1a puissance
de jouer, qu’il peut mettre ou ne pas mettre en ceuvre, mais se
constitue en tant qu’ayant 1’usage du piano, indépendamment de
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son jeu ou de son non-jeu en acte. L'usage, comme [’habitus, est
une forme-de-vie et non pas le savoir ou la faculté d’un sujet.

Cela implique de redessiner la carte sur laquelle la modernité
a situé le sujet et ses facultés.

Le pocte n’est pas celui qui a la puissance ou la faculté de
créer, qui, un beau jour, par un acte de la volonté (dans la culture
occidentale, la volont€ est le dispositif qui permet d’attribuer les
actions et les techniques en propre & un sujet), décide, comme le
dieu des théologiens, on ne sait ni comment ni pourquoi, de la
mettre en ceuvre. Et comme pour le poete, il en va de méme pour
le menuisier, ie cordonnier, le fiitiste ; ceux que, par un terme
d’origine théologique, nous appelons professionnels — et il s’agit
finalement de tout homme — ne sont pas les titulaires transcendants
d’une capacité d’agir ou de faire: ils sont plutdt des vivants qui,
dans I'usage et seulement dans 1’usage de leurs membres comme
du monde qui les entoure, font I’expérience de soi et se consti-
tuent comme usant (de soi-méme et du monde).

¥ La these selon laquelle la puissance est en quelque sorte
toujours en usage, méme si elle ne passe pas a l’acte, est affirmée
par Pélage dans sa défense passionnée de la possibilité humaine
de ne pas pécher, qu’Augustin tente en vain de réfuter dans ses
écrits anti-pélagiens (notamment dans le De natura et gratia).
La puissance, écrit Pélage, « m’est inhérente, méme si je ne le
veux pas, et ne s’accorde jamais le moindre repos ». Cependant,
puisqu’elle nous est donnée par Dieu, a qui elle appartient essen-
tiellement, elle n’est pas en notre pouvoir (in nostra potestate).

6.4. Mais qu’est-ce que 1’usage habituel, comment use-t-on d’un
habitus sans le faire passer a I’acte, sans le mettre en ceuvre ? Il
est clair que cela ne signifie pas inertie ou simplement absence
d’ceuvres, mais dessine une tout autre relation a elles. L'ceuvre
n’est pas le résultat ou ’accomplissement d’une puissance qui
se réalise et s’épuise en elle: I’ceuvre est ce en quoi la puissance
et ’habitus sont toujours présents, toujours en usage, elle est
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la demeure de I’habitus, qui ne cesse pas de se montrer et pour
ainsi dire de danser en elle, en la rouvrant sans cesse i un nouvel
usage possible.

Aulivre 1V de I’Ethique, Spinoza nous a donné la cl€ permettant
de comprendre la relation particuliere avec la puissance dont il
est ici question et qu’il appelle acquiescentia in se ipso. «Le
contentement intérieur, écrit-il, est la joie née de ce que I’homme
se contemple lui-méme ainsi que sa puissance d’agir.» Que veut
dire le fait que I’homme se contemple lui-méme ainsi que sa
puissance d’agir ? Le contentement est, bien sir, une figure du
désceuvrement — mais qu’est-ce qu un désceuvrement qui consiste
a contempler sa propre puissance d’agir ?

La contemplation est le paradigme de I’'usage. Comme 1’usage,
la contemplation n’a pas de sujet, parce que en elle le contemplant
se perd et s’abandonne intégralement ; comme I’usage, la contem-
plation n’a pas d’objet parce que, dans I’ceuvre, elle contemple
seulement sa (propre) puissance. La vie, qui contemple dans I’ceuvre
sa (propre) puissance d’agir ou de faire, se désactive dans toutes
ses ceuvres, vit seulement dans 1’usage de soi, vit seulement (sa)
vivabilité. Nous €crivons «propre» et «sa» entre parentheses,
parce que c’est seulement par la contemplation de la puissance,
qui désactive toute energeia et toute ceuvre, que quelque chose
comme I’expérience d’un « propre» et d’un «soi» devient possible.
Le soi ~ dont le sujet moderne usurpera le lieu — est ce qui s’ouvre
comme un désceuvrement central dans toute opération, comme
la «vivabilité » et I’ «usabilité » dans toute ceuvre. Et si I’architecte
et le menuisier restent tels méme lorsqu’ils ne construisent pas, ce
n’est pas parce qu’ils sont titulaires d’une puissance de construire,
qu’ils peuvent aussi ne pas mettre en ceuvre, mais parce qu’ils
vivent habituellement dans 1’usage de soi comme architectes ou
comme menuisiers : I'usage habituel est une contemplation et la
contemplation est une forme de vie.

6.5. A la fin de Qu’est-ce que la philosophie ?, Gilles Deleuze
définit la vie dans son immédiateté comme «contemplation sans
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connaissance ». Il donne comme exemple de cette «création
passive », qui «est, mais qui n’agit pas», la sensation et 1’habitude.
Dans le méme sens, Maine de Biran, dans son Mémoire sur la
décomposition de la pensée, tente sans relache de saisir, au-dela
du moi et de la volonté, un «mode d’existence pour amsi dire
impersonnel », qu’il nomme «affectibilité » et définit comme la
simple capacité organique d’étre affecté sans conscience ni person-
nalité, laquelle, comme la statue de Condillac, devient toutes
ses modifications et toutes ses sensations et constitue cependant
«une maniere d’exister positive et complete dans son genre»
(Maine de Biran, p. 370).

Ce qui est ici décisif, c’est la séparation entre contemplation
et connaissance, et entre affectibilité et personnalité. Contre le
prestige de la connaissance dans notre culture, il faut toujours
se rappeler que la sensation et ’habitude, comme I’usage de soi,
articulent une zone de non-connaissance, qui n’est pas quelque
chose comme un brouillard mystique ot s’égare le sujet, mais le
séjour habituel dans lequel le vivant, avant toute subjectivation,
est parfaitement a ’aise. Si les gestes et les actes de I’animal sont
agiles et gracieux («aucun animal n’est maladroit dans 'usage de
soi»), c’est parce qu’aucun acte, aucun geste ne constitue pour
lui une «ceuvre» dont il se poserait comme I’ auteur responsable
et le créateur conscient.

C’est ainsi que nous devons penser la contemplation comme usage
de soi. Tout usage est I’articulation d’une zone de non-connaissance.
Celle-ci n’est pas le fruit d’un refoulement, comme I’inconscient
en psychanalyse, et n’est pas non plus privée de relation avec
le vivant qui y séjourne: au contraire, user de soi veut dire se
maintenir en relation avec une zone de non-connaissance, la garder
au fond et aupres de soi, comme "habitus est au plus profond de
I’'usage. Cette relation n’est pas inactive, mais se conserve et se
constitue par une patiente et tenace désactivation des energeiai et
des ceuvres qui affleurent sans cesse en elle, par le congé serei-
nement donné a toute attribution et & toute propriété : vivere sine
proprio. Peu importe que congé et désappropriation se perdent
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continuellement dans la tradition, que la contemplation et I’'usage
de soi ne cessent de sombrer dans I’histoire des ceuvres et des
sujets. La contemplation, la zone de non-connaissance est le
noyau — inoubliable autant qu’immémorial — inscrit dans toute
tradition et dans toute mémoire, qui la marque d’un sceau d’infamie
ou de gloire. L’usant, a chaque fois délivré de tout statut d’auteur, est
seulement I’ auctor — au sens latin de témoin — qui rend témoignage
de I’ceuvre dans le geste méme par lequel, dans la contemplation,
il l1a révoque et la remet constamment en usage.

6.6. Le caractere le plus juste de I’habitus en tant qu’ethos
et usage de soi a été recouvert et rendu inaccessible par la
théorie médiévale de la vertu. Selon cette doctrine, qui reprend
et développe la définition aristotélicienne de 1’areté comme
habitus (hexis), la vertu est un «habitus opératif », qui, de la
facon la meilleure, fera passer a I’acte la puissance ou I’habitus.
La puissance humaine — comme 1I’argumentent les scolastiques,
qui ont formulé la doctrine des vertus et 1’ont transmise a 1’éthique
occidentale — est, a la différence des puissances naturelles, consti-
tutivement indécise, puisqu’elle peut vouloir indifféremment tel
ou tel objet, le bien comme le mal. Aussi convient-il qu’intervienne
dans la puissance un habitus qui soit essentiellement ordonné vers
I’action bonne: cet habitus est la vertu comme habitus opera-
tivus. Le primat aristotélicien de I’ energeia sur I’habitus se voit
ici réaffirmé : la vertu est ce par quoi I’habitus, qui, chez Aristote,
est une catégorie de 1’ontologie, se transforme en action et passe
dans I’éthique (Aristote a scind€ I’€tre en puissance et acte, pour
y introduire le mouvement et I’action). Cependant, c’est préci-
sément cette indétermination entre tre et pratique, habitus et
energeia qui marque de son ambiguité le statut de la vertu: elle
est a la fois le mode d’existence d’un sujet (I"homme vertueux)
et une qualité de son action. .’ homme agit bien en tant qu’il est
vertueux, mais il est vertueux en tant qu’il agit bien.

En brisant le cercle vicieux de la vertu, il convient de penser
le vertueux (ou le virtuel) comme usage, c’est-a-dire comme
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quelque chose qui se tient au-dela de la dichotomie de 1’étre et
de la pratique, de la substance et de I’action. Le vertueux (ou le
virtuel) ne s’oppose pas au réel au contraire, il existe et est en
usage sur le mode de I’habitualit€ ; cependant, il n’est pas immatériel,
mais, comme il ne cesse de désactiver 1’étre-en-ceuvre et de lui
donner congé, il rend continuellement I’ energeia a la puissance et
a la matérialité. Dans la mesure ot il neutralise I’ opposition entre.
puissance et acte, €tre et action, matiere et forme, étre-en-ceuvre
et habitus, veille et sommeil, 'usage est toujours vertueux etn’a
pas besoin qu’on lui ajoute quelque chose pour le rendre opératif.
La vertu ne s’ajoute pas a I’habitus: elle est I’étre toujours en
usage de 1’habitus, et I’habitus comme forme de vie. Comme
la pureté, la vertu n’est pas un caractere qui revient en propre a
quelqu’un ou a quelque chose. Aussi n’existe-t-il pas d’actions
vertueuses, de méme qu’il n’existe pas d’€tre vertueux: ce qui
est vertueux, ¢’est seulement 1’usage, au-dela — ou plutét comme
moyen terme — de I’€tre et de [’action.



7.

L’instrument animé et la technique

7.1. Dans Etre et Temps, la familiarité et I’ étre-a-portée-de-main
définissent le lieu de la relation originaire et immédiate du Dasein
avec le monde. Cependant, cette relation est intrinsequement déter-
minée par un irréductible caractére instrumental, qui la constitue
comme relation d’usage: «pour ouvrir la porte, je fais usage
[mache ich Gebrauch] de la poignée» (Heidegger 1, p. 67). Ce
que ’homme rencontre en premier lieu dans le monde est donc,
comme nous ’avons vu, «1’outil» (Zeug), mais, au sens propre,
I’outil n’« est» pas, mais existe seulement sous la forme du « pour
une fin» (um-zu), il est toujours inscrit dans une multiplicité
de relations instrumentales (Zeuggan«es — p. 68). La premiére de
ces relations est I'utilité (Dienlichkeit, terme dont il faut percevoir
la proximité avec le service — Dienst — et le serviteur — Diener).
La familiarité avec le monde a, en ce sens, toujours nécessai-
rement a faire avec une «servialité », doit « se soumettre au “sert
a” [um-zu], qui définit 2 chaque fois I’instrumentalité de I’outil»
(p. 69).

Quelques années plus tard, dans son essai sur L’Origine
de I'ceuvre d’art, Heidegger revient sur le theme de I’outil. I
le fait au moyen de ’analyse de I’outil le plus commun et le
plus ordinaire possible: une paire de souliers de paysan (ein
paar Bauernschuhe — évidemment quelque chose de ce genre
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existait encore a I’époque, méme s’il doit en donner I’exemple a
travers un tableau de Van Gogh). L’ outil choisi appartient a 1a classe
définie par Aristote comme ktema praktikon, « ustensile pratique »,
dont on ne tire rien d’autre que son usage. Mais, encore plus
que la poignée, le marteau et les autres outils mentionnés
dans Etre et Temps, les souliers du paysan ont le pouvoir magique
de révéler a celui -- ou a celle, puisqu’il s’agit finalement d’une
paysanne — qui les utilise son monde, pour lui donner sens et
sécurité. Certes, «1’étre outil de I'outil consiste en son utilité »
(Dienlichkeit, «servialité »), mais celle-ci ne s’épuise pas dans
la simple instrumentalité.

Dans I’ outil soulier résonne 1’appel silencieux de la terre, le don tacite
du grain mirissant et son secret refus d’elle-méme dans ’aride jachére
du champ hivernal. A travers cet outil passe la muette inquiétude
pour la sfireté du pain, la joie silencieuse de survivre & nouveau au
besoin, I’angoisse de la naissance imminente, le frémissement sous
la mort qui menace... [Heidegger 3, p. 23].

L’essence de I’outil, sa «plénitude», repose donc en quelque
chose de bien plus que I'instrumentalité, que Heidegger appelle
«fiabilité» (Verldsslichkeir).

Grice aelle, la paysanne entre en relation avec I’appel silencieux de
laterre, grice & la fiabilité€ de I’outil, elle est sfire de son monde. Pour
elle, et pour ceux qui sont avec elle comme elle, monde et terre sont
la seulement ainsi: dans I’outil. En disant « seulement », nous nous
trompons: car c’est la fiabilité de I’instrument qui donne d’abord 2
ce monde si simple sa stabilité et assure a la terre la liberté de son
afflux permanent. L’ étre-outil de I’outil, sa fiabilité, rassemble en
soi toutes les choses... [ibid.].

Ici Heidegger renvoie a la conceptualité développée dans le
cours semestriel de ’hiver 1929-1930 sur les Concepts fonda-
mentaux de la métaphysique, dans lequel la pierre, ’animal et
I’homme étaient définis selon qu’ils avaient ou non un monde.
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C’est grace a I’outil que la paysanne, a la différence de la plante
et de ’animal, qui restent prisonniers de leur environnement, a
un monde, «demeure dans I’ouvert de I’€tre» (p. 34). Dans sa
fiabilité, I’outil donne au monde sa nécessité et sa proximité et
aux choses leur temps et leur mesure propre. Cependant il reste
encore en quelque sorte prisonnier de la sphere de I'utilité. Cette
limite essentielle de I’outil apparait clairement si on le confronte
a I’ceuvre d’art. Alors que celle-ci expose 1’étant dans sa vérité
(par exemple, le tableau de Van Gogh, qui montre ce que sont
en vérité les souliers du paysan), 1’€tre-outil de I’outil se dissout
toujours déja dans sa «servialité».

L’outil particulier est utilisé, devient usagé; mais deés lors I'usage
également s use et se consume, tombe dans 1’usuel. L’ outil lui-méme
se vide et tombe au rang de simple outil. Dans la vacuité de I’outil
sa fiabilité disparait... Seule sa servialité nue demeure alors
visible [p. 24].

L’ outil, qui ouvre a ’homme son monde, risque pourtant toujours
de retomber dans I'instrumentalité et le service. Toutefois cette
déchéance de 1’outil «a laquelle les objets d’usage doivent leur
ennuyeuse et importune quotidienneté» est encore «un témoi-
gnage de son essence originaire» (ibid.).

7.2. Lhomme que décrit Heidegger est livré aux outils, se fie 2
leur «servialité » et n’accede a son monde qu’a travers elle. En ce
sens, larelation a I’outil définit la dimension humaine. Cependant,
on dirait que Heidegger tente a tout prix de libérer ’homme des
limites étroites de cette spheére qui coincide avec celle de ’usage.
11 le fait dans Etre et Temps, en substituant le souci  1’usage et,
dans Iessai sur L’Origine de I’ceuvre d’art, d’abord au moyen de
la fiabilité puis en subordonnant I’outil a I’ceuvre d’art, qui met
en ceuvre la vérité de ’étre que I’outil risque toujours de perdre
dans la servialité.

Il n’est donc pas étonnant que I’instrumentalité apparaisse de
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nouveau dans I'essai de 1950 sur la Question de la technique,
c’est-a-dire dans le contexte méme du probleme central de la
pensée du dernier Heidegger, Contre Spengler, qui dans son livre
publié en 1931 sur L’Homme et la Technique avait affirmé que la
technique ne saurait &tre comprise a partir de I’instrument, I’essai
commence par affirmer un lien essentiel entre technique et instru-
mentalité. En effet, la technique n’est autre qu’un agir humain
orienté vers une fin.

Poser des fins [Zwecke], constituer et utiliser des moyens [Mittel]
sont des actes de "homme. La fabrication et Putilisation d’outils,
d’instruments et de machines font partie de I’essence de la technique.
En font partie ces choses mémes qui sont fabriquées et utilis€es, et
aussi les besoins et les fins auxquels elles servent. L’ensemble de
ces dispositifs [Einrichtungen] est la technique. Elle est elle-méme
un dispositif, en latin un instrumentum... Cette conception instru-
mentale de la technique est méme exacte d’une facon si peu rassurante
qu’elle est aussi applicable a la technique moderne, dont on affirme
d’ailleurs, avec un certain droit, que par rapport a la technique
artisanale antérieure elle est quelque chose de tout a fait autre, donc
de nouveau. Une centrale électrique, elle aussi, avec ses turbines et
ses dynamos, est un moyen construit par I’homme pour une fin posée
par 'homme. L’avion a réaction, la machine a haute fréquence sont
des moyens pour des fins [Heidegger 4, p. 104].

Cependant, dans la suite de son essai, Heidegger abandonne
comme insuffisante cette détermination instrumentale de la
technique. En effet, U'instrumentalité n’est qu'une forme de la
causalité et seule une juste compréhension de celle-ci peut permettre
I’acces a la vraie nature de la technique. Mais «causer» signifie
mener quelque chose du non-&tre a I’étre; il s’agit donc d’une
forme de ce que les Grecs appelaient poiesis. Celle-ci, & son
tour, est expliquée comme un pro-duire depuis la latence jusqu’a
I'illatence, depuis la non-vérité jusqu’a la vérité, au sens grec
d’a-letheia, «dévoilement, non-dissimulation». La technique
est alors un mode €éminent de ce dévoilement et, comme telle,
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appartient au destin historique de 1’Occident, pris depuis toujours
dans la dialectique et de la latence et de I’illatence, de la vérité
et de la non-vérité. Aussi, tant que nous nous limitons a consi-
dérer la technique dans la perspective de I’instrumentalité, nous
n’en percevons pas la vraie nature et restons pris dans I'illusion
de la maitriser. Ce n’est que si nous comprenons, en revanche,
I’instrument comme un mode de la causalité que la technique se
révele pour ce qu’elle est, c’est-a-dire comme «le destin d’un
dévoilement» (ibid., p. 36).

C’est seulement alors, quand I’instrumentalité a €t€, une fois
encore, mise de cOté et la technique rendue a son rang €pocal
dans le destin historique de I’étre, que Heidegger peut se récon-
cilier avec elle et y déceler, selon une de ses citations favorites
de Holderlin, aussi bien le péril que le salut:

SiI’essence de la technique, le dispositif [das Ge-stell], est le plus
extréme péril et si Holderlin dit vrai, alors la domination de la
technique ne peut s’épuiser dans le fait qu’elle barre 1’acces a la
lumiére du dévoilement et & la splendeur de la vérité. L’essence de
la technique doit plutdt garder en soi la croissance de ce qui sauve
[p. 32].

7.3. Essayons de remonter a contre-courant le parcours heideg-
gerien et de questionner d’une maniere nouvelle I’ instrumentalité
comme caractere essentiel de la technique. Au moment de ramener
P'instrumentalité a la causalit€ (et donc a I’ontologie), Heidegger
évoque la doctrine aristotélicienne des quatre causes:

la causa materialis, la matiére, avec laquelle, par exemple, est
faconné un plat d’argent; la causa formalis, 1a forme que recoit la
matiere ; la causa finalis, 1a fin, par exemple, selon laquelle le plat est
déterminé comme forme et matiere ; la causa efficiens, qui produit le
résultat, le plat d’argent réel. Ce qu’est la technique, congue comme
moyen, se révele si nous reportons I’instrumentalité a la quadruple
causalité [p. 11-12].
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Cependant, le projet consistant a replacer I"instrument dans
le champ de la doctrine aristotélicienne de la causalité est diffi-
cilement réalisable. Dans la Métaphysigue, ou le probléme des
quatre causes est largement traité, Aristote ne mentionne jamais
aucun instrument parmi les exemples de causes. Dans la Physique,
ol apparait le terme d’«instruments» (organa), ils ne sont pas
rapportés & la cause efficiente (qu’Aristote appelle «principe
du mouvement», arche tes kyneseos), mais a la cause finale; &
Pintérieur de celle-ci, les instruments ne figurent pas, comme
Heidegger semble en inférer, 2 titre d’exemples de cause, mais
a I’évidence, d’exemples de ce qui est causé: la sant€ est cause
finale tant de la promenade que de la purification (katharsis), des
remedes (pharmaka) et des instruments (organa, ici entendus,
comme du reste les autres termes, au seul sens médical premier
d’«instruments chirurgicaux »). Le monde classique, qui pourtant,
comme nous ’avons vu pour la conception aristotélicienne des
instruments productifs tels que la navette et le plectre, a pensé le
lien entre ’instrument et son produit, semble concevoir ce lien
de manigre si étroite et immédiate que I’instrument ne pouvait se
présenter comme une forme autonome de causalité.

Cependant Heidegger aurait pu rappeler, alors qu’il ne 'ignorait
sans doute pas, qu’une tentative pour inscrire I’instrument a Iinté-
rieur de la catégorie de la causalité avait ét€ entreprise par les
théologiens médiévaux. A partir du x1i1® siecle, ils définissent, a
cbté de la cause efficiente, une cinquieme cause qualifiée d’instru-
mentalis. Par un renversement audacieux, I’instrument, qu’ Aristote
n’aurait jamais pu classer parmi les causes, est désormais considéré
comme un type particulier de cause efficiente. Ce qui définit la
cause instrumentale — par exemple la hache dans les mains du
menuisier qui fabrique un lit — est la particularité de son action:
d’une part, elle agit non par sa vertu propre, mais en vertu de
I’agent principal (autrement dit le menuisier), mais, de 1’autre,
elle opere selon sa nature propre, qui est de couper. Elle sert
donc la fin d’autrui, dans la seule mesure ol il réalise sa fin
propre. Le concept de cause instrumentale nait donc comme un
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dédoublement de la cause efficiernte, qui se scinde en cause instru-
mentale et en cause principale, assurant ainsi un statut autonome a
I’instrumentalité.

7.4. C’est dans la doctrine des sacrements que la théologie scolas-
tique développe la théorie de la cause instrumentale. Ainsi, elle est
traitée, dans la I1I¢ partie de la Somme théologique, a 1a question 62
intitulée : De principali effectu sacramentorum, qui est gratia. Le
sacrement a pour fonction de conférer la grace et celle-ci ne peut
procéder que de Dieu, qui en est la cause principale ; cependant,
le propre du sacrement est de produire son effet au moyen d’un
€lément agissant comme cause instrumentale (par exemple, ’eau
dans le baptéme). Plus que la distinction entre agens (ou causa)
principalis et agens (ou causa) instrumentalis, I’ apport spéci-
fique de Thomas consiste dans la définition de la double action
de I’instrument :

Dinstrument, écrit-il (S. #h. III, q. 62, art. 1, sol. 2), a une double
action: une action instrumentale selon laquelle il agit non par sa
vertu propre, mais par la vertu de I’agent principal; et aussi une
action propre qui lui revient en vertu de sa forme propre, comme il
revient a la hache de couper en raison de son tranchant, tandis qu’il
lui revient de faire un lit en tant qu’elle est 'instrument de I’idée
artistique. Toutefois elle n’accomplit son action instrumentale qu’en
exercant son action propre : ¢’est en coupant qu’elle fait le lit. Il en
va de méme des sacrements corporels: par leur opération propre
exercée a I’égard du corps qu’ils touchent, ils effectuent, grice a la
vertu divine, leur opération instrumentale sur I’Ame. Ainsi 'eau du
baptéme, en lavant le corps selon sa vertu propre, lave 1’8me selon
gu’elle-mé&me est instrument de la vertu divine. L’&me et le corps
deviennent alors une seule et méme chose.

Considérons la nature particuliere de cette action qui, en agissant
selon sa loi ou sa forme, semble réaliser I’ opération d’un autre et
a été qualifiée pour cette raison de « contradictoire » et «difficile
a comprendre» (Roguet, p. 330). Dans la premiére partie de la
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Somme, Thomas définit cette action par un terme qui a été souvent
mal compris, « opération dispositive » : « La cause seconde instru-
mentale, écrit-il (1, q. 45, art. 4), ne participe pas de I’action de la
cause principale sinon dans la mesure ot en vertu de quelque chose
qui lui appartient en propre [per aliquid sibi proprium], elle agit
de maniére dispositive [dispositive operatur, elle agit comme un
dispositif] pour la réalisation de I’effet de I’agent principal. » Dispo-
sitio est la traduction latine du terme grec oikonomia, qui indique
la maniere dont, grice 2 son articulation trinitaire, Dieu gouverne
le monde pour le salut des hommes. Dans cette perspective,
grosse d’une signification théologique immédiate, une opération
dispositive (ou, pourrions-nous dire sans forcer le sens, un dispo-
sitif) est une opération qui, en suivant sa loi interne, accomplit un
plan qui semble la transcender, mais lui est en réalité immanent
ainsi, dans I’économie du salut, le Christ réalise dispositive —¢’est-
a-dire selon une «économie » - 1a rédemption des hommes. Comme
Thomas le précise sans ambages: «La Passion du Christ, qui
concerne sa nature humaine, est effectivement la cause de notre
rédemption, non pas & la maniére d’un agent principal, ou par
autorité, mais a la maniere d’un instrument» (q. 64, art. 3). Le
Christ, qui agit dans les sacrements comme cause principale, est,
dans la mesure on il s’est incarné dans un corps humain, cause
instrumentale et non principale de la rédemption. Il existe un
paradigme théologique de I'instrumentalité, qui trouve sa place
¢minente dans I’économie trinitaire et la doctrine des sacrements.

X La nouveauté et 'importance stratégique du concept de cause
instrumentale n’avaient pas échappé i Dante, qui s’en sert dans un
passage décisif du Banquet, pour fonder la légitimité du pouvoir
impérial. A ceux qui affirmaient, en ergotant, que 1’autorité de
Pempereur romain se fondait en réalité non sur la raison, mais
sur la force, il répond que «la force ne fut pas cause détermi-
nante, comme croyaient les ergoteurs, mais cause instrumentale,
comme les coups du marteau sont cause du couteau: et I’dme
du forgeron est cause efficiente et déierminante. Et ainsi ce n’est
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force mais raison, et encore : divine, qui a été principe du romain
empire » (Conv., IV, 4).

7.5. Ivan Illich a attiré I’attention sur la nouveauté qu’impli-
quait la doctrine de la cause instrumentale (Illich, 1 p. 62-63). En
théorisant pour la premiere fois la sphére de I’instrument comme
telle et en lui donnant un rang métaphysique, les théologiens
répondent a leur maniere a I’extraordinaire mutation technologique
qui caractérise le x11° siecle, avec le nouveau mode d’attelage des
chevaux qui permettait d’utiliser pleinement la puissance animale
et la multiplication des mécanismes utilisant I’énergie hydraulique
non seulement pour faire tourner les moulins, mais pour pousser
les marteaux qui brisent les roches et les crochets qui cardent
la laine en vue du filage. En faisant dans son Didascalicon la
liste détaillée des sept technologies principales de son époque (le
travail de la laine, la fabrication des armes, la navigation commer-
ciale, I’agriculture, la chasse, la médecine et — curieusement — les
spectacles), Hugues de Saint-Victor fait 1’éloge de I’homme qui
«en inventant ces instruments, plutdt que les posséder comme
dons de la nature, a révél€ au mieux sa grandeur» (1, 9).

En prolongeant les considérations d’Illich, nous pouvons dire
que la découverte de la cause instrumentale constitue la premiére
tentative pour donner une figure conceptuelle a la technologie.
Tandis que pour ’homme de I’ Antiquité I’instrument s’annule dans
Pergon qu’il produit, comme le travail disparait dans son résultat,
I’opération de I’ outil se scinde désormais en une fin propre et une
finalité extrinseque, laissant ainsi émerger la sphere d’une instru-
mentalité qui peut s’appliquer a n’importe quelle fin. I’espace
de la technique s’ouvre alors comme la dimension d’une médialité et
d’une disponibilité illimitées, car, tout en se maintenant en relation
avec son action, I’instrument s’est ici rendu autonome par rapport
a elle et peut se référer a n’importe quelle finalité extrinseque.

En effet, il est possible qu’il y ait, dans I’instrument technique,
quelque chose d’autre que la simple «servialité», mais que cet
«autre» ne coincide pas, comme le pensait Heidegger, avec un
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nouvel et décisif dévoilement-voilement épocal de 1’€tre, mais
plutot avec une transformation dans 1’usage des corps et des objets,
dont le paradigme originaire doit tre cherché dans cet «instrument
animé » qu’est I’esclave, ¢’est-a-dire I’homme qui, en employant
son corps, est en réalité employé€ par d’autres.

7.6. Dans les Quaestiones disputatae, en traitant le probleme
intitulé: «Si les sacrements de la loi nouvelle sont cause de la
grice», Thomas insiste sur la scission de 1’opération impliquée
par I’idée de cause instrumentale : « Bien que la scie ait une action
qui lui revient selon sa forme propre, et qui est I’action de couper,
cependant elle a un effet qui ne lui revient qu’en tant qu’elle est
mise en mouvement par 1’artisan, et qui est de faire une incision
droite selon la forme de I’art; ainsi I’instrument a deux opéra-
tions : une qui lui revient selon sa forme et une autre qui lui revient
selon qu’elle est mue par ’agent principal, laquelle transcende la
capacité de sa forme propre» (Quaest. disp., 27, art. 4).

11 est significatif que 1’opération principale soit ici définie par
le concept d’ars. En réalité la cause instrumentale prend tout son
sens dans la mesure ou elle est employée dans le contexte d’une
technique. Ce qui semble définir la cause instrumentale est son
indifférence par rapport a la fin que se propose la cause principale.
Si la fin du menuisier est de batir un lit, la hache, qui agit comme
cause instrumentale, est employée d’une part simplement selon
sa fonction, qui est de couper le bois, mais, de 1’autre, selon 1’opé-
ration de Iartisan. La hache ne sait rien du lit, et cependant celui-ci
ne peut étre fabriqué sans elle. La technique est la dimension qui
s’ouvre quand I’ opération de l'instrument s’est rendue autonome
et, en méme temps, s’est scindée en deux opérations distinctes et
liées. Cela implique que le concept d’instrument aussi bien que
celui d’«art» subissent une transformation par rapport a leur statut
dans le monde antique.

La cause instrumentale n’est donc pas seulement une spécifi-
cation de la cause efficiente: elle est aussi et dans la méme mesure
une transformation de la cause finale et de la fonction propre d’un
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certain étant — I’instrument —, constitutivement et nécessairement
subsumées a une cause finale extérieure, qui, a son tour, pour se
réaliser, dépend d’elles tout aussi nécessairement. L’ apparition
du dispositif de la cause instrumentale (qui définit, comme nous
I’avons vu, la nature méme de toute action «dispositive ») coincide,
en ce sens, avec une transformation radicale dans la maniére de
concevoir I’'usage. Celui-ci n’est plus une relation d’affection double
et réciproque, dans laquelle sujet et objet s’indéterminent, mais une
relation hiérarchique entre deux causes, définie non plus par 'usage,
mais par ’instrumentalité. La cause instrumentale (dans laquelle
I’instrument — qui, dans le monde antique, semble ne faire qu’un
avec la main de son utilisateur — atteint sa pleine autonomie) est
la premiere apparition dans la sphere de ’action humaine de ces
concepts d’utilité et d’instrumentalité qui détermineront la maniere
dont I’homme moderne concevra son action dans la modemnité.

7.7. Dans les sacrements, le caractere de cause instrumentale
n’appartient pas seulement a I’é1ément matériel (I’eau, les huiles
consacrées, etc.): il concerne avant tout le célébrant lui-méme.
En effet, le ministre, a plus d’un titre, n’est qu’un instrument
(«la définition du ministre, lit-on dans la Somme théologique,
q. 64, art. 1, est identique a celle de I’instrument ») ; cependant, a
la différence des éléments matériels qui, en tant qu’instruments
inanimés, sont toujours et seulement mus par 1’agent principal, le
ministre est un «instrument animé» (instrumentum animatum),
qui «non seulement est ml, mais se meut en quelque sorte tout
seul, puisqu’il met ses membres en action par sa volonté propre »
(g. 64, art. 8).

L’expression «instrument animé» provient, nous le savons,
de la Politique d’ Aristote, ou était définie la nature de I’esclave.
Le terme minister signifie d’ailleurs a ’origine «serviteur».
Thomas en est parfaitement conscient lorsqu’il écrit: «le ministre
se comporte a la manieére d’un instrument [habet se ad modum
strumenti], comme dit Ie Philosophe dans le premier livre de la
Politique » (q. 63, art. 2). (Dans son commentaire a la Politique,

119



L’USAGE DES CORPS

suivant sans doute la traduction latine qu’il avait sous les yeux,
il emploie I’expression organum animatum, «organe animeé », et
précise immédiatement: «comme !’est I’assistant dans les arts
et le serviteur dans la maison».)

L assimilation du célébrant a un esclave — dépourvu de person-
nalité€ juridique et dont les actes sont a mettre au compte de la
personne du maitre — est donc parfaitement consciente, et c’est
en vertu de cette conscience que Thomas peut écrire que «dans
le sacrement le ministre agit in persona de toute I’Eglise, dont il
est le ministre» (q. 62, art. 8). Cela signifie qu’avec le paradigme de
I’ «instrument animé » le sacerdoce sacramentel est li€ a I’esclavage
de facon généalogique et non pas seulement terminologique.

Cependant, le lien entre la cause instrumentale et la figure de
I’esclave est encore plus essentiel. Il est implicite dans la formule
méme «I’homme dont 1’ergon est I'usage du corps» et dans la
définition (dont nous avons vu le caractére ontologique et non
juridique) de I’esclave comme celui qui, « tout en étant humain, est
par nature 2 un autre et non a soi». En ce sens, I’esclave constitue
la premiére apparition d’une pure instrumentalité, c’est-a-dire
d’un étre qui, vivant selon sa propre fin, est, précisément pour
celle-ci et dans cette mesure méme, utilisé pour la fin d’un autre.

7.8. Lefficacité «dispositive » particuliere dévolue aux sacre-
ments grice a la double nature de la cause instrumentale est
développée par les théologiens au moyen d’une nouvelle scission,
qui sépare dans le sacrement I’ceuvre opérante (opus operans,
I’action de I’agent instrumental, notamment celle du célébrant) et
I’ceuvre opérée (opus operatum, I effet sacramentel en lui-méme,
qui se réalise immanquablement, quelle que soit la condition
du célébrant). Puisque le ministre est I’instrument animé d’une
opération dont I’agent principal est le Christ, non seulement il
n’est pas nécessaire qu’il ait la foi et la charité, mais méme une
intention perverse (baptiser une femme dans ’intention d’abuser
d’elle) ne retire pas sa validité au sacrement, car celui-ci agit ex
opere operato et non pas ex opere operante (ou operantis).
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La distinction entre les deux types d’ ceuvre, qui avait été pensée
pour assurer la validité du sacrement, le transforme de fait en un
mécanisme parfait, un dispositif spécifique, qui produit immanqua-
blement ses effets. Le caractére «instrumental » des sacrements,
qu’ils ont en commun avec les techniques et les arfes — Thomas
les définit comme instrumenta Dei (S.c.G., 1V, 56) —, permet de
les considérer comme le paradigme d’une technique supérieure,
une technologia sacra, au centre de laquelle se trouve I’action tres
particuliere de la cause instrumentale et I’inexorable efficacité de
I’opus operatum.

On peut y voir, en ce sens, une sorte de prophétie du machinisme,
qui ne se réalisera que cinq siecles plus tard. De méme que la
machine, matérialisant le réve de I’instrument animé, fonctionne
toute seule et que celui qui la manceuvre ne fait en réalité qu’obéir
aux possibilités de commandement prescrites par la machine
elle-méme, de méme le sacrement produit son effet ex opere
operato, et le célébrant, dont Thomas dit que, «en tant qu’il est
mi par ’agent principal, il n’est pas seulement cause, mais aussi
en quelque sorte effet» (q. 62, art. 1), ne fait qu’exécuter, plus ou
moins mécaniquement, la volonté de I’agent principal. On peut
poursuivre 1’analogie: si, comme Marx ’avait déja noté, ’ave-
nement de la machine a eu pour conséquence la dévaluation du
travail de I’artisan, qui, perdant son habileté traditionnelle, se trans-
forme en un instrument de la machine, cela correspond exactement
a la doctrine de I’ opus operatum qui, en transformant le célébrant
en un instrument animé, le sépare de fait de son engagement
personnel et de sa responsabilité morale, qui ne sont plus néces-
saires a I’efficacité de la pratique sacramentelle et restent relégués
dans son intériorité.

7.9. 11 n’est pas surprenant que quelques siécles plus tard, a la
fin de la scolastique, le paradigme de la cause instrumentale ait
pu étre poussé a I'extréme, jusqu’a la rupture du lien nécessaire
entre I’opération propre de I'instrument et celle de I’agent principal
et a affirmation consécutive d’une disponibilité « obédientielle »
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illimitée de I’instrument & I’intention de 1’agent principal. Dans
son traité sur les sacrements, Sudrez peut ainsi écrire que

dans les instruments divins, I’action inhérente a I’instrument précédant
Paction et I’effet de I’agent principal n’est pas nécessaire. La raison
en est que [...] les instruments divins n’ajoutent pas une puissance
naturelle, mais obédientielle [obedientialem] et opérent donc au-dela
des limites de la perfection naturelle, si bien qu’on n’attend pas
d’eux une connexion naturelle entre leur action et celle de 'agent
principal [...], ainsi, alors que les différents instruments naturels
ou artificiels appellent des effets différents puisque la condition de
I'instrument est adaptée 2 telle action et non 2 telle autre, les instru-
ments divins ignorent cette détermination, étant donné qu’ils sont
employés seulement selon une puissance obédientielle, laquelle est
indifférente a tout ce qui n’entraine pas de contradiction, en raison
du caracteére illimité de la puissance divine [Sudrez 1, p. 149.]

11 est 1égitime de supposer que I’instrumentalité absolue pensée
ici constitue en quelque sorte le paradigme des technologies
modernes, qui tendent a produire des dispositifs qui ont incorporé
en eux 1’opération de ’agent principal et peuvent donc «obéir»
a ses commandements (méme si ceux-ci sont en réalité inscrits
dans le fonctionnement du dispositif, de maniere que celui qui
les utilise, en pressant des «commandes », obéisse & son tour a
un programme prédétermin€). La technique moderne ne procéde
pas seulement du réve des alchimistes et des magiciens, mais
aussi et vraisemblablement de cette opération « magique » parti-
culiére qu’est I’absolue et parfaite efficacité instrumentale de la
liturgie sacramentelle.

7.10. Le lien constitutif qui unit ’esclave et la technique est
implicite dans 1’affirmation ironique d’ Aristote, selon lequel si les
instruments, comme les statues légendaires de Dédale, pouvaient
fonctionner tout seuls, les architectes n’auraient pas besoin d’assis-
tants ni les maftres d’esclaves.

Larelation entre la technique et I’esclavage a été souvent évoquée
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par les historiens du monde antique. Selon I’opinion courante,
I’absence singuliere de développement technologique dans le monde
hellénique serait méme due a la facilité avec laquelle les Grecs,
griace a I’esclavage, pouvaient se procurer de la main-d’ceuvre. Si
la civilisation matérielle grecque est restée a la phase de I’ organon,
c’est-a-dire de I’ utilisation de la force humaine ou animale a travers
une variété d’instruments, et n’a pas eu acces aux machines, ce
serait, peut-on lire dans une ceuvre classique sur la question,
«parce qu’on n’avait pas besoin d’économiser la main-d’ceuvre,
alors que I’on avait 2 sa disposition, nombreuses et peu coliteuses,
des machines vivantes, aussi éloignées de I’homme libre que la
béte: les esclaves» (Schuhl, p. 13-14). Nous n’entreprendrons pas
ici de vérifier ’exactitude de cette explication, dont les limites
ont ét€ montrées par Alexandre Koyré (Koyré, p. 291 sq.) et qui,
comme toute explication de ce genre, pourrait étre facilement
réfutée (on pourrait dire avec autant de raison, comme le fait au
fond Aristote, que c’est I’absence de machines qui a rendu néces-
saire I’esclavage).

Dans la perspective de notre recherche, ce qui est décisif, c’est
le fait de se demander s’il n’y a pas entre la technique moderne
et I’esclavage un lien plus essentiel que leur finalité productive
commune. En effet, s’il est sdr que la machine se présente,
des son apparition, comme la réalisation de ce paradigme de
Pinstrument animé, dont I’esclave avait fourni le modele origi-
naire, il est également vrai que ce qu’ils se proposent I’'un comme
I’autre n’est pas tant ni seulement un accroissement ou une simpli-
fication du travail productif; mais ils se proposent aussi, ou plutot,
en libérant I’homme de la nécessité, de lui assurer 1’acces & sa
dimension la plus propre — pour les Grecs la vie politique, pour
les modernes la possibilité de maitriser les forces de la nature et,
par suite, ses propres forces.

La symétrie entre I’esclave et la machine va donc au-dela de I’ana-
logie entre deux figures de I’ «instrument vivant»: elle concerne
I’achévement de I’anthropogenese, le devenir pleinement humain
de ’homme vivant. Mais cela implique une nouvelle symétrie,
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cette fois par rapport a la vie nue qui, en se situant sur le seuil
entre zoé et bios, entre physis et nomos, permet, par sa propre
exclusion inclusive, la vie politique. En ce sens, I'esclavage est a
I"homme antique ce qu’est la technique a I’homme moderne : I'un
et I’autre, comme la vie nue, gardent le seuil permettant d’accéder
a la condition véritablement humaine (et 1'un et ’autre se sont
montrés inadaptés a leur objectif, 1a solution moderne se révélant
a la fin pas moins inhumaine que la solution antique).

D’autre part, cette recherche a montré que, dans la définition
aristotélicienne de ’esclave, I’idée dominante était celle d’une
vie humaine se développant entierement dans la sphere de 'usage
(et non dans celle de la production). Ce qui était en question,
dans I'«instrument animé», n’était donc pas seulement 1’éman-
cipation par rapport au travail, mais plutdt le paradigme d’une
autre activité humaine et d’une autre relation avec le corps vivant,
pour laquelle les noms nous manquent et que pour I’instant nous
ne pouvons évoquer que par le syntagme «usage du corps ». Cet
«usage du corps », dont nous avons tenté de définir les caracteres
essentiels, I’esclavage comme institution juridique et la machine
en représentent en un certain sens la capture et la réalisation
parodique a lintérieur des institutions sociales. Toute tentative
pour penser 'usage devra nécessairement se mesurer avec eux,
car c’est peut-€tre seulement une archéologie de I'esclavage et, en
méme temps, de la technique qui pourra libérer le noyau archaique
resté emprisonné en eux.

Il convient maintenant de rendre a ’esclave la signification
décisive qui lui revient dans le processus anthropogénétique.
L’esclave est, d’une part, un animal humain (ou un homme-
animal), et de I’autre, dans la méme mesure, un instrument vivant
(ou un homme-instrument). L’ esclave constitue donc, dans 1’his-
toire de I’anthropogenese, un double seuil : par lui la vie animale
passe dans ’humain, de méme que le vivant (I’homme) passe
dans I'inorganique (dans ’instrument) et vice-versa. L'invention
de ’esclavage comme institution juridique a permis la capture
du vivant et de I’'usage du corps dans les systémes productifs, en
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bloquant temporairement le développement de I"instrument techno-
logique; son abolition dans la modernité a libéré la possibilité
de la technique, c’est-a-dire de I’ instrument vivant. Dans le méme
temps, dans la mesure ol son rapport avec la nature n’est plus
médiatisé par un autre homme, mais par un dispositif, I’homme
s’est €loigné de ’animal et de I’organique pour s’approcher de
Pinstrument et de I’inorganique jusqu’a presque s’identifier avec
lui (I’homme-machine). Aussi —comme il avait perdu, avec 'usage
des corps, la relation immédiate a sa propre animalité — I"homme
moderne n’a-t-il pu s’approprier véritablement I’émancipaticn
par rapport au travail que la machine aurait d@ lui procurer. Et
si 'hypothese d’un lien constitutif entre esclavage et technique
est correcte, il n’est pas €tonnant que I'hypertrophie des dispo-
sitifs technologiques ait fini par produire une forme d’esclavage
nouvelle et sans exemple.






L’inappropriable

8.1. Dans De la tres haute pauvreté (Homo Sacer, IV, 1), nous
avons montré que le concept d’usage était au centre de la stratégie
franciscaine et que c¢’était précisément par rapport a sa définition
et a la possibilité de le séparer de la propriété que s’était produit
le conflit décisif entre I’ ordre et la curie. Uniquement préoccupés
d’assurer le caractere licite du refus de toute forme de propriété, les
théoriciens franciscains ont cependant fini par s’enfermer dans une
polémique uniquement juridique, sans parvenir a définir 1’usage
autrement qu’en termes purement négatifs par rapport au droit.
I’ambiguité de leur argumentation n’apparait peut-&tre nulle part
avec plus d’évidence que dans la these délibérément paradoxale
d’Hugues de Digne, selon lequel les franciscains «ont pour seul
droit celui de n’ avoir aucun droit» (hoc ius... nullum ius habere).

La revendication franciscaine de la pauvreté se fonde donc
sur la possibilit€ pour un sujet de renoncer au droit de propriété
(abdicatio iuris). Ce qu’ils appellent «usage » (et parfois, comme
chez Francois d’Ascoli, «usage corporel», usus corporeus) est
la dimension qui s’ouvre a partir de cette renonciation. Dans la
perspective qui nous intéresse ici, le probléme n’est pas de savoir
sila theése franciscaine, qui a fini par succomber aux attaques de la
curie, était plus ou moins solidement argumentée : ce qui aurait €té
décisif elit été plutdt une conception de 1’usage ne se fondant pas
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sur un acte de renonciation — ¢’est-a-dire, en derni¢re analyse, sur
la volonté d’un sujet — mais, pour ainsi dire, sur la nature méme
des choses (comme le renvoi fréquent 2 1’état de nature semble,
du reste, 'impliquer).

8.2. En 1916, Walter Benjamin note dans I'un de ses Notizblocke
un texte bref intitulé A propos d’un travail sur la catégorie de la
Jjustice qui établit une liaison étroite entre le concept de justice et
celui d’inappropriabilité:

Le caractere de propriété, écrit-il, revient 2 tout bien limité dans
I’ordre spatio-temporel comme expression de sa caducité. Cependant
la propriété, parce qu’elle est emprisonnée dans sa finitude méme, est
toujours injuste. Aussi, aucun ordre de propriété, de quelque manieére
qu’on le congoive, ne saurait conduire 4 la justice. Celle-ci consiste
plutdt dans Ia condition d’un bien que 1’on ne puisse s’approprier
[das nicht Besitz sein kann]. Cela seul est le bien, en vertu de quoi
les biens deviennent sans possession [besitzlos] [Benjamin 1, p. 41].

Lajustice, poursuit Benjamin, n’a rien a faire avec la répartition
des biens selon les besoins des individus, parce que la prétention
du sujet au bien ne se fonde pas sur les besoins, mais sur la
justice et, comme telle, s’adresse non pas «a un droit de propriété
de la personne, mais un droit-au-bien du bien» (ein Gutes-Recht
des Gutes — ibid.).

Des lors, par une singuliere contraction €thico-ontologique, la
justice est présentée non comme une vertu, mais comme un « état
du monde », comme la catégorie éthique qui correspond non pas
au devoir-&tre, mais a ’existant comme tel:

La justice ne semble pas se référer & la bonne volonté d’un sujet,
mais constitue un €tat du monde [einen Zustand der Welt}], 1a justice
désigne la catégorie éthique de I’existant, 1a vertu la catégorie
éthique de ce qui est dii. On peut exiger la vertu, mais Ia justice,
en derniere instance, peut seulement étre, comme état du monde ou
comme état de Dieu.
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C’est en ce sens qu’elle peut étre définie comme «1’effort de
faire du monde le bien supréme» (ibid.).

Sil’on se rappelle que Ia justice, dans le passage immédiatement
précédent, coincidait avec la condition d’un bien que 1’on ne peut
s’ approprier, faire du monde le bien supréme peut seulement
signifier: I’éprouver comme absolument inappropriable. Dans ce
fragment en quelque sorte radicalement franciscain, la pauvreté
ne se fonde donc pas sur une décision du sujet, mais correspond a
un «€tat du monde ». Et si, dans les théories franciscaines, 1’'usage
apparaissait comme la dimension qui s’ouvre lorsqu’on renonce a
la propriété, ici la perspective se renverse nécessairement et 1’usage
se présente comme la relation a un inappropriable, comme la
seule relation possible a cet état supréme du monde, ot, celui-ci
en tant que juste, ne peut en aucune maniere €tre I’objet d’une
appropriation.

8.3. Qu’une pareille conception de I’'usage comme relation a un
inappropriable ne nous soit pas tout a fait étrangere, c’est ce dont
témoigne 1’expérience qui nous offre chaque jour des exemples de
choses inappropriables avec lesquelles nous sommes cependant
intimement en rapport. Nous nous proposons ici d’examiner trois
de ses inappropriables: le corps, la langue, le paysage.

Une position correcte du probléme du corps a été durablement
engagée sur une fausse route par la doctrine phénoménologique
du corps propre. Selon cette doctrine — qui s’inscrit de fagon
exemplaire dans la polémique de Husserl et d’Edith Stein contre
la théorie lippsienne de I’empathie —, I’expérience du corps serait,
avec celle du Moi, ce qu’il y a de plus propre et de plus originaire.

La donation originaire d’un corps, écrit Husserl, peut &tre seulement
la donation originaire de mon corps et d’aucun autre [meines und
keines andern Leibes]. L’ aperception de mon corps est de maniere
originairement essentielle [urwesentlich] la premiere et la seule qui
soit pleinement originaire. C’est seulement si j’ai constitué mon
cOorps que je peux percevoir tout autre corps comme tel, et cette
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derniére aperception a, par rapport a I’autre, un caractére médiat
[Husserl 1, p. 71.

C’est précisément cet énoncé apodictique sur le caractére origi-
nairement «mien» de la donation d’un corps qui ne cesse de
soulever des apories et des difficultés.

La premiere est la perception du corps d’autrui. En effet, il n’est
pas percu comme un corps inerte (Kdrper), mais comme un corps
vivant (Leib), doté, comme le mien, de sensibilité et de perception.
Dans les notes et les versions fragmentaires qui composent les
volumes XIII et XIV des Husserliana, des pages et des pages
sont consacrées au probléme de la perception de la main d’autrui.
Comment est-il possible de percevoir une main comme vivante,
c’est-a-dire non pas simplement comme une chose, une main de
marbre ou une main peinte, mais comme une main «de chair et de
sang» —et qui, cependant, n’est pas mienne ? Si a la perception du
corps appartient originairement le caractere de I’étre-mien, quelle
est la différence entre la main d’autrui, gu’en ce moment je vois
et qui me touche, et la mienne ? Il ne peut s’agir d’une inférence
logique ou d’une analogie, car je «sens» la main d’autrui, je
m’identifie en elle et sa sensibilit€¢ m’est donnée dans une sorte
de présentification immédiate (Vergegenwdrtigung — Husserl 2,
p. 40-41). Qu’est-ce qui empéche alors de penser que la main
d’autrui et la mienne soient données cooriginairement et que la
distinction ne se produise que dans un second temps 7

Le probleme était particulierement brilant car au moment
ol Husserl écrivait ses notes, le débat autour du probleme de
I’empathie (Einfiihlung) était encore tres vif. Dans un livre publié
quelques années auparavant (Leitfaden der Psychologie, 1903),
Théodore Lipps avait exclu que les expériences empathiques,
dans lesquelles le sujet se trouve tout a coup transporté dans le vécu
d’un autre, puissent étre expliquées par I’imitation, I’association
ou I’analogie. Lorsque j observe avec une totale participation
P’acrobate qui marche suspendu dans le vide et que je crie de terreur
quand il menace de tomber, je suis en quelque sorte «chez» lui
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et je sens son corps comme s’il était le mien et le mien comme
s’il était le sien. «Ce qui se passe ici, écrit Husserl, ce n’est pas
que je constitue d’abord de fagon solipsiste mes choses et mon
monde et que je saisisse ensuite empathiquement I’autre moi,
comme constituant pour soi de facon solipsiste son monde, et
puis encore que I’un soit identifi€ a I'autre ; ¢’est plutdt que mon
unité sensible, dans la mesure ol la multiplicité étrangere n’est pas
séparée de la mienne, est eo ipso empathiquement percue comme
identique a elle» [Husserl I, p. 10]. L’axiome du caractere origi-
naire du corps propre €tait ainsi sérieusement mis en question.
Comme Husserl ne pouvait pas ne pas I’admettre, I’expérience
empathique introduit dans la constitution solipsiste du corps propre
une «transcendance », dans laquelle la conscience semble aller
au-dela d’elle-méme et ou il devient problématique de distinguer
vécu propre et vécu d’autrui (ibid. p. 8). D’autant plus que Max
Scheler, qui avait tenté d’appliquer a I’éthique les méthodes de
la phénoménologie husserlienne, avait postulé sans réserve —avec
une these qu’Edith Stein devait qualifier de « fascinante » quoique
erronée — un courant originaire et indifférencié des vécus, ou le
moi et le corps d’autrui sont per¢us de la méme maniere que mon
moi et mon propre corps.

Aucune des tentatives faites par Husserl et son éleéve pour
restaurer a chaque fois le primat et le caracteére originaire du
corps propre ne se révele finalement convaincante. Comme il
arrive toujours lorsqu’on s’attache obstinément a une certitude
que I’expérience a montrée fallacieuse, elles aboutissent a une
contradiction qui, en ce cas, prend la forme d’un oxymore, d’une
«originarité non originaire». «Ni le corps étranger ni la subjec-
tivité étrangere, écrit Husserl, ne me sont donnés originaliter;
et néanmoins cet homme-1a m’est donn€ originairement dans mon
monde environnant» (p. 234). Et de maniere encore plus contra-
dictoire Edith Stein d’affirmer:

En vivant dans la joie de I’autre, je n’éprouve aucune joie origi-
naire, celle-ci ne jaillit pas toute vive dans mon moi et n’a pas non
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plus le caractere d’avoir-été-vivante-autrefois, comme la joie vue 2
travers le souvenir [...]. L’autre sujet est originaire bien que je ne
le vive pas comme originaire; 1a joie qui jaillit en lui est originaire
bien que je ne la vive pas comme originaire. Dans mon vécu non
originaire, je me sens accompagné par un vécu originaire, qui n’est
pas vécu par moi et qui pourtant existe et se manifeste dans mon
vécu non originaire [Stein, p. 63].

Dans ce fait de «vivre non originairement une originarité »,
le caractere originaire du corps propre est maintenu pour ainsi
dire de mauvaise foi, a la seule condition de diviser I’expérience
empathique en deux moments contradictoires. La participation
immédiate au vécu étranger, que Lipps figurait comme mon étre
pleinement et anxieusement transporté «chez» le funambule
dansant sur la corde, est mise ainsi brutalement de c6té. Dans tous
les cas, ce que montre I’empathie — et il faudrait aussi mentionner
I’hypnose, le magnétisme, la suggestion qui semblent a la méme
époque capter de fagcon obsédante I’attention des psychologues
et des sociologues —, c’est que plus s’affirme le caractére origi-
naire de la « propri€ié » du corps et du vécu, plus forte et originaire
se manifeste en elle Iintrusion d’une «impropriété», comme si
le corps propre projetait a chaque fois une ombre portée qui ne
saurait étre en aucun cas séparée de lui.

8.4. Dans son essai de 1935, De I’évasion, Emmanuel Levinas
soumet a un impitoyable examen des expériences corporelles aussi
familieres que désagréables : 1a honte, 1a nausée, le besoin. Selon
la maniere qui le caractérise, Levinas exagere et pousse a I’extréme
I’analytique du Dasein de son maitre Heidegger, jusqu’a en révéler
pour ainsi dire la face nocturne. Si, dans Etre et Temps, le Dasein
est irrémédiablement jeté dans une facticité qui lui est impropre
et qu’il n’a pas choisie, de sorte qu’il ait & chaque fois a assumer
et a saisir 'impropriété méme, cette structure ontologique trouve
maintenant sa formulation parodique dans 1’analyse du besoin
corporel, de la nausée et de la honte. En effet, ce qui définit ces
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expériences n’est pas une absence ou un défaut d’étre que nous
tentons de combler ou avec lesquels nous prenons nos distances,
mais au contraire elles se fondent sur un double mouvement
dans lequel le sujet se trouve d’un c6té inexorablement livré & son
corps et de I’autre tout aussi incapable de 1’assumer.

Prenons un cas de honte exemplaire: Ia honte de la nudité.
Si, dans la nudité, nous éprouvons de la honte, c’est parce que en
elle nous nous trouvons renvoy€s a quelque chose que nous ne
pouvons a aucun prix désavouer.

La honte apparait chaque fois que nous n’arrivons pas a faire oublier
notre nudité. Elle a rapport 2 tout ce que I’on voudrait cacher et que
I’on ne peut pas enfouir [...]. Ce qui apparait dans la honte c’est
donc précisément le fait d’étre rivé a soi-méme, I"impossibilité
radicale de se fuir pour se cacher & soi-méme, la présence irrémis-
sible du moi a soi-méme. La nudité est honteuse quand elle est la
patence de notre &tre, de son intimité derniere [...]. C’est donc notre
intimité, c’est-a-dire notre présence & nous-mémes qui est honteuse
[Levinas 1, p. 86-87].

Cela signifie qu’a I’instant ol ce qui nous est le plus intime
et le plus propre — notre corps — est mis irrémédiablement a nu,
il nous apparait comme la chose la plus étrangere, que nous ne
pouvons assumer en aucune maniére et que, pour cette raison,
nous voudrions cacher.

Ce mouvement double et paradoxal est encore plus évident
dans la nausée et le besoin corporel. En effet, la nausée est «cette
présence révoltante de nous-mémes a nous-mémes » qui, a I’instant
ot elle est vécue, nous «apparait comme insurmontable » (ibid.,
p- 89). Plus I’état nauséabond, avec ses haut-le-cceur, me livre a
mon ventre comme a ma seule et irréfutable réalité, plus il me
devient étranger et inappropriable : je ne suis que nausée et envie
de vomir, et cependant je ne peux ni les accepter ni m’en défaire.
«Il'y a dans la nausée un refus d’y demeurer, un effort d’en sortir.
Mais cet effort est d’ ores et déja caractérisé comme désespéré [...].
Dans la nausée, qui est une impossibilit€ d’€tre ce qu’on est, on
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est en méme temps rivé a soi-méme, enserré dans un cercle étroit
qui étouffe» (ibid., p. 90).

La nature contradictoire de la relation au corps atteint sa masse
critique dans le besoin. Au moment ol j’éprouve une envie incoer-
cible d’uriner, c’est comme si toute ma réalité et ma présence
se concentraient sur la partie de mon corps d’ou provient le besoin.
Elle m’est absolument et implacablement propre et cependant,
pour cette raison méme, et parce que 'y suis rivé sans échappa-
toire, elle devient la chose la plus étrangere et inappropriable.
L’instant du besoin met donc & nu la vérité du corps propre: il
est un champ de tensions polaires ot les extrémes sont définis par
un «étre livré a» et par un «ne pas pouvoir assumer ». Mon corps
m’est donné originairement comme la chose la plus propre, dans
la seule mesure ol il se révele €tre absolument inappropriable.

R Le caractere d’inappropriabilité et d’étrangeté qui est inhérent
au corps propre et ne saurait lui en étre dissocié ressort avec une
particuliere évidence dans les troubles de la gestualité et de la
parole qui, du nom du psychiatre francais Gilles de la Tourette,
sont communément définis par le terme de « tourettisme ». Les
tics, les proférations compulsives (en général de nature obscéne),
Uimpossibilité d’accomplir jusqu’au bout un mouvement, les
tremblements musculaires (chorée) et la vaste symptomatique
qui définit ce syndrome délimitent un champ du rapport au corps
propre qui interdit aux patients de distinguer clairement entre le
volontaire et l'involontaire, le propre et ['étranger, le conscient
et l'inconscient.

8.5. Dans cette perspective, il existe une analogie structurale
entre le corps et 1a langue. En effet, la langue — en particulier sous
la forme de la langue maternelle — se présente pour chaque locuteur
comme ce qu’il y a de plus intime et de plus propre ; cependant,
parler d’une «propriété» et d’une «intimité» de la langue est
certainement une erreur, du fait que la langue arrive & 'homme de
I’extérieur, a travers un proces de transmission et d’apprentissage
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qui peut étre difficile et pénible et est plutdt imposé a I’enfant
que voulu par lui. Alors que le corps semble particulier a chaque
individu, la langue est par définition partagée avec les autres et,
comme telle, objet d’un usage commun. Comme la constitution
corporelle selon les stoiciens, la langue est donc quelque chose
avec lequel le vivant doit se familiariser par une plus ou moins
longue oikeiosis, qui semble naturelle et presque congénitale;
néanmoins — comme en témoignent les lapsus, le bégaiement,
les oublis soudains et les aphasies — elle est et reste toujours en
quelque mesure étrangere au sujet parlant.

C’est d’autant plus évident chez ceux — les poétes — dont le
métier consiste a maitriser et & s’approprier la langue. I1s doivent
abandonner avant tout les conventions et 1’usage commun et
se rendre, pour ainsi dire, étrangere la langue qu’ils doivent
dominer, en I’inscrivant dans un systeme de regles arbitraires
inexorables — étrangere a un tel point que, selon une tradition
tenace, ce ne sont pas eux qui parlent, mais un principe extérieur
et divin (la muse) qui profere le poéme auquel le poete se borne
a préter la voix. L’appropriation de la langue qu’ils poursuivent
est alors, dans cette mesure mé€me, une expropriation, de sorte que
I’acte poétique se présente comme un geste bipolaire, qui se rend
chaque fois étranger ce qui doit étre treés exactement approprié.

Nous pouvons appeler style et maniere les moyens par lesquels
ce double geste se marque dans la langue. Il convient ici d’aban-
donner les représentations hiérarchiques habituelles, pour lesquelles
la maniere serait une perversion et une décadence du style, qui lui
resterait par définition supérieur. Style et manire désignent plut6t
les deux poles irréductibles du geste poétique: si le style en marque
le trait le plus propre, la maniére recueille une exigence inverse
d’expropriation et d’inappartenance. Appropriation et désappro-
priation doivent étre prises ici a la lettre, comme un proces qui
investit et transforme la langue sous tous ses aspects. C’est non
seulement dans la littérature, comme dans les derniers dialogues
de Platon, dans le Goethe tardif et chez le dernier Caproni, mais
aussi dans les arts (avec le cas exemplaire du Titien) que I'on
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assiste a cette tension du champ de la langue, qui I’élabore et la
transforme jusqu’a la rendre neuve et presque méconnaissable.

8.6. Si le maniérisme, dans 1’histoire de 1’art comme en
psychiatrie, désigne 1’adhésion excessive & un usage ou 2 un
modele (stéréotypie, répétition) et aussi bien I'impossibilité de
s’identifier vraiment avec eux (extravagance et artifice), on peut
faire des considérations analogues pour la relation du locuteur
a son inappropriable langue: elle définit un champ de forces
polaires, tendues entre I'idiotisme et la sté€réotypie, le trop propre
et I'étrangeté la plus complete. C’est seulement dans ce contexte
que I’opposition entre style et maniére prend son véritable sens.
Ce sont 1a deux pdles dans la tension entre lesquels vit le geste du
poete: le style est une appropriation désappropriante (une négli-
gence sublime, un oubli de soi dans le propre), la maniere une
désappropriation appropriante (un pressentiment de soi ou un
souvenir de soi dans I’impropre).

Nous pouvons donc appeler «usage » le champ de tension dont
les pdles sont le style et la maniere, 1’appropriation et ’expro-
priation. Et ce n’est pas seulement chez le poéte, mais chez tout
homme parlant par rapport a sa langue et chez tout vivant par
rapport a son corps, qu’il y a toujours, dans 1’usage, une maniére
qui se distancie du style, un style qui se désapproprie en maniere.
En ce sens, tout usage est un geste polaire: d’une part appro-
priation et habitus, de 1’autre perte et expropriation. User — d’oli
I’amplitude sémantique du terme, qui désigne aussi bien 1’'usage
au sens étroit que I'habitude — signifie osciller sans cesse entre
une patrie et un exil : habiter.

X Grégoire le Grand (Dial., I, 3, 37) écrit de saint Benoit qu’a
un certain moment de sa vie, « il est revenu au lieu de sa chére
solitude » et que « c’est seulement sous le regard du spectateur
supréme qu’il a habité avec lui-méme (habitavit secum) ». Mais que
peut signifier « habiter avec soi-méme » ? Habitare est un intensif
du verbe habere. L’'usage, comme relation a un inappropriable,
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se présente comme un champ de forces tendu entre une propriété
et une impropriété, un avoir et un non-avoir. En ce sens sil’on se
rappelle la proximité, évoquée plus haut, entre d’une part usage
et habitus, d’autre part usage et usage de soi, habiter signifiera
étre dans une relation d’usage si intense avec quelque chose qu’on
va jusqu’a se perdre et s’oublier en elle, jusqu’a la constituer
comme inappropriable.

Habiter avec soi, s’habiter, désigne le trait fondamental de I’ exis-
tence humaine : la forme de vie de I’homme est, pour reprendre
les mots de Holderlin, une «vie habitante » (Wenn in die Ferne
geht der Menschen wohnend Leben. .. — Holderlin, p. 314). Mais
par la méme, dans la lettre a Bohlendorff du 4 décembre 1801
ou Holderlin a formulé sa pensée supréme, l'usage se présente
toujours déja scindé en « propre » et en « étranger » et on peut lire
cette theése décisive : « le libre usage du propre [der freie Gebrauch
des Eigenes] est la chose la plus difficile ».

8.7. Une définition du troisieme exemple d’inappropriable,
le paysage, doit commencer par 1’explication de son rapport au
milieu et au monde. Ce n’est pas que le probleme du paysage
tel qu’il est abordé par les historiens d’art, les anthropologues et
les historiens de la culture soit infondé, mais ce qui est décisif,
c’est plutdt la constatation des apories dont ces disciplines restent
prisonnieres chaque fois qu’elles tentent de définir le paysage.
Non seulement il est difficile de dire s’il est une réalité naturelle
ou un phénomene humain, un lieu géographique ou un lieu de
I’ame ; mais, dans ce second cas, il est difficile de dire également
s’il doit étre considéré comme consubstantiel a ’homme ou
s’il n’est pas au contraire une invention moderne. On a souvent
répété que la premiere apparition d’une sensibilité au paysage
se trouvait dans la lettre ot Pétrarque décrit son ascension du
mont Ventoux sola videndi insignem loci altitudinem cupiditate
ductus [mi par le seul désir de voir I’altitude remarquable du
lieu]. Dans le méme sens, on a pu affirmer que la peinture de
paysage, inconnue dans I’ Antiquité, serait une invention des
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peintres hollandais du xve siecle. Ces deux affirmations sont
fausses. Non seulement le lieu et la date de composition de la
lettre sont probablement fictifs, mais la citation d’ Augustin
qu’y introduit Pétrarque pour stigmatiser sa cupiditas videndi
implique que les hommes du 1ve siécle aimaient déja contempler
le paysage: et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus
maris et latissimos lapsus fluminum [et les hommes s’en vont
admirer la cime des montagnes, les vagues €normes de la mer et
le vaste cours des fleuves]. Or de nombreux passages témoignent
d’une véritable passion chez les Anciens pour la contemplation
depuis les hauteurs (magnam capies voluptatem — écrit Pline,
Lettres, V, 6, 13 — si hunc regionis situm ex monte prospexeris
[tu auras grand plaisir a contempler la situation du pays du haut
d’une montagne]), passion que les éthologues ont été surpris
de retrouver dans le régne animal, ot 1’on voit les cheévres, les
vigognes, les félins et les primates escalader les lieux élevés
pour contempler, sans raison apparente, le paysage environnant
(Fehling, p. 44-48). Quant 2 la peinture, non seulement les fresques
pompéiennes, mais aussi les sources montrent que les Grecs et
les Romains connaissaient la peinture de paysage, qu’ils appe-
laient topiographia ou «scénographie» (skenographia), et nous
ont conservé les noms de paysagistes comme Ludius, gui primus
instituit amoenissimam parietum picturam, et Sérapion, qui savait
peindre des scénographies de paysages, mais non la figure humaine
(hic scaenas optime pinxit, sed hominem pingere non potuit).
Quiconque a observé les paysages pétrifiés, hallucinés peints
sur les murs des villas campaniennes, que Rostovtzeff appelait
idyllico-sacrés (sakral-idyllisch), sait qu’il se trouve devant quelque
chose d’extrémement difficile a comprendre, mais il y reconnait
a coup str des paysages. Le paysage est donc un phénomene qui
concerne ’homme de facon essentielle — et peut-étre, le vivant
comme tel — et cependant il semble échapper a toute définition.
Seul un regard philosophique permettra éventuellement d’en
entrevoir la vérité.
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8.8. Dans le cours du semestre d’hiver 1929-1930 a Fribourg
(publi€ sous le titre Les Concepts fondamentaux de la métaphy-
sique. Monde — finitude — solitude), Heidegger tente de définir
la structure fondamentale de ’humain comme un passage de la
«pauvreté en monde» de I’animal a I’étre-dans-le-monde qui
définit le Dasein. Sur la foi des travaux de Uexkiill et d’autres
zoologues, des pages extrémement pénétrantes sont consacrées a
la description et a I’analyse du rapport de I’animal avec son milieu
(Umwelt). Lanimal est pauvre en monde (weltarm), parce qu’il
reste prisonnier du rapport immédiat avec une série d’éléments
(Heidegger appelle « désinhibiteurs » ceux que Uexkiill définissait
comme «porteurs de signification») que ses organes réceptifs
ont sélectionnés dans le milieu. Le rapport a ces désinhibiteurs
est si étroit et si total que I’animal est littéralement « étourdi» et
capturé par eux. Comme exemple emblématique de cet étourdis-
sement, Heidegger relate I’expérience dans laquelle une abeille
est placée en laboratoire devant une soucoupe pleine de miel.
Si, aprés qu’elle a commencé a sucer, on coupe ’abdomen de
I’abeille, elle continue tranquillement sa succion, et I’on voit le
miel s’écouler de I’abdomen sectionné. L’abeille est si absorbée
par son désinhibiteur qu’elle ne peut jamais se mettre face a lui
pour le percevoir comme quelque chose qui existe objectivement
en soi et pour soi. Certes, par rapport a la pierre, qui est absolument
privée de monde, I’animal est en quelque sorte ouvert a ses désin-
hibiteurs sans &tre pour autant jamais capable de les voir comme
tels. « L’ animal, écrit Heidegger, ne peut jamais percevoir quelque
chose comme quelque chose» (Heidegger 5, p. 360). Aussil’animal
reste-t-il enfermé dans le cercle de son milieu et ne peut-il jamais
s’ouvrir & un monde.

Le probleme philosophique du cours est celui de la frontiére
— c’est-a-dire a la fois de la séparation radicale et de la vertigi-
neuse proximité — entre 1’animal et ’humain. En quelle maniere
quelque chose comme un monde s’ouvre-t-il pour ’homme ? Le
passage du milieu au monde n’est en réalité pas simplement le
passage d’une fermeture a une ouverture. En effet, non seulement
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I’animal ne voit pas I’ouvert, 1’étant dans son €tre dévoilé, mais
il ne percoit pas non plus sa non-cuverture, son étre capturé et
étourdi par ses propres désinhibiteurs. L’ alouette, qui s’élance dans
les airs, «ne voit pas I’ouvert», mais n’est pas non plus en mesure
de se rapporter & sa propre cloture. «L’animal, écrit Heidegger,
est exclu du domaine essentiel du conflit entre dévoilement et
voilement » (Heidegger 6, p. 237-238). L’ ouverture du monde
commence chez "homme a partir précisément de la perception
d’une non-ouverture.

Cela signifie que le monde ne s’ouvre pas sur un espace nouveau,
plus vaste et plus lumineux, conquis au-dela des limites du
milieu animal et sans relation avec lui. Au contraire il ne s’est
ouvert que par une suspension et une désactivation du rapport
animal au désinhibiteur. L’ ouvert, le libre espace de 1’étre ne
désignent pas quelque chose de radicalement autre par rapport au
non-ouvert de I’animal : ils sont seulement I’appréhension d’un non-
dévoilé, la suspension et la saisie du non-voir-I’ouvert de I’alouette.
L’ ouverture qui est en question dans le monde est essentiellement
ouverture a une fermeture, et celui qui regarde dans 1’ouvert ne
voit qu’une cléture, ne voit qu’un non-voir.

Aussi, puisque le monde ne s’est ouvert que grice a I’inter-
ruption et a I’annulation du rapport du vivant a son désinhibiteur,
I’étre est-il depuis le début traversé par le néant et le monde est-il
constitutivement marqué par la négativité et le dépaysement.

8.9. On ne comprendra ce qu’est le paysage que si I’on se rend
compte qu’il représente un stade ultérieur par rapport au milieu
animal et au monde humain. Lorsque nous regardons un paysage,
nous voyons assurément 1’ouvert, nous contemplons e monde,
avec tous les éléments qui le composent (les sources anciennes
énumerent ici les bois, les collines, les miroirs d’eau, les villas, les
promontoires, les fontaines, les torrents, les canaux, les troupeaux
et les patres, les gens qui vont a pied ou en bateau, ceux qui vont
a la chasse ou aux vendanges, etc.); mais ces éléments, qui ne
faisaient déja plus partie d’un milieu animal, sont maintenant pour
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ainsi dire désactivés un a un sur le plan de I’étre et percus dans
leur ensemble sous une nouvelle dimension. Nous les voyons,
parfaitement et clairement comme jamais, et pourtant nous ne
les voyons déja plus, perdus que nous sommes — perte heureuse
et immémoriale — dans le paysage. L’€tre, en éfat de paysage, est
suspendu et désactivé, et le monde, devenu parfaitement inappro-
priable, va pour ainsi dire au-dela de I’étre et du néant. Ni animal
ni humain, celui qui contemple le paysage est seulement paysage.
Il ne cherche plus & comprendre, il se contente de regarder. Si le
monde était le désceuvrement du milieu animal, le paysage est,
pour ainsi dire, désceuvrement du désceuvrement, étre désactivé.
Ni désinhibiteurs animaux ni €tants, les éléments qui forment
le paysage sont ontologiquement neutres. Et la négativité qui,
sous la forme du néant et de la non-ouverture, était inhérente au
monde — puisque celui-ci provient de la fermeture animale dont
il n’était que la mise en suspens — est désormais congédice.
Dans la mesure ou il s’est porté, en ce sens, au-dela de 1’étre,
le paysage est la forme éminente de 1’usage. En lui, usage de soi
et usage du monde coincident sans reste. La justice, comme état
du monde en tant qu’inappropriable, est ici I’expérience décisive.
Le paysage est la demeure dans I’inappropriable comme forme-
de-vie, comme justice. C’est pourquoi, si, dans le monde, I’homme
était nécessairement jeté et dépaysé, dans le paysage il se trouve
finalement chez lui. Selon les étymologistes, « Pays ! », en francais,
«Paese ! », en italien (de pagus, «village ») est, a I’ origine, le salut
échangé par ceux qui se reconnaissaient du méme village.

8.10. Nous pouvons appeler «intimité» 1’'usage de soi en tant
que relation a un inappropriable. Qu’il s’agisse de la vie corpo-
relle sous tous ses aspects (y compris ces ethe élémentaires que
sont le fait d’uriner, de dormir, de déféquer, le plaisir sexuel,
la nudité...) ou de cette présence-absence a nous-mémes bien
particuliére que nous vivons dans les moments de solitude, ce
dont nous faisons I’expérience dans I’intimité est notre mise en
relation avec une zone inappropriable de non-connaissance. Ici la
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familiarit€ avec soi atteint une intensité d’autant plus extréme et
jalouse qu’elle ne se traduit d’aucune maniere en quelque chose
que nous pourrions maiftriser.

C’est justement cette sphére opaque de non-connaissance qui
devient dans la modernité le contenu le plus exclusif et précieux
de la privacy. L’individu moderne se définit d’abord par sa faculté
(qui peut prendre la forme d’un véritable droit) de contrdler I’acces
a son intimité. Selon la définition lapidaire d’un sociologue anglo-
saxon, «la privacy est le contrdle sélectif de 'acces a soi [...], la
régulation de la privacy est un processus par lequel les individus
rendent la frontiere entre soi et I’autre perméable en certaines
occasions et imperméable a d’autres» (Altman, p. 8 sg.). Mais
ce qui est en jeu dans ce partage s€lectif de I'usage de soi est
en réalit€ la constitution méme du soi. I’intimité est en fait un
dispositif circulaire par lequel, en contrdlant sélectivement 1’acces
a soi, I'individu se construit lui-méme comme le pré-supposé et
le propriétaire de sa privacy. Comme le suggere, bien au-dela de
ses intentions, le méme auteur, ce qui est vital pour la définition
du soi, ce n’est pas tant I’inclusion ou I’exclusion des autres que la
capacité de controler le contact quand on le désire : «le mécanisme
de la privacy sert a me permettre de me définir moi-méme »
(ibid., p. 26-28). A 'usage des corps, dans lequel sujet et objet
s’indéterminaient, se substitue ainsi la maitrise de la privacy,
comme constitution de la subjectivité.

On comprend alors comment, dans une société formée d’indi-
vidus, la transformation de I’usage de soi et de la relation a
I’inappropriable en une possession jalouse a en réalité un sens
politique d’autant plus décisif qu’il reste obstinément dissimulé.
C’est dans I’ceuvre de Sade — ¢’est-a-dire précisément au moment
ou chacun des vivants comme tels devient porteur de la nouvelle
souveraineté nationale — que ce sens politique vient avec force a
la lumiere. Dans le Manifeste Francais encore un effort si vous
voulez étre républicains que le libertin Dolmancé lit dans La
Philosophie dans le boudoir, le lieu politique par excellence n’est
autre que les maisons oli tout citoyen a le droit de convoquer tel
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autre afin d’user librement de son corps. L’intimité devient ici
I’enjeu de la politique, le boudoir se substitue intégralement
a la cité. Si le sujet souverain est d’abord souverain sur son
propre corps, si I’intimité — ¢’est-a-dire 1’usage de soi en tant
qu’inappropriable — devient quelque chose comme la substance
biopolitique fondamentale, on comprend alors que chez Sade elle
puisse se présenter comme 1’objet du premier droit inavoué du
citoyen: chaque individu a le droit de partager selon son gré ’inap-
propriable de 1’autre. L’usage des corps est avant tout un usage
commun.

Ce qui, dans le pamphlet de Dolmancé, était un contrat juridique
constitutionnel, fondé sur la réciprocité républicaine, se présente
en revanche, dans Les 120 Journées de Sodome, comme pur objet
du pouvoir et de la violence inconditionnée (ce n’est certes pas
un hasard si, selon les témoignages des déportés, la perte de tout
contrdle sur son intimité faisait partie intégrante des atrocités des
Lager). Le pacte criminel qui régit le chiteau de Silling, ou les
quatre puissants scélérats s’enferment avec leurs quarante victimes,
établit le contrdle absolu de la part des maitres sur I’intimité de leurs
esclaves — méme leurs fonctions physiologiques sont minutieu-
sement réglées —, proclame ’usage intégral et illimité de leurs
corps. La relation a ['inappropriable, qui constitue la substance
biopolitique de chaque individu, est ainsi violemment appropriée
par celui qui se constitue des lors comme seigneur de I’intimité, de
ce libre usage du propre qui, pour reprendre les mots de Holderlin,
se présentait comme «la chose la plus difficile ».

Contre cette tentative pour s’approprier par le droit ou la force
I’inappropriable afin de le constituer comme arcanum de la souve-
raineté, il convient de rappeler que ’intimité ne peut conserver
son sens politique qu’a condition de rester inappropriable. Ce
qui est commun, ce n’est jamais une propriété, mais seulement
I’inappropriable. Le partage de cet inappropriable est I’amour, cet
«usage de la chose aimée » dont I’'univers sadien offre la parodie
si sérieuse et si instructive.
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¥ Au cours de cette recherche sur l'usage des corps, un terme
n’a pas cessé d’apparaitre, celui de désceuvrement. Les éléments
d’une théorie du désceuvrement ont été élaborés dans un volume
précédent (Agamben 1, passim et, notamment, p. 127-131; mais
aussi Agamben 2, p. 357-376). Le concept d’usage que nous
avons tenté de définir ne peut étre correctement compris que si
on le situe dans le contexte de cette théorie. L'usage est constitu-
tivement une pratique désceuvrée, qui ne peut avoir lieu que sur
la base d’une désactivation du dispositif aristotélicien puissance/
acte, qui assigne a [’energeia, d [’étre-en-ceuvre, le primat sur
la puissance. En ce sens, I'usage est un principe intérieur a la
puissance, qui ['empéche de s'épuiser simplement dans ’acte et
la pousse a se tourner vers elle-méme, a se faire puissance de
la puissance, a pouvoir sa propre puissance (et, par suite, sa
propre impuissance).

L’ceuvre désceuvrée, qui est issue de cette suspension de la
puissance, expose dans [’acte la puissance qui I’a portée dans
Iétre: sic’est une poésie, elle exposera dans la poésie la puissance
de la langue, si c’est une peinture, elle exposera sur la toile la
puissance de la peinture (du regard), si ¢’est une action, elle
exposera dans ’acte la puissance d’agir. Ce n’est qu’en ce sens
qu’on peut dire que le désceuvrement est poésie de la poésie,
peinture de la peinture, praxis de la praxis. En désactivant les
ceuvres de la langue, des arts, de la politique et de [’économie, il
montre ce que pett le corps humain, I’ouvre a un nouvel usage
possible.

Le désceuvrement comme pratique spécifiquement humaine
permet aussi de comprendre comment le concept d’usage ici
proposé (comme celui de forme-de-vie) se réfere au concept marxien
de « formes de production ». II est certainement vrai que, comine
Marx le suggére, les formes de production d’une époque contri-
buent de maniere décisive ¢ en déterminer les rapports sociaux
et la culture; mais, en relation a toute forme de production, il
est possible de découvrir une « forme de désoeuvrement » qui, tout
en entretenant un rapport étioit avec celle-la, n’est cependant
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pas déterminée par elle, mais en rend au contraire déseuvrées
les ceuvres et en permet un nouvel usage. Uniquement concentré
sur I’analyse des formes de production, Marx a négligé I’analyse
des formes de désceuvrement, et celte carence est certainement d
la base de certaines apories de sa pensée, notamment pour tout
ce qui concerne la définition de I’ activité humaine dans la société
sans classes. Dans cette perspective, il serait essentiel de fournir
une phénoménologie des formes de vie et de désceuvrement qui
procéderait de pair avec une analyse des formes de production
correspondantes. Dans le désceuvrement, la société sans classes
est déja présente dans la société capitaliste, de méme que, selon
Benjamin, les éclats du temps messianique sont présents dans
’histoire sous des formes éventuellement infGmes et dérisoires.






Intermede 1

1. Dans un petit écrit publié quatre ans aprés la mort de Michel
Foucault, Pierre Hadot, qui I’avait connu et fréquenté épisodi-
quement a partir de la fin de I’année 1950, prend soin de préciser
les « convergences » et les « divergences » entre sa pensée et
celle de son ami au cours d’un dialogue trop 10t interrompu. Si,
d’une part, il déclare retrouver chez Foucault les mémes themes
et les mémes centres d’intérét que les siens, convergeant dans
une conception de la philosophie antique — et de la philosophie
en général — comme « exercice » et « style de vie », de I’autre, il
prend nettement ses distances par rapport aux théses de son ami.

Dans ce travail de soi sur soi, dans cet exercice de soi, je reconnais
également, pour ma part, un aspect essentiel de la vie philoso-
phique : la philosophie est un art de vivre, un style de vie qui engage
toute l'existence. Toutefois, j hésiterais a parler avec M. Foucault
d’« esthétique de |’ existence », aussi bien ¢ propos de I’Antiquité que
de la tdche du philosophe en général. M. Foucault [...] entend cette
expression au Sens ol notre propre vie est I’ ceuvre que nous avons &
faire. Le mot « esthétique » évogue en effet pour nous autres modernes
des résonances trés différentes de celles que le mot « beauté » (kalon,
kallos) avait dans I’ Antiquité. En effet, les modernes ont tendance a
se représenter le beau comme une réalité autonome indépendante
du bien et du mal, alors que pour les Grecs, au contraire, le mot
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appliqué aux hommes, implique normalement la valeur morale [...].
C’est pourquoi, au lieu de parler de « culture de soi », il vaudrait
mieux parler de transformation, de transfiguration, de « dépassement
de soi ». Pour décrire cet état, on ne peut éluder le terme « sagesse »
qui, me semble-t-il, n’apparait que rarement, sinon jamais, chez
M. Foucault [...]. Curieusement, M. Foucault, qui donne toute sa
place a la conception de la philosophie comme thérapeutique, ne
semble pas remarquer que cette thérapeutique est destinée avant
tout a procurer la paix de [’éme [...]. Dans le platonisine, mais tout
aussi bien dans I’épicurisme et dans le stoicisme, la libération de
Pangoisse s’obtient donc par un mouvement dans lequel on passe
de la subjectivité individuelle et passionnelle 4 I’objectivité de la
perspective universelle. 11 s’agit non pas d’une construction d’un moi
comme ceuvre d’art, mais, au contraire, d’un dépassement du moi, ou
tout au moins d’un exercice par lequel le moi se situe dans la totalité
et s’éprouve comme partie de cette totalité [Hadot, p. 231-232].

2. A premiére vue, I'opposition apparait claire et semble refléter
une divergence réelle. Comme Hadot I’observe lui-méme, ce
qui est en question, c’est « cette “esthétique de [’existence” qui
fut pour Foucault sa derniere conception de la philosophie, qui
correspond, d’ailleurs, trés probablement, a la philosophie qu’il
a concretement pratiquée toute sa vie » (ibid., p. 230). Dans un
article que Hadot cite juste avant pour conforter son point de
vue, Paul Veyne, historien de I’ Antiquité dont Foucault se sentait
particuliérement proche, semble, au moins en apparence, aller
dans la méme direction.

L’idée de style d’existence ajoué un grand réle dans les conversations
et sans doute dans la vie intérieure de Foucault pendant les derniers
mois de sa vie que lui seul savait menacée. « Style » ne veut pas dire
ici distinction ; le mot est & prendre au sens des Grecs, pour qui un
artiste était d’abord un artisan et une ceuvre d’art, une ceuvre [...].
Le moi, se prenant lui-méme comme ceuvre & accomplir, pourrait
soutenir une morale que ni la tradition ni la raison n’épaulent plus ;
artiste de lui-méme, il jouirait de cette autonomie dont la modernité
ne peut plus se passer [Vevne, p. 939].
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3. La biographie publiée en anglais par James Miller en 1993,
sous le titre significatif The Passion of Michel Foucault, contient
d’amples développements sur la vie privée de Foucault, notamment
sur son homosexualité et ses fréquentations assidues des saunas
et des boites gay sadomasochistes (comme la Hothouse de San
Francisco) lors de ses séjours aux Etats-Unis. Mais auparavant
déja, quelques années apres la mort de Foucault, un jeune écrivain
qui lui était proche dans les derniéres années de sa vie, Hervé
Guibert, avait rappelé dans deux livres (Les Secrets d’un homme,
1988, et A ’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, 1990) les souvenirs
infantiles et les traumas secrets dont Foucault lui aurait fait part
sur son lit de mort. Précédemment encore, au moment de son
premier séjour décisif aux Etats-Unis, Simeon Wade, un jeune
chercheur qui avait accompagné le philosophe dans une mémorable
excursion dans la Death valley, avait soigneusement noté dans un
cahier manuscrit ses réactions durant une expérience sous acide
lysergique comme si celles-ci étaient, pour la compréhension de
la pensée de Foucault, aussi précieuses et importantes que ses
ceuvres.

Certes, Foucault lui-méme, qui avait adhéré a un certain moment
au FHAR et déclaré ouvertement son homosexualité, tout en étant,
selon le témoignage de ses amis, quelqu’un de réservé et de discret,
ne semble jamais tracer de division nette entre sa vie publique et
sa vie privée. Ainsi, dans de nombreux entretiens, il se réfere au
sadomasochisme comme a une pratique d’invention de nouveaux
plaisirs et de nouveaux styles d’existence et, plus généralement,
aux milieux homosexuels de San Francisco et de New York comme
a des « laboratoires » oui I’ on « tente d’explorer les diverses possi-
bilités internes du comportement sexuel », dans la perspective
de la création de nouvelles formes de vie (Foucault 2, p. 331 ;
cf. aussi p. 737). Il est donc possible que l’idée foucaldienne d’un
art de Uexistence, déja clairement énoncée au début des années
1980, et son attention croissante aux pratiques par lesquelles les
hommes cherchent a modifier et a faire de leur vie quelque chose
comme une ceuvre d’art aient contribué a favoriser 'intérét pour
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des aspects de [’existence qui d’ordinaire ne sont pas considérés
comme pertinents pour comprendre la pensée d’un auteur.

4. Cette esthétique de l’existence qu’il attribue a Foucault et
tient pour « sa derniere conception de la philosophie », Hadot
Uentend d’abord selon sa résonance moderne, on, comme « réalité
autonome indépendante du bien et du mal », elle s’oppose a la
dimension éthique. Ainsi, il préte en quelque sorte a Foucault le
projet d’une esthétisation de [’existence ou le sujet, au-dela du
bien et du mal, plus semblable au Des Esseintes de Huysmans
qu’au Socrate de Platon, modeéle sa vie comme une ceuvre d’art.
Or, lorsqu’on reprend les passages o Foucault emploie 'expression
« esthétique de I’existence », on constate sans doute possible que
Foucault place résolument et constamment [’ expérience en question
dans la sphere éthique. Déja, dans la premiére lecon du cours
de 1981-1982 sur I Herméneutique du sujet, comme s’il avait
prévu 'objection de Hadot, il met en garde contre la tentation
de lire des expressions comme « souci de s0i» ou « s’occuper de
soi-méme » au sens esthétique et non moral. « Vous savez bien,
écrit-il, qu’il y a une certaine tradition (ou peut-étre plusieurs)
qui nous détourne (nous, maintenant, aujourd’hui) de donner a
toutes ces formulations [...] une valeur positive, et surtout d’en
faire le fondement d’une morale [...]. Elles sonnent plutdt a nos
oreilles [...] comme une sorte de défi et de bravade, une volonté de
rupture éthique, une sorte de dandysme moral, I’ affirmation-défi
d’un stade esthétique et individuel indépassable » (Foucault 1,
p. 14). Contre Uinterprétation pour ainsi dire esthétisante du souci
de soi, Foucault souligne que c’est justement « a partir de cette
injonction de “s’occuper de soi-méme” que se sont constituées
les morales sans doute les plus austeres, les plus rigoureuses, les
plus restrictives que I’Occident ait connues » (ibid.).

5. L’expression « esthétique de ’existence » — et le théme, qui lui
est associé, de la vie comme ceuvre d’art — est toujours employée
par Foucault dans le contexte d’une problématisation éthique. Ainsi,
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dans I’entretien de 1983 avec Dreyfus et Rabinow (auquel Hadot
fait référence), il déclare que «1’idée du bios comme matériau
d’une ceuvre d’art esthétique est quelque chose qui me fascine »;
mais il ajoute aussitot, pour préciser que ce qu’il a en téte est une
forme d’éthique non normative : « L’idée aussi que la morale piit
étre une trés forte structure d’existence sans étre liée a un systéme
autoritaire ni juridique en soi, ni a une structure de discipline »
(Foucault 2, p. 390). Dans un autre entretien, publié en mai 1984
sous le titre Une esthétique de 1’existence, cette expression est
précédée d’une précision du méme genre: « Cette élaboration de
sa propre vie comme une ceuvre d’art personnelle, méme si elle
obéissait a des canons collectifs, était au centre, il me semble,
de I’expérience morale, de la volonté de morale dans I’ Antiquité,
alors que, dans le christianisme, avec la religion du texte, l'idée
d’une volonté de Dieu, le principe d’une obéissance, la morale
prenait beaucoup plus la forme d’un code de regles » (Foucault 2,
p. 731). Mais c’est surtout dans ['introduction au second volume
de I’Histoire de la sexualité que ['appartenance de I’« esthé-
tique de I’existence » a la sphére éthique est mise pleinement
en lumiere. Si Foucault se propose ici de montrer comment le
plaisir sexuel a été problématisé dans I’Antiquité « a travers des
pratiques de soi, faisant jouer les criteres d’une “esthétique de
Dexistence” » (Foucault 3, p. 17), cela se produit pour répondre
a la question authentiquement éthique: « Pourquoi le compor-
tement sexuel, pourquoi les activités et les plaisirs qui en relevent
font-ils I'objet d’une préoccupation morale ? » (ibid. p. 15). Les
«arts d’existence » dont traite le livre et les techniques de soi
au moyen desquelles les hommes ont cherché a faire de leur vie
« une ceuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde a
certains critéres de style » sont en réalité des « pratiques réfléchies
et volontaires » par lesquelles les hommes se fixent des canons de
comportement qui remplissent une fonction définie par Foucault
comme « éthopoiétique » (p. 15-17). Ce qui est en question, ce
n’est pas une improbable généalogie de I’esthétique, mais une
«nouvelle généalogie de la morale » (Foucault 2, p. 731). Il s’agit
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de réintroduire dans [’éthique «le probleme du sujet que j’avais
plus ou moins laissé de coté dans mes premiéres études [...],
montrer comme le probléme du sujet n’a pas cessé d’exister tout
au long de cette question de la sexualité » (ibid., p. 705). En effet,
le souci de soi, pour les Grecs, n’est pas un probléme esthétique,
il «est éthique en lui-méme » (p. 714).

6. Hadot ne cache pas sa connaissance tardive de I’ceuvre de
Foucault (« Je dois avouer, a ma grande honte, que, trop absorbé
par mes recherches, je connaissais alors [1980] assez mal son
ceuvre »). Cela peut en partie expliquer que les autres « diver-
gences » soulignées par Hadot semblent reposer sur des données
imprécises. Lorsqu’il écrit qu’« au lieu de parler de “culture de
soi”, il vaudrait mieux parler de transformation, de transfiguration,
de “dépassement de soi” » et que, pour décrire cet état, « on ne
peut éluder le terme “sagesse” qui, me semble-t-il, n’apparait que
rarement, sinon jamais chez M. Foucault » ; et lorsqu’il note enfin
que « Foucault, qui donne toute sa place a la conception de la
philosophie comme thérapeutique, ne semble pas remarquer que
cette thérapeutique est destinée avant tout a procurer la paix de
I’ame », il s’agit a chaque fois d’inexactitudes factuelles. Les index
du cours sur L' Herméneutique du sujet, qui constitue pour ainsi
dire le laboratoire des recherches sur le souci de soi, montrent en
effet que le terme « sagesse » apparait au moins dix-huit fois, et
presque autant le terme « sage ». Dans le méme cours, on lit que,
dans le domaine de la spiritualité que Foucault entend recons-
truire, «la vérité, c’est ce qui illumine le sujet, la vérité, c’est
ce qui lui donne la béatitude; la vérité, c’est ce qui lui donne la
tranquillité de I’dme. Bref, il y a, dans la vérité et dans I’acces
a la vérité, quelque chose qui accomplit le sujet lui-méme, qui
accomplit I’étre méme du sujet, ou qui le transfigure » (Foucault 1,
p. 18). Quelques lignes plus haut, Foucault écrivait: « (la spiri-
tualité) postule qu’il faut que le sujet se modifie, se transforme, se
déplace, devienne, dans une certaine mesure et jusqu’d un certain
point, autre que lui-méme » (ibid., p. 17).
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7. Les divergences ne concernent pas tant le déplacement du
champ esthétique au champ éthique ou une simple différence de
vocabulaire, que la conception méme de ’éthique et du sujet.
Hadot ne semble pas parvenir a se détacher d’une conception du
sujet comme transcendant par rapport d sa vie et d ses actions et,
des lors, pense le paradigme foucaldien de la vie comme ceuvre
d’art selon la représentation commune d’un sujet auteur qui modele
son ceuvre comme un objet qui lui serait extérieur. Pourtant, dans
un célebre essai de 1969, Foucault avait tenu & mettre en cause
cette conception méme. En réduisant [’ auteur a une fiction juridico-
sociale, il suggérait de voir dans I’ceuvre non pas tant [’ expression
d’un sujet antérieur ou extérieur d elle, que I’ouverture a un espace
ou le sujet ne cesse de disparaitre et identifiait dans I’indifférence
al’égard de I’ auteur « un des principes éthiques fondamentaux de
[’écriture contemporaine » (Foucault 4, p. 820). En cela, il était
fidele, une fois encore, a l’enseignement de Nietzsche qui, dans
un aphorisme de 1885-1886 (sur lequel Heidegger n’avait pas
manqué d’attirer [’attention — Heidegger 3, p. 222), avait écrit :
«L’ceuvre d’art, la ou elle apparait sans artiste, par exemple comme
corps vivant [Leib], comme organisation (le corps des officiers
prussiens [preussisches Offizierkorps], [’ordre des jésuites). En
quelle mesure [’artiste n’est qu’un degré préliminaire. Le monde
comme ceuvre d’art s’enfantant soi-méme. » Dans le méme sens,
dans l'entretien avec Dreyfus et Rabinow, Foucault précise que
parler de la vie comme ceuvre d’art a pour conséquence la remise
en cause du paradigme de |’ artiste créateur exclusif d une ceuvre-
objet: « Ce qui m’étonne, c’est le fait que dans notre société I’art
est devenu quelque chose qui n’est en rapport qu’avec les objets
et non pas avec les individus ou avec la vie ; et aussi que ’art est
un domaine spécialisé fait par des experts qui sont des artistes.
Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas étre une ceuvre
d’art ? Pourquoi une lampe ou une maison sont-elles des objets
d’art et non pas notre vie ? » (Foucault 2, p. 392).
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8. Comment comprendre alors cette création de sa propre vie
comme une ceuvre d’art ? Pour Foucault, le probléme est insépa-
rable de sa problématisation du sujet. L’idée méme de la vie
comme ceuvre d’art découle de sa conception d’un sujet qui
ne peut jamais étre séparé dans une position originaire consti-
tuante. « Je pense, dit-il dans Ientretien cité, qu’il n’y a qu’un
seul débouché pratique a cette idée du soi qui n’est pas donné
d’avance : nous devons faire de nous-méme une euvre d’art
[...], nous ne devrions pas lier I’activité créatrice d’un individu
au rapport qu’il entretient avec lui-méme, mais lier ce type de
rapport a soi que [’on peut avoir a une activité créatrice » (ibid.,
p. 392-393). La relation avec soi-méme a donc, constitutivement,
la forme d’une création de soi et il n’y a de sujet que dans ce
processus. C’est pourquoi Foucault rompt avec la conception
du sujet comme fondement ou condition de possibilité de I’ expé-
rience : au contraire, I’expérience «est la rationalisation d’un
processus, lui-méme provisoire, qui aboutit & un sujet, ou plutot
a des sujets » (p. 706). Cela signifie qu’il n’y a pas a proprement
parler un sujet, mais seulement un processus de subjectivation :
«J’appellerai subjectivation le processus par lequel on obtient
la constitution d’un sujet » (ibid.). Et encore: « Je pense qu’il n’y
a pas un sujet souverain, fondateur, une forme universelle de sujet
qu’on pourrait retrouver partout [...]. Je pense au contraire que
le sujet se constitue a travers des pratiques d’assujettissement, ou,
d’une facon plus autonome, a travers des pratiques de libération,
de liberté [...] » (p. 733).

9. Il est clair qu’il n’est pas possible de distinguer ici entre un
sujet constituant et un sujet constitué; il y a un seul sujet, qui
n’est jamais donné d’avance, et I’ceuvre a construire est le sujet
Iui-méme construisant. C’est ce paradoxe du souci de soi que Hadot
ne parvient pas a comprendre lorsqu’il écrit qu’« il ne s’agit pas
de la construction d’un moi comme ceuvre d’art, mais au contraire
d’un dépassement du moi ». Le « s0i », pour Foucault, n’est pas une
substance ni le résultat objectivable d’une opération (la relation
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avec soi) : ¢’est [’'opération méme, la relation elle-méme. Il n’y a
donc pas un sujet avant le rapport a soi et l'usage de soi: le sujet
est ce rapport et non [’'un de ses termes (cf. supra p. 65). Selon son
appartenance essentielle a la sphére de la philosophie premiére,
le sujet implique une ontologie, qui n’est cependant pas, pour
Foucault, celle de I’hypokeimenon aristotélicien ni celle du sujet
cartésien. C’est surtout avec ce dernier, en suivant probablement
une suggestion heideggerienne, que Foucault prend ses distances.
L’apport spécifique de Descartes est en effet d’avoir « réussi a
substituer un sujet fondateur de pratiques de connaissance a un
sujet constitué grdce a des pratiques de soi » (Foucault 2, p. 410).

10. L’idée que I’éthique coincide non pas avec la relation a une
norme, mais d’abord avec un « rapport a soi » est constamment
présente chez Foucault. C’est cela et rien d’autre qu’il a découvert
dans ses recherches sur le souci de soi dans le monde classique :
« Pour les Grecs, ce n’est pas parce qu’il est souci des autres qu’il
est éthique. Le souci de soi est éthique en lui-méme » (ibid., p. 714).
Certes, toute action morale « comporte un rapport au réel on elle
s’effectue et un rapport au code auquel elle se réfere » ; mais elle
ne peut se réduire a un acte ou a une série d’actes conformes a
une régle, parce qu’elle implique dans tous les cas «un certain
rapport a soi» (p. 558). Ce rapport — précise Foucault — ne doit
pas étre entendu simplement comme une « conscience de soi », mais
plutot comme « constitution de soi comme sujet moral » (ibid.).
« C’est la relation a soi-méme qu’il faudrait instaurer, ce rapport
a so1 qui détermine comment l'individu doit se constituer en sujet
moral de ses propres actions » (p. 618). Pour Foucault, I’éthique
est donc la relation qu’on a avec soi quand on agit ou quand on
entre en relation avec autrui, en se constituant a chaque fois en
sujet de ses propres actes, qui peuvent appartenir a la sphére
sexuelle, économique, politique, scientifique, etc. Ainsi, ce qui
est en question dans [’Histoire de la sexualité n’est pas du tout
une histoire sociale ou psychologique des comportements sexuels,
mais la maniére dont I’homme est amené a se constituer en sujet
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moral de ses comportements sexuels. Et de méme, ce qui pouvait
Uintéresser dans les expériences de la communauté homosexuelle
de San Francisco ou de New York était, encore une fois, la relation
a soi que leur nouveauté impliquait et la constitution subséquente
d’un nouveau sujet éthique.

11. Dans son dernier cours au College de France, Le Courage
de la vérit€, achevé quelques mois avant sa mort, Foucault évoque,
a propos des cyniques, le theme de la vie philosophique comme
vraie vie (alethes bios).

Dans le résumé du cours de 1981-1982 sur L' Herméneutique
du sujet, ot le theme du souci de soi avait été développé a travers
une lecture de I’ Alcibiade de Platon, Foucault avait écrit que
«s’occuper de soi n’est pas une simple préparation momen-
tanée a la vie; ¢’est une forme de vie » (Foucault 1, p. 476). Mais
maintenant, dans le paradigme de la vie philosophique, il lie étroi-
tement le theme de la vérité et celui du mode de vie. Le cynisme,
écrit-il, a posé une question importante gui donne toute sa radicalité
au theme de la vie philosophique : « La vie, pour étre vraiment la
vie de la vérité, ne doit-elle pas étre une vie autre, une vie radica-
lement et paradoxalement autre ? » (Foucault 5, p. 226). Autant
dire que, dans la tradition de la philosophie classique, il y a deux
modalités différentes de lier la pratique de soi au courage de la
vérité : la modalité platonicienne, qui privilégie les mathemata et
la connaissance, et la modalité cynique, qui donne en revanche
a la pratique de soi la forme d’une épreuve et cherche la vérité
de I’étre humain non dans une doctrine, mais dans une certaine
forme de vie qui, subvertissant les modéles en cours dans la société,
fait du bios philosophikos un défi et un scandale (ibid., p. 243).

Dans la lignée de ce modele cynique, Foucault inscrit méme le
« militantisme comme témoignage par la vie, sous la forme d’un
style d’existence » (p. 170) dans la tradition des mouvements
révolutionnaires jusqu’au gauchisme, par ailleurs bien familier a
sa génération. « La résurgence du gauchisme, écrit-il en utilisant
des termes sans doute plus adaptés pour caractériser le mouvement
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Situationniste qui, curieusement, n’est jamais mentionné dans ses
écrits, comme tendance permanente a ['intérieur de la pensée
et du projet révolutionnaire européens s’est toujours faite en
prenant appui non pas sur la dimension de I’organisation, mais
sur cette dimension du militantisme qui est la socialité secréte ou
le style de vie, et quelquefois le paradoxe d’une socialité secréete
se manifestant et se rendant visible par des formes de vie scanda-
leuses » (p. 171). Ce paradigme n’est pas loin de celui de I’ artiste
dans la modernité, dont la vie « doit, dans la forme méme qu’elle
prend, constituer le témoignage de ce qu’est I’art en sa vérité »
(p. 173).

Dans I’analyse du « theme d’une vie artiste, si important tout au
long du xrx® siecle » (ibid.), Foucault retrouve la proximité entre
art et vie et I’idée d’une « esthétique de I’existence » qu’il avait
Jormulée dans 1 Usage des plaisirs. Si, d’un cdté, ’art confere a
la vie la forme de la vérité, de I’autre, la vraie vie est la garantie
que ’ceuvre qui s’enracine en elle est vraiment une ceuvre d’art.
Ainsi, vie et art s’indéterminent et l’art se présente comme forime
de vie au moment méme ou la forme de vie apparait comme une
ceuvre d’art.

Dans tous les cas, tant dans le bios du philosophe que dans celui
de l'artiste, la pratique de soi comme constitution d’une forme
de vie autre est le véritable theme du cours, qui se clot dans le
manuscrit sur ’affirmation, qui peut sans doute étre considérée
comme une sorte de testament philosophique : « il ne peut'y avoir
de vérité que dans la forme de ’autre monde et de la vie autre »

(p. 311).

12. Pour comprendre le statut ontologique particulier de ce
sujet qui se constitue par la pratique de soi, on peut s’appuyer
sur I’analogie avec un couple catégoriel venu de la sphére du
droit public : pouvoir constituant et pouvoir constitué. Ici aussi
Uaporie, qui a paralysé la théorie du droit public, nait de la
séparation entre les deux termes. La conception traditionnelle
suppose a [’ origine un pouvoir constituant qui crée et sépare hors
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de lui, dans une circularité sans fin, un pouvoir constitué. Le vrai
pouvoir constituant n’est pas celui qui produit un pouvoir constitué
séparé de lui, lequel renvoie au pouvoir constituant comme a son
fondement inatteignable, qui n’a pourtant d’autre 1égitimité que
celle qui lui vient d’avoir produit un pouvoir constitué. En vérité,
seul est constituant le pouvoir — le sujet — qui est capable de se
constituer comme constituant. La pratique de soi est cette opération
dans laquelle le sujet s’ajuste a sa propre relation constitutive,
demeure immanent a elle : « la mise en jeu du sujet par lui-méme
dans le souci qu’il se fait de soi » (Foucault 1, p. 504). Le sujet
est donc [’enjeu du souci de soi et ce souci n’est que le processus
par lequel le sujet se constitue lui-méme. Une expérience éthique
n’est pas celle o1l le sujet se tient en arriere, au-dessus ou au-dessous
de sa propre vie, mais celle oit le sujet se constitue et se transforme
dans une indissoluble relation immanente a sa vie, en vivant sa vie.

13. Mais que signifie « se constituer soi-méme » ? A-t-on ici
quelque chose comme le « constituer-soi visitant » ou le « prome-
ner-soi » avec lequel Spinoza (cf. supra p. 59-60) illustre la cause
immanente ? L’identité entre actif et passif correspond a I’ontologie
de I’'immanence, au mouvement de I’ autoconstitution et de I’auto-
présentation de I’étre, ot non seulement s’efface toute possibilité
de distinguer entre agent et patient, sujet et objet, constituant et
constitué, mais on aussi moyen et fin, puissance et acte, ceuvre et
désceuvrement s’indéterminent. La pratique de soi, le sujet éthique
foucaldien est cette immanence : [’étre sujet comme promener-soi.
L’étre qui se constitue dans la pratique de soi ne reste, ou ne
devrait jamais rester au-dessous ou en avant de soi, ne sépare,
ou ne devrait jamais séparer de soi un sujet ou une « substance »,
mais demeure immanent a soi-méme, est sa constitution, et ne
cesse pas de se-constituer, de se-présenter et d’user-de-soi comme
agent, visitant, promenant, aimant. Il en résulte des difficultés
et des apories de toutes sortes. Le probleme du sujet foucaldien
est le probléme de I’autoconstitution de [’étre et une compré-
hension correcte de 1’éthique implique ici nécessairement une

158



INTERMEDE 1

définition de son statut ontologique. Quand est-ce que quelque
chose comme un « sujet» a été séparé et hypostasié dans [’étre
en position constituante ? L’ontologie occidentale est depuis le
début articulée et parcourue par des scissions et des césures
qui divisent et coordonnent dans 1’étre sujet (hypokeimenon) et
essence (ousia), substances premiéres et substances secondes,
essence et existence, puissance et acte, et seule une interrogation
préliminaire de ces césures pourra permettre la compréhension
du probléme de ce que nous appelons « sujet ».

14. C’est parce que la théorie du sujet souléve un probléme
ontologique que nous retrouvons ici les apories qui, des [’ origine,
en ont marqué le statut dans la philosophie premiére. La relation a
soi détermine, comme nous ’avons vu, la maniere dont lindividu
se constitue en sujet de ses actions morales. Cependant, selon
Foucault, le soi n’a aucune consistance substantielle, mais coincide
avec le rapport lui-méme, est absolument immanent a lui. Mais
comment ce soi, qui n’est autre qu’une relation, peut-il alors
se constituer en sujet de ses actions pour les gouverner et définir
un style de vie et une « vie vraie » ? Le soi, puisqu’il coincide avec
le rapport a soi, ne peut jamais se poser en sujet di rapport ni
s’identifier au sujet qui s’est, en lui, constitué. 1l peut seulement
Se constituer soi-méme comme constituant, mais jamais s’iden-
tifier a ce qu’il a constitué. Toutefois, en tant que sujet constitué,
il est, pour ainsi dire, [’hypostase gnostique ou néoplatonicienne
que la pratique de soi laisse subsister hors d’elle-méme comme
un reste impossible a éliminer.

A propos de la relation entre le soi et le sujet moral, il arrive
quelque chose de semblable a ce que Sartre décrivait pour le
rapport entre la conscience et [’ego : le soi, qui a constitué le sujet,
se laisse hypnotiser et réabsorber en lui et par lui. Ou, encore, a
ce qui se produit, selon Rudolf Boehm, dans la scission aristoté-
licienne entre essence et existence : celles-ci, qui devraient définir
l'unité de [’étre, le divisent, en derniére analyse, en une essence
inexistante et une existence inessentielle, qui renvoient sans cesse
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['une a l’autre et tombent sans fin ['une en dehors de I’ autre. Soi et
sujet sont donc liés circulairement dans une relation constituante
et, aussi bien, se trouvent par la méme dans I'impossibilité absolue
de coincider une fois pour toutes. Le sujet, qui doit gouverner et
conduire ses actions dans une forme de vie, s’est constitué dans
une pratique de soi qui n’est autre que cette constitution méme
et cette forme de vie.

15. Comme il était prévisible, cette aporie ontologique se
retrouve chez Foucault sur le plan de la pratique, dans la théorie
des relations de pouvoir et du gouvernement des hommes qui se
réalise en elles. Les relations de pouvoir, a la différence des états
de domination, impliquent nécessairement un sujet libre, dont il
s’agit de « conduire » et gouverner les actions et qui, en tant que
libre, résiste obstinément au pouvoir. Cependant, dans la mesure
ot le sujet se conduit et se gouverne « librement » lui-méme,
il entrera fatalement dans des relations de pouvoir, consistant
a conduire la conduite d’autrui (ou a laisser autrui conduire
la sienne). Celui qui, en « conduisant » sa vie, s’est constitué en
sujet de ses actions, sera aussi « conduit » par d’autres sujets ou
tdchera d’en conduire d’autres : la subjectivation dans une certaine
Sforme de vie est, dans la méme mesure, [’ assujettissement a une
relation de pouvoir. L’aporie de la démocratie et de son gouver-
nement des hommes — [’identité de gouvernants et de gouvernés
absolument séparés et, néanmoins, tout aussi absolument unis dans
une relation indivisible — est une aporie ontologique qui concerne
la constitution du sujet comme tel. Comme pouvoir constituant et
pouvoir constitué, la relation avec soi et le sujet sont ['un pour
I’autre a la fois transcendants et immanents. Cependant, c¢’est
précisément ['immanence entre soi et sujet dans une forme de
vie que Foucault a tenté obstinément de penser jusqu’a la fin,
en s’empétrant dans des apories toujours plus criantes, tout en
faisant signe avec force dans la seule direction on quelque chose
comme une éthique pouvait pour lui devenir possible.
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16. Dans un entretien accordé aux Nouvelles littéraires moins
d’un mois avant sa mort et publié de facon posthume le 28 juin
1984, Foucault revient sur la question du sujet et, en définissant ses
derniéres recherches, écrit qu’il s’agissait la pour lui de « réintro-
duire le probleme du sujet que j’avais plus ou moins laissé de coté
dans mes premieéres études [... ], ce que j’ai voulu faire réellement,
¢’est montrer comme le probleme du sujet n’a pas cessé d’exister
tout au long de cette question de la sexualité » (Foucault 2, p. 705).
Un peu plus bas, cependant, il précise que, dans I’Antiquité
classique, le probleme du souci de soi s’est posé avec force en
I’absence complete, toutefois, d’une théorie du sujet.

Ce qui ne veut pas dire que les Grecs ne se soient pas efforcés de
définir les conditions dans lesquelles seraii donnée une expérience
qui n’est pas celle du sujet, mais celle de I'individu, dans la mesure
ot il cherche a se constituer comme maitre de soi. Il manguait a
I’Antiquité classique d’avoir problématisé la constitution de soi
comme sujet; inversement, d partir du christianisme, il y a eu confis-
cation de la morale par la théorie du sujet. Or une expérience morale
essentiellement centrée sur le sujet ne me parait plus aujourd’ hui

satisfaisante {ibid., p. 706].

Si I’ Antiquité offre ’exemple d’un souci et d’une constitution de
soi sans sujet et le christianisme celui d’une morale qui réabsorbe
entierement dans le sujet la relation éthique avec soi, le pari de
Foucault est alors de maintenir fermement la coappartenance
mutuelle des deux éléments.

17. Dans cette perspective, on comprend 'intérét que pouvait
présenter a ses yeux I’expérience sadomasochiste. Pour Foucault,
le sadomasochisme est d’abord un essai de fluidification des
relations de pouvoir.

On peut dire, déclare-t-il dans un entretien de 1982, que le S'M
est ['érotisation du pouvoir, I’érotisation de rapports stratégigues.

Ce qui me frappe dans le S/M, c’est la maniére dont il différe du
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pouvoir social. Le pouvoir se caractérise par le fait qu’il constitue
un rappori stratégique qui s’est stabilisé dans des institutions.
Au sein des rapports de pouvoir, la mobilité est donc limitée {...],
les rapports stratégiques entre les individus se caractérisent par la
rigidité. A cet égard, le jeu S/M est trés intéressant parce que, bien
qu’étant un rapport stratégique, il est toujours fluide. Il y a des
roles, bien entendu, mais chacun sait trés bien que ces roles peuvent
étre inversés. Parfois, lorsque le jeu commence 'un est le maitre,
Uautre [’esclave et, & la fin, celui qui était Uesclave est devenu le
maitre. Ou méme lorsque les rbles sont stables, les protagonistes
savent tres bien qu’il s’agit toujours d’un jeu: soit les régles sont
transgressées, soit il y a un accord, explicite ou tacite, qui définit
certaines frontieres [ Foucault 2, p. 742-743].

La relation sadomasochiste est, en ce sens, fotalement immanente
a une relation de pouvoir qu’elle utilise et transforme en fonction
du plaisir (« le sadomasochisme n’est pas une relation entre celui
{(ou celle) qui souffre et celui (ou celle) qui inflige la souffrance,
mais entre un maitre et la personne sur laquelle s’exerce son
autorité » —ibid., p. 331). « Le S/M est ['utilisation d’un rapport
stratégique comme source de plaisir (de plaisir physique) » (p. 743).

Si le sadomasochisme intéresse Foucault, ¢’est parce qu’il
montre qu’il est possible d’agir sur ces relations, soit pour les
fluidifier et en inverser les roles, soit pour les déplacer du plan
social au plan sexuel et corporel, en les faisant servir a l’invention
de nouveaux plaisirs. Mais, dans tous les cas, la relation de
pouvoir demeure, méme si elle s’ouvre alors a une dialectique
nouvelle, eu égard a celle entre pouvoir et résistance par laquelle
Foucault en avait défini la structure. L’horizon des relations de
pouvoir et de la gouvernementalité reste non seulement indépas-
sable, mais aussi, en quelque sorte, inséparable de I’éthique (« la
notion de gouvernementalité, avait-il écrit dans le long entretien
de janvier 1984, permet de faire valoir la liberté du sujet et le
rapport aux autres, ¢’est-a-dire ce qui constitue la matiere méme
de Iéthique » - p. 729).

Pourtant la transformation des relations de pouvoir qui se produit
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dans le sadomasochisme ne pouvait pas ne pas impliquer une trans-
Sformation sur le plan de [’ontologie. La relation S/M, avec ses
deux pdles en échange réciproque, est une relation ontologique,
pour laquelle vaut paradigmatiquement la thése foucaldienne selon
laguelle « le soi avec lequel on est en rapport n’est autre que le
rapport lui-méme ». Autant dire que Foucault n’a pas développé
toutes les implications de cette « adéquation ontologique de soi
au rapport», qu’il avait pourtant entrevue. Certes, le sujet, le
sol dont il parle ne se laisse pas inscrire dans la tradition de
I’hypokeimenon aristotélicien et néanmoins Foucault — proba-
blement pour de bonnes raisons — a constamment évité cette
confrontation directe avec I’ histoire de I’ontologie que Heidegger
§’était donnée pour tdche préliminaire.

Ce que Foucault ne parait pas voir, bien que I’ Antiquité semble
en offrii en quelque sorte un exemple, c’est la possibilité d’une
relation avec soi et celle d’une forme de vie qui ne prennent jamais
Paspect d’un sujet libre, c’est-a-dire, si les relations de pouvoir
renvoient nécessairement o un sujet, la possibilité d’une zone de
I’éthique totalement soustraite aux rapports stratégiques, d’un
Ingouvernable qui se situe au-dela des états de domination et
des relations de pouvoir.






IT. Archéologie de I’ontologie






Dans les pages qui suivent, nous nous proposons de vérifier
si aujourd’hui I’acces a une philosophie premicre, ¢’est-a-dire a
une ontologie, est encore — ou de nouveau — possible. Pour des
raisons que nous tenterons d’éclaircir, cet acces, du moins depuis
Kant, est devenu si problématique qu’il n’est pensable que sous
la forme d’une archéologie. La philosophie premicre n’est pas
un ensemble de formulations conceptuelles qui, si complexes et
raffinées soient-elles, ne sortent pas des limites d’une doctrine-
elle ouvre et définit & chaque fois ’espace de I’agir et du savoir
humain, de ce que ’homme peut faire comme de ce qu’il peut
connaitre et dire. I ontologie est lourde du destin historique de
I’Occident, non parce qu’a I’étre reviendrait un pouvoir magique
inexplicable et métahistorique, mais, bien au contraire, parce que
Pontologie est le lieu originel de P'articulation historique entre
langage et monde, qui conserve en soi la mémoire de I’anthro-
pogenése, du moment ol s”est produite cette articulation. A chaque
changement de I’ontologie correspond donc un changement, non
du «destin », mais du complexe de possibilit€s que 1’ articulation
entre langage et monde a ouvert comme « histoire » aux &tres
vivants appartenant a ’espece Homo sapiens.

L’anthropogenese, le devenir humain de I’homme n’est pas, en
effet, un événement qui s’est accompli une fois pour toutes dans
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le passé€: c’est plutdt un événement qui ne cesse de se produire,
un processus encore en cours oit I’homme est toujours en train de
devenir humain et de rester (ou de devenir) inhumain. La philo-
sophie premiére est la mémoire et la répétition de cet événement :
elle veille, en ce sens, sur I’a priori historique de I’ Homo sapiens
et ¢’est & cet a priori historique que ’enquéte archéologique tente
toujours de remonter.

N Dans la préface de Les Mots et les Choses (1966), Foucault
se sert du terme « a priori historique » pour définir ce qui, dans
une époque historique déterminée, conditionne la possibilité de la
Sformation et du développement des savoirs et des connaissances.
Cette expression est problématique dans la mesure ol elle associe
deux éléments, au moins en apparence, contradictoires : I’a priori,
qui implique une dimension paradigmatique et transcendantale,
et Ihistoire, qui se référe a une réalité éminemment factuelle.
Il est probable que Foucault a trouvé ce terme dans I’Origine de
la géométrie de Husserl, que Derrida avait traduite en frangais
en 1962, mais certainement pas le concept, puisque [’historisches
Apriori désigne chez Husserl une sorte d’a priori universel de
I’histoire. Chez Foucault, en revanche, ’expression se référe a
chaque fois a un savoir et une époque déterminés. Cependant,
s’il ne renvoie aucunement a une dimension archétypale au-dela
de I’histoire, mais lui demeure immanent, sa formulation contra-
dictoire exprime le fait que toute recherche historique se heurte
inévitablement a une hétérogénéité constitutive : celle qu’il v a entre
I’ensemble des faits et des documents sur lesquels elle travaille
et une strate que nous pouvons définir comme archéologique,
et qui, sans pour autant les transcender, leur reste irréductible et
en permet la compréhension. Overbeck a exprimé cette hétéro-
généité par la distinction, dans toute recherche, entre préhistoire
(Urgeschichte) et histoire (Geschichte), ot la préhistoire ne désigne
pas ce que nous entendons d’habitude par ce terme — ¢’est-a-dire
quelque chose de chronologiquement archaique (uralt) —, mais
plutét Ihistoire du point de surgissement (Entstehungsgeschichte)
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ot le chercheur doit se mesurer en méme temps a un phénomene
originaire (un Urphidnomen au sens de Goethe) et a la tradition
qui, alors qu’elle semble transmettre le passé, en recouvre sans
cesse le surgissement et le rend inaccessible.

On peut définir ’archéologie philosophique comme la tentative
pour mettre en lumiére les a priori historiques qui conditionnent
I’histoire de I’humanité et en définissent les époques. En ce sens,
il est possible d’établir une hiérarchie des a priori historiques, qui
remonte dans le temps vers des formes de plus en plus générales.
L’ontologie, ou philosophie premiére, a constitué durant des
siecles [’a priori historique fondamental de la pensée occidentale.

L’archéologie qui tente de rouvrir I’acces a une philosophie
premiere doit cependant tenir compte du fait singulier qu’a partir
d’un moment symbolisé par le nom de Kant c’est justement
I'impossibilité d’une philosophie premiere qui est devenue 1’a
priori historique de I’époque ol nous vivons encore. Le véritable
tournant copernicien du criticisme kantien ne concerne pas tant
la position du sujet que I’impossibilité d’une philosophie premigre,
que Kant appelle métaphysique. Comme Foucault I’ avait compris
tres tot, «il est bien probable que nous appartenons a un age de
critique dont I’absence d’une philosophie premiere nous rappelle
a chaque instant le régne et la fatalité» (Foucault 6, p. XI-XII).
Certes Kant, au moment méme ou il stipulait I’impossibilité
de la métaphysique, a tenté d’en assurer la survie en la faisant se
retrancher dans la citadelle du transcendantal. Mais le transcen-
dantal — qui dans la logique médiévale désignait ce qu’on a toujours
déja dit et connu lorsqu’on prononce le mot «étre» — implique
nécessairement un déplacement de I’a priori historique de 1’évé-
nement anthropogénétique (1’articulation entre le langage et le
monde) vers la théorie de la connaissance, d’un étre qui n’est plus
animal, mais n’est pas encore humain vers le sujet connaissant.
L’ ontologie se transforme ainsi en gnoséologie, la philosophie
premiere devient philosophie de la connaissance.

Jusqu’a Heidegger, tous, ou presque tous, les philosophes
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professionnels postkantiens s’en sont tenus a la dimension trans-
cendantale comme si elle allait de soi et, croyant ainsi sauver le
prestige de la philosophie, ils I’ont en fait asservie a ces sciences
et a ces savoirs dont ils pensaient pouvoir définir les conditions
de possibilité, au moment méme ol ceux-ci, projetés dans un
développement technologique sans limites, montraient qu’ils
n’en avaient en réalité aucun besoin. Ce furent des philosophes
non professionnels, comme Nietzsche, Benjamin et Foucault et,
en un sens différent, un linguiste comme Emile Benveniste, qui
ont cherché a sortir du transcendantal. Ils I’ont fait en ramenant ’'a
priori historique de la connaissance au langage: et, pour celui-ci,
en ne s’en tenant pas au plan des propositions signifiantes, mais
en isolant a chaque fois une dimension qui mettait en question
le pur fait du langage, le pur fait qu’il y ait des €noncés, avant
ou au-dela de leur contenu sémantique. Le parlant ou le locuteur
s’est ainsi substitué au sujet transcendantal de Kant, la langue a
pris la place de I’étre comme a priori historique.

Cette déclinaison linguistique de I’ontologie semble étre
aujourd’hui arrivée a son terme. Jamais le langage n’a été si
omniprésent et envahissant, se superposant en tout domaine — non
seulement dans la politique et dans la communication, mais aussi
et surtout dans les sciences de la nature — a 1’€tre, apparemment
sans laisser de reste. Ce qui a changé, cependant, c’est que le
langage ne fonctionne plus comme un a priori historique qui, en
restant impens€, détermine et conditionne les possibilités histo-
riques des hommes parlants. En s’identifiant intégralement a I’ étre,
il se pose maintenant comme une effectivité neutre anhistorique
ou post-historique, qui ne conditionne plus aucun sens reconnais-
sable du devenir historique ni aucune articulation épocale du temps.
Cela signifie que nous vivons dans un temps qui n’est pas — ou,
du moins, prétend ne pas étre — déterminé par un a priori histo-
rique, c’est-a-dire dans un temps post-historique (ou plutdt un
temps déterminé par I’absence ou I'impossibilité d’un tel a priori).

C’est dans cette perspective que nous tenterons de tracer — certes
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sous la forme d’une esquisse sommaire — une archéologie de
I’ontologie, ou, plus précisément, une généalogie du dispositif
ontologique qui a fonctionné durant deux millénaires comme
a priori historique de I’Occident. Si I’ontologie est d’abord une
hodologie, c’est-a-dire la voie que I’étre ouvre a chaque fois
historiquement vers lui-méme, c’est I’existence aujourd’hui de
quelque chose comme une zodos ou une voie que nous tenterons
d’interroger, en nous demandant si le sentier qui s’est interrompu
ou perdu pourrait étre repris ou si, au contraire, il ne devrait pas
étre définitivement abandonné.






Dispositif ontologique

1.1. Une archéologie de la philosophie premiere doit commencer
par le dispositif de scission de I’€tre qui définit I’ ontologie aristo-
télicienne. Ce dispositif — qui, a la fois, divise et articule I’étre
et est en derniere instance a 1’origine de toute différence ontolo-
gique — a son locus dans les Catégories. Ici Aristote distingue
une ousia, une entité ou essence, «dite au sens le plus propre,
premier et principal du terme » (kyriotata te kai protos kai malista
legomene) et des essences secondes (ousiai deuterai). La premicre
est définie comme «celle qui n’est pas dite d’un sujet [hypokei-
menon, ce qui git dessous, sub-iectum] ni n’est dans un sujet» et
est illustrée par la singularité, le nom propre et le déictique («cet
homme-ci, Socrate ; ce cheval-ci»); les secondes sont «les especes
dans lesquelles les essences dites premieres sont présentes, et en
outre les genres de ces espéces — par exemple, “cet homme-ci”
appartient a une espece, I’homme, et le genre de cette espece est
I’animal» (Cat., 2a 10-15).

Quels que soient les termes dans lesquels la division s’ articule au
cours de son histoire (essence premilre/essence seconde, existence/
essence, quod est/quid est, anitas/quidditas, nature commune/
supp6t, Dass sein/Was sein, &tre/étant), ce qui est décisif, c’est
que dans la tradition philosophique occidentale, I’étre, comme la
vie, sera toujours questionné a partir de la scission qui le traverse.
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X Nous traduisons hypokeimenon par « sujet » (subiectum).
Etymologiquement ce terme signifie « ce qui git dessous ou au
fond ». Il ne s’agit pas ici de montrer par quels détours et quelles
péripéties I’hypokeimenon aristotélicien deviendra le sujet de la
philosophie moderne. Mais en tout cas il est certain qu’a travers
les traductions latines ce passage des Catégories a déterminé
de facon décisive le vocabulaire de la philosophie occidentale.
Dans la terminologie de Thomas, ’articulation aristotélicienne
de I’étre se présente donc ainsi:

Selon le philosophe, substance [substantia] s’emploie en deux sens.
Au premier sens, on appelle ainsi la quiddiré [quidditas] de la chose :
nous disons alors que la définition signifie la substance de la chose,
que les Grecs appellent ousia et que nous pouvons traduire par
essentia. En un autre sens, on appelle substance le sujet [subiectum]
ou le suppdt [suppositum, «ce qui est placé dessous »] qui subsiste
[subsistit] dans le genre de la substance. Cela peut étre exprimé par
un terme qui désigne 'intention et on le nomme alors suppositum.
Mais on lui donne aussi trois noms qui se rapportent a la chose
signifiée : chose de nature [res naturae], subsistance [subsistentia],
hypostase [hypostasis]. En tant qu’elle existe en soi et non en un autre,
on l'appelle subsistentia; en tant qu’elle est présupposée a quelque
nature commune, on I’appelle chose naturelle déterminée : ainsi, « cet
homme » est une chose relevant de la nature humaine. Enfin, en tant
qu’elle est pré-supposée aux accidents [supponitur accidentibus],
elle est dite hypostase ou substance [S. Th, 1, q. 29, art. 2, Rép.].

Quelle que soit la terminologie dans laquelle on s’exprime,
cette scission de I’étre est a la base de cette « différence ontolo-
gique » qui, selon Heidegger, définit la métaphysique occidentale.

1.2. Le traité sur les Catégories ou prédications (mais le terme
grec kategoriai signifie dans la langue juridique «imputations,
accusations ») est rangé traditionnellement dans les ceuvres logiques
d’ Aristote. Cependant, il contient, par exemple dans le passage en
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question, des theéses dont le caractere ontologique ne fait aucun
doute. C’est pourquoi les commentateurs anciens débattaient
de I’objet (skopos, la fin) de ce traité: les mots (phonai), les
choses (pragmata) ou les concepts (noemata). Dans le prologue
a son commentaire, Jean Philopon écrit que selon certains (parmi
lesquels Alexandre d’ Aphrodise) ce sont seulement les mots qui
sont I’objet du traité, selon d’autres (comme Eustathe) seulement
les choses, et selon d’autres enfin (comme Porphyre) seulement
les concepts. Pour Philopon, la thése la plus correcte est celle
de Jamblique (qu’il accepte en y apportant quelques retouches)
selon laquelle ce qui fait le skopos du traité, ce sont les mots en
tant qu’ils signifient les choses 2 travers les concepts (phonon
semainouson pragmata dia meson noematon — Philopon, p. 8-9).

11 en résulte I’'impossibilité de distinguer, dans les Catégories,
la logique et I’ontologie. Aristote traite des choses, des étants, en
tant qu’ils sont signifi€s par le langage, et du langage en tant qu’il
se réfere aux choses. Son ontologie suppose le fait que, comme
il ne se lasse pas de le répéter, 1’étre se dit (fo on legetai...),
est toujours déja dans le langage. L’ambiguité entre logique et
ontologique est si consubstantielle au traité que, dans 1’histoire
de la philosophie occidentale, les catégories se présenteront aussi
bien comme genres de la prédication que comme genres de 1’étre.

1.3. Au début du traité, juste apres avoir défini les homonymes,
les synonymes et les paronymes (c’est-a-dire les choses en tant
qu’elles sont nommeées), Aristote précise cette implication onto-
logique entre étre et langage sous la forme d’une classification des
étants selon la structure de la subjectivation ou pré-supposition:

Parmi les étres, les uns sont dits d’un sujet [kath’hypokeimenou,
litt.: «sur la présupposition d’un gisant dessous»}, mais ne sont
dans aucun sujet [en hypokeimenoi oudeni]: par exemple, homme est
dit sur la présupposition [subjectivation] de cet homme, mais n’est
dans aucun sujet [...]. D’autres sont dans un sujet, mais ne sont dits
d’aucun sujet {...], par exemple, une certaine science grammaticale
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est dans un sujet, I’ame, mais ne se dit d’aucun sujet [...]. D autres
gtres sont dits d’un sujet et sont dans un sujet : par exemple la science
est dans un sujet, I’ame, et est dite d’un sujet, la grammaire. D’ autres
enfin ne sont pas dans un sujet ni dits d’un sujet, par exemple cet
homme ou ce cheval [Cat., 1a 20-1b 51.

La distinction entre dire (dire d’un sujet) et étre (étre dans un
sujet) ne correspond pas tant & [’opposition entre langage et étre,
linguistique et non linguistique, qu’a la coexistence des deux sens
du verbe «étre» (einai), le sens existentiel et le sens prédicatif.
Dans les deux cas, la structure de la subjectivation/présupposition
reste la méme : I'articulation opérée par le langage pré-sup-pose
toujours une relation de prédication (général/particulier) ou d’inhé-
rence (substance/accident) par rapport a un sujet, un existant qui
git-dessous-et-au-fond. Legein, «dire » signifie en grec «recueillir
et articuler les érants avec les mots»: onto-logie. Mais ainsi la
distinction entre «dire» et «&tre» reste non interrogée, et c’est
cette opacité de leur relation qui sera transmise par Aristote a la
philosophie occidentale, qui la recevra sans bénéfice d’inventaire.

R On sait que dans les langues indo-européennes le verbe « étre »
a généralement une double signification: la premiére correspond a
une fonction lexicale exprimant Uexistence et la réalité de quelque
chose (« Dieu est », ¢’est-a-dire « existe »), la seconde — la copule — a
une fonction purement logico-grammaticale et exprime ['identité
entre deux termes (« Dieu est bon »). Dans beaucoup de langues
(comme en hébreu et en arabe) ou, dans la méme langue, a des
époques différentes (comme en grec, ou a l’origine la fonction
copulative est exprimée par une phrase nominale privée de verbe:
ariston hydor, « ce gu’il y a de meilleur, ¢’est ’eau »), les deux sens
sont lexicalement distincts. Comme ’écrit Benveniste :

Ce qu’il importe est de bien voir gu’il n'’y a aucun rapport de nature
i de nécessité entre une notion verbale « exister, étre la réellement »
et la fonction de « copule ». On n’a pas & se demander comment
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il se fait que le verbe « étre » puisse manquer ou étre omis. C’est
raisonner a l'envers. L’interrogation véritable sera au contraire :
comment un verbe « étre » existe-t-il donnant expression verbale et
consistance lexicale & une relation logique dans un énoncé assertif' ?
[Benveniste, p. 189].

C’est cette coexistence des deux sens qui est a la base de
nombreuses apories de I’ontologie occidentale, qui s’est constituée,
pour ainsi dire, comme une machine double, vouée a distinguer
et, en méme temps, a articuler ensemble les deux notions dans
une hiérarchie ou dans une coincidence.

1.4. Peu apres, a propos de la relation entre substances secondes
et substances premieres, Aristote écrit:

D’apres ce qu’on vient de dire, il est clair que, de ce qui est dit du
sujet [kath’hypokeimenou, «sur la pré-supposition d’un gisant-
dessous»], le nom et la définition se prédiquent [kategoreisthai]
aussi du sujet. Ainsi «homme » se dit sur la subjectivation [sur la
pré-sup-position] de cet homme et le nom «homme» se prédique
de lui; en effet, on prédiquera «homme» d’un certain homme et ia
définition de I’homme se prédiquera d’un certain homme. Cet homme
est aussi un homme, et le nom et 1a définition seront prédiqués d’un
sujet [Cat., 2a 19-25].

La subjectivation de I’étre, la présupposition d’un gisant-en-
dessous est donc inséparable de la prédication linguistique, fait
partie de la structure méme du langage et du monde qu’il articule
et interprete. Puisque, dans les Carégories, 1’ €tre est considéré du
point de vue de la prédication linguistique, de son étre «accusé »
par le langage (kategorein signifie d’abord en grec «accuser»), il
se présente «au sens le plus propre, premier et principal du terme »,
sous la forme de la subjectivation. L’accusation, la citation en
justice que le langage adresse a 1’étre le subjective, le présuppose
sous la forme d’un hypokeimenon, d’un existant singulier qui
git-dessous-et-au-fond.
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L’ousia premiére est ce qui ne se dit pas sur la présupposition
d’un sujet et n’est pas dans un sujet, parce qu’elle est elle-iméme le
sujet qui est pré-sup-posé — en tant que purement existant — comme
ce qui git sous toute prédication.

1.5. La relation pré-supposante est, en ce sens, la puissance
spécifique au langage humain. Sitdt qu’il y a langage, la chose
nommeée est présupposée comme le non-linguistique ou hors
relation avec lequel le langage a établi sa relation. Ce pouvoir
présupposant est si fort que nous imaginons le non-linguistique
comme quelque chose d’indicible et de hors relation que nous
tentons en quelque sorte de saisir comme tel, sans nous apercevoir
que ce que nous tentons ainsi de saisir n’est que I’ombre du
langage. Le non-linguistique, Uindicible est, comme ce devrait
étre évident, une catégorie authentiquement linguistique : elle est
méme la «catégorie» par excellence — I’accusation, ¢’est-a-dire
la mise en cause opérée par le langage humain, qu’aucun animal
non parlant ne pourrait jamais concevoir. La relation onto-logique
passe donc entre 1’étant présuppos€ par le langage et son étre dans
Ie langage. Ce qui est hors relation, comme tel, ¢’est d’abord la
relation linguistique elle-mé&me.

C’est dans la structure de la présupposition que s’ articule I’assem-
blage d’étre et de langage, d’ontologie et de logique qui constitue
la métaphysique occidentale. Mis en cause du point de vue du
langage, I’étre se scinde depuis le début en un €tre existentiel (I’ exis-
tence, I’ ousia premiere) et un €tre prédicatif (I’ ousia seconde, qui
se dit de lui): il reviendra alors 2 la pensée de recomposer en unité
ce que la pensée — le langage — a présupposé et divisé. Le terme
« présupposition » désigne donc le sujet dans son sens originel:
ce qui, en gisant auparavant et au fond, constitue le « sur-quoi» (sur
le présupposé duquel) on parle et qui ne peut, a son tour, €tre dit sur
quelque chose. Le terme «présupposition » est étymologiquement
pertinent: en effet, hypokeisthai est employ€ comme parfait passif
de hypotithenai et hypokeimenon signifie par conséquent «ce qui,
ayant €té pré-sup-posé, git en dessous». En ce sens, Platon — qui
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est sans doute le premier a thématiser le pouvoir présupposant du
langage, pouvoir qui, dans la langue, s’exprime dans I’opposition
entre noms (onomata) et discours (logos) — peut €crire : « Mais les
noms premiers, auxquels d’autres noms ne sont en aucune maniere
présupposés [hypokeitai], comment nous rendront-ils manifestes
les étres 7» (Cratyle, 422d), ou encore : « A chacun de ces noms
est présupposée [hypokeitai] une existence [ousia] particuliere »
(Protagoras, 349b). L’ étre est ce qui est présupposé au langage qui
le manifeste, ce sur la présupposition de quoi est dit ce qui est dit.

(C’est cette structure présupposante du langage que Hegel —d’ou
son succes et ses limites — tentera a la fois d’appréhender et de
liquider au moyen de la dialectique ; Schelling, pour sa part,
tentera au contraire de la saisir en suspendant la pensée, dans
I’étonnement et la stupeur. Mais méme ici, ce que I’esprit presque
stupéfait contemple sans parvenir a la neutraliser est la structure
méme de la présupposition.)

& Aristote évoque plusieurs fois avec une parfaite conscience
Uintrication onto-logique entre étre et dire : « En soi [’étre est dit
selon tout ce que signifient les figures de catégorie : I’étre signifie
selon la maniere dont il est dit» (kath’hauta de einai legetai
hosaper semainei ta schemata tes kategorias : hosachos gar legetai,
tosautachos to einai semainei - Métaph., 1017a 22sq.). L’ambiguité
est d’ailleurs implicite dans la célébre formulation de Métaph.,
1028a 10sq. : « L’étre se dit en de nombreux sens [...], en effet il
signifie d’une part ce qu’est la chose et le ceci, de I’autre la qualité,
la quantité et chacune des autres choses prédiquées ainsi. » L’étre
est constitutivement quelque chose qui « se dit » et « signifie ».

1.6. Aristote fonde le primat de la détermination subjective de
I’ousia en ces termes:

Toutes les autres choses se disent selon la présupposition des ousiai
premiéres [kath hypokeimenon, selon la subjectivation] ou sont dans
leur présupposition [...] ainsi, «animal » est prédicat de ’homme,
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donc aussi de cet homme ; en effet, s’il ne I’€tait pas de ces hommes
particuliers, il ne le serait pas non plus de ’homme en général [...].
$’il n’y avait pas de substances [ousiai] premieres, il serait impos-
sible qu’il y ait quelque chose d’autre; tout le reste, en effet, se dit
selon le présupposé€ de leur sub-strat ou est dans ce présuppose [...].

Ce primat des substances premieres — exprimées dans le langage
par un nom propre ou par un pronom démonstratif — est réaffirmé
quelques lignes plus bas: « Comme les ousiai premieéres sont
présupposées [hypokeisthai] a toutes les autres choses et que toutes
les autres choses sont attribuées a elles ou sont en elles, elles sont
dites ousiai par excellence » (Cat., 2a 34-2b 6).

L’essence premiere est «au sens le plus propre, premier et
principal du terme» ousia, parce qu’elle est le point limite de
la subjectivation, de I’étre dans le langage, celui au-dela duquel
on ne peut plus nommer, prédiquer ou signifier, mais seulement
indiquer. Ainsi, si «toute substance semble signifier un certain
ceci» (fode ti), cela n’est vrai au sens propre que des substances
premicres, qui manifestent toujours «quelque chose d’individuel
et de numériquement un» (atomon kai hen arithmoi); les substances
secondes, par exemple « homme » ou «animal », signifient plutdt
quelque qualité: le sujet [le gisant-au-fond] n’est en effet pas
un, comme dans la substance premiere, mais «homme» se dit
de beaucoup d’homines, comme «animal» [se dit de beaucoup
d’animaux] (ibid., 3b 10-16).

1.7. C’est a cause du primat de cette détermination subjective
de I’étre comme hypokeimenon premier, comme la singularité
imprédicable qui se tient-au-dessous-et-au-fond de la prédication
linguistique que, dans la tradition philosophique occidentale, le
terme ousia est traduit en latin par substantia. En effet, & partir
du néoplatonisme, le traité€ des Catégories prend une place privi-
légiée dans le corpus aristotélicien et sa traduction latine exerce
une influence déterminante sur la culture médiévale. Le Moyen
Age a connu les Catégories dans la version de Bogce. Celui-ci,
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tout en se rendant compte que la traduction la plus correcte d’ousia
devrait étre essentia (ousia est un déverbal formé sur le participe
du verbe einai et, dans son traité théologique contre Eutyches et
Nestorius, Boece fait alors correspondre a ousia le terme essentia
et réserve substantia au grec hypostasis), s’est servi du terme
substantia, orientant ainsi de facon déterminante le vocabu-
laire et la compréhension de 1’ontologie occidentale. L’ étre peut
apparaltre comme ce qui git-dessous-et-au-fond du seul point de
vue de la prédication linguistique, ¢’est-a-dire & partir du primat
de la détermination subjective de I’ousia comme hypokeimenon
premier qui se trouve au centre des Carégories aristotéliciennes.
Tout le lexique de 1’ontologie occidentale (substantia, subiectum,
hypostasis, subsistentia) résulte de ce primat de la substance
premiere comme hypokeimenon, comme gisant-au-fond de toute
prédication.

1.8. Aulivre VII de la Métaphysique, lorsqu’il pose la question
«Qu’est-ce que I'ousia ?» et apres avoir distingué quatre sens
a ce terme, Aristote se réfere explicitement a la détermination
subjective de I’étre €laborée dans les Catégories.

L hypokeimenon, le sujet [ce qui git-dessous-et-au-fond] est ce sur
quoi se dit tout le reste, alors qu’il ne se dit pas de quelque chose
d’autre ; ¢’est pourquoi il doit &tre défini par premicr, parce que le sujet
premier semble avant tout [malista] &tre ousia [1028b 35-1029a 1].

Cependant il semble mettre alors en question le primat du sujet
et méme affirmer son insuffisance:

Nous avons maintenant dit dans ses grandes lignes [typoi, «comme
en une esquisse »] ce qu’est I’ousia, ¢’est-a-dire ce qu’elle n’est pas
(ni ne se dit) sur un sujet, mais sur quoi tout (est et se dit). Mais
on ne doit pas la définir seulement ainsi, car ce n’est pas suffisant
[hikanon] : non seulement ce n’est pas clair [adelon], mais en outre
la matiére serait ousia [...] [1029a 9-12].
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Des lors, le primat de la détermination subjective de I’ €tre cede
la place a cette autre détermination de I’ ousia qu’ Aristote appellera
to ti en einai (quod quid erat esse dans les traductions médié-
vales). Comprendre I’ontologie aristotélicienne signifie situer
correctement la relation entre ces deux déterminations de 1’ ousia.

1.9. Un éleve de Heidegger, Rudolf Boehm, a consacré une
analyse pénétrante au probleme de cette apparente contradiction
de la pensée aristotélicienne qui semble a la fois affirmer et nier
le primat du sujet. Il critique Iinterprétation traditionnelle qui, a
partir du Moyen Age, maintient le primat du « gisa