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Ounverture de ce recueil

« Le style est ’homme méme », répéte-t-on sans y voir de
malice, ni s’inquiéter de ce que ’homme ne soit plus référence
si certaine. Au reste I'image du linge parant Buffon en train
d’écrire, est la pour soutenir l’inattention.

Une réédition du Voyage @ Montbar (publié an IX chez
Solvet, posthume) de la plume d’Hérault de Séchelles, titre
qui reprend une Visite @ Monsiewr de Buffon de 1785, serait
propice 2 plus de réflexion. Non pas seulement de ce qu’on
y golte un autre style qui préfigure le meilleur de nos repor-
tages bouffonnants, mais de rendre le propos lui-méme 4 un
contexte d’impertinence ot ’hdte ne le céde en rien 2 son
visiteur.

Car ’homme agité en l’adage déja classique 2 cette date
d’étre extrait d’un discours 3 I’Académie, s’avére en ce crayon
étre un fantasme du grand-homme, qui 'ordonne en scénario
pour y prendre sa maison entiére. Rien ici qui reléve du naturel,
Voltaire li-dessus, on s’en souvient, généralise méchamment.

Le style c’est 'homme, en rallierons-nous la formule, 2
seulement la rallonger : ’homme 4 qui I’on s’adresse ?

Ce serait simplement satisfaire 4 ce principe par nous
promu : que dans le langage notre message nous vient de
PAutre, et pour
inversée. (Et rappelons que ce principe s’est appliqué 2 sa
propre énonciation, puisqu’d avoir été émis par nous, c’est
d’un autre, interlocuteur éminent, qu’il a regu sa meilleure
frappe.)

Mais si ’homme se réduisait 3 n’étre rien que le lien de
retour de notre discours, la question ne nous en reviendrait-
elle pas d’a quoi bon le lui adresser?

Clest bien la question que nous pose ce lecteur nouvean
dont on nous fait argument pour rassembler ces écrits.

Nous lui ménageons un palier dans notre style, en donnant
3 la Lettre volée le priviltge d’ouvrir leur suite en dépit de la
diachronie de celle-ci.



OUVERTURE DE CE RECUEIL

A ce lecteur de rendre i la lettre en question, au-deld de
ceux qui firent un jour son adresse, cela méme qu’il y trouvera
pour mot de la fin : sa destination. A savoir le message de
Poe déchiffré et revenant de lui, lecteur, 4 ce qu’d le lire, il
se dise n’étre pas plus feint que la vérité quand elle habite la
fiction. .

Ce « vol dela lettre », on le dira la parodie de notre discouts :
soit qu’on s’en tienne 4 I’étymologie qui indique un accom-
pagnement et implique la préséance du trajet parodié; soit
qu’a rendre le terme 2 son emploi commun, on en voie conjurée
Pombre du maitre 3 penser, pour obtenir I'effet que nous lui
préférons.

The rape of the lock, le vol de la boucle, le titre ici s’évoque
du poé¢me o Pope, par la grice de la parodie, ravit, lui &
Pépopée, le trait secret de son enjeu de dérision.

Notre tiche rameéne cette boucle charmante au sens topo-
logique qu’aurait le mot : neud dont un trajet se ferme de
son redoublement renversé, — soit tel que récemment nous
P’avons promu a soutenir la structure du sujet.

Cest bien 12 que nos éléves seraient fondés 4 reconnaitre
le « déja » pour lequel ils se contentent parfois d’homologies
moins motivées.

Car nous déchiffrons ici en la fiction de Poe, si puissante,
au sens mathématique du terme, cette division ol le sujet
se vérifie de ce qu’un objet le traverse sans qu’ils se pénétrent
en rien, laquelle est au principe de ce qui se 1éve 4 1a fin de ce
recueil sous le nom d’objet 4 (2 lire : petit ).

C’est I'objet qui répond 4 la question sur le style, que nous
posons d’entrée de jeu. A cette place que marquait ’homme
pour Buffon, nous appelons la chute de cet objet, révélante
de ce qu’elle I'isole, 2 la fois comme la cause du désir ol le
sujet s’éclipse, et comme soutenant le sujet entre vérité et
savoir. Nous voulons du parcours dont ces écrits sont les
jalons et du style que leur adresse commande, amener le
lecteur 4 une conséquence ot il lui faille mettre du sien.

Octobre 1966.
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Le séminaire sur « La Lettre volée »

Und wenn es uns gliickt,
Und wenn es sich schickt,
So sind es Gedariken,

Nowe recherche nous a2 mené 4 ce point de reconnaitre que
Pautomatisme de répétition (Wiederholungsywang) prend son
principe dans ce que nous' avons appelé Vinsistance de la chaine
signifiante. Cette notion elle-méme, nous I'avons dégagée comme
corrélative de Pex-sistence (soit : de la place excentrique) ou il
nous faut situer le sujet de Pinconscient, si nous devons prendre
au sérieux la découverte de Freud. Cest, on le sait, dans I’expé-
rience inaugurée par la psychanalyse qu’on peut saisir par quels
biais de 'imaginaire vient i s’exercer, jusqu’au plus intime de
Porganisme humain, cette prise du symboligue.

L’enseignement de ce séminaire est fait pour soutenir que
ces incidences imaginaires, loin de représenter l’essentiel de
notre expérience, n’en livrent rien que d’inconsistant, sauf 4
étre rapportées 3 la chaine symbolique qui les lie et les oriente.

Certes savons-nous l'importance des imprégnations imagi-
naires (Prigung) dans ces partialisations de I’alternative symbo-
lique qui donnent 2 la chaine signifiante son allure. Mais nous
posons que c’est la loi propre 4 cette chaine qui régit les effets
psychanalytiques déterminants pour le sujet : tels que la forclusion
(Verwerfung), le refoulement (Verdringung), la dénégation (Ver-
neinung) elle-méme, — précisant de I’accent qui y convient que ces
effets suivent si fidelement le déplacement (Entstellung) du signi-
fiant que les facteurs imaginaires, malgré leur inertie, n’y font figure
que d’ombres et de reflets.

Encore cet accent serait-il prodigué en wvain, s’il ne sefvait a
votre regard, qu’a abstraire une forme générale de phénomenes
dont la particularité dans notre expérience resterait pour vous
I'essentiel, et dont ce ne serait pas sans artifice qu’'on romprait
le composite original.
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LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLEE »

C’est pourquoi nous avons pensé 4 illustrer pour vous aujour-
d’hui la vérité qui se dégage du moment de la pensée freudienne
que nous étudions, 4 savoir que cest l'ordre symbolique qui
est, pour le sujet, constituant, en vous démontrant dans une
histoire la détermination majeure que le sujet regoit du parcours
d’un signifiant.

Cest cette vérité, remarquons-le, qui rend possible I’existence
méme de la fiction. Dés lors une fable est aussi propre qu’une
autre histoire 2 la mettre en lumiére, — quitte 3 y faire I’épreuve
de sa cohérence. A cette réserve prés, elle 2 méme ’avantage de
manifester d’autant plus purement la nécessité symbolique, qu’on
pourrait la croire régie par l'arbitraire.

C’est pourquoi sans chercher plus loin, nous avons pris notre
exemple dans ’histoire méme ou est insérée la dialectique concer-
nant le jeu de pair ou impair, dont nous avons le plus récemment
tiré profit. Sans doute n’est-ce pas par hasard que cette histoire
s’est avérée favorable 2 donner suite 4 un cours de recherche qui y
avait déja trouvé appui.

11 s’agit, vous le savez, du conte que Baudelaire a traduit sous le
titre de : La Jettre volée. Des le premier abord, on y distinguera un
drame, de la narration qui en est faite et des conditions de cette
narration.

On voit vite au reste ce qui rend nécessaires ces composants, et
qu’ils n’ont pu échapper aux intentions de qui les 2 composés.

La narration double en effet le drame d’un commentaire, sans
lequel il n’y aurait pas de mise en scéne possible. Disons que I’action
en resterait, 4 proprement parler, invisible de la salle, — outre que
le dialogue en serait expressément et par les besoins mémes
du drame, vide de tout sens qui pit s’y rapporter pour un auditeur :
— autrement dit que rien du drame ne pourrait apparaitre ni 4 la
prise de vues, ni 2 la prise de sons, sans I’éclairage 2 jour frisant,
si I’on peut dire, que la narration donne a chaque scéne du point
de vue qu’avait en le jouant ’un de ses acteurs.

Ces scenes sont deux, dont nous irons aussitét 4 désigner la
premiére sous le nom de scéne primitive, ct non pas par inatten-
tion, puisque la seconde peut étre considérée comme sa répéti-
tion, au sens qui est ici méme 4 l'ordre du jour.

La scene primitive donc se joue, nous dit-on, dans le boudoir
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LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLKE »

royal, de sorte que nous soupgonnons que la personne du plus
haut rang, dite encore I’illustre personne, qui y est seule quand
elle regoit une lettre, est la Reine. Ce sentiment se confirme de
’embarras ol la plonge l’entrée de l'autre illustre personnage,
dont on nous a déja dit avant ce récit que la notion qu’il pourrait
avoir de ladite lettre, ne mettrait en jeu rien de moins pour la dame
que son honneur et sa sécurité. Nous sommes en effet prompte-
ment tirés hors du doute qu’il s’agisse bien du Roi, 4 mesure de la
scéne qui s’engage avec ’entrée du ministre D... A ce moment en
effet, Ia Reine n’a pu faire mieux que de jouer sur I'inattention
du Roi en laissant la lettre sur la table « retournée, la suscription
en dessus ». Celle-ci pourtant n’échappe pas 4 'l de lynx du minis-
tre, non plus qu’il ne manque de remarquer le désarroi de la Reine,
ni d’éventer ainsi son secret. Dés lors tout se déroule comme
dans une horloge. Aprés avoir traité du train et de I’esprit dont
il est coutumier les affaires courantes, le ministre tire de sa
poche une lettre qui ressemble d’aspect 4 celle qui est en sa vue, et
ayant feint de la lire, il la dépose 4 c6té de celle-ci. Quelques mots
encore dont il amuse le royal tapis, et il s’empare tout roidement
de la lettre embarrassante, décampant sans que la Reine, qui
n’a rien perdu de son manége, ait pu intervenir dans la crainte
d’éveiller Plattention du royal conjoint qui 4 ce moment la
coudoie.

Tout pourrait donc avoir passé inapergu pour un spectateur
idéal d’une opération ou personne n’a bronché, et dont le guotient
cst que le ministre a2 dérobé a la Reine sa lettre et que, résultat plus
important encore que le premier, la Reine sait que c’est lui qui la
détient maintenant, et non pas innocemment.

Un reste qu’aucun analyste ne négligera, dressé qu’il est & rete-
nir tout ce qui est du signifiant sans pour autant savoir toujours
qu’en faire : la lettre, laissée pour compte par le ministre, et que la
main de la Reine peut maintenant rouler en boule.

Deuxi¢me sc2ne : dans le bureau du ministre. C’est 4 son hétel,
et nous savons, selon le récit que le préfet de police en a fait au
Dupin dont Poe introduit ici pour la seconde fois le génie propre 4
résoudre les énigmes, que la police depuis dix-huit mois, y revenaat
aussi souvent que le lui ont permis les absences nocturnes, ordi-
naires au ministre, a fouillé ’hétel et ses abords de fond en comble.
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LE SEMINATRE SUR ¢ LA LETTRE VOLEE »

En vain, — encore que chacun puisse déduire de la situation que le
ministre garde cette lettre & sa portée.

Dupin s’est fait annoncer au ministre. Celui-ci le regoit avec
une nonchalance affichée, des propos affectant un romantique
ennui. Cependant Dupin, que cette feinte ne trompe pas, de ses
yeux protégés de vertes lunettes, inspecte les aitres. Quand son
regard se porte sur un billet fort éraillé qui semble 4 I'abandon
dans la case d’un méchant porte-cartes en carton qui pend, rete-
nant ’eil de quelque clinquant, au beau milieu du manteau de la
cheminée, il sait déja qu’il a affaire 4 ce qu’il cherche. Sa conviction
se renforce des détails mémes qui paraissent faits pour contrarier
le signalement qu’il a de la lettre volée, au format prés qui est
conforme.

Des lots il n’a plus qu’a se retirer apres avoir « oublié » sa taba-
tiere sur la table, pour revenir le lendemain la rechercher, armé
d’une contre-fagon qui simule le présent aspect de la lettre. Un
incident de la rue, préparé pour le bon moment, ayant attiré le
ministre d:la fenétre, Dupin en profite pour s’emparer 2 son tour
de la lettre en lui substituant son semblant, et n’a plus qu’a sauver
aupres du ministre les apparences d’un congé normal.

L4 aussi tout s’est passé, sinon sans bruit, du moins sans fracas.
Le quotient de ’opération est que le ministre n’a plus la lettre,
mais lui n’en sait rien, loin de soupgonner que c’est Dupin qui la
lui ravit. En outre ce qui lui reste en main est ici bien loin d’étre
insignifiant pour la suite. Nous reviendrons sur ce qui a conduit
Dupin 4 donner un libellé 3 sa lettre factice. Quoi qu’il en soit,
le ministre, quand il voudra en faire usage, pourra y lire ces mots
tracés pour qu’il y reconnaisse la main de Dupin :

oo Un dessein si funeste
S’il West digne d’ Atrée, est digne de Thyeste.

que Dupin nous indique provenir de I’ A#rée de Crébillon.

Est-il besoin que nous soulignions que ces deux actions sont
semblables? Oui, car la similitude que nous visons n’est pas faite
de la simple réunion de traits choisis 4 la seule fin d’appareiller leur
différence. Et il ne suffirait pas de retenir ces traits de ressemblance
aux dépens des autres pour qu’il en résulte une vérité quelconque.
Clest Dintersubjectivité ol les deux actions se motivent que
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LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLEE »

nous voulons relever, et les trois termes dont elle les structure.

Le privilége de ceux-ci se juge 4 ce qu’ils répondent 2 la fois aux
trois temps logiques par quoi la décision se précipite, et aux trois
places qu’elle assigne aux sujets qu’elle départage.

Cette décision se conclut dans le moment d’un regard 1. Car les
manceuvres qui s’ensuivent, s’il s’y prolonge en tapinois, n’y ajou-
tent rien, pas plus que leur ajournement d’opportunité dans la
seconde sctne ne rompt 'unité de ce moment.

Ce regard en suppose deux autres qu’il rassemble en une vue de
Pouverture laissée dans leur fallacieuse complémentarité, pour y
anticiper sur la rapine offerte en ce découvert. Donc trois temps,
ordonnant trois regards, supportés par trois sujets, 4 chaque fois
incarnés par dcs personnes différentes.

Le premier est d’un regard qui ne voit rien : c’est le Roi, et c’est
la police.

Le second d’un regard qui voit que le premier ne voit rien et
se leurre d’en voir couvert ce qu’il cache : c’est la Reine, puis c’est
le ministre.

Le troisieme qui de ces deux regards voit qu’ils laissent ce qui
est 4 cacher & découvert pour qui voudra s’en emparer : C’est le
ministre, et c’est Dupin enfin.

Pour faire saisit dans son unité le complexe intersubjectif ainsi
décrit, nous lui chercherions volontiers patronage dans la techni-
que légendairement attribuée 4 1’autruche pour se mettre 4 I’abri
des dangers; car celle-ci mériterait enfin d’étre qualifiée de poli-
tique, 4 se répartir ici entre trois partenaires, dont le second se
croirait revétu d’invisibilité, du fait que le premier aurait sa téte
enfoncée dans le sable, cependant qu’il laisserait un troisiéme lui
plumer tranquillement le derriere; il suffirait qu’enrichissant d’une
lettre sa dénomination proverbiale, nous en fassions la politique
de Pautruiche, pour qu’en clle-méme enfin elle trouve un nouveau
sens pout toujours.

Le module intersubjectif étant ainsi donné de l’action qui se
répéte, il reste 4 y reconnaitre un awtomatisme de répétition, au sens
qui nous intéresse dans le texte de Freud.

1. On cherchera ici la référence nécessaire en notre essai sur Le femps logique et
Passcriion de certitude anticipde, voir p. 197.
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LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLEE »

La pluralité des sujets bien entendu ne peut étre une objection
pour tous ceux qui sont rompus depuis longtemps aux perspec-
tives que résume notre formule : [inconscient, c’est le discours
de I’ Autre. Et nous ne rappellerons pas maintenant ce qu’y ajoute
la notion de Vimmixtion des sufets, naguere introduite par nous en
reprenant I’analyse du réve de l'injection d’Irma.

Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est la fagon dont les sujets
se relaient dans leur déplacement au cours de la répétition inter-
subjective.

Nous verrons que leur déplacement est déterminé par la place
que vient 3 occuper le pur signifiant qu’est la lettre volée, dans
leur trio. Et c’est 13 ce qui pour nous le confirmera comme auto-
matisme de répétition.

1l ne parait pas de trop cependant, avant de nous engager dans
cette voie, de questionner si la visée du conte et I'intérét que nous
y prenons, pour autant qu’ils coincident, ne gisent pas ailleurs.

Pouvons-nous tenir pour une simple rationalisation, selon notre
rude langage, le fait que ’histoire nous soit contée comme une
énigme policiere?

A la vérité nous serions en droit d’estimer ce fait pour peuassuré,
4 remarquer que tout ce dont une telle énigme se motive 4 partir
d’un crime ou d’un délit, — 3 savoir sa nature et ses mobiles, ses
instruments et son exécution, le procédé pour en découvrir l'auteur,
et la voie pour l’en convaincre, — est ici soigneusement éliminé
des le départ de chaque péripétie. ‘

Le dol est en effet dés 'abord aussi clairement connu que les
menées du coupable et leurs effets sur sa victime. Le probléme,
quand on nous I’expose, se limite 4 1z recherche aux fins de resti-
tution, de I’objet 2 quoi tient ce dol, et il semble bien intentionnel
que sa solution soit obtenue déja, quand on nous I’explique. Est-ce
par 14 qu’on nous tient en haleine ? Quelque crédit en effet que ’'on
puisse faire 2 la convention d’un genre pour susciter un intérét
spécifique chez le lecteur, n’oublions pas que « le Dupin » ici
deuxiéme A paraitre, est un prototype, et que pour ne recevoir
son genre que du premier, c’est un peu tot pour que 'auteur joue
sur une convention.
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LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLEE »

Ce serait pourtant un autre exces que de réduire le tout 4 une
fable dont la moralité serait que pour maintenir 4 I’abri des regards
une de ces correspondances dont le secret est parfois nécessaire &
la paix conjugale, il suffise d’en laisser trainer les libellés sur notre
table, méme 2 les retourner sur leur face signifiante. Clest 1a un
leurre dont pour nous, nous ne recommanderions I’essai 2 personne,
crainte qu’il soit dégu 2 s’y fier.

N’y aurait-il donc ici d’autre énigme que, du c6té du Préfet
de police, une incapacité au principe d’un insucces, — si ce n’est
peut-étre du c6té de Dupin une certaine discordance, que nous
n’avouons pas de bon gré, entre les remarques assurément fort
pénétrantes, quoique pas toujours absolument pertinentes en leur
généralité, dont il nous introduit 4 sa méthode, et la fagon dont
en fait il intervient.

A pousser un peu ce sentiment de poudre aux yeux, nous en
serions bient6t 4 nous demander si, de la scéne inaugurale que
seule la qualité de ses protagonistes sauve du vaudeville, 2 la chute
dans le ridicule qui semble dans la conclusion étre promise au
ministre, ce n’est pas que tout le monde soit joué qui fait ici notre
plaisir.

Et nous serions d’autant plus enclin 2 'admettre que nous y
retrouverions avec ceux qui ici nous lisent, la définition que nous
avons donnée, quelque part en passant, du héros moderne,
« qu’illustrent des exploits dérisoires dans une situation d’égare-
ment 1 », :

Mais ne sommes-nous pas pris nous-mémes 3 la prestance du
détective amateur, prototype d’un nouveau matamore, encore
préservé de Pinsipidité du superman contemporain ?

Boutade, — qui suffit 2 gous faire relever bien au contraire en
ce récit une vraisemblance si parfaite, qu’on peut dire que la vérité
y révele son ordonnance de fiction.

Car telle est bien la voie ol nous meénent les raisons de cette
vraisemblance. A entrer d’abord dans son procédé, nous aperce-
vons en effet un nouveau drame que nous dirons complémentaire
du premier, pour ce que celui-ci était ce qu’on appelle un drame

1. Cf. Fonction et champ de la parole ¢t du langage, p. 244.
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LE SEMINAIRE SUR « LA LEITRE VOLEE »

sans paroles, mais que c’est sur les propriétés du discours que
joue lintérét du second 1.

S’il est patent en effet que chacune des deux scénes du drame
réel nous est narrée au cours d’un dialogue différent, il n’est que
d’étre muni des notions que nous faisons dans notre enseignement
valoir, pour reconnaitre qu’il n’en est pas ainsi pour le seul agré-
ment de I’exposition, mais que ces dialogues eux-mémes prennent,
dans 'usage opposé qui y est fait des vertus de la parole, la tension
qui en fait un autre drame, celui que notre vocabulaire distinguera
du premier comme se soutenant dans ’ordre symbolique.

Le premier dialogue — entre le Préfet de police et Dupin —
se joue comme celui d’un sourd avec un qui entend. Cest-a-
dire qu’il représente la complexité véritable de ce qu’on simpli-
fie d’ordinaire, pour les résultats les plus confus, dans la notion
de communication.

On saisit en effet dans cet exemple comment la commuanication
peut donner 'impression ol la théorie trop souvent s’arréte, de ne
cumporter dans sa transmission qu’un seul sens, comme si le com-
mentaire plein de signification auquel ’accorde celui qui entend,
pouvait, d’étre inapergu de celui qui n’entend pas, étre tenu pour
neutralisé.

Il reste qu’a ne retenir que le sens de compte rendu du dialogue,
il apparait que sa vraisemblance joue sur la garantie de I’exactitude.
Mais le voici alors plus fertile qu’il ne semble, 2 ce que nous-en
démontrions le procédé : comme on va le voir 4 nous limiter au
récit de notre premiére scéne.

Car le double et méme le triple filtre subjectif sous lequel elle
nous parvient : narration par ’ami et familier de Dupin (que nous
appellerons désormais le narrateur général de I’histoire) — du récit
par quoi le Préfet fait connaitre 4 Dupin — le rapport que lui en
a fait la Reine, n’est pas 13 seulement la conséquence d’un arrange-
ment fortuit.

Si en effet I’extrémité ol est portée la narratrice originale exclut
qu’elle ait altéré les événements, on aurait tort de croire que le

1. La complete intelligence de ce qui suit exige bien entendu qu’on relisc ce texte
extrémement répandu (en frangais comme en anglais), et d’ailleurs court, qu’est /a
Lettre volée.
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* LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLEE »

Préfet ne soit ici habilité 4 lui préter sa voix que pour le manque
d’imagination dont il 2 déja, si ’on peut dire, la patente.

Le fait que le message soit ainsi retransmis nous assure de ce qui
ne va pas absolument de soi : 4 savoir qu’il appartient bien 4 la
dimension du langage.

Ceux qui sont ici connaissent nos remarques la-dessus, et parti-
culi¢rement celles que nous avons illustrées du repoussou du
prétendu langage des abeilles : ou un linguiste? ne peut voir qu’ ’une
simple mgnahsanon de la position de I’objet, autrement dit qu’une:
fonction imaginaire plus différenciée que les autres.

Nous soulignons ici qu’une telle forme de communication
n’est pas absente chez ’homme, si évahouissant que soit pour
lui ’objet quant 4 son donné naturel en raison de la désintégration
qu’il subit de par ’'usage du symbole.

On peut en effet en saisit I’équivalent dans la communion
qui s’établit entre deux personnes dans la haine envers un méme
objet : 4 ceci prés que la rencontre n’est jamais possible que sut
un objet seulement, défini par les traits de I’étre auquel June
et I’autre se rcfuscnt

Mais une telle communication n’est pas transmissible sous
la forme symbolique. Elle ne se soutient que dans la rela-
tion 4 cet objet. Cest ainsi qu’elle peut réunir un nombre
indéfini de sujets dans un méme « idéal » : la communication
d’un sujet 4 I'autre 4 P'intérieur de la foule ainsi constituée, n’en
restera pas moins irréductiblement médiatisée par une relation
ineffable. :

Cette excursion n’est pas seulement ici un rappel de principes
4 I’adresse lointaine de ceux qui nous imputent d’ignorer la commu-
nication non verbale : en déterminant la portée de ce que répéte
le discours, elle prépare la question de ce que réptte le symptéme.

Ainsi la relation indirecte décante la dimension du langage,
et le narrateur général, 2 la redoubler, n’y ajoute rien « par hypo-
thése ». Mais il en est tout autrement de son office dans le second
dialogue.

Car celui-ci va s’opposer au premier comme les p6les que nous

1. Cf, Emile Benveniste, « Communication animale et langage humain », Diogine,
n° 1, et notre rapport de Rome, p. 297.
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avons distingués ailleurs dans le langage et qui s’opposent comme
le mot 2 la parole.

C’est dire qu’on y passe du champ de I’exactitude au registre
de la vérité. Or ce registre, nous osons penser que nous n’avons
pas 4 y revenir, se situe tout 2 fait ailleurs, soit proprement 4 la
fondation de l’intersubjectivité. Il se situe 13 ou le sujet ne peut
rien saisir sinon la subjectivité méme qui constitue un Autre en
absolu. Nous nous contenterons, pour indiquer ici sa place, d’évo-
quer le dialogue qui nous parait mériter son attribution d’histoire
juive du dépouillement ou apparait la relation du signifiant 2 la
parole, dans I’adjuration ou il vient 4 culminer. « Pourquoi me
mens-tu, s’y exclame-t-on 4 bout de souffle, oui, pourquoi me
mens-tu en me disant que tu vas 2 Cracovie pour que je croie que
tu vas 4 Lemberg, alors qu’en réalité c’est 2 Cracovie que tu vas? »

Cest une question semblable qu’imposerait 4 notre esprit
le déferlement d’apories, d’énigmes éristiques, de paradoxes,
voire de boutades, qui nous est présenté en guise d’introduction
4 la méthode de Dupin, — si de nous étre livté comme une confi-
dence par quelqu’un qui se pose en disciple, il ne s’y ajoutait
quelque vertu de cette délégation. Tel est le prestige immanquable
du testament : la fidélité du témoin est le capuchon dont on endort
en ’aveuglant la critique du témoignage.

Quoi de plus convaincant d’autre part que le geste de retourner
les cartes sur la table? Il I’est au point qu’il nous persuade un
moment que le prestidigitateur a effectivement démontré, comme
il I’a annoncé, le procédé de son tour, alors qu’il I’a seulement
renouvelé sous une forme plus pure : et ce moment nous fait
mesurer la suprématie du signifiant dans le sujet.

Tel opére Dupin, quand il part de lhistoire du petit prodige
qui blousait tous ses camarades au jeu de pair ou impair, avec
son truc de Iidentification a I’adversaire, dont nous avons pour-
tant montré qu’il ne peut atteindre le premier plan de son élabo-
ration mentale, A savoir la notion de I’alternance intersubjective
sans y achopper aussitot sur la butée de son retour L.

Ne nous en sont pas moins jetés, histoire de nous en mettre
plein la vue, les noms de La Rochefoucauld, de La Bruyére,

1. Cf. notrc introduction, p. 8.
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de Machiavel et de Campanella, dont la renommée n’apparaitrait
plus que futile auprés de la prouesse enfantine.

Et d’enchainer sur Chamfort dont la formule qu’ « il y a 4 parier
que toute idée publique, toute convention regue est une sottise,
car elle a convenu au plus grand nombre », contentera 4 coup
slir tous ceux qui pensent échapper 4 sa loi, c’est-d-dire précisément
le plus grand nombre. Que Dupin taxe de tricherie ’application
par les Frangais du mot : analyse 4 Ialgébre, voild qui n’a guére
de chance d’atteindre notre fierté, quand de surcroit la libérationdu
terme 4 d’autres fins n’a rien pour qu’un psychanalyste ne se sente
en posture d’y faire valoir ses droits. Et le voici 4 des remarques
philologiques 4 combler d’aise les amoureux du latin : qu’il leur
rappelle sans daigner plus en dire qu’ «ambitys nesignifie pasambi-
tion, religio, teligion, homines honesti, les honnétes gens », qui parmi
vous ne se plairait 4 se souvenir... de ce que veulent dire ces mots
pour qui pratique Cicéron et Lucréce. Sans doute Poe s’amuse-t-il...

Mais un soupgon nous vient : cette parade d’érudition n’est-elle
pas destinée 2 nous faire entendre les maitres-mots de notre drame 2!
Le prestidigitateur ne répéte-t-il pas devant nous son tour, sans
nous leurrer cette fois de nous en livrer le secret, mais en poussant
ici sa gageure 4 nous I’éclairer réellement sans que nous y voyions
goutte. Ce serait bien 1i le comble ou pit atteindre I'illusionniste
que de nous faire par un étre de sa fiction véritablement tromper.

Et n’est-ce pas de tels effets qui nous justifient de patler, sans
y chercher malice, de maints héros imaginaires comme de person-
nages réels?

Aussi bien quand nous nous ouvrons i entendre la fagon dont
Martin Heidegger nous découvre dans le mot dinlic le jeu de
la vérité, ne faisons-nous que retrouver un secret ou celle-ci
a toujours initié ses amants, et d’ot ils tiennent que c’est 4 ce qu’elle
se cache, qu’elle s’offre 4 eux le plus vraiment.

Ainsi les propos de Dupin ne nous défieraient-ils pas si mani-

1. J'avais d"abord mis une touche, pour ccs trois mots, du sens dont chacun com-
menterait cette histoirc, si la structure n'y suffisait, 3 quoi clle se vouc,

J’en supprime I'indication, trop imparfaite, pour ce qu’a me relire pour cctte réim-
pression, une personne ne confirme qu’aprés le temps de ceux qui me vendent
(encore ce 9-12-68), un autre vient ot ’on me lit, pour plus d’explique.

Qui aurait place hors de cette page.
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festement de nous y fier, qu’encore nous faudrait-il en faire la
tentative contre la tentation contraire.

Dépistons donc sa foulée 1i ot1 elle nous dépiste 1. Et d’abord
dans la critique dont il motive Pinsucceés du Préfet. Déja nous
la voyions pointer dans ces brocards en sous-main dont le Préfet
n’avait cure au premier entretien, n’y trouvant d’autre matiére
qu’a s’esclaffer. Que ce soit en effet, comme Dupin Pinsinue,
parce- qu’un probléme est trop simple, voire trop évident, qu’il
peut paraitre obscur, n’aura jamais pour lui plus de portée qu’une
friction un peu vigoureuse du gril costal.

Tout est fait pour nous induire 4 la notion de Pimbécillité
du personnage. Et on P’articule puissamment du fait que lui
et ses acolytes n’iront jamais 2 concevoir, pour cacher un objet,
rien qui dépasse ce que peut imaginer un fripon ordinaire, c’est-2-
dire précisément la série trop connue des cachettes extraordinaires :
dont on nous donne la revue, des tiroirs dissimulés du secrétaire
au plateau démonté de la table, des garnitures décousues des
si¢ges 4 leurs pieds évidés, du revers du tain des glaces 2 épaisseur
de la reliure des livres.

Et li-dessus de dauber sur lerreur que le Préfet commet 2
déduire de ce que le ministre est podte, qu’il n’est pas loin d’étre
fou, erreur, argué-t-on, qui ne tiendrait, mais ce n’est pas peu
dire, qu’en une fausse distribution du moyen terme, car elle est
loin de résulter de ce que tous les fous soient poetes.

Oui-d3, mais on nous laisse nous-méme dans l’errance sur
ce qui constitue en matiére de cachette, la supériorité du poete,
s’avérit-il doublé d’un mathématicien, puisqu’ici on brise soudain
notre lancer en nous entrainant dans un fourré de mauvaises
querelles faites au raisonnement des mathématiciens, qui n’ont
jamais montré, que je sache, tant d’attachement 2 leur formules que
de les identifier 2 la raison raisonnante. Au moins témoignerons-

1. Il nous plairait de reposer devant M. Benveniste la.question du sens antinomique
de certains mots, primitifs ou non, aprés la rectification magistrale qu'il a apportée
i la fausse voie dans laquelle Freud I’a engagée sur le terrain philologique (cf. La
Psychanalyse, vol. 1, p. 5-16). Car il nous semble que cette question reste entitre, 3 déga-
ger dans sa rigueur Pinstance du signifiant. Bloch et Von Warstburg datent de 1875

Papparition de la signification du verbe dpister dans le second emploi que nous en
faisons dans notre phrase.
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nous qu’a I'inverse de ce dont Poe semble avoir I’expérience, il
nous arrive parfois devant notre ami Riguet qui vous est ici le
garant par sa présence que nos incursions dans la combinatoire
ne nous égarent pas, de nous laisser aller 4 des incartades aussi
graves (ce qu’a Dieu ne dit plaire selon Poe) que de mettre en
doute que « x2 4 px ne soit peut-étre pas absolument égal 4 ¢ »,
sans jamais, nous en donnons 4 Poe le démenti, avoir eu 4 nous
garder de quelque sévice inopiné.

Ne dépense-t-on donc tant d’esprit qu’afin de détourner le notre
decequ’ilnousfut indiqué de tenir pouracquis auparavant,a savoir
quela policea cherché partont : ce qu’il nous fallait entendre, concer-
nantle champ dans lequel la police présumait, non sans raison, que
dit se trouver la lettre, au sens d’une exhaustion de I’espace, sans
doute théorique, mais dont c’est le sel de I’histoire que dele prendre
au pied de la lettre, le « quadrillage » réglant ’opération nous étant
donné pour si exact qu’il ne permettait pas, disait-on « qu’un
cinquantiéme de ligne échappit » 4 ’exploration des fouilleurs.
Ne sommes-nous pas dés lors en droit de demander comment
il se fait que la lettre n’ait été trouvée nulle part, ou plutét de
remarquer que tout ce qu’on nous dit d’une conception d’une plus
haute volée du recel ne nous explique pas 4la rigueur que la lettre
ait échappé aux recherches, puisque le champ qu’elles ont épuisé,
la contenait en fait comme enfin I’a prouvé la trouvaille de Dupin.

Faut-il que la lettre, entre tous les objets, ait été douée de la
propriété de nullibiété : pour nous servir de ce terme que le voca-
bulaire bien connu sous le titre du Roges reprend de I'utopie
sémiologique de I’évéque Wilkins 1?

Il est évident (a little too 2 self evident) que la lettre a en effet
avec le lieu, des rapports pour lesquels aucun mot frangais n’a
toute la portée du qualificatif anglais : odd. Bizarre, dont Baudelaire
le traduit réguliérement, n’est qu’approximatif. Disons que ces
rapports sont singuliers, car ce sont ceux-li méme qu’avec le
lieu entretient le signifiant.

Vous savez que notre dessein n’est pas d’en faire des rapports

1. Celle-ld méme 4 qui M. Jorge Luis Borges, dans son cuvtre si harmonique au
phylum de notte propos, fait un sort que d’autres raménent  ses justes propottions.
Cf. Les Temps modernes, juin-juillet 1955, p. 2135-36, et oct. 1955, p. §74-75-

2. Souligné par Pautcur.
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« subtils », que notre propos n’est pas de confondre la lettre avec
P’esprit, méme quand nous la recevons par pneumatique, et que
nous admettons fort bien que l'une tue si ’autre vivifie, pour
autant que le signifiant, vous commencez peut-étre 2 I’entendre,
matérialise 'instance de la mort. Mais si c’est d’abord sur la maté-
rialité du signifiant que nous avons insisté, cette matérialité est
singuliére en bien des points dont le premier est de ne point supporter
la partition. Mettez une lettre en petits morceaux, elle reste la lettre
qu’elle est, et ceci en un tout autre sens que la Geszalttheorie ne peut
en rendre compte avec le vitalisme larvé de sa notion du tout 1,

Le langage rend sa sentence 2 qui sait ’entendre : par 'usage
de Particle employé comme particule partitive. C’est méme bien
12 que Desprit, si I’esprit est la vivante signification, apparait
non moins singuli¢rement plus offert 4 la quantification que
la lettre. A commencer par la signification elle-méme qui souffre
qu’on dise : ce discours plein 4¢ signification, de méme qu’on
reconnait de /intention dans un acte, qu’on déplore qu’il n’y ait
plus d’amour, qu’on accumule de /z haine et qu’on dépense dx
dévouement, et que tant J’infatuation se raccommode de ce
qu’il y aura toujours de /a cuisse 2 revendre et d rififi chez les
hommes.

Mais pour la lettre, qu’on la prenne au sens de ’élément typo-
graphique, de I’épitre ou de ce qui fait le lettré, on dira que ce
qu’on dit est 4 entendre @ /a lettre, qu’il vous attend chez le vague-
mestre une letire, voire que vous avez des lettres, — jamais qu’il
n’y ait nulle part de Ja lettre, 2 quelque titre qu’elle vous concetne,
fat-ce 4 désigner du courrier en retard.

C’est que le signifiant est unité d’étre unique, n’étant de par
sa nature symbole que d’une absence. Et c’est ainsi qu’on ne peut
dire de la lettre volée qu’il faille qu’a l'instar des autres objets,
elle soit ox ne soit pas quelque part, mais bien qu’ leur différence,
elle sera e# ne sera pas la ou elle est, ou qu’elle aille.

Regardons en effet de plus prés ce qui arrive aux policiers.
On ne nous fait grice de rien quant aux procédés dont ils fouillent

1. Et c’est si vrai que la philosophie dans les exemples, décolotés d’étre tessassés,
dont elle argumente 3 pattir de I’un et du plusieuts, n’emploiera pas aux mémes usages
la simple feuille blanche par le mitan déchitée ct le cercle interrompu, voire le vase
brisé, sans parler du ver coupé.
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Pespace voué 4 leur investigation, de la répartition de cet espace
en volumes qui n’en laissent pas se dérober une épaisseur, 4 ’aiguille
sondant. le mou, et, 3 défaut de la répercussion sondant le dur,
au microscope dénongant les excréments de la taritére 4 lorée
de son forage, voire le biillement infime d’abimes mesquins.
A mesure méme que leur réseau se resserre pour qu’ils en viennent,
non contents de secouer les pages des livres 4 les compter, ne
voyons-nous pas l’espace s’effeuiller 4 la semblance de la letwee?

Mais les chercheurs ont une notion du réel tellement immua-
ble qu’ils ne remarquent pas que leur recherche va 4 le trans-
former en son objet. Trait oi peut-étre ils pourraient distinguer
cet objet de tous les autres.

Ce serait trop leur demander sans doute, non en raison de leur
manque de vues, mais bien plutét du nétre. Car leur imbécillité
n’est pas d’espece individuelle, ni corporative, -elle est de source
subjective. C’est 'imbécillité réaliste qui ne s’arréte pas 4 se dire
que rien, si loin qu’une main vienne 2 'enfoncer dans les entrailles
du monde, n’y sera jamais caché, puisqu’une autre main peut
Py rejoindre, et que ce qui est caché n’est jamais que ce gui manque
é sa place, comme s’exprime la fiche de recherche d’un volume
quand il est égaré dans la bibliotheque. Et celui-ci serait-il en effet
sur le rayon ou sur la case d’3 c6té qu’il y serait caché, si visible
qu’il y paraisse. Cest qu’on ne peut dire 4 /a /ettre que ceci manque
4 sa place, que de ce qui peut en changer, c’est-3-dire du symbolique.
Car pour le réel, quelque bouleversement qu’on puisse y apporter,
il y est toujours et en tout cas, 2 sa place, il ’emporte collée d sa
semelle, sans rien conaaitre qui puisse I’en exiler.

Et comment en effet, pour revenir 4 nos policiers, auraient-ils
pu saisir la lettre, ceux qui I’'ont prise 4 la place ou elle était cachée?
Dans ce qu’ils tournaient entre leurs doigts, que tenaient-ils
d’autre que ce qui #e répondait pas au signalement qu’ils en avaient?
A letter, a litter, une lettre, une ordure. On a équivoqué dans le
cénacle de Joyce ! sur ’homophonie de ces deux mots en anglais.
La sorte de déchet que les policiers 4 ce moment manipulent,
ne leur livre pas plus son autre nature de n’étre qu’a demi déchiré.

1. Cf. Onur examination round bis factification for incamination of work in progress, Shakes-
peare and Company, 12, rue de ’Odéon, Paris, 1929,
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Un sceau différent sur un cachet d’une autre couleur, un autre
cachet du graphisme de la suscription sont 12 les plus infrangibles
des cachettes. Et s’ils s’arrétent au revers de la lettre oli, comme
on sait, c’est 12 qu’a ’époque I'adresse du destinataire s’inscrivait,
c’est que la lettre n’a pas pour eux d’autre face que ce revers.

Quepourraient-ils en effet détecter de son avers? — Son message,
comme on s’exprime pour la joie de nos dimanches cyberné-
tiques?... Mais ne nous vient-il pas 4 Pidée que ce message est
déja parvenu 2 sa destinataire et qu'il lui est méme resté pour
compte avec le bout de papier insignifiant, qui ne le représente
maintenant pas moins bien que le billet original

Si 'on pouvait dire qu’une lettre a comblé son destin apres
avoir rempli sa fonction, la cérémonie de rendre les lettres serait
moins admise 3 servir de cloture 4 P’extinction des feux des fétes
de P'amour.
mobilisation du joli monde dont nous suivons ici les ébats, n*aurait
pas de sens, si la lettre, elle, se contentait d’en avoir un. Car ce
ne serait pas une fagon trés adéquate de le garder secret que d’en
faire part 4 une escouade de poulets.

On. pourrait méme admettre que la lettre ait un tout autre
sens, sinon plus bralant, pour la Reine que celui qu’elle offre
A lintelligence du ministre. La marche des choses n'en serait
pas sensiblement affectée, et non pas méme si elle était strictement
incompréhensible 3 tout lecteur non averti.

Car elle ne l’est certainement pas i tout le monde, puisque,
comme nous Passure emphatiquement le Préfet pour la gaus-
serie de tous, « ce document, révélé A un troisitme personnage
dont il taira le nom » (ce nom qui saute 3 Pceil comme la queue
du cochon entre les dents du pere Ubu) « mettrait en question,
nous dit-il, ’honneur d’une personne du plus haut rang », voire
que « la sécurité de Pauguste personne serait ainsi mise en péril ».

Dé¢s lors ce n’est pas seulement le sens, mais le texte du message
qu'il serait périlleux de mettre en circulation, et ce d’autant plus
qu’il paraitrait plus anodin, puisque les risques en seraient accrus
de lindiscrétion qu'un de ses dépositaires pourrait commettre
i son insu.

Rien donc ne peut sauver la position de la police, et 'on n’y
changerait rien 4 améliorer « sa culture ». Scripta manent, Cest
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en vain qu’elle apprendrait d’un humanisme d’¢dition de luxe
la legon proverbiale que verba volant termine. Plat au ciel que les
écrits restassent, comme c’est plutét le cas des paroles : car de
celles-ci la dette ineffagable du moins féconde nos actes par ses
transferts.

Les écrits emportent au vent les traites en blanc d’une cavalerie
folle. Et, s’ils n’étaient feuilles volantes, il n’y aurait pas de lettres
volées.

Mais qu’en est-il 2 ce propos? Pour qu’il y ait lettre volée,
nous dirons-nous, 4 qui une lettre appartient-elle? Nous accen-
tuions tout 2 I'heure ce qu’il y a de singulier dans le retour de
la lettre 4 qui nagutre en laissait ardemment s’envoler le gage.
Et I’'on juge généralement indigne le procédé de ces publications
prématurées, de la sorte dont le Chevalier d’Eon mit quelques-
uns de ses correspondants en posture plutét pitcuse.

La lettre sur.laquelle celui qui I’a envoyée garde encore des
droits, n’appartiendrait donc pas tout 4 fait 2 celui 4 qui elle
s’adresse ? ou serait-ce que ce dernier n’en fut jamais le vrai desti-
nataire?

Voyons ici : ce qui va nous éclairer est ce qui peut d’abord
obscurcir encore le cas, 4 savoir que I’histoire nous laisse ignorer
a peu pres tout de I’expéditeur, non moins que du contenu de
la lettre. Il nous est seulement dit que le ministre 2 reconnu d’emblée
Pécriture de son adresse a la Reine, et c’est incidemment 4 propos
de son camouflage par le ministre qu’il se trouve mentionné que
son sceau original est celui du Duc de S... Pour sa portée, nous
savons seulement les périls qu’elle emporte, 4 ce qu'elle vienne
entre les mains d’un certain tiers, et que sa possession a permis
au ministre « d’user jusqu’i un point fort dangereux dans un but
politique » de ’empire qu’elle lui assure sur D'intéressée. Mais
ceci ne nous dit rien du message qu’elle véhicule.

Lettre d’amour ou lettre de conspiration, lettre délatrice ou
lettre d’instruction, lettre sommatoire ou lettre de détresse, nous
n’en pouvons retenir quune chose, c’est que la Reine ne saurait
la porter 4 la connaissance de son seigneur et maitre.

Or ces termes, loin de tolérer I’accent décrié qu’ils ont dans
la comédie boutgeoise, prennent un sens éminent de désigner
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son souverain, 4 qui la lie 1a foi jurée, et de fagon redoublée puisque
sa position de conjointe ne la reléve pas de son devoir de sujette,
mais bien I’éléve 4 la garde de ce que la royauté selon la loi incarne
du pouvoir : et qui s "appelle la légitimite.

Des lors, quelles que soient les suites que la Reine ait choisi
de donner 4 la lettre, il reste que cette lettre est le symbole d’un
pacte, et que, méme si sa destinataire n’assume pas ce pacte,
I’existence de la lettre la situe dans une chaine symbolique étran-
gere 4 celle qui constitue sa foi. Qu’elle y soit incompatible,
la preuve en est donnée par le fait que la possession de la lettre
est impossible 2 faire valoir publiquement comme légitime, et
que pour la faire respecter, la Reine ne saurait invoquer que le
droit de son privé, dont le privilege se fonde sur I’honneur auquel
cette possession déroge.

Car celle qui incame la figure de grice de la souveraineté,
ne saurait accueillir 4’intelligence méme privée sans qu’elle intéresse
le pouvoir, et elle ne peut 4 I'endroit du souverain se prévaloir
du secret sans entrer dans la clandestinité,

Dés lors la responsabilité de I'auteur de la lettre passe au second
rang auprés de celle de qui la détient : car I'offense 4 la majesté
vient 4 s’y doubler de la plus baute trakison.

Nous disons : qui la détient, et non pas : qui la poss¢de. Car
il devient clair dés lors que la propriété de la lettre n’est pas
moins contestable A sa destinataire qu’d n’importe qui elle puisse
venir entre les mains, puisque rien, quant 4 P’existence de la lettre,
ne peut rentrer dans I'ordre, sans que celui aux prérogasives de
qui elle attente, n’ait eu 4 en juger.

Tout ceci n’implique pas pourtant que pour ce que le secret
de la lettre est indéfendable, la dénonciation de ce secret soit
d’aucune fagon honorable. Les honesti homines, les gens bien,
ne sauraient s’en tirer 4 si bon compte. Il y a plus d’une religio,
et ce n’est pas pour demain que les liens sacrés cesseront de
nous tirer 4 hue et 4 dia. Pour Pambitus, le détour, on le voit,
ce n’est pas toujours 1’ambition qui linspire. Car s’il en est un
par quoi nous passons ici, nous ne ’avons pas volé, c’est le cas
de le dire, puisque, pour tout vous avouer, nous n’avons adopté
le titre de Baudelaire que dans l’esprit de bien marquer non pas,
comme on l’énonce improprement, le caractére conventionnel
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du signifiant, mais plutét sa préséance par rapport au signifié.
Il n’en reste pas moins que Baudelaire, malgré sa dévotion, a
trahi Poe en traduisant par « la léttre volée » son titre qui est :
the purloined letter, Cest-a-dire qui use d’un mot assez rare pour
qu’il nous soit plus facile d’en définir I’étymologie que I’emploi.

To purloin, nous dit le dictionnaire d’Ozford, est un mot anglo-
frangais, c’est-d-dire composé du préfixe pur- qu’on retrouve
dans parpose, propos, purchase, provision, purport, portée, et
du mot de I’ancien frangais : loing, loigner, longé. Nous reconnai-
trons dans le premier élément le latin pro en tant qu’il se dis-
tingue d’anfe par ce qu’il suppose d’un arri¢re en avant de quoi
il se porte, éventuellement pour le garantir, voire pour s’en porter
garant (alors qu'anfe s’en va au-devant de ce qui vient 4 sa ren-
contre). Pour le second, vieux mot frangqais; Jigrer, verbe de I’ataei-
but de lieu ax Joing (ou encore Jongé), il ne veut pas dire au loin,
mais au long de; il s’agit donc de metsre de c6té, ou, pour recourir
3 une locution famili¢re qui joue sur les deux sens, de : metsre
a gauche.

C’est ainsi que nous nous trouvons confirmé dans notre détour
par I'objet méme qui nous y entraine : car c’est bel et bien la Jt#re
détournée qui nous occupe, celle dont le trajet a été prolongé.(c’est
littéralement le mot anglais), ou pour.recourir au vocabulaire
postal, la kttre en souffrance.

Voici donc simple and odd, comme on nous I’annonce dés la
premitre page, réduite 4 sa plus simple expression la singularité
de la lettre, qui comme le titre l'indique, est le swjes véritable du
conte : puisqu’elle peut subir un détour, c’est qu’elle a un trajet
qui lui est propre. Trait ou s’affirme ici son incidence de signifiant.
Car nous avons appris 4 concevoir que le signifiant ne se main-
tient que dans un déplacement comparable 4 celui de nos bandes
d’annonces lumineuses ou des mémoires rotatives de nos machines-
d-penser-comme-les-hommes !, ceci en raison de son fonction-
nement alternant en son principe, lequel exige qu’il quitte sa
place, quitte 3 y faire retour circulairement.

Cest bien ce qui se passe dans l’automatisme de répétition.

1. Cf. notre introduction, p. 59.
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Ce que Freud nous enseigne dahs le texte que nous commentons,
c’est que le sujet suit la filiére du symbolique, mais ce dont vous
avez ici I'illustration est plus saisissant encore : ce n’est pas seu-
lement le sujet, mais les sujets, pris dans leur intersubjectivité,
qui prennent la file, autrement dit nos autruches, auxquelles nous
voild revenus, et qui, plus dociles que des moutons, modelent
leur étre méme sur le moment qui les parcourt de la chaine signi-
fiante,

Si ce que Freud a découvert et redécouvre dans un abrupt
toujours accru, a un sens, c’est que le déplacement du signifiant
détermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs
refus, dans leurs aveuglements, dans leur succes et dans leur sort,
nonobstant leurs dons innés et leur acquis social, sans égard pour
le caractere ou le sexe, et que bon gré mal gré suivrale train du
signifiant comme armes et bagages, tout ce qui est du donné psycho-
logique.

Nous voici en effet derechef au carrefour ol nous avions laissé
notre drame et sa ronde avec la question de la fagon dont les
sujets s’y relaient. Notre apologue est fait pour montrer que c’est
la lettre et son détour qui régit leurs entrées et leurs réles. Qu’elle
soit en souffrance, c’est eux qui vont en pitir. A passer sous son
ombre, ils deviennent son reflet. A tomber en possession de
la lettre, — admirable ambiguité du langage, — c’est son sens
qui les possede.

C’est ce que nous montre le héros du drame qui ici nous est
conté, quand se répete la situation méme qu’a nouée son audace
une premiére fois pour son triomphe. Si maintenant il y succombe,
c’est d’étre passé au rang second de la triade dont il fut d’abord
le troisitme en méme temps que le larron, — ceci par la vertu
de I'objet de son rapt.

Car s’il s’agit, maintenant comme avant, de protéger la lettre
des regards, il ne peut faire qu’il n’y emploie le méme procédé
qu’il a lui-méme déjoué : la laisser 4 découvert? Et I'on est en
droit de douter qu’il sache ainsi ce qu’il fait, 4 le voir captivé
aussitét par une relation duelle ol nous retrouvons tous les
caracteres du leurre mimétique ou de Panimal qui fait le mort,
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et, pris au pi¢ge de la situation typiquement imaginaire : de voir
qu’on ne le voit pas, méconnaitre la situation réelle ol il est
vu ne pas voir. Bt qu’est-ce qu’il ne voit pas? Justement la situation
symbolique qu’il 2 su lui-méme si bien voir, et ol maintenant
le voild vu se voyant n’étre pas vu.

Le ministre agit en homme qui sait que la recherche de la
police est sa défense, puisqu’on nous dit que c’est exprés qu’il
lui laisse le champ libre par ses absences : il n’en méconnait pas
moins que hors cette recherche, il n’est plus défendu.

C’est I'autruicherie méme dont il fut ’artisan, si 'on nous permet
de faire provigner notre monstre, mais ce ne peut étre par quelque
imbécillité qu’il vient 2 en étre la dupe.

C’est qu’a jouer la partie de celui qui cache, c’est le role de
la Reine dont-il lui faut se revétir, et jusqu’aux attributs de la
femme et de 'ombre, si propices 4 I’acte de cacher.

Ce n’est pas que nous réduisions 2 I’opposition primaire de
Pobscur et du clair, le couple vétéran du yix et du yerg Car son
maniement exact comporte ce qu’a d’aveuglant ’éclat de 1a lumiére,
non moins que les miroitements dont I'ombre se sert pour ne
pas licher sa proie.

Ici le signe et I’étre merveilleusement disjoints, nous mon-
trent lequel I’emporte quand ils s’opposent. L’homme assez
homme pour braver jusqu’auméprisl’ire redoutée de la femme, subit
jusqu’a la métamorphose la malédiction du signe dont il I'a
dépossédée.

Car ce signe est bien celui de la femme, pour ce qu’elle y fait
valoir son étre, en le fondant hors de la loi, qui la contient toujours,
de par leffet des origines, en position de signifiant, voire de féti-
che. Pour étre 4 la hauteur du pouvoir de ce signe, elle n’a qu’a
se tenir immobile 4 son ombre, y trouvant de surcroit, telle la Reine,
cette simulation de la maitrise du non-agir que seul « I'eeil de lynx »
du ministre 2 pu percer.

Ce signe ravi, voici donc ’homme en sa possession : néfaste
de ce qu’elle ne peut se soutenir que de ’honneur qu’elle défie,
maudite d’appeler celui qui la soutient 4 la punition ou au crime,
qui P'une et P'autre brisent sa vassalité 4 la Loi.

1l faut qu’il y ait dans ce signe un #0/i me tangere bien singulier
pour que, semblable 2 la torpille socratique, sa possession engour-
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disse son homme au point de le faire tomber dans ce qui chez lui
se trahit sans équivoque comme inaction.

Car 4 remarquer comme le fait le narrateur dés le premier entre-
tien, qu’avec P'usage de la lettre se dissipe son pouvoir, nous aper-
cevons que cette remarque ne vise justement que son usage 2
des fins de pouvoir, — et du méme coup que cet usage devient
forcé pour le ministre.

Pour ne pouvoir s’en délivrer, il faut que le ministre ne sache
que faire d’autre de la lettre. Car cet usage le met dans une dépen-
dance si totale de la lettre comme telle, qu’a la longue il ne la con-
cerne méme plus.

Nous voulons dire que pour quc cet usage concernit vrai-
ment la lettre, le ministre qui aprés tout y serait autorisé par le
service du Roi son maitre, pourrait présenter 2 la Reine des remon-
trances respectueuses, dit-il s’assurer de leur effet de retour par
des garanties appropriées, — ou bien introduire quelque action
contre I'auteur de la lettre dont le fait qu’il reste ici hors du jeu,
montre 4 quel point il s’agit peu ici de la culpabilité et de la faute,
mais du signe de contradiction et de scandale que constitue la lettre,
au sens ol I'Evangile dit qu’il faut qu’il artive sans égard
au malheur de qui s’en fait le porteur, — voire soumettre la lettre
devenue pi¢ce d’'un dossier au « troisitme personnage », qualifié
pour savoir s'il en fera sortir une Chambre Ardente pour la Reine
ou la disgrice pour le ministre.

Nous ne saurons pas pourquoi le ministre n’en fait pas 'un de
ces usages, et il convient que nous n’en sachions rien puisque seul
nous intéresse effet de ce non-usage; il nous suffit de savoir que le
mode d’acquisition de la lettre ne serait un obstacle 4 aucun d’entre
eux.

Car il est clair que si 'usage non significatif de la lettre est un
usage forcé pour le ministre, son usage 4 des fins de pouvoir ne
peut étre que potentiel, puisqu’il ne peut passer 4 ’acte sans s’éva-
nouir aussitét, — dés lors, que la lettre n’existe comme moyen
de pouvoir que par les assignations ultimes du pur signifiant, soit :
prolonger son détour pour la faire parvenir 4 qui de droit par un
transit de surcroit, c’est-d-dire par une autre trahison dont la gra-
vité de la lettre rend difficile de prévenir les retours, — ou bien
détruire la lettre, ce qui serait la seule fagon, sire et comme telle
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proférée d’emblée par Dupin, d’en finir avec ce qui est destiné par
nature 2 signifier 'annulation de ce qu’il signifie.

L’ascendant que le ministre tire de la situation ne tient donc
pas 2 la lettre, mais, qu’il le sache ou non, au personnage qu’elle
lui constitue. Et aussi bien les propos du Préfet nous le présentent-
ils comme quelqu’un & tout oser, who dares all things, et Pon com-
mente significativement : those anbecoming as well as those becoming
a man, ce qui veut dire : ce qui est indigne aussi bien que ce qui
est digne d’'un homme, et ce dont Baudelaire laisse échapper la
pointe en le traduisant : ce qui est indigne d’un homme aussi bien
que ce qui est digne de lui. Car dans sa forme originale, I’apprécia-
tion est beaucoup plus appropriée 4 ce qui intéresse une femme.

Ceci laisse apparaitre la portée imaginaire de ce personnage,
c’est-a-dire la relation narcissique ol se trouve engagé le ministre,
cette fois certainement 2 son insu. Elle est indiquée aussi dans le
texte anglais, dés la deuxi¢me page, par une remarque du narra-
teur dont la forme est savoureuse : « L’ascendant, nous dit-il, qu’a
pris le ministre, dépendrait de la connaissance qu’a le ravisseur de
la connaissance qu’a la victime de son ravisseur », textuellement :
the robber's knowledge of the loser’s knowledge of the robber. Termes
dont l'auteur souligne 'importance en les faisant reprendre littéra-
lement par Dupin tout de suite aprés le récit sur lequel on a enchainé
de la scéne du rapt de la lettre. Ici encore on peut dire que Baude-
laire flotte en son langage en faisant ’'un interroger, I'autre confir-
mer par ces mots : « Le voleur sait-il?... », puis « le voleur sait... »,
Quoi? « que la personne volée connait son voleur ».

Car ce qui importe au voleur, ce n’est pas seulement que ladite
personne sache qui I'a volé, mais bien 4 qui elle a affaire en fait de
voleur; c’est qu’elle le croie capable de tout, ce qu’il faut entendre :
qu’elle lui confere la position qu’il n’est 4 la mesure de personne
d’assumer réellement parce qu’elle est imaginaire, celle du maitre
absolu. \

En vérité c’est une position de faiblesse absolue, mais pas pour
qui on donne 2 le croire. La preuve n’en est pas seulement que la
Reine y prenne 'audace d’en appeler 2 la police. Car elle ne fait
que se conformer 2 son déplacement d’un cran dans la rangée de
la triade de départ, en s’en remettant 4 Paveuglement méme qui est
requis pour occuper cette place : No more sagacious agent could, I
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suppose, ironise Dupin, be desired or even imagined. Non, si elle a
franchi ce pas, c’est moins d’étre poussée au désespoir, driven to
despair, comme on nous le dit, qu’en prenant la charge d’une
impatience qui est plut6t 4 imputer 2 un mirage spéculaire.

Car le ministre a fort 4 faire pour se contenir dans I'inaction qui
est son lot 4 ce moment. Le ministre en effet n’est pas absolument
fou. C’est une remarque du Préfet qui toujours parle d’or : il est
vrai que ’or de ses paroles ne coule que pour Dupin, et ne s’arréte
de couler qu’a concurrence des cinquante mille francs qu’il lui en
colitera 4 I’étalon de ce métal 4 I’époque, encore que ce ae doive
pas étre sans lui laisser un solde bénéficiaire. Le ministre donc n’est
pas absolument fou dans cette stagnation de folie, et c’est pourquoi
il doit se comporter selon le mode de la névrose. Tel 'homme qui
s’est retiré dans une ile pour oublier, quoi? il a oublié, — tel le
ministre 4 ne pas faire usage de la lettre, en vient 4 I’oublier. C’est
ce qu’exprime la persistance de sa conduite. Mais la lettre, pas
plus que I'inconscient du névrosé, ne I'oublie. Elle 'oublie si peu
qu’elle le transforme de plus en plus 2 'image de celle qui I’a offerte
i sa surprise, et qu’il va maintenant la céder 4 son exemple A une
surprise semblable.

Les traits de cette transformation sont notés, et sous une forme
assez caractéristique dans leur gratuité apparente pour les rappro-
cher valablement du retour du refoulé. (

Ainsi apprenons-nous d’abord qu’d son tour le ministre a
retourné la lettre, non certes dans le geste hitif de la Reine, mais
d’une fagon plus appliquée, A la fagon dont on retourne un véte-
ment, C’est en effet ainsi qu’il lui faut opérer, d’apres le mode dont
a Iépoque on plie une lettre et la cachette, pour dégager la place
vierge ol inscrire une nouvelle adtesse 1.

1. Nous nous sommes cru obligé d’en faire ici la démonstration 2 I'auditoire sur
une lettre de I'époque intéressant M. de Chateaubriand et sa recherche d’un secrémaite.
11 nous a paru amusant que M. de Chateaubriand ait mis le point final au premier
état, récemment restitué, de ses mémoites en ce mois méme de novembre 1841 ol
paraissait dans le Chamber's journal 12 lettre volée. Le dévouement de M. de Chateau-
briand au pouvoir qu'il décrie et I’honneur que ce dévouement fait 3 sa personne
(on n’ en avait pas encore inventé /e don), le feraient-ils ranger au regard du jugement
auquel nous verrons plus loin soumnis le ministre, parmi les hommes de génie avec ou
sans principes?
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Cette adresse devient la sienne propre. Qu’elle soit de sa main
ou d’une autre, elle apparaitra comme d’'une écriture féminine trés
fine et le cachet passant du rouge de la passion au noir de ses mitoirs,
il y imprime son propre sceau. Cette singularité d’une lettre mar-
quée du sceau de son destinataire est d’autant plus frappante 2
noter dans son invention, qu’articulée avec force dans le texte, elle
n’est ensuite méme pas relevée par Dupin dans la discussion 4
laquelle il soumet l'identification de la lettre.

Que cette omission soit intentionnelle ou involontaire, elle
surprendra dans I'agencement d’une création dont on voit la minu-
tieuse rigueur. Mais dans les deux cas, il est significatif que la lettre
qu’en somme le ministre s’adresse 4 lui-méme, soit la lettre d’une
femme : comme si c’était ]2 une phase ou il dit en passer par une
convenance naturelle du signifiant,

Aussi bien I'aura de nonchaloir allant jusqu’a affecter les appa-
rences de la mollesse, I’étalage d’'un ennui proche du dégoat en
ses propos, 'ambiance que I’auteur de la philosophie de I'ameuble-
ment 1 sait faite surgir de notations presque impalpables comme
celle de P'instrument de musique sur la table, tout semble concerté
poursque le personnage que tous ses propos ont cerné des traits
de la virilité, dégage quand il apparait 'odor di femina la plus singu-
liere. ’

Que ce soit 13 un artifice, Dupin ne manque pas de le souligner
en effet en nous disant derritre ce faux aloi la vigilance de la béte
de proie préte 4 bondit. Mais que ce soit I’effet méme de I’incons-
cient au sens précis ou nous enseignons que l'inconscient, c’est
que ’homme soit habité par le signifiant, comment en trouver une
image plus belle que celle que Poe forge lui-méme pour nous faire
comprendre ’exploit de Dupin. Car il recourt, pour ce faire, 4
ces noms toponymiques qu’une carte de géographie, pour n’étre
pas muette, surimpose 4 son dessin, et dont on peut faire ’objet
d’un jeu de devinette 2 qui saura trouver celui qu'aura choisi un
partenaire, — remarquant dés lors que le plus propice 4 égarer
un débutant sera celui qui, en grosses lettres largement espacées
dans le champ de la carte, y donne, sans souvent méme que le
regard s’y arréte, la dénomination d’un pays tout entier...

1. Pocest en effet I’auteur d’un essai portant ce titze.
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Telle la lettre volée, comme un immense corps de femme, s’étale
dans I’espace du cabinet du ministre, quand y entre Dupin. Mais
telle déja il s’attend 4 I’y trouver, et il n’a plus, de ses yeux voilés
de vertes lunettes, qu’a déshabiller ce grand corps.

Et c’est pourquoi sans avoir eu besoin, non plus et pour cause
que P’occasion, d’écouter aux portes du Pr Freud, il ira droit 13
ou git et gite ce que ce corps est fait pour cacher, en quelque beau
mitan ou le regard se glisse, voire 4 cet endroit dénommé par les
séducteurs le chiteau Saint-Ange dans I'innocente illusion ot ils
s’assurent de tenir de 13 la Ville, Tenez! entre les jambages de la
cheminée, voici I’objet 4 portée de la main que le ravisseur n’a plus
qu’i tendre... La question de savoir s’il le saisit sur le manteau
comme Baudelaire le traduit, ou sous le manteau de la cheminée
comme le porte le texte original, peut étre abandonnée sans dom-
mage aux inférences de la cuisine 2.

Si DPefficacit¢é symbolique s’arrétait 13, c’est que la dette
symbolique s’y serait éteinte aussi? Si nous pouvions le croire,
nous serions avertis du contraire par deux épisodes qu’on doit
d’autant moins tenir pour accessoires qu’ils semblent au premier
abord détonner dans I’ceuvre.

Clest d’abord I’histoire de la rétribution de Dupin, qui loin
d’étre un jeu de la fin, s’est annoncée dés le principe par la ques-
tion fort désinvolte qu’il pose au préfet sur le montant de la récom-
pense qui lui a été promise, et dont, pour étre réticent sur son
chiffre, celui-ci ne songe pas 2 lui dissimuler ’énormité, revenant
méme sur son augmentation dans la suite.

Le fait que Dupin nous ait été auparavant présenté comme un
besogneux réfugié dans I’éther, est plut6t de nature 4 nous faire
réfléchir sur le marché qu’il fait de la livraison de la lettre, et dont
le check-book qu’il produit assure rondement P’exécution. Nous ne
croyons pas négligeable que le 4in# sans ambages par ou il I’a intro-
duit soit une « histoire attribuée au personnage aussi célebre
qu’excentrique », nous dit Baudelaire, d’'un médecin anglais nommé
Abernethy, ou il sagit d’un riche avare qui, pensant lui soutirer

1. Et méme de la cuisiniére.

36



LE SEMINAIRE SUR ¢ LA LETTRE VOLEE »

une consultation gratuite, s’entend rétorquer non pas de prendre
médecine, mais de prendre conseil.

N’est-ce pas 4 bon droit en effet que nous nous croirons concer-
nés quand il s’agit peut-étre pour Dupin de se retirer lui-méme du
circuit symbolique de la lettre, — nous qui nous faisons les émis-
saires de toutes les lettres volées qui pour un temps au moins
seront chez nous en souffrance dans le transfert. Et n’est-ce pas la
responsabilité que leur transfert comporte, que nous neutralisons
en la faisant équivaloir au signifiant le plus annihilant qui soit de
toute signification, 4 savoir l’argent.

Mais ce n’est pas 1i tout. Ce bénéfice si allégrement tiré par
Dupin de son exploit, s’il 2 pour but de tirer son épingle du jeu,
n’en rend que plus paradoxale, voire choquante, la prise A partie,
et disons le coup en dessous, qu’il se permet soudain 4 ’endroit
du ministre dont il semble pourtant que le tour qu’il vient de lui
jouer ait assez dégonflé I’insolent prestige.

Nous avons dit les vers atroces qu’il assure n’avoir pu s’empécher
de dédier, dans la lettre par lui contrefaite, au moment ol le ministre
mis hors de ses gonds par les immanquables défis de la Reine,
pensera P'abattre et se précipitera dans I'abime : farilis descensus
Avernit, sentencie-t-il, ajoutant que le ministre ne pourra manquer
de reconnaisce son écriture, ce qui, pour laisser sans péril un oppro-
bre sans merci, parait, visant une figure qui n’est pas sans mérite,
un triomphe sans gloire, et la rancune qu’il invoque encore d’un
mauvais procédé éprouvé 2 Vienne (est-ce au Congres?) ne fait
qu’y ajouter une noirceur de surcroit.

Considérons pourtant de plus prés cette explosion passionnelle,
et spécialement quant au moment ol elle survient d’une action
dont le succes releve d’une téte si froide.

Elle vient juste aprés le moment ol I’acte décisif de I'identifi-
cation de la lettre étant accompli, on peut dire que Dupin déji
tient la lettre autant que de s’en étre emparé, sans pourtant étre
encore en état de s’en défaire.

Il est donc bien partie prenante dans la triade intersubjective,
et comme tel dans la position médiane qu’ont occupée précédem-
ment la Reine et le Ministre. Va-t-il en s’y montrant supérieur,

1. Le vers de Virgile porte : facilis descensus Averno.
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nous révéler en méme temps les intentions de lauteur?

S’il a réussi 4 remettre la lettre dans son droit chemin, il reste 2
la faire parvenir A son adresse. Et cette adresse est 4 la place précé-
demment occupée par le Roi, puisque c’est 1d qu’elle devait rentrer
dans ’ordre de la Loi.

Nous ’avons vu, ni le Roi, ni la Police qui I’a relayé 4 cette place,
n’étaient capables de la lire parce que cette place comportait I aveugle-
ment.

Rex et angur, 'archaisme légendaire de ces mots, ne semble
résonner que pour nous faire sentir le dérisoire d’y appeler
un homme. Et les figures de P'histoire n’y encouragent guére depuis
déja quelque temps. Il n’est pas naturel 4 ’homme de supporter
4 lui seul le poids du plus haut des signifiants. Et la place qu’il vient
occuper 2 le revétir, peut étre aussi propre 4 devenir le symbole
de la plus énorme imbécillité 1.

Disons que le Roi ici est investi par I'amphibologie naturelle
au sacré, de 'imbécillité qui tient justement au Sujet.

C’est ce qui va donner leur sens aux personnages qui vont se
succéder 4 sa place. Non pas que la police puisse étre tenue pour
constitutionnellement analphabete, et nous savons le rdle des piques
plantées sur le campus dans la naissance de I’Etat. Mais celle qui
exerce ici ses fonctions est toute marquée des formes libérales,
c’est-a-dire de celles que lui imposent des maitres peu soucieux
d’essuyer ses penchants indiscrets. Cest pourquoi on ne nous
miche pas 4 ’occasion les mots sur les attributions qu’on lui
réserve : « Sutor ne ultra crepidam, occupez-vous de vos filous. Nous
irons méme jusqu’a vous donner, pour ce faire, des moyens scienti-
fiques. Cela vous aidera 4 ne pas penser aux vérités qu’il vaut mieux
laisser dans ’ombre 2. »

On sait que le soulagement qui résulte de principes si avisés,
n’aura duré dans l’histoire que I'espace d’un matin, et que déja la
marche du destin raméne de toutes parts, suite d’une juste aspira-

1. On se souvient du spirituel distique attribué avant sa chute au plus récent en
date & avoir rallié le rendez-vous de Candide 4 Venise :
1! west plus aujourd’bui que cing rois sur la terre,
Les quatre rois-des cartes et le roi d’ Angleterre.
2. Ce propos a été avoué en termes clairs par un noble Lord patlant a la Chambre
Haute ou sa dignité Iui donnait sa place.
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tion au régne de la liberté, un intérét pour ceux qui la troublent
de leurs crimes, qui va jusqu’a en forger 4 ’occasion les preuves.
On peut méme voir que cette pratique qui fut toujours bien regue
de ne jamais s’exercer qu’en faveur du plus grand nombre, vient
4 étre authentifiée par la confession publique de ses forgeries par
ceux-la mémes qui pourrajent y trouver 4 redire : derniére manifes-
tation en date de la prééminence du signifiant sur le sujet.

Il n’en demeure pas moins qu’un dossier de police a toujours
"été I'objet d’une réserve, dont on s’explique mal qu’elle déborde
largement le cercle des historiens.

Cest 4 ce crédit évanescent que la livraison que Dupin a P'inten-
tion de faire de la lettre au Préfet de police, va en réduire la portée.
Que reste-t-il maintenant du signifiant quand, délesté déja de son
message pour la Reine, le voici invalidé dans son texte dés sa sortie
des mains du Ministre ?

Il ne lui reste justement plus qu’d répondre 3 cette question
méme, de ce qu’il reste d’un signifiant quand il n’a plus de signi-
fication. Or c’est la méme question dont I'a interrogé celui que
Dupin maintenant retrouve au lieu marqué de Paveuglement.

Cest bien 14 en effet la question qui y a conduit le Ministre,
s’il est le joueur qu’on nous a dit et que son acte dénonce suffi-
samment. Car la passion du joueur n’est autre que cette question
posée au signifiant, que figure P'adtépatov du hasard.

« Qu’es-tu, figure du dé que je retourne dans ta rencontre (woyn) 1
avec ma fortune? Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de
la vie humaine ce sursis obtenu de matin en matin au nom des signi-
fications dont ton signe estla houlette. Telle fit Schéhérazade durant
mille et une nuits, et tel je fais depuis dix-huit mois 2 éprouver
Pascendant de ce signe au prix d’une série vertigineuse de coups
pipés au jeu de pair ou impair. »

Ceest ainsi que Dupin, de /a place oit il est, ne peut se défendre
contre celui qui interroge ainsi, d’éprouver une rage de nature

1. On sait 'opposition fondamentale que fait Aristote des deux termes ici rappelés
dans I'analyse conceptuelle qu’il donne du hasard dans sa Physigue. Bien des discussions
s’éclaireraient 2 ne pas 'ignozer.

39



LE SEMINAIRE SUR « LA LETTRE VQLEE »

manifestement féminine. L’'image de haute volée ol I'invention
du potte et la rigueur du mathématicien se conjointaient avec
I'impassibilité du dandy et I’élégance du tricheur, devient soudain
pour celui-l2 méme qui nous I’a fait gotter le vrai monstrum horren-
dum, ce sont ses mots, « un homme de génie sans principes »,

Ici se signe P'origine de cette horreur, et celui qui 'éprouve n’a
nul besoin de se déclarer de la fagon la plus inattendue « partisan
de la dame » pour nous la révéler : on sait que les dames détestent
qu’on mette en cause les principes, car leurs attraits doivent beau-
coup au mystére du signifiant.

C’est pourquoi Dupin vaenfin tourner vers nous la face médu-
sante de ce signifiant dont personne en dehors de la Reine n’a pu
lire que 'envers. Le lieu commun de la citation convient 2 I'oracle
que cette face porte en sa grimace, et aussi qu’il soit emprunté 2 la
tragédie :

«. Un destin si funeste,
Sil west digne d’ Atrée, est digne de Thyeste.

Telle est la réponse du signifiant au-deld de toutes les signi-
fications :

« Tu crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue
tes désirs. Ainsi ceux-ci croissent-ils en forces et se multiplient-ils
en objets qui te raménent au morcellement de ton enfance déchirée.
Eh bien, c’est 12 ce qui sera ton festin jusqu’au retour de l'invité
de pierre, que je serai pour toi puisque tu m’évoques. »

Pour retrouver un ton plus tempéré, disons selon l¢ canular,
dont, avec certains d’entre vous qui nous avaient suivi au Congres
de Zurich I'année dernitre, nous avions fait ’hommage au mot
de passe de ’endroit, que la réponse du signifiant 2 celui qui I'inter-
roge est : « Mange ton Dasein. »

Est-ce donc 1 ce qui attend le ministre 4 un rendez-vous fati-
dique. Dupin nous I’assure, mais nous avons aussi appris 2 nous
défendre d’étre 4 ses diversions trop crédules.

Sans doute voici I'audacieux réduit 2 ’état d’aveuglement imbé-
cile, ot ’homme est vis-a-vis des lettres de muraille qui dictent
son destin. Mais quel effet pour I'appeler 4 leur rencontre, peut-on
attendre des seules provocations de la Reine pour un homme tel
que lui? L’amour ou la haine. L’un est aveugle et lui fera rendre
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les armes. L’autre est lucide, mais éveillera ses soupgons. Mais
s’il est vraiment le joueur qu’on nous dit, il interrogera, avant de
les abattre, une derniere fois ses cartes, et y lisant son jeu, il se lévera
de la table 4 temps pour éviter la honte.

Est-ce 1A tout et devons-nous croire que nous avons déchiffré
la véritable stratégie de Dupin au-deld des trucsimaginaires dontil
lui fallait nous leurrer? Oui sans doute, car si « tout point qui
demande de la réflexion », corame l€¢ profere d’abord Dupin, « s’offre
le plus favorablement 4 I'examen dans I'obscurité », nous pouvons
facilément en lire maintenant la solution au grand jour. Elle était
déja contenue et facile 4 dégager du titre de notre conte, et selon
la fofmule méme, que nous avons dés longsemps soumise 4 votre
discrétion, de la communication intersubjective : ol I’émetteur,
vous disons-nous, regoit du récepteur son propre message sous
une forme inversée. C’est ainsi que ce que veut dire « la lettre

volée », voire « en souffrance », c’est qu’une lettre arrive toujours
4 destination.

(Guitrancourt, San Casciano, mi-mai, mi- aofit 1956,)

PRESENTATION DE LA SUITE

Ce texte, 4 qui voulait y prendre un air de nos legons,
nous ne lindiquimes gulres sans le conseil que ce fat par
lui qu’on se fit introduire 2 lintroduction qui le précédait
et qui ici va suivre.

Laquelle était faite pour d’autres qui de cet air, sortaient
d’en prendre.

Ce conseil, d’ordinaire, n’était pas suivi : le goiit de I’écueil
étant 'ornement du persévérer dans Iétre.

Nous ne prenons ici en main ’économie du lecteur qu’a
revenir sur Padresse de notre discours et 3 marquer ce qui
ne se démentira plus : nos écrits prennent place a I'intérieur
d’une aventure qui est celle du psychanalyste, aussi loin que
la psychanalyse est sa mise en question.
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Les détours de cette aventure, voire ses accidents, nous
y ont porté 4 une position d’enseignement.

D’oir une référence intime qu’a d’abord parcourir cette
introduction, on saisira dans le rappel d’exercices pratiqués
en cheeur.

Ce n’est aprés tout que sur la grice de 'un d’entre eux
que D’écrit précédent raffine.

On use donc mal de P'introduction qui va suivre, 3 la
prendre pour difficile : c’est reporter sur I'objet qu’elle pré-
sente ce quinetient qu'a sa visée en tant qu’elle est de formation.

Aussi bien les quatre pages qui pour certains font casse-
téte, ne cherchaient-elles pas I’embarras. Nous y mettons
quelques retouches pour Gter tout prétexte i se détourner
de ce qu’elles disent.

C'est 4 savoir que la mémoration dont il s’agit dans'incons-
cient — freudien s’entend — n’est pas du registre qu’on
suppose 4 la mémoire, en tant qu’elle serait la propriété du
vivant.

Pour mettre au point ce que comporte cette référence
négative, nous disons que ce qui s’est imaginé pour rendre
compte de cet effet de la matiére vivante, n’est pas rendu
pour nous plus recevable par la résignation qu’il suggere.

Alors qu’il saute aux yeux qu’a se passer de cet assujet-
tissement, nous pouvons, dans les chaines ordonnées d’un
langage formel, trouver toute apparence d’une mémoration :
trés spécialement de celle qu'exige la découverte de Freud.

Nous irions donc jusqu’a dire que s’il y a quelque part
preuve 2 faire, c’est de ce qu'il ne suffit pas de cet ordre consti-
tuant du symbolique pour y faire face 2 tout.

Pour Pinstant, les liaisons de cet ordre sont au regard
de ce que Freud produit de I’indestructibilité de ce que son
inconscient conserve, les seules 4 pouvoir étre soupgonniées d’y
suffire.

(Qu’on se réfere au texte de Freud sur le Waunderblock qui
la-dessus, comme bien d’autres, dépasse le sens trivial que
lui laissent les distraits.)

Le programme qui se trace pour nous est dés lors de savoir
comment un langage formel détermine le sujet.

Mais l'intérét d’un tel programme n’est pas simple : puis-
qu’il suppose qu’un sujet ne le remplira qu’a y mettre du sien.

Un psychanalyste ne peut faire que d’y marquer son intérét
4 mesure méme de l'obstacle qu’il y trouve.
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Ceux qui y participent en conviennent, et méme les autres
Pavoueraient, interpellés convenablement : il y a 12 une face
de conversion subjective qui n’a pas été pour notre compa-
gnonnage sans drame, et P'imputation qui s’exprime chez les
autres du terme d’intellectualisation dont ils entendent nous
faire pitce, a cette lumitre montre bien ce qu’elle protége.

Aucun sans doute 2 se donner peine plus méritoire A ces
pages, que I’un prés de nous, qui enfin n’y vit qu’a dénoncer
Phypostase qui inquiétait son kantisme.

Mais la brosse kantienne elle-méme a besoin de son alcali.

C’est la faveur ici d’introduire notre objecteur, voire d’autres
moins pertinents, 4 ce qu’ils font chaque fois qu’a s’expliquer
leur sujet de tous les jours, leur patient comme on dit, voire
a s’expliquer avec lui, ils emploient la pensée magique.

Qu’ils y entrent eux-mémes par 13, c’est en effet du méme
pas dont le premier s’engage pour écarter de nous le calice
de Phypostase, alors qu’il vient d’en remplir la coupe de
sa main.

Car nous ne prétendons pas, par nos e, B, y, 8 extraire
du réel plus que nous n’avons supposé dans sa donnée, c’est-a-
dire ici rien, mais seulement démontrer qu’ils y apportent
une syntaxe i seulement déja, ce réel, le faire hasard.

Sur quoi nous avangons que ce n’est pas d’ailleurs que
proviennent les effets de répétition que Freud appelle auto-
matisme. '

Mais nos «, B, Y, 8 #e sont pas sans qu’un sujet s’en sou-
vienne, nous objecte-t-on. — C’est bien ce qui est en question
sous notre plume : plutdt que de rien du réel, qu’on se croit
en devoir d’y supposer, c’est justement de ce gui wétait pas
que ce qui se répéte procede.

Remarquons qu’il en devient moins étonnant que ce qui
se répete, insiste tant pour se faire valoir.

C’est bien ce dont le moindre de nos « patients » en analyse
témoigne, et dans des propos qui confirment d’autant mieux
notre doctrine que ce sont eux qui nous y ont conduit : comme
ceux que nous formons le savent, pour les maintes fois ol
ils ont entendu nos termes méme anticipés, dans le texte
encore frais pour eux d’une séance analytique.

Or que le malade soit entendu comme il faut au moment
ot il parle, c’est ce que nous voulons obtenir. Car il serait
étrange qu’on ne tende l'oreille qu'a I'idée de ce qui le dévoie,
au moment qu’il est simplement en proie 2 la vérité.
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Ceci vaut bien de démonter un peu I’assurance du psycho-
logue, c’est--dire de la cuistrerie qui a inventé le niveau
d’aspiration par exemple, tout exprés sans doute pour y marquer
le sien comme un plafond indépassable.

Il ne faut pas croire que le philosophe de bonne marque
universitaire soit la planche 4 supporter ce déduit.

Cest 12 que de faire écho 2 de vieilles disputes d’Ecole,
notre propos trouve le passif de I'intellectuel, mais c’est aussi
qu’il s’agit de I'infatuation qu’il s’agit de lever.

Pris sur le fait de nous imputer une transgression de la
critique kantienne indfiment, le sujet bienveillant i faire
un sort i notre texte, n’est pas le pére Ubu et ne s *obstine
pas.

Mais il lui reste peu de goiit pour I'aventure. Il veut s’asseoir.
C’est une antinomie corporelle 2 la profession d’analyste.
Comment rester assis, quand on s’est mis dans le cas de
n’avoir plus 4 répondre A la question d’un sujet, qu’a le coucher
d’abord ? 11 est évident qu’étre debout n’est pas moins incom-
mode.

C’est pourquoi c’est ici que s’amorce la question de la
transmission de P’expérience psychanalytique, quand la visée
didactique s’y implique, négociant un savoir.

Les incidences d’une structure de marché ne sont pas
vaines au champ de la vérité, mais elles y sont scabreuses.

INTRODUCTION

La legon de notre Séminaire que nous donnons ici rédigée fut
prononcée le 26 aviil 1955. Elle est un moment du commentaire
que nous avons consacté, toute cette année scolaire, 3 I’ Awn-deld
du principe de plaisir.

On sait que c’est ’cuvre de Freud que beaucoup de ceux qui
s’autorisent du titre de psychanalyste, n’hésitent pas 4 rejeter comme
une spéculation superflue, voire hasardée, et I'on peut mesurer
4 Pantinomie par excellence gu’est la notion d’instinct de mort ol
elle se résout, & quel point elle peut étre impensable, qu’on nous
passe le mot, pour la plupart.
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Il est pourtant difficile de tenir pour une excursion, moins encore
pour un faux-pas, de la doctrine freudienne, ’'ccuvre qui y prélude
précisément 2 la nouvelle topique, celle que représentent les termes
de moi, de ¢a et de sarmoi, devenus aussi prévalents dans I’usage
théoricien que dans sa diffusion populaire.

Cette simple appréhension se confirme 4 pénétrer les motivations
qui articulent ladite spéculation 4 la révision théorique dont elle
s’avére étre constituante.

Un tel proces ne laisse pas de doute sur I’abitardissement, voire
le contresens, qui frappe I'usage présent desdits termes, déja
manifeste en ce qu’il est parfaitement équivalent du théoricien
au vulgaire, Clest I sans doute ce qui justifie le propos avoué par
tels épigones de trouver en ces termes le truchement par ou faire
rentrer 'expérience de la psychanalyse dans ce qu’ils appellent
la psychologie générale.

Posons seulement ici quelques jalons.

L’automatisme de répétition (Wiederholungszwang), — bien que
la notion s’en présente dans ’euvre ici en cause, comme destméc
4 répondre 2 certains paradoxes de la clinique, tels que les réves
de la névrose traumatique ou la réaction thérapeutique négative —,
ne saurait étre congu comme un rajout, fit-il méme couronnant,
a Pédifice doctrinal.

Cest sa découverte inaugurale que Freud y réaffirme : 4 savoir
la conception de la mémoire qu’implique son « inconscient ». Les
faits nouveaux sont ici 'occasion pour lui de la restructurer de
fagon plus rigoureuse en lui donnant une forme généralisée, mais
aussi de rouvrir sa problématique contre la dégradation, qui se
faisait sentir dé¢salors, d’en prendre les effets pour un simple donné.

Ce qui ici se rénove, d&ja s’articulait dans le « projet » 1 ou sa
divination tracait les avenues par ou devait le faire passer sa
recherche : le syst¢tme ¥, prédécesseur de ’inconscient, y manifeste
son originalité, de ne pouvoir se satisfaire que de retrosver ’objet
Joncibrement perda.

1. 1l s’agit de PEntwurf ciner Pgycbologie de 1895 qui contrairement aux fameuscs
lettres 2 Fliess auxquelles il est joint, comme il lui était adressé, n’a pas été censuré
par ses éditeurs. Certaines fautes dans la lecture du manuscrit que porte I’édition alle-
mande, témoignent méme du peu d’attention porté A son sens. Il est clair que nous ne
faisons dans ce passage que ponctuer une position, dégagée dans notre séminaite.
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C’est ainsi que Freud se situe dés le principe dans I'opposition,
dont Kierkegaard nous a instruits, concernant la notion de
Pexistence selon qu’elle se fonde sur la réminiscence ou sur la
répétition. Si Kierkegaard y discerne admirablement la différence
de la conception antique et moderne de ’homme, il apparait que
Freud fait faire 4 cette derniére son pas décisif en ravissant 4 ’agent
humain identifié 2 la conscience, la nécessité incluse dans cette
répétition. Cette répétition étant répétition symbolique, il s’y avére
que lordre du symbole ne peut plus étre congu comme constitué
par ’homme, mais comme le constituant.

C’est ainsi que nous nous sommes senti mis en demeure d’exercer
véritablement nos auditeurs 4 la notion de la remémoration
qu'implique I’euvre de Freud : ceci dans la considération trop
éprouvée qu’a la laisser implicite, les données mémes de I’analyse
flottent dans ’air.

C’est parce que Freud ne cede pas sur I’original de son expérience
que nous le voyons contraint d’y évoquer un élément qui la gou-
verne d’au-deld de la vie — et qu’il appelle linstinct de mort.

L’indication que Freud donne ici 4 ses suivants se disant tels,
ne peut scandaliser que ceux chez qui le sommeil de la raison s’entre-
tient, selon la formule lapidaire de Goya, des monstres qu'’il engen-
dre.

Car pour ne pas déchoir 2 son accoutumée, Freud ne nous livre
sa notion qu’accompagnée d’un exemple qui ici va mettre 2 nu
de fagon éblouissante la formalisation fondamentale qu’elle désigne.

Ce jeu par ou ’enfant s’exerce 4 faire disparaitre de sa vue, pour
I’y ramener, puis ’oblitérer 4 nouveau, un objet, au reste indiffé-
rent de sa nature, cependant qu’il module cette alternance de sylla-

bes distinctives, — ce jeu, dirons-nous, manifeste en ses traits
radicaux la détermination que I’animal humain regoit de I'ordre
symbolique.

L’homme littéralement dévoue son temps 2 déployer I’alterna-
tive structurale ou la présence et 'absence prennent 'une de I'autre
leur appel. C’est au moment de leur conjonction essentielle, et
pour ainsi dire, au point zéro du désir, que ’objet humain tombe
sous le coup de la saisie, qui, annulant sa propriété naturelle, ’asser-
vit désormais aux conditions du symbole.

A vrai dire, il n’y 2 13 qu’un apergu illuminant de Pentrée de
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Pindividu dans un ordre dont la masse le supporte et I’accueille
sous la forme du langage, et surimpose dans la diachronie comme
dans la synchronie la détermination du signifiant 2 celle du signifié.

On peut saisir 2 son émergence méme cette surdétermination
qui est la seule dont il s’agisse dans I’aperception freudienne de la
fonction symbolique.

La simple connotation par (+) et (—) d’une série jouant sur la
seule alternative fondamentale de la présence et de I'absence, per-
met de démontrer comment les plus strictes déterminations symbo-
liques s’accommodent d’une succession de coups dont la réalité
se répartit strictement « au hasard ».

11 suffit en effet de symboliser dans la diachronie d’une telle
série les groupes de trois qui se concluent 4 chaque coup ! en les
définissant synchroniquement par exemple par la symétrie de la
constance (+ + 4, — — —) notée par (1) ou de l’alternance
(+ — +, — + —) notée par (3), réservant la notation (2) 4 la
dissymétrie révélée par I'impair 2 sous la forme du groupe de deux
signes semblables indifféremment précédés ou suivis du signe
contraire (+ — T + +’ + + I R +)’ pour qu’aPPa'
raissent, dans la nouvelle série constituée par ces notations, des
possxbﬂltés et des impossibilités de succession que le réseau suivant
résume en méme temps qu’il manifeste la symétrie concentrique
dont est grosse la triade, — c’est-2-dire, remarquons—le la structure
méme i quoi doit se référer la question toujours rouverte 3 par les
anthropologues, du caractére foncier ou apparent du dualisme des
organisations symboliques.

1. Hlustrons pour plus de clarté cette notation d'une séric de hasard :
+ + + - + 4+ - - 4+ -
1 2 3 2 2 2 2 3

2. Laquelle est proprement celle qui réunit les emplois du mot anglais sans équi-
valent que nous connaissions dans une autre langue : odd. L’usage frangais du mot
impair pour désigner une aberration de la conduite, en montre I'amorce; mais le
mot : disparate, lui-méme s’y avére insuffisant.

3, Cf. sa reprise renouvelante par Claude Lévi-Strauss dans son article ¢ Les orga-
nisations dualistes existent-elles? ». Bijdragen tot de taal-, land-envolkenkunds, Deel 112,
2@ aflevering, Gravenhage, 1956, p. 99-128. Cet article se trouve en frangais dans le
trecueil de travaux de Claudc Lévi-Strauss publié sous le titre : Anthropologie structu-
rale (Plon, 1958.)

etc.
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Voici ce réseau :

RESEAU 1-3 :

Dans la série des symboles (1), (2), (3) par exemple, on peut
constater qu’aussi longtemps que dure une succession uniforme
de (2) qui a commencé aprés un (1), la série se souviendra du rang
pair ou impair de chacun de ces (2), puisque de ce rang dépend
que cette séquence ne puisse se rompre que par un (1) aprés un
nombre pair de (2), ou par un (3) aprés un nombre impair.

Ainsi dés la premiére composition avec soi-méme du symbole
primordial — et nous indiquerons que ce n’est pas arbitrairement
que nous ’avons proposée telle —, une structure, toute transpa-
rente qu’elle reste encore 4 ses données, fait apparaitre la liaison
essentielle de la mémoire 4 la loi.

Mais nous allons voir 4 la fois comment s’opacifie la détermina-
tion symbolique en méme temps que sc révele la nature du signi-
fiant, 4 seulement recombiner les éléments de notre syntaxe, en
sautant un terme pour appliquer 4 ce binaire une relation quadra-
tique.

Posons alors que ce binaire : (1) et (3) dans le groupe [(1) (2)
(3)] par exemplc s’il conjoint de leurs symboles une symétrie a
unesymétrie [(1) — ()], (3) — (3), [(x) — (3)] ou encore [(3) — (1)],
seranoté «,une dlssymetne aune dissymétrie (seulement [(2) —(2)]),
sera noté v, mais qu’a 'encontre de notre premitre symbolisation,
c’est de deux signes, B et 3, que disposeront les conjonctions
croisées, B notant celle de la symétrie 4 la dissymétrie [(1) — (2)),
[(3) — (2)], et & celle de la dissymétrie 4 la symétrie [(2) — (1)),
[2) — G)).
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On va constater que, bien que cette convention restaure une
stricte égalité de chances combinatoires entre quatre symboles,
@ B, ¥, & (contrairement 4 Pambiguité classificatoire qui faisait
équivaloir aux chances des deux autres celles du symbole (z) de
la convention précédente), la syntaxe nouvelle 4 régir la succession
des «, B, v, 3, déteemine des possibilités de répartition absclument
dissymétriques entre « et ¥ d’une part, B et § de l'autre.

Etant reconnu en effet qu'un quelconque de ces termes peut
succéder immédiatement 4 n’importe lequel des autres, et peut
également étre atteint au 4 temps compté 2 partir de I'un d’eux
il s'avére 4 Pencontre que le temps troisiéme, autrement dit
le temps constituant du binaire, est soumis 4 une loi d’exclu-
sion qui veut qu’a partir d’un « ou d’un & on ne puisse obtenir
qu’un o« ou un B, et qu’a partir d’'un B ou d’un ¥, on ne puisse
obtenir qu’un ¥ ou un §. Ce qui peut s’écrire sous la forme sui-
vante :

o, O o
REPARTITOIRE AA: —— — «, B, 7,8 — = %
Y Y 8
18T TEMPS  2© TEMPS 3¢ TEMPS

ou les symboles compatibles du 1er au 3¢ temps se répondent selon
P’étagement horizontal qui les divise dans le répartitoire, tandis
que leur choix est indifférent au 2¢ temps. '

Que la liaison ici apparue ne soit rien de moins que la formalisa-
tion la plus simple de ’échange, c’est ce qui nous confirme son
intérét anthropologique. Nous ne ferons qu’indiquer 2 ce niveau
sa valeur constituante pour une subjectivité primordiale, dont nous
situerons plus loin la notion.

La liaison, compte tenu de son orientation, est en effet récipro-
que; autrement dit, elle n’est pas réversible, mais elle est rétroactive.
Clest ainsi qu’a fixer le terme du 4¢ temps, celui du 2¢ ne sera pas
indifférent.

On peut démontrer qu’a fixer le 1ef et le 4¢ terme d’une série,
il y aura toujours une lettre dont la possibilité sera exclue des deux
termes intermédiaires et qu’il y a deux autres lettres dont l'une
sera toujours exclue du premier, P'autre du second, de ces termes
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intermédiairés. Ces lettres sont distribuées dans les deux tableaux Q

etO1,
m”.s“s AYAB’-*B““
TABLEAU Q : 8 g
« Y Y «
/‘—\ /—\
sﬂ“‘—g“ - BAYAT As
Y o
TABLEAU O : g 39 5 f

dont la premiére ligne permet de repérer entre les deux tableaux la
combinaison cherchée du 1ef au 4e temps, la lettre de la deuxieme
ligne étant celle que cette combinaison exclut des deux temps de
leur intervalle, les deux lettres de la troisiéme étant, de gauche 2
droite, celles qui respectivement sont exclues du 2¢ et du 3¢ temps.

Ceci pourrait figurer un rudiment du parcours subjectif, en mon-
trant qu’il se fonde dans I’actualité qui a dans son présent le futur
antérieur. Que dans lintervalle de ce passé qu’il est déja 2 ce qu’il
projette, un trou s’ouvre que constitue un certain caput moriusm
du signifiant (qui ici se taxe des trois-quarts des combinaisons pos-
sibles ol il a 4 se placer 2), voild qui suffit 4 le suspendre 2
de Pabsence, 2 I’obliger 2 répéter son contour.

La subjectivité 4 Porigine n’est d’aucun rapport au réel, mais
d’une syntaxe qu’y engendre la marque signifiante,

La propriété (ou 'insuffisance) de la construction du réseau des
, B, Y, 3, est de suggérer comment se composent en trois étages
le réel, I'imaginaire et le symbolique, quoique ne puisse y jouer
intrinséquement que le symbolique comme représentant les
deux assises premiéres.

Cest 2 méditer en quelque sorte naivement sur la proximité
dont s’atteint le triomphe de la syntaxe, qu’il vaut de s’attarder 4

1. Ces deux lettres répondent respectivement 2 la dexuogyrie et 4 la lévogyrie
d’une figuration en quadrant des termes exclus.
2. Si l'on ne tient pas compte de I'ordre des lcttres, ce caput mortunm n'est que des

7/16.
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I'exploration de la chaine ici ordonnée dans la méme ligne qui
retint Poincaré et Markov.

Ceest ainsi qu’on remarque que si, dans notre chaine, on peut
rencontrer deux B qui se succddent sans interposition d’un 3,
c’est toujours soit directement (BB) ou aprés interposition d’un
nombre d’ailleurs indéfini de couples oy : (Baye... YB), mais qu’apres
le second B, nul nouveau f§ ne peut apparaisce dans la chaine avant
que 3 ne s’y soit produit. Cependant, la succession sus-définie
de deux B ne peut se reproduire, sans qu’un second & ne s’ajoute
au premier dans une liaison équivalente (au renversement prés du
couple ay en ye) 4 celle qui s’impose aux deux B, soit sans inter-
position d’un @.

D’ou résulte immédiatement la dissymétrie que nous annoncions
plus haut dans la probabilité d’apparition des différents symboles
de la chaine.

Tandis que les « et les y en effet peuvent par une série heureuse
du hasard se répéter chacun séparément jusqu’a couvrir la chaine
tout entiere, il est exclu, méme par les chances les plus favorables,
que B et 8 puissent augmenter leur proportion sinon de fagon
swictement équivalente 2 un terme prés, ce qui limitea 5o % le
maximum de leur fréquence possible.

La probabilité de la combinaison que représentent les et les 8
étant équivalente 2 celle que supposent les « et les y — et le tirage
réel des coups étant d’autre part laissé strictement au hasard —,
on voit donc se détacher du réel une détermination symbolique
qui, pour ferme qu’elle soit 2 enregistrer toute partialité du réel,
n’en produit que mieux les disparités qu’elle apporte avec elle.

Disparité encore manifestable 2 simplement considérer le
contraste structural des deux tableaux Q et O, c’est-d-dire la fagon
directe ou croisée dont le groupement (et I'ordre) des exclusions
se subordonne en le reproduisant 4 Pordre des extrémes, selon le
tableau auquel appartient ce dernier.

Clest ainsi que dans la suite des quatre lettres, les deux couples
intermédiaire et extréme peuvent étre identiques si le dernier
s'inscrit dans Pordre du tableau O (tels aoax, aefB, BByy, BR3S,
TYYY> Y993, 88ue, 83BP qui sont possibles), ils ne le peuvent si le
dernier s’inscrit dans le sens Q (PERR, PBax, YYBB, YYax, 33383,
33y, axdd, eoyy impossibles).
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Remarques, dont le caractere récréatif ne doit pas nous égarer.

Car il n’y a pas d’autre lien que celui de cette détermination
symbolique ol puisse se situer cette surdétermination signifiante
dont Freud nous apporte la notion, et qui n’a jamais pu étre congue
comme une surdétermination rée//e dans un esprit comme le sien,
— dont tout contredit qu’il s’abandonne 2 cette aberration concep-
tuelle ou philosophes et médecins trouvent trop facilement 2 calmer
leurs échauffements religieux.

Cette position de Pautonomie du symbolique est la seule qui
permette de dégager de ses équivoques la théorie et la pratique
de Passociation libre en psychanalyse. Car c’est tout autre chose
d’en rapporter le ressort 4 la détermination symbolique et 3 ses
lois, qu'aux présupposés scolastiques d’une inertie imaginaire qui
la supportent dans Passociationnisme, philosophique ou pseudo-
tel, avant de se prétendre expérimental. D’en avoir abandonné
Pexamen, les psychanalystes trouvent ici un point d’appel de plus
pour Ja confusion psychologisante ol ils retombent sans cesse,
certains de propos délibéré.

En fait seuls les exemples de conservation, indéfinie dans leur
suspension, des exigences de la chalne symbolique, tels que ceux
que nous venons de donner, permettent de concevoir ol se situe
le désir inconscient dans sa persistance indestructible, laquelle,
pour paradoxale qu’elle paraisse dans la doctrine freudienne, n’en
est pas moins un des traits qui y sont le plus affirmés.

Ce caractére est en tout cas incommensurable avec aucun des
effets connus en psychologie authentiquement expérimentale, et
qui, quels que soient les délais ou retards 2 quoi ils soient sujets,
viennent comme toute réaction vitale 3 samortir et 4 s’éteindre.

Clest précisément la question 4 laquelle Freud revient une fois
de plus dans I’ An-dela du principe de plaisir, et pour marquer que
Pinsistance ol nous avons trouvé le caractére essentiel des phéno-
menes de Vantomatisme de répétition, ne lui parait pouvoir trouver
de motivation que prévitale et transbiologique. Cette conclusion
peut surprendre, mais elle est de Freud, parlant de ce dont il est le
premier 4 avoir parlé. Et il faut étre sourd pour ne pas entendre.
On ne pensera pas que sous sa plume il s’agisse d’un recours spiri-
tualiste : c’est de la structure de la détermination qu’il est ici ques-
tion. La matiere qu’elle déplace en ses effets, dépasse de beaucoup
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en étenduc celle de Porganisation cérébrale, aux vicissitudes de
laquelle certains d’entre eux sont confiés, mais les autres ne restent
pas moins actifs et structurés comme symboliques, de se matéria-
liser autrement.

Cest ainsi que si ’homme vient 2 penser 'ordre symbolique,
c’est qu’il y est d’abord pris dans son étre. L’illusion qu’il Pait
formé par sa conscience, provient de ce que c’est par la voie d’une
béance spécifique de sa relation imaginaire 4 son semblable, qu’il
a pu entrer dans cet ordre comme sujet. Mais il n’a pu faire cette
entrée que par le défilé radical de la parole, soit le méme dont nous
avons reconnu dans le jeu de 'enfant un moment génétique, mais
qui, dans sa forme compléte, se reproduit chaque fois que le sujet
s’adresse 4 PAutre comme absolu, c’est-d-dire comme I’Autre qui
peut 'annuler lui-méme, de la méme fagon qu’il peut en agir avec
lui, c’est-3-dire en se faisant objet pour le tromper. Cette dialectique
de Pintersubjectivité, dont nous avons démontré P'usage nécessaire
A travers les trois ans passés de notre séminaire 4 Sainte-Anne,
depuis la théorie du transfert jusqu’ la 'structure de la paranoia,
s'appuie volontiers du schéma suivant :

SCHEMA L : (moi) 2

désormais familier 4 nos élves et ol les deux termes moyens repré-
sentent le couple de réciproque objectivation imaginaire que nous
avons dégagé dans le stade du miroir.

La relation spéculaire 4 I'autré par ol nous avons voulu d’abord
en effet redonner sa position dominante dans la fonction du moi
4 la théorie, cruciale dans Freud, du narcissisme, ne peut réduire 2
sa subordination effective toute la fantasmatisation mise au jour
par Pexpérience analytique, qu’d s’interposer, comme I'exprime le
schéma, entre cet en-dega du Sujet et cet au-deld de ’Autre, ou
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Pinsére en effet la parole, en tant que les existences qui se fondent
cn celle-ci sont tout entieres 4 la merci de sa foi.

C’est d’avoir confondu ces deux couples que les légataires d’une
praxis et d’un enseignement qui a aussi décisivement tranché
qu’on peut le lire dans Freud, de la nature fonciérement narcissique
de toute énamoration (Verliebtheit), ont pu diviniser la chimere
de 'amour dit génital au point de lui attribuer la vertu d’oblativité,
d’ou sont issus tant de fourvoiements thérapeutiques.

Mais de supprimer simplement toute référence aux pdles symbo-
liques de Pintersubjectivité pour réduire la cure 4 une utopique
rectification du couple imaginaire, nous en sommes maintenant
A une pratique ou, sous le pavillon de la « relation d’objet »,
se consomme ce qui chez tout homme de bonne foi ne peut que
susciter le sentiment de Iabjection.

Clest 12 ce qui justifie la véritable gymnastique du registre inter-
subjectif que constituent tels des exercices auxquels notre séminaire
a pu paraitre s’attarder.

La parenté de la relation entre les termes du schéma L et de
celle qui unit les 4 temps plus haut distingués dans la série
orientée ol nous voyons la premiére forme achevée d’une chaine
symbolique, ne peut manquer de frapper, d&s qu’on en fait le
rapprochement.

PARENTHESE DES PARENTHESES
(1966)

Nous placerons ici notre perplexité qu’aucune des
personnes qui s’attacherent a déchiffrer 'ordination 3 quoi
notre chafne prétait, n’ait songé 4 écrire sous forme de paren-
these la structure que nous en avions pourtant clairement
énoncée.

Une parenthése enfermant une ou plusieurs autres paren-
theses, soit (( )) ou (( ) ( )... ()), tel est ce qui équivaut
i la répartition plus haut analysée des B et des 8, ou il est
facile de voir que la parenthé¢se redoublée est fondamentale,

Nous Pappellerons guillemets.

C’est elle que nous destinons 3 recouvrir la structure du
sujet (S de notre schéma L ), en tant qu’elle implique un
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redoublement ou plutdt cette sorte de division qui comporte
une fonction de doublure.

Nous avons déji placé dans cette doublure Palternance
directe ou inverse des ayay..., sous la condition que le nombre
de signes en soit pair ou nul.

Enwe les parenthéses intérieures, une alternance yayw... ¥
en nombre de signes nul ou impait.

Par contre i Pintérieur des parenthéses, autant de y que
Pon voudra, & partir d’aucun.

Hors guillemets, nous trouvons au contraire une suite
quelconque d’«, laquelle inclut aucune, une ou plusieurs
parenthéses bourrées de «yay.. « en nombre de signes, nul
ou impair.

A remplacer les « et les y par des 1 et des o, nous pourrons
écrire la chaine dite L sous une forme qui nous semble plus
« parlante »,

Chaine L : (10 ... (00... 0) 0101 ... 0 (00 ..”0) ... OI) 11111 ...
(1010 ... 1) 111 ... etc.

« Parlante » au sens qu’une lecture en sera facilitée au
prix d’une convention supplémentaire, qui Paccorde au
schéma L.

Cette convention est de donner aux o entre patenthéses
la valeur de temps silencieux, une valeur de scansion étant
laissée aux o des alternances, convention justifiée de ce qu’on
verra plus bas qu’ils ne sont pas homogeénes.

L’entre-guillemets peut alors représenter la structure du
S (Es) de notre schéma L, symbolisant le sujet supposé com-
plété du Es freudien, le sujet de la séance psychanalytique
par exemple. Le Es y apparait alors sous la forme que lui
donne Freud, en tant qu’il le distingue de Iinconscient, 2
savoir : logistiquement disjoint et subjectivement silencieux
(silence des pulsions).

C’est Palternance des o 1 qui représente alors le gril ima
ginaire (aa’) du schéma L.

Il reste 4 définir le privilege de cette alternance propre
4 Pentre-deux des guillemets (o1 pairs), soit évidemment
du statut de a et 2’ en eux-mémes 1,

Le hors-guillemets représentera le champ de I’Autre (A du
schéma L). La répétition y domine, sous I’espéce du 1, trait

1. Cest ce pour quoi nous avons introduit depuis une topolagie ‘plus appro-
priée.
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unaire, représentant (complément de la convention précé-
dente) les temps marqués du symbolique comme tel.

Clest de 13 aussi que le sujet S regoit son message sous
une forme inversée (interprétation).

Isolée de cette chaine, la parenthése incluant les (10 ... o1)
représente le moi du cogite, psychologique, soit du faux
cogito, lequel peut aussi bien supporter la perversion pure et
simple 2,

Le seul reste qui s’impose de cette tentative est le forma-
lisme d’une certaine mémoration liée 2 la chaine symbolique,
dont on pourrait aisément sur la chaine L formuler la loi.

(Essentiellement définie par le relais que constitue dans
Palternance des o,1, le franchissement d’un ou plusieurs signes
de parenthése et de quels signes.)

Ce qui est ici 4 retenir, c’est la rapidité avec laquelle est
obtenue une formalisation suggestive 4 la fois d’'une mémo-
ration primordiale au sujet et d’une structuration dont il
est remarquable que s’y distinguent des disparités stables
(Ia méme structure dissymétrique en effet persiste, 4 renverser
par exemple tous les guillemets 2).

Ceci n’est qu’un exercice, mais qui remplit notre dessein
d’y inscrire la sorte de contour oit ce que nous avons appelé
le caput mortuum du signiﬁant prend son aspect causal.

Effet aussi manifeste 3 se saisit ici que dans la fiction de
la lettre volée.

1. Cf. I'abbé de Choisy dont les mémoires célébres peuvent se traduire : jg pense,
quand je suis celui qui s’habille en femme.

2. Joignons ici le réseau des @, B, Y, 8, dans sa constitution par transformation
du réseau 1-3. Tous les mathématiciens savent qu’il est obtenu en transformant les
scgments du premier réseau en coupures du second et en marquant les chemins
orientés joignant ces coupures. C’est lc suivant (que nous plagons pour plus de clarté
A cété du premier) :

oI

00 1 $ 6

RESEAU I-3 &
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Dont P’essence est que la lettre ait pu porter ses effets au
dedans : sur les acteurs, du conte, y compris le narrateur, tout
autant qu’au dehors : sur nous, lecteurs, et aussi bien sur son
auteur, sans que jamais personne ait eu i se soucier de ce
qu’elle voulait dire. Ce qui de tout ce qui s’écrit est le sort
ordinaire.

Mais nous n’en sommes en ce moment qu’a la lancée d’ane arche
dont les années seulement magonneront le pont 1.

Cest ainsi que pour démontrer 4 nos auditeurs ce qui distingue
de la relation duelle impliquée dans la notion de projection, une
intersubjectivité véritable, nous nous étions déja servi du raisonne-
ment rapporté par Poe lui-méme avec faveur dans I’histoire qui
sera le sujet du présent séminaire, comme celui qui guidait un
prétendu enfant prodige pour le faire gagner plus qu’a son tour
au jeu de pair ou impair.

001 oII

RESEAU &, B, Y, 3 ¢ 3 )
ol I'on pose Ja convention dont les lettres ont été fondées :
11 =«
00 =Y
10 =0
o1 = §

(on y voit la raison de ce que nous avons dit qu’il y a deux espéces de o, dans notre
chaine L, les ode ¥y = cooetlesodey = o10). )

1. Le texte de 1955 reprend ici. L'introduction par de tels exercices du champ
d’approche structural dans la théorie psychanalytique, a été suivie en effet d’impor-
taats développements dans notre enseignement. Le progrés des concepts sur la
subjectivation y est allé de pair avec une référence A Vamalysis sitws ol nous
prétendons matérialiser le proces subjectif, ’
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1 faut 3 suivre ce raisonnement, — enfantin, C’est le cas de le
dire, mais qui en d’autres lieux séduit plus d’un —, saisir le point
ot s’en dénonce le leurre.

Ici le sujet est Pinterrogé : il répond 4 la question de deviner
si les objets que son adversaire cache en sa main sont en nombre
pair ou impair.

Apres un coup gagné ou perdu pour moi, nous dit en substance
le gargon, je sais que si mon adversaire est un simple, sa ruse n’ira
pas plus loin qu’a changer de tableau pour sa mise, mais que
il est d’'un degré plus fin, il lui viendra 3 Pesprit que c’est ce
dont je vais m’aviser et que dés lors il convient qu’il joue sur le
méme.

Cest donc 2 I'objectivation du degré plus ou moins poussé de
la frisure cérébrale de son adversaire que ’enfant s’en remettait
pour obtenir ses succes. Point de vue dont le lien avec I'identi-
fication imaginaire est aussit6t manifesté par le fait que c’est par
une imitation interne de ses attitudes et de sa mimique qu’il prétend
obtenir la juste appréciation de son objet.

Mais qu’en peut-il étre au degré suivant quand P’adversaire,
ayant reconnu que je suis assez intelligent pour le suivre dans ce
mouvement, manifestera sa propre intelligence 3 s’apercevoir
que C’est 4 faire I'idiot qu’il a sa chance de me tromper? De ce
moment il n’y a pas d’autre temps valable du raisonnement, préci-
sément parce qu’il ne peut dés lors que se répéter en une oscilla-
tion indéfinie.

Et hors Je cas d’imbécillité pure, ol le raisonnement paraissait
se fonder objectivement, I’enfant ne peut faire que de penser que
son adversaire arrive 2 la butée de ce troisi¢me temps, puisqu’il
lui 2 permis le deuxi¢me, par ot il est lui-méme considéré par
son adversaire comme un sujet qui 'objective, car i/ est vrai gu’il
s0it ce sujet, et dés lors le voild pris avec lui dans I'impasse que
comporte toute intersubjectivité purement duelle, celle d’étre sans
recours contre un Autre absolu.

Remarquons en passant le role évanouissant que joue lintel-
ligence dans la constitution du temps deuxi¢me ou la dialectique
se détache des contingences du donné, et qu’il suffit que je I’'impute
4 mon adversaire pour que sa fonction soit inutile puisque 4 partir
de 1A elle rentre dans ces contingences.
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Nous ne dirons pas cependant que la voie de Iidentification
imaginaire 4 l’adversaire 2 Pinstant de chacun des coups, soit
une voie d’avance condamnée; nous dirons qu’elle exclut le proces
proprement symbolique qui apparait dés que cette identification
se fait non pas 2 l'adversaire, mais 2 son raisonnement qu’elle
articule (différence au reste qui s’énonce dans le texte). Le fait
prouve d’ailleurs qu’une telle identification purement imaginaire
échoue dans ’ensemble.

Des lors le recours de chaque joueur, s'il raisoane, ne peut se
trouver qu’au-deld de la relation duelle, c’est-3-dire dans quelque
loi qui préside 4 la succession des coups qui me sont proposés.

Et c’est si vrai que si c’est moi qui donne le coup 3 deviner,
c’est-3-dire qui suis le sujet actif, mon effort 2 chaque inssant
sera de suggérer 4 P’adversaire ’existence d’une loi qui préside 2
une certaine régularité de mes coups, pour lui en dérober le plus
de fois possible par sa rupture la saisie.

Plus cette démarche arrivera 2 se rendre libre de ce qui s’ébauche
malgré moi de régularité réelle, plus elle aura effectivement de
succes, et c’est pourquoi un de ceux qui ont participé 4 une des
épreuves de ce jeu que nous n’avons pas hésité 4 faire passer au
rang de travaux pratiques, a avoué qu’a un moment ol il avait le
sentiment, fondé ou non, d’étre trop souvent percé 2 jour, il s’en
était déliveé en se réglant sur la succession conventionnellement
transposée des lettres d’un vers de Mallarmé pour la suite des coups
qu’il allait proposer dés Jors 4 son adversaire.

Mais si le jeu edt duré le temps de tout un poeme et si par
miracle P'adversaire et pu reconnaitre celui-ci, il aurait alors
gagné 4 tout coup.

C’est ce qui nous a permis de dire que si 'inconscient existe
au sens de Freud, nous voulons dire : si nous entendons les impli-
cations de la legon qu'il tire des expériences de la psychopathologie
de la vie quotidienne par exemple, il n’est pas impensable qu’une
moderne machine 2 calculer, en dégageant la phrase qui module
2 son insu et 4 long terme les choix d’un sujet, n’arrive 3 gagner
au-dela de toute proportion accoutumée au jeu de pair et impair.

Pur paradoxe sans doute, mais ol s’exprime que ce n’est pas
pour le défaut d’une vertu qui serait celle de la conscience humaine,
que nous refusons de qualifier de machine-a-penser celle 3 qui
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/\Up 1
nous accorderions de si mirifiques performances, mais simplement
parce qu’elle ne penserait pas plus que ne fait ’homme en son
statut commun sans en étre pour autant moins en proie aux appels
du signifiant.

Aussi bien la possibilité ainsi suggérée a-t-elle eu P'intérét de
nous faire entendre I'effet de désarroi, voire d’angoisse, que certains
en éprouvérent et dont ils voulurent bien nous faire part.

Réaction sur laquelle on peut ironiser, venant d’analystes dont
toute la technique repose sur la détermination inconsciente que ’on
y accorde 2 I'association dite libre, — et qui peuvent lire en toutes
lettres, dans 'ouvrage de Freud que nous venons de citer, qu'un
chiffre n’est jamais choisi au hasard.

Mais réaction fondée si I'on songe que rien ne leur a appris
4 se détacher de l'opinion commune en distinguant ce qu’elle
ignore : 4 savoir la nature de la surdétermination freudienne, C’est-
a-dire de la détermination symbolique telle que nous la promou-
vons ici.

Si cette surdétermination devait étre prise pour réelle, comme
le leur suggérait mon exemple pour ce qu’ils confondent comme
tout un chacun les calculs de la machine avec son mécanisme 1,
alors en effet leur angoisse se justifierait, car en un geste plus
sinistre que de toucher 2 la hache, nous serions celui qui la porte
sur « les lois du hasard », et en bons déterministes que sont en effet
ceux que ce geste a tant émus, ils sentent, et avec raison, que si
I’on touche 2 ces lois, il n’y en a plus aucune de concevable.

Mais ces lois sont précisément celles de la détermination symbo-
lique. Car il est clair qu’elles sont antérieures 2 toute constatation
réelle du hasard, comme il se voit que c’est d’aprés son obéissance
A ces lois, qu’on juge si un objet est propre ou non 2 étre utilis¢
pour obtenir une série, dans ce cas toujours symbolique, de coups
de hasard : 4 qualifier par exemple pour cette fonction une pitce
de monnaie ou cet objet admirablement dénommé dé.

1. C’est pour essayer de dissiper cette illusion que nous avons clos le cycle de
cette année-13 par une conférence sur Psychanalyse et cybernétigue, quia dégu beaucoup
de monde, du fait que nous n’y ayons guére parlé que de la numération binaire, du
triangle arithmétique, voire de la simplc porte, définie par ce qu'il faut qu’elle soit
ouverte ou fermée, bref, que nous n’ayons pas paru nous étre élevé beaucoup au-dessus
de I’étape pascalienne de la question.
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Passé¢ ce stage, il nous fallait illustrer d’une fagon concréte
la dominance que nous affirmons du signifiant sur le sujet. Si
c’est 13 une vérité, elle git partout, et nous devions pouvoir de
n’importe quel point 4 la portée de notre perce, la faire jaillir
comme le vin dans la taverne d’Auerbach.

C’est ainsi que nous primes le conte méme dont nous avions
extrait, sans y voir d’abord plus loin, le raisonnement litigieux
sur le jeu de pair ou impair : nous y trouvimes une faveur que notre
notion de détermination symbolique nous interdirait déja de tenir
pour un simple hasard, si méme il ne se fiit pas avéré au cours de
notre examen que Poe, en bon précurseur qu’il est des recherches
de stratégie combinatoire qui sont en train de renouveler I'ordre
des sciences, avait été¢ guidé en sa fiction par un dessein pareil au
nétre. Du moins pouvons-nous dire que ce que nous en fimes
sentir dans son exposé, toucha assez nos auditeurs pour que ce soit
4 leur requéte que nous en publions ici une version.

En le remaniant conformément aux exigences de Pécrit, diffé-
rentes de celles de la parole, nous n’avons pu nous garder d’anti-
ciper quelque peu sur I’élaboration que nous avons donnée depuis
des notions qu’il introduisait alors.

C’est ainsi que I'accent dont nous avons toujours promu plus
avant la notion de signifiant dans le symbole, s’est ici rétroacti-
vement exercé. En estomper les traits par une sorte de feinte histo-
rique, elt paru, nous le croyons, artificiel 4 ceux qui nous suivent.
Souhaitons que de nous en étre dispensé, ne dégoive pas leur
souvenir,
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A produire maintenant, d’un retour en arriere, les travaux
de notce enscée dans la psychanalyse, nous rappellerons d’ou
cette entrée se fit.

Médecin et psychiatre, nous avions introduit, sous le chef
de la « connaissance paranoiaque », quelques résultantes d’une
méthode d’exhaustion clinique dont notre thése de médecine
est Pessai 2.

Plut6t que d’évoquer le groupe (Evolution psychiatrique) qui
voulut bien 4 leur exposé faire accueil, voire leur écho daps le
milieu surréaliste ol s’en renoua un lien ancien d’un relai neuf:
Dali, Crevel, la paranoia critique et le Clavecin de Diderot —
les rejetons s’en trouvent aux premiers numéros du Minotanre
—, nous pointerons I’origine de cet intérét.

Elle tient dans la trace de Clérambault, notre seul maitre en
psychiatrie.

Son automatisme mental, avec son idéologie mécanistique de
métaphore, bien critiquable assurément, nous paraft, dans ses
prises du texte subjectif, plus proche de ce qui peut se
construire d’une analyse structurale, qu’aucun effort clinique
dans la psychiatrie frangaise.

Nous y fiimes sensible 2 la touche d’une promesse, pergue
du contraste qu’elle fait avec ce qui se marque de déclinant
dans une sémiologie toujours plus engagée dans les pré-
supposés raisonnants.

1. La psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Le Frangois, 1932.
Elle repose sur trente observations, bicn que sa méthode y impose une monographie
le cas Aimée. Ce fait motive I'appréciation galante qu’on en trouvera, d’une lumiére,

. §36.

2. Le probléme du siyle et les Motifs du crime paramoiaque, ce demier article voué

aux sccurs Papin et oublié lors d’une reprise récente de ce sujet par un témoin de cette

époque. -
6s



DE NOS ANTECEDENTS

Clérambault réalise, de son étre du regard, de ses partia-
lités de pensée, comme une récurrence de ce qu'on nous
a décrit récemment dans la figure datée de la Naissance de la
clinique 1.

Clérambault connaissait bien la tradition frangaise, mais
c’est Kraepelin qui I’avait formé, ot le génie de la clinique était
porté plus haut.

Singuli¢rement, mais nécessairement croyons-nous, nous
en fiimes amené 4 Freud.

Car la fidélité 3 Ienveloppe formelle du symptome, qui
est la vraie trace clinique dont nous prenions le gout,
nous mena i cette limite ou elle se rebrousse en effets de
création. Dans le cas de notre thése (le cas Aimée), effets litté-
raires, — et d’assez de mérite pour avoir été recueillis, sous la
rubrique (de révérence) de poésie involontaire, par Eluard.

Ici la fonction de I'idéal se présentait 2 nous dans une
série de réduplications qui nous induisaient 4 la notion d’une
structure, plus instructive que le solde o les cliniciens de
Toulouse eussent réduit 'affaire d’un rabais au registre de la
passion.

En outre, I'effet comme de soufflage qui dans notre sujet
avait couché ce paravent qu’on appelle un délire, dés que sa
main avait touché, d’une agression non sans blessure, une des
images de son théitre, doublement fictive pour elle d’étre
d’une vedette en réalité, redoublait la conjugaison de son
espace poétique avec une scansion de goufire.

Ainsi approchions-nous de la machinerie du passage a I'acte,
et ne fiit-ce qu'a nous contenter du portemanteau de I’auto-
punition que nous tendait la criminologie berlinoise par
la bouche d’Alexander et de Staub, nous débouchions sur
Freud.

Le mode sous lequel une connaissance se spécifie de ses sté-
réotypies, et aussi bien de ses décharges, pour témoigner
d’une autre fonction, pouvait préter 3 des enrichissements
4 quoi aucun académisme, fiit-il celui de I'avant-garde, n’eit
refusé sa bienveillance.

Peut-étre saisira-t-on qu’i franchir les portes de la psycha-
nalyse, nous ayons aussitdt reconnu dans sa pratique, des
préjugés de savoir beaucoup plus intéressants, d’étre ceux qui
sont 2 réduire dans son écoute fondamentale.

1. Cf. Michel Foucault, Naissance de la clinigue, P.U.F., 1964.
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Nous n’avions pas attendu ce moment pour méditer sur
les fantasmes dont s’appréhende I’idée du moi, et si le « stade
du miroir » fut produit en 1936 2, par nous encore atix portes
de la titularisation d’usage, au premier Congres international
ot nous ayons eu 'expérience d’une association qui devait
nous en donner bien d’autres, nous n’y étions pas sans mérite.
Car son invention nous portait au ceeur d’une résistance
théorique et technique qui, pour constituer un probléme par
la suite toujours plus patent, était, il faut le” dire, bien loin
d’étre apergu du milieu d’out nous partions.

Nous avons trouvé bon d’offrir au lecteur d’abord un petit
article, contemporain de cette production.

Il arrive que nos éléves se leurrent dans nos écrits de trouver
« déja 12 » ce 4 quoi notre enseignement nous a porté depuis.
N’est-ce pas assez que ce qui est 12 n’en ait pas barré le chemin?
Qu’onvoie dans ce qui ici se dessine d’une référenceau langage,
le fruit de la seule imprudence qui ne nous ait jamais trompé :
celle de ne nous fier 2 rien qu’a cette expérience du sujet qui
est la matidre unique du travail analytique.

Le titre « Au-dela etc. » ne recule pas 2 paraphraser I'autre
« Au-dela » que Freud assigne en 1920 4 son principe-de plaisir.
Par quoi I'on s’interroge : Freud y rompt-il le joug grice 2
quoi il soutient ce principe, de le jumeler au principe de
réalité ? ]

Freud dans son « Au-dela » fait place au fait que le principe
du plaisir 2 quoi il 2 donné en somme un sens nouveau d’en
installer dans le circuit dela réalité, comme processus primaire,
Particulation signifiante de la répétition, vient 2 en prendre
un plus nouveau encore de préter au forgage de sa barriére
traditionnelle du coté d’une jouissance, — dont I’étre alors
s’épingle du masochisme, voire s’ouvre sur la pulsion de
mort.

Que devient dans ces conditions cet entrecroisement par
quoi Pidentité des pensées qui proviennent de I'inconscient
offre sa trame au processus secondaire, en permettant 2 la

1. C’est au Congrés de Marienbad (31 juillet 1936) que prit place ce premier
pivot de notre intervention dans la théorie psychanalytique. On y trouvera une
référence ironique p. 184-5 de ce recueil, avec Pindication du tome de /”Eneyelopédie
Jrawaise qui fait fo pour h date de ses théses (1938). Nous avions en effet
négligé d’cn livrer le texte pour le compte rendu du Congrés.

3
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réalité de s’établir @ /z satisfaction du principe du plaisir?

Voici la question ol pourrait s’annoncer cette reprise par
‘Penvers du projet freudien ol nous avons caractérisé récem-
ment le notre.

S’il y en a ici Pamorce, elle ne saurait aller loin, Disons seule-
ment qu’elle n’exagére pas la portée de I'acte psychanalytique a
supposer qu’il transcende le processus secondaire pour attein-
dre une réalité qui ne s’y produit pas, ne fiit-ce qu'a rompre
le leurre qui réduisait 'identité des pensées 4 la pensée de leur
identité.

Si tout le monde admet en effet, méme assez sot pour ne
pas le reconnaitre, que le processus primaire ne rencontre
rien de réel que 'impossible, ce qui dans la perspective freu-
dienne reste la meilleure définition qu'on en puisse donner,
il s’agirait d’en savoir plus sur ce qu’il rencontre d’Autre pour
que nous puissions nous en occuper.

Ainsi n’est-ce pas céder a un effet perspectif que de voir ici
cette premitre délinéation de I'imaginaire, dont les lettres,
associées a celles du symbolique et du réel, viendront orner
beaucoup plus tard, juste avant le discours de Rome, les pots,
vides 4 jamais, d’étre tous aussi symboliques, dont nous ferons
notre thériaque pour résoudre les embarras de la cogitation
analytique.

Rien la qui ne se justifie de s’essayer a prévenir les malen-
tendus qui se prennent de I'idée qu’il y aurait dans le sujet
quoi que ce soit qui réponde 2 un appareil — voire, comme
on dit ailleurs, 4 une fonction propre — du réel. Or c’est 4 ce
mirage que se voue 2 cette époque une théorie du moi qui
pour prendre appui dans la rentrée que Freud assure i cette
instance dans .Analyse du moi et psychologie des masses fait erreutr,
puisqu’il n’y a dans cet article rien d’autre que la théorie de
Pidentification.

Manquant trop 4 se reporter d’autre part i ’antécédent
nécessaire, sans doute produit en une année ou Pattention
de communauté analytique est un peu relichée d’étre 1914,
de larticle Introduction au narcissisme qui donne a celui-la sa
base.

Rien en tout cas qui permette de tenir pour univoque la
réalité qu’on invoquerait d’y conjuguer les deux termes :
Wirklichkeit et Realitit que Freud y distingue, le second étant
spécialement réservé a la réalité psychique.
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Des lors prend sa valeur, elle wirklich, opérante, le coin que
nous introduisons en remettant 4 sa place I’évidence trompeuse
que l’identité i soi-méme qui se suppose dans le sentiment
commun du 0/ aurait quoi que ce soit 2 faire avec une pré-
tendue instance du réel.

Si Freud rappelle le rapport du i au systéme perception-
conscience, c’est seulement 4 indiquer que notre tradition,
réflexive, dont on aurait tort de croire qu’elle n’ait pas eu des
incidences sociales de ce qu’elle ait donné appui & des formes
politiques du statut personnel, a éprouvé dans ce systéme ses
étalons de vérité.

Mais c’est pour les mettre en question que Freud lie le moi
d’une double référence, ’'une au corps propre, c’est le nar-
cissisme, l'autre 3 la complexité des trois ordres d’identifica-
tion.

Le stade du miroir donne la régle de partage entre I'imagi-
naire et le symbolique a2 ce moment de capture par une inertie
historique dont tout ce qui s’autorise d’étre psychologie porte
la charge, fidt-ce par des voies a prétendre s’en dégager.

Clest pour quoi nous n’avons pas donné A notre article
sur le ¢« Principe de Réalité » la suite qu’il annongait, de devoir
s’en prendre au Gestaltisme et a la phénoménologie.

Bien plutét revenant sans cesse 4 rappeler dans la pratique
un moment qui n’est pas d’histoire mais d’/»sight configurant,
par quoi nous le désignons comme stade, émergeit-il en une

phase.

Celle-ci est-elle 4 réduire 4 une crise biologique? La dyna-
mique que nous en exposons, prend appui d’effets de diachro-
nie : retard de la coordination nerveuse lié 2 la prématuration
de la naissance, anticipation formelle de sa résolution.

Mais c’est encore donner le change que supposer une
harmonie que contredisent bien des faits de I’éthologie
animale.

Et masquer le vif d’une fonction de manque avec la ques-
tion de la place qu’elle peut prendre dans une chaine causale.
Or loin que nous songions 4 I’en éliminer, une telle fonction
nous semble maintenant I’origine méme dela noése causaliste,
et jusqu’a la confondre avec son passage au réel.

Mais lui donner son efficace de la discordance imaginaite,
c’est encore laisser trop de place 4 la présomption de la nais-
sance.
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Cette fonction est d’'un manque plus critique, 2 ce que sa
couverture soit le secret de la jubilation du sujet.

En quoi se laisse voir que tout attardement sur la genese
du moi participe encore de la vanité de ce qu’il juge. Ce qui
semble aller de soi, 2 y réfléchir : nul pas dans I'imaginaire
peut-il franchir scs limites, s’il ne procéde d’un autre ordre?

C’est bien pourtant ce que promet la psychanalyse, et qui
y resterait mythique si elle reculait au plain-pied de cet ordre.

Pour le repérer dans le stade du miroir, sachons d’abord y
lire le paradigme de la définition proprement imaginaire qui
se donne de la métonymie : la partie pour le tout. Car n’omet-
tons pas ce que notre concept enveloppe de l'expérience
analytique du fantasme, ces images dites partielles, seules a
mériter la référence d’un archaisme premier, que nous réunis-
sons sous le titre des images du corps morcelé, et qui se confir-
ment de I'assertion, dans la phénoménologie de ’expérience
Kleinienne, des fantasmes de la phase dite paranoide.

Ce qui se manipule dans le triomphe de ’assomption de
I'image du corps au miroir, c’est cet objet le plus évanouis-
sant i n’y apparaitre qu’en marge : ’échange des regards,
manifeste 4 ce que I’enfant se retourne vers celui qui dequelque
fagon l’assiste, fit-ce seulement de ce qu’il assiste 4 son jeu.

Ajoutons-y ce qu’'un jout un film, pris tout i fait hors de
notre propos, montra aux nétres, d’une petite fille se confron-
tant nue au miroir : sa main en éclair croisant, d’un travers
gauche, le manque phallique.

Quoi que couvre I'image pourtant, elle ne centre qu’un
pouvoir trompeur de dériver l'aliénation qui déji situe le
désir au champ de I’Autre, vers la rivalité qui prévaut, tota-
litaire, de ce que le semblable Iui impose d’une fascination
duelle : ce 'un ou l'autre, c’est le retour dépressif de la phasc
seconde dans Mélanie Klein; c’est la figure du meurtre hégé-
lien.

Ajoutons-y l'usagc aux fins d’apologue pour résumer la
méconnaissance s’enracinant ici ongmelle de Pinversion
produite dans la symétrie par rapport 2 un plan. Elle ne pren-
drait valeur que d’une référence plus développée 4 l'orienta-
tion dans Pespace, ol I'on s’étonne que la philosophie ne se
soit pas plus intéressée depuis que Kant tenant son gant
bout de main y suspendit une esthétique, pourtant aussi
simple & retourner que ce gant ’est lui-méme.

C’est déja situer pourtant P’expérience 4 un point qui ne
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permet pas de se leurrer sur sa liaison avec la qualité de voyant.
Méme I'aveugle y est sujet, de se savoir objet du regard. Mais
le probléme est ailleurs, et son articulation aussi théorique que
celle du probléme de Molyneux * : il faudrait savoir ce que
serait le 70/ dans un monde ol personne se saurait rien de
la symétrie par rapport 4 un plan.

Les reperes de la connaissance spéculaire enfin sont.rappelés
par nous d’une sémiologie qui va de la plus subtile déperson-
nalisation 4 I’hallucination du double. On sait qu’ils n’ont
en eux-mémes aucune valeur diagnostique quant 2 la sscucture
du sujet (la psychotique entre autres). Etant cependant plus
important de noter qu’ils ne constituent pas un repére plus
consistant du’fantasme dans le traitement psychanalytique.

Nous nous trouvons donc replacer ces textes dans un futur
antérieur : ils auront devancé notre insertion de Pinconscient
dans le langage. N’est-ce pas, 4 les voir s’égailler sur des
années peu remplies, nous exposer au reproche d’avoir cédé
i un attardement?

Outre qu’il nous fallait bien faire en notre pratique nos
écoles, nous plaiderons de n’avoir pu mieux faire durant ce
temps que de préparer nowe audience.

Les générations présentes de la psychiatrie auront peine 2
s'imaginer que nous ayons été, de notre dge de salle de garde,
quelque trois 4 nous engdger dans la psychanalyse, et sans
étre ingrat pour ce groupe de 1’Evolution psychiatrigue, nous
dirons qu’a ce que ce fiit parmi ses talents que la psychanalyse
se soit fait jour, ce n’est pas pour autant qu’elle en regut une
mise en question radicale. L’adjonction 2 cette fin d’une ingé-
rence mondaine n’y augmenta ni leur solidarité ni leur infor-
mation.

A vrai dire nul enseignement autre qu’accéléré de routine,
ne vint au jour avant qu’en 1951 nous ayons ouvert le notre
a tisce privé.

Si cependant la quantité des recrues dont un effet de qualité
s’engendre, changea aprés la guerre du tout au tout, peut-
étre la salle surchargée 2 nous entendre sur La pgychanalyse,

1. Cf. dans les Cabiers pour Panalyse, 2, mai 1966, Cercle d’épistémologie de ’E.N.S.,
Particle de A. Grosrichard, sur Une expérience psychologiqus au XV III® 5., oi I'on
pourra approfondir, de la fiction de I'aveugle philosophe 2 celle du philosophe aveugle,
la question du sujet.
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didactigsie (une virgule entre), sera-t-elle souvenir 2 rappeler
que nous n’y fimes pas pour rien.

Jusque-la pourtant le lieu majeur a2 nous offrir quelques
conférences publiques fut ce Collége philosophique, oh se croi-
saient, Jean Wahl invitant, les fievres d’alors 1.

Ajoutons que cette note ne doit rien de biographique qu’a
notre désir d’éclairer le lecteur.

1. Nous y produisimes entre autres un mythe individuel du névrosé, initium d’une réfé-
rence structuraliste en forme (le premier texte de Claude Lévi-Strauss sur le mythe).
Son texte ronéotypé, paru non corrigé par nous, fera foi pour une reprise ultérieure.
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AUTOUR DE CE PRINCIPE FONDAMENTAL DE LA
DOCTRINE DE FREUD, LA DEUXIEME GENERATION DE
SON ECOLE PEUT DEFINIR SA DETTE ET SON DEVOIR:

Pour le psychiatre ou le psychologue qui s’initie en nos années 30
4 la méthode psychanalytique, il ne s’agit plus d’une de ces conver-
sions qui rompent un progreés mental et qui, comme telles, témoi-
gnent moins d’un choix miiri dans la recherche que de I'explosion
d’une secrete discordance affective. Séduction éthique du dévoue-
ment 2 une cause discutée, jointe 2 celle économique d’une spécula-
tion contre les valeurs établies, nous ne regrettons pas pour l’ana-
lyse ces attraits trop offerts aux détours de la compensation. La
psychologie nouvelle ne reconnait pas seulement 2 la psychanalyse
le droit de cité; en la recoupant sans cesse dans le progres de disci-
plines parties d’ailleurs, elle en démontre la valeur de .voie de
pionnier. Ainsi c’est, peut-on dire, sous une incidence normale.
que la psychanalyse est abordée par ce que nous appellerons, pas-
sant sur l’arbitraire d’une telle formule, la deuxi¢me génération
analytique. C’est cette incidence que nous voulons ici définir pour
indiquer la route on elle se réfléchit.

1. LA PSYCHOLOGIE SE CONSTITUE COMME SCIENCE
QUAND LA RELATIVITE DE SON OBJET PAR FREUD EST POSEE,
ENCORE QUE RESTREINTE AUX FAITS DU DESIR

Critique de Passociationnisme.

La révolution freudienne, comme toute révolution, prend son
sens de ses conjonctures, c’est-d-dire de la psychologie régnant
alors; or tout jugement sur celle-ci suppose une exégese des
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documents ol elle s’est affirmée. Nous fixons le cadre de cet
article en demandant qu’on nous fasse crédit, au moins provisoire-
ment, sur ce travail fondamental, pour y développer le moment
de la critique qui nous semble I’essentiel. En effet si nous tenons
pour légitime de faire prévaloir la méthode historique dans Iétude
elle-méme des faits de la connaissance, nous n’en prenons pas
prétexte pour éluder la critique intrinséque qui pose la question
de leur valeur : une telle critique, fondée sur l'ordre second que
confére 4 ces faits dans Phistoire la part de réflexion qu’ils compot-
tent, reste immanente aux donaées reconnues par la méthode, soit,
dans notre cas, aux formes exprimées de la doctrine et de la tech-
nique, si elle requiert simplement chacune des formes en question
d’étre ce qu’elle se donne pour étre. Cest ainsi que nous allons
voir qu’a la psychologie qui 4 la fin du x1xe siécle se donnait pour
scientifique et qui, tant par son appareil d’objectivité que par sa
profession de matérialisme, en imposait méme 2 ses adversaires,
il manquait simplement d’étre positive, ce qui exclut 4 la base
objectivité et matérialisme.

On peut tenir en effet que cette psychologie se fonde sur une
conception dite associationniste du psychisme, non point telle-
ment parce qu’elle la formule en doctrine, mais bien en ce qu’elle
en regoit, et comme données du sens commun, une série de postu-
lats qui déterminent les problémes dans leur position méme. Sans
doute apparait-il dés ’abord que les cadres ot elle classe les phé-
nomenes en sensations, perceptions, images, croyances, opérations
logiques, jugements, etc., sont empruntés tels quels 2 la psycho-
logie scolastique qui les tient elle-méme de P’élaboration de siécles
de philosophie. Il faut alors reconnaitre que ces cadres, loin d’avoir
été forgés pour une conception objective de la réalité psychique
nc sont que les produits d’une sorte d’érosion conceptuelle ol
se retracent les vicissitudes d’un effort spécifique qui pousse
’homme 4 ‘rechercher pour sa propre connaissance une garantie
de vérité : garantie qui, on le voit, est transcendante par sa position,
et le reste donc dans sa forme, méme quand le philosophe vient
a nier son existence. Quel méme relief de transcendance gardent
les concepts, reliquats d’une telle recherche? Ce serait 12 définir
ce que l’associationnisme introduit de non-positif dans la consti-
tution méme de I'objet de la psychologie. Qu’il soit difficile de
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le déméler 4 ce niveau, c’est ce qu’on comprendra en se rappelant
que la psychologie actuelle conserve maints de ces concepts, et
que la purification des principes est en chaque science ce qui
s'acheve le plus tard.

Mais les pétitions de principes s’épanouissent dans cette éco-
nomie générale des problémes qui caractérise 4 chaque moment
le point d’arrét d’une théorie. Ainsi considéré d’ensemble, ce que
facilite le recul du temps, I’associationnisme va nous révéler ses
implications métaphysiques sous un jour éclatant : pour I'opposer
simplement 4 une conception qui se définit plus ou moins judi-
cieusement dans les fondements théoriques de diverses écoles
contemporaines sous le nom de fonction du réel, disons que la théo-
rie associationniste est dominée par la fonction du vrai.

Cette théorie est fondée sur deux concepts : I’un mécaniste, celui
de Pengramme, 'autre tenu fallacieusement pour donné par I’expé-
rience, celui de la Jiaison associative du phénomeéne mental. Le
premier est une formule de recherche, assez souple au reste, pour
désigner I’élément psycho-physique, et qui n’introduit qu’une
hypotheése, mais fondamentale, celle de la production passive de
cet élément. Il est remarquable que I’école ait ajouté le postulat
du caractere atomistique de cet élément. C’est en effet ce postulat
qui a limité le regard de ses tenants au point de les faire « passer
4 coOté » des faits expérimentaux ol se manifeste Pactivité du sujet
dans Porganisation de la forme, faits par ailleurs si compatibles
avec une interprémtion matérialiste que leurs inventeurs ultérieure-
ment ne les ont pas autrement congus.

Le second des concepts, celui de la lizison associative, est fondé
sur Pexpérience des réactions du vivant, mais est étendu aux phé-
noménes mentaux, sans que soient critiquées d’aucune fagon les
pétitions de principes, qu’il emprunte précisément au donné psychi-
que, particuli¢rement celle qui suppose donnée la forme mentale
de la similitude, pourtant si délicate 4 analyser en elle-méme. Ainsi
est introduit dans le concept explicatif le donné méme du phéno-
meéne qu’on prétend expliquer. Il s’agit 12 de véritables tours de
passe-passe conceptuels, dont ’innocence n’excuse pas la grossi¢-
reté, et qui, comme Ia souligné un Janet, vérismble vice mental
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propre i une école, devient vraiment la cheville usitée 4 tous les
tournants de la théorie. Inutile de dire qu’ainsi peut étre méconnue
totalement la nécessité d’une sorte d’analyse, qui exige sans doute
de la subtilité, mais dont I’absence rend caduque toute explication
en psychologie, ct qui s’appelle I'analyse phénoménologique.

Des lors il faut se demander ce que signifient ces carences dans
le développement d’unc discipline qui se pose pour objective.
Est-ce le fait du matérialisme, comme on I’a laissé dire 4 une cer-
taine critique? Pis encore, I'objectivité méme est-elle impossible
a atteindre en psychologie?

On dénoncera le vice théorique de I’associationnisme, si ’on
reconnait dans sa structure la position du probléme de la connais-
sance sous le point de vue philosophique. C'est bien en effet la
position traditionnelle de ce probléme qui, pour avoir été héritée
sous le premier camouflage des formule dites empiristes de Locke,
se retrouve dans les deux concepts fondamentaux de la doctrine.
A savoir 'ambiguité d’une critique qui, sous la theése « #ibil erit
in intellecty quod non prius fuerit in sensu », réduit ’action du réel au
point de contact de la mythique sensation pure, C’est-d-dire 4 n’étre
que le point aveugle delaconnaissance, puisque rien n’y est reconnu,
— et qui impose d’autant plus fortement, explicitée ou non dans
le « nisi intellectus ipse », comme I’antinomie dialectique d’une thése
incomplete, la primauté de ’esprit pur, en tant que par le décret
essentiel de I’identification, reconnaissant I'objet en méme temps
qu’il Paffirme, il constitue le moment vrai de la connaissance.

C’est la source de cette conception atomistique de I'engramme
d’ol procédent les aveuglements de la doctrine 4 I’égard de I’expé-
rience, cependant que la Jaison associative, par ses implications non
critiquées, y véhicule une théorie foncierement idéaliste ‘des phé-
nomenes de la connaissance.

Ce dernier point, évidemment paradoxal dans une doctrine dont
les prétentions sont celles d’un matérialisme naif, apparait claire-
ment dés qu’on tente d’en formuler un exposé un peu systématique,
c’est-a-dire soumis 4 la cohérence propre de ses concepts. Celui de
Taine qui est d’'un vulgarisateur, mais conséquent, est précieux
4 cet égard. On y suit une construction sur les phénomenes de la
connaissance qui a pour dessein d’y réduire les activités supérieu-
res 4 des complexes de réactions élémentaires, et qui en est réduite
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4 chercher dans le contréle des activités supérieures les critéres
différentiels des réactions élémentaires. Qu’on se référe, pour saisit
pleinement ce paradoxe, 4 la frappante définition qui y est donnée
de la perception comme d’une « hallucination vraie ».

Tel est donc le dynamisme de concepts empruntés 4 une dialec-
tique transcendantale que, pour s’y fonder, la psychologie associa-
tionniste échoue, et d’autant plus fatalement qu’elle les regoit
vidés de la réflexion qu’ils comportent, 4 constituer son objet en
termes positifs : dés lors en effet que les phénomenes s’y définissent
en fonction de leur #ri#, ils sont soumis dans leur conception
méme 2 un classement de valeur. Une telle hiérarchie non seule-
ment vicie, nous I'avons vu, I’étude objective des phénomenes
quant 2 leur portée dans la connaissance méme, mais encore, en
subordonnant 2 sa perspective tout le donné psychique, elle en
fausse Panalyse et en appauvrit le sens.

C’est ainsi qu’en assimilant le phénomene de I’hallucination 2
Pordre sensoriel, la psychologie associationniste ne fait que repro-
duire 1a portée absolument mythique que la tradition philosophique
conférait 3 ce phénomeéne dans la question d’école sur lerreur
des sens; sans doute la fascination propre a ce réle de scandale
théorique explique-t-elle ‘ces véritables méconnaissances dans
Panalyse du phénomeéne, qui permettent la perpétuation, tenace
encore chez plus d’un clinicien, d’une position aussi erronée de
son probléme.

Considérons maintenant les problémes de I’image. Ce phénomene,
sans doute le plus important de la psychologie par la richesse de ses
données concretes, I’est encore par la complexité de sa fonction,
complexité qu'on ne peut tenter d’embrasser sous un seul terme,
si ce n’est sous celui de fonction d’information. Les acceptions diver-
ses de ce terme qui, de la vulgaire A I'archaique, visent la notion
sur un événement, le sceau d’une impression ou I'organisation par
une idée, expriment en effet assez bien les roles de I'image comme
forme intuitive de I’objet, forme plastique de I’engramme et forme
génératrice du développement. Ce phénomene extraordinaire
dont les problémes vont de la phénoménologie mentale 4 la biologie
et dont I'action retentit depuis les conditions de 'esprit jusqu’a
des déterminismes organiques d’une profondeur peut-étre insoup-
gonnée, nous apparait, dans I’associationnisme, réduit a sa fenc-
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tion d’illusien. L’image, selon I’esprit du systéme, étant considérée
comme une sensation affaiblie dans la mesure ou elle témoigre
moins sérement de la réalité, est tenue pour I’écho et I’'ombre de
la sensation, de l4, identifiée 4 sa trace, 4 'engramme. La concep-
tion, essentielle 4 I’associationnisme, de Iesprit comme d’un
« polypier d’images », a été critiquée surtout comme affirmant
un mécanisme purement metzphysique; on a2 moins remarqué
que son absurdité essentielle réside dans ’appauvrissement intel-
lectualiste qu’elle impose 34 I'image.

En fait un trés grand nombre de phénomenes psychiques sont
tenus dans les conceptions de cette école pour ne signifiant rien.
Ceci les exclurait des cadres d’une psychologie authentique, qui
sait qu’une certaine intentionalité est phénoménologiquement
inhérente 4 son objet. Pour P'associationnisme, ceci équivaut 2 les
tenir pour insignifiants, c’est-a-dire 2 les rejeter soit au néant de la
méconnaissance, soit 4 la vanité de « I’épiphénomene ».

Une telle conception distingue donc deux ordres dans les phé-
noménes psychiques, d’une part ceux qui s’insérent i quelque
niveau des opérations de la connaissance rationnelle, d’autre part
tous les autres, sentiments, croyances, délires, assentiments,
intuitions, réves. Les premiers ont nécessité 'analyse association-
niste du psychisme; les seconds doivent s’expliquer par quelque
déterminisme, étranger 4 leur « apparence », et dit « organique » en
ce qu’il les réduit soit au support d’un objet physique, soit au
rapport d’une fin biologique.

Ainsi aux phénomenes psychiques n’est reconnue aucune réalité
propre : ceux qui n’appartiennent pas 2 la réalité sraie n’ont de
réalité qu’illusoire. Cette réalité vraie est constituée par le systéme
des références qui vaut.pour la science déja établie : c’est-a-dire
des mécanismes tangibles pour les sciences physiques, 2 quoi
s'ajoutent des motivations utilitaires pour les sciences naturelles.
Le role de la psychologie n’est que de réduire 2 ce systéme les
phénomenes psychiques et de le #érifier en déterminant par lui les
phénomeénes eux-mémes qui en constituent la connaissance. Clest
en tant quelle est fonction de cette vérité que cette psychologie
n’est pas une science.
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Vérité de la psychologie et psychologie de la vérité.

Qu’on entende bien ici notre pensée. Nous ne jouons pas au
paradoxe de dénier que la science n’ait pas 4 connaitre de la vérité.
Mais nous n’oublions pas que la vérité est une valeur qui répond
a Pincertitude dont 'expérience vécue de 'homme est phénomé-
nologiquement marquée et que la recherche de la vérité anime
historiquement, sous la rubrique du spirituel, les élans du mystique
et les régles du moraliste, les cheminements de I'ascéte comme
les trouvailles du mystagogue.

Cette recherche, en imposant 4 toute une culture la préémi-
nence de la vérité dans le témoignage, a créé une attitude morale
qui a été et reste pour la science une condition d’existence. Mais
la vérité dans sa valeur spécifique reste étrangere A ’ordre de la
science : la science peut s’honorer de ses alliances avec la vérité;
elle peut se proposer comme objet son phénomene et sa valeur;
elle ne peut d’aucune fagon I’identifier pour sa fin propre.

S’il parait 1 quelque artifice, qu’on s’arréte un instant aux
critéres vécus de la vérité et qu’on se demande ce qui, dans les
relativismes vertigineux ol sont venues la physique et les mathé-
matiques contemporaines, subsiste des plus concrets de ces cri-
teres : ou sont la certitude, épreuve de la connaissance mystique,
’évidence, fondement de la spéculation philosophique, la non-
contradiction méme, plus modeste exigence de la construction empi-
rico-rationaliste? Plus 4 portée de notre jugement, peut-on dire
que le savant se demande si I’arc-en-ciel, par exemple, est vrai?
Seulement lui importe que ce phénomene soit communicable en
quelque langage (condition de V’ordre mental), enregistrable sous
quelque forme (condition de Pordre expérimental) et qu’il parvienne
4 Pinsérer dans la chaine des identifications symboliques ou
sa science unifie le divers de son objet propre (condition de I'ordre
rationnel).

I faut convenir que la théorie physico-mathématique 4 la
fin du x1xe siécle recourait encore 4 des fondements assez intuitifs,
¢liminés depuis, pour qu’on piit hypostasier en eux sa prodigieuse
fécondité et qu’ainsi leur fat reconnue la toute-puissance impliquée
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dans I'idée de la vérité. D’autre part, les succés pratiques de cette
science lui conféraient pour la foule ce prestique aveuglant qui
n’est pas sans rapport avec le phénoméne de I’évidence. Ainsi
la science émit-elle en bonne posture pour servir d’ultime objet
a la passion de la vérité, réveillant chez le vulgaire cette pros-
ternation devant la nouvelle idole qui s’appela le scientisme et
chez le « clerc » ce pédantisme éternel qui, pour ignorer combien
sa vérité est relative aux murailles de sa tour, mutile ce que du
réel il lui est donné de saisit. En ne s’intéressant qu’a I’acte du
savoir, qu’a sa propre activité de savant, c’est cette mutilation
que commet le psychologue associationniste, et, pour étre spé-
culative, elle n’en a pas pour le vivant et pour ’humain des consé-
quences moins cruelles.

C’est un point de vue semblable en effet qui impose au médecin
cet étonnant mépris de la réalité psychique, dont le scandale,
perpétué de nos jours par le maintien de toute une formation
d’école, s’exprime aussi bien dans la partialité de I'observation
que dans la batardise de conceptions comme celle du pithiatisme.
Mais parce que c’est chez le médecin, c’est-a-dire chez le praticien
par excellence de la vie intime, que ce point de vue apparait de
la fagon la plus flagrante comme une négation systématique, c’est
aussi d’'un médecin que devait venir la négation du point de vue
lui-méme. Non point la négation purement critique qui vers la
méme époque fleurit en spéculation sur les « données immédiates
de la conscience », mais une négation efficace en ce qu’elle s’affir-
mait en une positivité nouvelle. Freud fit ce pas fécond : sans
doute parce qu’ainsi qu’il en témoigne dans son auto-biographie,
il y fut déterminé par son souci de guérir, c’est-i-dire par une
activité, oll, contre ceux qui se plaisent 4 la reléguer au rang secon-
daire d’un « art », il faut reconnaitre Plintelligence méme de la
réalité humaine, en tant qu’elle s’applique 4 la transformer.
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Révolution de la méthode freudienne.

Le premier signe de cette attitude de soumission au réel chez
Freud fut de reconnaitre qu’étant donné que le plus grand nombre
des phénomeénes psychiques chez ’homme se rapporte apparem-
ment 3 une fonction de relation sociale, il n’y a pas lieu d’exclure
la voie qui de ce fait y ouvre Pacces le plus commun : 4 savoir
le témoignage du sujet méme de ces phénoménes.

On se demande au reste sur quoi le médecin d’alors fonde
P’ostracisme de principe dont le témoignage du malade est pour
lui frappé, si ce n’est sur ’agacement d’y reconnaitre pour vulgaires
ses propres préjugés. Cest en effet l'attitude commune 3 toute
une culture qui a guidé I’abstraction plus haut analysée comme
celle des doctes : pour le malade comme pour le médecin,
la psychologie est le domaine de I’ « imaginaire » au sens de
Pillusoire; ce qui donc a une signification réelle, le symptome
par conséquent, ne peut étre psychologique que « d’appa-
rence », et se distinguera du registre ordinaire de la vie psychique
par quelque trait discordant ou se montre bien son caractére
« grave »,

Freud comprend que c’est ce choix méme qui rend sans valeur
le témoignage du malade. Si I'on veut reconnaitre une réalité
propre aux réactions psychiques, il ne faut pas commencer par
choisir entre elles, il faut commencer par ne plus choisir. Pour
mesurer leur-efficience, il faut respecter leur succession. Certes
il n’est pas question d’en restituer par le récit la chaine, mais
le moment méme du témoignage peut en constituer un fragment
significatif, 4 condition qu’on exige lintégralité de son texte et
qu’on le libére des chaines du récit.

Ainsi se constitue ce qu’on peut appeler Pexpérience analytique :
sa premiére condition se formule en une /oi de non-omission, qui
promeut au niveau de Pintérét, réservé au remarquable, tout ce
qui « se comprend de soi », le quotidien et ’ordinaire; mais elle
est incompléte sans la seconde, ou /loi de non-systématisation, qui,
posant lincohérence comme condition de I’expérience, accorde
une présomption de signification 2 tout un rebut de la vie mentale,
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4 savoir non seulement aux représentations dont la psychologie
de Iécole ne voit que le non-sens : scénario du réve, pressenti-
menw, fantasmes de la réverie, délires confus ou lucides, mais
encore 4 ces phénoménes qui, pour étre tout négatifs, n’y ont
pour ainsi dire pas d’état civil : lapsus du langage et ratés de
action. Remarquons que ces deux lois, ou mieux régles de
P’expérience, dont la premiére a été isolée par Pichon, apparaissent
chez Freud en une seule qu’il a formulée, selon le concept alors
régnant, comme /oi de [association libre.

Description phénomeénologique de Iexpérience psychanalytique.

C’est cette expérience méme qui constitue 1’élément de la tech-
nique thérapeutique, mais le médecin peut se proposer, s’il a
quelque peu le sens théorique, de définir ce qu’elle apporte 2
I’observasion. Il aura alors plus d’une occasion de s’émerveiller,
si Jest 12 la forme d’étonnement qui répond dans la recherche
4 Papparition d’un rapport si simple qu’il semble qu’il se dérobe
i la pensée.

Le donné de cette expérience est d’abord du langage, un lan-
gage, c’est-a-dire un signe. De ce qu’il signifie, combien complexe
est le probléme, quand le psychologue le rapporte au sujet de
la connaissance, c’est-d-dire 4 la pensée du sujet. Quel rapport
entre celle-ci et le langage? N’est-elle qu’un langage, mais secret,
ou n’est-il que P’expression d’une pensée pure, informulée? Ou
trouver la mesure commune aux deux termes de ce probléme,
c’est-a-dire I’unité dont le langage est le signe? Est-elle contenue
dans le mot : le nom, le verbe ou bien I'adverbe? Dans I’épaisseur
de son histoire ? Pourquoi pas dans les mécanismes qui le forment
phonétiquement? Comment choisir dans ce dédale ot nous entrai-
nent philosophes et linguistes, psycho-physiciens et physiolo-
gistes? Comment choisir une référence, qui, 2 mesure qu'on
la pose plus élémentaire, nous apparait plus mythique.

Mais le psychanalyste, pour ne pas détacher I'expérience du
langage de la situation qu’elle implique, celle de Vinterlocuteur,
touche au fait simple que le langage avant de signifier quelque
chose, signifie pour quelqu’un. Par le seul fait qu’il est présent
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et qu’il écoute, cet homme qui parle s’adresse 4 lui, et puisqu’il
impose 2 son discours de ne rien vouloir dire, il y reste ce que
cet homme veut [ui dire. Ce qu’il dit en effet peut « n’avoir aucun
sens », ce qu'il /# dit en rectle un. C’est dans le mouvement de
répondre que l'auditeur le ressent; c’est en suspendant ce mou-
vement qu’il comprend le sens du discours. Il y reconnait alors
une intention, parmi celles qui représentent une certaine ‘tension
du rapport social : intention revendicative, intention punitive,
intention propitiatoire, intention démonstrative, intention pure-
ment agressive. Cette intention étant ainsi comprise, qu’on observe
comment la transmet le langage. Selon deux modes dont I’analyse
est riche d’enseignement : elle est exprimée, mais incomprise
du sujet, dans ce que le discours rapporte du vécu, et ceci aussi
loin que le sujet assume I'anonymat moral de ’expression : c’est
la forme du symbolisme; elle est congue, mais niée par le sujet,
dans ce que le discours affirme du vécu, et ceci aussi loin que
le sujet systématise sa conception : c’est la forme de la déné-
gation. Ainsi l'intention s’avere-t-elle, dans I'expérience, incons-
ciente en tant qu’exprimée, consciente en tant que réprimée.
Cependant que le langage, d’étre abordé par sa fonction d’expres-
sion sociale, révtle 2 la fois son unité significative dans I'intention,
et son ambiguité constitutive comme expression subjective,
avouant contre la pensée, menteur avec elle. Remarquons en
passant que ces rapports, que I’expérience offre ici 4 I'approfon-
dissement phénoménologique, sont riches de directive pour toute
théorie de la « conscience », spécialement morbide, leur incompléte
reconnaissance rendant caduques la plupart de ces théories.

Mais poursuivons la décomposition de P’expérience. L’auditeur
y entre donc en situation d’interlocutesr. Ce téle, le sujet le sollicite
de le tenir, implicitement d’abord, explicitement bient6t. Silen-
cieux pourtant, et dérobant jusqu’aux réactions de son visage,
peu repéré au reste en sa personne, le psychanalyste s’y refuse
patiemment. N’y a-t-il pas un seuil ol cette attitude doit faire
stopper le monologue? Si le sujet le poursuit, c’est en vertu de
la loi de Pexpérience; mais s’adresse-t-il toujours i Pauditeur
vraiment présent ou maintenant plut6t 4 quelque autre, imaginaire
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mais plus réel : au fantéme du souvenir, au témoin de la solitude,
4 la statue du devoir, au messager du destin?

Mais dans sa réaction méme au refus de lauditeur, le sujet
va trahir image qu’il lui substitue. Par son imploration, par
ses imprécations, par ses insinuations, par ses provocations et
par ses ruses, par les fluctuations de lintention dont il le vise
et que l'analyste enregistre, immobile mais non impassible, il
lui communique le dessin de cette image. Cependant, 2 mesure
que ces intentions deviennent plus expresses dans le discours,
elles s’entremélent de témoignages dont le sujet les appuie, les
corse, leur fait reprendre haleine : il y formule ce dont il souffre
et ce qu’il veut ici surmonter, il y confie le secret de ses échecs
et le succes de ses desseins, il y juge son caractére et ses rapports
avec autrui. Il informe ainsi de '’ensemble de sa conduite ’analyste
qui, témoin lui-méme d’un moment de celle-ci, y trouve une
base pour sa critique. Or, ce qu’aprés une telle critique cette
conduite montre 2 I’analyste, c’est qu’y agit en permanence I’image
méme que dans l’actuel 1 en voit surgir. Mais I'analyste n’est
pas au bout de sa découverte, car'a mesure que la requéte prend
forme de plaidoirie, le témoignage s’élargit de ses appels au
témoin; ce sont des récits purs et qui paraissent « hors du sujet »
que le sujet jette maintenant au flot de son discours, les événe-
ments sans intention et les fragments des souvenirs qui constituent
son histoire, et, parmi les plus disjoints, ceux qui affleurent de
son enfance. Mais voici que parmi ceux-ld I'analyste retrouve
cette image méme que par son jeu il a suscitée du sujet, dont il
a reconnu la trace imprimée en sa personne, cette image, qu’il
savait certes d’essence humaine puisqu’elle provoque la passion,
pulsqu ’elle exerce I’oppression, mais qui, comme il le fait lui-
méme pour le sujet, dérobait ses traits 4 son regard. Ces traits,
il les découvre dans un portait de famille : image du pére ou de
la mere, de P’adulte tout-puissant, tendre ou terrible, bienfaisant
ou punisseur, image du frére, enfant rival, reflet de soi ou
compagnon.

Mais cette image méme que le sujet rend présente par sa conduite
et qui sans cesse s’y reproduit, #/ Pgnore, aux deux sens du mot,
a savoir : que ce qu’il répete, qu’il le tienne ou non pour sien,
dans sa conduite, il ne sait pas que cette image I'explique, — et
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qu’il méconnait cette importance de I'image quand il évoque le
souvenir qu’elle représente.

Or, cependant que I’analyste achéve de reconnaitre cette image,
le sujet par le débat qu’il poursuit, achéve de lui en imposer le
role. Cest de cette position que I'analyste tire la puissancc dont
il va disposer pour son action sur le sujet.

¢

Des lors, en effet, I'analyste agit en sorte que le sujet prennc
conscience de 'unité de I’image qui se réfracte en lui en des effers
disparates, selon qu’il la joue, I’incarne ou la connait. Nous ne
décrirons pas ici comment procéde I'analyste dans son inter-
vention. Il opere sur les deux registres de 1’élucidation intel-
lectuelle par Vinterprétation, de la manceuvre affective par Je trans-
Jert; mais en fixer les temps est affaire de la sechnigue qui les définit
en fonction des réactions du sujet; en régler la vitesse est affaire
du zact, par quoi l’analyste est averti du rythme de ces réactions.

Disons seulement qu’a mesure que le sujet poursuit I’expérience
et le proces vécu ol se reconstitue I'image, la conduite cesse d’en
mimer la suggestion, les souvenirs reprennent leur densité réelle,
et P’analyste voit la fin de sa puissance, rendue désormais inutile

_par la fin des symptomes et 'achévement de la personnalité.

Discussion de la valeur objective de Pexpérience.

Telle est la description phénoménologique qu’on peut donner
de ce qui se passe dans la série d’expériences qui forment une
psychanalyse. Travail d’illusionniste, nous dirait-on, s'il n’avait
justement pour fruit de résoudre une illusion. Son action thé-
rapeutique, au contraire, doit étre définie essentiellement comme
un double mouvement par ol I’mage, d’abord diffuse et brisée,
est régressivement assimilée au réel, pour étre progressivement
désassimilée du réel, c’est-a-dire restaurée dans sa réalité propre.
Action qui témoigne de Pefficience de cette réalité.

Mais, sinon travail illusoire, simple technique, nous dira-t-on,
et, comme expérience, la moins favorable 4 ’observation scien-
tifique, car fondée sur les conditions les plus contraires 4 ’objec-
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tivité. Car cette expérience, ne venons-nous pas de la décrire comme
une constante interaction entre I'observateur et I'objet : c’est en
effet dans le mouvement méme que le sujet lui communique
par son intention que I'observateur est informé de celle-ci, nous
avons méme insisté sur Ja primordialité de cette voie; inversement,
par I'assimilation qu’il favorise entre lui-méme et I'image, il sub-
vertit dés lorigine la fonction de celle-ci dans le sujet; or, il
n’identifie 'image que dans le progrés méme de cette subversion,
nous n’avons pas non plus voilé le caractére constitutif de ce
procés.

Cette absence de référence fixe dans le systéme observé, cet
usage, pour 'observation, du mouvement subjectif méme, qui
partout ailleurs est éliminé comme la source de lerreur, autant
de défis, semble-t-il, 4 la saine méthode.

Bien plus, qu’on nous laisse dire le défi qu’on peut voir 13 au
bon usage. Dans I'observation méme qu’il nous rapporte, 'obser-
vateur peut-il cacher ce qu’il engage de sa personne : les intuitions
de ses trouvailles ont ailleurs le nom de délire et nous souffrons
d’entrevoir de quelles expériences procéde linsistance de sa
perspicacité. Sans doute les voies par ol la vérité se découvre
sont insondables, et il s’est trouvé des mathématiciens  méme
pour avouer ’avoir vue en réve ou s’étre heurtés i elle en quelque
collision triviale. Mais il est décent d’exposer sa découverte comme
ayant procédé d’une démarche plus conforme i la pureté de I'idée.
La science, comme la femme de César, ne doit pas étre soupgonnée.

Au reste, il y a longtemps que le bon renom du savant ne court
plus de risque; la nature ne saurait plus se dévoiler sous aucune
figure humaine et chaque progrés de la science a effacé d’elle un
trait anthropomorphique.

Si nous croyons pouvoir traiter avec quelque ironie ce que
ces objections trahissent de résistance affective, nous ne nous
croyons pas dispensé de répondre a leur portée idéologique. Sans
nous égarer sur le terrain épistémologique, nous poserons d’abord
que la science physique, si purifiée qu’elle apparaisse dans ses
modernes progrés de toute catégorie intuitive, n’est pas sans
trahir, et de fagon d’autant plus frappante, la structure de intel-
ligence qui I'a construite. Si un Meyerson a pu la démontrer sou-
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mise en tous ses procds 4 la forme de Iidentification mentale, forme
si constitutive de la connaissance humaine qu’il la retrouve pat
réflexion dans les cheminements communs de la pensée, — si
le phénoméne de la lumitre, pour y fournir ’étalon de référence
et 'atome d’action, y révéle un rapport plus obscur au sensorium
humain, — ces points, idéaux certes, par ot la physique se rattache
a '’homme, mais qui sont les pdles autour desquels elle tourne,
ne montrent-ils pas la plus inquiétante homologie avec les pivots
qu’assigne 4 la connaissance humaine, nous Pavons plus haut
évoqué, une tradition réflexive sans recours a4 l'expérience?

Quoi qu’il en soit, 'anthropomorphisme qu’a réduit la phy-
sique, dans la notion de force par exemple, est un anthropomor-
phisme non pas noétique, mais psychologique, 4 savoir essentiel-
lement la projection de I’Zntention humaine. Transporter la méme
exigence de réduction dans une anthropologie en train de naitre,
'imposer méme dans ses buts les plus lointains, c’est méconnaitre
son objet et manifester authentiquement un anthropocentrisme
d’un autre ordre, celui de la connaissance.

L’homme en effet entretient avec la nature des rapports que
spécifient d’une part les propriétés d’une pensée identificatrice,
d’autre part 'usage d’instruments ou outils artificiels. Ses rapports
avec son semblable procédent par des voies bien plus directes :
nous ne désignons pas ici le langage, ni les institutions sociales
élémentaires qui, quelle qu’en soit la genése, sont dans leur struc-
ture marqixées- d’artificialisme; nous pensons 4 cette communi-
cation affective, essentielle au groupement social et qui se mani-
feste assez immédiatement en ces faits que c’est son semblable
que ’homme exploite, que c’est en lui qu’il se reconnait, que
c’est 2 lui qu’il est attaché par le lien psychique indélébile qui
perpétue la misére vitale, vraiment spécifique, de ses premiéres
années.

Ces rapports peuvent étre opposés 4 ceux qui constituent,
au sens étroit, la connaissance, comme des rapports de connaturalité :
nous voulons évoquer par ce terme leur homologie avec ces formes
plus immédiates, plus globales et plus adaptées qui caractérisent
dans leur ensemble les relations psychiques de I’animal avec son
milieu naturel et par ou elles se distinguent des mémes relations
chez ’homme. Nous reviendrons sur la valeur de cet enseignement
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de la psychologie animale. Quoi qu’il en soit, I'idée chez 'homme
d’un monde uni 2 lui par un rapport harmonieux laisse deviner
sa base dans I’anthropomorphisme du mythe de la #ature; 3 mesure
que s’accomplit Peffort qu’anime cette idée, la réalité de cette
base se révele dans cette toujours plus vaste subversion de la
nature qu’est I'bominisation de la planéte : la « nature » de ’homme
est sa relation 4 ’homme.

Lobjet de la psychologie se définit en termes essentiellement relativistes.

C’est dans cette réalité spécifique des relations inter-bumaines
qu’une psychologie peut définir son objet propre et sa méthode
d’investigation. Les concepts qu’impliquent cet objet et cette
méthode ne sont pas subjectifs, mais relativistes. Pour étre anthro-
pomorphiques dans leur fondement, ces concepts, si leur extension,
indiquée plus haut, 4 la psychologie animale, se démontre comme
valable, peuvent se développer en formes générales de la psycho-
logic.

Au reste, la valeur objective d’une recherche se démontre comme
la réalit¢é du mouvement : par Dlefficacité de son-progres. Ce
qui confirme le micux I'excellence de la voie que Freud définit
pour I'abord du phénomeéne, avec une pureté qui le distingue
de tous les autres psychologues, c’est I'avance prodigieuse qui
P’a porté « en pointe » de tous les autres dans la réalité psycho-
logique.

Nous démontrerons ce point dans une deuxi¢me partie de cet
article. Nous manifesterons du méme coup l'usage génial qu’il
a su faire de la notion de I’’mage. Que si, sous le nom d’/mago,
il ne I’a pas pleinement dégagée de I’état confus de Pintuition
commune, c’est pour user magistralement de sa portée concréte,
conservant tout de sa fonction informatrice dans Pintuition, dans
la mémoire et dans le développement.

Cette fonction, il 'a démontrée en découvrant dans Iexpé-
rience le proces de ’identification : bien différent de celui de ’7mi-
tation que distingue sa forme d’approximation partielle et titon-
nante, Videntification s’y oppose non seulement comme I’assimi-
lation globale d’une structure, mais comme I'assimilation virsuelle
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du développement qu’implique cette structure 2 I’état encore indiffé-
rencié,

Ainsi sait-on que I’enfant pergoit certaines situations affectives,
'union particuli¢re par exemple de deux individus dans un groupe,
avec une perspicacité bien plus immédiate que celle de I’adulte;
celui-ci, en effet, malgré sa plus grande différenciation psychique,
est inhibé tant dans la connaissance humaine que dans la conduite.
de ses relations, par les catégories conventionnelles qui les cen-
surent. Mais 1’absence de ces catégories sert moins I'enfant en
lui permettant de mieux percevoir les signes, que ne le fait la
structure primaire de son psychisme en le pénétrant d’emblée
du sens essentiel de la situation. Mais ce n’est pas l tout son-avan-
tage : il emporte en outre, avec I'impression significative, le germe
qu’il développera dans toute sa richesse, de linteraction sociale
qui s’y est exprimée. ,

C’est pourquoi le caractére d’un homme peut développer une
identification parentale qui a cessé de s’exercer depuis Idge limite
de son souvenir. Ce qui se transmet par cette voie psychique,
ce sont ces traits qui dans I'individu donnent la forme particuliére
de ses relations humaines, autrement dit sa personnalité. Mais
ce que la conduite de I’homme refléte alors, ce ne sont pas seule-
ment ces traits, qui pourtant sont souvent parmi les plus cachés,
c’est la situation actuelle ol se trouvait le parent, objet de I’iden-
tification, quand elle s’est produite, situation de conflit ou d’infé-
riorité dans le groupe conjugal par exemple.

Il résulte de ce processus que le comportement individuel de
’homme porte la marque d’un certain nombre de relations psy-
chiques typiques ol s’exprime une certaine structure sociale,
4 tout le moins la constellation qui dans cette structure domine
plus spécialement les premiéres années de I’enfance.

Ces relations psychiques fondamentales se sont révélées 4 'expé-
rience et ont été définies par la doctrine sous le terme de complexes :
il faut y voir le concept le plus concret et le plus fécond qui ait
été apporté dans I’étude du comportement humain, en opposition
avec le concept de linstinct, qui s’était révélé jusqu’alors en ce
domaine aussi inadéquat que stérile. Si la doctrine en effet a référé
le complexe 4 linstinct, il semble que la théorie s’éclaire plus du
premier qu’elle ne s’appuie sur le second.
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C’est par la voie du complexe que s’instaurent dans le psychisme
les images qui informent les unités les plus vastes du compor-
tement : images auxquelles le sujet s’identifie tout a tour pour
jouer, unique acteur, le drame de leurs conflits. Cette comédie,
située par le génie de P’espéce sous le signe du rire et des larmes,
est une commedia del arte en ce que chaque individu I'improvise
ct la rend médiocre ou hautement expressive, selon ses dons
certes, mais aussi selon une loi paradoxale qui semble montrer
la fécondité psychique de toute insuffisance vitale. Commedia
del arte encore, en ce quelle se joue selon un canevas typique
et des roles traditionnels. On peut y reconnaitre les personnages
mémes qu’ont typifiés le folklore, les contes, le théitre pour I’enfant
ou pour l'adulte : l'ogresse, le fouettard, I’harpagon, le pére
noble, que les complexes expriment sous des noms plus savants.
On reconnaitra dans une image ot nous meénera I'autre versant
de ce travail, la figure de Parlequin.

Apres avoir en effet mis en valeur ’acquis phénoménologique
du freudisme, nous en venons maintenant a la critique de sa méta-
psychologie. Elle commence trés précisément 4 Iintroduction
de la notion de /ibido. La psychologie freudienne poussant en effet
son induction avec une audace proche de la témérité, prétend
remonter de la relation inter-humaine, telle qu’elle I'isole comme
déterminée dans notre culture, 4 la fonction biologique qui en
serait le substrat : et elle désigne cette fonction dans le désir
sexuel.

Il faut distinguer pourtant deux usages du concept de /ibido,
sans cesse au reste confondus dans la doctrine : comme concept
éner gétique, réglant ’équivalence des phénomenes, comme hypozhése
substantialiste, les référant 4 la matiére.

Nous désignons ’hypothése comme substantialiste, et non pas
comme matérialiste, car le recours a I'idée de la matiére n’est qu’une
forme naive et dépassée d’un matérialisme authentique. Quoi qu’il
en soit, c’est dans le métabolisme de la fonction sexuelle chez
’homme que Freud désigne la base des « sublimations » infiniment
variées que manifeste son comportement.

Nous ne discuterons pas ici cette hypothése, parce qu’elle nous
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parait extérieure au domaine propre de la psychologie. Nous souli-
gnerons néanmoins qu’elle est fondée sur une découverte clinique
d’une valeur essentielle : celle d’une corrélation qui se manifeste
constamment entre l'exercice, le type et les anomalies de la
fonction sexuelle, et un grand nombre de formes et de « symptomes »
psychiques. Ajoutons-y que les mécanismes ol se développe
P’hypothése, bien différents de ceux de I’associationnisme, ménent
4 des faits qui s’offrent au contrdle de ’observation.

Si Ja théorie de lalibido en effet pose, par exemple, que la sexua-
lité infantile passe par un stade d’organisation anale et donne une
valeur érotique 4 la fonction excrétoire comme 4 I’objet excrémen-
tiel, cet intérét peut s’observer chez l’enfant i la place méme
qu’on nous désigne pour telle.

Comme concept énergétique, au contraire, la libido n’est que la
notation symbolique de I'équivalence entre les dynamismes que
les images investissent dans le comportement. C’est la condition
méme de V’identification symbolique et Pentité essentielle de I'ordre
rationnel, sans lesquelles aucune science ne saurait se constituer.
Par cette notation, ’efficience des images, sans pouvoir encore étre
rapportée 4 une unité de mesure, mais déja pourvue d’un signe
positif ou négatif, peut s’exprimer par I’équilibre qu’elles se font,
et en quelque sorte par une méthode de double pesée.

La notion de /ibido dans cet usage n’est plus métapsychologique :
elle est I'instrument d’un progres de la psychologie vers un savoir
positif. La combinaison, par exemple, de cette notion d’investis-
sement libidinal avec une structure aussi concrétement définie
que celle du surmoi, représente, tant sur la définition idéale de la
conscience morale que sur I'abstraction fonctionnelle des réactions
dites d’opposition ou d’insitation, un progrés qui ne se peut comparer
qu’a celui qu’a apporté dans la science physique I'usage du rapport :
poids sur volume, quand on I’a substitué aux catégories quantitatives
du lourd et du léger.

Les éléments d’une détermination posizive ont été ainsi intro-
duits entre les réalités psychiques qu’une définition relativiste a
permis d’objectiver. Cette détermination est dynamique ou rela-
tive aux faits du désir.

C’est ainsi qu’une échelle a pu étre établic de la constitution chez
Phomme des objets de son intérét, et spécialement de ceux, d’une
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prodigieuse diversité, qui restent une énigme, si la psychologie
pose en principe la réalité telle que la constitue la connaissance :
anomalies de I’émotion et de la pulsion, idiosyncrasies de P’attrait
et de la répulsion, phobies et paniques, nostalgies et volontés
irrationnelles; curiosités personnelles, collectionnismes électifs
inventions de la connaissance ou vocations de Pactivité.

D’autre part, une répartition a été définie de ce qu’on peut
appeler les postes imaginaires qui constituent la personnalité, postes
que se distribuent et ou se composent selon leurs types les images
plus haut évoquées comme informatrices du développement :
ce sont le ¢4, le moi, les instances archaique et secondaire du surmoi.

Ici deux questions se posent : 4 travers les images, objets de
I’intérét, comment se constitue cette réali?é, ol s’accorde univer-
sellement la connaissance de ’homme? 2 travers les identifications
typiques du sujet, comment se constitue le je, ol il se reconnait?

A ces deux questions, Freud répond en passant 2 nouveau sur le
terrain métapsychologique. Il pose un « principe de réalité » dont la
critique dans sa doctrine constitue la fin de notre travail. Mais nous
devons auparavant examiner ce qu’apportent, sur la réalité de
Pimage et sut les formes de la connaissance, les recherches qui, avec la
discipline freudienne, concourent 4 la nouvelle science psycholo-
gique. Ce seront 14 les deux parties de notre deuxi¢me article.

(Marienbad, Noirmoutier. Aodt-octobre 1936.)
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Le stade du miroir
comme formatenr de la fonction du Je

telle qu'elle nous est révélée dans Vexpérience
psychanalytique

COMMUNICATION FAITE AU XVI® CONGRES INTERNATIONAL
DE PSYCHANALYSE, A ZURICH, LE 17 JUILLET 1949.

La conception du ssade du miroir que j’ai introduite 4 notre
dernier congres, il y a treize ans, pour étre depuis plus ou moins
passée dans I'usage du groupe frangais, ne m’a pas paru indigne
d'étre rappelée 4 votre attention : aujourd’hui spécialement quant
aux lumitres qu’elle apporte sur la fonction du je dans ’expérience
que nous en donne la psychanalyse. Expérience dont il faut dire
qu’elle nous oppose 2 toute philosophie issue dircctement du
Cogito.

Peut-étre y en a-t-il parmi vous qui se souviennent de I’aspect
de comportement dont nous partons, éclairé d’un fait de psycho-
logie comparée : le petit ’homme 4 un 4ge ol il est pour un temps
court, mais encore pour un temps, dépassé en intelligence instru-
mentale par le chimpanzé, reconnait pourtant déja son image dans
le miroir comme telle. Reconnaissance signalée par la mimique
illuminative du .Aba-Erlebnis, ot pour K&hler s’exprime Iapercep-
tion situationnelle, temps essentiel de I’acte d’intelligence.

Cet acte, en effet, loin de s’épuiser comme chez le singe dans le
contrdle une fois acquis de I'inanité de I'image, rebondit aussit6t
chez I’enfant en une série de gestes ot il éprouve ludiquement la
relation des mouvements assumés de I'image a son environnemeat
reflété, et de ce complexe virtuel 2 la réalité qu’il redouble, soit 4
son propre COrps et aux personnes, voire aux objets, qui se tiennent
a ses cOtés.

Cet événement peut se produire, on le sait depuis Baldwin,
depuis I’dge de six mois, et sa répétition a souvent arrété notre médi-
tation devant le spectacle saisissant d’'un nourrisson devant lc
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miroir, qui n’a pas encore la maitrise de la marche, voire de la sta-
tion debout, mais qui, tout embrassé qu’il est par quelque soutien
humain ou artificiel (ce que nous appelons en France un trotte-
bébé), surmonte en un affairement jubilatoire les entraves de cet
appui, pour suspendre son attitude en une position plus ou moins
penchée, et ramener, pour le fixer, un aspect instantanéde I'image.

Cette activité conserve pour nous jusqu’a I'dge de dix-huit mois
le sens que nous lui donnons, — et qui n’est pas moins révélateur
d’un dynamisme libidinal, resté problématique jusqu’alors, que
d’une structure ontologique du monde humain qui s’insére dans
nos réflexions sur la connaissance paranoiaque.

Ily suffit de comprendre le stade du miroir consme 1me identification
au sens plein que I'analyse donne 4 ce terme : 4 savoir la transfor-
mation produite chez le sujet, quand il assume une image, — dont
la prédestination 3 cet effet de phase est suffisamment indiquée
par 'usage, dans la théorie, du terme antique d’imago.

L’assomption jubilatoire de son image spéculaire par I'étre encore
plongé dans I'impuissance motrice et la dépendance du nourrissage
qu’est le petit homme 2 ce stade infans, nous paraitra dés lors mani-
fester en une situation exemplaire la matrice symbolique ou le je
se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective
dans la dialectique de I’identification 2 I'autre et que le langage ne
lui restitue dans 'universel sa fonction de sujet.

Cette forme serait plutét au reste 4 désigner comme je-idéal?,
si nous voulions la faire rentrer dans un registre connu, en ce sens
quelle sera aussi la souche des identifications secondaires, dont
nous reconnaissons sous ce terme les fonctions de normalisation
libidinale. Mais le point important est que cette forme situe
Pinstance du mof, dés avant sa détermination sociale, dans une
ligne de fiction, 4 jamais irréductible pour le seul individu, — ou
plutdt, qui ne rejoindra qu’asymptotiquement le devenir du sujet,
quel que soit le succes des syntheses dialectiques par quoi il doit
résoudre en tant que je sa discordance d’avec sa propre réalité.

C’est que la forme totale du corps par quoi le sujet devance dans

1. Nous laissons sa singularité 3 la traduction que nous avons adoptée, dans cet
acticle, de I'Jdeal Ich de Freud, sans plus en donner les motifs, aioutant que nousne
I’avons pas maintenue depuis lors.
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un mirage la maturation de sa puissance, ne lui est donnée que
comme Gestalt, C’est-A-dire dans une extériorité ol certes cette
forme est-clle plus constituante que constituée, mais ol surtout
elle lui apparait dans un relief de stature qui la fige et sous une
symétrie qui 'inverse, en opposition a la turbulence de mouve-
ments dont il s’éprouve I'animer. Ainsi cette Gesta/t dont la
prégnance doit étre considérée comme liée 4 P’espéce, bien que son
style moteur soit encore méconnaissable, — par ces deux aspects
de son apparition symbolise la permanence mentale du je en méme
temps qu’elle préfigure sa destination aliénante; elle est grosse
encore des correspondances qui unissent leje 2 la statue o ’homme
se projette comme aux fantdmes qui le dominent, 4 I’automate
enfin ol dans un rapport ambigu tend 4 s’achever le monde de sa
fabrication.

Pour les imagos, en effet, dont c’est notre privilége que de voir
se profiler, dans notre expérience quotidienne et la pénombre de
Pefficacité symbolique?, les visages voilés, — I'image spéculaire
semble étre le seuil du monde visible, si nous nous fions 4 la
disposition en miroir que présente dans I’hallucination et dans le
réve Vimago du corps propre, qu’il s’agisse de ses traits individuels,
voire de ses infirmités ou de ses projections objectales, ou si nous
remarquons le role de I’appareil du miroir dans les apparitions du
dowble ou se manifestent des réalités psychiques, d’ailleurs hété-
rogénes.

Qu’une Gesalt soit capable d’effets formatif's sur ’organisme est
attesté par une expérimentation biologique, elle-méme si étrangere
4 lidée de causalité psychique qu’elle ne peut se résoudre 2 la
formuler comme telle. Elle n’en reconnait pas moins que la matura-
tion de la gonade chez la pigeonne a pour condition nécessaire la
vue d’'un congénére, peu important son sexe, — et si suffisante, que
'effet en est obtenu par la seule mise 4 portée de I'individu du
champ de réflexion d’un miroir. De méme le passage, dans la
lignée, du criquet pelerin de la forme solitaire 4 la forme grégaire
est obtenu en exposant l'individu, 2 un certain stade, 4 1’action
exclusivement visuelle d’'une image similaire, pourvu qu’elle soit

1. Cf. Cl. Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », Revue dbistoire des religions,
janvier-mars 1949.
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animée de mouvements d’un style suffisamment proche de ceux
propres 4 son espéce, Faits qui s’inscrivent dans un ordre d’identi-
fication homéomorphique qu’envelopperait la question du sens
de la beauté comme formative et comme érogéne.

Mais les faits de mimétisme, congus comme d’identification
hétéromorphique, ne nous intéressent pas moins ici, pour autant
qu’ils posent le probléme de la signification de I’espace pour
Porganisme vivant, — les concepts psychologiques ne semblant
pas plus impropres 4 'y apporter quelque lumitre, que les efforts
ridicules tentés en vue de les réduire 2 la loi prétendue maitresse
de P’adaptation. Rappelons seulement les éclairs qu’y fit luire la
pensée (jeune alors et en fraiche rupture du ban sociologique ou
elle s’était formée) d’un Roger Caillois, quand sous le terme de psy-
chasthénie ligendaire, il subsumait le mimétisme morphologique 2
une obsession de I’espace dans son effet déréalisant.
 Nous avons nous-méme montré dans la dialectique sociale qui
structure comme paranofaque la connaissance humainel, la raison
qui la rend plus autonome que celle de I’animal du champ de
forces du désir, mais aussi qui la détermine dans ce « peu de réalité »
qu’y dénonce linsatisfaction surréaliste. Et ces réflexions nous
incitent 2 reconnaitre dans la captation spatiale que manifeste le
stade du miroir I’effet chez ’homme, prémanent méme 2 cette
dialectique, d’une insuffisance organique de sa réalité naturelle, si
tant est que nous donnions un sens au terme de nature.

La fonction du stade du miroir s’avére pour nous dés lors comme
un cas particulier de la fonction de I'imago, qui est d’établir une
relation de I’organisme 2 sa réalité — ou, comme on dit, de I'Innen-
welt & 1’ Unwelt.

Mais cette relation 2 la nature est altérée chez ’homme par une
certaine déhiscence de 'organisme en son sein, par une Discorde
primordiale que trahissent les signes de malaise et I'incoordination
motrice des mois néonataux. La notion objective de I'inaché¢vement
anatomique du systtme pyramidal comme de telles rémanences
humorales de I'organisme maternel, confirme cette vue que nous
formulons comme la donnée d’une véritable prématuration spéci-
Sfique de la naissance chez ’homme.

1. Cf. Ja-dessus les textes suivants, p, 111 et p. 180.
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Remarquons en passant que cette donnée est reconnue comme
telle par les embryologistes, sous le terme de fetalisation, pour
déterminer la prévalence des appareils dits supérieurs du névraxe
et spécialement de ce cortex que les interventions psychochirur-
gicales nous meéneront 4 concevoir comme le miroir intraorganique.

Ce développement est vécu comme une dialectique temporelle
qui décisivement projette en histoire la formation de I'iadividu :
le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se préci-
pite de l'insuffisance 4 I'anticipation — et qui pour le sujet, pris
au leurre de lidentification spatiale, machine les fantasmes qui
se succédent d’une image morcelée du corps 4 une forme que nous
appelleronsorthopédique de sa totalité, —et 2 ’armure enfinassumée
d’une identité aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout
son développement mental. Ainsi la rupture du cercle de 'Innen-
welt A ’'Umvelt engendre-t-clle la quadrature inépuisable des récole-
ments du »oi.

Ce corps morcelé, dont j’ai fait aussi recevoir le terme dans notre
systtme de références théoriques, se montre réguli¢rement dans
les réves, quand la motion de ’analyse touche 4 un certain niveau
de désintégration agressive de I'individu. Il apparait alors sous la
forme de membres disjoints et de ces organes figurés en exoscopie,
qui s’ailent et s’arment pour les persécutions intestines, qu’a jamais
a fixées par la peinture le visionnaire Jéréme Bosch, dans leur mon-
tée au siecle quinzi¢me au zénith imaginaire de ’homme moderne.
Mais cette forme se révtle tangible sur le plan organique lui-méme,
dans les lignes de fragilisation qui définissent ’anatomie fantas-
matique, manifeste dans les symptdmes de schize ou de spasme,
de P’hystérie.

Corrélativement la formation du je se symbolise oniriquement
par un camp retranché, voire un stade, — distribuant de I’aréne
intérieured son enceinte, 4 son pourtour de gravatset de marécages,
deux champs de lutte opposés ou le sujet s'empétre dans la
quéte de Paltier et lointain chiteau intérieur, dont la forme (parfois
juxtaposée dans le méme scénario) symbolise le ¢z de fagon saisis-
sante. Et de méme, ici sur le plan mental, trouvons-nous réalisées
ces structures d’ouvrage fortifié dont la métaphore surgit spontané-
ment, et comme issue des symptomes eux-mémes du sujet, pour
désigner les mécanismes d’inversion, d’isolation, de réduplication,
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d’annulation, de déplacement, de la névrose obsessionnelle.

Mais 3 batir sur ces seules données subjectives, et pour si peu
que nous les émancipions de l2 condition d’expérience qui nous
les fait tenir d’une technique de langage, nos tentatives théoriques
resteraient exposées au reproche de se projeter dans I’impensable
d’un sujet absolu : c’est pourquoi nous avons cherché dans I’hypo-
these ici fondée sur un concours de données objectives, la grille
directrice d’une méthode de réduction symbolique.

Elle instaure dans les défenses du moi un ordre génétique qui
tépond au vceu formulé par Mlle Anna Freud dans la premiére
partie de son grand ouvrage, - et situe (contre un préjugé souvent
exprimé) le refoulement hystérique et ses retours, 4 un stade plus
archaique que 'inversion obsessionnelle et ses proceés isolants, et
ceux-ci mémes comme préalables 4 I’aliénation paranoiaque qui
date du virage du je spéculaire en je social.

Ce moment ou s’acheve le stade du miroir inaugure, par I’iden-
tification 4 I’imago du semblable et le drame de la jalousie primor-
diale (si bien mis en valeur par I’école de Charlotte Biihler dans les
faits de sransitivisme enfantin), la dialectique qui dés lors lie le je
4 des situations socialement élaborées.

C’est ce moment qui décisivement fait basculer tout le savoir
humain dans la médiatisation par le désir de I’autre, constitue ses
objets dans une équivalence abstraite par la concurrence d’autrui,
et fait du je cet appareil pour lequel toute poussée des instincts
sera un danger, répondit-elle 4 une maturation naturelle, — la
normalisation méme de cette maturation dépendant dés lors chez
I’homme d’un truchement culturel : comme il se voit pour l’objet
sexuel dans le complexe d’Edipe.

Le terme de narcissisme primaire par quoi la doctrine désigne
I'investissement libidinal propre 4 ce moment, révele chez ses
inventeurs, au jour de notre conception, le plus profond sentiment
des latences de la sémantique. Mais elle éclaire aussi ’opposition
dynamique qu’ils ont cherché 2 définir, de cette libido 2 la libido
s2xuelle, quand ils ont invoqué des instincts de destruction, voire
de mort, pour expliquer la relation évidente de la libido narcissique
3 la fonction aliénante du je, 4 I’agressivité qui s’en dégage dans
toute relation 4 ’autre, fit-ce celle de I’aide la plus samaritaine.

C’est qu’ils ont touché 2 cette négativité existentielle, dont la
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réalité est si vivement promue par la philosophie contemporaine
de I’étre et du néant.

Mais cette philosophie ne la saisit malheureusement que dans les
limites d’une self-suffisance de la conscience, qui, pour étre inscrite
dans ses prémisses, enchaine aux méconnaissances constitutives
du moi lillusion d’autonomie o elle se confie. Jeu de I’esptit qui,
pour se nourrir singuli¢rement d’emprunts 2 expérience analyti-
que, culmine dans la prétention 4 assurer une psychanalyse existen-
tielle,

Au bout de P’entreprise historique d’une société pour ne plus se
reconnaitre d’autre fonction qu’utilitaire, et dans I'angoisse de
Pindividu devant la forme concentrationnaire du lien social dont
le surgissement semble récompenser cet effort, — I'existentialisme
se juge aux justifications qu’il donne des impasses subjectives qui
en résultent en effet : une liberté qui ne s’affirme jamais si authen-
tique que dans les murs d’une prison, une exigefice d’engagement
ol s’exprime I'impuissance de la pure conscience i surmonter
aucune situation, une idéalisation voyeuriste-sadique du rapport
sexuel, une personnalité qui ne se réalise que dans le suicide, une
conscience de I'autre qui ne se satisfait que par le meurtre hégélien.

A ces propos toute notre expérience s’oppose pour autant qu’elle
nous détourne de concevoir le moi comme centré sur le systéme
perception-conscience, comme organisé par le « principe de réalité »
ol se formule le préjugé scientiste le plus contraire 4 la dialectique
de la connaissance, — pour nous indiquer de partir de la fonction
de méconnaissance qui le caractérise dans toutes les structures si
fortement articulées par Mlle Anna Freud : car sila Verneinung en
représente la forme patente, latents pour laplus grande parten reste-
ront les effets tant qu’ils ne seront pas éclairés par quelque lumiére
réfléchie sur le plan de fatalité, ou se manifeste le ¢a.

Ainsi se comprend cette inertie propre aux formations du je
ol l'on peut voir la définition la plus extensive de la névrose :
comme la captation du sujet par la situation donne la formule la
plus générale de la folie, de celle qui git entre les murs des asiles,
comme de celle qui assourdit la terre de son bruit et de sa fureur.

Les souffrances de la névrose et de la psychose sont pour nous
’école des passions de I’ime, comme le fléau de la balance psycha-
nalytique, quand nous calculons I'inclinaison de sa menace sur des
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communautés entiéres, nous donne l'indice d’amortissement des
passions de la cité. )

A ce point de jonction de la nature 4 la culture que 'anthropo-
logie de nos -jours scrute obstinément, la psychanalyse seule recon-
nait ce nceud de servitude imaginaire que I’amour doit toujours
redéfaire ou trarcher.

Pour une telle ceuvre, le sentiment altruiste est sans promesse
pour nous, qui pergons 4 jour lagressivité qui sous-tend I’action
du philanthrope, de Iidéaliste, du pédagogue, voire du réforma-
teur.

Dans le recours que nous préservons du sujet au sujet, la psycha-
nalyse peut accompagner le patient jusqu’a la limite extatique du
« Tues cela », ou se révele 4 lui le chiffre de sa destinée mortelle,
mais il n’est pas en notre seul pouvoir de praticien de Pamener 2 ce
moment ol commence le véritable voyage.
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L’agressivité en psychanalyse

RAPPORT THEORIQUE PRESENTE AU XI® CONGRES
DES PSYCHANALYSTES DE LANGUE FRANGAISE,
REUNI A BRUXELLES A LA MI-MAT 1948

Le précédent rapport vous a présenté I’emploi que nous faisons
de la notion d’agressivité, en clinique et en thérapeutique. Il me
reste la charge d’éprouver devant vous si I’on peut en former un
concept tel qu’il puisse prétendre 4 un usage scientifique, c’est-a-
dire propre 4 objectiver des faits d’un ordre comparable dans la
réalité, plus catégoriquement i établir une dimension de
'expérience dont les faits objectivés puissent étre considérés comme
des variables.

Nous avons tous en commun dans cette assemblée une expé-
rience fondée sur une technique, un syst¢me de concepts auquel
nous sommes fideles, autant parce qu’il a été élaboré par celui-la
méme qui nous a ouvert toutes les voies de cette expérience, que
parce qu’il porté la marque vivante des étapes de cette élaboration.
Clest-a-dire qu'a l’opposé du dogmatisme qu’on nous impute, nous
savons que ce systéme reste ouvert non seulement dans son ‘acheve-
ment, mais dans plusieurs de ses jointures.

Ces hiatus paraissent se conjoindre dans la signification énigma-
tique que Freud a promue comme /nstinet de mor? : témoignage,
semblable 4 la figure du Sphynx, de P’aporie ol s’est heurtée cette
grande pensée dans la tentative la plus profonde qui ait paru de
formuler une expérience de ’homme dans le regiswee de la biologie.

Cette aporie est au ceeur de la notion de l’agressxwté dont nous
mesurons mieux chaque jour la part qu’il convient de lui attribuer
dans I’économie psychique.

C’est pourquoi la question de la nature métapsychologique des
tendances mortiféres est sans cesse remise sur le canevas par nos
collégues théoriciens, non sans contradiction, et souvent, il faut le
dire, avec quelque formalisme.

1. Mise A part cette premiére ligne, ce texte est liveé intact.
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Je veux seulement vous proposer quelques remarques ou
théses, que m’ont inspirées mes réflexions de longtemps autour
de cette aporie véritable de la doctrine, et aussi le sentiment qu’a
la lecture de nombreux travaux j’ai de notre responsabilité dans
I’évolution actuelle de la psychologie de laboratoire et de cure. Je
pense d’une part aux recherches dites bebaviouristes dont il me
semble qu’elles doivent le meilleur de leurs résultats (qui parfois
nous semblent un peu minces pour P'appareil dont ils s’entourent)
i 'usage souvent implicite qu’elles font des catégories que I'analyse
aapportées 2 la psychologie; de I'autre, 2 ce genre de cure — qu’elle
s’adresse aux adultes ou aux enfants — qu’on peut grouper sous
le terme de cure psychodramatique, qui cherche son efficacité dans
I’abréaction qu’elle tente d’épuiser sur le plan du jeu, et oltici encore
’analyse classique donne les notions efficacement directrices.

THESE 1 : L'agressivité se manifeste dans une expérience qui est subjective
par sa constitution méme.

11 n’est pas vain, en effet, de revenir sur le phénoméne de 'expé-
rience psychanalytique. Pour viser des données premiéres, cette
réflexion est souvent omise.

On peut dire que P'action psychanalytique se développe dans et
par la communication verbale, c’est-a-dire dans une saisie dialec-
tique du sens. Elle suppose donc un sujet qui se manifeste comme
tel a 'intention d’un autre.

Cette subjectivité ne peut nous étre objectée comme devant
étre caduque, selon I'idéal auquel satisfait la physique, en I’élimi-
nant par 'appareil enregistreur, sans pouvoir éviter pourtant la
caution de P’erreur personnelle dans la lecture du résultat.

Seul un sujet peut comprendre un sens, inversement tout
phénomeéne de sens implique un sujet. Dans ’analyse un sujet se
donne comme pouvant étre compris et ’est en effet : introspection
et intuition prétendue projective ne constituent pas ici les vicia-
tions de principe qu'une psychologie, 4 ses premiers pas dans la
voie de la science, a considérées comme irréductibles. Ce serait 1a
faire une impasse de moments abstraitement isolés du dialogue,
quand il faut se fier 4 son mouvement : c’est le mérite de Freud
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d’en avoir assumé les risques, avant de les dominer par une techni-
que rigoureuse.

Ses résultats peuvent-ils fonder une science positive? Oui, si
Pexpérience est controlable par tous. Or, constituée entre deux
sujets dont I'un joue dans le dialogue un réle d’idéale imperson-
nalité (point qui requerra plus loin notre attention), I’expérience,
une fois achevée et sous les seules conditions de capacité exigible
pour toute récherche spéciale, peut étre reprise par I’autre sujet
avec un troisi¢me. Cette voie apparemment initiatique n’est quune
transmission par récurrence, dont il n’y a pas lieu de s’étonner
puisquelle tient 4 la structure méme, bipolaire, de toute subjec-
tivité. Seule la vitesse de diffusion de I'expérience en est affectée et
si sa restriction 4 l’aire d’une culture peut étre discutée, outre
qu’aucune saine anthropologie n’en peut tirer objection, tout indi-
que que ses résultats peuvent étre relativés assez pour une géné-
ralisation qui satisfasse au postulat humanitaire, inséparable
de Pesprit de la science.

Tudse II : L’agressivité, dans Pexpérience, nous est donnée comme
intention d’agression er comme image de dislocation corporelle, et ¢’est
sous de tels modes qu’elle se démontre efficiente.

L’expérience analytique nous permet d’éprouver la pression
intentionnellle. Nous la lisons dans le sens symbolique des symp-
tomes, des que le sujet dépouille les défenses par ot illes déconnecte
de leurs relations avec sa vie quotidienne et avec son histoire, —
dans la finalité implicite de ses conduites et de ses refus, — dans
les ratés de son action, — dans I’aveu de ses fantasmes privilégiés,
— dans les rébus de la vie onirique.

Nous pouvons quasiment la mesurer dans la modulation reven-
dicatrice qui soutient parfois tout le discours, dans ses suspensions,
ses hésitations, ses inflexions et ses lapsus, dans les inexactitudes
du récit, les irrégularités dans 'application de la regle, les retards
aux séances, les absences calculées, souvent dans les récriminations,
les reproches, les craintes fantasmiques, les réactions émotionnelles
decolere, les démonstrations 2 fin intimidante;; les violences propre-
ment dites étant aussi rares que l'impliquent la conjonctute de
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recours qui 2 mené au médecin le malade, et sa transformation,
acceptée par ce dernier, en une convention de dialogue.

L’efficacité propre i cette intention agressive est manifeste :
nous la constatons couramment dans P’action formatrice d’un indi-
vidu sur les personnes de sa dépendance : I'agressivité intention-
nelle ronge, mine, désagrége; elle chatre; elle conduit 4 la mort ¢
« Et moi qui croyais que tu étais impuissant! », gémissait dans un
cri de tigresse une meére 4 son fils qui venait de lui avouer, non
sans peine, ses tendances homosexuelles. Et I'on pouvait voir que
sa permanente agressivité de femme virile n’avait pas été sans effets;
il nous a toujours été impossible, en de semblables cas, d’en détour-
ner les coups de I'entreprise analytique elle-méme.

Cette agressivité s’exerce certes dans des contraintes réelles.
Mais nous savons d’expérience qu’elle n’est pas moins efficace par
la voie de I'expressivité : un parent sévére intimide par sa seule
présence et I'image du Punisseur a2 4 peine besoin d’étre brandie
pour que I’enfant la forme. Elle retentit plus loin qu’aucun sévice.

Ces phénoménes mentaux qu’on appelle les images, d’un terme
dont toutes les acceptions sémantiques confirment leur valeur
expressive, aprés les échecs perpétuels dans la tiche d’en rendre
compte qu’a enregistrés la psychologie de tradition classique, la
psychanalyse la premiére s’est révélée i niveau de la réalité concréte
qu’ils représentent. C’est qu’elle est partie de leur fonction forma-
tive dans le sujet et 2 révélé que si les images courantes détermi-
nent telles inflexions individuelles des tendances, c’est comme
variations des matrices que constituent pour les « instincts » eux-
mémes, ces autres spécifiques, que nous faisons répondre 2
P'antique appellation d’imago.

Entre ces derniéres il en est qui représentent les vecteurs électifs
des intentions agressives, qu’elles pourvoient d’'une efficacité
qu’on peut dire magique. Ce sont les images de castration, d’évira-
tion, de mutilation, de démembrement, de dislocation, d’éventre-
ment, de dévoration, d’éclatement du corps, bref, les imagos que
personnellement j’2i groupées sous la rubrique qui parait bien étre
structurale, d’imagos du corps morcelé.

Il y 2 12 un rapport spécifique de ’lhomme 2 son propre corps
qui se manifeste aussi bien dans la généralité d’'une série de pra-
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tiques sociales, — depuis les rites du tatouage, de I'incision, de
la circoncision dans les sociétés primitives, jusque dans ce qu'on
poutrait appeller I’arbitraire procustéen de la mode, en tant qu’il
dément dans les sociétés avancées ce respect des formes naturelles
du corps humain, dont Iidée est tardive dans la calture.

11 n’est besoin que d’écouter la fabulation et les jeux des enfants,
isolés ou entre eux, entre deux et cinq ans pour savoir qu’arracher
la téte et crever le ventre sont des thémes spontanés de leur imagi-
nation, que ’expérience de la poupée démantibulée ne fait que
combler.

11 faut feuilleter un album reproduisant ’ensemble et les détails
de P'ceuvre de Jéré6me Bosch pour y reconnaitre I’atlas de toutes
ces images agressives qui tourmentent les hommes. La prévalence
parmi elles, découverte par I’analyse, des images d’une autoscopie
primitive des organes oraux et dérivés du cloaque, a ici engendré
les formes des démons. Il n’est pas jusqu’i ’ogive des angustiae
de la naissance qu’on ne retrouve dans la porte des goufires ol
ils poussent les damnés, ni jusqu’a la structure narcissique qu’on
ne puisse évoquer dans ces sphéres de verre ol sont captifs les
partenaires épuisés du jardin des délices.

Nous retrouvons sans cesse ces fantasmagories dans les réves,
patticuli¢rement au moment ou I’analyse parait venir se réfléchir
sur le fond des fixations les plus archaiques. Et j’évoquerai le
réve d’'un de mes patients, chez qui les pulsions agressives se
manifestaient par des fantasmes obsédanws; dans le réve, il se
voyait, lui étant en voiture avec la femme de ses amours difficiles,
poursuivi par un poisson volant, dont le corps de baudruche
laissait transparaitre un niveau de liquide horizontal, image de
persécution vésicale d’une grande clarté anatomique.

Ce sont 1a toutes données premitres d’une gesta/t propre i
Pagression chez ’homme et liée au caractére symbolique, non moins
qu’au raffinement cruel des armes qu’il fabrique, au moins au
stade artisanal de son industrie. Cette fonction imaginaire va
s’éclairer dans notre propos.

Notons ici qu’i tenter une réduction behaviouriste du proces
analytique — ce 4 quoi un souci de rigueur, injustifié 2 mon sens,
pousserait certains d’entre nous —, on la mutile de ses données
subjectives les plus importantes, dont les fantasmes privilégiés
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sont les témoins dans la conscience et qui nous ont permis de
concevoir 1’imago, formatrice de Videntification.

THsE 11 : Les ressorts d’agressivité décident des raisons qui motivent
la technigue de Panalyse.

Le dialogue parait en lui-méme constituer une renonciation 2
P’agressivité; la philosophie depuis Socrate y a toujours mis son
espoir de faire triompher la voie rationnelle. Et pourtant depuis
le temps que Thrasymaque a fait sa sortie démente au début du
grand dialogue de /a République, échec de la dialectique verbale
ne s’est que trop souvent démontré.

Jai souligné que Panalyste guérissait par le dialogue, et des
folies aussi grandes; quelle vertu Freud lui a-t-il donc ajouté?

La regle proposée au patient dans I'analyse le laisse s’avancer
dans une intentionalité aveugle a toute autre fin que sa libération
d’'un mal ou d’une ignorance dont il ne connalt méme pas les
limites.

Sa voix se fera seule entendre pendant un temps dont la durée
reste 4 la discrétion de 1’analyste. Particulitrement lui sera vite
manifeste, et d’ailleurs confirmée, I’abstention de I’analyste 4 lui
répondre sur aucun plan de conseil ou de projet. Il y a 13 une
contrainte qui semble aller 4 'encontre de la fin désirée et que
doit justifier quelque profond motif.

Quel souci conditionne donc, en face de hii, I’attitude de I’ana-
lyste? Celui d’offrir au dialogue un personnage aussi dénué que
possible de caractéristiques individuelles; nous nous effagons,
nous sortons du champ ot pourraient étre pergus cet intérét, cette
sympathie, cette réaction que cherche celui qui parle sur le visage
de Pinterlocuteur, nous évitons toute manifestation de nos gofits
personnels, nous cachons ce qui peut les trahir, nous nous déper-
sonnalisons, et tendons 4 ce but de représenter pour l'autre un
idéal d’impassibilité.

Nous n’exprimons pas seulement 1A cette apathie que nous avons
da réaliser en nous-mémes pour étre 2 méme de comprendre notre
sujet, ni ne préparons le relief d’oracle que, sur ce fond d’inertie,
doit prendre notre intervention interprétante.
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Nous voulons éviter une embiiche, que recile déji cet appel,
marqué du pathétique éternel de la foi, que le malade nous adresse.
Il comporte un secret. « Prends sur toi, nous dit-on, ce mal qui
pése sur mes épaules; mais, tel que je te vois repu, rassis et confor-
table, tu ne peux pas étre digne de le porter. »

Ce qui apparait ici comme revendication orgueilleuse de la
souffrance montrera son visage — et parfois 2 un moment assez
décisif pour entrer dans cette « réaction thérapeutique négative »
qui a retenu 'attention de Freud — sous la forme de cette résis-
tance de ’amour-propre, pour prendre ce terme dans toute la
profondeur que lui 2 donnée La Rochefoucauld, et qui souvent
s’avoue ainsi : « Je ne puis accepter la pensée d’étre libéré par
un auee que par moi-méme. »

Certes, en une plus insondable exigence du cceur, c’est la par-
ticipation 2 son mal que le malade attend de nous. Mais c’est la
réaction hostile qui guide notre prudence et qui déja inspirait 2
Freud sa mise en garde contre toute tentation de jouer au pro-
phete. Seuls les saints sont assez détachés de la plus profonde des
passions communes pour éviter les contrecoups agressifs de la
charité. .

Quant 2 faire état de 'exemple de nos vertus et de nos mérites,
je n’ai jamais vu y recourir que tel grand patron, tout imbu d’une
idée, aussi austére qu’innocente, de sa valeur apostolique; je pense
encore 4 la fureur au’il déchaina,

Au reste, comment nous étonner de ces réactions, nous qui
dénongons les ressorts agressifs cachés sous toutes les activités
dites philanthropiques.

Nous devons pourtant mettre ‘en jeu l’agressivité du sujet 4
notre endroit, puisque ces intentions, on le sait, forment le trans-
fert négatif qui est le nceud inaugural du drame analytique.

Ce phénomeéne représente chez le patient le transfert imagi-
naire sur notre personne d’une des #magos plus ou moins archaiques
qui, par un effet de subduction symbolique, dégrade, dérive ou
inhibe le cycle de telle conduite, qui, par un accident de refoule-
ment, a exclu du contrdle du moi telle fonction et tel segment
corporel, qui par une action d’identification a donné sa forme 2
telle instance de la personnalité.

On peut voir que le plus hasardeux prétexte suffit 3 provo-
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quer Plintention agressive, qui réactualise I’’zago, demeurée per-
manente dans le plan de surdétermination symbolique que nous
appelons I'inconscient du sujet, avec sa corrélation intentionnelle.

Un tel mécanisme s’avére souvent extrémement simple dans
Phystérie : dans le cas d’une jeune fille atteinte d’astasie-abasie,
qui résistait depuis des mois aux tentatives de suggestion théra-
peutique des styles les plus divers, mon personnage se trouva iden-
tifié d’emblée 4 la constellation des traits les plus désagréables que
réalisait pour elle I'objet d’une passion, assez marquée au reste
d’un accent délirant. L’imago sous-jacente était celle de son pere,
dont il suffit que je lui fisse remarquer que 'appui lui avait manqué
(carence que je savais avoir effectivement dominé sa biographie
et dans un style trés romanesque), pour qu’elle se trouvat guérie
de son symptome, sans, pourrait-on dire, qu’elle y et vu glus que
du feu, la passion morbide d’ailleurs ne se trouvant pas pour au-
tant affectée. .

Ces nceuds sont plus difficiles 2 rompre, on le sait, dans la névrose
obsessionnelle, justement en raison de ce fait bien connu de nous
que sa structure est particulitrement destinée i camoufler, a
déplacer, 2 nier, 2 diviser et 24 amortir I'intention agressive, et
cela selon une décomposition défensive, si comparable en ses prin-
cipes 4 celle qu’illustrent le redan et la chicane, que nous avons
entendu plusieurs de nos patients user 2 leur propre sujet d’une
référence métaphorique 2 des « fortifications 4 12 Vauban »,

Quant au réle de lintention agressive dans la phobie, il est
pour ainsi dire manifeste. )

Ce n’est donc pas qu’il soit défavorable de réactiver une telle
intention dans la psychanalyse.

Ce que nous cherchons a éviter pour notre technique, c’est
que lintention agressive chez le patient trouve I'appui d’une idée
actuelle de notre personne suffisamment élaborée pour qu’elle
puisse s’organiser en ces réactions d’opposition, de dénégation,
d’ostentation et de mensonge, que notre expérience nous démontre
pour étre les modes caractéristiques de 'instance du mo/ dans le
dialogue.

Je caractérise ici cette instance non pas par la construction
théorique que Freud en donne dans sa métapsychologie comme
du systéme perception-conscience, mais par l'essence phénoméno-
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logique qu’il 2 reconnue pour étre le plus constamment la sienne
dans Pexpérience, sous I'aspect de Ja Verneinung, et dont il nous
recommande d’apprécier les données dans 'indice le plus général
d’une inversion préjudicielle.

Bref, nous désignons dans le 707 ce noyau donné 4 la conscience,
mais opaque 3 la réflexion, marqué de toutes les ambiguités qui,
de la complaisance 4 la mauvaise foi, structurent dans le sujet
humain le vécu passionnel; ce « je » qui, pour avouer sa facticité
3 la critique existentielle, oppose son irréductible inertie de préten-
tions et de méconnaissance 4 la problématique concréte de la réali-
sation du sujet.

Loin de Pl'attaquer de front, la maieutique analytique adopte
un détour qui revient en somme 4 induire dans le sujet une para-
noia dirigée. Cest bien en effet 'un des aspects de I'action analy-
tique que d’opérer la projection de ce que Mélanie Klein appelle
les manvais objets internes, mécanisme paranoiaque certes, mais ici
bien systématisé, filtré en quelque sorte et étanché 4 mesure.

C’est 'aspect de notre praxis qui répond 3 la catégorie de
P’espace, pour peu qu’on y comprenne cet espace imaginaire ou se
développe cette dimension des symptomes, qui les structure comme
ilots exclus, scotomes inertes, ou autonomismes parasitaires dans
les fonctions de la personne.

A Pautre dimension, temporelle, répond I'angoisse et son inci-
dence, soit patente dans le phénoméne de la fuite ou de I'inhibi-
tion, soit latente quand elle n’apparait qu’avec1’/mago motivante.

Encore, répétons-le, cette imago ne se révele-t-elle que pour
autant que notre attitude offre au sujet le miroir pur d’une surface
sans accidents.

Mais qu’on imagine, pour nous comprendre, ce qui se passe-
rait chez un patient qui verrait dans son analyste une réplique
exacte de lui-méme. Chacun sent que I'excés de tension agressive
ferait un tel obstacle i la manifestation du transfert que son effet
utile ne poutrait se produire qu'avec la plus grande lenteur, et
c’est ce qui arrive dans certaines analyses a fin didactique. L’imagi-
nerons-nous, 4 la limite, vécue sous le mode d’étrangeté propre aux
appréhensions du double, cette situation déclencherait une angoisse
immaitrisable.
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THESE IV : L’agressivité est la tendance corrélative d’un mode d’iden-
tification que nous appelons narcissique et qui détermine la structure
Jormelle du moi de 'bhomme et du registre dentités caractéristique de
son monde.

L’expérience subjective de I'analyse inscrit aussitot ses résultats
dans la psychologie concréte. Indiquons seulement ce qu’elle
apporte i la psychologie des émotions en montrant la signification
commune d’états aussi divers que la crainte fantasmatique, la
colére, la tristesse active ou la fatigue psychasthénique.

Passer maintenant de la subjectivité de lintention 4 la notion
d’une tendance 4 I'agression, c’est faire le saut de la phénoménologie
de notre expérience a2 la métapsychologie.

Mais ce saut ne manifeste rien d’autre qu’une exigence de la
pensée qui, pour objectiver maintenant le registre des réactions
agressives, et faute de pouvoir le sérier en une variation quanti-
tative, doit le comprendre dans une formule d’équivalence. Cest
ainsi que nous en usons avec la notion de /#bido.

La tendance agressive se révéle fondamentale dans une certaine
série d’émts significatifs de la personnalité, qui sont les psychoses
paranoides et paranoiaques.

Jai souligné dans mes travaux qu’on pquvait coordonner par
leur sériation strictement paralléle la qualité de la'réaction agres-
sive qu’on peut attendre de telle forme de paranoia avec I’étape
de la genése mentale représentée par le délire symptomatique de
cette méme forme. Relation qui apparait encore plus profonde
quand — je I’ai montré pour une forme curable : la paranoia
d’auto-punition — l'acte agressif résout la construction délirante.

Ainsi se série de fagon continue la réaction agressive, depuis
Pexplosion brutale autant quimmotivée de 'acte 4 travers toute
la gamme des formes des belligérances jusqu’a la guerre froide
des démonstrations interprétatives, parallélement aux imputations
de nocivité qui, sans parler du Akakon obscur i quoi le paranoide
réfere sa discordance de tout contact vital, s’étagent depuis la moti-
vation, empruntée au registre d’un organicisme trés primitif, du
poison, 2 celle, magique, du maléfice, télépathique, de linfluence,
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lésionnelle, de lintrusion physique, abusive, du détournement de
Pintention, dépossessive, du vol du secret, profanatoire, du viol de
Pintimité, juridique, du préjudice, persécutive, de Pespionnage et
de Pintimidation, prestigieuse, de la diffamation et de I'atteinte 4
I’honneur, revendicatrice, du dommage et de ’exploitation.

Cette série ol nous retrouvons toutes les enveloppes' succes-
sives du statut biologique et social de la personne, j’ai montré
qu’elle tenait dans chaque cas 4 une organisation originale des
formes du moi et de P'objet qui en sont également affectés dans
leur structure, et jusque dans les catégories spatiale et temporelle
ou ils se constituent, vécus comme événements dans une perspec-
tive de mirages, comme affections avec un accent de stéréotypie
qQui en suspend la dialectique.

Janet qui 2 montré si admirablement ia signification des senti-
ments de persécutlon comme moments phénoménologiques des
conduites sociales, n’a pas approfondi leur caractére commun, qui
est précisément qu’ils se constituent par une stagnation d’un de
ces moments, semblable en étrangeté 4 la figure des acteurs quand
s’arréte de tourner le film.

Or cette stagnation formelle est parente de la structure la plus
générale de la connaissance humaine : celle qui constitue le moi
et les objets sous des atributs de permanence, d’identité et de
substantialité, bref sous forme d’entités ou de « choses » treés
différentes de ces ges#alt que 'expérience nous permet d’isoler dans
la mouvance du champ tenduselon les lignes du désir animal,

Effectivement, cette fixation formelle qui introduit une certaine
rupture de plan, une certaine discordance entre l'organisme de
I’homme et son Umwelt, est la condition méme qui étend indéfi-
niment son monde et sa puissance, en donnant i ses objets leur
polyvalence instrumentale et leur polyphonie symbolique, leur
potentiel aussi d’armement.

Ce que jai appelé la connaissance paranoiaque se démontre
alors répondre dans ses formes plus ou moins archaiques 2 certains
moments critiques, scandant lhistoire de la gené¢se mentale de
’homme, et qui représentent chacun un stade de identification
objectivante.

On peut en entrevoir par la simple observation les étapes chez
Penfant, ou une Charlotte Biihler, une Elsa Ko&hler, et I’école de
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Chicago 4 leur suite, nous montrent plusieurs plans de manifes-
tations significatives, mais auxquels seule I'expérience analytique
peut donner leur valeur exacte en permettant d’y réintégrer la rela-
tion subjective.

Le premier plan nous montre que ’expérience de soi-méme
chez ’enfant du premier 4ge, en tant qu’elle se réfere 4 son sem-
blable, se développe 4 partir d’une situation vécue comme indif-
férenciée. Ainsiautour de 1’age de huit mois dans ces confrontations
entre enfants, qui, notons-le, pour étre fécondes, ne permettent
guere que deux mois et demi d’écart d’age, voyons-nous ces gestes
d’actions fictives par ol un sujet reconduit ’effort imparfait du
geste de I’autre en confondant leur distincte application, ces syn-
chronies de la captation spectaculaire, d’autant plus remarquables
qu’elles devancent la coordination compléte des appareils moteurs
qu’elles mettent en jeu.

Ainsi l'agressivité qui se manifeste dans les retaliations de
tapes et de coups ne peut seulement €tre tenue pour une manifes-
tation ludique d’exercice des forces et de leur mise en jeu pour
le repérage du corps. Elle doit étre comprise dans un ordre de
coordination plus ample : celui qui subordonnera les fonctions de
postures toniques et de tension végétative i une relativité sociale
dont un Wallon a remarquablement souligné la prévalence dans
la constitution expressive des émotions humaines,

Bien plus, j’2i cru moi-méme pouvoir mettre en valeur que
’enfant dans ces occasions anticipe sur le plan mental la conquéte
de I'unité fonctionnelle de son propre corps, encore inachevé 3
ce moment sur le plan de la motricité volonsaire.

Il y 2 12 une premitre captation par I'image ol se dessine le
premier moment de la dialectique des identifications, Il est lié a
un phénoméne de Geszalt, 1a perception trés précoce chez I’enfant
dela forme humaine, forme qui, on le sait, fixe son intérét dés les
premiers mois, et méme pour le visage humain dés le dixi¢me jour.
Mais ce qui démontre le phénomene de reconnaissance, impliquant
la subjectivité, ce sont les signes de jubilation triomphante et le
ludisme de repérage qui caractérisent dés le sixi¢éme mois la rencon-
tre par 'enfant de son image au miroir. Cette conduite contraste
vivement avec I'indifférence manifestée par les animaux mémes qui
pergoivent cette image, le chimpanzé par exemple, quand ils ont fait
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I’épreuve de sa vanité objectale, et elle prend encore plus de relief
de se produire 2 un ige ol ’enfant présente encore, pour le niveau
de son intelligence instrumentale, un retard sur le chimpanzé,
qu’il ne rejoint qu’a onze mois.

Ce que j’ai appelé /e stade du miroir a l'intérét de manifester
le dynamisme affectif par ol le sujet s’identifie primordialement
3 la Gestalt visuelle de son propre corps : elle est, par rapport 2
Pincoordination encore trés profonde de sa propre motricité, unité
idéale, imago salutaire; elle est valorisée de toute la détresse ori-
ginelle, liée 4 la discordance intra-organique et relationnelle du
petit d’homme, durant les six premiers mois, ot il porte les signes,
neurologiques et humoraux, d’une prématuration natale physio-
logique.

Clest cette captation par limago de la forme humaine, plus
qu'une Einfiblmg dont tout démontre ’absence dans la prime
enfance, qui entre six mois et deux ans et demi domine toute la
dialectique du comportement de ’enfant en présence de son sem-
blable. Durant toute cette période on enregistrera les réactions
émotionnelles et les témoignages articulés d’un transitivisme nor-
mal. L’enfant qui bat dit avoir été battu, celui qui voit tomber
pleure. De méme c’est dans une identification 3 'autre qu’il vit
toute la gamme des réactions de prestance et de parade, dont ses
conduites révelent avec évidence I’ambivalence structurale, esclave
identifié au despote, acteur au spectateur, séduit au séducteur.

Il y a 12 une sorte de carrefour structural, ot nous devons accom-
moder notre pensée pour comprendre la nature de lagressivité
chez 'homme et sa relation avec le formalisme de son moi et de
ses objets. Ce rapport érotique ol I'individu humain se fixe 2 une
image qui 'ali¢ne 2 lui-méme, c’est 1 I’énergie et c’est 12 la forme
d’olr prend origine cette organisation passionnelle qu’il appellera
son 0i.

Cette forme se cristallisera en effet dans la tension conflictuelle
interne au sujet, qui détermine I’éveil de son désir pour I’objet du
désir de l'autre : ici le concours primordial se précipite en concur-
rence agressive, et c’est d’elle que nait la triade de lautrui, du
moi et de I'objet, qui, en étoilant ’espace de la communion spec-
taculaire, s’y inscrit selon un formalisme qui lui est propre, et
qui domine tellement I’Einfillung affective que l’enfant 4 cet dge
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peut méconnaitre I'identité des personnes 4 lui les plus familiéres,
si elles lui apparaissent dans un entourage enti¢rement renouvelé,

Mais si déja le moi apparait dés 'origine marqué de cette rela-
tivité agressive, ol les esprits en mal d’objectivité pourront
reconnaitre les érections émotionnelles provoquées chez ’animal
qu’un désir vient solliciter latéralement dans l’exercice de son
conditionnement expérimental, comment ne pas concevoir que
chaque grande métamorphose instinctuelle, scandant la vie de
Iindividu, remettra en cause sa délimitation, faite de la conjonc-
tion de I'histoire du sujet avec I'impensable innéité de son désir ?

C’est pourquoi jamais, sinon 4 une limite que les génies les
plus grands n’ont jamais pu approcher, le moi de '’homme n’est
réductible 4 son identité vécue; et dans les disruptions dépres-
sives des revers vécus de l'infériorité, engendre-t-il essentiellement
les négations mortelles qui le figent dans son formalisme. « Je ne
suis rien de ce qui m’arrive. Tu n’es rien de ce qui vaut. »

Aussi bien les deux moments se confondent-ils ol le sujet se
nie lui-méme et ou il charge l'autre, et ’'on y découvre cette struc-
ture paranoiaque du m0i qui trouve son analogue dans les négations
fondamentales, mises en valeur par Freud dans les trois délires de
jalousie, d’érotomanie et d’interprétation. C’est le délire méme
de la belle 4me misanthrope, rejesant sur le monde le désordre qui
fait son étre.

L’expérience subjective doit étre habilitée de plein droit a
reconnaitre le nceud central de Pagressivité ambivalente, que notre
moment culturel nous donne sous I'espéce dominante du ressen-
timent, jusque dans ses plus archaiques aspects chez ’enfant. Ainsi
pour avoir vécu 2 un moment semblable et n’avoir pas eu 4 souffrit
de cette résistance bebaviouriste au sens qui’ nous est propre,
saint Augustin devance-t-il la psychanalyse en nous donnant une
image exemplaire d’un tel comportement en ces termes : « Vidi
ego et expertus sum Zelantem parvulum : nondum loquebatur et
intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum », « Jai
vu de mes yeux et j’ai bien connu un tout petit en proie 2 la
jalousie. 1] ne parlait pas encore, et déja il contemplait, tout pile
et d’un regard empoisonné, son frére de lait. » Ainsi noue-t-il
impérissablement, avec P'étape infans (davant la parole) du pre-
mier 4ge, la situation d’absorption spectaculaire : il contemplait,
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la réaction émotionnelle : tout pile, et cette réactivation des images
de la frustration primordiale : et d’un regard empoisonné, qui
sont les coordonnées psychiques et somatiques de I'agressivité
originelle.

C’est seulement Mme Mélanie Klein qui, travaillant sur ’enfant
4 la limite méme de l'apparition du langage, a osé projeter
Pexpérience subjective dans cette période antérieure ol l'obser-
vation nous permet pourtant d’affirmer sa dimension, dans le
simple fait par exemple qu’un enfant qui ne parle pas réagit diffé-
remment 4 une punition et 4 une brutalité.

Par elle nous savons la fonction de la primordiale encemte
imaginaire formée par I'imago du cotps maternel; par elle hous
avons la cartographie, dessinée de la main méme des enfants, de
son empire intérieur, et I’atlas historique des divisions intestines
ol les /magos du pére et des fréres réels ou virtuels, ou I'agression
vorace du sujet lui-méme débattent leur emprise délétere sur ses
régions sacrées. Nous savons aussi la persistance dans le sujet de
cette ombre des mauvais objets internes, liés 4 quelque acciden-
telle association (pour user d’un terme dont il serait bon que nous
mettions en valeur le sens organique que lui donne notre expé-
rience, en opposition au sens abstrait qu’il garde de I'idéologie
humienne). Par 12 nous pouvons comprendre par quels ressorts
structuraux la réévocation de certaines persomae imaginaires, la
reproduction de certaines infériorités de situation peuvent décon-
certer de la fagon la plus rigoureusement prévisible les fonctions
volontaires chez I’adulte : 4 savoir leur incidence morcelante sur
'imago de I'identification originelle.

En nous montrant la primordialité de la « position dépressive »,
Pextréme archaisme de la subjectivation d’un £akor, Mélanie Klein
repousse les limites ou nous pouvons voir jouer la fonction sub-
jective de P'identification, et particuliérement nous permet de situer
comme tout 2 fait originelle la premiére formation de surmoi.

Mais précisément il y a2 intérét 3 délimiter ’orbite ot s’ordon-
nent pour notre réflexion théorique les rapports, loin d’étre tous
¢lucidés, de la tension de culpabilité, de la nocivité orale, de la
fixation hypocondriaque, voire de ce masochisme primordial que
nous excluons de notre propos, pour en isoler la notion d’une
agressivité liée 4 la relation narcissique et aux structures de
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méconnaissance et d’objectivation systématiques qui caractérisent
la formation du moi.

A PUrbild de cette formation, quoique aliénante par sa fonction
extranéisante, répond une satisfaction propre, qui tient 3 l'inté-
gration d’un désarroi organique originel, satisfaction qu’il faut
concevoir dans la dimension d’une déhiscence vitale consti-
tutive de 'homme et qui rend impensable I'idée d’un milieu qui
lui soit préformé, /ibido « négative » qui fait luire 4 nouveau la
notion héraclitéenne de la Discorde, tenue par ’'Ephésien pour
antérieure 2 'harmonie.

Nul besoin dés lors de chercher plus loin Ia source de cette
énergie dont Freud, 2 propos du probléme de la répression, se
demande d’ou Pemprunte le 0/, pour la mettre au service du
« principe de réalité ».

Nul doute qu’elle ne provienne de la « passion narcissique »,
pour peu qu’on congoive le 0i selon la notion subjective que nous
promouvons ici pour conforme au registre de notre expérience;
les difficultés théoriques rencontrées par Freud nous semblent en
effet tenir 4 ce mirage d’objectivation, hérité de la psychologie tlas-
sique, que constitue I'idée du systéme perception-conscience, et ou
semble soudain méconnu le fait de tout ce que le moi néglige,
scotomise, méconnait dans les sensations qui le font réagir a la
réalité, comme de tout ce qu’il ignore, tarit et noue dans les
significations qu’il regoit du langage : méconnaissance bien sur-
prenante 4 entrainer ’homme lui-méme qui a su forcer les limites
de 'inconscient par la puissance de sa dialectique.

Tout comme I'oppression insensée du sarmoi reste 4 la racine
des impératifs motivés de la conscience morale, la furieuse passion,
qui spécifie ’homme, d’imprimer dans la réalité son image est le
fondement obscur des médiations rationnelles de la volonté.

La notion d’une agressivité comme tension corrélative de la
structure narcissique dans le devenir du sujet permet de comprendre
dans une fonction trés simplement formulée toutes sortes d’acci-
dents et d’atypies de ce devenir.

Nous indiquerons ici comment nous en concevons la liaison
dialectique avec la fonction du complexe d’Edipe. Celle-ci dans
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sa normalité est de sublimation, qui désigne trés exactement un
remaniement identificatoire du sujet, et, comme I'a écrit Freud
dé¢s qu’il eut ressenti la nécessité d’une coordination « topique »
des dynamismes psychiques, une identification secondaire par intro-
jection de I’imago du parent de méme sexe.

L’énergie de cette identification est donnée par le premier sur-
gissement biologique de la /ibido génitale. Mais il est clair que
Peffet structural d’identification au rival ne va pas de soi, sinon
sur le plan de la fable, et ne se congoit que s’il est préparé par une
identification primaire qui structure le sujet comme rivalisant avec
soi-méme. En fait, la note d’impuissance biologique se retrouve ici,
ainsi que l’effet d’anticipation caractéristique de la genése du
psychisme humain, dans la fixation d’un « idéal » imaginaire que
’analyse 2 montré décider de la conformation de I’ « instinct »
au sexe physiologique de l'individu. Point, soit dit en passant,
dont nous ne saurions trop souligner la portée anthropologique.
Mais ce qui nous intéresse ici, c’est la fonction que nous appelle-
rons pacifiante de 1’/déal du moi, 1a connexion de sa normativité libi-
dinale avec une normativité culturelle, liée depuis I'orée de I’his-
toire 4 Iimago du pere. Ici git évidemment la portée que garde
Peeuvre de Freud : Totem et tabos, malgré le cercle mythique qui
la vicie, en tant qu’elle fait dériver de I'événement mythologique,
4 savoir du meurtre du peére, la dimension subjective qui lui
donne son sens, la culpabilité.

Freud en effet nous montre que le besoin d’une parsicipation,
qui neutralise le conflit inscrit aprés le meurtre dans la situation
de rivalité entre les fréres, est Je fondement de I’identification
au Totem paternel. Ainsi I'identification cedipienne est celle par
ou le sujet transcende I’agressivité consitutive de la premicre
individuation subjective. Nous avons insisté ailleurs sur le pas
quelle constitue dans linstauration de cette distance, par quoi,
avec les sentiments de I'ordre du respect, est réalisée toute une
assomption affective du prochain.

Seule la mentalité antidialectique d’une culture qui, pour étre
dominée par des fins objectivantes, tend 4 réduire 2 I’étre du moi
toute lactivité subjective, peut justifier 'étonnement produit chez
un Van den Steinen par le Bororo qui profére : « Je suis unara»,
Et tous les sociologues de la « mentalité primitive » de s’affairer
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autour de cette profession d’identité, qui pourtant n’a rien de plus
surprenant pour la réflexion que d’affirmer : « Je suis médecin »
ou « Je suis citoyen de la République frangaise », et présente siire-
ment moins de difficultés logiques que de promulguer : « Je suis
un homme », ce qui dans sa pleine valeur ne peut vouloir dire que
ceci : « Je suis semblable a celui qu’en le reconnaissant comme
homme, je fonde 4 me reconnaitre pour tel ». Ces diverses fot-
mules ne se comprenant en fin de compte quen référence i la
vérité du « Je est un autre », moins fulgurante i lintuition du
poete qu’évidente au regard du psychanalyste.

Qui, sinon nous, remettra en question le statut objectif de ce
« je », qu’une évolution historique propre i notre culture tend 2
confondreavecle sujet? Cette anomalie mériterait d’étre manifestée
dans ses incidences particulitres sur tous les plans du langage, et
tout d’abord dans ce sujet grammatical de la premiére personne
dans nos langues, dans ce « Jaime », hypostasiant la tendance
dans un sujet qui la nie. Mirage impossible dans des formes linguis-
tiques ou se rangent les plus antiques, et ou le sujet apparait fonda-
mentalement en position de déterminatif ou d’instrumental de
Paction.

Laissons ici la critique de tous les abus du cogito ergo sum, pour
rappeler que le moi, dans notre expérience, représente le centre
de toutes les résistances 4 la cure des symptémes.

Il devait arriver que P'analyse, aprés avoir mis P'accent sur
la réintégration des tendances exclues par le moi, en tant que
sous-jacentes aux symptomes auxquels elle s’attaqua d’abord, pour
la plupart liés aux rasés de I'identification eedipienne, vint 4 décou-
vrir la dimension « morale » du problé¢me.

Et c’est paralltlement que sont venues au premier plan, d’une
part le role joué par les tendances agressives dans la structure
des symptomes et de la personnalité, d’autre part toutes sortes de
conceptions « valorisantes » de la /ibido libérée, dont une des
premiéres est due aux psychanalystes frangais sous le registre de
Voblativité.

1 est clair en effet que la /ibido génitale s'exerce dans le sens
d’'un dépassement, d’ailleurs aveugle, de Iindividu au profit de
Pespéce, et que ses effets sublimants dans la crise de I’(Edipe sont
4 la source de tout le proces de la subordination culturelle de
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I’homme. Néanmoins on ne saurait trop mettre l'accent sur le
caractere irréductible de la structure narcissique, et sur ’ambi-
guité d’une notion qui tendrait 4 méconnaitre la constance de la
tension agressive dans toute vie morale comportant la sujétion 2
cette structure : or aucune oblativité ne saurait en libérer
Paltruisme. Et c’est pourquoi La Rochefoucauld a pu formuler
sa maxime, ol sa rigueur s’accorde au théme fondamental de sa
pensée, sur 'incompatibilité du mariage et des délices.

Nous laisserions se dégrader le tranchant de notre expérience
4 nous leurrer, sinon nos patients, sur une harmonie préétablie
quelconque, qui libérerait de toute induction agressive dans le sujet
les conformismes sociaux que la réduction des symptémes rend
possibles.

Et les théoriciens du Moyen-Age montraient une autte péné-
tration, qui débattaient le probléme de I'amour entre les deux
poles d’une théorie « physique » et d’une théorie « extatique », I'une
et Pautre impliquant la résorption du moi de ’homme, soit par
sa réintégration dans un bien universel, soit par l’effusion du
sujet vers un objet sans altérité.

Cest A toutes les phases génétiques de l'individu, 4 tous les
degrés d’accomplissement humain dans la personne, que nous
retrouvons ce moment narcissique dans le sujet, en un avant ot il
doit assumer une frustration libidinale et un aprés ot il se trans-
cende dans une sublimation normative.

Cette conception nous fait comprendre I'agressivité impliquée
daas les effets de toutes les régressions, de tous les avortements,
de tous les refus du développement typique dans le sujet, et spécia-
lement sur le plan de la réalisation sexuelle, plus exactement
a Pintérieur de chacune des grandes phases que déterminent dans
la vie humaine les métamorphoses libidinales dont l’analyse a
démontré la fonction majeure : sevrage, (Edipe, puberté, maturité,
ou maternité, voire climax involutif. Et nous avons souvent dit que
Paccent mis d’abord dans la doctrine sur les rétorsions agressives
du conflit edipien dans le sujet répondait au fait que les effets du
complexe furent apergus d’abord dans les ra#és de sa solution.

Il n’est pas besoin de souligner qu’une théorie cohérente de
la phase narcissique clarifie le fait de 'ambivalence propre aux
« pulsions partielles » de la scoptophilie, du sadomasochisme et
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de ’homosexualité, non moins que le formalisme stéréotypique et
cérémoniel de P'agressivité qui s’y manifeste : nous visons ici
I’aspect fréquemment trés peu « réalisé » de I'appréhension de
Pautrui dans I'exercice de telles de ces perversions, leur valeur
subjective dans le fait bien différente des reconstructions existen-
tielles, dailleurs trés saisissantes, qu’un Jean-Paul Sartre en a pu
donner.

Je veux encore indiquer en passant que la fonction décisive
que nous donnons 4 I’imago du corps propre dans la détermina-
tion de la phase narcissique permet de comprendre la relation
clinique entre les anomalies congénitales de la latéralisation fonc-
tionnelle (gaucherie) et toutes les formes d’inversion de la norma-
lisation sexuelle et culturelle. Cela nous rappelle le réle attribué
i la gymnastique dans I'idéal « bel et bon » de 'éducation antique
et nous améne 2 la theése sociale par laquelle nous concluons.

Trise V : Ure telle notion de Pagressivité comme d’une des coor-
données intentionnelles du moi humain, et spécialement relative @ la
catégorie de Iespace, fait concevoir son réle dans la névrose moderne et
le malaise de la civilisation.

Nous ne voulons ici qu’ouvrir une perspective sur les verdicts
que dans 'ordre social actuel nous permet notre expérience. La
prééminence de P'agressivité dans notre civilisation serait déja suffi-
samment démontrée par le fait qu’elle est habituellement confondue
dans la morale moyenne avec la vertu de la force. Trés justement
comprise comme significative d’un développement du moi, elle
est tenue pour d’un usage social indispensable et si communé-
ment regue dans les meeurs qu’il faut, pour en mesurer la particu-
larité culturelle, se pénétrer du sens et des vertus efficaces d’une
pratique comme celle du jang dans la morale publique et privée
des Chinois.

Ne serait-ce pas superflu, le prestige de I'idée de la lutte pour
la vie serait suffisamment attesté par le succgs d’une théorie qui
a pu faire accepter 2 notre pensée une sélection fondée sur la seule
conquéte de I’espace par I'animal comme une explication’ valable
des développements de la vie. Aussi bien le succds de Darwin
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semble-t-il tenir 4 ce qu’il projette les prédations de la société
victorienne et I’euphorie économique qui sanctionnait pour elle
la dévastation sociale qu’elle inaugurait 4 I’échelle de la planete,
a ce qu’il les justifie par I'image d’un lissez-faire des dévorants
les plus forts dans leur concurrence pour leur proie naturelle.

Avant lui pourtant, un Hegel avait donné la théorie pour tou-
jours de la fonction propre de l’agressivité dans 1’ontologie
humaine, semblant prophétiser la loi de fer de notre temps. Cest
du conflit du Maitre et de I’Esclave qu’il déduit tout le progres
subjectif et objectif de notre histoire, faisant surgir de ces crises
les synthéses que représentent les formes les plus élevées du
statut de la personne en Occident, du stoicien au chrétien et jus-
qu’au citoyen futur de P’Etat Universel.

Ici lindividu naturel est tenu pour. néant, puisque le sujet
humain I’est en effet devant le Maitre absolu qui lui est donné
dans la mort. La satisfaction du désir humain n’est possible que
médiatiséc par le désir et le travail de I’autre. Si dans le conflit
du Maitre et de I’Esclave, c’est la reconnaissance de ’homme par
’lhomme qui est en jeu, c’est aussi sur une négation radicale des
valeurs naturelles qu’elle est promue, soit qu’elle s’exprime dans
la tyrannie stérile du maitre ou dans celle féconde du travail.

On sait ’armature qu’a donnée cette doctrine profonde au
spartacisme constructif de 1’esclave recréé par la barbarie du siecle
darwinien.

La relativation de notre sociologie par le recyeil scientifique
des formes culturelles que nous détruisons dans le monde, et aussi
bien les analyses, marquées de traits véritablement psychanaly-
tiques, ou la sagesse d’un Platon nous montre la dialectique
commune aux passions de I’dme et de la cité, peuvent nous éclairer
sur la raison dg cette barbarie. C’est 4 savoir, pour le dire dans
le jargon qui répond 4 nos approches des besoins subjectifs de
I’homme, I’absence croissante de toutes ces saturations du surmoi
et de P7idéal du moi, qui sont réalisées dans toutes sortes de formes
organiques des sociétés traditionnelles, formes qui vont des rites
de P’intimité quotidienne aux fétes périodiques ol se manifeste
la communauté. Nous ne les connaissons plus que sous les aspects
les plus nettement dégradés. Bien plus, pour abolir la polarité
cosmique des principes mile et femelle, notre société connait
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toutes les incidences psychologiques propres au phénomene
moderne dit de la /utse des sexes. Communauté immense, 2 la limite
entre 'anarchie « démocratique » des passions et leur nivellement
désespéré par le « grand frelon ailé » de la tyrannie narcissique, —
il est clair que la promotion du mo/ dans notre existence aboutit,
conformément 4 la conception utilitariste de ’homme qui la
seconde, 2 réaliser toujours plus avant 'homme comme individu,
c’est-d-dire dans un isolement de ’dime toujours plus parent de sa
déréliction originelle.

Corrélativement, semble-t-il, nous voulons dire pour des rai-
sons dont la contingence historique repose sur une nécessité que
certaines de nos considérations permettent d’apercevoir, nous
sommes engagés dans une entreprise technique 3 I’échelle de
Pespece : le probléme est de savoir si le conflit du Maitre et de
I’Esclave trouvera sa solution dans le service de la machine, qu’une
psychotechnique, qui déji s’avére grosse d’applications toujours
plus précises, s’emploiera 4 fournir de conducteurs de bolides et
de surveillants de centrales régulatrices.

La notion du réle de la symétrie spatiale dans la structure
narcissique de ’homme est essentielle 4 jeter les bases d’une ana-
lyse psychologique de I’espace, dont nous ne pouvons ici qu’indi-
quer la place. Disons que la psychologie animale nous a révélé que
le rapport de Pindividu 2 un certain champ spatial est dans cer-
taines espéces socialement repéré, d’une fagon qui I'éleve 4 la caté-
gorie de Pappartenance subjective. Nous dirons que c’est la
possibilité subjective de la projection en miroir d’un tel champ
dans le champ de I’autre qui donne 4 I’espace humain sa structure
originellement « géométrique », structure que nous appellerions
volontiers £aléidoscopique.

Tel est du moins I’espace ou se développe 'imagerie du moi,
et qui rejoint ’espace objectif de la réalité. Nous offre-t-il pourtant
une assiette de tout repos ? Déja dans I’ « espace vital » ou la compé-
tition humaine se développe toujours plus serrée, un observateur
stellaire de notre espéce conclurait 4 des besoins d’évasion aux
effets singuliers. Mais P’étendue conceptuelle ou nous avons pu
croire avoir réduit le réel, ne semble-t-elle pas refuser plus loin son
appui 4 la pensée physicienne? Ainsi pour avoir porté notre prise
aux confins de la matidre, cet espace « réalisé » qui nous fait paraitre
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illusoires les grands espaces imaginaires ol se mouvaient les libres
jeux des anciens sages, ne va-t-il pas s’évanouir 4 son tour dans un
rugissement du fond universel ?

Nous savons, quoi qu’il en soit, par ot proctde notre adaptation
4 ces exigences, et que la guerre s’avere de plus en plus I’accou-
cheuse obligée et nécessaire de tous les progrés de notre organisa-
tion. Assurément I'adaptation des adversaires dans leur opposition
sociale semble progresser vers un concours de formes, mais on
peut se demander s’il est motivé par un accord 2 la nécessité, ou
par cette identification dont Dante en son Enfer nous montre
Pimage dans un baiser mortel.

Au reste il ne semble pas que’ 'individu humain, comme maté-
riel d’une telle lutte, soit absolument sans défaut. Et la détection
des « mauvais objets internes », responsables ‘des réactions (qui
peuvent étre fort coliteuses en appareils) de Pinhibition et de la
fuite en avant, détection 4 laquelle nous avons appris récemment
4 procéder pour les éléments de choc, de la chasse, du varachute
et du commando, prouve que la guerre, aprés nous avoir appris
beaucoup sur la genese des névroses, se montre peut-étre trop
exigeante en fait de sujets toujours plus neutres dans une agres-
sivité dont le pathétique est indésirable.

Néanmoins nous avons 1d encore quelques vérités psycholo-
giques 4 apporter : 4 savoir combien le prétendu « instinct de
conservation » du mof fléchit volontiers dans le vertige de la domi-
nation de I'espace, et surtout combien la crainte de la mort, du
« Maitre absolu », supposé dans la conscience par toute une tra-
dition philosophique depuis Hegel, est psychologiquement subor-
donnée 2 la crainte narcissique de la lésion du corps propre.

Nous ne croyons pas vain d’avoir souligné le rapport que
soutient avec la dimension de I’espace une tension subjective, qui
dans le malaise de la civilisation vient recouper celle de ’angoisse,
si humainement abordée par Freud et qui se développe dans la
dimension temporelle. Celle-ci aussi nous I'éclairerions volontiers
des significations contemporaines de deux philosophies qui répon-
draient 2 celles que nous venons d’évoquer : celle de Bergson pour
son insuffisance naturaliste et celle de Kierkegaard pour sa signi-
fication dialectique.

A la croisée seulement de ces deux tensions, devrait étre envi-
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sagée cette assomption par ’homme de son déchirement originel,
par quoi I'on peut dire qu’a chaque instant il constitue son monde
par son suicide, et dont Freud eut 'audace de formuler I’expérience
psychologique si paradoxale qu’en soit l'expression en termes
biologiques, soit comme « instinct de mort ».

Chez 'homme « affranchi » de la société moderne, voici que
ce déchirement révele jusqu'au fond de I’étre sa formidable
lézarde. C’est la névrose d’auto-punition, avec les symptomes hysté-
rico-hypocondriaques de ses inhibitions fonctionnelles, avec les
formes psychasthéniques de ses déréalisations de l'autrui et du
monde, avec ses séquences sociales d’échec et de crime. Clest
cette victime émouvante, évadée dailleurs irresponsable en rupture
du ban qui voue ’homme moderne 4 la plus formidable galére
sociale, que nous recueillons quand elle vient 4 nous, c’est 4 cet
étre de néant que notre tiche quotidienne est d’ouvrir 4 nouveau la
voie de son sens dans une fraternité discréte 4 la mesure de laquelle
nous sommes toujours trop inégaux.
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Introduction théorigue aux fonctions
de la psychanalyse en criminologie

COMMUNICATION POUR LA XIII® CONFERENCE DES
PSYCHANALYSTES DE LANGUE FRANGAISE (29 MAI 1950)
EN COLLABORATION AVEC MICHEL CENAC

1. Du monvement de la vérité dans les sciences de I homme.

Si la théorie dans les sciences physiques n’2 jamais réellement
échappé a cette exigence de cohérence interne qui est le mouvement
méme de la connaissance, les sciences de ’homme parce qu’elles
s'incarnent en comportements dans la réalité méme de leur objet,
ne peuvent éluder la question de leur sens, ni faire que la réponse
ne s’impose en termes de vérité.

Que la réalité de ’homme implique ce proces de révélation, c’est
12 un fait qui fonde certains 4 penser Ihistoire comme une dialec-
tique inscrite dans la matiére; c’est méme une vérité qu’aucun rituel
de protection « behaviouriste » du sujet 4 'endroit de son objet ne
chitrera da sa pointe créatrice et mortelle, et qui fait du savant
méme, voué a la « pure » connaissance, un responsable au premier
chef.

Nul ne le sait mieux que le psychanalyste qui, dans Pintelligence
de ce que lui confie son sujet comme dans la manceuvre des compor-
tements conditionnés par la technique, agit par une révélation dont
la vérité conditionne Vefficace.

La recherche de la vérité n’est-elle pas d’autre part ce qui fait
’objet de la criminologie dans I’ordre des choses judiciaires, et aussi
ce qui unifie ses deux faces : vérité du crime dans sa face policiére,
vérité du criminel dans sa face anthropologique ?

De quel apport a cette recherche peuvent étre la technique qui
guide notre dialogue avec le sujet et les notions que notre expé-
rience a définies en psychologie, c’est le probléme qui fera aujour-
T’hui notre propos : moins pour dire notre contribution 4 I'étude de
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la délinquance — exposée dans les autres rapports — que pour en
poser les limites légitimes, et certes pas pour propager la lettre
de notre doctrine sans souci de méthode, mais pour la repenser,
comme il nous est recommandé de le faire sans cesse, en fonction
d’un nouvel objet.

II. Dela réalité sociologique du crime et de la loi et du rapport de la psycha-
nalyse @ lenr fondement dialectique.

Le crime ni le criminel ne sont pas des objets qui se puissent
concevoir hors de leur référence sociologique.

La sentence : c’est la loi qui fait le péché, reste vraie hors de la
perspective eschatologique de la Gréice ou saint Paul I’a formulée.

Elle est vérifiée scientifiquement par la constatation qu’il n’est
pas de société qui ne comporte une loi positive, que celle-ci soit
traditionnelle ou écrite, de coutume ou de droit. Il n’ea est pas non
plus ol n’apparaissent dans le groupe tous les degrés de trans-
gression qui définissent le crime.

La prétendue obéissance « insconciente », « forcée », « intuitive »
du primitif 4 la réglc du groupe est une conception ethnologique,
rejeton d’une insistance 1mag1na1rc qui a jeté son reflet sur bien
d’autres conceptions des « origines », mais aussi mythique qu’elles.

Toute société enfin manifeste la relation du crime 4 laloi par des
chatiments dont la réalisation, quels qu’en soient les modes, exige
un assentiment subjectif. Que le criminel en effet se fasse lui-méme
I’exécuteur de la punition dont la loi fait le prix du crime, comme
dans le cas de cet inceste commis aux iles Trobriand entre cousins
matrilinéaires et dont Malinowski naus rapporte I’issue dans son
livre, capital en la matiére, sur Le crime et la coutume dans les sociétés
sanvages (et n’importent les ressorts psychologiques o se décom-
pose la raison de I’acte, ni méme les oscillations de vindicte que les
malédictions du suicidé peuvent engendrer dans le groupe), — ou
que la sanction prévue par un Code pénal comporte une procédure
exigeant des appareils sociaux trés différenciés, cet assentiment
subjectif est nécessaire 4 la signification méme de la punition.

Les croyances par ou cette punition se motive dans I'individu,
comme les institutions par quoi elle passe 4 'acte dans le groupe,
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nous permettent de définir dans une société donnée ce que nous
désignons dans la nétre sous le terme de responsabilité,

Mais il s’en faut que ’entité responsable soit toujours équiva-
lente. Disons que si primitivement, c’est la société dans son
ensemble (toujours clos en principe, ainsi que les ethnologues ’ont
souligné) qui est considérée comme affectée du fait d’un de ses
membres d’un déséquilibre qui doit étre rétabli, celui-ci est si peu
responsable comme individu que souvent la loi exige satisfaction
aux dépens soit d’un des tenants, soit de la collectivité d’un « in-
group » qui le couvre.

Il arrive méme que la société se tienne pour assez altérée dans sa
structure pour recourir 3 ces procédés d’exclusion du mal sous la
forme d’un bouc émissaire, voire de régénération par un recours
extérieur. Responsabilité collective ou mystique, dont nos mceurs
portent des traces, si tant est qu’elle ne tente 4 revenir au jour
par des ressorts inversés.

Mais aussi bien dans les cas ol la punition se limite 4 frapper
Pindividu fauteur du crime, ce n’est pas dans la méme fonction ni,
si I’on veut, dans la méme image de lui-méme, qu’il est tenu pour
responsable : comme il est évident 4 réfléchir sur la différence de la
petsonne qui a a répondre de ses actes, selon queson juge représente
le Saint-Office ou si¢ge au Tribunal du Peuple.

C’est ici que la psychanalyse, par les instances qu’elle distingue
dans I'individu moderne, peut éclairer les vacillations de la notion
de responsabilité pour notre temps et ’avénement corrélatif d’une
objectivation du crime 3 quoi elle peut collaborer.

Que si en effet en raison de la limitation 4 P'individu de ’expé-
rience qu’elle constitue, elle ne peut prétendre 2 saisir la totalité
d’aucun objet sociologique, ni méme ’ensemble des ressorts qui
travaillent actuellement notre société, il reste qu’elle y a découvert
des tensions relationnelles qui semblent jouer dans toute société
une fonction basale, comme si le malaise de la civilisation allait 4
dénuder le joint méme de la culture 2 la nature. On peut en étendre
les équations, sous réserve d’en opérer la transformation correcte, 4
telles sciences de ’homme qui peuvent les utiliser, et spécialement,
nous allons le voir, 4 la criminologie.

Ajoutons que si le recours 4 I'aveu du sujet, qui est une des clefs
de la vérité criminologique, et la réintégration 2 la communauté
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sociale, qui est ’'une des fins de son application, paraissent trouver
une forme privilégiée dans le dialogue analytique, c’est avant tout
parce que pouvant étre poussé jusqu'aux significations les plus
radicales, ce dialogue rejoint Puniversel qui est inclus dans le lan-
gage et qui, loin qu’on puisse I’éliminer de I'anthropologie, en
constitue le fondement et la fin, car la psychanalyse n’est qu’une
extension technique explorant dans l'invividu la portée de cette
dialectique qui scande les enfantements de notre société et ou la
sentence paulinienne retrouve sa vérité absolue.

A qui nous demandera ou va ici notre propos, nous répondrons
au risque assumé de bon gré d’en écarter la suffisance clinicienne et
le pharisaisme préventionniste, en le renvoyant i l'un de ces
dialogues qui nous rapportent les actes du héros de la dialectique,
et notamment 4 ce Gorgias dont le sous-titre, invoquant la rhéto-
rique et bien fait pour en distraire inculture contemporaine, recéle
un véritable traité du mouvement du Juste et de I'Injuste.

Ici Socrate réfute linfatuation du Maitre incarnée dans un
homme libre de cette Cité antique dont la réalité de I’Esclave
fait la limite. Forme qui fait passage 2 'homme libre de la Sagesse,
en avouant I’absolu de Justice, en elle dressé par la seule vertu
du langage sous la maieutique de I'Interlocuteur. Ainsi Socrate,
non sans lui faire apercevoir la dialectique, sans fond comme le
tonneau des Danaides, des passions de la puissance, ni lui épargner
de reconnaitre la loi de son propre étre politique dans I'injustice
de la Cité, vient-il 4 lincliner devant les mythes éternels ou
s'exprime le sens du chitiment, d’'amendement pour I’individu et
d’exemple pour le groupe, cependant que lui-méme, au nom du
méme universel, accepte son destin propre et se soumet d’avance
au verdict insensé de la Cité qui le fait homme.

1l n’est point inutile en effet de rappeler ce moment historique ot
nait une tradition qui a conditionné I'apparition de toutes nos
sciences et dans laquelle s’affirme la pensée de linitiateur de la
psychanalyse, quand il profére avec une confiance pathétique :
« La voix de Pintellect est basse, mais elle ne s’arréte point qu’on
ne I'ait entendue », — o1 nous croyons entendre enunécho assourdi
la voix méme de Socrate s’adressant 4 Calliclés : « La philosophie
dit toujours la méme chose. »
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III. Du crime exprimant le symbolisme du surmoi comme instance
psychopathologique : si la psychanalyse irréalise le crime, elle ne déshu-
manise pas le criminel.

Si’on ne peut méme pas saisir la réalité concréte du crime sans
le référer 4-un symbolisme dont les formes positives se coordonnent
dans la société, mais qui s’inscrit dans les structures radicales que
transmet inconsciemment le langage, ce symbolisme est aussi le
premier dont Pexpérience psychanalytique ait démontré par des
effets pathogeénes jusqu’a quelles limites jusqu’alors inconnues il
retentit dans lindividu, dans sa physiologie comme dans sa
conduite.

Ainsi c’est en partant d’une des significations de relation que la
psychologie des « synthéses mentales » refoulait le plus haut possible
dans sa reconstruction des fonctions individuelles, que Freud a
inauguré la psychologie qu’on-a bizarrement ‘reconnue comme
étant celle des profondeurs, sans doute en raison de la portée toute
superficielle de ce dont elle prenait la place.

Ces effets dont elle découvrait le sens, elle les désigna hardiment
par le sentiment qui leur répond dans le vécu : la culpabilité.

Rien ne saurait mieux manifester 'importance de la révolusion
freudienne que I'usage technique ou vulgaire, implicite ou rigou-
reux, avoué ou subreptice, qui est fait en psychologie de cette véri-
table catégorie omniprésente depuis lors, de méconnue qu’elle
était — rien sinon les étranges efforts de certains pour la réduire &
des formes « génétiques » ou « objectives », portant la garantie d’un
expérimentalisme « behaviouriste », dont il y a belle lurette qu’il
serait tari, s’il se privait de lire dans les faits humains les signifi-
cations qui les spécifient comme tels.

Bien plus, la premitre siz#ation dont encore nous sommes rede-
vables 4 I'initiative freudienne d’avoir amené la notion en psycho-
logie pour qu’elle y trouve 4 mesure des temps la plus prodigieuse
fortune — premitre situation, disons-nous, non comme confron-
tation abstraite dessinant une relation, mais comme crise drama-
tique se résolvant en structure —, c’est justement celle du crime
dans ses deux formes les plus abhorrées; I'Inceste et le Parri-
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cide, dont 'ombre engendre toute la pathogénie de I’idipe.

On congoit qu’ayant regu en psychologie un tel apport du social,
le médecin Freud ait été tenté de lui en faire quelques retours, et
qu’avec Totem et Tabou en 1912, il 2it voulu démontrer dans le crime
primordial Porigine de la Loi universelle. A quelque critique de
méthode que soit sujet ce travail, 'important était qu’il reconnit
qu’avec la Loi et le Crime commengait ’homme, aprés que le clini-
cien eut montré que leurs significations soutenaient jusqu’a la forme
de lindividu non seulement dans sa valeur pour I’autre, mais dans
son érection pour lui-méme.

Ainsi la conception du surmoi vint-elle au jour, fondée d’abord
sur des effets de censure inconsciente expliquant des structures
psychopathologiques déja repérées, éclairant bient6t les anomalies
de la vie quotidienne, corrélative enfin de la découverte d’une
morbidité immense en méme temps que de ses ressorts psychogé-
nétiques : la névrose de caractére, les mécanismes d’échec, les
impuissances sexuelles, « der gehemmte Mensch ».

Une figure moderne de I’homme se révélait ainsi, qui contrastait
étrangement avec les prophéties des penseurs de la fin du siécle,
figure aussi dérisoire pour les illusions nourries par les libertaires
que pour les inquiétudes inspirées aux moralistes par I’affranchis-
sement des croyances religieuses et I’affaiblissement des liens tradi-
tionnels. A la concupiscence luisant aux yeux du vieux Karamazov,
quand il interrogeait son fils : « Dieu est mort, alors tout est
permis », cet homme, celui-ld méme qui réve au suicide nihiliste
du héros de Dostoievski ou qui se force 4 souffler dans la baudruche
nietzschéenne, répond par tous ses maux comme par tous ses
gestes : « Dieu est mort, plus rien n’est permis. »

Ces maux et ces gestes, la signification de I’auto-punition les
couvre tous. Va-t-il donc falloir I'étendre 2 tous les criminels,
dans la mesure ou, selon la formule ol s’exprime ’humour glacé
du législateur, nul n’étant censé ignorer la loi, chacun peut en pré-
voir Pincidence et devrait donc étre tenu pour en rechercher les
coups?

Cette ironique remarque doit, en nous obligeant 4 définir ce
que la psychanalyse reconnait comme crimes ou délits émanant du
surmoi, nous permettre de formuler une critique de la portée de
cette notion en anthropologie.
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Qu’on se reporte aux remarquables observations princeps par
lesquelles Alexander et Staub ont introduit la psychanalyse dans la
criminologie. Leur teneur est convaincante, qu’il s’agisse de la
« tentative d’homicide d’un névrosé », ou des vols singuliers de cet
¢tudiant en médecine qui n’eut de cesse qu’il ne se fit emprisonner
par la police berlinoise et qui plutét que d’acquérir le dipléme
auquel ses connaissances et ses dons réels lui donnaient droit,
préférait les exercer en infraction 2 la loi, — ou encore du « possédé
des voyages en auto » Qu’on relise encore 'analyse qu’a faite
Mme Marie Bonaparte du cas de Mme Lefebvre : la structure
motbide du crime ou des délits est évidente, leur caractére forcé
dans l’exécution, leur stéréotypie quand ils se répetent, le style
provocant de la défense ou de I’aveu, incompréhensibilité des
motifs, tout confirme la « contrainte par une force 2 laquelle le
sujet n’a pu résister », et les juges dans tous ces cas ont conclu dans
ce sens.

Ces conduites deviennent pourtant tout 4 fait claires 4 la lumiére
de l'interprétation cedipienne. Mais ce qui les distingue comme mot-
bides, c’est leur caractére symbolique. Leur structure psychopatho-
logique n’est point dans la situation criminelle qu’elles expriment,
mais dans le mode /rrée/ de cette expression.

Pour nous faire comprendre jusqu’au bout, opposons-leur un fait
qui, pour étre constant dans les fastes des armées, prend toute sa
portée du mode, 2 la fois tres large et sélectionné des éléments
asociaux, sous lequel s’opere depuis un grand si¢cle dans nos popu-
lations le recrutement des défenseurs de la patrie, voire de ’ordre
social, c’est 4 savoir le goGt qui se manifeste dans la collectivité
ainsi formée, au jour de gloire qui la met en contact avec ses adver-
saires civils, pour la situation qui consiste 2 violer ung ou plusieurs
femmes en la présence d’un mile de préférence dgé etéréalablement
réduit 4 P'impuissance, sans que rien fasse présumer que les indi-
vidus qui la réalisent, se distinguent avant comme aprés comme
fils ou comme époux, comme péres ou ¢itoyens, de la moralité
normale. Simple fait que ’'on peut biep-qualifier-de divers pour la
diversité de la créance qu’on lui actorde selon sa source, et méme
4 proprement parler de divertissant pour la mati¢re que cette
diversité offre aux propagandes.

Nous disons que c’est 13 un crime réel, encore qu’il soit réalisé
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précisément dans une forme cedipienne, et le fauteur en serait juste-
ment chitié siles conditions héroiques ot onle tient pour accompli,
n’en faisait le plus souvent assumer la responsabilité au groupe
qui couvre Pindividu.

Retrouvons donc les formules limpides que l2 mort de Mauss
raméne au jour de notre attention; les structures de la société sont
symboliques; P'individu en tant qu’il est normal s’en sert pour des
conduites réelles; en tant qu’il est psychopathe, il les exprime par
des conduites symboliques.

Mais il est évident que le symbolisme 2insi exprimé ne peut étre
que parcellaire, tout au plus peut-on affirmer qu'’il signale le point
de rupture qu’occupe lindividu dans le réseau des agrégations
sociales. La manifestation psychopathique peut révéler la structure
de la faille, mais cette structure ne peut étre tenue que pour un
¢lément dans I'exploration de ’ensemble.

Clest pourquoi les tentatives toujours renouvelées et toujours
fallacieuses pour fonder sur la théorie analytique des notions telles
que la personnalité modale, le caractére national ou le surmoi collec-
#if doivent par nous en étre distinguées avec la derniére rigueur. On
congoit certes I'attrait qu’exerce une théorie qui laisse transparaisce
de fagon si sensible la réalité humaine, sur les pionniers de champs
d’objectivation plus incertaine; n’avons-nous pas entendu un
ecclésiastique plein de bonne volonté se prévaloir auprés de nous
de son dessein d’appliquer les données de la psychanalyse 3 la
symbolique chrétienne? Pour couper court 4 ces extrapolations
indues, il n’est que de toujours référer 2 nouveau la théorie 2
Pexpérience.

Cest en quoi le symbolisme, d’ores et déja reconnu dans le pre-
mier ordre de délinquance que la psychanalyse ait isolé comme
psychopathologique, doit nous permettre de préciser, en extension
comme en compréhension, la signification sociale de I’cedipisme,
comme de critiquer la portée de la notion du s#rmoi pour 'ensemble
des sciences de ’homme.

Or les effets psychopathologiques en leur majeure partie, sinon
en leur totalité, ol sont révélées les tensions issues de I'cedipisme,
non moins que les coordonnées historiques qui ont imposé ces
effets au génie investigateur de Freud, nous laissent 4 penser qu’ils
expriment une déhiscence du groupe familial au sein de la société.
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Cette conception qui se justifie par la réduction de plus en plus
étroite de ce groupe 4 sa forme conjugale, et par la conséquence qui
s’ensuit du réle formateur de plus en plus exclusif qui lui est réservé
dans les premitres identifications de ’enfant comme dans ’appren-
tissage des premitres disciplines, explique l’accroissement de la
puissance captatrice de ce groupe sur Pindividu 4 mesure méme
du déclin de sa puissance sociale.

Evoquons seulement, pour fixer les idées, le fait que dans une
société¢ matrilinéaire comme celle des Zuni ou des Hopy, le soin de
Penfant 3 partir du moment de sa naissance revient de droit 4 la’
sceur de son pere, ce qui I'inscrit dés sa venue au jour dans un
double systéme de relations parentales qui s’enrichiront 4 chaque
étape de sa vie d’une complexité croissante de relations hiérar-
chisées.

Le probleéme est donc dépassé de comparer les avantages que peut
présenter pour la formation d’un s#rmoi supportable 3 Iindividu,
telle organisation prétendue matriarcale de la famille, sur le triangle
classique de la structure cedipienne. L’expérience a rendu patent
désormais que ce triangle n’est que la réduction au groupe naturel,
opérée par une évolution historique, d’une formation ot 'autorité
conservée au pere, seul trait subsistant de sa structure originelle, se
montre en fait de plus en plus instable, voire caduque, et les
incidences psychopathologiques de cette situation doivent étre
rapportées sant 3 la minceur des relations de groupe qu’elle assure
4 lindividu, qu’a Pambivalence toujours plus grande de sa struc-
ture.

Cette conception se confirme de la notion de la délinquance
latente ol Aichhorn a été conduit en appliquant I'expérience
analytique 2 la jeunesse dont il avait le soin au titre d’une juri-
diction spéciale. On sait que Kate Friedlander en a élaboré
une conception génétique sous la rubrique du « caractére
névrotique », et qu'aussi bien les critiques les plus avisés,d’Aichhorn
lui-méme 4 Glover, ont paru s’tonner de Iimpuissance de la
théorie 4 distinguer la structure de ce carackre en tant que crimi-
nogene, de celle de la névrose ol les tensions restent latentes dans
les symptomes.

Le propos ici poursuivi permet d’entrevoir que le « caractire
névrotique » est le reflet, dans la conduite individuelle, de I'isole-
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ment du groupe familial dont ces cas démontrent toujours la
{ osition asociale, tandis que la névrose exprime plutét ses anomalies
Je structure. Aussi bien ce qui nécessite une explication est-il
moins le passage a4 I'acte délictueux chez un sujet enfermé dans
ce que Daniel Lagache a fort justement qualifié de conduite ima-
ginaire, que les procédés par ol le névrosé s’adapte partiellement
au réel : ce sont, on le sait, ces mutilations autoplastiques qu’on
peut reconnaitre i l'origine des symptomes.

Cette référence sociologique du « caractére névrotique » concorde
du reste avec la genése qu’en donne Kate Friedlander, s’il est juste
de la résumer comme la répétition, 4 travers la biographie du sujet,
des frustrations pulsionnelles qui se seraient comme arrétées
en court-circuit sur la situation cedipienne, sans jamais plus s’enga-
ger dans une élaboration de structure.

La psychanalyse dans son appréhension des crimes déterminés
par le surmoi a donc pour effet de les /rréaliser. En quoi elle s’accorde
avec une reconnaissance obscure quis’en imposait dés longtemps aux
meilleurs parmi ceux auxquels il est dévolu d’assurer I'application
de la loi. )

Aussi bien les vacillations qu’on enregistre tout au long du
X1xe® siécle dans la conscience sociale sur le point du droit de
punir sont-elles caractéristiques. Stire d’elle-méme et méme impla-
cable dés qu’apparait une motivation utilitaire — au point que
Pusage anglais tient a cette époque le délit mineur, fat-il de cha-
pardage, qui est 'occasion d’'un homicide pour équivalent i la
préméditation qui définit I'assassinat (cf. Alimena, La premedi-
tazione) —, o pensée des pénologistes hésite devant le crime ou
apparaissent des instincts dont la nature échappe au registre utili-
tariste ou se déploie la pensée d’un Bentham,

Une premiére réponse est donnée par la conception lombro-
sienne aux premiers temps de la criminologie, qui tient ces instincts
pour ataviques, et fait du criminel un survivant d’une forme
archaique de Pespece, biologiquement isolable. Réponse dont on
peut dire qu’elle trahit surtout une beaucoup plus réellerégression
philosophique chez ses auteurs, et que son succés ne peut s’expli-
quer que par les satisfactions que pouvait exiger I'euphorie
de la classe dominante, tant pour son confort intellectuel que pour
sa mauvaise conscience.
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Les calamités de la premiére guerre mondiale ayant marqué la fin
de ces prétentions, la théorie lombrosienne a été rendue aux
vieilles lunes, et le plus simple respect des conditions propres 3
toute science de ’homme, lesquelles nous avons cru devoir rappeler
dans notre exorde, s’est imposé méme A I’étude du criminel.

The Individual Offender de Healy marque une date dans le retour
aux principes en posant d’abord celui-ci que cette étude doit étre
monographique. Les résultats concrets apportés par la psychana-
lyse marquent une autre date, aussi décisive par la confirmation
doctrinale qu’ils apportent 3 ce principe que par 'ampleur des
faits mis en valeur.

Du méme coup la psychanalyse résout un dilemme de la théorie
criminologique : en irréalisant le crime, elle ne déshumanise pas le
criminel.

Bien plus, par le ressort du transfert elle donne cetteentrée dans
le monde imaginaire du criminel, qui peut étre pour lui la porte
ouverte sur le réel.

Observons ici la manifestation spontanée de ce ressort dans la
conduite du criminel, et le transfert qui tend 4 se produire sur
la personne de son juge, comme les preuves en seraient faciles
a recueillir. Citons seulement pour la beauté du fait les confidences
du nommé Frank au psychiatre Gilbert chargé de la bonne pré-
sentation des accusés au procés de Nuremberg : ce Machiavel
dérisoire, et névrosique 2 point pour que Pordre insensé du fascisme
lui confidt ses hautes ccuvres, sentait le remords agiter son 4me
au seul aspect de dxgmté incarné dans la figure de ses juges, parti-
culi¢rement celle du juge anglais, « si élégant », disait-il.

Les résultats obtenus avec des criminels « majeurs » par Melitta
Schmiedeberg, encore que leur publication se heurte 2 I'obstacle
que rencontrent toutes nos cures, mériteraient d’étre suivis dans
leur catamneése.

Quoi qu’il en soit, les cas qui reltvent clairement de 'cedipisme
devraient étre confiés 4 I'analyste sans aucune des limitations qui
peuvent entraver son action,

Comment ne pas en faire 'épreuve entiére quand la pénologie s’y
justifie si mal que la conscience populaire répugne 2 I'appliquer
méme dans les crimes rée/s, comme il se voit dans le cas célebre en
Amérique que rapporte Grotjahn dans son article aux Searchlights
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on delinquency, et ol 'on voit le jury acquitter, 4 ’enthousiasme du
public, des accusés, alors que toutes les charges avaient semblé
les accabler dans la probation de I’assassinat, camouflé en accident
de mer, des parents de I'un d’eux.

Achevons ces considérations en complétant les conséquences
théoriques qui s’ensuivent dans I'utilisation de la notion du surmoi.
Le surmoi, dirons-nous, doit étre tenu pour une manifestation indi-
viduelle, liée aux conditions sociales de ’cedipisme. C’est ainsi
que les tensions criminelles incluses dans la situation familiale ne
deviennent pathogenes que dans les sociétés ol cette situation
méme se désintégre.

En ce sens le surmoi révele la tension, comme la maladie parfois
éclaire une fonction en physiologie.

Mais notre expérience des effets du surmoi, autant que ’observa-
tion directe de I'enfant 4 la lumiére de cette expérience, nous révele
son apparition 2 un stade si précoce qu'il paralt contemporain,
voire antérieur 4 'apparition du moi.

Mélanie Klein affirme les catégories du Bon et du Mauvais au
stade Zifans du comportement, posant le probléme de I'implication
rétroactive des significations 4 une étape antérieure 4 ’apparition
du langage. On sait comment sa méthode, en jouant au mépris de
toute objection des tensions de ’cedipisme dans une interprétation
ultra-précoce des intentions du petit enfant, a tranché ce nceud par
P’action, non sans provoquer autour de ses théories des discussions
passionnées.

11 reste que la persistance imaginaire des bons et des mauvais
objets primordiaux dans des comportements de fuite qui peuvent
mettre ’adulte en conflit avec ses responsabilités, va a faire conce-
voir le surmoi comme une instance psychologique qui chez’homme
a une signification générique. Cette notion n’a pour autant rien
d’idéaliste; elle s’inscrit dans la réalité de la misére physiologique
propre aux premiers mois de la vie de ’homme, sur laquelle a
insisté I'un de nous, et elle exprime la dépendance, générique en
effet, de ’homme par rapport au milieu humain.

Que cette dépendance puisse apparaitre comme signifiante chez
Pindividu 4 un stade incroyablement précoce de son développe-
ment, ce n’est pas 12 un fait devant lequel doit reculer le psycha-
nalyste.
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Si notre expérience des psychopathes nous a portés au joint de la
nature et de la culture, nous y avons découvert cette instance
obscure, aveugle et tyrannique qui semble P’antinomie, au pble
biologique de I'individu, de Iidéal du Devoir pur que la pensée
kantienne met en pendant 4 P'ordre incorruptible du ciel étoilé,

Toujours préte 2 émerger du désarroi des catégories sociales
pour recréer, selon la belle expression d’Hesnard, ’'Univers mor-
bide de la faute, cette instance n’est saisissable pourtant que
dans Pétat psychopathique, c’est-a-dire dans I'individu,

Aucune forme donc du s#rmoi n’est inférable de 'individu 4 une
société donnée. Et le seul surmoi collectif que ’on puisse concevoir
exigerait une désagrégation moléculaire intégrale de la société.’
Il est vrai que I’enthousiasme dans lequel nous avons vu toute une
jeunesse se sacrifier pour des idéaux de néant, nous fait entrevoir
sa réalisation possible 2 ’horizon de phénoménes sociaux de masse
qui supposeraient alors 1’échelle universelle.

IV. Du crime dans ses rapports avec la réalité du criminel : si la psycha-
nalyse en donne la mesure, elle indique son ressort social fondamental.

La responsabilité, c’est-3-dire le chitiment, est une caractéris-
tique essentielle de I'idée de ’lhomme qui prévaut dans une société
donnée.

Une civilisation dont les idéaux seront toujours plus utilitaires,
engagée qu’elle est dans le mouvement accéléré de la production, ne
peut plus rien connaitre de la signification expiatoire du chitiment,
Sielle retient sa portée exemplaire, c’est en tendant 4 I'absorber dans
sa fin correctionnelle. Au reste celle-ci change insensiblement
d’objet. Les idéaux de 'humanisme se résolvent dans l'utilitarisme
du groupe. Et commele groupe qui fait la loi, n’est point, pour des
raisons sociales, tout 4 fait rassuré sur la justice des fondements de sa
puissance, il s’en remet 4 un humanitarisme ot s’expriment égale-
ment la révolte des exploités et la mauvaise conscience des exploi-
teurs, auxquels la notion du chitiment est devenue également
insupportable. L’antinomie idéologique refléte -ici comme ailleurs
le malaise social. Elle cherche maintenant sa solution dans une
position scientifique du probléme : 2 savoir dans une analyse
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psychiatrique du criminel 4 quoi doit se rapporter, en fin du compte
de toutes les mesures de prévention contre le crime et de protection
contre sa récidive, ce qu’on peut désigner comme une conception
sanitaire de la pénologie.

Cette conception suppose résolus les rapports du droit 2 la
violence et le pouvoir d’une police universelle. Nous I’avons vu
en effet portant haut 2 Nuremberg et quoique I’effet sanimire de ce
proces reste douteux eu égard 2 la suppression des maux sociaux
qu’il prétendait 4 réprimer, le psychiatre n’y aurait su manquer
pour des raisons d’ « humanitén, dont on peut voir qu’elles tiennent
plus du respect de ’objet humain que de la notion du prochain.

A T’évolution du sens du chatiment répond en effet une évolution
paralléle de la probation du crime.

Commengant dans les sociétés religieuses par ’ordalie ou par
Pépreuve du serment ou le coupable se désigne par les ressorts de
la croyance ou offre son destin au jugement de Dieu, la probation,
a mesure que se précise la personnalité juridique de 'individu, exige
toujours plus de son engagement dans I'aveu. C’est pourquoi toute
P’évolution humaniste du Droit en Europe, qui commence 2 la
redécouverte du Droit romain dans I'Ecole de Bologne jusqu’a
la captation entitre de la justice par les légistes royaux et 'univer-
salisation de la notion du Droit des gens, est strictement corréla-
tive, dans le temps et dans P’espace, de la diffusion de la torture
inaugurée également 4 Bologne comme moyen de probation du
crime. Fait dont on ne semble pas avoir mesuré jusqu’ici la portée.

C’est que le mépris de la conscience qui se manifeste dans la
réapparition générale de cette pratique comme procédé d’oppres-
sion, nous cache quelle foi en ’homme il suppose comme procédé
d’application de la justice.

Sic’est au moment précis ol notre société 2 promulgué les Droits
de ’homme, idéologiquement fondés dans I’abstraction de son étre
naturel, que la torture a été abandonnée dans son usage juridique,
— ce n’est pas en raison d’un adoucissement des meeurs, difficile 2
soutenir dans la perspective historique que nous avons de la réalité
sociale au xrxe® siécle, c’est que ce nouvel homme, abstrait de sa
consistance sociale, #’es# plus croyable dans I'un ni dans 1’autre sens
de ce terme; c’est-a-dire que, n’étant plus peccable, on ne peut
ajouter foi 4 son existence comme criminel, ni du méme coup 2
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son aveu. Dés lors il faut avoir ses motifs, avec les mobiles du
crime, et ces motifs et ces mobiles doivent étre compréhensibles,
et compréhensibles pour tous, ce qui implique, comme I’a formulé
un des meilleurs esprits parmi ceux qui ont tenté de repenser la
« philosophie pénale » dans sa crise, et ceci avec une rectitude socio-
logique digne de faire reviser un injuste oubli, nous avons nommé
Tarde, ce qui implique, dit-il, deux conditions pour la pleine
responsabilité du sujet : 1a similitude sociale et I'identité personnelle.

Des lors la porte du prétoire est ouverte au psychologue, et
le fait qu’il n’y apparait que rarement en personne prouve seule-
ment la carence sociale de sa fonction.

A partir de ce moment, la « situation d’accusé », pour employer
Pexpression de Roger Grenier, ne peut plus étre décrite que
comme le rendez-vous de ~érités inconciliables : comme il appa-
rait 4 ’audition du moindre proces de Cour d’Assises o I’expert
est appelé 4 témoigner. Le manque de commune mesure est
flagrant entre les références sentimentales o s’affrontent ministére
public et avocat parce que ce sont celles du jury, et les notions
objectives que l’expert apporte, mais que, peu dialecticien, il
n’arrive point 4 faire saisir, faute de pouvoir les asséner en une
conclusion d’irresponsabilité.

Et l'on peut voir cette discordance dans Pesprit de l’expert
lui-méme se retourner contre sa fonction en un ressentiment
manifesté au mépris de son devoir; puisque le cas s’est rencontré
d’un expert auprés du Tribunal se refusant 4 tout autre examen
que physique d’un inculpé au reste manifestement valide menta-
lement, en se retranchant derriere le Code de ce qu’il n’avait
pas 4 conclure sur le fait de ’acte imputé au sujet par ’enquéte
de police, alors qu’une expertise psychiatrique I'avertissait expres-
sément qu’un simple’ examen de ce point de vue démontrait
avec certitude que lacte en question était de pure apparence
et que, geste de répétition obsessionnelle, il ne pouvait constituer,
dans le lieu clos quoique surveillé o il s’était produit, un délit
d’exhibition.

A Pexpert pourtant est remis un pouvoir presque discrétion-
naire dans le dosage de la peine, pour peu qu’il se serve de la
rallonge ajoutée par la loi 4 son usage 2 l’article 64 du Code.

Mais avec le seul instrument de cet.article, si méme il ne peut
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répondre du caractdre contraignant de la force qui a entrainé
Pacte du sujet, du moins peut-il chercher ¢4/ a subi cette contrainte,
Mais 4 une telle question seul peut répondre le psychanalyste,
dans la mesure ol lui seul a une expérience dialectique du sujet.
Remarquons qu’un des premiers éléments dont cette expérience
lui ait appris 4 saisir ’autonomie psychique, 2 savoir ce que la
théorie 2 progressivement approfondi comme représentant I’ins-
tance du moi, est aussi ce qui dans le dialogue analytique est avoué
par le sujet comme de lui-méme, ou plus exactement ce qui, tant
de ses actes que de ses intentions, a son aveu. Or d’un tel aveu
Freud a reconnu la forme qui est la plus caractéristique de la
fonction qu’il représente : c’est la Verneinung, la dénégation.
On pourrait décrire ici toute une sémiologie des formes cul-
turelles par ol se communique la subjectivité, commengant par
la restriction mentale caractéristique de I’humanisme chrétien
et dont on a tant reproché aux admirables moralistes qu’étaient
les Jésuites d’avoir codifié 'usage, continuant par le Kétman,
sorte d’exercice de protection contre la vérité, que Gobinean
nous indique comme général dans ses relations si pénétrantes
sur la vie sociale du Moyen-Orient, passant au Jang, cérémonial
des refus que la politesse chinoise pose comme échelons 4 la
reconnaissance d’autrui, pour reconnaitre la forme la plus carac-
téristique d’expression du sujet dans la société occidentale, dans
la protestation d’innocence, et poser que la sincérité est le premier
obstacle rencontré par la dialectique dans la recherche des inten-
tions véritables, I'usage primaire de la parole semblant avoir
pour fin de les déguiser.
Mais ce n’est 1 que I'afleurement d’une structure qui se retrouve
4 travers toutes les étapes de la genése du oi, et montre que la
dialectique donne la loi inconsciente des formations, méme les
plus archaiques, de I'appareil d’adaptation, confirmant ainsi la
gnoséologie de Hegel qui formule la loi génératrice de la réalité
dans le proces : these, antithése, et synthése. Et il est certes piquant
de voir des marxistes s’escrimer 4 découvrir dans le progrés
des notions essentiellement idéalistes qui constituent les mathéma-
tiques les traces imperceptibles de ce proces, et en méconnaitre la
forme 12 ol elle doit le plus vraisemblablement apparaitre, 4
savoir dans la seule psychologie qui manifestement touche au

140



FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

concret, pour si peu qué sa théorie s>avoue guidée par cette forme.

Il est d’autant plus 51gnlﬁcat1f de la reconnaitre dans la succes-
sion des crises, sevrage, intrusion, (Edipe, puberté, adolescence,
qui refont chacune une nouvelle synthése des appareils du moi
dans une forme toujours plus aliénante pour les pulsions qui y
sont frustrées, toujours moins idéale pour celles qui y trouvent
leur normalisation. Cette forme est produite par le phénomene
psychique, peut-étre le plus fondamental qu’ait découvert la
psychanalysc Pidentification, dorit la puissance formative s’avere
méme en biologie. Et chacurie des périodes dites de latence pul-
sionnelle (dont la série correspondante se compléte de celle qu’a
découverte Franz Wittels pour I'ego adolescent) est caractérisée
par la domination d’une structure typique des objets- du désir.

L’un de nous a décrit dans lidentification du sujet infans 2
’image spéculaire' le modele qu’il tient pour le plus significatif,
en méme temps que le moment le plus originel, du rapport fonda-
mentalement aliénant ou l’etre de Phomme se constitue dialec-
tiquement.

Il 2 démontré aussi que chacune de ces identifications développe
une agressivité que la frustration pulsionnelle ne suffit pas 4 expli-
quer, sinon dans la compréhension du common sense, cher i
M. Alexander, — mais qui exprime la discordance qui se produit
dans la réalisation aliénante : phénoméne dont on peut exemplifier
la notion par la forme grima(;ante qu’en donne lexpérience sur
Panimal dans ’ambiguité croissante (telle d’une ellipse 2 un cercle)
de signaux conditionnés 4 'opposé.

Cette tension manifeste la négativité dialectique inscrite aux
formes mémes ol s’engagent chez 'homme les forces de la vie,
et 'on peut dire que le génie de Freud a donné sa mesure en
la reconnaissant comme « pulsion du moi » sous le nom d’instinct
de mort.

Toute forme du moi incarne en effet cette négativité, et ’on
peut dire que si Clothd, Lachésis, Atropos se partagent le soin
de notre destin, c’est de concert qu’clles tordent le fil de notre
identité,

Ainsi la tension agressive intégrant la pulsion frustfée chaque
fois que le défaut d’adéquation de I’ « autre » fait avorter I'iden-
tification résolutive, elle détermine par 14 un type d’objet qui
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devient criminogene dans la suspension de la dialectique du
moL.

Ceest la swucture de cet objet dont I'un de nous a tenté de
montrer le réle fonctionnel et la corrélation au délire dans deux
formes extrémes d’homicide paranoiaque, le cas « Aimée » et
celui des sceurs Papin. Ce dernier cas faisant la preuve que seul
'analyste peut démontrer contre le sentiment commun I’aliénation
de la réalité du criminel, dans un cas ou le crime donne Pillusion
de répondre 4 son contexte social.

Ce sont aussi ces structures de l'objet qu’Anna Freud, Kate
Friedlander, Bowlby déterminent en tant qu’analystes, dans les
faits de vol chez les jeunes délinquants, selon que s’y manifeste
le symbolisme de don de I’excrément ou la revendication cedi-
pienne, la frustration de la présence noutriciere ou celle dela
masturbation phallique, — et la notion que cette structure répond
4 un type de réalité qui détermine les actes du sujet, guide cette
part qu’ils appellent éducative de leur conduite 4 son égard.

Education qui est plutét une dialectique vivante, selon laquelle
I’éducateur par son non-agir renvoie les agressions propres au
moi 2 se lier pour le sujet en s’aliénant dans ses relations 4 Pautre,
pour qu’il puisse alors les délier par Jes manceuvres de 1’analyse
classique.

Et certes I'ingéniosité et la patience qu’on admire dans les
initiatives d’un pionnier comme Aichhorn, ne font pas oublier
que leur forme doit toujours étre renouvelée pour surmonter
les résistances que le « groupe agressif » ne peut manquer de déployer
contre toute technique reconnue.

Une telle conception de I’action de « redressement » est 2 I’opposé
de tout ce que peut inspirer une psychologie qui s’étiquette
génétique, qui dans ’enfant ne fait que mesurer ses aptitudes
dégressives 4 répondre aux questions qui lui sont posées dans
le registre purement abstrait des catégories mentales de I’adulte,
et que suffit 4 renverser la simple appréhension de ce fait primor-
dial que l'enfant, dés ses premitres manifestations de langage,
se sert de la syntaxe et des particules selon les nuances que les
postulats de la « genése » mentale ne devraient lui permettre
d’atteindre qu’au sommet d’une carritre de métaphysicien.

Et puisque cette psychologie prétend atteindre sous ces aspects
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crétinisés la réalité de ’enfant, disons que c’est le pédant qu’on
peut bien avertir qu’il devra revenir de son erreur, quand les
mots de « Vive la mort », proférés par des l¢vres qui ne savent
pas ce qu’elles disent, lui feront entendre que la dialectique circule
brtlante dans la chair avec le sang.

Cette conception spécifie encore la sorte d’expertise que ’analyste
peut donner de la réalité du crime en se fondant sur ’étude de ce
qu’on peut appeler les techniques négativistes du moi, qu’elles
soient subies par le criminel d’occasion ou dirigées par le cri-
minel d’habitude : 3 savoir l'inanisation basale des perspectives
spatiales et temporelles nécessitées par la prévision intimidante
ou se fie naivement la théorie dite « hédoniste » de la pénologie,
la subduction progressive des intéréts dans le champ de la tentation
objectale, le rétrécissement du champ de la conscience 4 la mesure
d’une appréhension somnambulique de P'immédiat dans Pexé-
cution de P’acte, et sa coordination structurale avec des fantasmes
qui en absentent ’auteur, annulation idéale ou créations imagi-
.naires, sur quoi s’instrent selon une spontanéité inconsciente les
dénégations, les alibis, les simulations ol se soutient la réalité
aliénée qui caractérise le sujet.

Nous voulons dire ici que toute cette chaine n’a point ordi-
nairement 'organisation arbitraire d’une conduite délibérée et
que les anomalies de structure que I'analyste peut y relever seront
pour lui autant de repéres sur la voie de la vérité, Ainsi interprétera-
t-il plus profondément le sens des traces souvent paradoxales
par ou se désigne l'auteur du crime, et qui signifient moins les
erreurs d’une exécution imparfaite que les ratés d’une trop réelle
« psychopathologie quctidienne ».

Lesidentifications anales, que ’analyse a découvertes aux origines
du moi, donnent son sens 4 ce que la médecine légale désigne
en argot policier sous le nom de « carte de visite ». La « signature »
souvent flagrante laissée par le ctiminel peut indiquer 4 quel
moment de Iidentification du moi s’est produite la répression
par quoi I'on peut dire que le sujet ne peut répondre de son crime,
par qu01 aussi il y reste attaché dans sa dénégatlon.

11 n’est pas jusqu’au phénomene du miroir ot un cas réccmrnent
publié par Mle Boutonier ne nous montre le ressort d’un réveil
du criminel 2 la conscience de ce qui le-condamae.
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Ces répressions, recourrons-nous pour les surmonter 2 un de
ces procédés de narcose si singulitrement promus i Pactualité
par les alarmes qu’ils provoquent chez les vertueux défenseurs
de linviolabilit¢ de la conscience?

Nul, moins que le psychanalyste, ne s’égarera dans cette voie,
et d’abord parce que, contre la mythologie confuse au nom de
quoi les ignorants en attendent la « levée des censures », le psycha-
nalyste sait le sens précis des répressions qui définissent les limites
de la synthése du moi.

Dés lors, s’il sait déja que pour linconscient refoulé quand
analyse le restaure dans la conscience, c’est moins le contenu
de sa révélation que le ressort de sa reconquéte qui fait efficace
du traitement, — 4 fortiori pour les déterminations inconscientes
qui supportent l'affirmation méme du mo/, il sait que la réalité,
qu’il s’agisse de la motivation du sujet ou parfois de son action
elle-méme, ne peut apparaitre que par le progrés d’un dialogue
que le crépuscule narcotique ne saurait rendre qu’inconsistant.
Ici pas plus qu’ailleurs la vérité n’est un donné qu’on puisse
saisit dans son inertie, mais une dialectique en marche.

Ne cherchons donc point la réalité du crime pas plus que celle
du criminel par le moyen de la narcose. Les vaticinations qu’elle
provoque, déroutantes pour ’enquéteur, sont dangereuses pour
le sujet, qui, pour si peu qu’il participe d’une structure psycho-
tique, peut y trouver le « moment fécond » d’un délire.

La narcose comme la torture a ses limites : elle ne peut faire
avouer au sujet ce qu’il ne sait pas.

Ainsi dans les Questions médico-lgales dont le livre de Zacchias
nous témoigne qu’elles étaient posées dés le xvme siécle autour
de la notion de I'unité de la personnalité et des ruptures possibles
qu’y peut apporter la maladie, la psychanalyse apporte I’appareil
d’examen qui couvre encore un champ de liaison entre la nature
et la culture : ici, celui de la synthése personnelle, dans son double
rapport d’identification formelle qui s’ouvre sur les béances des
dissociations neurologiques (des raptus épileptiques aux amnésies
organiques) d’une part, — d’autre part d’assimilation aliénante
qui s’ouvre sur les tensions des relations de groupe.

Ici le psychanalyste peut indiquer au sociologue les fonctions
criminogénes propres 4 une société qui, exigeant une intégration

144



FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

verticale extrémementcomplexe et élevée de la collaboration sociale,
nécessaire 4 sa production, propose aux sujets qu’elle y emploie
des idéaux individuels qui tendent 4 se réduire 4 un plan d’assimi-
lation de plus en plus horizontal.

Cette formule désigne un proces dont on peut exprimer som-
mairement 'aspect dialectique en remarquant que, dans une
civilisation ot I'idéal individualiste a &té élevé & un degré d’affir-
mation jusqu’alors inconnu, les individus se trouvent tendre
vers cet état ou ils penseront, sentiront, feront et aimeront exac-
tement les choses aux mémes heures dans des portions de ’espace
strictement équivalentes.

Or la notion fondamentale de Pagressivité corrélative 2 toute
identification aliénante permet d’apercevoir qu’il doit y avoir
dans les phénomenes d’assimilation sociale 4 partir d’une certaine
échelle quantitative une limite, ol les tensions agressives uni-
formisées doivent se précipiter en des points o la masse se rompt
et se polarise.

.On sait au reste que ces phénomenes ont déja, sous le seul point
de vue du rendement, attiré I’attention des exploiteurs du travail
qui ne se payent pas de mots, et a justifié les frais & la Hawzhorne
Western Electric d’une étude suivie des relations de groupe dans
leurs effets sur les dispositions psychiques les plus désirables chez
les employés.

Une séparation compléte par exemple entre le groupe vital
constitué par le sujet et les siens, et le groupe fonctionnel ou
doivent étre trouvés les moyens de subsistance du premier, fait
qu’on illustre assez en disant qu’il rend M. Verdoux vraisem-
blable, — une anarchie d’autant plus grande des images du désir
qu’elles semblent graviter de plus en plus autour de satisfactions
scoptophiliques, homogénéisées dans la masse sociale, — une
implication croissante des passions fondamentales de la puissance,
de la possession et du prestige dans les idéaux sociaux, sont
aumnt d’objets d’études pour lesquelles la théorie analytique peut
offrir au statisticien des coordonnées correctes pour y introduire
ses mesures.

Ainsi le politique méme et le philosophe y trouveront-ils leur
bien. Connotant dans telle société démocratique dont les mceurs
étendent leur domination sur le monde, I'apparition d’une crimi-
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nalité truffant le corps social, au point d’y prendre des formes
légalisées, Iinsertion du type psychologique du criminel entre
ceux du recordman, du philanthrope ou de la vedette, voire sa
réduction au type général de la servitude du travail, et la signi-
fication sociale du crime réduite 4 son usage publicitaire.

Ces structures, ol une assimilation sociale de I'individu poussée
a Pextréme montre sa corrélation 4 une tension agressive dont
Pimpunité relative dans I'Etat est trés scnsible 4 un sujet d’une
culture différente (comme I’était par exemple le jeune Sun Yat Sen),
apparaissent renversées quand, selon un procés formel déja décrit
par Platon, la tyrannie succéde 2 la démocratie et opére sur les
individus, réduits 4 leur numéro ordinal, I’acte cardinal de ’addi-
tion, bient6t suivi des trois autres opérations fondamentales de
Parithmétique.

Cest ainsi que dans la société totalitaire, si la « culpabilité
objective » des dirigeants les fait traiter comme criminels et res-
ponsables, 'effacement relatif de ces notions, qu’indique la concep-
ti-sn sanitaire de la pénologie, porte ses fruits pour tous les autres.
Le camp de concentration s’ouvre, pour l’alimentation duquel
les qualifications intentionnelles de la rébellion sont moins décisives
qu’un certain rapport quantitatif entre la masse sociale et la masse
bannie.

11 pourra sans doute étre calculé dans les termes de la méca-
nique développée par la psychologie dite de groupe, et permettre
de déterminer la constante irrationnelle qui doit répondre 4 I’agres-
sivité caractéristique de Ialiénation fondamentale de Pindividu.

Ainsi dans P'injustice méme de la cité — et toujours incompré-
hensible 4 I’ « intellectuel » soumis 4 1a « loi du cceur » —, se révéle
le progrés ou ’homme se crée 4 sa propre image.

V. De Dinexistence des « instincts criminels » : la psychanalyse s’arréte
d Pobjectivation du Ca et revendigne Pautonomie d’une expérience
irréductiblement subjective.

Si la psychanalyse apporte des lumiéres que nous avons dites
a ’objectivation psychologique du crime et du criminel, n’a-t-elle
pas aussi son mot 4 prononcer sur leurs facteurs innés?
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Observons d’abord la critique 4 laquelle il faut soumettre 'idée
confuse 4 laquelle se confient beaucoup d’honnétes gens : celle
qui voit dans le crime une éruption des « instincts » renversant
la « barridre » des forces morales d’intimidation. Image difficile
A extirper pour la satisfaction qu’elle donne méme 4 des tétes
graves, en leur montrant le criminel sous garde forte, et le gen-
darme tutélauc, qui pour étre caractéristique de notre société,
passe ici 4 une rassurante omniprésence.

Que si Pinstinct signifie en effet Panimalité incontestable de
’homme, on ne voit point pourquoi elle serait moins docile d’étre
incarnée en un étre raisonnable. La forme de I'adage : homo homini
lupus trompe sur son sens, et Balthazar Gracian en un chapitre de
son Criticon forge une fable ol il montre ce que veut dire la tradi-
tion moraliste en exprimant que la férocité de ’homme 4 I’endroit
de son semblable dépasse tout ce que peuvent les animaux, et qu’a
la menace qu’elle jette 2 la nature entitre, les carnassiers eux-
méme reculent horrifiés.

Mais cettecruauté méme implique ’humanité, C’est un semblable
quelle vise, méme dans un étre d’une autre espece. Nulle expérience
plus loin que celle de I'analyse n’a sondé, dans le vécu, cette équiva-
lence dont nous avertit le pathétique appel de I’Amour : c’est toi-
méme que tu frappes, et la déduction glacée de I’Esprit : c’est dans
la lutte 4 mort de pur prestige que homme se fait reconnaitre par
’homme.

Si en un autre sens on désigne par instincts des conduites
ataviques dont la violence elit été nécessitée par la loi de la jungle
primitive et que quelque fléchissement physiopathologique libé-
rerait, 4 la fagon des impulsions morbides, du niveau inférieur
ol elles seraient contenues, — on peut se demander pourquoi,
depuis que ’homme est homme, il ne se révele pas aussi des impul-
sions 4 bécher, 4 plantcr, A faire la cuisine, voire 3 enterrer les
morts.

La psychanalyse certes comporte une théorie des instincts, fort
élaborée, et 4 vrai dire la premitre théorie vérifiable qu’on en ait
donné chez 'homme. Mais elle nous les montre engagés dans
un métamorphisme ol la formule de leur organe, de leur
direction et de leur objet, est un couteau de Jeannot aux pitces
indéfiniment échangeables. Les Triebe ou pulsions, qui s’y isolent,
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constituent seulement un systéme d’équivalences énergétiques ou
nous référons les échanges psychiques, non en tant qu’ils se subor-
donnent i quelque conduite toute montée, naturelle ou acquise,
mais en tant qu’ils symbolisent, voire intégrent dialectiquement,
les fonctions des organes ou apparaissent les échanges naturels, 4
savoir les orifices, buccal, anal et génito-urinaire.

Dés lots ces pulsions ne nous apparaissent que dans des liaisons
trés complexes, ol leur gauchissement méme ne peut faire préjuger
de leur intensité d’origine. Parler d’un excés de /ibido est une for-
mule vide de sens.

$’il est en fait une notion qui se dégage d’un grand nombre
d’individus capables, tanu par leurs antécédents que par I'impres-
sion « constitutionnelle » qu’on retire de leur contact et de leur
aspect, de donner lidée de « tendances criminelles », — c’est bien
plutét celle d’un défaut que d’un excés vital. Leur hypogénitalité
est souvent manifeste et leur climat rayonne la froideur libidinale.

Si de nombreux sujets dans leurs délits, exhibitions, vols, grivé-
leries, diffamations anonymes, voire dans les crimes de la passion
meurtriére, trouvent et recherchent une stimulation sexuelle, celle-
ci, quoi qu’il en soit des mécanismes qui la causent, angoisse,
sadisme ou association situationnelle, ne saurait étre tenue pour un
effet de débordement des instincts.

Assurément la corrélation est évidente de nombreuses petrver-
sions chez les sujets qui viennent 2 ’examen criminologique, mais
elle ne peut étre évaluée psychanalytiquement qu’en fonction de
la fixation objectale, de la stagnatioh de développement, de I'impli-
cation dans la structure du moi, des refoulements névrotiques qui
constituent le cas individuel.

Plus concréte est la notion dont notre expérience compléte la
topique psychique de I'individu : celle du Ca, mais aussi combien
plus que les autres difficile 4 saisir.

En faire la somme des dispositions innées est une définition pure-
ment abstraite et sans valeur d’usage.

Un terme de constante situationnelle, fondamentale dans ce que
la théorie désigne comme automatismes de répétition, parait s’y
rapporter, la déduction étant faite des effets du refoulé et des identi-
fications du moi, et peut intéresser les faits de récidive,

Le Ca sans doute implique aussi ces élections fatales, manifestes
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dans le mariage, la profession ou I’amitié, et qui souvent appa-
raissent dans le crime comme une révélation des figures du destin.

Les « tendances » du sujet d’autre part ne sont point sans montrer
des glissements liés au niveau de leur satisfaction. On voudrait
poser la question des effets qu’y peut avoir un certain indice de
satisfaction criminelle.

Mais nous sommes 13 peut-étre aux limites de notre action dialec-
tique, et la vérité qu’il nous est donné d’y reconnaitre avec le sujet,
ne saurait étre réduite 2 I'objectivation scientifique.

A Taveu que nous recevons du névrosé ou du pervers de la jouis-
sance ineffable qu’ils trouvent 4 se perdre dans I'image fascinante,
nous pouvons mesurer la puissance d’un hédonisme, quinous intro-
duira aux rapports ambigus de la réalit¢ et du plaisir. Si 2
nous référer A ces deux grands principes, nous décrivons le sens
d’un développement normatif, comment ne pas étresaisi de I’'impor-
tance des fonctions fantasmatiques dans les motifs de ce progres,
et combien captive reste la vie humaine de Pillusion narcissique
dont nous savons qu’elle tisse ses plus « réelles » coordonnées. Et
d’autre part tout n’est-il pas déja pesé prés du berceau aux balances
incommensurables de la Discorde et de ' Amour?

Au-dela de ces antinomies qui nous aménent au seuil de la sagesse,
il n’y a pas de crime absolu, et il existe encore malgré P'action de
police étendue par notre civilisation au monde entier, des associa-
tions religieuses, liées par une pratique du crime, ol leurs adeptes
savent retrouver les présences surhumaines qui dans I’équilibre de
PUnivers veillent 4 la destruction.

Pour nous dans les limites que nous nous sommes efforcés de
définir comme celles ot nos idéaux sociaux réduisent la compré-
hension du crime et qui conditionnent son objectivation criminolo-
gique, si nous pouvons apporter une vérité d’une rigueur plus juste,
n’oublions pas que nous le devons 4 la fonction privilégiée : celle
du recours du sujet au sujet, qui inscrit nos devoirs dans I'ordre
de la fraternité éternelle : sa régle est aussi la régle de toute action
4 nous permise,



Propos sur la causalité psychique

Ces lignes ont été prononcées le 28 septembre 1946 au titre
d’un rapport, aux journées psychiatriques 2 Bonneval. Henry
Ey avait mis 4 ’ordre du jour de ces entretiens le théme de «la
Psychogenése ». L’ensemble des rapports et de la discussion a
été publié en un volume intitulé : Le Probléme de la phychogendse
des névroses et des psychoses, paru chez Desclée de Brouwer. Le
1apport présent a ouvert la réunion.

1. Critigue dune théorie organiciste de la folie, Iorgano-dynamisme
d’Henri Ey.

Invité par notre hoéte , il y 2 déja trois ans, 2 m’expliquer devant
vous sur la causalité psychique, je suis mis dans une position
double. Je suis appelé i formuler une position radicale du
probléme : celle qu’on suppose étre la mienne et qui l'est en effet.
Et je dois le faire dans un débat parvenu 2 un degré d’élaboration
ol je n’ai point concouru. Je pense répondre 4 votre attente en
visant sur ces deux faces 4 étre direct, sans que personne puisse
exiger que je sois complet.

Je me suis éloigné pendant plusieurs années de tout propos de
m’exprimer. L’humiliation de notre temps, sous les eanemis du
genre humain, m’en détournait,- et je me suis abandonné aprés
Fontenelle 4 ce fantasme d’avoir la main pleine de vérités
pour mieux la refermer sur elles. J’en confesse le ridicule, parce
qu’il marque les limites d’un étre au moment ol il va porter
témoignage. Faut-il dénoncer 14 quelque défaillance 4 ce qu’exige
de nous le mouvement du monde, si de nouveau me fut proposée
la parole, au moment méme ol s’avéra pour les moins claitvoyaats
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qu’une fois encore l'infatuation de la puissance n’avait fait que
servir la ruse de la Raison? Je vous laisse de juger ce qu’en peut
patir ma recherche.

Du moins ne pensé-je point manquer aux exigences de la vérité,
en me réjouissant qu’ici elle puisse étre défendue dans les formes
courtoises d’un tournoi de l2 parole.

C’est pourquoi je m’inclinerai d’abord devant un effort de
pensée et d’enseignement qui est I’honneur d’une vie et le fonde-
ment d’une ceuvre, et si je rappelle 4 notre ami Henri Ey que par
nos soutenances théoriques premitres, nous sommes entrés
ensemble du méme c6té de la lice, ce n’est pas seulement pour
m’étonner de nous retrouver si opposés aujourd’hui.

A vrai dire, dés la publication, dans I’Encéphale de 1936, de son
beau travail en collaboration avec Julien Rouart, I’ Essai d’applica-
tion des principes de Jackson @ une conception dynamique de la neuro-
Psychiatrie, je constatais — mon exemplaire en porte la trace — tout
ce qui le rapprochait et devait le rendre toujours plus proche d’une
docwrine du trouble mental que je crois incompléte et fausse et qui
se désigne.elle-méme en psychiatrie sous le nom d’organicisme.

En toute rigueur l'organo-dynamisme de Henri Ey s’inclut
valablement dans cette doctrine par le seul fait qu’il ne peut
rapporter la genése du trouble mental en tant que tel, qu’il soit
fonctionnel ou lésionnel dans sa nature, global ou partiel dans sa
manifestation, et aussi dynamique qu’on le suppose dans son
ressort, 4 rien d’autre qu’au jeu des appareils constitués dans
’étendue intérieure au tégument du corps. Le point crucial, 2
mon point de vue, est que ce jeu, aussi énergétique et intégrant
qu’on le congoive, repose toujours en derniére analyse sur une
interaction moléculaire dans le mode de I’étendue « partes extra
partes » ol se construit la physique classique, je veux dire dans ce
mode, qui permet d’exprimer cette interaction sous la forme d’un
rapport de fonction 4 variable, lequel constitue son déterminisme.

L’organicisme va s’enrichissant des conceptions mécanistes
aux dynamistes et méme aux gestaltistes, et la conception emprun-
tée par Henri Ey 4 Jackson préte, certes 4 cet enrichissement, 4
quoi sa discussion méme 2 contribué : il ne sort pas des limites que
je viens de définir; et c’est ce qui, de mon point de vue, rend sa
différence négligeable avec la position de mon maitre Clérambault
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ou de M. Guiraud, — étant précisé que la position de ces deux
auteurs a révélé une valeur psychiatrique qui me parait la moins
négligeable, on verra en quel sens.

De toute fagon, Henri Ey ne peut répudier ce cadre on je
Penferme. Fondé sur une référence cartésienne qu’il a certainement
reconnue et dont je le prie de bien ressaisir le sens, ce cadre ne
désigne rien d’autre que ce recours 4 ’évidence de la réalité-phy-
sique, qui vaut pour lui comme pour nous tous depuis que Descar-
tes I’a fondée sur la notion de P’étendue. Les « fonctions énergé-
tiques », aux termes de Henri Ey, n’y rentrent pas moins que « les
fonctions instrumentales » 1, puisqu’il écrit « qu’il y a non seule-
ment possibilité mais nécessité .de-rechercher les conditions chi-
miques, anatomiques, etc. » du processus « cérébral générateur,
spécifique de la maladie » mentale, ou encore « les lésions qui
affaiblissent les processus énergétiques nécessaires au déploie-
ment des fonctions psych1ques »,

Ceci va de soi au reste, et je ne fais ici que poser en maniére limi-
naire la fronti¢re que jentends mettre entre nous. ;

"Ceci posé, je m’attacherai d’abord 4 une critique de l’organo-
dynamisme de Henri Ey, non pour dire que sa conception ne puisse
se soutenir, comme notre présence 3 tous ici le prouve suffisam-
ment, mais pour démontrer dans Pexplicitation authentique qu’elle
doit tant 4 la rigueur intellectuelle de son auteur qu’a la qualité
d1alect1que de vos débats quelle n’a pas les caractéres de I'idée
vraie.

On s’étonnera peut-étte que je passe outre a2 ce tabou philo-
sophique qui frappe la notion du vrai dans Pépistémologie scienti-
fique, depuis que s’y sont diffusées les théses spéculatives dites
pragmatistes. C’est que vous verrez que la question de la vérité

1. On peut lite le dernier exposé actucllement paru des poins de vue d’Henti Ey
dans 1a brochure qui donne le rapport présenté par J. de Ajuriaguerra et H. Hécaen
aux Journées de Bonneval de 1943 (soit de la session immédiatement antécédente).
A ce rapport qui est une critique de sadoctrine, H. Eyapporte en effet une introduction
et une longue réponse. Certaines des citations qui suivront leur sont empruntées.
(Rapports ds la Neurologie et de la Psychiatrie. H. By, ]J. de Ajuriaguerra et H. Hécaen,
Hermann édit., 1947. N© 1018 de la collection bien connue : ¢ Actualités scientifiques
et industrielles».) D’autres citations ne se trouvent pourtant que dans des textes
dactylographiés o s’est poursulvxc une trés féconde discussion qui a préparé les
Joutnées de 1945.
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conditionne dans son essence le phénomene de la folie, et qu’a
vouloir I’éviter, on chitre ce phénomeéne de la signification par
ol je pense vous montrer qu’il tient 4 'étre méme de ’lhomme.

Pour l'usage critique que j'en ferai 4 P'instant je resterai prés de
Descartes en posant la notion du vrai sous la forme célebre que
lui a donnée Spinoza : Idea vera debet cum suo ideato convenire. Une
idée vraie doit ('accent est sur ce mot qui 2 le sens de : c’est sa
nécessité propre), doit étre en accord avec ce qui est idéé par elle.

La doctrine de Henri Ey fait la preuve du contraire, en ceci
qu’a mesure de son développement elle présente une contradic-
tion croissante avec son probléme originel et permanent.

Ce probléme dont c’est le mérite éclatant d’Henri Ey que d’en
avoir senti et assumé la portée, c’est celui qui s’inscrit encore aux
titrtes que portent ses productions les plus récentes : le probléeme
des limites de la neurologie et de la psychiatrie, — qui certes
n’aurait pas plus d’importance que concernant toute autre spécia-
lité médicale, s’il n’engageait Poriginalité propre 2 'objet de notre
expérience. J’ai nommé la folie : comme je loue Ey d’en maintenir
obstinément le terme, avec tout ce qu’il peut présenter de suspect
par son antique relent de sacré 4 ceux qui voudraient le réduire de
quelque fagon a Vomnitudo realitatis.

Pour parler en termes concrets, y a-t-il rien qui distingue I’aliéné
des autres malades, si ce n’est qu’on Penferme dans un asile, alors
qu’on les hospitalise ? Ou encore I’originalité de notre objet est-elle
de pratique - sociale — ou de raison - scientifique ?

11 était clair qu’Henri Ey ne pourrait que s’éloigner d’une telle
raison, dés lors qu’il I’allait chercher dans les conceptions de Jack-
son. Car celles-ci, si remarquables qu’elles soient pour leur temps
par leurs exigences totalitaires quant aux fonctions de relation de
Porganisme, ont pour principe et pour fin de ramener 4 une échelle
commune de dissolutions, troubles neurologiques et troubles
psychiatriques. C’est ce qui s’est passé en effet, et quelque subtile
orthopédie qu’ait apportée Ey 4 cette conception, ses éleves
Hécaen, Follin et Bonnafé lui démontrent aisément qu’elle ne
permet pas de distinguer essentiellement I'aphasie de la démence,
Ialgie fonctionnelle de ’hypochondrie, Ihallucinose des halluci-
nations, ni méme certaine agnosie de tel délire.

Et je lui pose moi-méme la question 4 propos, par exemple, du
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malade célebre de Gelb et Goldstein, dont ’étude a été reprise
séparément sous d’autres angles par Bénary et par Hochheimer :
ce malade atteint d’une lésion occipitale détruisant les deux cal-
carines, présentait autour d’une cécité psychique, des troubles
Electifs de tout le symbolisme catégorial, tels qu’une abolition
du comportement du montrer en contraste avec la conservation
du saisir, — des troubles agnosiques tres élevés qu’on doit conce-
voir comme une asymbolie de tout le champ perceptif, — un
déficit de P’appréhension significative en tant que telle, manifesté
par Pimpossibilité de comprendre I'analogie dans un mouvement
direct de l'intelligence, alors qu’il pouvait la retrouver dans une
symétrie verbale, par une singulitre « cécité 4 P'intuition du nom-
bre » (selon le terme d’Hochheimer), qui ne 'empéchait pas pour
autant d’opérer mécaniquement sur eux, par une absorption dans
Pactuel, qui le rendait incapable de toute assomption du fictif,
donc de tout raisonnement abstrait, 4 plus forte raison lui basrait
tout acces au spéculatif,

Dissolution vraiment uniforme, et du niveau le plus élevé, qui,
notons-le incidemment, retentit jusque dans son fond sur le com-
portement sexuel, ol I'immédiateté du projet se reflite dans la
bri¢veté de l'acte, voire dans sa possibilité d’interruption indiffé-
rente.

Ne trouvons-nous pas 1d le trouble négatif de dissolution glo-
bale et apicale 4 la fois, cependant que I’écart organo-clinique me
parait suffisamment représenté par le contraste entre la lésion
localisée 4 la zone de projection visuelle et ’extension du symp-
téme 4 toute la sphére du symbolisme ?

Me dira-t-il que le défaut de réaction de la personnalité restante
au trouble négatif, est ce qui distingue d’une psychose ce malade
¢évidemment neurologique? Je lui répondrai qu’il n’en est rien. Car
ce malade, au-deld de Pactivité professionnelle routinit¢re qu’il a
conservée, exprime, par exemple, sa nostalgie des spéculations reli-
gicuses et politiques qui lui sont interdites. Dans les épreuves
médicales, il arrive 2 atteindre par la bande certains des objectifs
qu’il ne comprend plus, en les mettant « en prise » en quelque sorte
mécaniquement, quoique délibérément, sur les comportements
demeurés possibles : et plus frappante que la manidre dont il par-
vient 2 fizer sa somatognosie, pour retrouver certains actes du mon-
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trer, est la fagon dont il s’y prend par titonnements avec le stock
du langage pour surmonter certains de ses déficits agnosiques.
Plus pathétique encore, sa collaboration avec le médecin 4 I’analyse
de ses troubles, quand il fait certaines trouvailles de mots (Anbalts-
punkte, prises, par exemple) pour nommer certains de ses artifices.

Je le demande donc 2 Henri Ey : en quoi distingue-t-il ce malade
d’un fou? A charge pour moi, s'il ne m’en donne pas la raison
dans son systéme, que je puisse la lui donnner dans le mien.

Que s’il me répond par les #oubles noétiques des dissolutions
Jonctionnelles, je lui demanderai en quoi ceux-ci sont différents de
ce qu'il appelle dissolutions globales.

En fait, c’est bien la réaction de la personnalit¢ qui dans la
théorie d’Henri Ey apparait comme spécifique de la psychose,
quoi qu’il en ait. Et c’est ici que cette théorie montre sa contradic-
tion et en méme temps sa faiblesse, car 4 mesure qu’il méconnait
plus systématiquement toute idée de psychogenése, au point qu’il
avoue quelque part ne méme plus pouvoir comprendre ce que
cette idée signifie !, on le voit alourdir ses exposés d’une descrip-
tion « structurale » toujours plus surchargée del’activité psychique,
ol reparait plus paralysante encore la méme interne discordance.
Comme je vais le montrer en le citant.

Pour critiquer la psychogenése, nous le voyons la réduire 4 ces
formes d’une idée qu’on réfute d’autant plus facilement qu’on va
les chercher chez ceux qui ¢n sont les adversaires. J’énumeére avec
lui : le choc émotionnel —congu par ses effets physiologiques;
les facteurs réactionnels — vus dans la perspective constitutionna-
liste; les effets traumatiques inconscients —en tant qu’ils sont
abandonnés selon lui par leurs tenants mémes; la suggestion
pathogéne enfin, en tant (je cite) « que les plus farouches organicistes
et neurologues — passons les noms — se réservent cette soupape
et admettent 3 titre d’exceptionnelle évidence une psychogenése
qu’ils expulsent intégralement de tout le reste de la pathologie ».

Je n’ai omis qu’un terme dans la série, la théorie de la régres-
sion dans 'inconscient, retenue parmi les plus sérieuses, sans doute
parce qu’elle préte au moins apparemment 2 se réduire, je cite
encore, « 4 cette atteinte du moi qui se confond encore en derniére

1. Cf. loc. cit., p. 14.
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analyse avec la notion de dissolution fonctionnelle ». Je retiens
cette phrase, répétée sous cent formes dans 'euvre d’Henri Ey,
parce que j’y montrerai la défaillance radicale de sa conception de
la psychopathologie.

Ce que je viens d’énumérer résume, nous dit-il, les « faits invo-
qués » (termes textuels) pour démontrer la psychogenése. Il gst
aussi facile pour Ey de remarquer qu’ils sont « plut6t démonstratifs
de tout autre chose » qu’a nous de constater qu’une position si aisée
ne lui donnera pas d’embarras.

Pourquoi faut-il qu’aussitét, s’enquérant des tendances doctn-
nales auxquelles 4 défaut des faits il faudrait rapporter « une psycho-
genése — je le cite — si peu compatible avec les faits psychopa-
thologiques », il croie devoir les faire procéder de Descartes en
attribuant 3 celui-ci un dualisme absolu introduit entrel’organique
et le psychique. Pour moi jai toujours cru, et Ey dans nos entre-
tiens de jeunesse semblait le savoir aussi, qu’il s’agissait plut6t
du dualisme de I’étendue et de la pensée. On s’étonne au contraire
qu'Henri Ey ne cherche point appui dans un auteur pour qui
la pensée ne saurait errer que pour autant qu’y sont admises les
idées confuses que déterminent les passions du corps. ‘

Peut-étre en effet vaut-il mieux qu’Henry Ey ne fonde rien sur
un tel allié, 2 qui j’ai Pair d’assez bien me fier. Mais de grice,
qu’aprés nous avoir produit des psychogénétistes cartésiens de la
qualité de MM. Babinski, André-Thomas et Lhermitte, il n’iden-
tifie pas « lintuition cartésienne fondamentale », 2 un parallélisme
psycho-physiologique plus digne de Monsieur Taine que de Spinoza.
Un tel éloignement des sources nous donnerait 4 croire 'influence
de Jackson encore plus pernicieuse qu’il n’y parait d’abord.

Le dualisme imputé 4 Descartes étant honni, nous entrons de
plain-pied, avec une « théorie de la vie psychique incompatible avec
'idée d’une psychogenése des troubles mentaux », dans le dualisme
d’Henri Ey qui s’exprime tout dans cette phrase terminale, dont
P’accent rend un son si singuli¢rement passionnel : « les maladies
mentales sont des insultes et des entraves 4 la liberté, elles ne sont
pas causées par ’activité libre, c’est-d-dire purement psycho-géné-
tiques. »

Ce dualisme d’Henri Ey me parait plus grave en ce qu’il suppose
une équivoque insoutenable dans sa pensée. Je me demande en

/
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effet si toute son analyse de ’activité psychique ne repose pas sur
un jeu de mots entre son libre jeu et sa liberté, Ajoutons-y la clé
du mot : déploiement.

Il pose avec Goldstein que « lintégration, c’est ’étre ». Des
lors dans cette intégration il lui faut comprendre non seulement
le psychique, mais tout le mouvement de P’esprit et, de syntheéses en
structures, et de formes en phénomenes, il y implique en effet
jusqu’aux problémes existentiels. J’ai méme cru, Dieu me pardonne,
relever sous sa plume le terme de « hiérarchisme dialectique », dont
P’accouplement conceptuel eit, je crois, laissé réveur le regretté
Pichon lui-méme, dont ce n’est pas faire tort 2 sa mémoire que de
dire que I'alphabet méme de Hegel lui était resté lettre morte.

Le mouvement d’Henri Ey est entrainant certes, mais on ne
le peut suivre longtemps pour la raison qu’on s’apergoit que la
réalité de la vie psychique s’y écrase dans ce neeud, toujours sem-
blable et effectivement toujours le méme, qui se resserre toujours
plus siirement autour de la pensée de notre ami, 4 mesure méme
de son effort pour s’en délivrer, lui dérobant ensemble par une
nécessité révélatrice la vérité du psychisme avec celle de la folie.

Quand Henri Ey commence en effet 4 définir cette tant mer-
veilleuse activité psychique comme « notre adaptation personnelle
a la réalité », je me sens sur le monde des vues si siires que toutes
mes démarches s’y manisfestent comme celles d’un prince clair-
voyant, Vraiment de quoi ne suis-je capable 4 ces hauteurs ou je
régne? Rien n’est impossible 2 'homme, dit le paysan vaudois avec
son accent inimitable, ce qu’il ne peut pas faire, il le laisse. Qu’Henri
Ey m’emporte par son art de « trajectoire psychique » en « champ
psychique » et m’invite 4 m’arréter un instant avec lui pour consi-
dérer « la trajectoire dans le champ », je persiste dans mon bonheur,
pour la satisfaction d’y reconnaitre des formules parentes de celles
qui furent les miennes, quand en exorde 4 ma theése sur les psychoses
paranoiaques, je tentais de définir le phénomene de la personnalité,
— sans plus m’apercevoir que nous ne tirons pas aux mémes fins.

Certes, je « tique » un peu 2 lire que « pour le dualisme » (tou-
jours cartésien je suppose) « 'esprit est un esprit sans existence »,
me souvenant que le premier jugement de certitude que Descartes
fonde sur la conscience qua d’elle-méme la pensée, est un
pur jugement d’existence : cogio ergo sum, — et je m’émeus 2 cette
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autre assertion que « pour le matérialisme 'esprit est un épiphé-
noméne », me reportant 4 cette forme du matérialisme pour
laquelle 'esprit immanent 4 la matiére se réalise par son mouvement.

Mais quand, passant i la conférence d’Henri Ey sur la notion
des troubles nerveux 1, j’arrive 4 « ce niveau que caractérise la créa-
tion d’une causalité proprement psychique », et que j’apprends que
« s’y concentre la réalité du Moi » et que par 12 « est consommée la
dualité structurale de la vie psychique, vie de relation entre le
monde et le Moi, qu’anime tout le mouvement dialectique de’esprit
toujours s’évertuant dans 'ordre de I'action comme dans 'ordre
théorique 4 réduire sans jamais y parvenir cette antinomie, ou tout
au moins 2 tenter de concilier et d’accorder les exigences des objets,
d’Autrui, du corps, de I'Inconscient et du Sujet conscient », —
alors je me réveille et je proteste : le libre jeu de mon activité psychi-
que ne comporte aucunement que je m’évertue si péniblement,
Car il n’y a aucune antinomie entre les objets que je pergois et mon
corps, dont la perception est justementconstituée parunaccordavec
eux des plus naturels. Mon inconscient me méne le plus tranquille-
ment du monde 4 des désagréments que je ne songe 4 aucun degré
a lui attribuer, du moins jusqu’a ce que je m’occupe de lui par les
moyens raffinés de la psychanalyse. Et tout ceci ne m’empéche pas
de me conduire enversautruiavec un égoisme irréductible, toujours
dans la plus sublime inconscience de mon Sujet conscient. Car si
je ne tente pas d’atteindre 4 la sphére enivrante de l'oblativité,
chére aux psychanalystes frangais, ma naive expérience ne me don-
nera rien a retordre de ce fil qui, sous le nom d’amour-propre, fut
par le génie pervers de La Rochefoucauld détecté dans la trame
de tous les sentiments humains, fat-ce dans celui de 'amour,

Vraiment toute cette « activité psychique » m’apparait alors
comme un réve, et ce peut-il étre le réve d’un médecin qui mille
et dix mille fois a pu entendre se dérouler 4 son oreille cette chaine
batarde de destin et d’inertie, de coups de dés et de stupeur, de
faux succés et de rencontres méconnues, qui fait le texte courant
d’une vie humaine?

Non, c’est plut6t le réve du fabricant d’automates, dont Ey

1. Loc.cit,, p. 122. Cf. le texte publié dans le présent numéro de cette Revue
voir p. 7I.
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savait si bien se gausser avec moi autrefois, me disant joliment que
dans toute conception organiciste du psychisme, on retrouve
toujours dissimulé « le petit homme qui est dans I’homme », et
vigilant 2 faire répondre la machine.

Ces chutes du niveau de la conscience, ces états hyponoides, ces
dissolutions physiologiques, qu’est-ce donc d’autre, cher Ey, sinon
que le petit homme qui est dans ’homme a mal 3 ]a téte, c’est-3-dire
mal 3 Pautre petit homme, sans doute, qu’il 2 lui-méme dans sa
téte, et ainsi 2 Pinfini? Car I'antique argument de Polyxéne garde
sa valeur sous quelque mode qu’on tienne pour donné I'étre de
I’homme, soit dans son essence comme Idée, soit dans son existence
comme organisme.

Ainsi je ne réve plus, et quand je lis maintenant que « projeté
dans une réalité plus spirituelle encore, se constitue le monde des
valeurs idéales non plus intégrées, mais infiniment intégrantes : les
croyances, I'idéal, le programme vital, les valeurs du jugement
logique et de la conscience morale », — je vois fort bien qu’il y a en
effet des croyances et un idéal qui s’articulent dans le méme psy-
chisme avec un programme vital tout aussi répugnant au regard du
jugement logique que de la conscience morale, pour produire un
fasciste, voire plus simplement un imbécile ou un filou. Et je
conclus que la forme intégrée de ces idéaux n’implique pour eux
nulle culmination psychique et que leur action intégrante est sans
nul rapport avec leur valeur, — donc que 1 encore il doit y avoir
erreur.

Certes il n’est pas, Messieurs, dans mon propos de rabaisser la
portée de vos débats, non plus que les résultats auxquels vous étes
parvenus. Pour la difficulté en cause, j'aurais bientét 2 rougir de la
sous-estimer. En mobilisant Gestaltisme, behaviourisme, termes
de structure et phénoménologie pour mettre a I'épreuve I'organo-
dynamisme, vous avez montré des ressources de science que je
parais négliger pour un recours 3 des principes, peut-étre un peu
trop siirs, et 2 une ironie, sans doute un peu risquée. C’est qu’l
m’a semblé qu’d alléger les termes en balance, je vous aiderais
mieux 4 desserrer le nceud que je dénongais tout 2 I’heure. Mais
pour y réussir pleinement dans les esprits qu’il étreint, ne faudrait-
il pas que ce fit Socrate lui-méme qui vint ici prendre la parole,
ou bien plutét que je vous écoute en silence.
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Car l'authentique dialectique oli vous engagez vos termes et
qui donne son style 2 votre jeune Académie, suffit 4 garantir la
rigueur de votre progrés. J'y prends appui moi-méme et m’y sens
combien plus 4 'aise que dans cette révérence idolatrique des mots
qu’on voit régner ailleurs, et spécialement dans le sérail psychana-
lytique. Prenez garde pourtant i P’écho que les votres peuvent
évoquer hors de I'enceinte ol votre intention les anima.

L’usage de la parole requiert bien plus de vigilance dans la
science de ’homme partout ailleurs, car il engage 1A Iétre
méme de son objet.

Toute attitude incertaine 3 I'endroit de la vérité saura toujours
détourner nos termes de leur sens et ces sortes d’abus ne sont
jamais innocents.

Vous publiez, — je m’excuse d’évoquer une expérience person-
nelle — un article sur I’ « Au-dela du principe de réalité », ol vous
ne vous attaquez 2 rien de moins qu’au statut de ’objet psycho-
logique, en vous essayant d’abord 2 poser une phénoménologie
de la relation psychanalytique telle qu’elle est vécue entre médecin
et malade. Et de I’horizon de votre cercle vous reviennent des
considérations sur la « relativité de la réalité », qui vous font prendre
en aversion votre propre rubrique.

C’est dans un tel sentiment, je le sais, que le grand esprit de
Politzer renonga 4 ’expression théorique ot il aura laissé sa marque
ineffagable, pour se vouer 4 une action qui devait nous le ravir irré-
parablement. Car ne perdons pas de vue, en exigeant aprés lui
qu'une psychologie concréte se constitue en science, que nous
n’en sommes encore li qu'aux postulations formelles. Je veux
dire que nous n’avons encore pu poser la moindre loi ol se régle
notre efficience.

C’est au point qu’d entrevoir le sens opératoire des traces qu’a
laissées aux parois de ses cavernes ’homme de la préhistoire, il
peut nous venir 3 I'esprit que nous en savons réellement moins
que lui sur ce que j’appellerai trés intentionnellement la matitre
psychique. Faute donc de pouvoir comme Deucalion avec des
pierres faire des hommes, gardons-nous avec soin de transformer
les mots en pierres,

Il serait déji beau que par une pure menée de lesprit nous
puissions voir se dessiner le concept de ’objet ol se fonderait une
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psychologie scientifique. Cest la définition d’un tel concept que
j’ai toujours déclarée nécessaire, que j’ai annoncée comme pro-
chaine, et qua la faveur du probléeme que vous me proposez,
je vais tenter de poursuivre aujourd’hui en m’exposant 2 mon tour
a vos critiques.

2. Lacausalité essentielle de la folie.

Quoi de plus indiqué a cette fin que de partir de la situation ou
nous voild : réunis pour argumentcr de la causalité de la folie?
Pourquoi ce privilege? Y aurait-il dans un fou un intérét plus grand
que dans le cas de Gelb et Goldstein que j’évoquais tout & ’heure
a grands traits et qui révele non seulement pour le neurologiste
mais pour le philosophe, et sans doute au philosophe plus qu’au
neurologiste, une structure constitutive de la connaissance humaine,
4 savoir ce support que le symbolismc de la pensée trouve dans la
perception visuelle, et que j’appellerai avec Husserl un rapport de
Fundiermng, de fondation.

Quelle autre valeur humaine git-elle dans la folie?

Quand je passais ma thése sur /2 P.g/cbo.re paranoiaque dans ses
rapport: avec la per:onna/zte, un de mes maitres me pria de formuler
ce qu'en somme je m’y étais proposé : « En somme, Monsieur,
commengai-je , nous ne pouvons oublier que la fohe soit un
phénomene de la pensée... » Je ne dis pas que j’eusse ainsi suffisam-
ment indiqué mon propos : le geste qui m’interrompit avait la
fermeté d’un rappel 2 la pudeur : « Ouaisl et aprés? signifiait-il.
Passons aux choses sérieuses. Allez-vous donc nous faire des pieds-
de-nez? Ne déshonorons pas cette heure solennelle. Num dignus
eris intrare in nostro docto corpore cum isto voce : pensare | » Je fus nonob-
stant regu docteur avec les encouragements qu’il convient d’accor-
der aux esprits primesautiers.

Je reprends donc mon explication 2 votre usage aprés qua-
torze ans, et vous voyez qu'a ce train-l4 — si vous ne me prenez
pas le flambeau des mains, mais prenez-le doncl — la définition
de I’objet dela psychologie n’ira pas loin, d’ici que je fausse compa-
gnie aux lumitres qui éclairent ce monde. Du moins espéré-je
qu'a ce moment le mouvement du monde leur en aura assez fait
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voir, 2 ces lumitres elles-mémes, pour que nulle parmi elles ne
puisse plus trouver dans P’ceuvre de Bergson la dilatante synthése
qui a satisfait aux « besoins spirituels » d’une génération, ni rien
d’autre qu’un assez curieux recueil d’exercices de ventriloquie
métaphysique.

Avant de faire parler les faits, il convient en effet de reconnaitre
les conditions de sens qui nous les donnent pour tels. C’est pout-
quoi je pense que le mot d’ordre d’un retour 4 Descartes ne serait
pas superflu.

Pour le phénomene de la folie, s’il ne I’a pas approfondi dans
ses Méditations, du moins, tenons-nous pour révélateur le fait qu’il
le rencontre, des les premiers pas de son départ, d’une inoubliable
allégresse, 4 la conquéte de la vérité.

« Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce
corps soient 2 moi, si ce n’est peut-étre que je me compare 3 cer-
tains insensés de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué
par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment
qu’ils sont des rois lorsqu’ils sont trés pauvres; qu’ils sont vétus
d’or et de pourpre lorsqu’ils sont tout nus ou qui s’imaginent étre
des cruches, ou avoir un corps de verre? Mais, quoil ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur
leurs exemples. »

Et il passe, alors que nous verrons qu’il aurait pu, non sans
fruit pour sa recherche, s’arréter sur ce phénomene de la folie.

Reconsidérons-le donc ensemble selon sa méthode. Et non pas
i la fagon du maitre vénéré qui ne coupait pas seulement les
effusions explicatives de ses éléves, — lui pour qui celles des hallu-
cinés étaient un tel scandale qu’il les interrompait ainsi : « Qu’est-ce
que vous me racontez-la, mon ami : ¢a n’est pas vrai, tout ga.
Voyons, hein? » On peut titer de cette sorte d’intervention une
étincelle de sens : le vrai est « dans le coup », mais en quel point?
Assurément pour I’'usage du mot, on ne peut ici se fier plus 4 ’esprit
du médecin qu’a celui du malade.

Suivons plutdt Henri Ey qui, dans ses premiers travaux comme
Descartes dans sa simple phrase, et non pas sans doute 2 cette
époque par une rencontre de hasard, met en valeur le ressort essen-
tiel de la croyance,

Ce phénomene avec son ambiguis dans I’étre humain, avec son
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trop et son trop peu pour la connaissance — puisque c’est moins
que savoir, mais c’est peut-étre plus : affirmer, c’est s’engager, mais
ce n’est pas étre sir —, Ey 2 admirablement vu qu’il ne pouvait étre
¢éliminé du phénomene de I’hallucination et du délire.

Mais 'analyse phénoménologique requiert qu'on ne saute aucun
temps et toute précipitation y est fatale. Je dirai que la figure n’y
apparait qu’a une juste accommodation de la pensée. Ici Ey, pour
ne pas tomber dans la faute, qu’il reproche aux mécanistes, de
délirer avec le malade, va commettre la faute contraire d’inclure
trop vite dans le phénomene ce jugement de valeur dont I'exemple

.comique qui précede, et qu’il gotitait 4 son prix, edt da Pavertir
que c’était en exclure du méme coup toute compréhension. Par une
sorte de vertige mental, il résout la notion de croyance, qu’il tenait
sous son regard, dans celle de P'erreur qui va I'absorber comme la
goutte d’eau une autre goutte qu’on la fait toucher. Dés lors toute
Popération est manquée. Figé, le phénomene devient objet de
jugement, et bient6t objet tout court.

« Ou serait Perreur, s’écrit-il, page 170 de son livre Hallucina-
tions et Délire 3, ol serait ’erreur, et le délite d’ailleurs, si les
malades ne se trompaient pas! Alors que tout dans leurs assertions,
dans leur jugement, nous révele chez eux l'erreur (interpréta-
tions, illusions, etc.) ». Et encore page 176, posant les deux « atti-
tudes possibles » 4 ’endroit de I’hallucination, il définit ainsi la
sienne : « On la considére comme une erreur qu’il faut admettre et
expliquer comme telle sans se laisser entrainer par son mirage. Or
son mirage entraine nécessairement si on n’y prend garde, 2 la
fonder sur des phénomenes effectifs et par 13 3 construire des
hypotheéses neurologiques tout au moins inutiles, car elles n’attei-
gnent pas ce qui fonde le symptéme lui-méme : Perreur et le délire. »

Comment dés lors ne pas s’étonner que, si bien prévenu contre
Pentrainement de fonder sur une hypothése neurologique le
« mirage de I’hallucination congue comme une sensation anormale »,
il s’empresse de fonder sur une hypothése semblable ce qu’il
appelle « Perreur fondamentale » du délire, et que répugnant 3
juste titre page 168 3 faire de I’hallucination comme sensation
anormale « un objet placé dans les plis du cerveau », il n’hésite pas

1. Chez Alcan, 1934, dans la petite collection veste.
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i y placer lui-méme le phénomene de la croyance délirante, consi-
déré comme phénomene de déficit?

Si haute ainsi que soit la tradition ot il se retrouve, c’est 1d
pourtant qu’il a pris la fausse route. Il y efit échappé en s’arrétant
avant ce saut que commande en lui la notion méme de la vérité. Or
s’il n’y a pas de progres possible dans la connaissance si cette notion
ne le meut, il est dans notre condition, nous le verrons, de risquer
toujours de nous perdre par notre mouvement le meilleur.

On peut dire que P'erreur est un déficit au sens qu’a ce mot dans
un bilan, mais non pas la croyance elle-méme, méme si elle nous
trompe. Car la croyance peut se fourvoyer au plus haut d’une
pensée sans déchéance, comme Ey lui-méme en donne 4 ce moment
la preuve. .

Quel est donc le phénomene de la croyance délirante? 1l est,
disons-nous, méconnaissance, avec ce que ce terme contient
d’antinomie essentielle. Car méconnaitre suppose une reconnais-
sance, comme le manifeste la méconnaissance systématique, ou
il faut bien admettre que ce qui est nié soit en quelque fagon
reconnu.

Pour l'appartenance du phénomene au sujet, Ey y insiste, et
on ne saurait trop insister sur ce qui va de soi, I'hallucination est
une erreur — « pétrie de la pite de la personnalité du sujet et faite
de sa propre activité ». A part lés réserves que m’inspire 1’usage
des mots pite et activité, il me parait clair en effet que dans les
sentiments d’influence et d’automatisme, le sujet ne teconnait
pas ses propres productions comme étant siennes. C’est en quoi
nous sommes tous d’accord qu’un fou est un fou. Mais le remar-
quable n’est-il pas plutét qu’il ait 4 en connaitre? et la question,
de savoir ce qu’il connait 12 de lui sans s’y reconnaitre?

Car un caractere beaucoup plus décisif, pour la réalité que le
sujet confere 4 ces phénomenes, que la sensorialité qu’il y éprouve
ou la croyance qu’il y attache, c’est que tous, quels qu’ils soient,
hallucinations, interprétations, intuitions, et avec quelque extranéité
et étrangeté qu'ils soient par lui vécus, ces phénomenes le visent
personnellement : ils le dédoublent, lui répondent, lui font écho,
lisent en lui, comme il les identifie, les interroge, les provoque et
les déchiffre. Et quand tout moyen de les exprimer vient i lui
manquer, sa perplexité nous manifeste encore en lui une béance
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interrogative : c’est-d-dire que la folie est vécue toute dans le
registre du sens.

L’intérét pathétique qu’ainsi elle comporte, donne une premitre
réponse 4 la question par nous proposée de la valeur humaine de
son phénomene. Et sa portée métaphysique se révele en ceci que
le phénomene de la folie n’est pas séparable du probleme de la
signification pour I’étre en général, c’est-i-dire du langage pour
I’homme.

Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir
en effet une théorie du Jangage comme d’un systéme de signes qui
doublerait celui des réalités, définies par le commun accord des
esprits sains dans des corps sains; je ne vois guére que M. Blondel
pour sembler le croire dans cet ouvrage sur la Conscience morbide
qui est bien I’élucubration la plus bornée qu’on ait produite tant
sur la folie que sur le langage, — et pour buter sur le probléme de
P'ineffable, comme si le langage ne le posait pas sans la folie.

Le langage de ’homme, cet instrument de son mensonge, est
traversé de part en part par le probléme de sa vérité :

— soit qu’il la trahisse en tant qu’il est expression — de son
hérédité organique dans la phonologie du flatus vocis, — des « pas-
sions du corps » au sens cartésien, c’est-a-dire de son dme, dans la
modulation passionnelle, — de la culture et de I’histoire qui font
son humanité, dans le syst¢me sémantique qui I’a formé enfant,

— soit qu’il manifeste cette vérité comme intention, en 'ouvrant
éternellement sur la question de savoir comment ce qui exprime
le mensonge de sa particularité peut arriver 4 formuler 'universel
de sa vérité,

Question ol s’inscrit toute l'histoire de la philosophie, des
apories platoniciennes de ’essence aux abimes pascaliens de I’exis-
tence — jusqu’a l’ambiguité radicale qu’y indique Heidegger
pour autant que vérité signifie révélation.

Le mot n’est pas signe, mais nceud de signification. Et que je
dise le mot « rideau » par exemple, ce n’est pas seculement par
convention désigner 'usage d’un objet que peuvent diversifier de
mille maniéres les intentions sous lesquelles il est pergu par I'ouvrier,
par Je marchand, par le peintre ou par le psychologue gestaltiste,
comme travail, valeur d’échange, physionomie colorée ou structure
spatiale. C’est par métaphore un rideau d’arbres; par calembour
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les rides et les ris de I’eau, et mon ami Leiris dominant mieux que
moi ces jeux glossolaliques. C’est par décret la limite de mon
domaine ou par occasion I’écran de ma méditation dans la chambre
que je partage. Cest par miracle l’espace ouvert sur Iinfini,
I'inconnu sur le seuil ou le départ dans le matin du solitaire. C’est
par hantise le mouvement ol se trahit la présence d’Agrippine au
Conseil de PEmpire ou le regard de Mme de Chasteller sur le passage
de Lucien Leuwen. Cest par méprise Polonius que je frappe :
« Un rat!l un rat! un gros rat! ». Cest par interjection, 4 I’entracte
du drame, le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude.
Rideau! C’est une image enfin du sens en tant que sens, qui pour
se découvrir doit étre dévoilé.

Ainsi dans le langage se justifient et se dénoncent les attitudes
de ’étre, parmi lesquelles le « bon sens » manifeste bien « la chose
du monde la plus répandue », mais non pas au point de se recon-
naitre chez ceux pour qui ld-dessus Descartes est trop facile.

C’est pourquoi dans une anthropologie ou le registre du cultu-
rel dans 'homme inclut, comme il se doit, celui du naturel,
on pourrait définir concrétement la psychologie comme le
domaine de linsensé, autrement dit, de tout ce qui fait nceud
dans le discours — comme l'indiquent assez les « mots » de la
passion. -

Engageons-nous dans cette voie pour étudier les mgmﬁmtxons
de la folie, comme nous y invitent assez les modes originaux qu’y
montre le langage : ces allusions verbales, ces relations cabalis-
tiques, ces jeux d’homonymie, ces calembours, qui ont captivé I'exa-
men d’un Guiraud?, — et je dirai : cetaccent de singularité dont il
nous faut savoir entendre la résonance dans un mot pour détecter
le délire, cette transfiguration du terme dans l’intention ineffable,
ce figement de I'idée dans le sémantéme (qui précisément ici tend
i se dégrader en signe), ces hybrides du vocabulaire, ce cancer
verbal du néologisme, cet engluement de la syntaxe, cette dunli-
cité de I’énonciation, mais aussi cette cohérence qui équivaut 2
une logique, cette caractéristique qui, de I'unité d’un style aux
stéréotypies, marque chaque forme de délire, c’est tout cela par

1. « Les formes verbales de I’interptétaticlm délirante », Ann. médico-psychol., 1921,
1¢F semestre, p. 395, 412.
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quoi I’aliéné, par la parole ou par la plume se communique i nous.

Cest 12 ot doivent se révéler a nous ces structures de sa connais-
sance, dont il est singulier, mais non pas sans doute de pur acci-
dent, que ce soient justement des mécanistes, un Clérambault, un
Guiraud, qui les aient le mieux dessinées. Toute fausse que soit la
théorie ou il les ont comprises, elle s’est trouvée accorder remar-
quablement leur esprit 2 un phénomeéne essentiel de ces structures :
C’est la sorte d’ « anatomie » qui s’y manifeste. La référence méme
constante de I'analyse d’un Clérambault 4 ce qu’il appelle, d’un
terme quelque peu diafoiresque, « 'idéogénique », n’est pas autre
chose que cette recherche des limites de la signification. Ainsi para-
doxalement vient-il 2 déployer sous un mode dont la portée unique
est de compréhension, ce magnifique éventail de structures qui va
des dits « postnlats » des délires passionnels aux phénomenes dits
basaux de Vautomatisme mental.

C’est pourquoi je crois qu’il a fait plus que quiconque pour la
these psychogénétique, vous verrezen tout cascomment je ’entends.

De Clérambault fut mon seul maitre dans P’observation des
malades, aprés le trés subtil et délicieux Trénel que jeus le tort
d’abandonner trop tét, pour postuler dans les sphéres consacrées
de Pignorance enseignante.

Je prétends avoir suivi sa méthode dans I’analyse du cas de
psychose paranofaque qui fait I’objet de ma thése, cas dont jai
démontré la structure psychogénétique et désigné P’entité clinique,
sous le terme plus ou moins valable de parancia d’anto-punition.

Cette malade m’avait retenu par la signification brilante de ses
productions é&crites, dont la valeur littéraire a frappé beaucoup
d’écrivains, de Fargue et du cher Crevel qui les ont lues avant tous,
4 Joe Bousquet ! qui les 2 aussit6t et admirablement commentées, 4
Eluard 2 qui en a recueilli plus récemment la poésie « involontaire »,
On sait que le nom d’Aimée dont j’ai masqué sa personne est celui
de la figure centrale de sa création romanesque.

Si je rassemble les résultats de P'analyse que j’en ai faite, je
crois qu’il en ressort déja une phénoménologie de la folie, compléte
en ses termes.

1. Dansle numéro 1 de la Revue : 74, rue du Dragon (Editions Cahiers d’Art),

2. Paul Eluard, Poésie involontaire et poésie intentionnelle, plaquette éditée par Seghers
Poésie 42).
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Les points de structure qui s’y révelent comme essentiels se
formulent en effet comme suit :

a) La lignée des persécutrices qui se succédent dans son his-
toire, répete presque sans variation la personnification d’un idéal
de malfaisance, contre lequel son besoin d’agression va crois-
sant.

Or non seulement elle a recherché constamment la faveur,
et du méme coup les sévices, de personnes incarnant ce type, parmi
celles qui lui étaient accessibles dans la réalité, — mais elle tend
dans sa conduite 4 réaliser, sans le reconnaitre, le mal méme
qu’elle y dénonce : vanité, froideur et abandon de ses devoirs
naturels.

b) Sa représentation d’elle-méme par contre s’exprime en un
idéal tout opposé de pureté et de dévouement, qui I'expose en
victime aux entreprises de I’étre détesté.

¢) On remarque en outre une neutralisation de la catégorie
sexuelle ol elle s’identifie. Cette neusalisation, avouée jusqu’a
Pambiguité en ses écrits, et peut-étre poussée jusqu’d l'inversion
imaginative, est cohérente avec le platonisme de I’érotomanie
classique qu’elle développe 4 I'endroit de plusieuts personnifica-
tions masculines, et avec la prévalence de ses amitiés féminines
dans son histoire réelle.

d) Cette histoire est constituée par une lutte indécise pour
réaliser une existence commune, tout en n’abandonnant pas des
idéaux que nous qualifierons de bovaryques, sans mettre dans ce
terme la moindre dépréciation.

Puis une intervention progressive de sa sceur ainée dans sa
vie Pénuclée peu 4 peu completement de sa place d’épouse et de
mére.
¢) Cette intervention I'a déchargée de fait de ses devoirs fami-
liaux.

Mais 4 mesure qu’elle la « libérait », se déclenchaient et se consti-
tuaient les phénomenes de son délire, qui ont atteint leur apogée
au moment o, leur incidence méme y concourant, elle s’est trouvée
tout 2 fait indépendante.

f) Ces phénomenes sont apparus en une série de poussées que
nous avons désignées du terme, que certains ont bien voulu
retenir, de moments féconds du délire,
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Certaines résistances que nousavons pu rencontrer 2 comprendre
dans une theése psychogénétique la présentation « élémentaire »,
de ces moments, nous paraissent se résoudre actuellement dans
Papprofondissement que cette thése a pris chez nous ultérieurement.
Comme nous le montrerons tout 4 I’heure dans la mesure ol nous
le permettra I’équilibre de cet exposé.

g) 1l est A noter que bien que la malade paraisse souffrir de ce
que son enfant lui soit soustrait par cette sceur, dont la seule
entrevue méme pour nous dégageait le mauvais augure, elle se
refuse 4 la considérer comme 4 elle-méme hostile ou seulement
néfaste, ni sous ce chef, ni sous aucun autre,

Par contre elle va frapper dans une intention meurtriere la
dernitre en date des personnes en qui elle a identifié ses persé-
cutrices, et cet acte, apreés le délai nécessaire a la prise de cons-
cience du dur prix qu’elle le paie dans I’abjection de la prison,
a pour effet 1a chute en elle des croyances et des fantasmes de son
délire.

Nous avons cherché ainsi 4 cerner la psychose dans ses rapports
avec la totalité des antécédents biographiques, des intentions
avouées ou non de la malade, des motifs enfin, pergus ou non, qui
se dégagent de la situation contemporaine de son délire, — soit,
comme l'indique le titre de notre thése, dans ses rapports avec la
personnalité,

Il nous semble en ressortir dés I'abord la structure générale
de la méconnaissance. Encore faut-il bien ’entendre.

Assurément on peut dire que le fou se croit autre qu’il n’est,
comme le retient la phrase sur « ceux qui se croient vétus d’or et
de pourpre » ot Descartes se conforme aux plus anecdotiques des
histoires de fous, et comme s’en contente ’auteur plein d’autorité
4 qui le bovarysme, accommodé 4 la mesure de sa sympathie pour
les malades, donnait la clé de la paranoia.

Mais, outre que la théorie de M. Jules de Gaultier concerne
un rapport des plus normaux de la personnalité humaine : ses
idéaux, il convient de remarquer que si un homme qui se croit un
roi est fou, un roi qui se croit un roi ne I’est pas moins.

Comme le prouvent 'exemple de Louis II de Bavidre et de
quelques autres personnes royales, et le « bon sens » de tout un
chacun, au nom de quoi l'on exige 2 bon droit des personnes
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placées dans cette situation « qu’elles jouent bien leur réle », mais
P’on ressentavec géne I’idée qu’elles « y croient » tout de bon, fat-ce
A travers une considération supérieure de leur devoir d’incarner
une fonction dans ’'ordre du monde, par quoi elles prennent assez
bien figure de victimes élues.

Le moment de virage est ici donné par la médiation ou 'immé-
diateté de l’identification, et pour dire le mot, par linfatuation
du sujet.

Pour me faire entendre, jévoquerai la sympathique figure du
godelureau, né dans l'aisance, qui, comme on dit, « ne se doute de
rien », et spécialement pas de ce qu’il doit 4 cette heureuse fortune.
Le bon sens a la coutume de le qualifier selon le cas de « bien-
heureux innocent » ou de « petit c.tin ». Il « se croit » comme on
dit en frangais : en quoi le génie de la langue met I'accent ol il
le faut, c’est-d-dire non pas sur I'inadéquation d’un attribut, mais
sur un mode du verbe, car le sujet se croit en somme ce qu’il
est : un heureux coquin, mais le bon sens lui souhaite i# petfo I'ani-
croche qui lui révélera qu’il ne I’est pas tant qu’il le croit. Qu’on
n’aille pas me dire que je fais de Vesprit, et de la qualité qui se
montre dans ce mot que Napoléon était un type qui se croyait
Napoléon. Car Napoléon ne se croyait pas du tout Napoléon, pour
fort bien savoir par quels moyens Bonaparte avait produit Napo-
léon, et comment Napoléon, comme le dieu de Malebranche, en
soutenait 4 chaque instant 'existence. S’il se crut Napoléon, ce
fut au moment o Jupiter eut décidé de le perdre, et sa chute
accomplie, il occupa® ses loisirs 2 mentir 4 Las Cases 4 pages que
que veux-tu, pour que la postérité crit qu’il s’était cru Napoléon,
condition requise pour la convaincre elle-méme qu’il avait été
vraiment Napoléon.

Ne croyez pas que je m’égare, dans un propos qui ne doit nous
porter 4 rien de moins qu’au cceur de la dialectique de 1’étre, — car
c’est bien en un tel point que se situe la méconnaissance essentielle
de la folie, que notre malade manifeste parfaitement.

Cette méconnaissance se révele dans la révolte, par ou le fou
veut imposer la loi de son cceur 4 ce qui lui apparait comme le
désordre du monde, entreprise « insensée », — mais non pasen ce
qu’elle est un défaut d’adaptation 2 la vie, formule qu’on entend
couramment dans nos milieux, encore que la moindre réflexion sur
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notre expérience doive nous en démontrer la déshonorante inanité,
— entreprise insensée, dis-je donc, en ceci plutét que le sujet ne
reconnait pas dans ce désordre du monde la manifestation méme de
son étre actuel, et que ce qu’il ressent comme loi de son cceur, n’est
que P'image inversée, autant que virtuelle, de ce méme étre. Il le
méconnait donc doublement, et précisément pour en dédoubler
Pactualité et la virtualité. Or il ne peut échapper 4 cette actualité que
par cette virtualité. Son étre est donc enfermé dans un cercle, sauf
a ce qu’il le rompe par quelque violence od, portant son coup contre
ce qui lui apparait comme le désordre, il se frappe lui-méme par
voie de contre-coup social.

Telle est la formule générale de la folie qu’on trouve dans
Hegel 1, car ne croyez pas que j’innove, encore que j’aie cru devoir
prendre soin de vous la présenter sous une forme illustrée. Je dis :
formule générale de la folie, en ce sens qu’on peut la voir s’appli-
quer particulitrement 4 une quelconque de ces phases, par quoi
s’accomplit plus ou moins dans chaque destinée le développement
dialectique de I’étre humain, et qu’elle s’y réalise toujours, comme
une stase de I’étre dans une identification idéale qui caractérise ce
point d’une destinée particuliére.

Or, cette identification dont j’ai voulu bien faire sentir tout a
Pheure le caractére sans médiation et « infatué », voici qu’elle se
démontre comme le rapport de I’étre 4 ce qu’il 2 de meilleur,
puisque cet idéal représente en lui sa liberté.

Pour dire ces choses-12 en termes plus galants, je pourrais vous
les démontrer par Pexemple auquel Hegel lui-méme se reportait en
esprit, quand il développait cette analyse dans la Phénoménologie
c’est-3 dire, si mon souvenir est bon, en 1806, tout en attendant
(ceci soit noté au passage pour étre versé 4 un dossier que je viens
d’ouvrir), tout en attendant, dis-je, ’approche de la Weltseele,
I’ Ame du monde, qu’il reconnaissait en Napoléon, aux fins précises

1. Cf. La Philosophie de Pes prit, trad. Véra, paruechezGermer Bailliére en 1867 —ct
la Phénominologie de l'es prit, ouvrage sur lequel nous revenons plus loin, dont Jean Hyp-
polite a donné en 1939 une excellente traduction en 2 volumes chez Aubier.

2, Les lecteurs frangais ne pourront plus ignorer cette ccuvre aprés que Jean
Hyppolite I’a mise 2 leur portée, et de fagon 2 satisfaire les plus difficiles, dans sa
thése qui vient de paraitte chez Aubier, et quand auront paru i la N.R.F. les notes au
cours que M. Alexandre Kojéve lui a consacré pendant cing ans aux Hautes Etudes.
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de révéler 4 celui-ci ce qu’il avait 'honneur d’incarner ainsi, bien
qu’il parit Iignorer profondément, L’exemple dont je parle est le
personnage de Karl Moor, le héros des Brigands de Schiller, fami-
lier 4 la mémoire de tout Allemand.

Plus accessible 4 la nétre et, aussi bien, plus pla1sant 4 mon
goit, j’évoquerai I’Alceste de Molidre. Non sans faire d’abord la
remarque que le fait qu’il n’ait cessé d’étre un probléme pour'nos
beaux esprits nourris d’ « humanités » depuis son apparition démon-
tre assez ce que ces choses-]d que jagite, ne sont point aussi
vaines que les dits beaux-esprits voudraient le faire accroire, quand
ils les qualifient de pédantesques, moins sans doute pour s’épargner
Peffort de les comprendre que les douloureuses conséquences qu’il
leur faudrait en tirer pour eux-mémes de leur société, aptes qu’ils
les auraient comprises.

Tout part de ceci que la « belle 4me » d’Alceste exerce sur le
bel esprit une fascination 4 laquelle il ne saurait résister en tant que
«nourri d’humanités ». Moli¢re donne-t-il donc raison 2 la complai-
sance mondaine de Philinte? Est-ce 14 Dieu possiblel s’écrient
les uns, tandis que les autres doivent reconnaitre, avec les accents
désabusés de la sagesse, qu’il faut bien qu’il en soit ainsi gu train
d’ol va le monde.

Je crois que la question n’est pas de la sagesse de Philinte, et
la solution peut-étre choquerait ces messieurs : c’est qu’Alceste est
fou et que Moli¢re le montre comme tel, — trés justement en ceci
que dans sa belle 4me il ne reconnait pas qu’il concourt lui-méme
au désordre contre lequel il s’insurge.

Je précise qu’il est fou, non pas pour aimer une femme qui soit
coquette ou le trahisse, ce que nos doctes de tout-a-’heure rappor-
teraient sans doute 4 son inadaptation vitale, — mais pour étre pris,
sous le pavillon de ’Amour, par le sentiment méme qui méne le
bal de cet art des mirages ou triomphe la belle Céliméne : 4 savoir
ce narcissisme des oisifs qui donne la structure psychologique du
«monde » 3 toutes les époques, doublé ici de cet autre narcissisme,
qui se manifeste plus spécialement dans certaines par 'idéalisation
collective du sentiment amoureux.

Célimeéne au foyer du miroir et ses adorateurs en un rayonnant
pourtour se complaisent au jeu de ces feux. Mais Alceste non moins
que tous, car s’il n’en tolére pas les mensonges, c’est seulement que
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son narcissisme est plus exigeant. Certes il se ’exprime 2 lui-méme
sous la forme de la loi du cceur :

Je veusxc qu’on soit sincére et qu’en homme d’honneur
On ne lache awcun mot qui ne parte du cxur.

— Oui, mais quand son cceur parle, il 2 d’étranges cris. Ainsi
quand Philinte linterroge :

Vous croyex done étre aimé d’elle ?
— Oui parbles! répond-il.
Je ne Paimerais pas, sije ne croyais Pétre.

Réplique dont je me demande si de Clérambault ne P'aurait pas
reconnue comme tenant plus du délire passionnel que de I'amour.

Et quelque répandu que soit, dit-on, dans la passion le fantasme
de I’épreuve d’une déchéance de I’'objet aimé, je lui trouve chez
Alceste un accent singulier :

Ab ! rien west comparable @ mon amour extréme,
Ez, dans Pardeur qu’il a de se montrer a tous,

I/ va jusqu’ former des soubaits contre vous.

Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvit aimable,
Qe vous fussie réduite en un sort misérable,
QOue le ciel, en naissant, ne vous efit donné rien...

.

Avec ce beau veeu et le golt qu’il 2 pour la chanson : « J’2ime
mieux ma mie » que ne courtise-t-il la bouquetiére? Mais il ne
pourrait pas « montrer 4 tous » son amour pour la bouquetiére, et
ceci donne la clef véritable du sentiment qui s’exprime ici : c’est
cette passion de démontrer 3 tous son unicité, fat-ce dans I'iso-
lement de la victime o il trouve au dernier acte sa satisfaction
amérement jubilatoire.

Quant au ressort de la péripétie, il est donné par le mécanisme
que, bien plutdt qu’a Pauto-punition, je rapporterais A I'agression
suicidaire du narcissisme.

Car ce qui met Alceste hors de lui 4 l'audition du sonnet
d’Oronte, c’est qu’il y reconnait sa situation, qui n’y est dépeinteque
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trop exactement pour son ridicule, et cet imbécile qu’est son rival
lui apparait comme sa propre image en miroir; les propos de furieux
qu’il tient alors trahissent manifestement qu’il cherche 4 se frapper
lui-méme. Aussi bien chaque fois qu’un de leurs contrecoups lui
montrera qu’il y est parvenu, il en subira Peffet avec délices.

C’est ici que je reléve comme un défaut singulier de la conception
d’Henry Ey qu’elle Péloigne de la signification de Pacte déli-
rant, qu’elle le réduit 4 tenir pour Peffet contingent d’un manque de
controle, alors que le probléme de la signification de cet acte nous
est rappelé sans cesse par les exigences médico-légales qui sont
essentielles 4 la phénoménologie de notre expérience.

Combien 12 encore va plus loin un Guiraud, mécaniste, quand,
dans son article sur les Meurtres immotivésl, il s’attache 3 recon-
naitre que ce n’est rien d’autre que le £akon de son propre
étre, que l'aliéné cherche 23 atteindre dans I'objet qu’il frappe.

Quittons d’un dernier regard Alceste qui n’a pas fait d’autre
victime que lui-méme et souhaitons-lui de trouver ce qu’il cherche,
4 savoir :

sur la terre, un endroit écarté,
Oz d’étre homme d’honneur, on ait la liber?é,

pour retenir ce dernier mot. Car ce n’est pas seulement par dérision
que Pimpeccable rigueur de la comédie classique le fait surgir ici.

La portée du drame qu’elle exprime en effet, ne se mesure pas
4 Pétroitesse de Vaction ou elle se noue, et tout comme Valtiére
démarche de Descartes dans la Noze secréze ol il s'annonce sur le
point de monter sur la scéne du monde, elle « s’avance masquée ».

J’eusse pu, au lieu d’Alceste, rechercher le jeu de la loi du ceeur
dans le destin qui conduit le vieux révolutionnaire de 1917 au
banc des accusés des proces de Moscou. Mais ce qui se démontre
dans Iespace imaginaire du potte, vaut métaphysiquement ce qui
se passe de plus sanglant dans le monde, car c’est cela qui dans le
monde fait couler le sang.

Ce n’est donc pas que je me détourne du drame social qui domine
notre temps. C’est que le jeu de ma marionnette manifestera

1. In Evolution psychiatrique, mars 1931. Cf. également Guiraud et Cailleux, « Le
meurtre immotivé réaction libératrice de la maladie », Ann. Médico-psych., nov. 1928.
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mieux 4 chacun le risque qui le tente, chaque fois qu’il s’agit de
la liberté.

Car le risque de la folie se mesure 2 I’attrait méme des identifi-
cations o ’homme engage 2 la fois sa vérité et son étre.

Loin donc que la folie soit le fait contingent des fragilités de
son organisme, elle est la virtualité permanente d’une faille ouverte
dans son essence. R

Loin qu’elle soit pour la liberté « une insulte » 2, elle est sa plus
fidele compagne, elle suit son mouvement comme une ombre.

Et I’étre de ’homme, non seulement ne peut étre compris sans
la folie, mais il ne serait pas I’étre de ’homme s’il ne portait en lui
la folie comme la limite de sa liberté.

Et pour rompre ce propos sévére par ’humour de notre
jeunesse, il est bien vrai que, comme nous I'avions écrit en une
formule lapidaire au mur de notre salle de garde : « Ne devient pas
fou qui veut. »

Mais c’est aussi que n’atteint pas qui veut, les risques qui enve-
loppent la folie.

Un organisme débile, une imagination déréglée, des conflits
dépassant les forces n’y suffisent pas. Il se peut qu’un corps
de fer, des identifications puissantes, les complaisances du destin,
inscrites dans les astres, ménent plus sirement 2 cette séduction de
Pétre.

Au moins cette conception a-t-elle immédiatement le bénéfice de
faire évanouir ’accent problématique que le x1xe si¢cle a mis sur
la folie des individualités supérieures — et de tarir I’arsenal de
coups bas qu’échangent Homais et Bournisien sur lafolie des saints
ou des héros de la liberté.

Car si I’ceuvre de Pinel nous a, Dieu merci! rendus plus humains
avec les fous du commun, il faut reconnaitre qu’elle n’a pas
accru notre respect pour la folie des risques suprémes.

Au reste Homais et Bournisien représentent une méme mani-
festation de I’étre. Mais n’étes-vous pas frappé qu’on ne rie jamais
que du premier? Je vous défie d’en rendre compte autrement que
par la distinction significative que j’ai exprimée plus haut. Cat
Homais « y croit », tandis que Bournisien, aussi béte mais pas fou,

1. Vide supra, p. 157.
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défend sa croyance, et, d’étre appuyé sur sa hiérarchie, maintient
entre lui et sa vérité cette distance ol il passera accord avec Homais,
si celui-ci « devient raisonnable » en reconnaissant la réalité des
« besoins spirituels ».

L’ayant donc désarmé en méme temps que son adversaire par
notre compréhension de la folie, nous recouvrons le droit d’évo-
quer les voix hallucinatoires de Jeanne d’Arc ou ce qui s’est passé
au chemin de Damas, sans qu’on nous mette en demeure de changer
pour autant le ton de notre voix réelle, ni de passer nous-méme 2
un état second dans P’exercice de notre jugement: -

Parvenu 4 ce point de mon discours sur la causalité de la folie,
ne me faut-il pas prendre souci que le ciel me garde'de m’égarer, et
m’apercevoir quaprés avoir posé qu’Henry Ey méconnait la cau-
salit¢ de la folie, et qu’il n’est pas Napoléon, je choie dans ce travers
d’en avancer pour preuve dernitre que cette causalité, c’est moi qui
la connais, autrement dit que c’est moi qui suis Napoléon ?

Je ne crois pas pourtant que tel soit mon propos, car il me semble
qu’a veiller 4 maintenir justes les distances humaines qui consti-
tuent notre expérience de la folie, je me suis conformé 4 la loi qui,
4 la lettre, en fait exister les apparentes données : faute de quoi le
médecin, tel celui qui oppose au fou que ce qu’il dit n’est pas
vrai, ne divague pas moins que le fou lui-méme.

Relisant d’autre part 4 cette occasion I’observation sur laquelle
je me suis appuy¢, il me semble pouvoir me rendre ce témoignage
que, de quelque fagon qu’on en puisse juger les fruits, jai conservé
pour mon objet le respect qu’il méritait comme personne humaine,
comme malade et comme cas.

Enfin je crois qu'd rejeter la causalit¢ de la folie dans cette
insondable décision de I’étre ol il comprend ou méconnait sa
libération, en ce pi¢ge du destin qui le trompe sur une liberté qu’il
n’a point conquise, je ne formule rien d’autre que la loi de notre
devenir, telle que ’exprime la formule antique : I'évot’, olog éoat.

Et pour y définir la causalité psychique, je tenterai maintenant
d’appréhender le mode de forme et d’action qui fixe les détermina-
tions de ce drame, autant qu’il me parait identifiable scientifique-
ment au concept de 1'imago.
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3. Les effets psychiques du mode imaginaire.

L’histoire du sujet se développe en une série plus ou moins
typique d’dentifications idéales qui représentent les plus purs des
phénomeénes psychiques en ceci qu’ils révélent essentiellement la
fonction de I’7mago. Et nous ne concevons pas le Moi autrement que
comme un systéme central de ces formations, systtme qu’il faut
comprendre comme elles dans sa structure imaginaire et dans sa
valeur libidinale. -

Sans donc ndus attarder 4 ceux qui, méme dans la science,
confondent tranquillement le Moi avec I’étre du sujet, on peut voir
ol nous nous séparons de la conception la plus commune, quiiden-
tifie Ie Moi 4 la synthése des fonctions de relation de ’organisme,
conception qu’il faut bien dire batarde en ceci qu’une synthése
subjective s’y définit en termes objectifs.

On y reconnait la position d’Henry Ey telle qu’elle s’exprime
dans le passage que nous avons relevé plus haut, par cette formule
que « I'atteinte du Moi se confond en derniére analyse avec la notion
de dissolution fonctionnelle ».

Peut-on la lui reprocher quand le préjugé paralléliste est si
fort que Freud lui-méme, 4 ’encontre de tout le mouvement de sa
recherche, en est resté le prisonnier et qu’au reste y attenter 4 son
époque et peut-étre équivalu 4 s’exclure de la communicabilité
scientifique?

On sait en effet que Freud identifie le Moi au « syst¢éme per-
ception-conscience », que constitue la somme des appareils par quoi
Porganisme est adapté au « principe de réalité » 1.

Si ’on réfléchit au réle que joue la notion de l’erreur dans la
conception de Ey, on voit le lien qui unit I’illusion organiciste 4
une métapsychologie réaliste. Ce qui ne nous rapproche pas pout
autant d’une psychologie concréte.

Aussi bien, encore que les meilleurs esprits dansla psychanalyse
requitrent avidement, si nous les en croyons, une théorie du Moi,

1. Cf. Freud : Das Ich und das Es, traduit par Jankélévitch. sous le titre : Le Mo/
et le Soi, in Essais de psycbanalyse, paru chez Payot en 1927.
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il y a peu de chance que la place s’en remarque par autre chose que
par un trou béant, tant qu’ils ne se résoudront pas 4 considérer
comme caduc ce qui 'est en effet dans ’ceuvre d’un maitre sans
égal.

L’ccuvre de M. Metleau-Ponty ! démontre pourtant de fagon
décisive que toute saine phénoménologie, de la perception par
exemple, commande qu’on considére Pexpérience vécue avant toute
objectivation et méme avant toute analyse réflexive qui entreméle
Pobjectivation 2 I'expérience. Je m’explique : la moindre illusion
visuelle manifeste qu’elle s’impose 4 ’expérience avant que I’obser-
vation de la figure partie par partie la corrige; ce par quoi ’on
objective la forme dite réelle. Quand la réflexion nous aura fait
reconnaitre dans cette forme la catégorie @ priori de 'étendue dont
la propriété justement est de se présenter « partes extra partes »,
il n’en restera pas moins que c’est lillusion en elle-méme qui
nous donne l'action de Ges/al/t qui, ici, est 'objet propre de la
psychologie.

C’est pourquoi toutes les considérations sur la synthése du Moi
ne nous dispenseront pas de considérer son phénomeéne dans le
sujet : 4 savoir tout ce que le sujet comprend sous ce terme et
qui n’est pas précisément synthétique, ni seulement exempt de
contradiction, comme on le sait depuis Montaigne, mais bien plus
encore, depuis que P'expérience freudienne y désigne le lieu méme
de la Verneinung, c’est-a-dire du phénomene par quoi le sujet révele
un de ses mouvements par la dénégation méme qu’il en apporte et
au moment méme ou il Papporte. Je souligne qu’il ne s’agit pas
d’un désaveu d’appartenance, mais d’une négation formelle : autre-
ment dit d’un phénomeéne typique de méconnaissance et sous la
forme inversée sur laquelle nous avons insisté : forme dont son
expression la plus habituelle : — N’allez pas croire que... —, nous
livre déja ce rapport profond avec I'autre en tant que tel, que nous
allons mettre en valeur dans le Moi,

Aussi bien I'expérience ne nous démontre-t-elle pas au plus
simple regard que rien ne sépare le Moi de ses formes idéales (Ich
Ideal, ol Freud retrouve ses droits) et que tout le limite du c6té de
Iétre qu’il représente, puisque lui échappe presque toute la vie de

1. Phénoménologie de la perce ption, Gallimatd, 1945.
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P'organisme, non seulement pour autant qu’elle en est méconnue le
plus normalement, mais qu’il n’2 pas 4 en connaitre pour la plus
grande part.

Pour la psychologie génétique du Moi, les résultats qu’elle a
obtenus nous paraissent d’autant plus valables qu’on les dépouille
de tout postulat d’intégration fonctionnelle.

Jen ai moi-méme donné la preuve par mon étude des phéno-
menes caractéristiques de ce que j’ai appelé les moments féconds
du délire. Poursuivie selon la méthode phénoménologique que je
prone ici, cette étude m’a mené 4 des analyses d’ot s’est dégagée
ma conception du Moi en un progres qu’ont pu suivre les auditeurs
des conférences et legons que jai faites au cours des années tant a
PEvolution psychiatrique qu’a la Clinique de la Faculté et 4 ’Ins-
titut de psychanalyse, et qui, pour étre restées de mon fait inédites,
n’en ont pas moins promu le terme, destiné A frapper, de connais-
sance paranoiaque.

En comprenant sous ce terme une structure fondamentale de ces
phénomeénes, j’ai voulu désigner, sinon son équivalence, du
moins sa parenté avec une forme de relation au monde d’une portée
toute particulitre. Il s’agit de la réaction qui, reconnue par les
psychiatres, a ét€ généralisée 4 la psychologie sous le nom de
transitivisme. Cette réaction, en effet, pour ne s’¢liminer jamais
completement du monde de ’homme, dans ses formes les plus
idéalisées (dans les relations de rivalité par exemple), se manifeste
d’abord comme la matrice de I'Urbi/d du Moi.

On la constate en effet comme dominant de fagon significative
la phase primordiale oti ’enfant prend cette conscience de son indi-
‘vidu, que son langage traduit, vous le savez, en troisitme personne
avant de le faire en premilre. Charlotte Biihler 3, en effet, pour ne
citer qu’elle, observant le comportement de l'enfant avec son
compagnon de jeu, a reconnu ce fransitivisme sous la forme saisis-
sante d’une véritable captation par 'image de l'autre.

Ainsi il peut participer dans une entidre transe 4 la chute de
son compagnon ou lui imputer aussi bien, sans qu’il s’agisse de
mensonge, d’en recevoir le coup qu’il lui porte. Je passe sur la série

1. Charlotte Biibler, Soziologische n. psychologiste Studien siber das erste Lebensjarh,
Iena, Fischer, 1927. Voir aussi Elsa Kobler, Die Persanlicbkeit des dreijabrigen Kindes,
Leipzig, 1926.
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de ces phénoménes qui vont de I'identification spectaculaire 4 la
suggestion mimétique et 4 la séduction de prestance. Tous sont
comptis par cetauteur dans la dialectique qui va de la jalousie (cette
jalousie dont saint Augustin entrevoyait déji de fagon fulgurante la
valeur initiatrice) aux premieres formes de la sympathie. Ils s’ins-
crivent dans une ambivalence primordiale qui nous apparait, je
Pindique déja, en miroir, en ce sens que le sujet s’identifie dans son
sentiment de Soi 2 'image de ’autre et que 'image de l'autte vient”|
A captiver en lui ce sentiment.

Or, cette réaction ne se produit que sous une condition, c’est
que la différence d’4ge entre les partenaires reste au-dessous d’une
certaine limite qui, au début de la phase étudiée, ne saurait dépasser
un an d’écart.

LA se manifeste déjd un trait essentiel de I'7maggo : les effets
observables d’une forme au sens le plus large qui ne peut étre
définie qu’en termes de ressemblance générique, donc qui implique
comme primitive une certaine reconnaissance.

On sait que ses effets se manifestent 4 ’égard du visage humain
des le dixieme jour aprés la naissance; ¢’est-d-dire 4 peine apparues
les premidres réactions visuelles et préalablement 4 toute autre
expérience que celle d’une aveugle succion.

Ainsi, point essentiel, le premier effet qui apparaisse de 1’zmago
chez I'étre humain est un effet d’aliénation du sujet. C’est dans
P’autre que le sujet s’identifie et méme s’éprouve tout d’abord.
Phénoméne qui paraitra moins surprenant 4 se souvenir des condi-
tions fondamentales sociales de 1’'Umwe/t humain — et si 'on
évoque Pintuition qui domine toute la spéculation de Hegel.

Le désir méme de ’homme se constitue, nous dit-il, sous le
signe de la médiation, il est désir de faire reconnaitre son désir, 11
a pour objet un désir, celui d’autrui, en ce sens que ’homme n’a
pas d’objet qui se constitue pour son désir sans quelque médiation,
ce quiapparait dans ses besoins les plus primitifs, en ceci par exem-
ple, que sa nourriture méme doit étre préparée, — et ce qu'on
retrouve dans tout le développement de sa satisfaction 4 partir
du conflit du maitre et de ’esclave par toute la dialectique du
travail,

Cette dialectique qui est celle de I'étre méme de ’homme doit
réaliser dans une série de crises la synthese de sa particularité et de
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son universalité, allant 4 universaliser cette particularité méme.

Ce qui veut dire que dans ce mouvement qui méne ’homme 3
une conscience de plus en plus adéquate de lui-méme, sa liberté se
confond avec le développement de sa servitude.

L’imago a-t-elle donc cette fonction d’instaurer dans ’étre un
rapport fondamental de sa réalité 4 son organisme? La vie psychi-
que de 'homme nous montre-t-elle sous d’autres formes un sem-
blable phénoméne?

Nulle expérience plus que la psychanalyse n’aura contribué 2
le manisfester et cette nécessité de répétition qu’elle montre
comme P’effet du complexe, — bienlque la docttine P'exprime dans
la notion, inerte et impensable de ’inconscient —, parle assez clai-
rement.

L’habitude et P'oubli sont les signes de l'intégration dans
Porganisme d’une relation psychique : toute une situation, pour étre
devenue au sujet 4 1a fois inconnue et aussi essentielle que son corps,
se manifeste normalement en effets homogenes au sentiment qu’il
a de son corps.

Le complexe d’Edipe s’avére dans l’cxpéncnce non seulement
capable de provoquer par ses incidences atypiques tous les effets
somatiques de P'hystérie, — mais de constituer normalement le
sentiment de la réalité,

Une fonction de puissance et de tempérament 4 la fois, — un
impératif non plus aveugle, mais « catégorique », — une personne
qui domine et arbitre le déchirement avide et I’ambivalence jalouse
qui fondaient les relations premitres de ’enfant avec sa mere et
avec le rival fraternel, voici ce que le pére représente et semble-t-il
d’autant plus qu’il est plus « en retrait » des premieres appréhensions
affectives. Les effets de cette apparition sont exprimés diverse-
ment par la doctrine, mais tré¢s évidemment ils y apparaissent
gauchis par les incidences traumatisantes ot I’expérience les a faits
d’abord apercevoir. Ils me paraissent pouvoir s’exprimer sous leur
forme la plus générale ainsi : la nouvelle image fait « floculer » dans
le sujet un monde de personnes qui, en tant qu’elles représentent
des noyaux d’autonomie, changent complétement pour lui la struc-
ture de la réalité.

Je o’hésite pas 4 dire qu’on pourra démontrer que cette crise
a des résonances physiologiques, — et que, toute purement
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psychologique qu’elle soit dans son ressort, une certaine « dose
d’Edipe » peut étre considérée comme ayant P’efficacité humozale de
Pabsorption d’un médicament désensibilisateur.

Au reste le role décisif d’une expérience affective de ce reglstre
pour la constitution du monde de la réalité dans les catégories du
temps et de P’espace, est si évident qu’un Bertrand Russell dans
son Essai, d’inspiration radicalement mécaniste, d’Analyse de
PEsprit! ne peut éviter d’admettre dans sa théorie génétique de
la perception la fonction de « sentiments de distance », qu'avec le
sens du concret propre aux Anglo-Saxons il référe au « sentiment
du respect ».

Javais relevé ce trait significatif dans ma theése, quand je
m’efforgais de rendre compte de la structure des « phénoménes
élémentaires » de la psychose paranoiaque.

Qu’il me suffise de dire qu~ la considération de ceux-ci m’ame-
nait 4 compléter le catalogue des structures : symbolisme, conden-
sation, et autres que Freud a explicitées comme celles, dirai-je,
du mode imaginaire; car jespére qu’on renoncera bientdt 3 user
du mot inconscient pour désigner ce qui se manifeste dans la
conscience.

Je m’apercevais (et pourquoi ne vous demanderais-je pas de
vous reporter 4 mon chapitre 2 ; dansle titonnement authentique de
sa recherche il a une valeur de témoignage), je m’apercevais, dis-je,
dans P’observation méme de ma malade qu’il est impossible de
situer exactement par 'anamnese la date et le lieu géographique de
certaines intuitions, d’illusions de la mémoire, de ressentiments
convictionnels, d’objectivations imaginaires qui ne pouvaient étre
rapportées qu’au moment fécond du délire pris dans son ensemble.
Jévoquerai pour me faire comprendre cette chronique et cette
photo dont !a malade s’était souvenue durant une de ces périodes
comme P'ayant frappée quelques mois auparavant dans tel journal
et que toute la collection du journal collationnée pendant des mois
ne lui avait pas permis de retrouver. Et jadmettais que ces phéno-
ménes sont donnés primitivement comme réminiscences, itérations,
séries, jeux de miroir, sans que leur donnée méme puisse étre située

1. Traduit par M. Lefebvre, chez Payot, 1926.

2. De la psychose paranoiagre, 2® partie, chap. II, p. 202-215 et aussi in chnp 1v,
§ 111, b., p. 300-306.
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pour le sujet dans ’espace et le temps objectifs d’aucune fagon plus
précise qu’il n’y peut situer ses réves.

Ainsi approchons-nous d’une analyse structurale d’un espace
et d’un temps imaginaires et de leurs connexions.

Et revenant 4 ma connaissance paranoiaque, j’essayais de conce-
voir la structure en réseau, les relations de -participation, les pers-
pectives en enfilade, le palais des mirages, qui régnent dans les
limbes de ce monde que I’(Edipe fait sombrer dans I'oubli.

Jai souvent pris position contre la fagon hasardeuse dont Freud
interprétait sociologiquement la découverte capitale pour Pesprit
humain que nous lui devons 14. Je pense que le complexe d’(Edipe
n’est pas apparu avec l'origine de ’homme (si tant est qu’il ne soit
pas insensé d’essayer d’en écrire Ihistoire), mais 4 I'orée de I’his-
toire, de 'histoire « historique »,  la limite des cultures « ethnogra-
phiques ». Il ne peut évidemment apparaitre que dans la forme
patriarcale de linstitution familiale, — mais il n’en a pas moins
une valeur liminaire incontestable; je suis convaincu que dans les
cwhures qui Pexcluaient, la fonction devait en étre remplie par des
expériences initiatiques, comme d’ailleurs P’ethnologie nous le
laisse voir encore aujourd’hui, et sa valeur de cléture d’un cycle
psychique tient 4 ce qu’il représente la situation familiale, en tant
que par son institution celle-ci marque dans le culturel le recoupe-
ment du biologique et du social.

Pourtant la structure propre au monde humain, en tant que
comportant ’existence d’objets indépendants du champ actuel des
tendances, avec la double possibilité d’usage symbolique et
d’usage instrumental, apparait chez ’homme dés les premiéres
phases du développement. Comment en concevoir la genése psycho-
logique?

C’est 4 la position d’un tel probléme que répond ma construc-
tion dite « du stade du miroir » — ou comme il vaudrait mieux
dire de la phase du miroir.

Jen ai fait une communication en forme au congtés de Marienbad
en 1936, du moins jusqu’en ce point coincidant exactement au
quatri¢me top de la dixi¢me minute, ot m’interrompit Jones qui
présidait le congrés en tant que président de la Société psychanaly-
tique de Londres, position pour laquelle le qualifiait sans doute le
fait que je n’ai jamais pu rencontrer un de ses collégues anglais qu’il
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n’ait eu 2 me faire part de quelque trait désagréable de son carac-
tere. Néanmoins les membres du groupe viennois réunis 14 comme
des oiscaux avant la migration imminente, firent 4 mon exposé un
assez chaleureux accueil. Je ne donnai pas mon papier au compte
rendu du congres et vous pourrez en trouver I’essentiel en quelques
lignes dans mon article sur la famille paru en 1938 dans I’Engyclo-
Dpédie frangaise, — tome de /a vie mentale 1.

Mon but est d’y manifester la connexion d’un certain nombre
de relations imaginaires fondamentales dans un comportement
exemplaire d’une certaine phase du développement.

Ce comportement n’est autre que celui qu’a enfant devant son
image au miroir dés P'age de six mois, — si éclatant par sa diffé-
rence d’avec celui du chimpanzé dont il est loin d’avoir atteint le
développement dans 1’application instrumentale de I'intelligence.

Ce que jai appelé I'assomption triomphante de I'image avec
la mimique jubilatoire qui Paccompagne, la complaisance ludique
dans le contréle de lidentification spéculaire, aprés le repérage
expérimental le plus bref de Vinexistence de I'image derritre le
miroir, contrastant avec les phénomenes opposés chez le singe,
m’ont paru manifester un de ces faits de captation identificatrice
par l'imago que je cherchais 4 isoler.

Il se rapportait de la fagon la plus directe 4 cette image de
Iétre humain que javais déjd rencontrée dans Porganisation la
plus archaique de la connaissance humaine.

L’idée a fait son chemin. Elle a rencontré celle d’autres cher-
cheurs, parmi lesquels je citerai Lhermitte dont le livre paru en
1939 rassemblait les trouvailles d’une attention dés longtemps
retenue par la singularité et Pautonomie de 'image du corps propre
dans le psychisme.

Il y a en effet autour de cette image une immense série de phé-
nomenes subjectifs, depuis Pillusion des amputés en passant par
les hallicinations du double, son apparition onirique et les objecti-
vations délirantes qui s’y rattachent. Mais, le plus important est
encore son autonomie comme lieu imaginaire de référence des

1. Emyclopédie frangaise, fondée par A. de Monzie, tome VIII, dirigé par Henri
Wallon., Deuxiéme pattic, Section A. La famille, spécialement les pages 840-6 3
8'40-11.

v
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sensations propioceptives, qu’on peut manifester dans toutes
sortes de phénomenes, dont Iillusion d’Aristote n’est qu’un
échantillon.

La Gestaltteorie et la phénoménologie ont aussi leur part au
dossier de cette image. Et toutes sortes de mirages imaginaires de
la psychologie concréte, familiers aux psychanalystes et qui vont des
jeux sexuels aux ambiguités morales, font qu’on se souvient de
mon stade du miroir par la vertu de I'image et 'opération du saint
esprit du langage. « Tiens, se dit-on, cela fait penser 4 cette fameuse
histoire de Lacan, le stade du miroir. Qu’est-ce qu’il disait donc
exactement? »

A la vérité j’ai poussé un peu plus loin ma conception du sens
existentiel du phénomene, en le comprenant dans son rapport avec
ce que j’ai appelé la prématuration de la naissance chez ’homme,
autrement dit I'incomplétude et le « retard » du développement du
névraxe pendant les six premiers mois. Phénomenes bien connus
des anatomistes et d’ailleurs manifestes, depuis que ’homme existe,
dans 'incoordination motrice et équilibratoire du nourrisson,et qui
n’est probablement pas sans rapport avec le processus de fezalisa-
tion on Bolk voit le ressort du développement supérieur des vési-
cules encéphaliques chez I’homme.

C’est en fonction de ce retard de développement que la matu-
ration précoce de la perception visuelle prend sa valeur d’antitipa-
tion fonctionnelle. Il en résulte, d’une part, la prévalence marquée
de la structure visuelle dans la reconnaissance, si précoce, nous
P’avons vu, de la forme humaine. D’autre part, les chances d’iden-
tification 2 cette forme, si je puis dire, en regoivent un appoint
décisif qui va constituer dans ’homme ce nceud imaginaire absolu-
ment essentiel, qu’obscurément et 4 travers des contradictions doc-
trinales inextricables la psychanalyse a pourtant admirablement
désigné sous le nom de narcissisme.

Cest dans ce nceud que git en effet le rapport de Pimage 2 la
tendance suicide que le mythe de Narcisse exprime essentiellement.
Cette tendance suicide qui représente 4 notre avis ce que Freud a
cherché asituer dans sa métapsychologie sous le nom d’instinct de
mort ou encore de masochisme primordial, dépend pour nous du
fait que la mort de I’homme, bien avant qu’elle se refléte, de fagon
d’ailleurs toujours si ambigug, dans sa pensée, est par lui éprouvée
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dans la phase de misére originelle qu’il vit, du traumatisme de la
naissance jusqu’d la fin des six premiers mois de prématuration
Dhysiologique, et qui va retentir ensuite dans le fraumatisme du
sevrage.

Clest un des traits les plus fulgurants de 'intuition de Freud
dans l'ordre du monde psychique qu’il ait saisi la valeur révélatoire
de ces jeux d’occultation qui sont les premiers jeux de ’enfant 1.
Tout le monde peut les voir et personne n’avait compris avant lui
dans leur caractére itératif la répétition libératoire qu’y assume
Penfant de toute séparation ou sevrage en tant que tels,

Grice 4 lui nous pouvons les concevoir comme exprimant la
premire vibration de cette onde stationnaire de renoncements qui
va scander lhistoire du développement psychique.

Au départ de ce développement, voici donc liés le Moi primor-
dial comme essentiellement aliéné et le sacrifice primitif comme
essenticllement suicidaire :

Clest-a-dire la structure fondamentale de la folie.

Ainsi cette discordance primordiale entre le Moi et I’étre serait
la note fondamentale qui irait retentir en toute une gamme harmo-
nique 2 travers les phases de l'histoire psychique dont la fonction
serait de la résoudre en la développant.

Toute résolution de cette discordance par une coincidence illu-
soire de la réalité avec I'idéal résonnerait jusqu’aux profondeurs du
nceud imaginaire de P’agression suicidaire narcissique.

Encore ce mirage des apparences ou les conditions organiques
de lintoxication, par exemple, peuvent jouer leur rdle, exige-t-il
Pinsaisissable consentement de la liberté, comme il apparait en
ceci que la folie ne se manifeste que chez ’homme et aprés « 'age de
raison » et que se Vvérifie ici Pintuition pascalienne qu’ « un enfant
n’est pas un homme ».

Les premiers choix identificatoires de 'enfant, choix «innocents »,
ne déterminent rien d’autre, en effet, 4 part les pathétiques « fixa-
tions » de la névrose, que cette folie par quoi ’homme se croit
un homme.

Formule paradoxale qui prend pourtant sa valeur 2 considérer

1. Dans l'article « Jenseits des Lustptinzips o, in Essais de psycbanclyse, traduction
déja citée, p. 18-23.
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que ’homme est bien plus que son corps, tout en ne pouvant rien
savoir de plus de son étre.

11 y apparait cette illusion fondamentale dont I’homme est serf,
bien plus que de toutes les « passions du corps » au sens cartésien,
cette passion d’¢tre un homme, dirai-je, qui est la passion de I’Ame
par excellence, le narcissisme, lequel impose sa structure 4 tous ses
désirs fit-ce aux plus élevés.

A la rencontre du corps et de Pesprit, I’dme apparait ce qu’elle
est pour la tradition, c’est-a-dire comme la limite de la monade.

Quand ’homme cherchant le vide de la pensée s’avance dans
la lueur sans ombre de I’espace imaginaire en s’abstenant méme
d’attendre ce qui va en surgir, un miroir sans éclat lui montre une
surface ou ne se refléte rien.

Nous croyons donc pouvoir désigner dans I'imago I’objet propre
de la psychologie, exactement dans la méme mesure ol la notion
galiléenne du point matériel inerte 2 fondé la physique.

Nous ne pouvons encore pourtant en pleinement saisir la notion
et tout cet exposé n’a pas eu d’autre but que de vous guider vers son
évidence obscure.

Elle me parait corrélative d’un espace inétendu, c’est-i-dire
indivisible, dont le progres de la notion de Gessa/t doit éclairer
Pintuition, — d’un temps fermé entre lattente et la détente,
d’un temps de phase et de répétition.

Une forme de causalité la fonde qui est la causalité psychique
méme : identification, laquelle est un phénomene irréductible, et
Pimago est cette forme définissable dans le complexe spatio-tem-
porel imaginaire qui 2 pour fonction de réaliser I'identification
résolutive d’une phase psychique, autrement dit une métamorphosc
des relations de I'individu 4 son semblable.

Ceux qui ne veulent point m’entendre pourraient m’opposer
qu’il y 2 13 une pétition de principe et que je pose gratuitement
Pirréductibilité du phénomene au seul service d’une conception de
I’homme qui serait toute métaphysique.

Je vais donc parler aux sourds en leur apportant des faits qui,
je le pense, intéresseront leur sens du visible, sans qu’a leurs yeux
du moins ils apparaissent contaminés par esprit, ni par étre :
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je veux dire que jirai les chercher dans le monde animal.

11 est clair que les phénomenes psychiques doivent s’y mani-
fester s’ils ont une existence indépendante et que notre imago doit
s’y rencontrer au moins chez les animaux dont I’'Umwel# comporte
sinon la société, au moins 'agrégation de leurs semblables, qui
présentent dans leurs caracteres spécifiques ce trait qu’on désigne
sous le nom de grégarisme. An reste, il y a dix ans, quand j’ai
désigné 'imago comme I’ « objet psychique » et formulé que Pappa-
rition du complexe freudien marquait une date dans I’esprit humain,
en tant qu’elle contenait la promesse d’une psychologie véritable,
— j’ai écrit en méme temps, 4 plusieurs reprises, que la psychologie
appottait 13 un concept capable de montrer en biologie une
fécondité au moins égale 4 celle de beaucoup d’autres qui, pour
y étre en usage, sont sensiblement plus incertains.

Cette indication s’est trouvée réalisée depuis 1939 et je n’en
veux donner pour preuve que deux « faits » parmi d’autres qui se
sont révélés dés maintenant nombreux,

Premitrement, 1939, travail de Harrisson, publié dans les
Proceedings of the Rayal Society 1.

On sait depuis longtemps que la femelle du pigeon, isolée de
ses congénéres, n’ovule pas.

Les expériences de Harrisson démontrent que Povulation
est déterminée par la vue de la forme spécifique du congénere, i
Pexclusion de toute autre forme sensorielle de la perception, et
sans qu’il soit nécessaire qu’il s’agisse de la vue d’un male.

Placées dans la méme piece que des individus des deux sexes,
mais dans des cages fabriquées de telle fagon que les sujets ne puis-
sent se voir tout en percevant sans obstacle leurs cris et leur odeur,
les femelles n’ovulent pas. Inversement, il suffit que deux sujets
puissent se contempler, fit-ce 4 travers une plaque de verreiqui
suffit 4 empécher tout déclenchement du jeu de la pariade, et le
couple ainsi séparé étant tout aussi bien composé de deux femelles,
pour que le phénomeéne d’ovulation se déclenche dans des délais
qui varient : de douze jours pour le mile et la femelle avec le
verre interposé, 2 deux mois pour deux femelles,

1. Prac. Roy. Soc,, Seties B (Biological Sciences), n® 843, 3 Feb. 1939, Vol. 126,
Londres.
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Mais point plus remarquable encore : la seule vue par I’animal
de son image propre dans le miroir-suffit 2 déclencher ’'ovulation
en deux mois et demi.

Un autre chercheur a noté que la sécrétion du lait dans les jabots
du maile qui se produit normalement lors de I’éclosion des ceufs,
ne se produit pas, s’il ne peut voir la femelle en train de lescouver.

Second groupe de faits, dans un travail de Chauvin, 1941, dans
les Annales de la Société entomologique de France 1.

11 s’agit cette fois d’une de ces especes d’insectes dont les indi-
vidus présentent deux variétés trés différentes selon qu’ils appar-
tiennent 4 un type dit solizaire ou 4 un type dit grégaire. Treés exacte-
ment, il s’agit du Criquet Pélerin, c’est-i-dire d’une des especes
appelées vulgairement sauterelle et ou le phénomene de la nuée
est li¢ a Papparition du type grégaire. Chauvin a étudié ces deux
variétés chez ce criquet, autrement dit Schistocerca, ou comme
dailleurs chez Locusta et autres espéces voisines, ces types pré-
sentent de profondes différences tant quant aux instincts : cycle
sexuel, voracité, agitation motrice — que dans leur morphologie :
comme il apparait dans les indices biométriques, et Ja pigmentation
qui forme la parure caractéristique des deux variétés.

Pour ne nous arréter qu’a ce dernier caractere, j’indiquerai que
chez Schistocerca le type solitaire est vert uniforme dans tout son
développement qui comporte cinq stades latvaires, mais que le type
grégaire passe par toute sorte de couleurs selon ces stades, avec
certaines striations noires sur différentes parties de son corps, telle
une des plus constantes sur le fémur postérieur. Mais je n’exagere
pas en disant qu’indépendamment de ces caractéristiques treés
voyantes, les insectes different biologiquement du tout au tout.

On constate chez cet insecte que I'apparition du type grégaire
est déterminée par la perception durant les premiéres périodes
larvaires de la forme caractéristique de I’espece. Donc deux indi-
vidus solitaires mis en compagnie évolueront vers le type grégaire.
Par unesérie d’expériences : élevage dans1’obscurité, sections isolées
des palpes, des antennes, etc., on a pu trés précisément localiser
cette perception 4 la vue et au toucher a I'exclusion de I'odorat, de
Pouie et de la participation agitatoire. Il n’est pas forcé que les

1. 1941, 3¢ trimestre, p. 133, 272,
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individus mis en présence soient du méme stade larvaire et ils
réagissent de la méme fagon 4 la présence d’un adulte. La présence
d’un adulte d’une espéce voisine, comme Loc#sta détermine de ~
méme le grégarisme — mais non pas celle d’un Gryllus, d’une
espéce plus éloignée.

M. Chauvin, aprés une discussion approfondie, est amené a
faire intervenir la notion d’une forme et d’un mouvement spéci-
fiques, caractérisés par un certain « style », formule d’auatant moins
suspecte chez lui qu’il ne parait pas songer 4 la rattacher aux
notions de la Geszalt. Je le laisse conclure en termes qui montreront
son peu de propension métaphysique : « Il faut bien, dit-il, qu’il y
ait 1i. une sorte de reconnaissance, si rudimentaire qu’on la
suppose. Or comment parler de reconnaissance, ajoute-t-il, sans
sous-entendre un mécanisme pgycho-physiologique 1? » Telles sont les
pudeurs du physiologiste.

Mais ce n’est pas tout : des grégaires naissent de l’accouple-
ment de deux solitaires dans une proportion qui dépend du temps
pendant lequel on laisse frayer ceux-ci. Bien plus encore ces exci-
tations s’additionnent de telle sorte qu’a mesure de la répétition des
accouplements aprés des temps d’intervalle, la proportion des gré-
gaires qui naissent augmente.

Inversement la suppression de I’action morphogeéne de I'image
entraine la réduction progressive du nombre des grégaires dans la
lignée.

Quoique les caractéristiques sexuellesde ’adulte grégaire tombent
sous les conditions qui manifestent encore mieux loriginalité
du réle de I’imago spécifique dans le phénomeéne que nous venons
de décrite, je m’en voudrais de poutsuivre plus longtemps sur ce
terrain dans un rapport qui 2 pour objet la causalité psychique
dans les folies.

Je veux seulement souligner 3 cette occasion ce fait non moins
significatif que, contrairement 4 ce qu’Henri Ey se laisse entrainer
4 avancer quelque part, il n’y a aucun parallélisme entre la diffé-
renciation anatomique du systéme nerveux et la richesse des mani-
festations psychiques, fussent-elles d’intelligence, comme le
démontre un nombre immense de faits du comportement chez

1. Loe, cit., p. 251, — Les italiques sont de nous.
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les animaux inférieurs. Tel par exemple le crabe dont je me suis
plu 4 plusieurs reprises dans mes conférences, 2 vanter I’habileté
4 user des incidences mécamques, quand il 2 4 s’en servir i
P’endroit d’une moule.

y

Au moment de terminer, j’aimerais que ce petit discours sur
Vimago vous par(it non point ironique gageure, mais bien ce qu’il
exprime, une menace pour ’homme. Car si d’avoir reconnu cette
distance inquantifiable de I’/mago et ce tranchant infime de la liberté
comme décisifs de la folie, ne suffit pas encore 4 nous permettre de
la guérir, le temps n’est peut-étre pas loin olt ce nous permettra de
la provoquer. Car si rien ne peut nous garantir de ne pas nous
perdre dans un mouvement libre vers le vrai, il suffit d’un coup de
pouce pour nous assurer de changer le vrai en folie. Alors nous
serons passés du domaine de la causalit¢é métaphysique dont on
peut se moquer, 4 celui de la technique scientifique qui ne préte
pas a rire.

De semblable entreprise, ont paru déji par-ci par-li quelques
balbutiements. L’art de image bient6t saura jouer sur les valeurs
de limago et Ton connaitra un jour des commandes en série
d’ « idéaux » 2 P’épreuve de la critique : c’est bien 1d que prendra
tout son sens I’étiquette : « garanti véritable »,

L’intention ni P’entreprise ne seront nouvelles, mais nouvelle
leur forme systématique.

Enattendant, je vous propose la mise en équations des structures
délirantes et des méthodes thérapeutiques appliquées aux psychoses,
en fonction des principes ici développés,

— 2 partir de l'attachement ridicule 4 Pobjet de revendication,
en passant par la tension cruelle de la fixation hypocondriaque,
jusqu’au fonds suicidaire du délire des négations,

— 4 partir de la valeur sédative de Iexplication médicale, en
passant par I’action de rupture de I’épilepsie provoquée, jusqu’a la
catharsis narcissique de I'analyse,

11 a suffi de considérer avec réflexion quelques « illusions opti-
ques » pour fonder une théorie de la Gesta/t qui donne des résultats
qui peuvent passer pour de petites merveilles, Par exemple de pré-
voir le phénomeéne suivant : sur un dispositif composé de secteurs
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colorés en bleu, tournant devant un écran mi-partie noir et jaune,
selon que vous voyez ou non le dispositif, donc par la seule vertu
d’une accommodation de la pensée, les couleurs restent isolées ou
se mélent, et vous voyez les deux couleurs de ’écran 4 travers un
tournoiement bleu, ou bien se composer un bleu-noir et un gris.

Jugez donc de ce que pourrait offrir aux facultés combinatoires
une théorie qui se réfere au rapport méme de I’étre au monde, si
elle prenait quelque exactitude. Dites-vous bien qu’il est certain que
la perception visuelle d’'un homme formé dans un complexe culturel
tout 2 fait différent du nétre, est une perception tout 2 fait diffé-
rente de la nétre.

Plus inaccessible 2 nos yeux faits pour les signes du changeur
que ce dont le chasseur du désert sait voir la trace imperceptible :
le pas de la gazelle sur le rocher, un jour se révéleront les aspects
de limago.

Vous m’avez entendu, pour en situer la place dans la recherche,
me référer avec dilection 4 Descartes et 4 Hegel. Il est assez 4 la
mode de nos jours de « dépasser » les philosophes classiques.
JPaurais aussi bien pu partir de 'admirable dialogue avec Parménide.
Car ni Socrate, ni Descartes, ni Marx, ni Freud, ne peuvent étre
«dépassés » en tant qu’ils ont mené leur recherche avec cette passion
de dévoiler qui 2 un objet : la vérité.

Comme I’a écritun de ceux-14, princes du verbe, et sous les doigts
de qui semblent glisser d’eux-mémes les fils du masque de I’Ego,
j’ai nommé Max Jacob, potte, saint et romancier, oui, comme il
I’a écrit dans son Corwet & dés, si je ne m’abuse : le vrai est toujours
neuf,
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Le temps logique et I’ assertion
de certitude anticipée

Un nouvean sophisme

11 nous fut demandé en mars 1945 par Christian Zervos de
contribuer avec un certain nombre d’écrivains au numéro de
reprise de sa revue, les Cabiers d’Art, congu au dessein de
combler du palmares de son sommaire, une parenthese de
chiffres sur sa couverture : 1940-1944, signifiante pour beau-
coup de gens.

Nous y allimes de cet article, bien au fait de ce que c’était
le rendre introuvable aussit6t.

Puisse-t-il retentir d’une note juste entre I'avant et Papres
ol nous le plagons ici, méme s’il démontre que Papres faisait
antichambre, pour que I'avant plit prendre rang.

Un probléme de logique.

Le directeur de la prison fait comparaitre trois détenus de choix
ct leur communique ’avis suivant :

« Pour des raisons que je n’ai pas 4 vous rapporter maintenant,
messieurs, je dois libérer un d’entre vous. Pour décider lequel, j’en
temets le sort 4 une épreuve que vousaillez courir, s’il vous agrée.

« Vous étes trois ici présents. Voici cinq disques qui ne different
que par leur couleur : trois sont blancs, et deux-sont noirs. Sans
lui faire connaitre duquel j'aurai fait choix, je vais fixer 4 chacun
de vous un de ces disques entre les deux épaules, c’est-a-dire hors
de la portée directe de son regard, toute possibilité indirecte d’y
atteindre par la vue étant également exclue par I’absence ici d’aucun
moyen de se mirer.

« Des lors, tout loisir vous sera laissé de considérer vos cofnpa-
gnons et les disques dont chacun d’eux se montrera porteur, sans
qu’il vous soit permis, bien entendu, de vous communiquer 'und
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Pautre le résultat de votre inspection. Ce qu’au reste votre intérét
seul vous interdirait. Car c’est le premier 4 pouvoir en conclure sa
propre couleur qui doit bénéficier de la mesure libératoire dont
nous disposons.

« Encore faudra-t-il que sa conclusion soit fondée sur des motifs
de logique, et non seulement de probabilité. A cet effet, il est
convenu que, d&s que I'un d’entre vous sera prét 4 en formuler
une telle, il franchira cette porte afin que, pris 4 part, il soit jugé
sur sa réponse. »

Ce propos accepté, on pare nos trois sujets chacun d’un disque
blanc, sans utiliser les noirs, dont on ne disposait, rappelons-le,
qu’au nombre de deux.

Comment les sujets peuvent-ils résoudre le probléme?

La solution parfaite.

Apres s’€tre considérés entre eux ## certain temps, les trois sujets
font ensemble guelques pas qui les menent de front i franchir la
porte. Séparément, chacun fournit alors une réponse semblable
qui s’exprime ainsi :

« Je suis un blanc, et voici comment je le sais. Etant donné
que mes compagnons étaient des blancs, jai pensé que, si j’étais
un noir, chacun d’eux edt pu eninférer ceci : « Si j’étais un noir moi
«aussi, ’autre, y devant reconnaitre immédiatement qu’il est un
«blanc, serait sorti aussit6t, donc je ne suis pas un noir. » Et tous
deux seraient sortis ensemble, convaincus d’étre des blancs. S’ils
n’cn faisaient ricn, c’est que j’étais un blanc comme eux. Sur quoi,
j’ai pris la porte, pour faire connaitre ma conclusion. »

C’est ainsi’que tous trois sont sortis simultanément forts des
mémes raisons de conclure.

Valeur sophistique de cette solution.

Cette solution, qui se présente comme la plus parfaite que puisse
comporter le probléme, peut-elle étre atteinte 4 Pexpérience?
Nous laissons 4 Iinitiative de chacun le soin d’en décider.
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Non certes que nous allions 3 conseiller d’en faire I’épreuve au
naturel, encore que le progrés antinomique de notre époque
semble depuis quelque temps en mettre les conditions 3 la portée
d’un toujours plus grand nombre : nous craignons, en effet, bien
qu’il ne soit ici prévu que des gagnants, que le fait ne s’écarte trop
de la théorie, et par ailleurs nous ne sommes pas de ces récents
philosophes pour qui la contrainte de quatre murs n’est qu’une
faveur de plus pour le fin du fin de la liberté humaine.

Mais, pratiquée dans les conditions innocentes de la fiction,
Pexpérience ne décevra pas, nous nous en portons garant, ceux qui
gardent quelque gotit de s’étonner. Peut-étre s’avérera-t-elle pour le
psychologue de quelque valeur scientifique, du moins si nous
faisons foi 4 ce qui nous a paru s’en dégager, pour I’avoir essayée
sur divers groupes convenablement choisis d’intellectuels qualifiés,
d’une toute spéciale méconnaissance, chez ces sujets, de la réalité
d’autrui. ) : .

Pour nous, nous ne voulons nous attacher ici qu’a la valeur
logique de la solution présentée. Elle nous apparait en effet comme
un remarquable sophisme, au sens classique du mot, c’est-d-dire
comme un exemple significatif pour résoudre les formes d’une
fonction logique au moment historique ol leur probléme se pré-
sente 4 ’examen philosophique. Les images sinistres du récit s’y
montreront certes contingentes. Mais, pour peu que notre sophisme
n’apparaisse pas sans répondre 2 quelque actualité de notre temps,
il n’est pas superflu qu’il en porte le signe en de telles images, et
c’est pourquoi nous lui en conservons le support, tel que I’héte
ingénieux d’un soir I’apporta 4 notre réflexion.

Nous nous mettons maintenant sous les auspices de celui qui
parfois se présente sous I’habit du philosophe, qu’il faut plus souveat
chercher ambigu dans les propos de I'humoriste, mais qu’on
rencontre toujours au secret de l’action du politique : le bon logi-
cien, odieux au monde.

Discussion du sophisme.

- Tout sophisme se présente d’abord comme une erreur logique,
et Pobjection 2 celui-ci trouve facilement son premier argument.
On appelle A le sujet réel qui vient conclure pour lui-méme, B et
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C ceux réfléchis sur la conduite desquels il établit sa déduction. Si
la conviction de B, nous dira-t-on, se fonde sur I'expectative de C,
’assurance de celle-12 doit logiquement se dissiper avec la levée de
celle-ci; réciproquement pour C par rapport 4 B; et tous deux de
rester dans I'indécision. Rien ne nécessite donc leur départ dans
le cas ot A serait un noir. D’ot il résulte que A ne peut en déduire
qu’il soit un blanc.

A quoi il faut répliquer d’abord que toute cette cogitation de B
et de C leur est imputée 4 faux, puisque la situation qui seule pour-
rait Ja motiver chez eux de voir un noir n’est pas la vraie, et qu’il
s'agit de savoir si, cette situation étant supposée, son dévelop-
pement logique leur est imputé 4 zorz. Or il n’en est rien. Car, dans
cette hypothese, c’est le fait qu’aucun des deux n’est parsi /e pre-
mier qui donne 2 chacun 4 se penser comme blanc, et il est clair qu’il
suffirait qu’ils hésitassent un instant pour que chacun d’eux soit ras-
suré, sans doute possible, dans sa conviction d’étre un blanc. Car
Phésitation est exclue logiquement pour quiconque verrait deux
noirs. Mais elle est aussi exclue réellement, dans cette premiere
étape de la déduction, car, personne ne se trouvant en présence d’un
noir et d’un blanc, il n’est question que personne sorte pour la,
raison qui s'en déduit.

Mais I'objection se représente plus forte 4 la seconde étape de
la déduction de A. Car, si c’est 2 bon droit qu’il est venu 2 sa
conclusion qu’il est un blanc, en posant que, s’il était noir, les autres
ne tarderaient pas 4 se savoir blancs et devraient sortir, voici qu’il
lui faut en revenir, aussitot P’a-t-il formée, puisque au moment d’étre
m par elle, il voit les autres s’ébranler avec lui.

Avant d’y répondre, reposons bien les termes logiques du pro-
bléme. A désigne chacun des sujets en tant qu’il est lui-méme sur la
sellette et se décide ou non 2 sur soi conclure. B et C ce sont les
deux autres en tant qu’objets du raisonnement de A. Mais, si celui-
ci peut lui imputer correctement, nous venons de le montrer, une
cogitation en fait fausse, il ne saurait tenir compte que de leur
comportement réel.

Si A, de voir B et C s’ébranler avec lui, revient 2 douter d’étre
par eux vu noir, il suffit qu’il repose la question, en s’arrétant, pour
la résoudre. Il les voit en effet s’arréter aussi : car chacun étant réel-
lement dans la méme situation que lui, ou, pour mieux dire, chacun
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des sujets étant A en tant que réel, c’est-a-dire en tant qu’il se décide
ou non i sur soi conclure, rencontre le méme doute au méme
moment que lui. Mais alors, quelque pensée que A impute 2 B et
4 C, c’est 4 bon droit qu’il conclura 4 nouveau d’étre soi-méme un
blanc. Car il pose derechef — que, s’il était un noir, B et C eussent
d poursuivre, — ou bien, s’il admet qu’ils hésitent, selon ’argu-
ment précédent qui trouve ici Pappui du fait et les ferait douter
s’ils ne sont pas eux-mémes des noirs, qu’a tout le moins devraient-
ils repartir avant lui (puisqu’en étant noir il donne 4 leur hésitation
méme sa portée certaine pour qu’ils concluent d’étre des blancs).
Et C’est parce que, de le voir en fait blanc, ils-n’en font rien, qu’il
prend lui-méme Pinitiative de le faire, c’est-d-dire qu’ils repartent
tous ensemble, pour déclarer qu’ils sont des blancs.

Mais P’on peut nous opposer encore qu’a lever ainsi I’obstacle
nous n’avons pas pour autant réfuté ’objection logique, et qu’elle
va se représenter la méme avec la réitération du mouvement et
reproduire chez chacun des sujets le méme doute et le méme
arrét,

Assurément, mais il faut bien qu’il y 2it eu un progrés logique
d’accompli. Pour la raison que cette fois A ne peut tirer de P'arrét
commun qu’une conclusion sans équivoque. Cest que, §’il était
un noir, B et C n’eussent pas dit s'arréter, absolument. Car au point
présent il est exclu qu’ils puissent hésiter une seconde fois 4 conclure
qu’ils sont des blancs : une seule hésitation, en effet, est suffisante 2
ce que I'un 4 lautre ils se démontrent que certainement ni ’un ni
Pautre ne sont des noirs. Si donc B et C se sont arrétés, A ne peut
étre qu’un blanc. Clest-d-dire que les trois sujets sont cette fois
confirmés dans une certitude, qui ne permet ni 2 ’objection ni au
doute de renaitre.

Le sophisme garde donc, 4 I’épreuve de la discussion, toute la
rigueur contraignante d’un proces logique, 4 la condition qu’on lui
integre la valeur des deux scansions suspensives, que cette épreuve
montte le vérifier dans Pacte méme ol chacun des sujets manifeste
qu’il ’a mené 4 sa conclusion.

.
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Valeur des motions suspendues dans le procés.

Est-il justifi¢ d’intégrer 4 la valeur du sophisme les deux motions
suspendues ainsi apparues ? Pour en décider, il faut examiner quel est
leur réle dans la solution du procés logique.

Elles ne jouent ce role, en effet, qu’aprés la conclusion du procés
logique, puisque I'acte qu’elles suspendent manifeste cette conclu-
sion méme. On ne peut donc objecter de 1a qu’elles apportent dans
la solution un élément externe au procés logique lui-méme.

Leur réle, pour étre crucial dans la pratique du proces logique,
n’est pas celui de I'expérience dans la vérification d’une hypothése,
mais bien d’un fait intrins¢que & P'ambiguité logique.

Du premier aspect en effet, les données du probléme se décompo-
seraient ainsi :

1° trois combinaisons sont logiquement possibles des attributs
caractéristiques des sujets : deux noirs, un blanc, — un noir, deux
blancs, - trois blancs. La premiére étant exclue par ’observation
de tous, une inconnue reste ouverte entre les deux autres, que vient
résoudre :

20 la donnée d’expérience des motions suspendues, qui équi-
vaudrait 4 un signal par ou les sujets se communiqueraient I'un a
Pautre, sous une forme déterminée par les conditions de I’épreuve,
ce qu’il leur est interdit d’échanger sous une forme intentionnelle :
savoir ce qu’ils voient ’un de Pattribut de l’autre.

Il n’en est rien, car ce serait 1 donner du procés logique une
conception spatialisée, celle-14 méme qui transparait chaque fois
qu’il prend I'aspect de I'erreur et qui seule objecte a la solubilité
du probléme.

C’est justement parce que notre sophisme ne la tolére pas, qu’il
se présente comme une aporie pour les formes de la logique clas-
sique, dont le prestige « éternel » refléte cette infirmité non moins
reconnue pour étre la leur? : 4 savoir qu’elles n’apportent jamais
rien qui ne puisse déjd ézre vud’un seul coup.

1. Et non moins celle des esprits formés par cette tradition, comme en témoigne
lc billet suivant que nous regimes d’un esprit pourtant aventureux en d’autres

domaines, aprés une soirée ou la discussion de notre fécond sophisme avait
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Tout au contraire, Pentrée en jeu comme signifiants des phéno-
meénes ici en litige fait-elle prévaloir la structure temporelle et non
pas spatiale du proceés logique. Ce que les motions suspendues
dénoncent, ce n’est pas ce que les sujets voient, c’est ce qu’ils ont
trouvé positivement de ce g#’ls ne voient pas : 4 savoir ’aspect des
disques noirs. Ce par quoi elles sont signifiantes, est constitué non
pas par leur direction, mais par leur temps d’arrét. Leur valeur
cruciale n’est pas celle d’un choix binaire entre deux combinaisons
juxtaposées dans I'inerte 1, et dépareillées par ’exclusion visuelle
de la troisitme, mais du mouvement de vérification institué
d’un procés logique ol le sujet a transformé les trois combinaisons
possibles en trois femps de possibilité,

C’est pourquoi aussi, tandis qu'#» sex/ signal devrait suffire pour
le seul choix qu’impose la premitre interprétation erronée, dewx
scansions sont nécessaires pour la vérification des deux laps
quimplique la seconde et seule valable.

Loin d’étre une donnée d’expérience externe dans le procés
logique, les motions suspendues y sont si nécessaires que seule
Pexpérience peut y faire manquer le synchronisme qu’elles impli-
quent de se produire d’un sujet de pure logique et faire échouer
leur fonction dans le procés de la vérification.

Elles n’y représentent rien en effet que les paliers de dégradation

provoqué dans les esprits choisis d’un college intime une wvéritable panique
confusionnelle. Encore, malgré ses premiers mots, ce billet porte-t-il lcs traces d’une
laborieuse mise au point.

« Mon cher Lacan, ce mot en hite pour diriger votre réflexion sur une nouvelle
difficulté : A vrai dire, le raisonnement admis hier n’est pas concluaat, car aucun
des tfois états possibles : OO0 — OC® — O@®, n’est réductible & l'autre
(malgré les apparences) : il n’y a que le dernier qui soit décisif,

« Conséquence : quand A se suppose noir, ni B ni C ne peuveat sortit, car ils ne
peuvent déduire de leur comportement §’ils sont noirs ou blancs : car, si I'un est
noir, "autre sort, et, §’il est blanc, ’autre sort aussi, puisque le premier ne sort pas
(et téciproquement). Si A se suppose blanc, ils ne peuvent non plussortir. De sorte
que, 12 encore, A ne peut déduire du comportement des autres la couleur de son
disque. »

Ainsi, nowe contradic*eur, pout trop bien voir le cas, testait-il aveugle & ceci qre
ce n’est pas le départ des autres, mais leur attente, qui détermine le jugement du sujet.
Et pour nous réfuter en effet avec quelque hite, laissait-il lui échapper ce que nous
tentons de démontrer ici : la fonction de la hite cn logique.

1. « Irréductibles », comme s’expritne le contradicteur cité dans la note ci-dessus,
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dont la nécessité fait apparaitre 'ordre croissant des instances du
temps qui s’enregistrent dans le proces logique pour s’intégrer dans
sa conclusion.

Comme on le voit dans la détermination logique des zemps
d’arrét qu’elles constituent, laquelle, objection du logicien ou doute
du sujet, se révele 4 chaque fois comme le déroulement subjectif
d’une instance du temps, ou pour mieux dire, comme la fuite du
sujet dans une exigence formelle.

Ces instances du temps, constituantes du procés du sophisme,
permettent d’y reconnaitre un véritable mouvement logique. Ce
proces exige 'examen de la qualité de ses temps.

La modulation du temps dans le mouvement du sophisme : Pinstant du
regard, le temps powr com prendre et le moment de conclure.

1l s’isole dans le sophisme trois moments de l’évidence, dont les
valeurs logiques se révéleront différentes et d’ordre croissant. En
exposer la succession chronologique, c’est encore les spatialiser
selon un formalisme qui tend & réduire le discours 4 un alignement
de signes. Montrer que I'instance du temps se présente sous un
mode différent en chacun de ces moments, c’est préserver leur hiérar-
chie en y révélant une discontinuité tonale, essentielle 2 leur valeur.
Mais saisir dans la modulation du temps la fonction méme par ou
chacun de ces moments, dans le passage au suivant, s’y résorbe, seul
subsistant le dernier qui les absorbe; c’est restituer leur succession
réelle et comprendre vraiment leur genése dans le mouvement
logique. C’est ce que nous allons tenter 4 partir d’une formulation,
aussi rigoureuse que possible, de ces moments de I'évidence.

10 A étre en face de deux noirs, on sait qu’on est un blanc.

Cest 14 une exclusion logigne qui donne sa base au mouvement.
Qu’elle lui soit antérieure, qu’on la puisse tenir pour acquise par
les sujets avec les données du probléme, lesquelles interdisent la
combinaison de trois noirs, est indépendant de la contingence
dramatique qui isole leur énoncé en prologue. A P'exprimer sous
la forme dewux noirs i un blanc, on voit la valeur instantanée de son
¢évidence, et son temps de fulguration, si I’on peut dire, serait égal 2
zéro.
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Mais sa formulation au départ déjd se module : — par la subjec-
tivation qui s’y dessine, encore qu’impersonnelle sous la forme de
I’ « on sait que... », — et par la conjonction des propositions qui,
plutdét quelle n’est une hypothése formelle, en représente une
matrice encore indéterminée, disons cette forme de conséquence
que les linguistes désignent sous les termes de la prozhase et de
Vapodose : « A étre..., alors sewlement on sait qu’on est... »

Une instance du temps creuse P'intervalle pour que le donné de
la prothase, « en face de deux noirs », se mue en la donnée de I’apo-
dose, « on est un blanc » : il y faut iustant du regard. Dans ’équiva-
lence logique des deux termes : « Deux noirs : un blanc », cette
modulation du temps introduit la forme qui, dans le second moment,
se cristallise en hypothése authentique, car elle va viser la réelle
inconnue du probléme, a savoir Pattribut ignoré du sujet lui-méme.
Dans ce passage, le sujet rencontre la suivante combinaison
logique et, seul 2 pouvoir y assumer Pattribut du noir, vient,
dans la premiére phase du mouvement logique, 4 formuler ainsi
P’évidence suivante :

29 Si f’étais un noir, les denx blancs que je vois ne tarderaient pas &
se reconnaitre pour étre des blancs.

Cest 12 une éntuition par ou le sujet objective quelque chose de
plus que les données de fait dont P’aspect lui est offert dans les
deux blancs; c’est un certain temps qui se définit (aux deux sens de
prendre son sens et de trouver sa limite) par sa fin, 4 la fois but
et terme, 4 savoir pour chacun des deux blancs /e zemps pour
comprendre, dans la situation de voir un blanc et un noir, qu’il
tient dans I'inertie de son semblable la clef de son propre problé¢me.
L’évidence de ce moment suppose la durée d’un temps de méditation
que chacun des deux blancs doit constater chez l'autre et que le
sujet manifeste dans les termes qu’il attache aux levres de I'un et
de Pautre, comme §’ils étaient inscrits sur une banderolle : « Si
j’étais un noir, il serait sorti sans attendre un instant. S’il reste 4
méditer, c’est que je suis un blanc. »

Mais, ce temps ainsi objectivé dans son sens, comment mesurer
sa limite? Le temps pour comprendre peut se réduire 4 Pinstant
du regard, mais ce regard dans son instant peut inclure tout le
temps qu’il faut pour comprendre. Ainsi, 'objectivité de ce temps
vacille avec sa limite. Seul subsiste son sens avec la forme qu’il
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engendre de sujets indéfinis sauf par lenr réciprocité, et dont I'action
est suspendue par une causalité mutuelle 2 un temps qui se dérobe
sous le retour méme de l'intuition qu’il a objectivée. C’est par
cette modulation du temps que s’ouvre, avec la seconde phase du
mouvement logique, la voie qui meéne 2 I'évidence suivante :

39 Je me héte de w'affirmer pour Etre un blanc, ponr que ces blancs,
par moi ainsi considérés, ne nze devancent pas a se reconnaitre pour ce qu’ils
sont.

Cest 14 Passertion sur soi, par ou le sujet conclut le mouvement
logique dans la décision d’un jugement. Le retour méme du mouve-
ment de comprendre, sous lequel a vacillé I'instance du temps qui
le soutient objectivement, se poursuit chez le sujet en une réflexion,
ou cette instance ressurgit pour lui sous le mode subjectif d’un
temips de refard sur les autres dans ce mouvement méme, et se pré-
sente logiquement comme l'urgence du moment de conclure. Plus
exactement, son évidence se révtle dans la pénombre subjective,
comme I’illumination croissante d’une frange 4 la limite de Iéclipse
que subit sous la réflexion I'objectivité du temps pour comprendre.

Ce temps, en effet, pour que les deux blancs comprennent la
situation qui les met en présence d’un blanc et d’un noir, il apparait
au sujet qu’il ne différe pas logiquement du temps qu’il lui a fallu
pour la comprendre lui-méme, puisque cette situation n’est autre
que sa propre hypothése. Mais, si cette hypothése est vraie, les
deux blancs voient réellement un noir, ils n’ont donc pas eu a2 en
supposer la donnée. 1l en résulte donc que, si le cas est tel, les deux
blancs le devancent du temps de battement qu’implique 4 son
détriment d’avoir eu 2 former cette hypothése méme. C’est donc
le moment de conclure q’il est blanc; s’il se laisse en effet devancer
dans cette conclusion par ses semblables, il n#e pourra plus reconnaitre
s’il n’est pas un noir. Passé Je temps pour comprendre le noment de
conclure, C’est le moment de conclure le temps pour comprendre. Car
autrement ce temps perdrait son sens. Ce n’est donc pas en raison
de quelque contingence dramatique, gravité de I'enjeu, ou émulation
du jeu, que le temps presse; c’est sous 'urgence du mouvement
logique que le sujet précipize 4 la fois son jugement et son départ,
le sens étymologique du verbe, la téte en avant, donnant la modu-
lation ot la tension du temps se renverse en la tendance 4 I'acte qui
manifeste aux autres que le sujet a conclu. Mais arrétons-nous en
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ce point ol le sujet dans son assertion atteint une vérité qui va étre
soumise 4 ’épreuve du doute, mais qu’il ne saurait vérifier s'il
ne Datteignait pas d’abord dans la certitude. La tension temporelle
y culmine, puisque, nous le savons déj3, c’est le déroulement de sa
détente qui va scander Iépreuve de sa nécessité logique. Quelle
est la valeur logique de cette assertion conclusive? C’est ce que
nous allons tenter maintenant de mettre en valeur dans le mouve-
ment logique ou elle se vérifie.

La tension du temps dans Passertion subjective et sa valewr manifestée
dans la démonstration du sophisme.

La valeur logique du troisi¢me moment de I’évidence, qui se
formule dans I’assertion par ou le sujet conclut son mouvement
logique, nous parait digne d’étre approfondie. Elle révele en effet
une forme propre 4 une /logigue asserlive, dont il faut démontrer 2
quelles relations otiginales elle s’applique.

Progressant sut les relations propositionnelles des deux premiers
moments, apodose et hypothése, la conjonction ici manifestée se
noue en une motivation de la conclusion, « pour qu’il 2’y ait pas » (de
retard qui engendre Perreur), ot semble afHleurer la forme ontolo-
gique de I’angoisse, curieusement reflétée dans ’expression gram-
maticale équivalente, « de peur que » (le retard n’engendre Perreur)...

Sans doute cette forme est-elle en relation avec originalité
logique du sujet de ’assertion : en raison de quoi nous la caracté-
risons comme assertion subjective, 4 savoir que le sujet logique n’y
est autre que la forme personnelle du sujet de la connaissance, celui
qui ne peut étre exprimé que par «je ». Autrement dit, le jugement
qui conclut le sophisme ne peut étre porté que par le sujet qui en a
formé I’assertion sur soi, et ne peut sans réserve lui étre imputé par
quelque autre, — au contraire des relations du sujet 7mpersonnel et
du sujet indéfini réciprogue des deux premiers moments qui sont
essentiellement transitives, puisque le sujet personnel du mouve-
ment logique les assume 4 chacun de ces moments.

La référence a ces deux sujets manifeste bien la valeur logique du
sujet de I’assertion. Le premier, qui s’exprime dans I’ « o7 » de
I’ «on sait gue... », ne donne que la forme générale du sujet noétique :
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il peut étre aussi bien dieu, table ou cuvette. Le second, qui s'ex-
prime dans « les deux blancs » qui doivent « Vun l’antre se » reconnaitre,
introduit la forme de /’autre en tant que tel, c’est-3-dire comme pute
réciprocité, puisque 'un ne se reconnait que dans I’autre et nc
découvre lattribut qui est le sien que dans I’équivalence de leur
temps propre. Le « je », sujet de I’assertion conclusive, s’isole par
un battement de temps logique d’avce 'autre, c’est-a-dire d’avec la
relation de réciprocité. Ce mouvement de genése logique du « je »
par une décantation de son temps logique propre est assez paralléle
4 sa naissance psychologique. De méme que, pour le rappeler en
effet, le «je » psychologique se dégage d’un transitivisme spéculaire
indéterminé, par I’appoint d’une tendance éveillée comme jalousie,
le «je » dont il s’agit ici se définit par la subjectivation d’une concur-
rence avec 'autre dans la fonction du temps logique. Il nous parait
comme tel donner la forme logique essentielle (bien plutot que la
forme dite existentielle) du «je » psychologique 1.

Ce qui manifeste bien la valeur essentiellement subjective
(«assertive » dans notre terminologie) de la conclusion du sophisme,
c’est ’indétermination ol sera tenu un observateur (le directeur
de la prison qui surveille le jeu, par exemple), devant le départ
simultané des trois sujets, pour affirmer d’aucun s’il a conclu juste
quant 2 Pattribut dont il est porteur. Le sujet, en effet, a saisi le
moment de conclure qu’il est un blanc sous I’évidence subjective
d’un temps de retard qui le presse vers la sortie, mais, s’il n’a pas
saisi ce moment, il n’en agit pas autrement sous I’évidence
objective du départ des autres, et du méme pas qu’eux sort-il, seule-
ment assuré d’étre un noir. Tout ce que 'observateur peut prévoir,
c’est que, s’il y a un sujet qui doit déclarer 2 ’enquéte étre un noir
pour s’étre haté 2 la suite des deux auttes, il sera seul 4 se déclarer
tel en ces termes.

Enfin, le jugement assertif se manifeste ici par un acze. La pensée
moderne a montté que tout jugement est essentiellement un acte,
et les contingences dramatiques ne font ici qu’isoler cet acte dans le

1. Ainsi le « je », tiercc forme du sujet de 'énonciation dans la logique, y est encore
la « premicre personne », mais aussi la seule et la dernitre. Car la deuxi¢me personne
grammaticale releve d’une autre fonction du langage. Pour la troisiéme pessonne
grammaticale, elle n’est que prétendue : c’est un démonstratif, également applicable
au champ dc I’énoncé et 2 tout ce qui s’y particularise.
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geste du départ des sujets. On pourrait imaginer d’autres modes
d’expression 4 I’acte de conclure. Ce qui fait la singularité de I'acte
de conclure dans I’assertion subjective démontrée par le sophisme,
c’est qu’il anticipe sur sa certitude, en raison de la tension tempo-
relle dont il est chargé subjectivement, et qu’a condition de cette
anticipation méme, sa certitude se vérifie dans une précipitation
logique que détermine la décharge de cette tension, pour qu’enfin
l2 conclusion ne se fonde plus que Sur des instances temporelles
toutes objectivées, et que I’assertion se désubjective au plus bas
degré. Comme le démontre ce qui suit.

D’abord reparait le temps obfectif de Pintuition initiale du mouve-
ment qui, comme aspiré entre ’instant de son début et la hite de
sa fin, avait paru éclater comme une bulle. Sous le coup du doute
qui exfolie la certitude subjective du moment de conclure, voici qu’il se
condense comme un noyau dans l'intervalle de la premitre motion
suspendue et qu’il manifeste au sujet sa limite dans le semps pour
comprendre qu’est passé pour les deux autres Pinstant du regard et
qu’est revenu le moment de conclure.

Assurément, si le doute, depuis Descartes, est intégré a la valeur
du jugement, il faut remarquer que, pour la forme d’assertion ici
étudiée, cette valeur tient moins au doute qui la suspend qua la
certitude anticipée qui I'a introduite.

Mais, pour comprendre la fonction de ce doute quant au sujet de
I’assertion, voyors ce que vaut objectivement la premiére suspen-
sion pour 'observateur que nous avoas déja intéressé a la motion
d’ensemble des sujets. Rien de plus que ceci : c’est que chacun, §’il
était impossible jusque-12 de juger dans quel sens il avait conclu,
manifeste une incertitude de sa conclusion, mais qu’il ’aura cer-
tainement confortée si elle était correcte, rectifiée peut-étre si elle
était erronée.

Si, en effet, subjectivement, 'un quelconque a su prendre les
devants et s'il s’arréte, c’est qu’il s’est pris 4 douter §il a bien saisi
le moment de coaclure qu’il érait un blanc, mais il va le ressaisir aussi-
tot, puisque déja il en a fait I’expérience subjective. Si, 2u contraite,
il a laissé les autres le devancer et ainsi fonder en lui la conclusion
qu’il est un noir, il ne peut douter d’avoir bien saisi le moment de
conclure, précisément parce qu’il ne 1’2 pas saisi subjectivement
(et en effet il pourrait méme trouver dans la nouvelle initiative
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des autres la confirmation logique de ce qu’il se croit d’eux dissem-
blable). Mais, s’il s’arréte, c’est qu’il subordonne sa propre conclu-
sion si étroitement 3 ce qui manifeste la conclusion des autres, qu’il
la suspend aussitot quand ils paraissent suspendre la leur, donc
qu’il met en doute qu’il soit un noir, jusqu’a ce qu’ils lui montrent
4 nouveau la voie ou que lui-méme la découvre, selon quoi il
conclura cette fois d’étre un noir, soit d’étre un blanc : peut-étre
faux, peut-étre juste, point qui reste impénétrable i tout autre qu’a
lui-méme.

Mais la descente logique se poursuit vers le second temps de
suspension. Chacun des sujets, s’il a ressaisi la certitude subjective
du moment de conclure, peut 2 nouveau la mettre en doute. Mais elle
est maintenant soutenue par l’objectivation une fois faite du zemps
ponr comprendre, et sa mise en doute ne durera que I'instant du regard,
car le seul fait que I’hésitation apparue chez les autres soit laseconde,
suffit 4 lever la sienne, aussit6t qu’apergue, puisqu’elle lui indique
immédiatement qu’il n’est certainement pas un noir.

Ici le temps subjectif du moment de conclure s’objective enfin.
Comme le prouve ceci que, méme si I'un quelconque des sujets
ne 'avait pas saisi encore, il s’impose 4 lui pourtant maintenant;
le sujet, en effet, qui aurait conclu l2 premiére scansion en prenant
la suite des deux autres, convaincu par 12 d’étre un noit, serait en
effet, de par la présente et seconde scansion, contraint de renver-
ser son jugement.

Ainsi I’assertion de certitude du sophisme vient, dirons-nous,
au terme du rassemblement logique des deux motions suspen-
dues dans 'acte ou elles s’achevent, d se désubjectiver au plus bas.
Comme le manifeste ceci que notre observateur, s’il les 2 cons-
tatées synchrones chez les trois sujets, ne peut douter d’aucun
d’entre eux qu’il ne doive i 'enquéte se déclarer pour étre un
blanc.

Enfin, ’on peut remarquer qu’a ce méme moment, si tout sujet
peut, 2 cnquéte, exprimer la certitude qu’il a“enfin  vérifiée,
par Dassertion subjective qui la lui a donnée en conclusion du
sophisme, 4 savoir en ces termes : « Je e suis hité de conclure gne
Jétais un blanc, parce qu’antrement ils devaient me devancer a se recon-
naitre réciproguement pour des blancs (et que, si je lenr en avais laissé
le temps, ils m’auraient, par cela méme qui edt été mon fait, plongé dans
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Perrenr) », ce méme sujet peut aussi exprimer cette méme certi-
tude par sa »érification désubjectivée au plus bas dans le mouvement
logique, 4 savoir en ces termes : « On doit savoir qi’on est un blanc,
quand les autres ont hésité deux fois @ sortir. » Conclusion qui, sous
sa premitre forme, peut étre avancée comme véritable par le sujet,
dés qu’il a constitué le mouvement logique du sophisme, mais
ne peut comme telle étre assumée par ce sujet que personnelle-
ment, — mais qui, sous sa seconde forme, exige que tous les sujets
aient consommé la descente logique qui vérifie le sophisme, mais
est applicable par quiconque 4 chacun d’entre eux. N’étant pas
méme exclu que I'un des sujets, mais un seul, y parvienne, sans
avoir constitué le mouvement logique du sophisme et pour
avoir seulement suivi sa vérification manifestée chez les deux autres
sujets.

La vérité du sophisme comme référence temporalisée de soi & Pautre :
Vassertion subjective anticipante comme forme fondamentale d’une
logique collective.

Ainsi, la vérité du sophisme ne vient & étre vérifiée que de sa
présomption, si l'on peut dire, dans ’assertion qu’il constitue.
Elle se révele ainsi dépendre d’une tendance qui la vise, notion
qui serait un paradoxe logique, si elle ne se réduisait 2 la tension
temporelle qui détermine le moment de conclure.

La vérité se manifeste dans cette forme comme devangant
Perreur et s’avangant seule dans l’acte qui engendre sa certitude;
inversement ’erreur, comme se confirmant de son inertie, et se
redressant mal 3 suivre linitiative conquérante de la vérité.

Mais 4 quelle sorte de relation répond une telle forme logique?
A une forme d’objectivation qu’elle engendre dans son mouvement,
C’est 4 savoir 4 la référence d’un «je » 2 la commune mesure du
sujet réciproque, ou encore : des autres en tant que tels, soit :
en tant qu’ils sont autres les uns pour les autres. Cette commune
mesure est donnée par un certain femps pour comprendre, qui se
révele comme une fonction essentielle de la relation logique de
réciprocité. Cette référence du « je » aux autres en tant que tels
doit, dans chaque moment critique, étre temporalisée, pour dia-
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lectiquement réduire le moment de conclure le temps pour comprendre
a durer aussi peu que I'instant du regard.

Il n’est que de faire apparaitre au terme logique des awsres la
moindre disparate pour qu’il s’en manifeste combien la vérité
pour tous dépend de la rigueur de chacun, et méme que la vérité,
a étre atteinte seulement par les uns, peut engendrer, sinon confir-
mer, P'erreur chez les autres. Et encore ceci que, si dans cette course
a la vérité, on n’est que seul, si 'on n’est tous, 4 toucher au vrai,
aucun n’y touche pourtant sinon par les autres.

Assurément ces formes trouvent facilement leur application
dans la pratique 4 une table de bridge ou 4 une conférence diplo-
matique, voire dans la manceuvre du « complexe » en pratique
psychanalytique.

Mais nous voudrions indiquer leur apport 4 la notion logique de
collectivité.

Tres faciunt collegium, dit 'adage, et la collectivité est déja intégra-
lement représentée dans la forme du sophisme, puisqu’elle se
définit comme un groupe formé par les relations réciproques
d’un nombre défini d’individus, au contraire de la généralité, qui
se définit comme une classe comprenant abstraitement un nombre
indéfini d’individus.

Mais il suffit de développer par récurrence la démonstration
du sophisme pour voir qu’il peut s’appliquer logiquement 2 un
nombre illimité de sujets?!, étant posé que lattribut « négatif »
ne peut intervenir qu'en un nombre égal au nombre des sujets

1. En voici ’exemple pour quatre sujets, quatre disques blancs, trois disques
noirs.

A pense que, s’il était un noir, I'un quelconque de B, C, D pourrait penser des deux
autres quc, si lui-méme était noir, ceux-ci ne tarderaient pas 4 savoir qu’ils sont des
blancs. L’un quelconque de B, C, D devrait donc en conclure rapidement qu’il est
lui-méme blanc, ce qui n’apparait pas. Lors A se rendant compte que, §’ils le voient
lui noir, B, C, D ont sut lui Pavantage de n’avoir pas 4 en faire la supposition, se
hite de conclure qu’il est un blanc.

Mais ne sortent-ils pas tous en méme temps que lui? A, dans le doute, s’arréte,
et tous aussi. Malis, si tous aussi s’arrétent, qu’est-ce A dire? Ou bien c’est qu’ils
s’arrétent en proie au méme doute que A, et A peut reprendre sa course sans souci.
Ou bien c’est que A est noit, et que Pun quelconque de B, C, D est venu 3 douter
si le départ des deux autres ne signifierait pas qu’il est un noir, aussi bien 4 penser
que, s’ils s’arrétent, ce n’est pas pour autant qu’il soit lui-méme blanc, puisque P'un
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moins un !, Mais Pobjectivation temporelle est plus difficile 3
concevoir 2 mesure que la collectivité s’accroit, semblant faire
obstacle 2 une Jogigue collective dont on puisse compléter la logique
classique.

Nous montrerons pourtant quelle réponse une telle logique
devrait apporter 4 I'inadéquation qu’on ressent d’une affirmation
telle que « Je suis un homme », 4 quelque forme que ce soit de la
logique classique, qu’on la rapporte en conclusion de telles pré-
misses que I'on voudra. (« L’homme est un animal raisonnable »...,
etc.)

Assurément plus prés de sa valeur véritable apparait-elle
présentée en conclusion de la forme ici démontrée de I’assertion
subjective anticipante, 4 savoir comme suit :

1 Un homme sait ce qui n’est pas un homme;

20 Les hommes se reconnaissent entre eux pour étre des hommes;

3° Je m’affirme étre un homme, de peur d’étre convaincu par
les hommes de n’étre pas un homme.

Mouvement qui donne la forme logique de toute assimilation
« humaine », en tant précisément qu’elle se pose comme assimi-
latrice d’'une barbarie, et qui pourtant réserve la détermination
essentielle du «je n... 2

ou l'autre peut encore douter un instant s’il n’est pas un noir; encore peut-il poser
qu’il devraient tous les deux repartir avant lui s’il est lui-méme un noir, et repartir
lui-méme de cette attente vaine, assuré d’étre ce qu'il est, c’est-a-dire blanc, Que
B, C, D, donc ne le font-ils ? Car alors je le fais, dit A. Tous repartent alors.

Second arrét. En admettant que je sois noir, se dit A, I'un quelconque de B, C, D
doit maintenant &tre fixé sur ceci qu'il ne sauraitimputeraux deux autres ur.c nouvelle
hésitation, s’il était noir; qu’il est donc blanc. B, C, D doivent donc repa.tir avant lui.
Faute de quoi A repatt, et tous avec lui.

Troisidme arrét. Mais tous doivent savoir dés lors qu'ils son: des blancs, si j’étais
vraiment noir, se dit A. Si donc, ils s’acrétent...

Et la certitude est vérifiée en trois scansions suspensives.

1. Cf. la condition de ce moins un dans l'attribut avec la fonction psychanalytique
de I'Un-en-plus dans le sujet de la psychanalyse, p. 480 de ce recueil.

2. Que le lecteur qui poursuivra dans ce recueil, revienne 2 cette référence au
collectif qui est 1a fin de cet article, pour en situer ce que Freud a produit sous le
registre de la psychologie collective (Massen : Psychologie aund Ichanalyse, 1920) :
le collectif n’est rien, que le sujet de Pindividuel.
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PRONONCEE AU CONGRES DIT DES PSYCHANALYSTES
DE LANGUE ROMANE, DE 19s$I

Nous en sommes ici encore a apprivoiser les oreilles an
terme de sujet. Celui qui nous en donne P’occasion restera
anonyme, ce qui nous évite d’avoir 2 renvoyer a tous les
passages ou nous le distinguons par la suite.

La question de la part de Freud dans le cas Dora, si ’on
voulait la considérer comme étant ici close, serait le bénéfice
net de notre eflort pour rouvrir 'étude du transfert au sortir
du rapport présenté sous ce titre par Daniel Lagache, ol I'idée
neuve était d’en rendre compte par leffet Zeigarnikl. C’était
une idée bien faite pour plaire en un temps ou la psychanalyse
semblait 4 court d’alibis.

Le collégue non nommé s’étant donné les gants de retour-
ner 4 Pauteur du rapport qu'aussi bien le transfert pourrait
étre invoqué en cet effet, nous y criimes trouver faveur 3
parler de psychanalyse.

Nous avons di en rabattre, puisque aussi bien nous
anticipions ici de beaucoup sur ce que nous avons, quant
au transfert, pu énoncer depuis (1966).

Notre collégue B... par sa remarque que I'cffet Zeigarnik semble-
rait dépendre du transfert plus qu’il ne le détermine, a introduit
ce quon pourrait appeler les faits de résistance dans I'expérience
psychotechnique. Leur portée est de mettre en valeur la primauté
du rapport de sujet 2 sujet dans toutes les réactions de I'individu
en tant qu’elles sont humaines, et Ja dominance de ce rapport dans
toute épreuve des dispositions individuelles, que cette épreuve

1. En bref, il s’agit de I'effet psychologique qui se produit d’une tiche inachevée
quand elle laisse une Gestalt en suspens : du besoin par exemple généralement ressenti
de donner & unc phrase musicale son accord résolutif.,
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soit définie par les conditions d’une tiche ou d’une situation.

Pour I'expérience psychanalytique on doit comprendre qu’elle se
déroule tout entiére dans ce rapport de sujet 4 sujet, en signifiant
par la qu’elle garde une dimension irréductible a toute psychologie
considérée comme une objectivation de certaines propriétés de
lindividu.

Dans une psychanalyse en effet, le sujet, 4 proprement parler,
se constitue par un discours ou la seule présence du psycha-
nalyste apporte, avant toute intervention, la dimension du dia-
logue.

Quelque irresponsabilité, voire quelque incohérence que les
conventions de la régle viennent 4 poser au principe de ce discours,
il est clair que ce ne sont la qu’artifices d’hydraulicien (voir obser-
vation de Dora, p. 15?) aux fins d’assurer le franchissement de cer-
tains barrages, et que le cours doit s’en poursuivre selon les lois
d’une gravitation qui luiest propreet qui s’appelle la vérité. Cest
12 en effet le nom de ce mouvement idéal que le discours introduit
dans la réalité. En brel, /2 psychanalyse est une expérience dialectique,
et cette notion doit prévaloir quand on pose la question de la nature
du transfert.

Poursuivant mon propos, dans ce sens je n’aurai pas d’autre
dessein que de montrer par un exemple 2 quelle sorte de propositions
on pourrait parvenir. Mais je me permettrai d’abord quelques
remarques qui me paraissent étre urgentes pour la direction
présente de nos efforts d’élaboration théorique, et pour autant qu'’ils
intéressent les responsabilités que nous confére le moment de I’his-
toire que nous vivons, non moins que la tradition dont nous avons
la garde.

Qu’envisager avec nous la psychanalyse comme dialectique
doive se présenter comme une orientation particuliére 4 notre
réflexion, ne pouvons-nous voir 12 quelque méconnaissance d’une
donnée immédiate, voire du fait de sens commun qu’on n’y use
que de paroles, — et reconnaitre, dans l’attention privilégiée
accordée a la fonction des traits muets du comportement dans la
manceuvre psychologique, une préférence de l'analyste pour un
point de vue oul le sujet n’est plus qu’objet? Si méconnaissance il

1. P.UF, p. 8 (v. notc 1, page 218).
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y 2 en effet, nous devons linterroger selon les méthodes que nous
appliquerions en tout semblable cas.

On sait que je vais 4 penser qu’au moment ou l2 psychologie et
avec elle toutes les sciences de ’homme ont subi, fit-ce sans leur
gré, voire 2 leur insu, un profond remaniement de leurs points de
vue par les notions issues de la psychanalyse, un mouvement
inverse parait se produire chez les psychanalystes que j’exprimerais
en ces termes. '

Si Freud a pris la responsabilit¢é — contre Hésiode pour qui
les maladies envoyées par Zeus s’avancent sur les hommes en
silence — de nous montrer qu’il y 2 des maladies qui parlent et dle
nous faire entendre la vérité de ce qu’elles disent, — il semble que
cette vérité, 4 mesure que sa relation 4 un moment de Ihistoire et
4 une crise des institutions nous apparait plus clairement, inspire
une crainte grandissante aux praticiens qui en perpétuent la tech-
nique.

Nous les voyons donc, sous toutes sortes de formes qui vont du
piétisme 2ux idéaux de Vefficience I2 plus vulgaire en passant par la
gamme de propédeutiques naturalistes, se réfugier sous I'aile d’un
psychologisme qui, chosifiant Pétre humain, irait 3 des méfaits
auprés desquels ceux du scientisme physicien ne seraient plus que
bagatelles.

Car en raison méme de la puissance des ressorts manifestés par
’analyse, ce n’est rien de moins qu’un nouveau type d’aliénation
de 'homme qui passela dans la réalité, tant par I'effort d’une
croyance collective que par I'action de sélection de techniques qui
auraient toute la portée formative propre aux rites : bref un omo
Psychologicus dont je dénonce le danger.

Je pose a son propos la question de savoir si nous nous laisse-
ronsfasciner par sa fabrication ou si, en repensant ’ceuvre de Freud,
nous ne pouvons retrouver le sens authentique de son initiative
et le moyen de maintenir sa valeur de salut,

Je précise ici, si tant est qu’il en soit besoin, que ces questions
ne visent en rien un travail comme celui de notre ami Lagache :
prudence dans la méthode, scrupule dans le procés, ouverture dans
les conclusions, tout ici nous est exemple de la distance maintenue
entre notre praxis et la psychologie. Je fonderai ma démonstra-
tion sur le cas de Dora, pour ce qu’il représente dans I'expérience
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encore neuve du transfert, le premier ou Freud reconnait que
P'analyste! y a sa part.

11 est frappant que personne n’ait jusqu’a présent souligné que le
cas de Dora est exposé par Freud sous la forme d’une série de
renversements dialectiques. Il ne s’agit pas 12 d’un artifice d’ordon-
nance pour un matériel dont Freud formule ici de fagon décisive
que l'apparition est abandonnée au gré du patient. 1l s’agit d’une
scansion des structures ou se transmute pour le sujet la vérité,
et qui ne touchent pas seulement sa compréhension des choses,
mais sa position méme en tant que sujet dont sont fonction ses
« objets », C’est dire que le concept de I’exposé est identigne au
progres du sujet, c’est a-dire 2 la réalité de la cure.

Or c’est la premiere fois que Freud donne le concept de I'obstacle
sur lequel est venue se briser I’analyse, sous le terme de #zransfers.
Ceci, 4 soi seul, donne A tout le moins sa valeut de retour aux sources
a I'examen que nous entreprenons des relations dialectiques qui
ont constitué le moment de I’échec. Par ou nous allons tenter de
définir en termes de pure dialectique le transfert qu’on dit négatif dans le
sujet, comme l'opération de I’analyste qui I'interpréte.

1l nous faudra pourtant passer par toutes les phases qui ont amené
ce moment, aussi bien que le profiler sur les anticipations problé-
matiques, qui, dans les données du cas, nous indiquent ou il eiit pu
trouver son issue achevée. Nous trouvons ainsi :

Un premier développement, exemplaire en ceci que nous sommes
portés d’emblée sur le plan de I'affirmation de la vérité. En effet,
aprés une mise a ’épreuve de Freud : va-t-il se montrer aussi hypo-
crite que le personnage paternel? Dora s’engage dans son réquisi-
toire, ouvrant un dossier de souvenirs dont la rigueur contraste
avec I'imprécision biographique propre 4 la névrose. Mme K,..
et son pére sont amants depuis tant et tant d’années et le dissi-
mulent sous des fictions parfois ridicules. Mais le comble est qu’elle
est ainsi offerte sans défense aux assiduités de M. K... sur lesquelles
son pére ferme les yeux, la faisant ainsi ’'objet d’un odieux échange.

Freud est trop averti de la constance du mensonge social pour en

1. Pour qu’on puisee contrdler le caractire textuel de notre commentaite, nous
renvoyons, 3 chaque évoqué du compte rendu de Freud : 2 la traduction parue
chez Denoél dans notre texte, 4 la réédition parue aux P.U.F, en 1954 en bas de page

(1966).
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avoir été dupe, méme de la bouche d’un homme qu’il considere lui
devoir une confiance totale. 11 n’2 donc eu aucune peine 3 écarter
de Pesprit de sa patiente toute imputation de complaisance 4 P'en-
droit de ce mensonge. Mais au bout de ce développement il se
trouve mis en face de la question, d’un type d’ailleurs classique
dans les débuts du traitement : « Ces faits sont 13, ils tiennent 4 la
réalité et non 2 moi-méme. Que voulez-vous y changer? » A quoi
Freud répond par :

Un premier renversement dialectique qui n’a rien A envier 4 Ianalyse
hégélienne de la revendication de la « belle me », celle qui s’insurge
contre le monde au nom de 1z loi du cceur : « Regarde, lui dit-i,
quelle est ta propre part au désordre dont tu te plains » (p. 32!). Et
il apparait alors :

Un second développement de la vérité : a4 savoir que c’est non
seulement sur le silence, mais par la complicité de Dora elle-
méme, bien plus sous sa protection vigilante, que la fiction a
pu durer qui 2 permis 2 la relation des deux amants de se pout-
suivre,

Ici ’'on voit non seulement la participation de Dora 4 la cour dont
elle est 'objet de la part de M. K..., mais ses relations aux autres
partenaires du quadrille regoivent un jour nouveau de s’inclure
dans une subtile circulation de cadeaux précieux, rachat de la
carence des prestations sexuelles, laquelle, partant de son pére 4
Padresse de Mme K..., revient 3 la patiente par les disponibilités
qu’elle libére chez M. K..., sans préjudice des munificences qui lui
viennent directement de 12 source premiére, sous la forme des dons
paralleles ou le bourgeois trouve classiquement I’espéce d’amende
honorable la plus propre 3 allier la réparation due 4 la femme
légitime avec le souci du patrimoine (remarquons que la présence
du personnage de I’épouse se réduit ici 2 cet accrochage latéral 2
la chaine des échanges).

En méme temps, la relation cedipicnne se révéle constituée chez
Dora par une identification au pere, qu’a favorisée ’impuissance
sexuelle de celui-ci, éprouvée au reste par Dora comme identique
i la prévalence de sa position de fortune : ceci trahi par Iallusion
insconsciente que lui permet la sémantique du mot fortune en alle-

1. P.UF, p. 24.
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mand : Vermaigen. Cette identification transparait en effet dans tous
les symptdmes de conversion présentés par Dora, et sa découverte
amorce la levée d’un grand nombre d’entre eux.

La question devient donc : que signifie sur cette base la jalousie
soudainement manifestée par Dora 4 ’endroit de la relation amou-
reuse de son pere? Celle-ci, pour se présenter sous une forme telle-
ment prévalente, tequiert une explication qui dépasse ses motifs
(p- 50Y). Ici se place :

Le deuxitiue remversement dialectique, que Freud opére par cette
remarque que ce n’est point ici 'objet prétendu de la jalousie qui
cn donne le vrai motif, mais qu’il masque un intérét pour la per-
sonne du sujet-rival, intérét dont la nature beaucoup moins assimi-
lable au discours commun ne peut s’y exprimer que sous cette
forme inversée. D’oli surgit :

Un troisiéme développement de la vérité : ’attachement fasciné de
Dora pour Mme K... (« la blanchcur ravissante de son corps »), les
confidences qu’elle regoit jusqu’d un point qui restera insondé sur
’état de ses relations avec son mari, le fait patent de leurs échanges
de bons procédés comme ambassadrices mutuelles de leurs désirs
aupres du pere de Dora.

Freud a apergu la question 2 laquelle menait ce nouveau dévelop-
pement.

Si c’est donc de cette femme que vous éprouvez si amérement la
dépossession, comment ne lui en voulez-vous pas de ce surcroit dc
teahison, que ce soit d’elle que soient parties ces imputations d’in-
trigue et de perversité ou tous se rangent maintenant pout vous
accuser de mensonge ? Quel est le motif de cette loyauté qui vous
fait lui garder le secret dernier de vos relations ? (2 savoir l'initiation
sexuelle, décelable déja dans les accusations mémes de Mme K...).
Avec ce secret nous serons menés en effet :

An troisitme renversement dialectique, celui qui nous livrerait la
valeur réelle de I'objct qu’est Mme K... pour Dora. Cest-i-dire non
pas un individu, mais un mystére, le mystére de sa propre féminité,
nous voulons dire de sa féminité corporelle, — comme cela apparait
sans voiles dans le second des deux réves dont I’étude fait la seconde
partie de ’exposé du cas Dora, réves auxquels nous prions qu’on se

1. P.UF,, p. 39.
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reporte pour voir combien leur interprétation se simplifie avec notre
commentaire.

Déja a notre portée nous apparait la borne autour de laquelle
notre char doit tourner pour renverser une derniére fois sa carritre.
Cest cette image Ja plus lointaine qu’atteigne Dora de sa petite
enfance (dans une observation de Freud, méme comme ici inter-
rompue, toutes les clefs ne lui sont-elles pas toujours tombées dans
les mains?) : c’est Dora, probablement encore infans, en train de
sugoter son pouce gauche, cependant que de la main droite elle
tiraille ’oreille de son frére, plus 4gé qu ’elle d’unan et demi (p. 471
et p. 20 2).

Il semble qu’on ait la la matrice 1mag1na1re ou sont venues se
couler toutes les situations que Dora a développées dans sa vie, —
véritable illustration pour la théorie, encore 4 venir chez Freud, des
automatismes de répétition. Nous pouvons y prendre la mesure de
ce que signifient maintenant pour elle la femme et I’homme.

La femme, c’est I’objet impossible 4 détacher d’un primitif désir
oral et ou il faut pourtant qu’elle apprenne i reconnaitre sa
propre nature génitale. (On s’étonneici que Freud ne voie pas que la
détermination de I'aphonie lors des absences de M. K... (p. 363) ex-
prime le violent appel de la pulsion érotique orale dans le « seule 2
seule » avec MmeK..., sans qu’il soit besoin d’invoquer la percep-
tion de la fellatio subie par le pere (p. 444), alors que chacun sait que
le cunnilinguns est Partifice le plus communément adopté par les
« messieurs fortunés » que leurs forcescommencent d’abandonner.)
Pour accéderd cette reconnaissance de sa féminité, il lui faudrait réa-
liser cette assomption de son propre corps, faute de quoi elle
reste ouverte au morcellement fonctionnel (pour nous référer a
I'apport théorique du stade du miroir), qui constitue les symptémes
de-conversion.

Or pour réaliser la condition de cet acces, elle n’a eu que le seul
truchement que I’/mago originelle nous montre lui offrir une ouver-
ture vers ’objet, 4 savoir le partenaire masculin auquel son écart
d’4ge lui permet de s’identifier en cette aliénation primordiale ou
le sujet se reconnait comme je...

Aussi Dora s’est-elle identifiée 4 M. K... comme elle est en train

1. P.UF, p. 373. — 2. PUF,, p. 12. — 3. PUF, p. 27. — 4. P.UF,, p. 33.

221



INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

de s’identifier 2 Freud lui-méme (le fait que ce fut au réveil du réve
«de transfert » qu’elle ait pergu 'odeur de fumée qui appartient aux
deux hommes n’indique pas, comme I'2 dit Freud, p. 671, qu’il
se fatagila de quelque identification plus refoulée, mais bien plut6t
que cette hallucination correspondit au stade crépusculaire du
retour au moi). Et tous ses rapports avec les deux hommes mani-
festent cette agressivité ol nous voyons la dimension propre de
Ialiénation narcissique.

Il reste donc vrai, comme le pense Freud, que le retour 4 la reven-
dication passionnelle envers le pére, représente une régression par
rapport aux relations ébauchées avec M. K...

Mais cet hommage dont Freud entrevoit la puissance salutaire
pour Dora, ne pourrait étre regu par elle comme manifestation du
désir que si elle s’acceptait elle-méme comme objet du désir, c’est-
a-dire aprés qu’elle ait épuisé le sens de ce qu’elle cherche en
Mme K...

Aussi bien que pour toute femme et pour des raisons qui sont au
fondement méme des échanges sociaux les plus élémentaires (ceux-
12 mémes que Dora formule dans les griefs de sa révolte), le pro-
blérhe de sa condition est au fond de s’accepter comme objet du
désir de ’homme, et c’est 12 pour Dora le mystére qui motive son
idolatrie pour Mme K..., tout comme dans sa longue méditation
devant la Madone et dans son recours 3 ’adorateur lointain, il la
pousse vers la solution que le christianisme 2 donnée 4 cette impasse
subjective, en faisant de la femme I’objet d’un désir divin ou un
objet transcendant du désir, ce qui s’équivaut.

Si Freud en un troisitme renversement dialectique et donc
orienté Dora vers la reconnaissance dece qu’était pourelle MmeK...,
en obtenant I’aveu des derniers secrets de sa relation avec elle, de
quel prestige n’eiit-il pas bénéficié lui-méme (nous amorgons ici
seulement la question du sens du transfert positif) ouvrant ainsi la
voie 2 la reconnaissance de I’objet viril ? Ceci n’est pas mon opinion,
mais celle de Freud (p. 107 2).

Mais que sa défaillance ait été fatale au traitement, il 'attribue 2
Paction du transfert (p. 103-107 3), 4 ’erreur qui lui en fait ajourner
Pinterprétation (p. 106 4) alors que, comme il 2 pu le constater aprés

1. P.UF, p. 54.— 2. P.UF, p.90. — 3. P.UF,, p. 86-90. — 4. P.UF,, p. 8.
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coup, il n’avait plus que deux heures devant lui pour éviter ses effets
(p. 1061).

Mais chaque fois qu’il revient 4 invoquer cette explication qui
prendra le développement que I’on sait dans la doctrine, une note
au bas de la page vient la doubler d’un recours 4 son insuffisante
appréciation du lien homosexuel qui unissait Dora 4 Mme K...

Qu’est-ce 2 dire sinon que la seconde raison ne lui apparait la
premiére en droit qu’en 1923, alors que la premiére en ordre a porté
ses fruits dans sa pensée 4 partir de 1905, date de la publication du
cas Dora?

Pour nous quel parti prendre? L’en croire assurément sur les
deux raisons et ticher de saisir ce qui peut se Jéduire de leur
syntheése,

On trouve alors ceci. Freud avoue que pendant longtemps il n’a
pu rencontrer cette tendance homosexuelle (qu’il nous dit pourtant
étre si constante chez les hystériques qu’oa ne saurait chez eux
en trop majorer le role subjectif) sans tomber dans un désarroi
(n., p. 107 2) qui le rendait incapable d’en agir sur ce point de
fagon satisfaisante.

Ceci ressortit, dirons-nous, 4 un préjugé, celui-14 méme qui fausse
au départ la conception du complexe d’Edipe en lui faisant consi-
dérer comme naturelle et non comme normative la prévalence du
personnage paternel : c’est le méme qui s’exprime simplement dans
le refrain bien connu : « Comme le fil est pour laiguille, la fille est
pour le gargon »,

Freud a pour M. K.... une sympathie qui remonte loin puisque
c’est lui qui lui 2 amené le pere de Dora (p. 18 3) et qui s’exprime
dans de nombreuses appréciations (note, p. 27 4). Aprés P’échec du
traitement il persiste 4 réver d’une « victoire de I'amour » (p. 99 5).

A Pendroit de Dora sa participation personnelle dans lintérét
qu’elle lui inspire, est avouée en maints endroits de I’observation.
A vrai direelle ]a fait vibrer d’un frémissement qui, franchissant les
digressions théoriques, hausse ce texte, entre les monographies
psychopathologiques qui constituent un genre de notre littérature,
au ton d’une Princesse de Cléves en proie 4 un biillon infernal.

1. PUF, p. 8. — 2. P.UF,, p. 90. — 3. P.UF,, p. 10. — 4. P.UF,, p. 18. —
s. P.UF,, p. 82.
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C’est pour s’étre mis un peu trop 4 la place de M. K... que Freud
cette fois n’a pas réussi 4 émouvoir I’Achéron.

Freud en raison de son contre-transfert revient trop constamment
sur 'amour que M. K... inspirerait 2 Dora et il est singulier de voir
comment il interpréte toujours dans le sens de I’aveu les réponses
pourtant trés variées que lui oppose Dora. La séance ou il croit
Pavoir téduite 4 « ne plus le contredire » (p. 93 1) et 2 la fin de
laquelle il croit pouvoir lui exprimer sa satisfaction, est conclue par
Dora d’un ton bien différent. « Ce n’est pas grand-chose qui est
sorti », dit-elle, et c’est au début de la suivante qu’elle prendra congé
de lui,

Que s’est-il donc passé dans la scéne de la déclaration au bord
du lac, qui a été la catastrophe par ou Dora est entrée dans la
maladie, en entrainant tout le monde 4 la reconnaitre pour malade,
— ce qui répond ironiquement i son refus de poursuivre sa fonc-
tion de soutien pour leur commune infirmité (tous les « bénéfices »
de la névrose ne sont pas au seul profit du névrosé) ?

11 suffit comme dans toute interprétation valable de s’en tenir au
texte pour le comprendre. M. K... n’2 eu le temps que de placer
quelques mots, il est vrai qu’ils furent décisifs : « Ma femme n’est
rien pour moi. » Et déja son exploit avait sa récompense : une gifle
majeure, celle-la méme dont Dora ressentira bien aprés le traitement
le contre-coup britlant en une névralgie transistoire, vient signifier
au maladroit : « Si elle n’est rien pour vous, qu’étes vous donc pour
moi? »

Et d&s lors que serait-il pour elle, ce fantoche, qui pourtant vient
de rompre I’ensorcellement ou elle vit depuis des années?

Le fantasme latent de grossesse qui suivra cette scéne, n’objecte
pas 4 notre interprétation : il est notoire qu’il se produit chez les
hystériques en fonction méme de leur identification virile.

Cest par la méme trappe ou il s’enfonce en un glissement plus
insidieux que Freud va disparaitre. Dora s’éloigne avec le sourire
de la Joconde et méme quand elle reparaiwa, Freud n’aura pas la
naiveté de croire 4 une intention de retour.

A ce moment elle 2 fait reconnaitre par tous la vérité dont elle
sait pourtant qu’elle n’est pas, toute véridique qu’elle soit, la vérité

1. PUF, p. 77.
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derniére et elleaura réussi 4 précipiter par le seul #ana de sa présence
Pinfortuné M. K... sous les roues d’une voiture. La sédation de
ses symptomes, obtenue dans la deuxiéme phase de sa cure, s’est
maintenue pourtant. Ainsi ’arrét du proces dialectique se solde-t-il
par un apparent recul, mais les positions reprises ne peuvent étre
soutenues que par une affirmation du moi, qui peut étre tenue pour
un progrés.

Qu’est-ce donc enfin que ce transfert dont Freud dit quelque part
que son travail se poursuit imisible derritre le progres du traite-
ment et dont au reste les effets « échappent 4 la démonstration »
(p. 67 1)? Ne peut-on ici le considérer comme une entité toute rela-
tive au contre-transfert défini comme la somme des préjugés, des
passions, des embarras, voire de Pinsuffisante information de
I’analyste 4 tel moment du proces dialectique? Freud lui-méme ne
nous dit-il pas (p. 105 %) que Dora efit pu transférer sur lui le per-
sonnage paternel, s’il et été assez sot pour croire 4 la version des
choses 4 lui présentée par le pére ?

Autrement dit le transfert n’est rien de réel dans le sujet, sinon
’apparition, dans un moment de stagnation de la dialectique analy-
tique, des modes permanents selon lesquels il constitue ses objets.

Qu’est-ce alors qu’interpréter le transfert? Rien d’autre que de
remplir par un leurre le vide de ce point mort. Mais ce leurre est
utile, car méme trompeur il relance le procés.

La dénégation dont Dora eiit accueilli la remarque venant de
Freud qu’elle lui imputait les mémes intentions qu’avait manifes-
tées M. K..., n’eiit rien changé 4 la portée de ses effets. L’opposi-
tion méme qu’elle edt engendrée aurait probablement engagé Dora,
malgré Freud, dans la direction favorable : celle qui I’eGt conduite
aI'objet de son intérét réel.

Et le fait qu’il se fGt mis en jeu en personne comme substitut
de M. K...., elit préservé Freud de trop insister sur la valeur des
propositions de mariage de celui-ci.

Ainsi le transfert ne ressortit 2 aucune propriété mystérieuse de
Paffectivité, et méme quand il se trahit sous un aspect d’émoi,
celui-ci ne prend son sens qu’en fonction du moment dialectique
ou il se produit.

\

1. P.UR,, p. 54. — 2. P.UFE,, p. 88.
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Mais ce moment est peu significatif puisqu’il traduit communé-
ment une erreur de I'analyste, fat-ce celle de trop vouloir le bien
du patient, dont Freud lui-méme bien des fois 2 dénoncé le danger.

Ainsi la neutralité analytique prend son sens authentique de la
position du pur dialecticien qui, sachant que tout ce qui est réel est
rationnel (et inversement), sait que tout ce qui existe, et jusqu’au
mal contre lequel il lutte, est et restera toujours équivalent au
niveau de sa particularité, et qu’il n’y a de progreés pour le sujet
que par l'intégration ou il parvient de sa position dans 'universel :
techniquement par la projection de son passé dans un discours en
devenir.

Le cas de Dora parait privilégié pour notre démonstration en ce
que, s’agissant d’une hystérique, I’écran du mo/ y est assez transpa-
rent pour que nulle part, comme I’a dit Freud, ne soit plus bas
le seuil entre I’inconscient et le conscient, ou pour mieux dire,
entre le discours analytique et le 707 du symptome.

Nous croyons pourtant que le transfert a toujours le méme sens
d’indiquer les moments d’errance et aussi d’orientation de P’analyste,
la méme valeur pour nous rappeler 4 ’ordre de notre réle: un non-
agir positif en vue de 'orthodramatisation de la subjectivité du
patient.



IV



Du sujet enfin en question

Un rien d’enthousiasme est dans un écrit la trace 3 laisser
la plus stire pour qu’il date, au sens regrettable. Regrettons-le
pour le discours de Rome, aussi sec, les circonstances qu’il
mentionne n’y apportant rien d’atténuant.

Le publiant, nous supposons un intérét i sa lecture, malen-
tendu compris.

Méme 2 vouloir la précaution, ce n’est pas d’une « adresse
au lecteur » que nous redoublerions son adresse originale
(au Congres), quand la constante, dont nous avons d’abord
averti, de notre adresse au psychanalyste, culmine ici dé
s’approprier 2 un groupe appelant notre aide.

Redoubler 'intérét serait plutdt notre parade, si ce n’est
pas le diviser que de dévoiler ce qui, quoi qu’il en soit pour
la conscience du sujet, commande cet intérét.

Nous voulons parler du sujet mis en question par ce dis-
cours, quand le remettre en place ici du point od nous ne
lui avons pas fait défaut pour notre part, est seulement faire
justice au point ot il nous donnait rendez-vous.

Pour le lecteur, nous ne ferons plus désormais, au poin-
tage prés un peu plus loin du dessein de notre séminaire,
que nous fier 4 son téte-a-téte avec des textes certes pas plus
faciles, mais repérables intrinséquement.

Meta, la borne qui assigne le tournant 4 serrer d’une course,
est la métaphore dont nous lui ferons viatique pour lui rap-
peler le discours inédit que nous poursuivons depuis lors
chaque mercredi de Pannée d’enseignement, et dont il se
peut qu’il Passiste (s’il n’y assiste pas) de circuler d’ailleurs.

Sur le sujet mis en question, la psychanalyse didactique
sera notre départ. On sait qu’ainsi s’appelle une psychanalyse
qu'on se propose d’entreprendre i un dessein de formation,
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— spécialement comme un élément de 'habilitation 4 pra-
tiquer la psychanalyse.

La psychanalyse, lorsqu’elle est spécifiée par cette demande,
en est tenue pour modifiée dans les données qu’on y suppose
ordinaires, et le psychanalyste considére avoir a4 y parer.

Qu’il accepte de la conduire dans ces conditions, comporte
une responsabilité. Il est curieux de constater comment on
la déplace, aux garanties qu’on y prend.

Car le baptéme inattendu que regoit ce qui s’y propose,
de « psychanalyse personnelle! » (comme s§'il y en avait
d’autres), si les choses en sont bien remises au point revéche
qu’'on désire, ne nous semble en rien concerner ce que la
proposition emporte dans le sujet qu’on accueille ainsi, de
la négliger en somme.

Peut-étre y verra-t-on plus clair 4 purifier le dit sujet des
préoccupations que résume le terme de propagande : I'effectif
a étendre, la foi 4 propager, le standard i protéger.

Extrayons-en le sujet qu’implique la demande ou il se
présente. Qui nous lit, fait un premier pas 4 remarquer que
Pinconscient lui donne assiette peu propice a le réduire a
ce que le rapport aux instruments de précision désigne comme
erreur subjective, — prét i ajouter que la psychanalyse n’a
pas le privilege d’un sujet plus consistant, mais doit plut6t
permettre de Péclairer aussi bien dans les avenues d’autres
disciplines.

Cette démarche d’envergure nous distrairait indiment de
faire droit 2 ce dont on argué de fait : soit du sujet qu’on
qualifie (significativement) de patient, lequel n’est pas le
sujet strictement impliqué par sa demande, mais plutét le
produit qu'on en voudrait déterminé.

Ceest-a-dire qu’on noie le poisson sous l’opération de
sa péche. Au nom de ce patient, I’écoute, elle aussi, sera
patiente. Clest pour son bien que la technique s’élabore
de savoir mesurer son aide. De cette patience et mesure,
il s’agit de rendre le ‘psychanalyste capable. Mais aprés
tout, I'incertitude qui subsiste sur la fin méme de P'analyse a
pour effet de ne laisser entre le patient et le sujet qu’on lui
annexe, que la différence, promise au second, de la répé-
tition de Pexpérience, étant méme légitimé que leur équi-

1. Moyen par quoi I'on s’évite d’avoir 3 trancher d’abord si une psychanalyse
sera ou non didactique.
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valence de principe se maintienne de plein effet dans le contre-
transfert. En quoi dés lors la didactique serait-elle un
probléme?

Il n’y a dans ce bilan nulle intention négative, Nous poin-
tons un état de choses ol se font jour bien des remarques
opportunes, une remise en question permanente de la techni-
que, des luisances parfois singuli¢res dans la verve de I'avey,
bref une richesse qui peut fott bien se concevoir comme
fruit du relativisme propre i la discipline, et lui rendant
sa garantie.

Méme l'objection 4 tirer du black-out qui subsiste sur la
fin de la didactique, peut rester lettre morte, au regard de
Pintouchable de la routine usagére.

Seul Pintouché du seuil maintenu 2 habiliter le psychanalyste
a faire des didactiques (ol le recours & P'ancienneté est déri-
soire), nous rappelle que c’est le sujet en question dans la
psychanalyse didactique qui fait probléme et y reste sujet
intact.

Ne faudrait-il pas plut6t concevoir la psychanalyse didac-
tique comme la forme parfaite dont s’éclairerait la nature
de la psychanalyse tout court : d’y apporter une restriction?

Tel est le renversement qui avant nous n’est venu a 'idée
de personne. Il semble s’imposer pourtant. Car si la psycha-
nalyse a un champ spécifique, le souci thérapeutique y jus-
tifie des courts-circuits, voire des tempéraments; mais s'il
est un cas i interdire toute semblable réduction, ce doxt étre
la psychanalyse didactique.

Mal inspiré qui en émettrait le soupgon que nous avancions
que la formation des analystes soit ce que la psychanalyse
a 4 présenter de plus défendable. Car cette insolence, si elle
était, ne toucherait pas les psychanalystes. Plutét quelque
faille 2 combler dans la civilisation, mais qui n’est pas encore
assez cernée pour que personne puisse se targuer d’en prendre
la charge.

N’y prépare ‘qu’une théorie congrue i maintenir la psy-
chanalyse dans le statut qui préserve sa relation 4 la science.

Que la psychanalyse soit née de la science, est manifeste.
Qu’elle ait pu apparaitre d’un autre champ, est inconce-
vable.

Que la prétention a n’avoir pas d’autre soutien soit encore
ce qui est tenu pour allant de soi, 12 ou elle se distingue d’étre
freudienne, et qui ne laisse en effet nulle transitionavec’ésoté-

231



DU SUJET ENFIN EN QUESTION

risme dont se structurent des pratiques voisines d’appa-
tence, ce n’est pas 13 hasard, mais conséquence.

Comment dés lors rendre compte des méprises évidentes
qui s’étalent dans les conceptualisations en cours dans les
cercles institués? Qu’on en bicle la fagon comme on peut,
— de la prétendue effusion unitive, oit,au culmen du traitement,
se retrouverait la béatitude qu’il faudrait croire inaugurante
du développement libidinal — jusqu’aux miracles vantés
de P'obtention de la maturité génitale, avec son aisance sublime
4 se mouvoir dans toutes les régressions, — partout se reconnai-
tra ce mirage qui n’est méme pas discuté : la complétude
du sujet, qu'on avoue méme en forme tenir pour un but
en droit possible 3 atteindre, si dans le fait des boiteries attri-
buables 4 Ia technique ou aux séquelles de I'histoire la gardent
au rang d’un idéal trop reculé.

Tel est le principe de I'extravagance théorique, au sens
propre de ce terme, ol se démontrent pouvoir tomber le
plus authentique interrogateur de sa responsabilité de théra-
peute comme aussi bien le scrutateur le plus rigoureux des
concepts : qu'on le confirme du parangon que nous évoquons
le premier, Ferenczi, dans ses propos de délire biologique
sur Vamphimixis, ou pour le second, ol nous pensons 2
Jones, qu’on le mesure 4 ce faux pas phénoménologique,
Vaphanisis du désir, ou le fait glisser son besoin d’assurer
Pégalité-de-droit entre les sexes au regard de cette pierre
de scandale, que ’on n’admet qu’a renoncer i la complétude
du sujet : la castration, pour I'appeler par son nom.

Aupreés de ces illustres exemples, le foisonnement étonne
moins de ces recentrements de P’économie i quoi chacun
se livre, extrapolant de la cure au développement, voire
4 Phistoire humaine, — tels le report du fantasme de la
castration sur la phase anale, le fondement pris d’une
névrose orale universelle... sans limite assignable 4 son etc.
Au mieux faut-il le prendre pour témoignant de ce que
nous appellerons la naiveté de la perversion personnelle,
la chose étant entendue pour laisser place 4 quelque illumi-
nation.

Nulle référence dans ces mots 4 Iinanité du terme de psy-
chanalyse personnelle dont on peut dire que trop souvent
ce qu’il désigne s’y égale, 4 ne se sanctionner que de réamé-
nagements fort pratiques. D’oll rebondit la question du béné-
fice de cette curieuse fabulation.
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Sans doute le praticien non endurci n’est-il pas insensible
a une réalit¢ rendue plus nostalgique de se soulever a sa
rencontre, et répond-il en ce cas au rapport esseatiel du voile
a son expérience par des ébauches de mythe.

Un fait contredit & cette qualification, c’est qu’on y recon-
naisse non pas des mythes authentiques (entendons simplement
de ceux qui ont été relevés sur le terrain), lesquels ne manquent
jamais de laisser lisible la décomplétion du sujet, mais des
fragments folkloriques de ces mythes, et précisément ceux
qu’en ont retenu les religions de propagande dans leurs
thé¢mes de salut. Le discuteront ceux pour qui ces thémes
abritent leur vérité, trop heureux d’y trouver a la conforter
de ce qu’ils appellent herméneutique.

(Exploitation 3 quoi une saine réforme de I'orthographe
permettrait de donner la portée d’une pratique familion-
naire : celle du faufilosophe par exemple, ou de la flousophie,
sans mettre plus de points ni d’i.)

Le vice radical se désigne dans la transmission du savoir.
Au mieux se défendrait-elle dune référence 4 ces métiers
ou, pendant des siécles, elle ne s’est faite que sous un voile,
maintenu par Pinstitution du compagnonnage. Une maftrise-
¢s-art et des grades y protegent le secret d’un savoir substan-
tiel. (C’est tout de méme aux arts libéraux qui ne pratiquent
pas I'arcane, que nous nous référons plus loin pour en évoquer
la jeunesse de la psychanalyse.)

Si atténuée qu’elle puisse étre, la comparaison ne se supporte
pas. Au point qu’on pourrait dire que la réalité est faite de
Pintolérance 3 cette comparaison, puisque ce qu’elle exige
est une toute autre position du sujet.

La théorie ou plutdt le ressassement qui porte ce nom
et qui est si variable en ses énoncés qu’il semble parfois que
seule son insipidité¢ y maintienne un facteur commun, n’est
que le remplissage du lieu ol une carence se démontre, sans
qu’on sache méme la formuler.

Nous tentons une algeébre qui répondrait, 2 la place ainsi
définie, 2 ce qu’effectue pour sa part la sorte de logique qu’on
appelle symbolique : quand de la pratique mathématique
elle fixe les droits.

Ce n’est pas sans le sentiment de ce qui y convient de pru-
dence et de soins.

Qu’il s’agisse d’y conserver la disponibilité de ’expérience
acquise par le sujet, dans la structure propre de déplacement et
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de refente ol elle a dii se constituer, c’est ici tout ce que nous
pouvons dire, — renvoyant 2 nos développements effectifs.

Ce que nous avons 4 souligner ici, c’est que nous prétendons
frayer la position scientifique, d’analyser sous quel mode elle
est déja impliquée au plus intime de la découverte psychana-
lytique.

Cette réforme du sujet, qui est ici inaugurante, doit étre
rapportée a celle qui se produit au principe de la science, cette
demiére comportant un certain sursis pris au regard des ques-
tions ambigués qu’on peut appeler les questions de la vérité.

Il est difficile de ne pas voir, dés avant la psychanalyse,
introduite une dimension qu’on pourrait dire du symptome,
qui s’articule de ce qu’elle représente le retour de la vérité
comme tel dans la faille d’'un savoir.

Il ne s’agit pas du probléme classique de Perreur, mais
d’une manifestation concréte a apprécier « cliniquement », ot
se révele non un défaut de représentation, mais une vérité
d’une autre référence que ce, représentation ou pas, dont elle
vient troubler le bel ordre...

En ce sens on peut dire que cette dimension, méme 2 n’y
étre pas explicitée, est hautement différenciée dans la czitique
de Marx. Et qu’une part du renversement qu’il opére a partir
de Hegel est constituée par le retour (matérialiste, précisément
de lui donner figure et corps) de la question de la vérité.
Celle-ci dans le fait s’impose, irions-nous 2 dire, nona prendre
le fil de la ruse de la raison, forme subtile dont Hegel la met
en vacances, mais 4 déranger ces ruses (qu’on lise les écrits
politiques) qui ne sont de raison qu’affublées...

Nous savons de quelle précision il conviendrait d’accompa-
gner cette thématique de la vérité et de son biais dans le savoir,
— pourtant principe, nous semble-t-il, de la philosophie en
tant que telle.

Nous n’en faisons état que pour y dénoter le saut de Iopé-
ration freudienne.

Elle se distingue d’articuler en clair le statut du symptome
avec le sien, car elle est 'opération propre du symptome,
dans ses deux sens.

A la différence du signe, de la fumée qui n’est pas sans feu,
feu qu’elle indique avec appel éventuellement 2 ’éteindre, le
symptoéme ne s’interpréte que dans Pordre du signifiant. Le
signifiant n’a de sens que de sa relation 4 un autre signifiant.
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C’est dans cette articulation que réside la vérité du symptome.
Le symptdme gardait un flou de représenter quelque irruption
de vérité. En fait il es# vérité, d’étre fait du méme bois dont elle
est faite, si nous posons matérialistement que la vérité, c’est
ce qui s’instaure de la chaine signifiante.

Nous voudrions ici nous démarquer du niveau de plaisanterie
ot se tiennent d’ordinaire certains débats de principe.

En demandant d’ou notre regard doit prendre ce que lui
propose la fumée, puisque tel est le paradigme classique,
quand elle s’offre 2 lui de monter des fours crématoires.

Nous ne doutons pas qu’on accorde que ce ne puisse étre
que de sa valeur signifiante; et que méme s’y refuserait-on
d’étre stupide au critére, cette fumée resterait pour la réduction
matérialiste élément moins métaphorique que toutes celles
qui pourraient s’élever 4 débattre si ce qu’elle représente, est
4 reprendre par le biais du biologique ou du social.

A se repérer 4 ce joint qu’est le sujet, des conséquences du
langage au désir du savoir, peut-étre les voies deviendront-elles
plus praticables, de ce qu’on sait depuis toujours de la distance
qui le sépare d’avec son existence d’étre sexué, voire d’étre
vivant. '

Et en effet la construction que nous donnons du sujet dans
le fil de ’expérience freudienne, n’6te rien de leur poignance
personnelle aux plusieurs déplacements et refentes qu’il peut
avoir a traverser dans la psychanalyse didactique.

Si celle-ci enregistre les résistances franchies, c’est 4 ce
qu’elles remplissent ’espace de défense ol s’organise le
sujet, et ce n’est qu’a certains repéres de structure que ’on
peut tenir le parcours qui s’en fait, pour en esquisser 'exhau-
tion.

De méme un certain ordre de biti est-il exigible de ce qui
est 4 atteindre comme écran fondamental du réel dans le fan-
tasme inconscient.

Toutes ces valeurs de controle n’empécheront que la castra-
tion, qui est la clef de ce biais radical du sujet par ol se fait
’avénement du symptdme, ne reste méme dans la didactique
P’énigme que le sujet ne résout qu’a Péviter.

Du moins si quelque ordre, 2 s’installer dans ce qu’il a
vécu, lui donnait ensuite de ses propos la responsabilité,
n’essaierait-il pas de réduire 2 la phase anale ce que de la castra-
tion il saisira dans le fantasme.

Autrement dit Pexpérience serait prémunie de sanctionner
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des aiguillages théoriques propres 2 entretenir dans sa trans-
mission le déraillement.

11 y faut la restauration du statut identique de la psychana-
lyse didactique et de Penseignement de la psychanalyse, dans
leur ouverture scientifique.

Celle-ci comporte, comme tout autre, ces conditions mini-
males : une relation définie 4 P’instrument comme instrument,
une certaine idée de la question posée par la matitre. Que les
deux convergent ici en une question qui ne s’en simplifie pas
pour autant, peut-étre fermera cette autre dont la psychanalyse
redouble la premitre, comme question posée a la science,
d’en constituer une par elle-méme et au second degré.

Si ici le lecteur peut s’étonner que cette question lui par-
vienne si tard, et du méme tempérament qui fait qu’il a fallu
deux répercussions des plus improbables de notre enseignement
pour recevoir de deux étudiants de 'Université aux U.S.A.
la traduction soigneuse (et réussie) que méritaient deux de nos
articles (dont le présent), — qu’il sache que nous avons mis au
tableau de notre ordre préférentiel : d’abord qu’il y ait des
psychanalystes.

Au moins maintenant pouvons-nous nous contenter de ce
que tant qu’une trace durera de ce que nous avons instauré, il
y aura dv psychanalyste 4 répondre 4 certaines urgences
subjectives, si /es qualifier de I'article défini était trop dire,
ou bien encore trop désirer.

(x966)

236



Fonction et champ de la parole
et du langage en psychanalyse

RAPPORT DU CONGRES DE ROME TENU A
L’ISTITUTO DI PSICOLOGIA DELLA UNIVERSITA DI ROMA
LES 26 ET 27 SEPTEMBRE 1953

PREFACE

En particulier, il ne faudra pas oublier que la séparation en
embryologie, anatomie, physiologie, psychologie, sociclogie, cli-
nique n’existe pas dans la nature et qu’iln’y a qu'unediscipline :
la neurobiologie A laquelle P'observation nous oblige d’ajouter
Pépithete d’bumaine en ce qui nous concerne. (Citation choi-
sie pour exergue d’un Institut de Psychanalyse, en 1952.)

Le discours qu'on trouvera ici mérite d’étre introduit par
ses circonstances. Car il en porte la marque.

Le théme en fut proposé 4 ’auteur pour constituer le rapport
théorique d’usage, en la réunion annuelle dont la société qui
représentait alors la psychanalyse en France, poursuivait depuis
dix-huit ans la tradition devenue vénérable sous le titre du « Congrés
des Psychanalystes de langue frangaise », étendu depuis deux ans
aux psychanalystes de langue romane (la Hollande y étant comprise
par une tolérance de langage). Ce-Congrés devait avoir lieu 24 Rome
«au mois de septembre 1953.

Dans lintervalle, des dissentiments graves amenérent dans
le groupe frangais une sécession. Ils s’étaient révélés A 'occasion
de la fondation d’un « institut de psychanalyse ». On put alors
entendre I’équipe qui avait réussi 4 y imposer ses statuts et son
programme, proclamer qu’elle empécherait de parler 2 Rome
celui qui avec d’autres avait tenté d’y introduire une conception
différente, et elle employa 2 cette fin tous les moyens en son pouvoit.

Il ne sembla pas pourtant 4 ceux qui dés lors avaient fondé
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la nouvelle Société frangaise de Psychanalyse qu’ils dussent priver
de la manifestation annoncée la majorité d’étudiants qui se ralliajent
i leur enseignement, ni méme qu’ils dussent se démettre du lieu
éminent ol elle avait été prévue.

Les sympathies généreuses qui leur vinrent en aide du groupe
talien, ne les mettaient pas en posture d’hdtes importuns dans la
Ville universelle.

Pour l'auteur de ce discours, il pensait étre secouru, quelque
inégal qu’il dit se monter 2 la tiche de parler de la parole, de quel-
que connivence inscrite dans ce lieu méme.

Il se souvenait cn effet, que bien avant que s’y révélit la gloire
de la plus haute chaire du monde, Aulu-Gelle, dans ses Nuits
attigues, donnait au lieu dit du Mons Vaticanus I'étymologie de
vagire, qui désigne les premiers balbutiements de la parole.

Que si donc son discours ne devait étre rien de plus qu’un
vagissement, au moins prendrait-il 1 ’auspice de rénover en
sa discipline les fondements qu’elle prend dans le langage.

Aussi bien cette rénovation prenait-ellc de Tlhistoire trop de
sens, pout qu'il ne romplt pas quant 4 Jui avec le style traditionnel
qui situe le « rapport » entre la compllatlon et la synthése, pour
lui donner le styleironique d’une mise en question des fondements
de cette discipline.

Puisque ses auditeurs étaient ces étudiants qui attendent de
nous la parole, c’est avant tout i leur adresse qu’il a fomenté
son discours, et pour renoncer i leur endroit aux régles qui s’ob-
servent entre augures de mimer la rigueur par la minutie et de
confondre régle et certitude.

Dans le conflit en effet qui les avait menés a la présente issue,
on avait fait preuve quant a leur autonomie de sujets, d’une mécon-
naissance si exorbitante, que l’exigence premitre en ressortaite
d’une réaction contre le ton permanent qui avait permis cet excés.

Cest qu'au-delad des circonstances locales qui avaient motivé
ce conflit, un vice était venu au jour qui les dépassait de beaucoup.
Qu’on 2it pu seulement prétendre 2 régler de fagon si autoritaire
la formation du psychanalyste, posait la question de savoir si les
modes établis de cette formation n’aboutissaient pas 4 la fin para-
doxale d’'une minorisation perpétuée.

Certes les formes initiatiques et puissamment organisées ou
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Freud a vu la garantie de la transmission de sa doctrine, se justifient
dans la position d’une discipline qui ne peut se survivre qu’a se
tenir au niveau d’une expérience intégrale.

Mais n’ont-elles pas mené 4 un formalisme décevant qui décou-
rage l'initiative en pénalisant le risque, et qui fait du régne de l'opi-
nion des doctes le principe d’'une prudence docile ou l'authenticité
de la recherche s’émousse avant de se tarir?

L’extréme complexité des notions mises en jeu en notre domaine
fait que nulle part ailleurs un esprit, 4 exposer son jugement, ne
court plus totalement le risque de découvrir sa mesure.

Mais ceci devrait comportter la conséquence de faire notre propos
premier, sinon unique, de I’affranchissement des théses par I’éluci-
dation des principes.

La sélection sévére qui s’impose, en cffet, ne saurait étre remise
aux ajournements indéfinis d’'une cooptation vétilleuse, mais a
la fécondité de la production concréte et 4 ’épreuve dialectique
de soutenances contradictoires.

Ceci n’implique de notre fait aucune valorisation de la diver-
gence. Bien au contraire, ce n’est pas sans surprise que nous avons
pu entendre au Congrés international de Londres ou, pour avoir
manqué aux formes, nous venions en demandeurs, une personna-
lité bien intentionnée 4 notre égard déplorer que nous ne puissions
pas justifier notre sécession de quelque désaccord doctrinal. Est-ce
i dire qu’une association qui se veut internationale, ait une autre
fin que de maintenir le principe de la communauté de notre expé-
rience?

Sans doute est-ce le secret de polichinelle, qu’il y a belle lurette
qu’il n’en est plus ainsi, et c’est sans aucun scandale qu’a 'impéné-
trable M. Zilboorg qui, mettant & part notre cas, insistait pour
que nulle sécession ne fiat admise qu’autitre d’un débat scientifique,
le pénétrant M. Wilder pit rétorquer qu’a confronter les principes
ol chacun de nous croit fonder son cxpérience, nos murs se dissou-
draient bien vite dans la confusion de Babel.

Nous pensons, quant 4 nous, que, si nous innovons, ce n’est
point de notre goit de nous en faire un mérite.

Dans une discipline qui ne doit sa valeur scientifique qu’aux
concepts théoriques que Freud a forgés dans le progrés de son
expérience, mais qui, d’étre encore mal critiqués et de conserver
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pour autant P'ambiguité de la langue vulgaire, profitent de ces
résonances non sans encourir les malentendus, il nous semblerait
prématuré de rompre la tradition de leur terminologie.

Mais il nous semble que ces termes ne peuvent que s’éclaircir
4 ce qu’on établisse leur équivalence au langage actuel de I'anthro-
pologie, voire aux derniers problémes de la philosophie, ou sou-
vent la psychanalyse n’a qu’a reprendre son bien.

Urgente en tout cas nous parait la tiche de dégager dans des
notions qui s’amortissent dans un usage de routine, le sens qu’elles
retrouvent tant d’un retour sur leur histoire que d’une réflexion sur
leurs fondements subjectifs.

C’est 12 sans doute la fonction de I'enseigneur, d’ou toutes les
autres dépendent, et c’est elle o s’inscrit le mieux le prix de 'expé-
rience.

Qu’on la néglige, et le sens s’oblitére d’une action qui ne tient
ses effets que du sens, et les régles techniques, 4 se réduire 4 des
recettes, tent 3 I’expérience toute portée de connaissance et'méme
tout critére de réalité.

Car personne n’est moins exigeant qu’un psychanalyste sur ce
qui peut donner son statut 3 une action qu’il n’est pas loin de consi-
dérer lui-méme comme magique, faute de savoir ou la situer dans
une conception de son champ qu’il ne songe guére a accorder 4 sa
pratique.

L’exergue dont nous avons transporté 'ornement 2 cette préface
en est un assez joli exemple.

Aussi bien s’accorde-t-elle 3 une conception de la formation
analytique qui serait celle d’'une auto-école qui, non contente de
prétendre au privilege singulier de délivrer le permis de conduire,
s’'imaginerait étre en posture de contréler la construction automo-
bile? "

Cette comparaison vaut ce qu’elle vaut, mais elle vaut bien
celles qui ont cours dans nos convents les plus graves et qui pour
avoir pris naissance dans notre discours aux idiots, n’ont méme
pas la saveur du canular d’initiés, mais n’en semblent pas moins
recevoir valeur d’usage de leur caractére de pompeuse ineptie.

Cela commence 2 la comparaison que ’on connait, du candidat
qui se laisse entrainer prématurément 3 la pratique, au chirurgien
qui opérerait sans asepsie, et cela va 2 celle qui incite 4 pleurer sur
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ces malheureux étudiants que le conflit de leurs maitres déchire
comme des enfants dans le divorce de leurs parents.

Sans doute cette derniére née nous parait s’inspirer du respect
qui est dii 4 ceux qui ont subi en effet ce que nous appellerons, en
modérant notre pensée, une pression i ’enseignement qui les a mis
4 rude épreuve, mais on peut aussi se demander 2 en entendre le
trémolo dans la bouche des maitres, si les limites de I’enfantillage
n’auraient pas été sans préavis reculées jusqu’a la niaiserie.

Les vérités que ces clichés recouvrent, mériteraient pourtam
qu’on les soumette 4 un plus sérieux examen. °

Méthode de vérité et de démystification des camouflages sub-
jectifs, la psychanalyse manifesterait-elle une ambition démesurée 2
appliquer ses principes 4 sa propre corporation : soit 4 la conception
que les psychanalystes se font de leur réle auprés du malade, de leur
place dans la société des esprits, de leurs relations a leurs pairs et
de leur mission d’enseignement?

Peut-étre pour rouvrir quelques fenétres au grand jour de la
pensée de Freud, cet exposé soulagera-t-il chez certains I’angoisse
qu’engendre une action symbolique quand elle se perd en sa propre
opacité.

Quoi qu’il en soit, en évoquant les circonstances de ce discours,
nous ne pensons point i excuser ses insuffisances trop évidentes
dela hite qu’il en a regue, puisque c’est de la méme hite qu’il prend
son sens avec sa forme.

Aussi bien avons-nous démontré, en un sophisme exemplaire
du temps intersubjectif 1, la fonction de la hite dans la précipitation
logique ot la vérité trouve sa condition indépassable.

Rien de créé qui n’apparaisse dans I’urgence, rien dans I'urgence
qui n’engendre son dépassement dans la parole.

Mais rien aussi qui n’y devienne contingent quand le moment y
vient pour '’homme, ot il peut identifier en une seule raison le
parti qu’il choisit et le désordre qu’il dénonce, pour en comprendre
la cohérence dans le réel et anticiper par sa certitude sur I’action qui
les met en balance.

1. Ct.« Le temps logique et I'assertion de certitude anticipée », p. 197.
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Nous allons déterminer cela pendant que nous sommes encore
dans Paphélie de notre matiére car, lorsque nous arriverons au
périhélie, la chaleur sera capable de nous la faire oublier.
(LICHTENBERG.)

« Flesh composed of suns. How can such be? » exclaim the
simple ones. (R. BROWNING, Parleying with certain people.)

Tel est I'effroi qui s’empare de ’homme 4 découvrir la figure
de son pouvoir qu’il s’en détourne dans I'action méme qui est
la sienne quand cette action la montre nue. C’est le cas de la psycha-
nalyse. La découverte — prométhéenne — de Freud a été une telle
action; son ceuvre nous l’atteste; mais elle n’est pas moins présente
dans chaque expérience humblement conduite par I’un des ouvriers
formés 4 son école.

On peut suivre 4 mesure des ans passés cette aversion de 'intérét
quant aux fonctions de la parole et quant au champ du langage.
Elle motive les « changements de but et de technique » qui sont
avoués dans le mouvement et dont la relation 4 'amortissement de
Pefficacité thérapeutique est pourtant ambigué. La promotion en
effet de la résistance de ’objet dans la théorie et dans la technique,
doit étre elle-méme soumise 4 la dialectique de l'analyse qui ne
peut qu’y reconnaitre un alibi du sujet.

Essayons de dessiner la topique de ce mouvement. A consi-
dérer cette littérature que nous appelons notre activité scientifique,
les problémes actuels de la psychanalyse se dégagent nettement
sous trois chefs :

A) Fonction de I'imaginaire, dirons-nous, ou plus directement
des fantasmes dans la technique de I’expérience et dans la consti-
tution de l'objet aux différents stades du développement psychique.
L’impulsion est venue ici de la psychanalyse des enfants, et du
terrain favorable qu’offrait aux tentatives comme aux tentations
des chercheurs I'approche des structurations préverbales. Cest 1a
aussi que sa culmination provoque maintenant un retour en posant
le probléme de la sanction symbolique 4 donner aux fantasmes
dans leur interprétation.
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B) Notion des relations libidinales d’objet qui, renouvelant
I’idée du progrés de la cure, remanie sourdement sa conduite.
La nouvelle perspective a pris ici son départ de l'extension de
la méthode aux psychoses et de I'ouverture momentanée de la
technique 2 des données de principe différent. La psychana-
lyse y débouche sur une phénoménologie existentielle, voire
sur un activisme animé de charité, La aussi une réaction nette
s’exerce en faveur d’un retour au pivot technique de la symbolisa-
tion.

C) Importance du contre-transfert et, corrélativement, de la for-
mation du psychanalyste. Ici I’accent est venu des embarras de la
terminaison de la cure, qui rejoignent ceux du moment ot la psy-
chanalyse didactique s’achéve dans I'introduction du candidat 4 la
pratique. Et la méme oscillation s’y remarque : d’une part, et non
sans courage, on indique Pétre de P'analyste comme élément non
négligeable dans les effets de I'analyse et méme 4 exposer dans
sa conduite en fin de jeu; on n’en promulgue pas moins énergique-
ment, d’autre part, qu'aucune solution ne peut venir que d’un
approfondissement toujours plus poussé du ressort inconscient.

Ces trois problémes ont un trait commun en dehors de P'activité
de pionniers qu’ils manifestent sur trois frontiéres différentes
avec la vitalité de I'expérience qui les supporte. C’est la tentation
qui se présente a 'analyste d’abandonner le fondement de la parole,
et ceci justement en des domaines ol son usage, pour confiner
a Dineffable, requerrait plus que jamais son examen : a savoir
la pédagogie maternelle, 'aide samaritaine et la maitrise dialec-
tique. Le danger devient grand, s’il y abandonne en outre son
langage au bénéfice de langages déji institués et dont il connait
mal les compensations qu’ils offrent 4 I'ignorance.

A la vérité on aimerait en savoir plus sur les effets de la symbo-
lisation chez I’enfant, et les meres officiantes dans la psychanalyse,
voite celles qui donnent 4 nos plus hauts conseils un air de matriat-
cat, ne sont pas a ’abri de cette confusion des langues ol Ferenczi
désigne la loi de la relation enfant-adulte 2.

Les idées que nos sages se forment de la relation d’objet achevée

1. Petenczi, ¢« Confusion of tongues between the adult and the child s, In2. Jour. of
Psycho., 1949, XXX, 1v, p. 225-230.
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sont d’une conception plutot incertaine et, 4 étre exposées, laissent
apparaitre une médiocrité qui n’honore pas la profession.

Nul doute que ces effets, — ou le psychanalyste rejoint le type
du héros moderne qu’illustrent des exploits dérisoires dans une
situation d’égarement —, ne pourraient étre corrigés par un
juste retour a P’étude ou le psychanalyste devrait étre passé maitre,
des fonctions de la parole.

Mais il semble que, depuis Freud, ce champ central de notre
domaine soit tombé en friche. Observons combien lui-méme
se gardait de trop grandes excursions dans sa périphérie : ayant
découvert les stades libidinaux de l’enfant dans Panalyse des
adultes et n’intervenant chez le petit Hans que par le moyen de
ses parents, — déchiffrant un pan entier du langage de I'incons-
cient dans le délire paranoide, mais n’utilisant pour cela que le
texte-clef laissé par Schreber dans la lave de sa catastrophe spiri-
tuelle. Assumant par contre pour la dialectique de ’ceuvre, comme
pour la tradition de son sens, et dans toute sa hauteur, la position
de la maitrise.

Est-ce 4 dire que si la place du maitre reste vide, c’est moins
du fait de sa disparition que d’une oblitération croissante du
sens de son ceuvre? Ne sufhit-il pas pour s’en convaincre de cons-
tater ce qui se passe a cette place?

Une technique s’y transmet, d’un style maussade, voire réticente
en son opacité, et que toute aération critique semble affoler. A la
vérité, prenant le tour d’un formalisme poussé jusqu’au cérémo-
nial, et tant quon peut se demander si elle ne tombe pas sous le
coup du méme rapprochement avec la névrose obsessionnelle,
a travers lequel Freud a visé de fagon si convaincante 'usage,
sinon la genése, des rites religieux.

L’analogie s’accentue 4 considérer la littérature que cette activité
produit pour s’en nourrir : on y a souvent I'impression d’un
curieux circuit fermé, ou la méconnaissance de lorigine des
termes engendre le probléme de les accorder, et ou Ieffort de
résoudre ce probléme renforce cette méconnaissance.

Pour remonter aux causes de cette détérioration du discours
analytique, il est légitime d’appliquer la méthode psychanalytique
a la collectivité qui le supporte.

Parler en effet de la perte du sens de I’action analytique, est
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aussi vrai et aussi vain que d’expliquer le symptéme par son
sens, tant que ce sens n’est pas reconnu. Mais I'on sait quen
I'absence de cette reconnaissance, I'action ne peut étre ressentie
que comme agressive au niveau ot elle se place, et qu’en I’absence
des « résistances » sociales ou le groupe analytique trouvait i se
rassurer, les limites de sa tolérance 4 sa propre activité, mainte-
nant « reguc » sinon admise, ne dépendent plus que du taux numé-
rique ol se mesure sa présence 4 I’échelle sociale.

Ces principes suffisent 4 répartir les conditions symboliques,
imaginaires et réelles qui détermineront les défenses, — isolation,
annulation, dénégation et généralement méconnaissance —,
que nous pouvons reconnaitre dans la doctrine.

Des lors si ’'on mesure 4 sa masse 'importance que le groupe
américain a pour le mouvement analytique, on appréciera 2
leur poids les conditions qui s’y rencontrent.

Dans 'ordre symbolique d’abord, on ne peut négliger I'impor-
tance de ce facteur ¢ dont nous faisions état au Congrés de Psychia-
trie de 1950, comme d’une constante caractéristique d’un milieu
culturel donné : condition ici de ’anhistorisme ou chacun s’accorde
4 reconnaitre le trait majeur de la « communication » aux U.S.A,, et
qui 4 notre sens, est aux antipodes de l’expérience analytique.
A quoi s’ajoute une forme mentale trés autochtone qui sous le
nom de behaviourisme, domine tellement la notion psychologique
en Amérique, qu’il est clair qu’elle a désormais tout 2 fait coiffé
dans la psychanalyse I'inspiration freudienne.

Pour les deux autres ordres, nous laissons aux intéressés le soin
d’apprécier ce que les mécanismes manifestés dans la vie .des
sociétés psychanalytiques doivent respectivement aux relations
de prestance 4 Pintérieur du groupe, ct aux effets ressentis de leur
libre entreprise sur ’ensemble du corps social, ainsi que le crédit
qu’il faut faire 4 la notion soulignée par un de leurs représentants
les plus lucides, de la convergence qui s’exerce entre I'extranéité
d’un groupe ol domine I'immigrant, et la distanciation ou l'attire
la fonction qu’appellent les conditions sus-indiquées de la culture.

I apparait en tout cas de fagon incontestable que la conception
de la psychanalyse s’y est infléchie vers 'adaptation de I'individu 2
Pentourage social, la recherche des pattern de la conduite et toute
objectivation impliquée dans la notion des buman relations, et
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c’est bien une position d’exclusion privilégiée par rapport 2
I’objet humain qui s’indique dans le terme, né sur place, de buman
engineering.

Cest donc 4 la distance nécessaire 4 soutenir une pareille position
qu’on peut attribuer I'éclipse dans la psychanalyse, des termes les
plus vivants de son expérience, I'inconscient, la sexualité, dont il
semble que bientét la mention méme doive s’effacer.

Nous n’avons pas 4 prendre parti sur le formalisme et Pesprit
de boutique, dont les documents officiels du groupe lui-méme font
état pour les dénoncer. Le pharisien et le boutiquier ne nous inté-
ressent que pour leur essence commune, source des difficultés
qu’ils ont Pun et l'autre avec la parole, et spécialement quand il
s'agit du sa/king shop, de parler métier.

Clest que I'incommunicabilité des motifs, si elle peut soutenir
un magistére, ne va pas de pair avec la maitrise, celle du moins
qu’exige un enseignement. On s’en est apergu de reste, quand il
fallut naguére, pour soutenir sa primauté, faire, pour la forme, au
moins une legon.

Cest pourquoi Iattachement indéfectiblement réaffirmé du
méme bord pour la technique traditionnelle aprés bilan des épreuves
faites aux champs-frontiéres plus haut énumérés, ne va pas sans
équivoque; elle se mesure 4 la substitution du terme de classigue
a celui d’orthodoxe pour qualifier cette technique. On se rattache
i Ja bienséance, faute de savoir sur la doctrine rien dire,

Nous affirmons pour nous que la technique ne peut étre comprise,
ni donc correctement appliquée, si I'on méconnait les concepts
qui la fondent. Notre tiche sera de démontrer que ces concepts ne
prennent leur sens plein qu’a s’orienter dans un champ de langage,
qu’a s’ordonner 4 la fonction de la parole.

Point ol nous notons que pour manier aucun concept freudien,
la lecture de Freud ne saurait étre tenue pour superflue, fit-ce
pour ceux qui sont homonymes 2 des notions courantes. Comme
le démontre la mésaventure que la saison raméne 4 notre souvenir
d’une théorie des instincts, revue de Freud par un auteur peu
éveillé 2 la part, dite par Freud expressément mythique, qu’elle
contient. Manifestement il ne saurait I’étre puisqu’il aborde par
Pouvrage de Marie Bonaparte, qu’il cite sans cesse comme
un équivalent du texte freudien et ce sans que rien n’en aver-
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tisse le lecteur, se fiant peut-étre, non sans raison, au bon goft
de celuici pour ne pas les confondre, mais n’en prouvant pas
moins qu’il ne voit goutte au vrai niveau de la seconde main.
Moyennant quoi de réductions en déductions, et d’inductions en
hypothéses, l'auteur conclut par la stricte tautologie de ses
prémisses fausses : 4 savoir que les instincts dont il s’agit sont
réductibles 4 l'arc réflexe. Telle la pile d’assiettes dont I'écroile-
ment se distille dans 'exhibition classique, pour ne laisser entre
les mains de lartiste que deux morceaux dépareillés par le
fracas, la contruction complexe qui va de la découverte des
migrations de la libido dans les zones érogénes au passage
métapsychologique d’un principe de plaisir généralisé a I'instinct
de mort, devient le binéme d’un instinct érotique passif modelé
sur lactivité des chercheuses de poux, chéres au poete, et d’un
instinct destructeur, simplement identifié a la motricité, Résultat
qui mérite une mention trés honorable pour I’art, volontaire ou
non, de pousser 2 la rigueur les conséquences d’un malentendu,

I. PAROLE VIDE ET PAROLE PLEINE
DANS LA REALISATION PSYCHANALYTIQUE
DU SUJET

Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy
langue cawlte (L’Internele consolacion, XLV® Chapitre : qu’on ne
doit pas chascun croite et du legier trebuchement de paroles).

Cause toujours. (Devise de la pensée ¢ causaliste ».)

Qu’elle se veuilleagent de guérison, de formation ou de sondage,
la psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient. L’évidence
du fait n’excuse pas qu’on le néglige. Or toute parole appelle
réponse.

Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse, méme
si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur,
et que c’est la le cceur de sa fonction dans ’analyse.

Mais si le psychanalyste ignore qu’il en va ainsi de la fonction
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de la parole, il n’en subira que plus fortement I’appel, et si c’estle
vide qui d’abord s’y fait entendre, c’est en lui-méme qu’il I’éprou-
vera et c’est au-deld de la parole qu’il cherchera une réalité qui
comble ce vide.

Ainsi en vient-il 2 analyser le comportement du sujet pour
y trouver ce qu’il ne dit pas. Mais pour en obtenir ’avey, il faut
bien qu’il en parle. 1l retrouve alors la parole, mais rendue suspecte
de n’avoir répondu qu’d la défaite de son silence, devant I’écho
pergu de son propre néant.

Mais qu’était donc cet appel du sujet au-deld du vide de son
dire? Appel 2 la vérité dans son principe, 4 travers quoi vacilleront
les appels de besoins plus humbles. Mais d’abord et d’emblée appel
propre du vide, dans la béance ambigué d’une séduction tentée sur
'autre par les moyens ot le sujet met sa complaisance et ot il va
engager le monument de son narcissisme.

«Lavoild bien, I'introspection! » s’exclame le prud’homme qui en
sait long sur ses dangers. Il n’est certes pas, avoue-t-il, le dernier
4 en avoir gotité les charmes, s’il en 2 épuisé le profit. Dommage
qu’il nait plus de temps 4 perdre. Car vous en entendriez de belles
et de profondes, s’il venait sur votre divan,

Il est étrange qu’un analyste, pour qui ce personnage est une
des premieres rencontres de son expérience, fasse encore état de
Pintrospection dans la psychanalyse, Car dés que la gageure est
tenue, toutes ces belles choses se dérobent qu’on croyait avoir en
réserve. Leur compte, 4 s’y obliger, paraitra court, mais d’autres se
présentent assez inattendues de notre homme pour lui paraitre
d’abord sottes et le rendre coi un bon moment. Sort commun 2.

1l saisit alors la différence entre le mirage de monologue dont
les fantaisies accommodantes animaient sa jactance, et le travail
forcé de ce discours sans échappatoire que le psychologue, non
sans humour, et le thérapeute, non sans ruse, ont décoré du nom
de «libre association ».

Car C’est bien 14 un travail, et tant un travail qu’on a pu dire
qu’il exige un apprentissage, et aller jusqu’a voir dans cet appren-
tissage la valeur formatrice de ce travail. Mais 4 le prendre ainsi,
que formerait-il d’autre qu’un ouvrier qualifié?

1. Paragraphe récrit (1966).
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Des lors, qu’en est-il de ce travail? Examinons ses conditions,
son fruit, dans ’espoir d’y voir mieux son but et son profit.

On a reconnu au passage la pertinence du terme durcharbeiten
auquel équivaut I'anglais working through, et qui chez nous a déses-
péré les traducteurs, encore que s’offrit 2 eux I'exercice d’épuise-
ment 3 jamais marqué en notre langue de la frappe d’un maitre
du style : « Cent fois sur le métier, remettez... », mais comment
Pouvrage progresse-t-il ici?

La théorie nous rappelle la triade : frustration, agressivité,
régression. C’est une explication d’aspect si compréhensible qu’elle
pourrait bien nous dispenser de comprendre. L’intuition est
preste, mais une évidence doit nous étre d’autant plus suspecte
quelle est devenue idée regue. Que I’analyse vienne 4 surprendre
sa faiblesse, il conviendra de ne pas se payer du-recours 2 Iaffecti-
vité. Mot-tabou de l’incapacité dialectique qui, avec le verbe
intellectualiser, dont I'acception péjorative fait de cette incapacité
mérite, resteront dans ’histoire de la langue les stigmates de notre
obtusion 4 I’endroit du sujet .

Demandons-nous plutét d’oti vient cette frustration ? Est-ce du
silence de I’analyste? Une réponse, méme et surtout approbatrice,
a la parole vide montre souvent par ses effets qu’elle est bien plus
frustrante que le silence. Ne s’agit-il pas plut6t d’une frustration
qui serait inhérente au discours méme du sujet? Le sujet ne s’y
engage-t-il pas dans une dépossession toujours plus grande de cet
étre de lui-méme, dont, 4 force de peintures sinceres qui n’en
laissent pas moins incohérente I'idée, de rectifications qui n’attei-
gnent pas 4 dégager son essence, d’étais et de défenses qui n’empé-
chent pas de vaciller sa statue, d’étreintes narcissiques qui se font
souffle 4 I'animer, il finit par reconnaitre que cet étre n’a jamais été
que son ccuvre dans I'imaginaire et que cette ceuvre dégoit en lui
toute certitude. Car dans ce travail qu’il fait de la reconstruire
Dour un antre, il retrouve 'aliénation fondamentale qui la lui a fait
construire comme une astre, et qui I'a toujours destinée 4 lui étre
dérobée par un autre 2.

Cet g0, dont nos théoriciens définissent maintenant la force

1. Nous avions écrit d’abord * en matiére de psychologie (1966).
2. Paragraphe récrit (1966).
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pat la capacité de soutenir une frustration, est frustration dans son
essence L. Il est frustration non d’un désit du sujet, mais d’un
objet o son désir est aliéné et qui, tant plus 1l s’élabore, tant plus
s’approfondit pour le sujet I'aliénation de sa jouissance. Frustra-
tion au second degté donc, et telle que le sujet en ramenerait-il
la forme en son discours jusqu’a I'image passivante par ou le
sujet se fait objet dans la parade du miroit, il ne saurait s’en satis-
faire puisque 2 atteindre méme en cette image sa plus parfaite
ressemblance, ce serait encore la jouissance de lautre qu’il y
ferait reconnaitre. C’est pourquoi il n’y a pas de réponse adéquate
4 ce discours, car le sujet tiendra comme de mépris toute parole
qui s’engagera dans sa méprise.

L’agressivité que le sujet éprouvera ici n’a rien 2 faire avec
Pagressivité animale du désir frustré. Cette référence dont on
se contente, en masque une autre moins agréable pour tous et
pour chacun : Pagressivité de I’esclave qui répond 2 la frustra-
tion de son travail par un désir de mort.

On congoit deés lors comment cette agressivité peut répondre 2
toute intervention qui, dénongant les intentions imaginaires du
discours, démonte I'objet que le sujet a construit pour les satis-
faire. C’est ce qu’on appelle en effet I'analyse des résistances, dont
apparait aussitot le dangereux versant. Il est déja signalé par
Pexistence du naif qui n’a jamais vu se manifester que la signifi-
cation agressive des fantasmes de ses sujets 2.

1. Clest 12 la croix d’une déviation autant pratiquc que théorique. Car identifier
Pego 4 la discipline du sujet, c’est confondre lisolation imaginaire avec la maitrise
des instincts. C'est par 1A s’offrir 4 des erreurs dc jugement dans la conduite du
traitement : ainsi 3 viscr un renforcement de I’ego dans maintes névroses motivées
par sa structure trop forte, cc qui est une voie sans issuc. N'avons-nous pas lu, sous
la plume de notre ami Michaél Balint, qu'un renforcement de leg doit étrc
favorable au sujet souffrant d’¢jaculatio praecox, parce qu'il lui permettrait une sus-
persion plus prolongée de son désir? Comment le penser pourtant, si c’est précisément
au fait que son désir est suspendu 2 la fonction imaginaire de '¢g0 quc le sujet doit
le court-circuit de l’acte, dont la clinique psychanalytique montre clairement qu’il
est lié 4 P'identification narcissique au partcnaire.

2. Ceci dans le travail méme auquel nous donnons la palme 2 Ia fin de notre intro-
duction (1966). Il est marqué dans ce qui vient, que I’agressivité n’est qu’un effet
latéral de la frustration analytique, s’il peut étre renforcé par un certain type d’inter-
vention - que comme tel, il n’est pas la raison du couple frustration-régression.
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C’est le méme qui, n’hésitant pas 4 plaider pour une analyse
« causaliste » qui viserait 4 transformer le sujet dans son présent
par des explications savantes de son passé, trahit assez jusque dans
son ton, ’angoisse qu’il veut s’épargner d’avoir 4 penser que la
liberté de son patient soit suspendue 4 celle de son intervention.
Que P'expédient ou il se jette puisse étre 4 quelque moment bénéfi-
que pour le sujet, ceci n’a pas d’autre portée qu’une plaisanterie
stimulante et ne nous retiendra pas plus longtemps. '

Visons plutdt ce bic et nuanc ol certains croient devoir enclore
la manceuvre de I'analyse. Il peut étre utile en effet, pourvu que
Pintention imaginaire que l'analyste y découvre, ne soit pas
détachée par lui de la relation symbolique ou elle s'exprime. Rien
ne doit y étre lu concernant le mo/ du sujet, qui ne puisse étre
réassumé par lui sous la forme du « e », soit en premitre personne.

« Je n’ai été ceci que pour devenir ce que je puis étre » : si telle
n’était pas la pointe permanente de ’assomption que le sujet fait
de ses mirages, ol pourrait-on saisir ici un progres?

L’analyste dés lors ne saurait traquer sans danger le sujet dans
intimité de son geste, voire de sa statique, sauf a les réintégrer
comme parties muettes dans son discours narcissique, et ceci a
été noté de fagon fort sensible, méme par de jeunes praticiens.

Le danger n’y est pas de la réaction négative du sujet, mais
bien plutét de sa capture dans une objectivation, non moins
imaginaire que devant, de sa statique, voire de sa statue, dans un
statut renouvelé de son aliénation.

Tout au contraire I'art de I’analyste doit étre de suspendre les
certitudes du sujet, jusqu’d ce que s’en consument les derniers
mirages. Et c’est dans le discours que doit se scander leur résolu-
tion.

Quelque vide en effet qu'apparaisse ce discours, il n’en est ainsi
qu’a le prendre 4 sa valeur faciale : celle qui justifie la phrase de
Mallarmé quand il compare I'usage commun du langage a ’échange
d’une monnaie dont ’avers comme I'envers ne montrent plus que
des figures effacées et que l'on se passe de main en main « en
silence ». Cette métaphore suffit 4 nous rappeler que la parole,
méme 2 P’extréme de son usure, garde sa valeur de tessére.

Méme s’il ne communique rien, le discours représente ’exis-
tence de la communication; méme s’il nie ’évidence, il affirme
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que la parole constitue la vérité ; méme s’il est destiné 4 tromper,
il spécule sur la foi dans le témoignage.

Aussi bien le psychanalyste sait-il mieux que personne que la
question y est d’entendre 4 quelle « partie » de ce discours est
confié le terme significatif, et c’est bien ainsi qu’il opére dans le
meilleur cas : prenant le récit d’une histoire quotidienne pour un
apologue qui 4 bon entendeur adresse son salut, une longue pro-
sopopée pour une interjection directe, ou au contraire un simple
lapsus pour une déclaration fort complexe, voire le soupir d’un
silence pour tout le développement lyrique auquel il supplée.

Ainsi c’est une ponctuation heureuse qui donne son sens
au discours du sujet. C’est pourquoi la suspension de la séance
dont la technique actuelle fait une halte purement chronométrique
et comme telle indifférente 4 la trame du discours, y joue le role
d’une scansion qui a toute la valeur d’une intervention pour
précipiter les moments concluants. Et ceci indique de libérer ce
terme de son cadre routinier pour le soumettre 4 toutes fins utiles
de la technique.

Cest ainsi que la régression peut s’opérer, qui n’est que I'actua-
lisation dans le discours des relations fantasmatiques restituées
par un eg a chaque étape de la décomposition de sa structure.
Car enfin cette régression n’est pas réelle; elle ne se manifeste
méme dans le langage que par des inflexions, des tournures, des
« trébuchements si légiers » qu’ils ne sauraient 4 ’extréme dépasser
Partifice du parler « babyish » chez I’adulte. Lui imputer la réalité
d’une relation actuelle 4 'objet revient 4 projeter le sujet dans
une illusion aliénante qui ne fait que répercuter un alibi du psycha-
nalyste.

C’est pourquoi rien ne saurait plus égarer le psychanalyste
que de chercher 4 se guider sur un prétendu contact éprouvé de
la réalité du sujet. Cette tarte 2 la créme de la psychologie intui-
tionniste, voire phénoménologique, a pris dans 'usage contem-
porain une extension bien symptomatique de la raréfaction des
effets de la parole dans le contexte social présent. Mais sa valeur
obsessionnelle devient flagrante 4 étre promue dans une relation
qui, par ses régles mémes, exclut tout contact réel.

Les jeunes analystes qui s’en laisseraient pourtant imposer
par ce que ce recours implique de dons impénétrables, ne trou-
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veront pas mieux pour en rabattre qu’i se référer au succes des
contrdles mémes qu’ils subissent. Du point de vue du contact
avec le réel, la possibilité méme de ces contrdles deviendrait un
proble¢me. Bien au contraire, le contréleur y manifeste une seconde
vue, c’est le cas de le dire, qui rend pour lui expérience au moins
aussi instructive que pour le contr6lé. Et ceci presque d’autant
plus que ce dernier y montre moins de ces dons, que certains
tiennent pour d’autant plus incommunicables qu’ils font eux-
mémes plus d’embarras de leurs secrets techniques.

La raison de cette énigme est que le contr6lé y joue le role
de filtre, voire de réfracteur du discours du sujet, et qu’ainsi
est présentée toute faite au contrdleur une stéréographie déga-
geant déja les trois ou quatre registres ol il peut lire la partition
constituée par ce discours.

Si le contrdlé pouvait étre mis par le contréleur dans une posi-
tion subjective différente de celle qu’implique le terme sinistre de
contrdle (avantageusement remplacé, mais seulement en langue
anglaise, par celui de supervision), le meilleur fruit qu’il tirerait
de cet exercice serait d’apprendre 4 se tenir lui-méme dans la
position de subjectivité seconde ou la situation met d’emblée
le contréleur.

Il y trouverait la voie authentique pour atteindre ce que la
classique formule de l’attention diffuse, voire distraite, de I’ana-
lyste n’exprime que trés approximativement. Car I’essentiel est
de savoir ce que cette attention vise : assurément pas, tout notre
travail est fait pour le démontrer, un objet au-deld de la parole
du sujet, comme certains s’astreignent 4 ne le jamais perdre de
vue. Si telle devait étre la voie de Panalyse, c’est sans aucun doute
4 d’autres moyens qu’elle aurait recours, ou bien ce serait le seul
exemple d’une méthode qui s’interdirait les moyens de sa fin.

Le seul objet qui soit 4 la portée de ’analyste, c’est la relation
imaginaire qui le lie au sujet en tant que moi et, faute de pouvoir
P’éliminer, il peut s’en servir pour régler le débit de ses oreilles,
selon P'usage que la physiologie, en accord avec I’Evangile, montre
qu’il est normal d’en faire : des oreilles pour ne point entendre, autre-
ment dit pour faire la détection de ce qui doit étre entendu. Car
il n’en a pas d’autres, ni troisi¢me oreille, ni quatriéme, pour une
transaudition qu’on voudrait directe de I'inconscient par I'incons-

'
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cient. Nous dirons ce qu’il faut penser de cette prétendue commu-
nication.

Nous avons abordé la fonction de la parole dans I’analyse par
son biais le plus ingrat, celui de la parole vide, ou le sujet semble
parler en vain de quelqu’un qui, lui ressemblerait-il 4 s’y méprendre,
jamais ne se joindra a I’assomption de son désir. Nous y avons
montré la source de la dépréciation croissante dont la parole
a été ’objet dans la théorie et la technique, et il nous a fallu soule-
ver par degrés, telle une pesante roue de moulin renversée sur
elle, ce qui ne peut servir que de volant au mouvement de I'analyse :
a savoir les facteurs psychophysiologiques individuels qui, en
réalité, restent exclus de sa dialectique. Donner pour but 2 ’ana-
lyse d’en modifier I'inertie propre, c’est se condamner 2 la fiction
du mouvement, ou une certaine tendance de la technique semble
en effet se satisfaire.

Si nous portons maintenant notre regard 2 l'autre extréme de
P’expérience psychanalytique, — dans son histoire, dans sa casuis-
tique, dans le procés de la cure, — nous trouverons a2 opposer 2
Panalyse du kic e# nunc la valeur de 'anamnése comme indice et
comme ressort du progrés thérapeutique, i Pintrasubjectivité
obsessionnelle Iintersubjectivité hystérique, 4 I’analyse de la
résistance linterprétation symbolique. Ici commence la réalisa-
tion de la parole pleine.

Examinons la relation qu’elle constitue.

Souvenons-nous que la méthode instaurée par Breuer et par
Freud fut, peu aprés sa naissance, baptisée par I'une des patientes
de Breuer, Anna O., du nom de « talking cure ». Rappelons que
c’est l'expérience inaugurée avec cette hystérique qui les mena
i la découverte de I'événement pathogéne dit traumatique.

Si cet événement fut reconnu pour étre la cause du symptome,
c’est que la mise en paroles de ’'un (dans les « stories » de la malade)
déterminait la levée de l'autre. Ici le terme de prise de conscience
emprunté 3 la théorie psychologique qu’on a aussitét donnée du
fait, garde un prestige qui mérite la méfiance que nous tenons
pour de bonne régle 4 'endroit des explications qui font office
d’évidences. Les préjugés psychologiques de I'époque s’oppo-
saient 4 ce qu’on reconniit dans la verbalisation comme telle une

254



FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

autre réalité que son flatus vocis. 1l reste que dans I’état hypnotique
elle est dissociée de la prise de conscience et que ceci suffirait
4 faire réviser cette conception de ses effets.

Mais comment les vaillants de P.Aufbebmg behaviouriste ne
donnent-ils pas ici Pexemple, pour dire qu’ils n’ont pas 4 connaitre
si le sujet s’est ressouvenu de quoi que ce soit? Il a seulement
raconté 'événement. Nous dirons, quant 4 nous, qu’il I’a verbalisé,
ou pour développer ce terme dont les résonances en frangais
évoquent une autre figure de Pandore que celle de la boite ou il
faudrait peut-étre le renfermer, il I’a fait passer dans le verbe ou,
plus précisément, dans ’épos o il rapporte 2 'heure présente les
origines de sa personne. Ceci dans un langage qui permet 2 son
discours d’étre entendu par ses contemporains, et plus encore qui
suppose le discours présent de ceux-ci. C’est ainsi que la récitation
de ’épos peut inclure un discours d’autrefois dans sa langue archai-
que, voire étrangére, voire se poursuivre au temps présent avec
toute 'animation de Pacteur, mais c’est 4 la fagon d’un discours
indirect, isolé entre des guillemets dans le fil du récit et, s’il se
joue, c’est sur une scéne impliquant la présence non seulement du
cheeur, mais des spectateurs.

La remémoration hypnotique est sans doute reproduction du
passé, mais surtout représentation parlée et comme telle impli-
quant toutes sortes de présences. Elle est 4 la remémoration vigile
de ce qu’on appelle curieusement dans I'analyse « le matériel »,
ce que le drame produisant devant I’assemblée des citoyens les
mythes originels de la Cité est 4 Phistoire qui sans doute est faite
de matériaux, mais ol une nation de nos jours apprend 2 lire les
symboles d’une destinée en marche. On peut dire dans le langage
heideggérien que l'une et l'autre constituent le sujet comme
gewesend, C’est-3-dire comme étant celui qui a ainsi été. Mais dans
'unité interne de cette temporalisation, I’étant marque la conver-
gence des ayant été. Cest-a-dire que d’autres rencontres étant sup-
posées depuis 'un quelconque de ces moments ayant été, il en
serait issu un autre étant qui le ferait avoir été tout autrement.

L’ambiguité de la révélation hystérique du passé ne tient pas
tant 4 la vacillation de son contenu entre 'imaginaire et le réel,
caril sesitue dans I’un et dans P'autre. Ce n’est pas non plus qu’elle
soit mensongeére. C’est qu’elle nous présente la naissance de la
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vérité dans la parole, et que par 13 nous nous heurtons 2 la réalité
de ce qui n’est ni vrai, ni faux. Du moins est-ce 14 le plus troublant
de son probléme.

Car la vérité de cette révélation, c’est la parole présente qui en
témoigne dans la réalité actuelle et qui la fonde au nom de cette
réalité. Or dans cette réalité, seule la parole témoigne de cette part
des puissances du passé qui a été écartée a4 chaque carrefour ol
Pévénement a choisi.

Cest pourquoi la condition de continuité dans l’anamnése,
ou Freud mesure lintégrité de la guérison, n’a rien 4 faire avec
le mythe bergsonien d’une restauration de la durée ol I’authen-
ticité de chaque instant serait détruite de ne pas résumer la modu-
lation de tous les instants antécédents. C’est qu’il ne s’agit pour
Freud ni de mémoire biologique, ni de sa mystification intuition-
niste, ni de la paramnésie du symptome, mais de remémoration,
c’est-a-dire d’histoire, faisant reposer sur le seul couteau des certi-
tudes de date la balance ot les conjectures sur le passé font osciller
les promesses du futur. Soyons catégorique, il ne s’agit pas dans
'anamnése psychanalytique de réalité, mais de vérité, parce que
c’est leffet d’'une parole pleine de réordonner les contingences
passées en leur donnant le sens des nécessités 4 venir, telles que
les constitue le peu de liberté par ol le sujet les fait présentes.

Les méandres de la recherche que Freud poursuit dans ’exposé
du cas de « ’homme aux loups » confirment ces propos pour y
prendre leur plein sens.

Freud exige une objectivation totale de la preuve tant qu’il
s'agit de dater la scéne primitive, mais il suppose sans plus toutes
les resubjectivations de I'événement qui lui paraissent nécessaires
a expliquer ses effets 4 chaque tournant ou le sujet se restructure,
C’est-d-dire autant de restructurations de I'événement qui s’ope-
rent, comme il s’exprime : nachtriglich, aprés coup . Bien plus
avec une hardiesse qui touche 4 la désinvolture, il déclare tenir
pour légitime d’élider dans I'analyse des processus les intervalles
de temps ou Pévénement reste latent dans le sujet 2. Clest-3-dire

1. G. W., XII, p. 71, Cing psychanalyses, P.U.F., p. 356, traduction faible du terme.
2. G. W, XII, p. 72, n. 1, demiéres lignes. On tetrouve soulignée dans la note
la notion de Nachtraglichkeit. Cing psychanalyses, p. 356, n. 1.
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qu'il annule les femps pour comprendre au profit des moments de
conclure qui précipitent la méditation du sujet vers le sens 4 décider
de I’événement originel.

Notons que temps pour comprendre et moment de conclure sont des
fonctions que nous avons définies dans un théoréme purement
logique !, et qui sont familieres 4 nos éléves pour s’étre démon-
trées trés propices 4 I'analyse dialectique par ou nous les guidons
dans le proces d’une psychanalyse.

C’est bien cette assomption par le sujet de son histoire, en tant
quelle est constituée par la parole adressée 4 I'autre, qui fait le
fond de la nouvelle méthode 4 quoi Freud donne le nom de
psychanalyse, non pas en 1904, comme l'enseignait naguére une
autorité qui, pour avoir rejeté le manteau d’un silence prudent,
apparut ce jour-ld ne connaitre de Freud que le titre de ses ouvra-
ges, mais bien en 1895 2.

Pas plus que Freud, nous ne nions, dans cette analyse du sens
de sa méthode, la discontinuité psycho-physiologique que mani-
festent les états ou se produit le symptéme hystérique, ni que
celui-ci ne puisse étre traité par des méthodes, — hypnose, voire
narcose —, qui reproduisent la discontinuité de ces états. Simple-
ment, et aussi exptessément qu’il s’est interdit 4 partir d’un certain
moment d’y recourir, nous désavouons tout appui pris dans ces
états, tant pour expliquer le symptéme que pour le guérir.

Car si loriginalité de la méthode est faite des moyens dont elle
se prive, c’est que les moyens qu’elle se réserve suffisent 4 constituer
un domaine dont les limites définissent la relativité de ses opéra-
tions.

Ses moyens sont ceux de la parole en tant qu’elle confére aux
fonctions de I'individu un sens; son domaine est celui du discours
concret en tant que champ de la réalité transindividuelle du sujet;
ses opérations sont celles de I'histoire en tant qu’elle constitue
I’émergence de la vérité dans le réel.

Premi¢rement en effet, quand le sujet s’engage dans I'analyse,

1 Cf. p. 204 3 210 de ce recueil. -

2. Dans un article 2 la portée du lecteur frangais le moins exigeant, puisqu’il
est paru dans la Revue neurologigue dont la collection se trouve habituellement dans
lesbibliothéques de salles de garde. La bévue ici dénoncée illustre entreautrescomment
ladite autorité que nous saluons p. 246, se mesura A son leadership.
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il accepte une position plus constituante en elle-méme que toutes
les consignes dont il se laisse plus ou moins leurrer: celle de I'inter-
locution, et nous ne voyons pas d’inconvénient i ce que cette
remarque laisse Pauditeur interloqué. Car ce nous sera ’occasion
d’appuyer sur ce que P'allocution du sujet y comporte un allocu-
taire !, autrement dit que le locuteur 2 s’y constitue comme inter-
subjectivité. :

Secondement, c’est sur le fondement de cette interlocution,
en tant quelle inclut la réponse de l'intetlocuteur, que le sens se
délivre pour nous de ce que Freud exige comme restitution de
la continuité dans les motivations du sujet. L’examen opérationnel
de cet objectif nous montre en effet qu’il ne se satisfait que dans
la continuité intersubjective du discours ol se constitue I’histoire
du sujet.

Cest ainsi que le sujet peut vaticiner sur son histoire sous I’effet
d’'une quelconque de ces drogues qui endorment la conscience
et qui ont regu de notre temps le nom de « sérums de vérité »,
ou la sireté dans le contresens trahit I'ironie propre du langage.
Mais la retransmission méme de son discours enregistré, fit-elle
faite par la bouche de son médecin, ne peut, de lui parvenir sous
cette formealiénée, avoirles mémes effets que I'interlocution psycha-
nalytique.

Aussi c’est dans la position d’un troisi¢me terme que la décou-
verte freudienne de l'inconscient s’éclaire dans son fondement
véritable et peut étre formulée de fagon simple en ces termes :

L’inconscient est cette partie du discours concret en tant que
transindividuel, qui fait défaut i la disposition du sujet pour
rétablir la continuité de son discours conscient.

Ainsi disparait le paradoxe que présente la notion de Pincons-
cient, si on la rapporte 2 une réalité individuelle. Car la réduire
4 la tendance inconsciente n’est résoudre le paradoxe, qu’en

1. Méme s’il parle ¢ 2 la cantonade ». Il s’adresse & ce (grand) Autre dont nous
avens affermi la théorie depuis et qui commande quelque épock? dans la reprise du
terme auquel nous nous astreignons encore 2 cette date : d'intersubjectivité (1966).

2. Nous empruntons ces termes au regretté Edouard Pichon qui, tant dans les
indications qu'il donna pour la venue au jour de notre discipline que pour celles
qui le guidérent dans les ténébres des personnes, montra une divination que nous
ne pouvons rapporter qu'a son exercice de la sémantique.
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éludant ’expérience qui montre clairement que I’inconscient parti-
cipe des fonctions de I'idée, voire de la pensée. Comme Freud y
insiste en clair, quand, ne pouvant éviter de la pensée inconsciente
la conjonction de termes contrariés, il lui donne le viatique de
cette invocation : si# venia verbo. Aussi bien lui obéissons-nous en
rejetant en effet la faute sur le verbe, mais sur ce verbe réalisé
dans le discours qui court comme le furet de bouche en bouche
pour donner 4 P’acte du sujet qui en regoit le message, le sens qui
fait de cet acte un acte de son histoire et qui lui donne sa vérité.

Des lors 1’objection de contradiction in terminis qu’éléve contre
la pensée inconsciente une psychologie mal fondée dans sa logique,
tombe avec la distinction méme du domaine psychanalytique en
tant qu’il manifeste la réalit¢ du discours dans son autonomie,
et Veppur si muove! du psychanalyste rejoint celui de Galilée dans
son incidence, qui n’est pas celle de ’expérience du fait, mais celle
de Vexperimentum mentis.

L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué
par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre censuré.
Mais la vérité peut étre retrouvée; le plus souvent déji elle est
&crite ailleurs. A savoir :

— dans les monuments : et ceci est mon corps, Cest-3-dire le
noyau hystérique de la névrose ou le symptome hystérique
montre la structure d’un langage et se déchiffre comme une
inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave étre
détruite;

— dans les documents d’archives aussi : et ce sont les souvenirs
de mon enfance, impénétrables aussi bien qu’eux, quand je
n’en connais pas la provenance;

— dans I’évolution sémantique : et ceci répond au stock et aux
acceptions du vocabulaire qui m’est particulier, comme au
style de ma vie et 2 mon caractére;

— dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une
forme héroisée véhiculent mon histoire;

— dans les traces, enfin, qu’en conservent inévitablement les
distorsions, nécessitées par le raccord du chapitre adultéré
dans les chapitres qui I'encadrent, 