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LA DU REB ET LA METHODE 

A) NATURE DE LA DUREE 

I. LA DUREE COMME EXPERIENCE PSYCHOLOGIQUE 

L'existence dont nous sommes le plus assures et que 
nous connaissons le mieux est incontestablement Ia notre, 
car de tous les autres objets nous avons des notions qu'on 
pourra juger exterieures et superficielles, tandis que nous 
nous percevons nous-memes interieurement, profondement. 
Que constatons-nous alors ? Que! est, dans ce cas privilegie, 
le sens precis du mot « exister » ? ..... 

Je constate d'abord que je passe d'etat en etat. J'ai 
chaud ou j'ai froid, je suis gai ou je suis triste, je travaille ou 
je ne fais rien, je regarde ce qui m'entoure ou je pense 
a autre chose. Sensations, sentiments, '--volitions, represen
tations, voila les modifications entre lesquelles mon exis
tence se partage et qui Ia colorent tour a tour. Je change 
done sans cesse. Mais ce n'est pas assez dire. Le change
ment est bien plus radical qu'on ne le croirait d'abord. 

Je parle en effet de chacun de mes etats comme s'il for
mait un bloc. J e dis bien que je change, mais Ie changement 
m'a I'air de resider dans le passage d'un etat a I'etat suivant : 
de chaque etat, pris a part, j'aime a croire qu'il reste ce 
qu'il est pendant tout le temps qu'il se produit. Pourtant, 
un Ieger effort d'attention me revelerait qu'il n'y a pas 
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d'affection, pas de representation, pas de volition qui ne 
se modifie a tout moment ; si un etat d'ame cessait de 
varier, sa duree cesserait de couler. Prenons le plus stable 
des etats internes, la perception visuelle d'un objet exterieur 
immobile. L'objet a beau rester le meme, j'ai beau le regarder 
du meme cote, sous le meme angle, au meme jour : la vision 
que j'ai n'en differe pas mains de celle que je viens d'avoir, 
quand ce ne serait que parce qu'elle a vieilli d'un instant. 
Ma memoire est la, qui pousse quelque chose de ce passe 
dans ce present. Mon etat d'ame, en avanc;:ant sur la route 
du temps, !(enfle continuellement de la duree qu'il ramasse · 
il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec lui-meme. A 
plus forte raison en est-il ainsi des etats plus profondement 
interieurs, sensations, affections, desirs, etc., qui ne cor
respondent pas, comme une simple perception visuelle a 
un objet exterieur invariable. Mais il est commode de 'ne 
pas faire attention a ce changement ininterrompu, et de 
~e 17 remarquer que lorsqu'il devient assez gros pour 
tmpnmer au corps une nouvelle attitude, a !'attention une 
direction nouvelle. A ce moment precis on trouve qu'on a 
change d'etat. La verite est qu'on change sans cesse et 
que l'etat lui-meme est deja du changement. ' 

C'est dire qu'il n'y a pas de difference essentielle entre 
p~s~~r d'un. etat a un autre et persister dans le meme etat. 
S1 ~ et~t qu1 « reste le meme » est plus varie qu'on ne le 
crmt, mversement le passage d'un etat a un autre ressemble 
plus qu'?~ ne se l'ima~ine a un meme etat qui se prolonge ; 
la trans1t1on est conunue. Mais, precisement parce que 
nous fermons ~es yeux sur l'incessante variation de chaque 
e.tat psychologtque, nous sommes obliges, quand la varia
non e.st devenue si considerable qu'elle s'impose a notre 
attenuon, de parler comme si un nouvel etait s'etat juxtapose 
~u p~ecedent. De celui-ci nous supposons qu'il demeure 
mvanable .a son. to~r? et ainsi de suite indefiniment. L'ap
parente disconunwte de la vie psychologique tient done 
a .ce qu~ notre ~t~en~on se fixe sur elle par une serie d'actes 
disconu~us : ou .11 n Y a qu'une pente douce, nous crayons 
apercevmr, en swvant la ligne brisee de nos actes d'attention 
les .marches d'un escalier. Il est vrai que notre vie psycho~ 
log_tque est pleine d'imprevu. Mille incidents , surgissent, 
qw semblent trancher sur ce qui les precede,· ne point 
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se rattacher a ce qui les suit. Mais la discontinuite de 
leurs apparitions se detache sur la continuite d'un fond 
oil ils se dessinent et auquel ils doivent les intervalles 
memes qui les separent : ce sont les coups de timbale qui 
eclatent de loin en loin dans la symphonie. Notre attention 
se fixe sur eux parce qu'ils l'interessent davantage, mais 
chacun d'eux est porte par la masse fluide de notre exis
tence psychologique tout entiere. Chacun d'eux n'est que 
le point le mieux eclaire d'une zone mouvante qui comprend 
tout ce que nous sentons, pensons, voulons, tout ce que 
nous semmes enfin a un moment donne. C'est cette zone 
entiere qui constitue, en realite, notre etat. Or, des etats 
ainsi definis on peut dire qu'ils ne sont pas des elements 
distincts. Ils se continuent les uns les autres en un ecoule
ment sans fin. 

E. C., 1-3. 

2. LA DUREE ET LE MOl 

Ce qui prouve bien que notre conception ordinaire de 
la duree tient a une invasion graduelle de l'espace dans le 
domaine de la conscience pure, c'est que, pour enlever au 
moi la faculte de percevoir un temps homogene, il suffit d'en 
detacher cette couche plus superficielle de faits psychiques 
qu'il utilise comme regulateurs (I). Le reve nous place 
precisement dans ces conditions ; car le sommeil, en ralen
tissant le jeu des fonctions organiques, modifie surtout la 
surface de communication entre le moi et les chases exte
rieures. Nous ne mesurons plus alors la duree, mais nous 
la sentons ; de quantite elle revient a l:etat. de qualite.; 
!'appreciation mathematique du temps ecoule ne se frut 
plus ; mais elle cede la place a un instinct co~us~ capable, 
comme tous les instincts, de commettre des mepnses gros
sieres et parfois aussi de proceder avec .~e ex~aordin~}re 
sftrete. Meme a l'etat de veille, l'expenence JOurnali:re 
devrait nous apprendre a faire la difference entre la duree- . 
qualite, celle que la conscience atteint immediatement, celle 

(1) Cette illusion qui nous fait confondre ~ dun~e av.ec un. t~ps 
homogene c'est-a-dire avec • une representation symbohque bree de 
l'etendue '•, est constamment denono;ee par Bergson. On en trouvera 
!'analyse detaillee dans les textes 6, 7 et 8. 
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que !'animal per9oit probablement, et le temps pour ainsi 
dire materialise, le temps devenu quantite par un deve
loppement dans l'espace. Au moment oil j'ecris ces lignes, 
l'heure sonne a une horloge voisine ; mais mon oreille dis
traite ne s'en aper9oit que lorsque plusieurs coups se sont 
dej~ fait_ entendre; je ne les ai done pas comptes. Et nean
moms, .11 me suffit d'un effort d'attention retrospective 
pour fa1re la somme des quatre coups deja sonnes, et les 
ajouter a ceux que j'entends. Si, rentrant en moi-meme 
je m'int.erro~e alor~ soigneusement sur ce qui vient de s~ 
passer, Je m aper90Is que les quatre premiers sons avaient 
frappe m~n oreille e~ meme emu rna conscience, mais que 
les sensations produites par chacun d'eux au lieu de se . , , . ' 
JUXtaposer, s etaient fondues les unes dans les autres de 
maniere. a douer !'ensemble d'un aspect propre, de maniere 
a, en fair~ une espece de phrase musicale. Pour evaluer 
retrospecti~ement le nombre des coups sonnes, j'ai essaye 
de .reconstituer, cette phrase par la pensee; mon imagi
natiOn a frappe un coup, puis deux, puis trois et tant 
qu'.e~lc; n'est pa,s arrivee au nombre exact quatr;, la sen
s!bi~te, consultee, a repondu que l'effet total differait qua
lita~vement. Elle avait done constate a sa maniere la suc
cessiOn des q~~tre coups frappes, mais tout autrement que 
?ar une. ~ddition, et sans faire intervenir I' image d'une 
JUXta~ositi~n, de termes distincts. Bref, le nombre des coups 
f~appes a ete per9u comme qualite, et non comme quan
tite ; la duree se presente ainsi a la conscience immediate 
et elle con~erve c~tte forme taut qu'elle ne cede pas la plac~ 
a. une representation symbolique, tiree de l'etendue -Dis
ti~g~ons done, pour conclure, deux formes de la multi
phcite, deux appreciations bien differentes de la duree 
deux aspects de la vie consciente. Au-dessous de la dure~ 
homog.ene, sy~bole extensif de la duree vraie, une psy
chologie attentive demele une dure'e dont 1 he ' e • es moments 

tero~ nes se penetrent; au-dessous de la multiplicite 
~umenque des etats conscients, une multiplicite qualita
tive ; au-dessous du moi aux etats bien de'firu" . ' · · li . s, un m01 ou succession Imp que fusion et orgaru·sati·on M . . ais nous nous 
~ontentons le plus. souvent du premier, c'est-a-dire de 
I_ombre du mot proJetee dans l'espace homogene La cons
cience, tourmentee d'un insatiable desir de distin~er, substi-
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tue le symbole a Ia realite, ou n'aper9oit la realite qu'a 
travers le symbole. Comme le moi ainsi refracte, et par 
la meme subdivise, se prete infiniment mieux aux exi
gences de la vie sociale en general et du langage en par
ticulier, elle le prefere, et perd peu a peu de vue le moi 
fondamental. 

D. I., 94-96. 

3· Au DELA DE LA PSYCHOLOGIE: LA DUREE, C'EST LE TOUT 

... La succession est un fait incontestable, meme dans 
le monde materiel. Nos raisonnements sur les systemes 
isoles ont beau impliquer que l'histoire passee, presente 
et future de chacun d'eux serait depliable tout d'un coup, 
en eventail; cette histoire ne s'en deroule pas moins au 
fur et a mesure, comme si elle occupait une duree ana
logue a la notre. Si je veux me preparer un verre d'eau 
sucree, j'ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde. 
Ce petit fait est gros d'enseignements. Carle temps que j'ai 
a attendre n'est plus ce temps mathematique qui s'appli
querait aussi bien le long de l'histoire entiere du monde 
materiel, lors meme qu'elle serait etalee tout d'un coup 
dans l'espace. Il coincide avec mon impatience, c'est-a-dire 
avec une certaine portion de ma duree a moi, qui n'est 
pas allongeable ni retrecissable a volonte. Ce n'est plus du 
pense, c'est du vecu. Ce n'est plus une relation, c'est de· 
l'absolu (1). Qu'est-ce a dire, sinon que le verre d'eau, le 
sucre, et le processus de dissolution du sucre dans l'eau so~t 
sans doute des abstractions, et que le Tout dans lequel 1ls 
ont ete decoupes par mes sens et mon entendement pro
gresse peut-etre a la maniere d'un~ conscience ? 

Certes, 1' operation par laquelle la science _is ole. et. clot 
un systeme n'est pas une operation tout a fait arttfictelle. 
Si elle n'avait pas un fondement objectif, on ne s'expli
querait pas qu'elle filt tout indiquee dans certain~. cas, 
impossible dans d'autres. Nous verrons que la matiere a 
une tendance a constituer des systemes isolables, qui se 
puissent traiter geometriquement (2). C'est meme par cette 

(r) Cf. texte ro. 
(2) Cf. textes 57, 6o, 67. 
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tendance que nous Ia definirons. Mais ce n'est qu'une 
tendance. La matiere ne va pas jusqu'au bout, et l'isole
ment n'est jamais complet. Si Ia science va jusqu'au bout 
et isole completement, c'est pour la commodite de !'etude. 
Elle sous-entend que le systeme, dit isole, reste soumis 
a certaines influences exterieures. Elle les laisse simplement 
de cote, soit parce qu'elle les trouve assez faibles pour 
les negliger, soit parce qu'elle se reserve d'en tenir compte 
plus tard. 11 n'en est pas moins vrai que ces influences 
sont autant de fils qui relient le systeme a un autre plus 
vaste, celui-ci a un troisieme qui les englobe tous deux, 
et ainsi de suite jusqu'a ce qu'on arrive au systeme le plus 
objectivement isole et le plus independant de tous, le sys
teme solaire dans son ensemble. Mais, meme ici, l'isolement 
n'est pas absolu. Notre solei! rayonne de Ia chaleur et de 
la lumiere au deJa de Ia planete Ia plus lointaine. Et, d'autre 
part, il se meut, entrainant avec lui les planetes et leurs 
satellites, dans une direction determinee. Le til qui le 
rattache au reste de l'univers est sans doute bien tenu. 
Pourtant. c'est le long de ce til que se transmet, jusqu'a la 
plus petite parcelle du monde oil nous vivons, Ia duree 
tmmanente au tout de l'univers. 

L'univers dure. Plus nous approfondirons Ia nature du 
t~mps, plu.s nous comprendrons que duree signifie inven
tion, creation de formes, elaboration continue de l'abso
lument nouveau (I). Les systemes delimites par la science ne 
durent que parce qu'ils soot indissolublement lies au reste 
?e l'uni"~e~s. 11 est vrai que, dans l'univers lui-meme, 
il faut distinguer, comme nous le dirons plus loin deux 
mouvements opposes, l'un de « descente ,, !'autre de ~ moo
tee " (2). Le premier !:! ' fait que derouler un rouleau tout 
prepare. !I pourrait, en principe, s'accomplir d'une maniere 
presque m~tantanee, comme il arrive a un ressort qui se 
detend. Mru.s le second, qui correspond a un travail interieur 
?e maturation ou de creation, dure essentiellement et 
tmoose son rythme au premier, qui en est inseparable.' 

(z) Cf. texte 74. 
(2) Cf. texte 57. 

E. C., 9-II. 
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4· LE TOUT ET LA VIE 

Nous repondrons que nous ne contestons pas l'iden~te fon
damentale de la matiere brute et de Ia matiere orgarusee (I). 
L'unique question est de savoir si les. syste:nes na~u~e~s 
que nous appelons des etres vivants dmvent etre asst~les 
aux systemes artificiels que la science d~coupe dans Ia ~at;tere 
brute, ou s'ils ne devraient pas plutot etre compare~ a c_e 
systeme nature! qu'est le tout de l'univ~rs. Que. Ia vte solt 
une espece de mecanisme, je le veux bte.n. Mats est-ce le 
mecanisme des parties artificiellement tsolables dans le 
tout de l'univers ou celui du tout reel ? Le tout reel pour
rait bien etre disions-nous, une continuite indivisible : les 
systemes que' nous y decoupon~ n'en seraier;t point alors, 
a proprement parler, des parties ; ce seratent des .vues 
partielles prises sur le tout. Et, avec ces vues partielles 
mises bout a bout, vous n'obtiendrez meme pas un comm;n
cement de recomposition de !'ensemble, pas l,'lus qu en 
multipliant Ies photographi~s d'un obje~, .so~~ mt~e ~spects 
divers, vous n'en reprodwrez Ia m~tena~te: Ainst pour 
la vie et pour Ies phenomenes phystco-chimtques .en les
quels on pretendrait Ia resoudre. L'analyse decouvnra sans 
doute dans les processus de creation organique un nombre 
croissant de phenomenes physico-chimiques .. ~t c'est .a 
quoi s'en tiendront Ies chimistes et les phys,tctens. !Vlats 
il ne suit pas de la que la chimie et Ia physique dmvent 
nous donner la clef de Ia vie. 

Un element tres petit d'une courbe est pr.esque u~e 
ligne droite. II ressemblera d'autant plus a une ~gne drmte 
qu'on le prendra plus pe.tit. f'- Ia li~te, on ?ira, comme 
on voudra, qu'il fait partie d une drotte ou d une courbe. 
En chacun de ses points, en effet, la courbe se cont;~nd 
avec sa tangente. Ainsi Ia « vitalit~ » est tan~en.te en .n 111~
porte que! point aux forces phystques et chimtq,ues , ma~s 
ces points ne soot, en somme, que les vues d un espnt 
qui imagine des arrets a tels ou tels moments du mouve-

(I) Certains biologistes reprochent a la philosophie de la vie de pos
tuler la distinction de deux matieres. Bergson va montrer que 1«; pro
bleme d'une philosophic de la vie soucieuse ~e sau'i'egarder la specificite 
de son objet, ne porte nullement sur ce pomt. 
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ment generateur de Ia courbe. En realite, Ia vie n'est pas 
plus faite d'elements physico-chimiques qu'une courbe n'est 
composee de lignes droites. 

E. C., 30-31. 

5· LE TOUT ET LA COEXISTENCE DES DUREES 

A Ia rigueur il pourrait n'exister d'autre duree que Ia 
notre comme il pourrait n'y avoir au monde d'autre couleur ' , . que !'orange, par exemple. Mais de meme qu une consc1ence 
a base de couleur, qui sympathiserait interieurement avec 
!'orange au lieu de le percevoir exterieurement, se sentirait 
prise entre du rouge et du jaune, pressentirait meme peut
etre, au-dessous de cette derniere couleur, tout un spectre 
en lequel se prolonge naturellement Ia continuite qui . va 
du rouge au jaune, ainsi !'intuition de notre duree, b1en 
loin de nous laisser suspendus dans le vide comme ferait 
Ia pure analyse, nous met en contact avec toute une conti
nuite de durees que nous devons essayer de suivre soit 
vers le bas, soit vers le haut : dans les deux cas nous pouvons 
nous dilater indefiniment par un effort de plus en plus 
violent, dans les deux cas nous nous transcendons nous
memes. Dans le premier, nous marchons a une duree de 
plus en plus eparpillee, dont les palpitations plus rapides 
que les notres, divisant notre sensation simple, en diluent 
Ia qualite en quantite : a Ia limite serait le pur homogene, 
Ia pure repetition par Iaquelle nous definirons Ia materia
lite. En marchant dans !'autre sens, nous allons a une duree 
qui se tend, se resserre, s'intensifie de plus en plus : a la 
limite serait l'eternite. Non plus l'eternite conceptuelle, 
qui est une eternite de mort, mais une eternite de vie. 
Eternite vivante et par consequent mouvante encore, ou 
notre duree a nous se retrouverait comme les vibrations 
dans la lumiere, et qui serait Ia concretion de toute duree 
comme la materialite en est l'eparpillement. Entre ces deux 
limites extremes !'intuition se meut, et ce mouvement est 
la metaphysique (I). 

P. M., 210. 

(r) Cf. textes r7, 22, 26. 

B) CARACTERES DE LA DUREE 

6. LA DUREE, C'EST CE QUI CHANGE DE NATURE 

. . indefinie et sur cette ligne 
Ima?inons un.e ligne d.rmtede lace. Si ce point prena~t 

un pomt matenel A qw se P . ·t changer puisqu'd 
. d 1 · ·me il se senura1 ' 

consc1ence e w-me. ' ·on. mais cette succes-
se meut : il apercevralt une. succ;ssl 'd'une ligne ? Oui, 
sion revetirait-elle . I?our 1~1 Ialit O:,~:ver en quelque sorte 
sans doute, a COJ.?-dltlon ~t 1 P t et en apercevoir simul
au-dessus de Ia hgne q~ 1 l?arcour es . mais par Ia meme 
tanement plusieurs pomts JUXtapo~ t . dans l'espace qu'il 
il formerait l'idee d'espace, et c es •·1 subit non dans 
verrait se derouler les changemel?-t~ du 1 doigt l'erreur de 
la pure duree. Nous toucho~s ~cl co~me chose analogue 
ceux qui considerent Ia pure I uree. le Ils se plaisent a 
a l'espace, mais de nature ~ US Sl~~n .former une chaine 
juxtaposer Ies etats p~~cho~og~ques,int faire intervenir dans 
ou une ligne, et ne s lmagment po t dite I'idee d'es
cette operation I'idee d'espace proy,rem:~ est ~ milieu a 
pace dans sa totalite,. pare: que .~s~ue pour apercevoir 
trois dimensions. Mrus q;I" ne .yo;aut se' placer en dehors 
une ligne sous forme de gne,. 1 ui l'entoure, et penser 
d'elle, se rendre compte du,_ Vlde. qdl"mensions ? Si notre 

, t un espace .. tro1s , 
par consequen l'"d, d'espace - etc est 
point conscient A n'a ~as encore 1 ~e vons nous placer -
bien dans cette hypothese que 

1 
nous 

1 
e il passe ne saurait 

Ia succession ~es etats PBf estiu~:. mais ses sensations 
revetir pour lw Ia ~orme dune g es' aux autres, et s'or
s'ajouteront dynarmquement lesfi ~ les notes successives 
ganiseront entre elles comme on s laissons bercer. Bref, 
d'une melodie par laq1;1el~~ nou~:;: qu'une succession de 
Ia pure duree po~~t 1el?- n fondent, qui se penetrent, 
changements qualitatlfs, qu1 se 
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sans contours precis, sans aucune tendance a s'exterioriser 
les uns par rapport aux autres, sans aucune parente avec 
le nombre : ce serait l'heterogeneite pure. 

D. I., 71· 

7• LA DUREE, C'EST LA MULTIPLICITE QUALITATIVE 

Mais une autre conclusion se degage de cette analyse 
c'est que la multiplicite des etats de conscience, envisagee 
dans sa purete originelle, ne presente aucune ressemblance 
avec. la mu~tiplicite distincte qui forme un nombre. I1 y 
?ura1t la,. dis10ns-nous, une multiplicite qualitative. Bref, 
11 faudrrut admettre deux especes de multiplicite deux 
sens. po~sibles du mot distinguer, deux conception;, l'une 
qualitauve et l'autre quantitative, de la difference entre 
1~ meme et I' autre. Tan tot cette multiplicite, cette distinc
uo~, cette heretogeneite ne contiennent le nombre qu'en 
p~ssance, c~mn;te .dir~it Aristote ; c'est que la conscience 
oper~ une dlscnilllnauon qualitative sans aucune arriere
pensee d~ compter les qualites ou meme d'en faire plusieurs · 
il Y a. b1eJ?- alor~ multiplicite sans quantite. Tantot, a~ 
contraue, 11 s'ag1t d'une multiplicite de termes qui se 
co~ptent ou que l'on conc;:oit comme pouvant se compter; 
mrus on pense alors a la possibilite de les exterioriser les 
uns par rapport aux autres; on les developpe dans l'espace. 
Malh,eureusement, nous sommes si habitues a eclaircir l'un 
par 1 a~tre ces d~ux sens du meme mot, a les apercevoir 
~erne 1 ?0 dans 1 :au.tre, que nous eprouvons une incroyable 
difficul~e .a l:s distlnguer, ou tout au moins a exprimer 
cett~ disuncuon par le langage. Ainsi, nous disions que 
Pl,us.leurs et~ts ?e . conscience s'organisent entre eux, se 
penetren~, ~ ennchissent de plus en plus, et pourraient 
~o:;ne~ runs1, ~ UD; m~~ ignorant de l'espace, le sentiment de 

uree. pur~ ' mrus d;Ja, pour employer le mot « plusieurs », 
nous .a~ons 1soie ces etats les uns des autres nous les avions 
~xtenorises les uns par rapport aux autres,' nous les avions 
Jl_!Xtaposes, en un mot ; et nous trahissions ainsi, par I' ex res
Sl~n meme a laquelle nous etions obliges de recourir, 1'1abi
~~ e profo~dement,~nracinee de developper le temps dans 
e~:p:c:. C est a limage de ce developpement une fois 
des~~s 1u~e=: l;~rund'tons necessai.rement les termes 

t une arne qw ne l'aurait point 
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effectue encore : ces termes sont done entaches d'un vice 
originel, et Ia representation d'une multiplicite sans rapport 
avec Ie nombre ou l'espace, quoique claire pour une pensee 
qui rentre en elle-meme et s'abstrait, ne saurait se traduire 
dans Ia langue du sens commun. Et pourtant nous ne pouvo~s 
former l'idee meme de multiplicite distincte sans consl
derer parallelement ce que nous avons appele u~e. multi
plicite qualitative. Qumd nous comptons exJ?hc1temen~ 
des unites en les alignant dans l'espace, n'est-11 pas vra1 
qu'a cote de cette addition dont les termes identiques se 
dessinent sur un fond homogene, il se poursuit, dans les 
profondeurs de l'ame, une organisation de ces unites les 
unes avec les autres, processus tout dynamique, assez ana
logue a la representation purement qualitative qu'une 
enclume sensible aurait du nombre croissant des coups de 
marteau ? En ce sens, on pourrait presque dire que les 
nombres d'un usage journalier ont cha~un leur eq.uiva~~nt 
emotionnel. Les marchands le savent b1en, et au heu d m
diquer le prix d'un objet par un nombre rond de francs, 
ils marqueront Ie chiffre immediatement inferie.ur, quittes 
a intercaler ensuite un nombre suffisant de cenumes. Bref, 
le processus par lequel nous comptons des unites et en for
mons une multiplicite distincte presente un double aspect : 
d'un cote nous les supposons identiques, ce qui ne se peut 
concevoir qu'a Ia condition que ces unites s'~li?:nent d~~s 
un milieu homogene · mais d'autre part la trolSleme urute, 
par exemple, en s'aJoutant aux deux a~tres, modifie la 
nature, !'aspect, et comme le rythme de 1 ensemble : sans 
cette penetration mutuelle et ce progres en quelque sorte 
qualitatif, il n'y aurait pas d'addition possible - C'est 
done grace a la qualite de la quantite que nous formons 
l'idee d'une quantite sans qualite. D. I., 90-92. 

8. LA DUREE, c'EST LE MOUVEMENT 

Considere-t-on la fleche qui vole ? A chaque instant, dit 
Zenon (1), elle est immobile, car elle n'aurait le temps de 

(r) Zenon d'Elee, philosophe presocratiq~~· aut~u.r. d'arguments 
celebres dont !'objet est de montrer, non pas 1 rmposs1bllite du mouve
ment, mais la difficulte d'une pensee du mouvement. II Y .a peu de 
philosophes qui n'aient refiechi sur les paradoxes de zenon. MBlS Bergson 
devait renouveler cette refiexion. Cf. texte 62. 
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se mouvoir, c'est-a-dire d'occuper au moins deux posi· 
tions successives, que si on lui concedait au moins deux 
instants. A un moment donne, elle est done au repos en 
un point donne. Immobile en chaque point de son trajet, 
elle est, pendant tout le temps qu'elle se meut, immobile. 

Oui, si nous supposons que la fieche puisse jamais etre 
en un point de son trajet. Oui, si la fieche, qui est du mou
vant, coincidait jamais avec une position, qui est de l'im
mobilite. Mais la fieche n'est jamais en aucun point de 
son trajet. Tout au plus doit-on dire qu'elle pourrait y 
~tre, en ce sens qu'elle y passe et qu'il lui serait loisible 
de s'y. arr~ter. II est vrai que, si elle s'y arr~tait, elle y 
resteratt, et que ce ne serait plus, en ce point, a du mou
v~ment que nous ~urions affaire. La verite est que, si Ia 
fieche part du pmnt A pour retomber au point B, son 
mouvement AB est aussi simple, aussi indecomposable, 
en tant que mouvement, que la tension de !'arc qui Ia 
lance. Comme le shrapnel!, eclatant avant de toucher 
t:rr:, couvre d'~ indivisible danger Ia zone d'explosion, 
ams~ Ia fieche qw va de A en B deploie d'un seul coup, 
qumque sur une certaine etendue de duree son indivi
sible mobilite. S~pposez un elastique que ~ous tireriez 
de A en B; pournez-vous en diviser !'extension ? La course 
~e !a. fl_eche est cette extension m~me, aussi simple qu'elle, 
mdivtsee co~me elle. C'est un seul et unique bond. Vous 
fix;z un pon~t C dans l'intervalle parcouru, et vous dites 
9-': a ~n certa,m moment Ia fieche etait en C. Si elle y avait 
ete, c est qu elle s'y serait arr~tee, et vous n'auriez plus 
~ne course de A en B, mais deux courses, l'une de A en C, 
1 autre d7 C en B, avec un intervalle de repos. Un mouve
ment uruque ;st t~~t entier, par hypothese, mouvement 
entre deux arrets : s tl Y a des arr~ts intermediaires ce n'est 
plus un mouvement unique. Au fond, !'illusion vi~nt de ce 
que le _mouvement, une fois effectue, a depose le long de 
son tra)et une traj~ctoire immobile sur laquelle on peut 
compter autant d'tmmobilites qu'on voudra. De Ia on 
~onclut que le mouvement, s'effectuant, deposa a chaque 
m~_ta~~ ~u-~essous d_e lui une position avec Iaquelle il 
~~met rut. n ne vott pas que la trajectoire se cree tout 

un coup, encore qu'illui faille pour cela un certat"n temps 
et que st !'on d" · ' peut lvtser a volonte la trajectoire une fois 
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creee, on ne saurait diviser sa creation, qui est un acte en 
progres et non pas une chose. Supposer que 17 mobile es~ 
en un point du trajet, c'est, par un coup de ctseau donne 
en ce point, couper le trajet en deux et substituer. ~eu;c 
trajectoires a la trajectoire unique que l'on constderatt 
d'abord. C'est distinguer deux actes successifs Ia ou, par 
hypothese, i1 n'y en a qu'un. Enfin c'est transporter a la 
course m~me de Ia fieche tout ce qui peut se dire de !'inter
valle qu'elle a parcouru, c'est-a-dire admettre a priori.cette 
absurdite que le mouvement coincide avec l'immobtle. 

E. C., 308-309. 

9· LA DUREE, C'EST L'INDIVISIBLE ET LE SUBSTANTIEl 

C'est justement cette continuite indivisible de changement 
qui constitue Ia duree vraie. Je ne puis entrer ici dans I'exa
men approfondi d'une question que j'ai traitee aille~ts .(1). 
Je me bornerai done a dire, pour repondre a ceux qw vment 
dans cette duree « reelle » je ne sais quoi d'ineffable et de 
mysterieux, qu'elle est la chose la plus claire d~ monde : 
Ia duree reelle est ce que l'on a toujours appele le temps, 
mais le temps per~ comme indivis.ible. Que 1~ temps 
implique la succession, je n'en disconvtens P.as. Mats que la 
succession se presente d'abord a notre cons~tenc~ comme ,Ia 
distinction d'un " avant • et d'un « apres » JUXtaposes, 
c'e:>t ce que je ne saurais accorder. Quand nous ecoutons 
une melodie, nous avons Ia plus pure impression ~e succes~ 
sion que nous puissions avoir - une impresston ausst 
eloignee que possible de celle de la simultaneit~ - et p~~: 
tant c'est la continuite m~me de la melodie et l'tmposstbiltte 
de la decomposer qui font sur nous cette impression. Si 
nous la decoupons en notes distinctes, en autant d' ." avant '' 
et d' « apres » qu'il nous plait, c'est que nous Y melo!ls des 
images spatiales et que nous impregnons la success10n d.e 
simultaneite : dans l'espace, et dans l'espace seulement, tl 
y a distinction nette de parties exterieures les unes aux 
autres. Je reconnais d'ailleurs que c'est dans le temps 
spatialise que nous nous plac;:ons d'ordinair~ .. Nous n'avons 
aucun inter~t a ecouter le bourdonnement tmnterrompu de 

(I) Deja dans Les donnees immetliates, puis dans Matiere et mimoire. 
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la .vie profonde. Et pourtant la duree reelle est la. C'est 
grace a elle que prennent place dans un seul et meme temps 
les changements plus ou moins longs auxquels nous assistons 
en nous et dans le monde exterieur. 

Ainsi, qu'il s'agisse du dedans ou du dehors, de nous 
~u de~ c~oses, la. realite ~~t la mobilite meme. C'est ce que 
J ~xpnmrus en dtsant qu II y a du changement, mais qu'il 
n y a pas de choses qui changent. 

Devant le spectacle de cette mobilite universelle, quel
ques-uns d'entre nous seront pris de vertige. lis sont habi
tues a la terre ferme ; ils ne peuvent se faire au roulis et 
au tangage. II leur faut des points « fixes » auxquels attacher 
la pensee et !'existence. lis estiment que si tout passe rien 
n'existe; et que si la realite est mobilite, elle n'es( deja 
plus au moment ou on la pense, elle echappe a la pensee. 
Le monde materiel, disent-ils, va se dissoudre, et !'esprit 
se noyer dans le flux torrentueux des choses - Qu'ils se 
r~ssurent I Le chan~em.ent, s'ils consentent a Ie regarder 
directement, sans voile mterpose, leur apparaitra bien vite 
comme ce qu'il peut y avoir au monde de plus substantiel 
et de plus durable. Sa solidite est infiniment superieure a 
celle d'une fixi.t~ _qui n'est qu'un arrangement ephemere 
entre des mobtlites. 

P. M., 166-167. 

IO. LA DUREE, C'EST L' ABSOLU 

~ant que vous appuyez le mouvement contre la Iicrne 
~u·~ parcourt, le meme point vous parait tour a tour, selon 
1 ortgme a la,quelle vous le rapportez, en repos ou en mou
vement. II n en. e.st plu~ de meme si vous extrayez du mou-
vement la mobtlite qw en est !'essence Q d 
me donnent I . d' . uan mes yeux 

. a sensatton un mouvement, cette sensation 
es~t un~ realbt~e, et quelque chose se passe effectivement 
sot qu un o Jet se deplace a mes yeux . ' 
~~feu;~~~ ct;vant I' objet. A plus forte ~!~~n ~~s~~:S~ 
voul~ rlea ~~od~:ouetveqmenlt quand je le produis a pres a voir 

' ue e sens musculaire m' 
Ia conscience. C'est dire que je touche la realit~~uapporte 
vement quand il m'a • . .~. . mou
u h ' pparatt, mtt:neurement a moi comme 

n c angement d etat ou de qualite M ... :s I ' 
· ... a ors, comment 
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n'en serait-il pas de meme quand je per~ois. d~s change
ments de qualite dans les choses ? Le son dtffere absolu
ment du silence, comme aussi un son d'un autre son. Entre 
Ia Iumiere et l'obscurite, entre des couleurs, ent~e des 
nuances, la difference est absolue. Le passage de 1 une a 
!'autre est, lui aussi, un phenomene ab~olument reel: Je 
tiens done les deux extremites de la chame, les sensatt.~ns 
musculaires en moi, les qualites sensibles de la, matte~e 
hors de moi, et pas plus dans un cas ~ue dans 1 autre Je 
ne saisis le mouvement, si mouvement II y a, comme ~e 
simple relation : c'est un absolu. - Entre ces deux extrt;
mites viennent se placer les mouve'?e.nts des. ~orps exte
rieurs proprement dits. Comment distmguer lCl un m~u
vement apparent d'un mouveme~t ree,l. ? De quel obJet, 
exterieurement aper~u, peut-on dire qu II se ~eut, de ~uel 
autre qu'il reste immobile ? Poser une parellle questton, 
c'est admettre que la discontinuite etablie par le sens commun 
entre des objets independants les uns des autres, ayant 
chacun leur individualite, comparables a des ~speces _de 
personnes, est une distinction fondee. D~s 1 hypothese 
contraire, en effet, il ne s'agirait plus de savmr co~ment se 
produisent, dans telles parties determinees de Ia matl~re, des 
changements de position, mais comment s'accompli~, dans 
le tout, un changement d'aspect, changement dont II nous 
resterait d'ailleurs a determiner la nature. 

M. M., 218-220. 
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C) L'INTUITION COMME METHODE 

II. NECESSITE D'UNE E 
LES VRAIS PROBLEMES ET M THODE POUR TROUVER 

p . LES DIFFERENCES DE NATURE 

ourquOl la philoso hi 
a toutes chances de n~ e accepterait-elle une division qui 
du reel ? Elle l'acce t pas correspondre aux articulations 
~e probleme tel qu'il esf peos~~urtfnf d'ordinaire. Bile subit 

one par a vance a recevoir ar e ~n~age. Elle se condamne 
mettant Ies choses au . une so. ut:J.on toute faite ou, en 
les deux OU trois solutio~e:, a SlmJ?lement choisir entre 
nelles a cette position d..; r~es possxbles, qui sont coeter
que toute verite est deja ·~ 11 bleme. Autant vaudrait dire 
en est depose dans les ~~rto~s e~en~ ~onnue, que Ie modele 
que la philosophie est un . ID1nlstratifs de la cite et 
reconstituer, avec des p·e Jeu de puzzle ou il s'agit' de 
le dessin qu'elle ne ve ~ ces que Ia societe nous fournit 
dr=?t assigner au philosou pas ~ous m,ontrer. Autant vau~ 
qux cherche la solun·onphe Ie role et I attitude de I'ecolier 
l·ndi 1 · en se disant • • scret a Iw mon · qu un coup d' ·1 
le ca?ier du maitre.~::!• I~o~~e. een regar~. de I'enonce, d:s 
sophie et meme ailleurs de t ent est qu 11 s'agit, en philo 
quent de le poser, plus' enc:ouver le proble~e et par conse= 
rro~Ieme speculatif est resol~e d~~e d'~l Ie res~:>udre. Car un 
en s par la que Ia solun· qu 1 est bxen pose J'e 

q • 11 . on en exi t 1 · n-u e e pwsse rester cach.t. s e a ors aussitot b" ne ce, et pour · · di ' xen 
' reste p~us qu'a la decouvrir ~nsx re, couverte : il 

n est pas sxmplement decouvr· . !"lats. poser le problem 
verte porte sur ce . . xr, c est Inventer L , e 
ment; elle etait do~~ se::st~ deja,.actuellement ~u :i~ecfiu
donne I'etre a ce qui ·~ ~ vewr tot ou tard L'" ue e
jamais. Deja en math ';1 t~t pas, elle aurait . u mventio.n 
metaphysique, l'effo e~at:J.qu.es, a plus fort~ ~e verur 
a susciter le proble: damvennon consiste le pl raxson en 
posera. Position et sof~tio~r~er les termes en les~~:~u~ent 

u probleme sont b. . I .s~ ten pres tcx 

LA DUREE ET LA METHODE 23 

de s'equivaloir : les vrais grands problemes ne sont poses 
que lorsqu'ils sont resolus. Mais beaucoup de petits pro
blemes sont dans le meme cas. }'ouvre un traite elementaire 
de philosophie. Un des premiers chapitres traite du plaisir 
et de la douleur. On y pose a l'eleve une question telle que 
celle-d : « Le plaisir est-il ou n'est-il pas le bonheur ? » 
Mais il faudrait d'abord savoir si plaisir et bonheur sont des 
genres correspondant a un sectionnement naturel des choses. 
A Ia rigueur, la phrase pourrait signifier simplement : « Vu 
le sens habitue! des termes plaisir et bonheur, doit-on dire 
que le bonheur soit une suite de plaisirs ? » Alors, c'est une 
question de lexique qui se pose; on ne la resoudra qu'en 
cherchant comment les mots " plaisir » et « bonheur » ont 
ete employes par les ecrivains qui ont le mieux manie la 
langue. On aura d'ailleurs travaille utilement ; on aura 
mieux defini deux termes usuels, c'est-a-dire deux habitudes 
sociales. Mais si l'on pretend faire davantage, saisir des 
realites et non pas mettre au point des conventions, pourquoi 
veut-on que des termes peut-etre artificiels (on ne sait s'ils 
le sont ou s'ils ne le sont pas, puisqu'on n'a pas encore 
etudie !'objet) posent un probleme qui concerne la nature 
meme des choses ? Supposez qu'en examinant les etats 
groupes sous le nom de plaisir on ne leur decouvre rien de 
commun, sinon d'etre des etats que l'homme recherche : 
l'humanite aura classe ces choses tres differentes dans un 
meme genre, parce qu'elle leur trouvait le meme interet 
pratique et reagissait a toutes de la meme maniere. Supposez, 
d'autre part, qu'on aboutisse a un resultat analogue en 
analysant l'idee de bonheur. Aussitot le probleme s'evanouit, 
ou plutot se dissout en problemes tout nouveaux dont nous 
ue pourrons rien savoir et dont nous ne possederons meme 
pas les termes avant d'avoir etudie en elle-meme l'activite 
humaine sur laquelle la societe avait pris du dehors, pour 
former les idees generales de plaisir et de bonheur, des vues 
peut-etre artificielles. Encore faudra-t-il s'etre assure d'abord 
que le concept d' « activite humaine » n!pond lui-meme a 
une division naturelle. Dans cette desarticulation du reel 
selon ses tendances propres git la difficulte principale, des 
qu'on a quitte le domaine de la matiere pour celui de 
!'esprit. 

P. M., 5I-53· 



24 HENRI BERGSON 

12. LA CRITIQUE DES FAUX PROBLEMES 

Cet effort exorcisera certa · f: • 
obsedent le metaphysicien In~ anto~es de problemes qui 
Je. veux parler de ces proble~:st-a-di~e chacun . de nous. 
qw ne portent pas sur ce ui s an?"Oissants et msolubles 
qui n'est pas. Tel est le \ob~~t, qut po,rte.n~ plutdt sur ce 
« Comment se peut-il u p me de I ortgtne de l'etre : 
esprit, ou Dieu ? II a 1-a~li~que chose existe - matiere, 
cause, et ainsi de suite . d, fie. cause, et une cause de Ia 
done de cause en cause . ~~ e. rument. » Nous remontons 
part, ce n'est pas que no:r: i;; ft?us nous arretons quelque 
au dela, c'est que notre ima e. Ig~nce ne .cherche plus rien 
yeux, comme sur l'ab' gmatton fintt par fermer les 
est encore le problem~~e, l~o~r echapper au vertige. Tel 
une realite ordonnee , e or re en general : « Pourquoi 
d , ou notre pensee se ans un miroir ? Pou . I retrouve comme 
rent ? » Je dis que ces ;!~~X: monde n'est-il pas incohe
pas, bien plutot qu'a . esse rapportent ace qui n'est 
s'etonnerait de ce quece q~l est. Jamais, en effet, on ne 
esprit, Dieu, - si l'on n~~~~ue ~hose ~xiste, - matiere, 
pourrait ne rien exister N ettait pas tmplicitement qu'il 
c · ous nous figurons · 
royons nous figurer que l''tr 'ou rmeux nous 

et que le neant pree~stait I e .e est venu combler un vide 
primordiale - qu'on l'ap ~gtqueJ:?ent a l'etre : Ia realite 
viendrait alors s'y sur . pe e mattere, esprit ou Dieu 
D , ajouter, et c'est in -
. e meme, on ne se demanderait comprehensible !1 ~~·o~ ne croyait concevoir un ~::o~~~rquo_i I'ordre exist~ 

. , or re et qui par conse I e ,qw se serait plie 
~ealement. L'ordre aurait d~~e~~e e .Pr~~:derait, au moins 

~ q~e le desordre, etant de dro' som ' etre explique, tan
plicatto~. Tel est le point de ~~ n~ r~cla~erait pas d'ex
tant qu on cherche seulement a ou I on risque de rester 
en outre, d'engendrer (nous nec~mprendre. Mais essayons 
que par Ia pensee) A m e pourrons, evidemm ' 
volonte q · esure que n d ent, 

' ue nous tendons a y , b ous ilatons notre 
que nous sympathiso d rea sorber notre , 
l~s choses, ces probl:e a~anta~e avec !'effort qui ~ensee et 
disparaissent. Car nou s orrmdables reculent di n.gendre 
pensee divinement cre!tr~entons qu'une volo~te n;:nuent, 

tee est trop pl . u une 
etne d'elle-meme 

> 
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dans son immensite de realite, pour que !'idee d'un manque 
d'ordre ou d'un manque d'etre puisse seulement l'effieurer. 
Se representer la possibilite du desordre absolu, a plus forte 
raison du neant, serait pour elle se dire qu'elle aurait pu 
ne pas etre du tout, et ce serait la une faiblesse incompa
tible avec sa nature, qui est force. Plus nous nous tournons 
vers elle, plus les doutes qui tourmentent l'homme normal 
et sain nous paraissent anormaux et morbides. Rappelons
nous le douteur qui ferme une fenetre, puis retourne verifier 
la fermeture, puis verifie sa verification, et ainsi de suite. 
Si nous lui demandons ses motifs, i1 nous repondra qu'il a 
pu chaque fois rouvrir la fenetre en tachant de la mieux 
fermer. Et s'il est philosophe, i1 transposera intellectuelle
ment !'hesitation de sa conduite en cet enonce de probleme : 
« Comment etre sur, definitivement siir, qu'on a fait ce 
que l'on voulait faire ? » Mais la verite est que sa puissance 
d'agir est lesee, et que la est le mal dont il souffre : il n'avait 
qu'une demi-volonte d'accomplir l'acte, et c'est pourquoi 
l'acte accompli ne lui laisse qu'une demi-certitude. Main
tenant, le probleme que cet homme se pose, le resolvons
nous ? Evidemment non, mais nous ne le posons pas : 13. 
est notre superiorite. A premiere vue, je pourrais croire 
qu'il y a plus en lui qu'en moi, puisque l'un et !'autre nous 
fermons la fenetre et qu'il souleve en outre, lui, une question 
philosophique, tandis que je n'en souleve pas. Mais la 
question qui se surajoute chez lui a la besogne faite ne 
represente en realite que du negatif; ce n'est pas du plus, 
mais du moins; c'est un deficit du vouloir. Tel est exacte
ment l'effet que produisent sur nous certains « grands 
problemes », quand nous nous repla9ons dans le sens de Ia 
pensee generatrice. Ils tendent vers zero a mesure que nous 
nous rapprochons d'elle, n'etant que l'ecart entre elle et 
nous. Nous decouvrons alors !'illusion de celui qui croit 
faire plus en les posant qu'en ne les posant pas. Autant 
vaudrait s'imaginer qu'il y a plus dans Ia bouteille a moitie 
bue que dans la bouteille pleine, parce que celle-d ne 
contient que du vin, tandis que dans !'autre i1 y a du vin, 
et en outre, du vide. 

Mais des que nous avons aper9U intuitivement le vrai, 
notre intelligence se redresse, se corrige, formule intellec
tuellement son erreur. Elle a re9U la suggestion; elle fournit 
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le controle. Comme le plongeur va palper au fond des e~u~ 
l'epave que l'aviateur a signalee du haut des airs, atns1 
!'intelligence immergee dans le milieu conceptuel verifiera 
de point en point, par contact, analytiquement, ce qui avait 
fait !'objet d'une vision synthetique et supra-intellectuelle. 
Sans un avertissement venu du dehors, la pensee d'une 
illusion possible ne l'eut meme pas effieuree, car son illusion 
faisait partie de sa nature. Secouee de son sommeil, elle 
analysera les idees de desordre, de neant et leurs congeneres. 
Elle reconnaitra - ne fUt-ce que pour un instant, !'illusion 
dut-elle reparaitre aussitot chassee - qu'on ne peut sup
primer un arrangement sans qu'un autre arrangement s'y 
substitue, enlever de Ia matiere sans qu'une autre matiere 
Ia remplace. « Desordre » et « neant " designent done reelle
ment une presence- Ia presence d'une chose ou d'un ordre 
qui ne nous interesse pas, qui desappointe notre effort ou 
notre attention ; c'est notre deception qui s'exprime quand 
nous appelons absence cette presence. Des lors, parler de 
!'absence de tout ordre et de toutes choses, c'est-a-dire du 
desordre absolu et de l'absolu neant, est prononcer des 
mots vides de sens, flatus vocis, puisqu'une suppression est 
simplement une substitution envisagee par une seule de 
ses deux faces, et que !'abolition de tout ordre ou de toutes 
choses serait une substitution a face unique - idee qui a 
juste autant d'existence que celle d'un carre rond. Quand 
Ie philosophe parle de chaos et de neant, il ne fait done que 
transporter dans l'ordre de la speculation, - elevees a 
l'absolu et videes par 1:\ de tout sens, de tout contenu 
effectif - deux idees faites pour la pratique et qui se 
rapportaient alors a une espece determinee de matiere ou 
d'ordre, mais non pas a tout ordre, non pas a toute matiere. 
Des lors, que deviennent les deux problemes de l'origine 
de l'ordre, de l'origine de l'etre ? lis s'evanouissent puis
qu'ils ne se posent que si l'on se represente l'etre et I'ordre 
comme « survenant », et par consequent Ie neant et Ie desordre 
comme possibles ou tout au mains concevables · or ce ne 
sont la que des mots, des mirages d'idees. ' 

P. M., 65-68, 

LA DUREE ET LA METHODE 

FAUX PROBLEME DE L'INTENSITE I3. EXEMPLE : LE 

27 

' les faits psychiques etaient en 
Nous avons trouve que 1 . 1' 'te qualitative, et que, • lit, pure ou mu tlp ICI • 

eux-memes qua e . ' dans l'espace etalt quan
d'autre part, leur cause Situee. , devient le signe de cette 
tite (I). En tant que cette qualite lle-ci derriere celle
quantite, et que no~s soup~oTI~ns ~:ite d'un etat simple 
la, nous l'appelons mte?~Ite. . mt~ si ne qualitatif. Vous 
n'est done pas Ia quantlte, mais so grm·s entre la qualite 

1' . . e dans un compro . , en trouverez ongm . et la pure quantlte, 
pure, qui est le fait de la conscience~e compromis, vous 
qui est necessairement. espace. o~le quand vous etudiez 
y renoncez sans le momd~e scrup laissez alors de cote 
les choses exterieures, pwsque vous 'elles existent, pour 
les forces elles-memes, a supposer b~es et etendus. Pour
n'en considerer que les effets mesu~~tard quand vous ana
quai cons~rveriez-vo~s ce concep~ou~ ? Si la grandeur, en 
lysez Ie fmt de consc~ence. a. son . l'intensite, au dedans 
dehors de vous, .n'es~ Jamais mten~y:~t pour ne pas l'avoir 
de vous, n'est Jam:us grandeur. d. distinguer deux espec~s 
compris que Ies philosop~es o~; u 'ntensive sans jamms 
de quantite, l'une extensive, autr~ I t de c~mmun entre 
reussir a expliquer ce qu'el~es av~~n er pour des choses 
elles, ni comment on P0?Vait emp ~oi~e » et « diminuer ». 
aussi dissemblables, les memes ~~ts « ~ s exagerations de la 
Par Ia meme ils sont responsa es e ait a la sensation 

. ( ) . r des que l'on reconn . psychophysique 2 , ca, 
1 

faculte de grandir, on 
autrement que par metaphore, . a 

11 
grandit. Et de ce 

nous invite a chercher de combienl e e ntite intensive, il 
. mesure pas a qua . que la conscience ~e , . indirectement parvemr, 

ne suit pas que Ia science n '! pwsse .
1 

a une formule psy-
si c'est une grandeur. Ou bi;? don~t~ ~'un etat psychique 
chophysique possible, ou lmtensi 
simple est qualite pure. D. I., 169. 

. . re des Donnees immtfdiates. 
(1) Telle est 1a these du pret111~aplthilosophes et psychologm;s 
(2) Tentative entreprise par ce

1 
s. lions quantitatives de l'exCl· 

pour determiner le rapport entre es vana 
tation et celles de 1a sensation. 
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14. LE FAUX PROBLEME DU NEANT 

Comment opposer alors l'.de d . 
Ne voit-on pas que c'est 

0 

1 e e Rien ~ celle de Tout ? 
que la question de savoir « pposer ~u plem a du plein, et 
est par consequent une ~~:~qum ,quelque chose existe » 
pseudo-probH:me souleveq non d;pourvue de .sens, un 
faut pourtant que nou di a.utour d une pseudo-tdee ? 11 
ce fantome de problem! haslOn~, enc~re une fois pourquoi 
nation. En vain nous m nte espnt avec une telle obsti
tion d'une « abolition d ont:olns ~ue, dans la representa-

to t 
, li u ree >> t1 n'y a 1,. 

u es rea tes se chassant 1 ' 1 que tmage de 
en cercle. En vain nous .es unes es autres, indefiniment, 
n'est que celle de l'e alJ~utons que l'idee d'inexistence 

xpu SlOn d' · rab1e, ou existence « sim 1 une eXIstence imponde-
tence plus substantielle p ~ment. possible ,,, par une exis
nous trouvons dans 1 ' {,m seratt la vraie realite. En vain 
quelque chose d'extra-i~te~rme ;uil ge"!eris. de la negation 
ment d'un jugement un ect~e ' a negation etant le juge
soi-meme, de sorte ~u'il :ve~ssement donne a autrui ou a 
pouvoir decreer des repres=~~~~bs':f.de de lui attribuer le 
Idees sans contenu. Toujours 1a c~! . ~ nouve~u genre, des 
les choses, ou tout au moin 1 Vlctlon perslste qu'avant 
l'on cherche la raison d s s~u~ es choses, il yale neant. Si 
dans !'element affectif so~· cf rut, on la trouve precisement 
donne sa forme specifiqu~a ae~~ PO?T t~ut dire, pratique, qui 
dilfficultes philosophiques naisse~eg~!J?n. Les plus grosses 
es formes de l'action hum . ~ ISions-nous, de ce que 

domaine propre. Nous soma::s sf~~~nturent ~ors de leur 
flus que pour penser; - ou plut•t pour agtr autant et 
e mouvement de notre natur 'o ' quand nous suivons 

f.ens.ons. I1 ne faut done pas s'~~o c est pour agir que nous 
action deteignent sur celles d nner que les habitudes de 

n?tre esprit aper<;oivc toujours l:s 1~ representation, et que 
ou nous avons coutume d c oses dans l'ordre m" 

P
r , . e nous les fi cme 
oposons d agtr sur elles Or . ~er quand nous nous 

nous le faisions remar · 11 est Incontestable h · quer plus h ' comme 
::rm~ne a son point de depart dans aut, q~e toute action 

~· ,; ~~!':' ,;';~p:':J:~nt d';,'o,~;~·~·~:;,::; 
c ose que parce qu'on en resse~:·l:t l.on ?-e recherche une 

pnvanon. Notre action 
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procede ainsi de « rien » a « quelque chose ., et elle a pour 
essence meme de broder « quelque chose » sur le canevas 
du « rien >>. A vrai dire, le rien dont i1 est question ici n'est 
pas tant l'absence d'une chose que celle d'une utilite. Si 
je mene un visiteur dans une chambre que je n'ai pas 
encore garnie de meubles, je l'avertis « qu'il n'y a rien •· 
Je sais pourtant que la chambre est pleine d'air; mais, 
comme ce n'est pas sur de l'air qu'on s'asseoit, la chambre 
ne contient veritablement rien de ce qui, en ce moment, 
pour le visiteur et pour moi-meme, compte pour quelque 
chose. D'une maniere generale, le travail humain consiste 
a creer de l'utilite ; et, tant que le travail n'est pas fait, 
il n'y a « rien », - rien de ce qu'on voulait obtenir. Notre 
vie se passe ainsi a combler des vides, que notre intelligence 
con<;oit sous }'influence extta-intellectuelle du desir et du 
regret, sous la pression des necessites vitales: et, si l'on en tend 
par vide une absence d'utilite et non pas de choses, on peut 
dire, dans ce sens tout relatif, que nous allons constamment 
du vide au plein. Telle est la direction oil marche notre 
action. Notre speculation ne peut s'empecher d'en faire 
autant, et, naturellement, elle passe du sens relatif au sens 
absolu, puisqu'elle s'exerce sur les choses memes et non 
pas sur l'utilite qu'elles ont pour nous. Ainsi s'implante en 
nous l'idee que la realite comble un vide, et que le neant, 
con<;U comme une absence de tout, preexiste a toutes 
choses en droit, sinon en fait. C'est cette illusion que nous 
avons essaye de dissiper, en montrant que l'idee de Rien, 
si l'on pretend y voir celle d'une abolition de toutes choses, 
est une idee destrUctive d'elle-m~me et se reduit a un 
simple mot,- que si, au contraire, c'est veritablement une 
idee, on y trouve autant de matiere que dans l'idee de Tout. 

Cette longue analyse etait necessaire pour mon~er qu'une 
realite qui se suffit a elle-meme n' est pas necessazr~ent une 
realite etrangere a la duree. Si l'on passe (consc1e~ment 
ou inconsciemment) par l'idee du neant pour amver a 
celle de l'~tre, l'~tre auquel on aboutit est une essence 
logique ou mathematique, partant intemporelle. Et, des lors, 
une conception statique du reel s'impos: : tout para~t 
donne en une seule fois, dans l'eternite. Mats il faut s habl
tuer a penser l'~tre directement, sans faire un _de~~ur, sans 
s'adresser d'abord au fantbme de neant qUl s mterpose 
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entre lui et nous II faut t' h . . d 
non plus de voir. o . ac er let e voir pour voir, et 
pres de nous et d~~r agtr. Al?rs l' Absolu se revele tres 
d'essence psychclogique ~e certame mesure, en nous. II est 
II vit avec no us Comm; ~ non pa~ mathematique ou logique. 
niment plus co~centre t ~us, mats, par certains cotes, infi-

e P us ramasse sur lui-meme, il dure. 
E. C., 296-298. 

IS. LE FAUX PROBLEME DU POSSIBLE 
Les deux illusions que . . . 

reellement qu'une Biles )e. VIens de Signaler n'en font 
dans l'idee du vid~ que ~~~stst~ft a croir_e qu'il_ Y a mains 
concept de desordre que d s ce le ?u pletn, moms dans le 

I d ans ce w d'ordre En , li ' "I y a p us e contenu intellectuel d I . , . rea te, I 
et de neant, quand elles , ans es Idees de desordre 
dans celles d'ordre et d' ~epresentent quelque chose, que 
plusieurs ordres plusie~ste~ce, parce qu'elles impliquent 
de !'esprit qui j~ngle inc s e~stences et, en outre, un jeu 

Eh b. . onsctemment avec eux 
ten, )e retrouve la mem "ll • " 

nous occupe. Au fond des ~ 1 usto~ dans le cas qui 
nouveaute radicale de cha doctrines qw meconnaissent Ia 
bien des malentendus bt" qude moment de !'evolution il y a 
l'.d" • en es erreurs M · -1 1 ce que le possible est · · ats I Y a surtout 

tt . moms que le reel t ce e ratson, Ia possibilite d h , e que, pour 
EI_Ies seraient ainsi represe~~a~loses precede leur existence. 
rat~nt etre pensees avant d'etr ;~P;r avan~e; elles pour
qw est Ia verite. Si nous lais ere d s e~. Mais c'est !'inverse 
soumis a des lois purement matS::.~s ~ cote _Ies systemes clos, 
la duree ne mord pas sur eux . mauques,.tsolables parce que 
de Ia realite concrete ou tout 's~I n~us constderons !'ensemble 
eta plus forte raison celui de I Imp e~ent le monde de Ia vie 

1 a consctence nou • 
~ a P us, et non pas moins, dans I ·' .. ,s trouvons qu'il 
etats successifs que dans leur realit~ p~sstftlite d_e chacun des 
le reel avec, en plus, un acte de 1' · . ar ~ posstble n'est que 
dans le passe une fois qu'il s' espnt ~w en rejette !'image 
nos habitudes intellectuelles ;st prodwt. Mais c'est ce que 

... Au fur a et mesure lous e~pechent d'apercevo· 
et ne . que a realite se e . tr ... 
. defiu~e, son tmage se reflechit de . e cr e, tmprevisible 
m "bnlt ;. ell~ se trouve ainsi av :n ;e ... elle dans le passe 
pOSSI C' mats c'est a ce Otr etc, de tOUt te 
l'avoir toujours ete et vo~ment pre~is qu'elle comme mps_, 

' I pourqu01 je d. . nee a 
ISats que sa possi-
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bilite, qui ne precede pas sa realite, !'aura precedee une fois 
Ia realite apparue. Le possible est done le mirage du present 
dans le passe ; et comme nous savons que l'avenir finira 
par etre du present, comme l'effet de mirage continue sans 
relache a se produire, nous nous disons que dans notre pre
sent actuel, qui sera le passe de demain, !'image de demain 
est deja contenue quoique nous n'arrivions pas a Ia saisir. 
La est precisement !'illusion. C'est comme si I' on se figurait, 
en apercevant son image dans le miroir devant lequel on 
est venu se placer, qu'on aurait pu Ia toucher si l'on etait 
reste derriere. En jugeant d'ailleurs ainsi que le possible ne 
presuppose pas le reel, on admet que la realisation ajoute 
quelque chose a la simple possibilite : le possible aurait ete 
la de tout temps, fantome qui attend son heure ; il serait 
done devenu realite par !'addition de quelque chose, par je ne 
sais queUe transfusion de sang ou de vie. On ne voit pas 
que c'est tout le contraire, que le possible implique Ia realite 
correspondante avec, en outre, quelque chose qui s'y joint, 
puisque le possible est l'effet combine de Ia realite une fois 
apparue et d'un dispositif qui Ia rejette en arriere. L'idee, 
immanente a Ia plupart des philosophies et naturelle a 
!'esprit humain, de possibles qui se realiseraient par une 
acquisition d'existence, est done illusion pure. Autant vau
drait pretendre que l'homme en chair et en os provient de 
Ia materialisation de son image aperc;ue dans le miroir, sous 
pretexte qu'il y a dans cet homme reel tout ce qu'on trouve 
dans cette image virtuelle avec, en plus, la solidite qui fait 
qu'on peut Ia toucher. Mais Ia verite est qu'il faut plus ici 
pour obtenir le virtue! que le reel, plus pour !'image de 
l'homme que pour l'homme meme, car !'image de l'homme 
ne se dessinera pas si !'on ne commence par se donner 
l'homme, et il faudra de un plus miroir. 

P. M., I09-II2. 

I6. POSER LES PROBLEMES EN TERMES DE DUREE 

Il n'y a jamais pour nous d'instantane. Dans ce que 
nous appelons de ce nom entre deja un travail de notre 
memoire, et par consequent de notre conscience, qui pro
longe les uns dans les autres, de maniere a les saisir dans 
une intuition relativement simple, des moments aussi nom
breux qu'on voudra d'un temps indefiniment divisible. Or, 
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oil est au juste la difference entre la matiere, telle que le 
r~alisme le plus exigeant pourrait la concevoir, et la percep
tion que nous en avons ? (1) Notre perception nous livre de 
l'univers une serie de tableaux pittoresques, mais discontinus: 
de notre perception actuelle nous ne saurians deduire les 
perceptions ulterieures, parce qu'il n'y a rien, dans un en
semble de qualites sensibles, qui laisse prevoir les qualites 
nouvelles en lesquelles elles se transformeront. Au contraire 
la matiere, telle que le realisme la pose d'ordinaire, evolue 
de fa9on qu'on puisse passer d'un moment au moment sui
vant par voie de deduction mathematique. II est vrai qu'entre 
cette matiere et cette perception le realisme scientifique ne 
saurait tr~uver un point de contact, parce qu'il developpe 
cette. ma~~re en changements homogenes dans l'espace, 
tand_is qu 11 resserre cette perception en sensations inex
tenstves dans une conscience. Mais si notre hypothese est 
fon~ee? on voit aisement comment perception et matiere 
se di:sti~guent et comment elles coincident. L'heterogeneite 
qualitative de nos perceptions successives de l'univers tient 
a ce que chacune de ces perceptions s'etend elle-meme sur 
une certaine epais~eu:. de duree, a, ce que la memoire y 
condense une multiphote enorme d ebranlements qui nous 
appa~ssen~ tous ensemble, quoique successifs. 11 suffirait 
de divtser tdealement cette epaisseur indivisee de temps 
d'y distinguer la multiplicite voulue de moments d'eli~ 
~ner toute. memoire~ en '!n I_DOt, pour passer de la ~ercep
tion ala matiere, du SU)et a I ObJet. Alors la matiere, devenue de 
plus en P!us. homogene a mesure que nos sensations extensives 
se ~ei?arttrat~nt sur un plus grand nombre de moments, ten
drait mdefirume1_1t vers ce systeme d'ebranlements homogenes 
do~t parle le realisme san~ pourtant~ il est vrai, coincider jamais 
~tierement avec eux. Pomt n~ serru t be so in de poser d'un cote 
1 espace avec des mouvements mape ...... •s de !'autre 1 · 

d . . • .,.~ ' a consaence 
avec es sensations mextensives. C'est au contr · d . . . rure ans ~e percep~on :nenstve que SUJet et objet s'uniraient d'abord 
l.aspect subJectif de la perception consistant dan 1 ' 
tion ~e 1~ memoire opere, Ia realite objective Je t c~~~:~~ 
se co on ant avec les ebranlements multiples et succes-

(r) Ce que Bet'RSOn !'eProclte au • rCallsm . 
Pill compreudre Ia nature du rapport ent ~ sden~t1ique •, c'est de ne 
JustMnmt parce qu'U sacrllle Ia duree n ~s~~~ et Ia perception, 
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sifs en Iesquels cette perception se decompose interieurement. 
Telle est du moins la conclusion qui se degagera, nous 

l'esperons, de la demiere partie de c.e ~av~il (I): les questl:ons 
relatives au sujet eta l' objet, a leur dtstmctlon et a leur umon, 
doivent se poser en fonction du temps plutot que de l'espace. 

M. M., 72-74. 

17. L'INTUITION, PAR-DELA L'ANALYSE ET LA SYNTHESE 

Mais si la metaphysique doit proceder par int~ition, ~i 
!'intuition a pour objet la mobilite de la dun!e, et s1 la duree 
est d'essence psychologique, n'allons-nous pas_ enfermer le 
philosophe dans la contemrlation exclusi:·e de lm-meme ? (2). 
La philosophie ne va-t-elle pas. constster .a se rega~der 
simplement vivre, • comme un patre assoupt regarde l eau 
couler • ? Parler ainsi serait re\·enir a l'erreur que nous 
n'avons cesse de signaler depuis le commencement de cette 
etude. Ce serait meconnaitre la nature singuliere de la d~ee, 
en meme temps que le caractere essentiellement actif de 
!'intuition metaphysique. Ce serait ne pas voir q,':'e, s~ule, 
la methode dont nous parlons permet de depasser ltdealisme 
aussi bien que le realisme, d'affi.rmer !'existence d'objets 
inferieurs et superieurs a nous, quoique cep7ndant, en un 
certain sens, interieurs a nous, de les frure coenster e~s~mble 
sans difficulte, de d.issiper progressivement les obscuntes que 
I' analyse accumule autour des grands problemes. Sans a border 
ici I' etude de ces d.ifferents points, bornons-nous a montrer 
comment !'intuition dont nous parlons n'est pas un acte 
unique mais une serie indefinie d'actes, tous du meme genre 
sans do~te mais chacun d'espece tres particuliere, et comment 
cette diver'site d'actes correspond a tous les degres de l'etre. 

Si je cherche a analyser la duree, c'est-a-dire ala resoudre 
en concepts tout faits, je suis bien oblige, par la nature 
meme du concept et de !'analyse, de prendre. sur ~a dure~ 
en general deux vues opposees av~c ~esquelles Je pretendrat 
ensuite la recomposer. Cette combtnatson ne pourra presenter 

(I) Bergson, ici, fait allusion a rensemble des conclusions de Matiere 

et minwire. ell 't' 1 f x 
(2 ) I 'intuition a tons les caracteres precedents : e en tque es au 

probl~es elle decouvre les vrais problemes, elle pose les problemes 
en fonctio~ du temps. :O.Iais si die a tons ces caracteres, c'est parce que, 
en elle-meme, elle est coincidence a'-ec la durl:e. 

BBJU;sos 2 
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ni une diversite de degres ni une variete de formes : elle est 
ou elle n'~s~ I?as. Je dirai, par exemple, qu'il y a d'une part 
une multzplzctte d etats de conscience successifs et d'autre 
Part une u'!ite qui les relie. La duree sera Ia « synthese • 
de cette urute et de cette multiplicite, operation mysterieuse 
dont on ne voit pas, je le repete, comment elle comporterait 
?es nuances ou d~s degres. Dans cette hypothese, il n'y a, 
11 ne . peut y av01r qu'une duree unique, celle oil notre 
consCience opere habituellement. Pour fixer Ies idees, si 
nous prenons la duree sous !'aspect simple d'un mouvement 
s',acc?mplissant dans l'espace, et que nous cherchions a 
redu1r~ en concepts le mouvement considere comme repre
sentanf du Temps, nous aurons d'une part un nombre aussi 
grand qu'on voudra de points de la trajectoire et d'autre 
pa~ une. unite abstraite qui les reunit, comm: un fil qui 
ret1e~d~~t ensemble les perles d'un collier. Entre cette 
muln~liclte abstraite et cette unite abstraite la combinaison, 
une f01s posee comme possible, est chose singuliere a laquelle 
n~us ne ~ouverons pas plus de nuances que n'en admet, en 
a;1thmet1que, une addition de nombres donnes. Mais si, au 
lieu ~e pretendre analyser la duree (c'est-a-dire, au fond, 
en frure la synthese avec des concepts), on s'installe d'abord 
en e~le par :un ~ffort d'intuition, on a le sentiment d'une 
certam~ tenswn b1en determinee, dont la determination m~me 
appara1: comme un choix entre une infinite de durees possi
bles. Des lors o~ ap.er~oit des durees aussi nombreuses qu'on 
voudra: toutes ~res. differentes les unes des autres, bien que cha _ 
c:me d elles, redwte en concepts, c'est-a-dire envisagee exte
neuremen~ des deux points de vue opposes, se ramene toujours 
ala meme mdefinissable combinaison du multiple et de l'un. 

P. M., 206-208. 

18. LA DIFFERENCE, OBJET DE L'INTUITION 

Soient, ~ar exemple, toutes les nuances de l'arc-en-ciel 
celles du vmlet et du bleu, celles du vert d · ' 

N ' u )aune et du rouge. ous ne croyons pas trahir l'id.< • 
M Ravai ( ) di . ce maltresse de 

. sson I en sant qu'tl Y aurait deux manieres de 

(I) Bergson avait une grande admirat· 
dans La Pensee et le Mouvant i1 co Ion pour ~avaisson (I8I3·Igoo) 
decouvre une conception de ~ phil~:Cp~ unrocharttcle a son. reuvre ; il y 
tains egards. e P e de Ia Sienne, a cer-
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determiner ce qu'elles ont de commun et par consequent 
de philosopher sur elles. La premiere consisterait simplement 
a dire que ce sont des couleurs. L'idee abstraite et generale 
de couleur devient ainsi l'unite a laquelle la diversite des 
nuances se ramene. Mais cette idee generale de couleur, 
nous ne l'obtenons qu'en effa93nt du rouge ce qui en fait 
du rouge, du bleu ce qui en fait du bleu, du vert ce qui en 
fait du vert; nous ne pouvons Ia definir qu'en disant qu'elle 
ne represente ni du rouge, ni du bleu, ni du vert; c'est une 
affirmation faite de negations, une forme circonscrivant du 
vide. La s'en tient le philosophe qui reste dans l'abstrait. 
Par voie de generalisation croissante il croit s'achelniner a 
!'unification des choses : c'est qu'il procede par extinction 
graduelle de la lumiere qui faisait ressortir les differences 
entre les teintes, et qu'il finit par les confondre ensemble dans 
une obscurite commune. Tout autre est la methode d'unifi
cation vraie. Elle consisterait ici a prendre les lnille nuances 
du bleu, du violet, du vert, du jaune, du rouge, et, en leur 
faisant traverser une lentille convergente, a les amener sur 
un meme point. Alors apparaitrait dans tout son eclat la 
pure lumiere blanche, celle qui, aper<;ue ici-bas dans les 
nuances qui la dispersent, renfermait h\-haut, dans son 
unite indivisee, la diversite indefinie des rayons multi
colores. Alors se revelerait aussi, jusque dans chaque nuance 
prise isolement, ce que l'reil n'y remarquait pas d'abord, 
la lumiere blanche dont elle participe, l'eclairage commun 
d'ou elle tire sa coloration propre. Tel est sans doute, 
d'apres M. Ravaisson, le genre de vision que nous devons 
demander a Ia metaphysique. De la contemplation d'un 
marbre antique pourra jaillir, aux yeux du vrai philosophe, 
plus de verite concentree qu'il ne s'en trouve, a l'etat diffus, 
dans tout un traite de philosophie (1). L'objet de la metaphy
sique est de ressaisir dans les existences individuelles, et de 
suivre jusqu'a Ia source d'ou il emane, le rayon particulier 
qui, conferant a chacune d'elles sa nuance propre, la rattache 
par la a la lumiere universelle. 

P. M., 259-260. 

(r) Ravaisson fut conscrvateur au musee du Louvre. I1 sut restaurer 
Ia Vbtus de Milo et Ia Victoire de Samothrace, restituant a ces statues, 
semble-t-il, leur attitude originelle. 



D) SCIENCE ET PHILOSOPHIE 

I9. DIFFERENCE DE NATURE ENTRE LA SCIENCE 
ET LA METAPHYSIQUE 

Nous voulons une difference de methode nous n'admet
tons pa.s une di~erence de valeur entre I~ metaphysique 
et ,la science. Moms modeste pour la science que ne l'ont 
ete la plupart des savants, nous estimons qu'une science 
fondee sur !'experience, telle que les modernes l'entendent 
peut atteindre !'essence du reel. Sans doute elle n'embrass: 
qu'';lne partie de la realite ; mais de cette partie elle pourra 
~ !o~ toucher le fond ; en tout cas elle s'en rapprochera 
mdefiniment. Elle remplit done deja une moitie du pro
gram~e d,e l'ancie~e metaphysique : metaphysique elle 
p~urrrut s appeler, si elle ne preferait garder le nom de 
scienc~. Reste l'autre moitie. Celle-d nous parait revenir 
d.e drolt a ~e metaph?'sique qui par-t egalement de l'expe
nence,, et qw e~t a m~me, ell~ aussi, d'atteindre I'absolu : 
~o~s I appellenons science, SI la science ne preferait se 
limtter au reste de la realite. La metaphysique n'est d 
pas la superieure de la science positive . elle ne vient one 
apres la s~ience, considerer le meme ob/et pour en obt~:: 
une co~ru~sance plus haute. Supposer entre elles ce ra ort 
selon I habitude a peu pres constante des phil h PP ' 
faire du tort a l'une et a l'autre . a la . osop es, est 
condamne a la relativite; a la me~aphysi~c~ence, .que l'on 
plus .qu'une connaissance hypothetique et vi qw ne. sera 
la science aura necessairement ris gue, pwsque 

~~~ c~fr~:~~fee~:t sr;~~:: son ~bjetp~:;r~~~~' ef~~ ~;~~~~: 
metaphysique et la science nNque nous etabhssons entre la 

· ous croyons qu' elles sont, ou 
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qu'elles peuvent devenir, egalement precises et certaines. 
L'une et l'autre portent sur la realite meme. Mais chacune 
n'en retient que la moitie, de sorte qu'on pourrait voir en 
elles, a volonte, deux subdivisions de la science ou deux 
departements de la metaphysique, si elles ne marquaient 
des directions divergentes de l'activite de la pensee. 

Justement parce qu'elles sont au meme niveau, elles 
ont des points communs et peuvent, sur ces points, se verifier 
l'une par l'autre. Etablir entre la metaphysique et la science 
une difference de dignite, leur assigner le meme objet, 
c'est-a-dire !'ensemble des choses, en stipulant que l'une le 
regardera d'en bas et l'autre d'en haut, c'est exclure l'aide 
mutuelle et le controle reciproque : la metaphysique est 
necessairement alors - a moins de perdre tout contact 
avec le reel - un extrait condense ou une extension hypo
thetique de la science. Laissez-leur, au contraire, des objets 
differents, a la science la matiere et a la metaphysique 
!'esprit : comme !'esprit et la matiere se touchent, meta
physique et science vont pouvoir, tout le long de leur surface 
commune, s'eprouver l'une l'autre, en attendant que le 
contact devienne fecondation. Les resultats obtenus des 
deux cotes devront se rejoindre, puisque la matiere rejoint 
!'esprit. Si !'insertion n'est pas parfaite, ce sera qu'il y a 
quelque chose a redresser dans notre science, ou dans notre 
metaphysique, ou dans les deux. La metaphysique exercera 
ainsi, par sa partie peripherique, une influence salutaire sur 
la science. Inversement, la science communiquera a la meta
physique des habitudes de precision qui se propageront, 
chez celle-d, de la peripherie au centre. Ne fiit-ce que parce 
que ses extremites devront s'appliquer exactement sur 
celles de la science positive, notre metaphysique sera celle 
du monde ou nous vivons, et non pas de tous les mondes 
possibles. Elle etreindra des realites. 

P. M., 43-44· 

20. DE LA PHILOSOPHIE A LA SCIENCE 

La verite est que la philosophie n'est pas une synthese 
des sciences particulieres, et que si elle se place souvent sur 
le terrain de la science, si elle embrasse parfois dans une 
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vision plus simple les objets dont Ia science s'occupe, ce 
n'est pas en intensifiant la science, ce n'est pas en portant 
les resultats de la science a un plus haut degre de generalite. 
II n'y aurait pas place pour deux manieres de connaitre, 
philosophie et science, si !'experience ne se presentait a 
nous sous deux aspects differents, d'un cOte sous forme de 
fai;s qlli: se juxtaposent a des faits, qui se repetent a peu 
pres, qu1 se mesurent a peu pres, qui se deploient enfin dans 
le sens de la multiplicite distincte et de la spatialite de 
p ' autre sous forme d'une penetration reciproque qui est pure 
duree, refractaire a la loi et a la mesure. Dans les deux cas 
experience signifie conscience ; mais dans Ie premier I~ 
conscien.ce s'epanouit au dehors, et s'~xteriorise par rap;ort 
a el!e~meme dans l'exacte mesure oil elle aper'roit des choses 
exterteures les unes aux autres ; dans le second elle rentre 
en elle, se ressaisit et s'approfondit. En sondant ainsi sa 
propre profondeur, penetre-t-elle plus avant dans I'interieur 
de la matiere, <;Ie la vie, de Ia realite en general ? On pourrait 
le contester, SI la conscience s'etait surajoutee a Ia matiere 
com?le un accid.ent ; mais nous croyons avoir montre qu'une 
parellle hypothese, selon le cote par oil on Ia prend est 
aJ;>surde ou fausse, contradictoire avec el1e-m~me ou co~tre
due I?ar les fait~. On pourrait le contester encore, si Ia 
conscience humame, quoique apparentee a une conscience 
plu~ vaste et ~Ius haute, avait ete mise a l'ecart, et si l'homme 
avau. a. se temr d~ns un coin de la nature comme un enfant 
en pemtence. Mats non ! la matiere et la vie qui remplissent 
le monde sont aussi bien en nous ; les forces qui travaillent 
~n toutes .ch?ses, nous les sentons en nous ; quelle que soit 
1 essence mnme de ce qui est et de ce qui se fait nous en 
sommes. Descendons alors a l'interieur de nous~memes . 
plus profond sera le point que nous aurons touch· 1 · 
~ort 1 • · e, P us ~' e sera a poussee qw nous renverra a Ia sur~ L'' · ti hil hi ~ace. Intw-

on p osol? que est ce contact, la philosophie est cet 
elan. R~~enes au dehors par une impulsion venue du fond 
nous re)omdrons Ia science au fur et a' ' 

· '" . mesure que notre pe~see s ':'panowra en s'eparpillant. II faut d I 
~~wp~p· omq~ a 
d'origine soi-~::t s~n~~~:r s: Ia, sc~ence! et une idee 
divisant et en subdivisa q . ~ ~rrtveratt pas, en se 

faits observes au dehors ~t I::~o:;;o~;q~elf:~~:~~~~~! 
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les relie entre eux, qui ne serait pas capable, meme, de 
corriger certaines generalisations et de redresser certaines 
observations, serait fantaisie pure ; elle n'aurait rien de 
commun avec !'intuition. Mais, d'autre part, l'idee qui reussit 
a appliquer exactement contre les faits et les lois cet epar
pillement d'elle-meme n'a pas ete obtenue par une unifica
tion de !'experience exterieure; car le philosophe n'est pas 
venu a !'unite, il en est parti. Je parle, bien entendu, d'une 
unite a la fois restreinte et relative, comme celle qui decoupe 
un etre vivant dans !'ensemble des choses. Le travail par 
lequel la philosophie parait s'assimiler les resultats de la 
science positive, de meme que !'operation au cours de 
laquelle une philosophie a l'air de rassembler en elle les 
fragments des philosophies anterieures, n'est pas une syn
these, mais une analyse. 

P. M., 136-138. 

21. DE LA SCIENCE A LA PHILOSOPHIE : 
LA SCIENCE MODERNE EXIGE UNE NOUVELLE METAPHYSIQUE 

Concluons que notre science ne se distingue pas seule
ment de la science antique en ce qu'elle recherche des 
lois, ni meme en ce que ses lois enoncent des relations entre 
des grandeurs. II faut ajouter que la grandeur a laquelle 
nous voudrions pouvoir rapporter toutes les autres est le 
temps, et que la science moderne doit se definir surtout par 
son aspiration a prendre le temps pour variable independante ... 

... Pour les anciens, en effet, le temps est theoriquement 
negligeable, parce que la duree d'une chose ne manifeste 
que la degradation de son essence : c'est de cette essence 
immobile que la science s'occupe. Le changement n'etant 
que l'effort d'une Forme vers sa propre realisation, la 
realisation est tout ce qu'il nous importe de connaitre. 
Sans doute, cette realisation n'est jamais complete : c'est 
ce que la philosophie antique exprime en disant que nous 
ne percevons pas de forme sans matiere. Mais si nous 
considerons l'objet changeant en un certain moment 
essentiel, a son apogee, nous pouvons dire qu'il froZe sa 
forme intelligible. De cette forme intelligible, ideale et, 
pour ainsi dire, limite, notre science s'empare. Et quand 
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elle possede ainsi la piece d'or, elle tient eminemment 
cet~e men.~e monnaie qu'est le changement. Celui-ci est 
m<?ms qu etre. La connaissance qui le prendrait pour 
ObJet, a supposer qu'elle filt possible, serait moins que 
science. 

Mais, pour une science qui place tous les instants du 
temps. sur le mem~ rang, qui n'admet pas de moment 
essenttel, pas de pomt culminant, pas d'apogee, le chan
gement n'est plus une diminution de !'essence ni la duree 
u~ ~~lay~ge de l'eternite. Le flux du temps devient ici la 
r~~lite meme, et, ce qu'on etudie, ce sont les choses qui 
s ecoulent. I1 est vrai que sur la realite qui coule on se 
borne ~ prendre des instantanes. Mais, justement pour 
cette raison, la. connaissan~e. scientifique devrait en appeler 
un~ autre, qu1 la completat. Tandis que la conception 
anttque de la connaissance scientifique aboutissait a faire 
d~ temps une degradation, du changement la diminution 
d 1:1ne ~orme, donnee de toute eternite, au contraire, en 
swv~nt Jusqu au bout la conception nouvelle, on filt arrive 
a VOir dans 1~ ,temp~ un accroissement progressif de l'ab
solu et dans 1 evolution des chases une invention continue 
de formes nouvelles. 

E. C., 335 et 343· 

22. UNITE DERNII'lRE DE LA SCIENCE 
ET DE LA METAPHYSIQUE DANS L'INTUITION 

... VI .. Mais la verite est que notre esprit peut suiv 1 
marche mverse. Il peut s'installer dans la realite ~·1 a 
e~ ~d?pt~r. la direction sans cesse changeante, e~n 1 f~ 
saisir mtwtivement. Il faut pour cela qu'il se viol t •·1 
renverse le se~~ de !'operation par laquelle il pee:S:• h~~L 
tuellement, qu tl retoume ou plutot retionde san 
c t-< · M · ·1 . s cesse ses a ~:gorieS. alS 1 abouttra ainsi a d 
~~pdables del suivre la realite dans tou::s ~~~c:r:~o~~~e=~ 

a opter e mouvement meme de la vie ·nt, . d 
choses Ains· 1 I eneure es 

. . ff:l seu ~ment se constituera une philosophic pro-
gressive, a ranchie des disputes qui li 
ecoles, capable de resoud se vrent entre les 
parce qu'elle se sera del" ~e ndaturellement _Ies. problemes 

Ivr e es termes arttficiels qu'on a 
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choisis pour les poser. Philosopher consiste a invertir Ia 
direction habituelle du travail de Ia pensee. 

VII. Cette inversion n'a jamais ete pratiquee d'une 
maniere methodique ; mais une histoire approfondie de la 
pensee humaine montrerait que nous lui devons ce qui s'est 
fait de plus grand dans les sciences, tout aussi bien que ce 
qu'il y a de viable en metaphysique. La plus puissante des 
methodes d'investigation dont !'esprit humain dispose, !'ana
lyse infinitesimale, est nee de cette inversion meme. La 
mathematique moderne est precisement un effort pour sub
stituer au tout fait ce qui se fait, pour suivre la generation 
des grandeurs, pour saisir le mouvement, non plus du dehors 
et dans son resultat etale, mais du dedans et dans sa ten
dance a changer, enfin pour adopter la continuite mobile 
du dessin des choses. Il est vrai qu'elle s'en tient au dessin, 
n'etant que la science des grandeurs. Il est vrai aussi qu'elle 
n'a pu aboutir a ses applications merveilleuses que par !'in
vention de certains symboles, et que, si !'intuition dont nous 
venons de parler est a l'origine de !'invention, c'est le sym
bole seul qui intervient dans !'application. Mais la meta
physique, qui ne vise a aucune applicati~n, pour:~ et le 
plus souvent devra s'abstenir de converttr 1 mtwtton en 
symbole. Dispensee de !'obligation d'aboutir a des resultats 
pratiquement utilisables, elle agrandira indefiniment le 
domaine de ses investigations. Ce qu'elle aura perdu, par 
rapport a la science, en utilite et en rigueur, elle le regagnera 
en portee et en etendue. Si la mathematique n'est que la 
science des grandeurs, si les procedes mathematiques ne 
s'appliquent qu'a des quantites, il ne faut pas oublier que la 
quantite est toujours de la qualite a l'etat naissant : e'en est, 
pourrait-on dire, le cas limite. Il est done naturel qu~ ,la 
metaphysique adopte, pour l'etendre a toutes les qualites, 
c'est-a-dire a la realite en general, l'idee generatrice de 
notre mathematique. Elle ne s'acheminera nullement par 
la a la mathematique universelle, cette chimere de la philo
sophie moderne. Bien au contraire, a ~esure qu:elle fe~a 
plus de chemin, elle rencontrera des obJ.ets plus mtr~dw
sibles en symboles. Mais elle aura du moms commence par 
prendre contact avec la continuite et la mobili~~ du reel la 
ou ce contact est le plus merveilleusement u~lisable: Elle 
se sera contemplee dans un miroir qui lui renvme une Image 
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tres retrecie sans doute, mais tres lumineuse aussi, d'elle
meme. Bile aura vu avec une clarte superieure ce que les 
procedes mathematiques empruntent a Ia realite concrete, 
et elle continuera dans Ie sens de Ia realite concrete, non dans 
celui des procedes mathematiques. Disons done, ayant 
attenue par avance ce que la formule aurait a la fois de trop 
modeste et de trop ambitieux, qu'un des objets de Ia meta
physique est d'operer des differenciations et des integrations 
qualitatives. . 

VIII. Ce qui a fait perdre de vue cet objet, et ce qu~ a 
pu tromper la science elle-meme sur l'origine de certau~s 
procedes qu'elle emploie, c'est que !'intuition, une fms 
prise, doit trouver un mode d'expression et d'applicatio~ 
qui soit conforme aux habitudes de notre pensee et qm 
nous fournisse, dans des concepts bien arretes, les points 
d'appui solides dont nous avons un si grand besoin. La 
est la condition de ce que nous appelons rigueur, pre
cision, et aussi extension indefinie d'une methode gene
rale a des cas particuliers. Or cette extension et ce 
travail de perfectionnement logique peuvent se poursuivre 
pendant des siecles, tandis que l'acte generateur de la 
methode ne dure qu'un instant. C'est pourquoi nous 
prenons si souvent l'appareil logique de la science pour 
la science meme, oubliant !'intuition d'ou Ie reste a pu sortir. 

De l'oubli de cette intuition procede tout ce qui a ete 
dit par les philosophes, et par les savants eux-memes, de la 
« relativite " de la connaissance scientifique. Est relative Ia 
connaissance symbolique par concepts preexistants qui va du 
fixe au mouvant, mais non pas Ia connaissance intuitive qui 
s'installe dans le mouvant et adopte Ia vie meme des choses. 
Cette intuition atteint un absolu. 

La science et la metaphysique se rejoignent done dans 
!'intuition. Une philosophie veritablement intuitive reali
serait l'union tant desiree de la metaphysique et de Ia 
science. En meme temps qu'elle constituerait la metaphy
sique en science positive - je veux dire progressive et 
indefiniment perfectible - elle amenerait les sciences posi
tives proprement dites a prendre conscience de leur portee 
veritable, souvent tres superieure a ce qu'elles s'imaginent. 
Elle mettrait plus de science dans Ia metaphysique et plus 
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. Elle aurait pour resultat 
de metaphysique da~s I~ ~cten:~ les intuitions que les 
de retablir la con~.wte :~obtenues de loin en loin au 
diverses scienc~s ~ostuves ~ 11 s n'ont obtenues qu'a coups 
cours de leur histotre, et qu e e 

de genie... P. M., 213-217. 



II 

LA MEMOIRE 
OU LES DEGRES COEXISTANTS 

DE LA DUREE 

A) PRINCIPES DE LA MEMOIRE 

23. EN QUEL SENS LA DUREE EST MEMOIRE 

Notre duree n'est pas un instant qui remplace un autre 
instant : il n'y aurait alors jamais que du present, pas de 
prolongement du passe dans l'actuel, pas d'evolution, pas 
de duree concrete. La duree est le progres continu du passe 
qui ronge l'avenir et qui gonfie en avan9ant. Du moment que 
le passe s'accroit sans cesse, indefiniment aussi il se conserve. 
La memoire, ..... , n'est pas une faculte de classer des sou
venirs dans un tiroir ou de les inscrire sur un registre. Il 
n'y a pas de registre, pas de tiroir, il n'y a meme pas ici, 
a proprement parler, une faculte, car une faculte s'exerce par 
intermittences, quand elle veut ou quand elle peut, tandis que 
l'amoncellement du passe sur le passe se poursuit sans treve. 
En realite le passe se conserve de lui-meme, automatique
ment. Tout entier, sans doute, il nous suit a tout instant: ce 
que nous avons senti, pense, voulu depuis notre premiere 
enfance est la, penche sur le present qui va s'y joindre, pres
sant contre la porte de la conscience qui voudrait le laisser 
dehors. Le mecanisme cerebral est precisement fait pour en 
refouler la presque totalite dans l'inconscient et pour n'intro-
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duire dans la conscience . 
situation presente, a aide q~; ce. qw es~ de na~ure a eclairer la 
enfin un travail utile (I) r actwn qw se prepare, a donner 
arrivent-ils, par la port~ Tout au. pl';ls des souvenirs de luxe 
bande Ceux 1" entre-baiiiee, a passer en contre-. - .. , messagers d I'" · 
de ce que nous traino d e.e Inconscient, nous avertissent 
lors meme que nous ~s ern. re nous sans le savoir. Mais, 
sentirions vaguement n en aunons pas l'idee distincte, nous 
Que sommes-nous qu~ notre passe nous reste present. 
sinon Ia condensatioC: ~ el~hiqu'7st-ce que notre caractere, 
depuis notre naissanc e stmre 9ue nous avons vecue 
nous apportons avec :~~vant no~e n~l~sance meme, puisque 
doute nous ne pens 8 ~es dispositions prenatales ? Sans 
passe; mais c'est a~:s qu avec une petite partie de notre 
notre courbure d'am c ?<;>tre passe tout entier, y compris 
agissons. Notre pas~eongmelle? que nous desirons, voulons, 
nous par sa poussee t se m;rufeste done integralement a 
faible part seulemen~ souds ~rme de tendance, quoiqu'une 

en evienne representation. 

E. C., 4-5· 

24. Nous Nous PLA , 
LE SOUVENIR 90NS D EMBLEE DANS LE PASSE ; 

PUR, AU DELA DE L'IMAGE 

S'agit-il de retrouver un so . ', 
de notre histoire ? N uverur, d evoquer une periode 
generis par lequel n ous avons conscience d'un acte sui 
nous replacer d'abor~u~a~~us deta~hons du present pour 
une certaine region du r passe en general, puis dans 
Iogue a Ia mise au point ~~ss ' trav~I de tatonnement, ana
notre souvenir reste un appared photographique. Mais ...,___ __ - ~ . encore a 1' , t · 
posons Slmplement ainsi a I e at .vutuel ; nous nous dis-
ap~ropriee. Peu a peu il ae receyorr en adoptant !'attitude 
qw se condenserait . d . ppar~It comme une nebulosite 
a me sure que ses c~nt~r~uel ~ il ~a sse a 1' etat actuel ; et 
se colore, il tend " . . I e dessment et que sa surface 
tt h " liruter a pe · a ac e au passe par . rcepnon. Mais il demeure 

r~ali~e, il ne se ressen::~ ~~c;~s pro~onde~, et si, une fois 
q. etalt pas, en mArne te e sa Vlrtualite orioinelle, s'il .. mps qu' J. c• ~~~ 

un ctat present, quelque 
(I) Cf. textes 30 37 8 

• • 3 • 39· 
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chose qui tranche sur le present, nous le ne reconnaitrions 
jamais pour un souvenir ... 

... La verite est que nous n'atteindrons jamais le passe 
si nous ne nous y pla9ons pas d'emblee. Essentiellement 
virtue!, le passe ne peut etre saisi par nous comme passe 
que si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel 
il s'epanouit en image presente, emergeant des tenebres au 
grand jour. C'est en vain qu'on en chercherait la trace dans 
q"l.lelque chose d'actuel et de deja realise : autant vaudrait 
chercher l'obscurite sous la Iumiere. La est precisement 
l'erreur de l'associationnisme : place dans l'actuel, il s'epuise 
en vains efforts pour decouvrir, dans un etat realise et 
present, la marque de son origine passee, pour distinguer 
le souvenir de la perception, et pour eriger en difference de 
nature ce qu'il a condamne par avance a n'etre qu'une dif
ference de grandeur. 

lmaginer n'est pas se souvenir. Sans doute un souvenir, a 
mesure qu'il s'actualise, tend a vivre dans une image; mais 
la reciproque n'est pas vraie, et !'image pure et simple ne 
me reportera au passe que si c'est en effet dans le passe que 
je suis aile la chercher, suivant ainsi le progres continu qui 
l'a amenee de l'obscurite ala lumiere. 

M. M., 148-r5o. 

25. DIFFERENCE DE NATURE 
ENTRE LA PERCEPTION ET LE SOUVENIR 

Plus on y reflechira, moins on comprendra que le sou
venir puisse naitre jamais s'il ne se cree pas au fur et a 
mesure que la perception meme. Ou le present ne laisse 
aucune trace dans Ia memoire, ou c'est qu'il se dedouble 
a tout instant, dans son jaillissement meme, en deux jets 
symetriques, dont I'un retombe vers le passe tandis que 
l'autre s'elance vers l'avenir. Ce dernier, que nous appelons 
perception, est le seul qui nous interesse. Nous n'avons 
que faire du souvenir des choses pendant que nous tenons 
les choses memes. La conscience pratique ecartant ce sou
venir comme inutile, Ia refiexion theorique le tient pour 
inexistant. Ainsi nait !'illusion que le souvenir succede a Ia 
perception. 
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Mais cette illusion a une autre source encore. , plus profonde 

Elle vient de ce que 1 . . 
fait l'effet d'~tr I e ~ouverur ravxve, conscient, nous 
un fi 

1 
e a perception elle-m~me ressuscitant sous 

e orme P us modeste t · perception E ' e. rxen autre chose que cette 
une d"fii' . ntre. la perception et le souvenir il y aurait 
naturet ~~ence d't~tensite ou de degre, mais non pas de 
venir ~n et~te~~~~~o~ se defini.ssa~t un etat fo:t et le sou
vant alors ~tre ' e souveru~ d une perception ne pou-
que la me'm . qu~ cdet;_te perception affaiblie, il nous semble 

oxre axt u attendre p · ception dans 1•. . ' our enregxstrer une per-
mie en souve~~co~sct~nt, que la p~rceptio? se fiit endor
souvenir d'un · t c est pourqum nous JUgeons que le 
perception ni ~e p~:ceftion ne saurait se creer avec cette 

Mais la these e.ve <:>Pper en m~me temps qu'elle. 
fort et du so q~ fatt. de la perception presente un etat 
passe de cett:~ee~tr r~vtvea un etat fa~ble, qui veut qu'on 
nution a c cep on ce souverur par voie de dimi
Nous 'ra ontre elle !'observation Ia plus elementaire 

vons montre dans "I , . . 
une sensation intens . un travat anterteur. Prenez 
jusqu'a zero. S'il n; et fattes-la decroitr~ progressivement 
et la sensation elle-~e~entre, le so~v~rur de la sensation 
sensation deviendr e <;~u une difference de degre, la 
moment arrive sa~s s~uverur .avant de s'eteindre. Or un 
si vous avez aff~ire a un~ute, 0~ vou~ ne pouvez plus dire 
ou a une sensation fa "bl sensation fat.ble que vous eprouvez 
l'etat faible ne devie~t ~ que vo~s tm~ginez, mais jamais 
de l'etat fort. Le souve .e souverur, re)ete dans le passe, 

Le souvenir d'une rur e.st done autre chose. 
gerer cette sensation .:ensatioi?- est chose capable de sug
d'abord, plus forte ;~s ~euxd dire de la faire renaitre, faible 
que !'attention se fixe ':tte, e plus en plus forte a mesure 
tinct de l'etat qu'il ~vantage sur elle. Mais il est dis
nous le sentons derrs';l_ggerle, et c'e~t precisement parce que 
m "' . tere a sensation s ' , agnctiseur derriere l'h 11 . . uggeree, comme Ie 
localisons dans le passe I a ucmation provoquee, que nous 
La sensation, en effet ~s~ause de. ce que nous eprouvons. 
du present · m":s 1 · .essentiellement de l'actuel et 
1' · ' ... e souverur qui 1 mconscient d'oil il "' ' a suggere du fond de 
cett . emerge a peine .< e pwssance sui generis d . ' se prcsente avec 

e suggestion qui est la marque 
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de ce qui n'est plus, de ce qui voudrait ~tre encore. A 
peine la suggestion a-t-elle touche !'imagination que la 
chose suggeree se dessine a l'etat naissant, et c'est pour
quoi il est si difficile de distinguer entre une sensation 
faible qu'on eprouve et une sensation faible qu'on se reme
more sans la dater. Mais la suggestion n'est a aucun degre 
ce qu'elle suggere, le souvenir pur d'une sensation ou d'une 
perception n'est a aucun degre Ia sensation ou la percep
tion m~mes. Ou bien alors il faudra dire que la parole du 
magnetiseur, pour suggerer aux sujets endormis qu'ils ont 
dans la bouche du sucre ou du sel, doit deja ~tre el1e-m~me 
un peu sucree ou salee ... 

... Le souvenir apparait comme doublant a tout instant 
la perception, naissant avec elle, se developpant en meme 
temps qu'elle, et lui survivant, precisement parce qu'il est 
d'une autre nature qu'elle. 

E. S., 131-133. I35· 

26. LES DEGRES DE LA DUREE 

Concentrons-nous done sur ce que nous avons, tout 
a la fois, de plus detache de l'exterieur et de moins penetre 
d'intellectualite. Cherchons, au plus profond de nous
memes, le point oil nous nous sentons le plus interieurs 
a notre propre vie. C'est dans la pure duree que nous nous 
replongeons alors, une duree oille passe, toujours en marche, 
se grossit sans cesse d'un present absolument nouveau. 
Mais, en meme temps, nous sentons se tendre, jusqu'a 
sa limite extreme, Ie ressort de notre volonte. II faut que, 
par une contraction violente de notre personnalite sur 
elle-meme, nous ramassions notre passe qui se derobe, 
pour le pousser, compact et indivise, dans un present 
qu'il creera en s'y introduisant. Bien rares sont les moments 
oil nous nous ressaisissons nous-memes a ce point : ils ne 
font qu'un avec nos actions vraiment libres. Et, meme 
alors, nous ne nous tenons jamais tout entiers. Notre sen
timent de la duree, je veux dire la coincidence de not~e 
moi avec lui-m~me, admet des degres. Mais, plus le sen~
ment est profond et la coincidence complete, plus Ia vte 
oil ils nous replacent absorbe l'intellectualite en la depas-

I 
i 
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sant. Car !'intelligence a pour fonction essentielle de lier 
le meme au meme, et il n'y a d'entierement adaptables 
au cadre de !'intelligence que les faits qui se repetent. Or, 
sur les moments reels de la duree reelle !'intelligence trouve 
~ans doute prise apres coup, en reconstituant le nouvel 
etat avec une serie de vues prises du dehors sur lui et qui 
ressem?lent aut~nt que possible au deja connu : en ce 
s~ns, ~ e~t .contJ.ent ~e l'intellectualite . « en puissance », 
P ur amst dire. Ilia deborde cependant, d reste incommen
surable avec elle, etant indivisible et nouveau. 

Detendons-nous maintenant, interrompons l'effort qui 
pous.se ~ans le, present la plus grande partie possible du 
passe .. St 1!1 detente etait complete, il n'y aurait plus ni 
memotre ru volonte : c'est dire que nous ne tombons J'amais 
dans tt · · -< ce e passtvttc absolue, pas plus que nous ne pouvons 
nous rendre absolument libres. Mais a la limite nous 
entrevoy · · , ' ' . ons une eXIstence fatte d un present qui recommen-
cerait ~ans .cesse - plus de duree reelle, rien que de l'ins
tantane qw meurt et renait indefiniment. Est-ce la !'exis-
tence d 1 ·· ? p , e a mattere as tout a fait, sans doute, carl'analyse 
la resout en ebranlements elementaires dont les plus courts 
sont d'une d · · ~ 'bl uree tres ... at e, presque evanouissante, mais 
n~nslas n~le .. On peut neanmoins presumer que !'existence 
P Y 9-ue mcline dans ce second sens, comme !'existence 
psychique dans le premier. 
'ali~~ fond de la « spiritualite » d'une part de la « mate-

n tc )) avec l'intell ctu I' · d ' · ' . 
d e a Ite e 1 autre d y auratt done eux Processus d d' · ' .- e trectiOn opposee, et l'on passerait du 
~~e~er 

1 
au. second par voie d'inversion, peut-etre meme 

tJ.~mp e .mterruption, s'il est vrai qu'inversion et inter-
rup on sotent deux t · d · ermes qw OIVent etre tenus ici pour 
~~~Y~esc comme nous !e montrerons en detail un peu 
d,re lmn.h ettedpresomption se confirmera si l'on consi-

c es c oses u point d d ' 
seulement de la duree. e vue e 1 etendue, et non plus 

Plus nous prenons . 
la d conscience de notre progres dans 
not~~etr ure~, plus nous sentons les diverses parties de 
lite tout e enti~er les unes dans les autres et notre personna-

en ere se concentrer · . une pointe · ,. en un pomt, ou mieux en 
cesse En ~elqw s I!lsere dans l'avenir en l'entamant sans 

· a consistent la vie et l'action libres. Laissons-
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nous aller au contraire; au lieu d'agir, revons. Du meme 
coup notr'e moi s'eparpille; no;:e pas~e, ~ui }~s~ue-la ~.e 
ramassait sur lui-meme dans ltmpulsiOn mdivlSlble qu d 
nous communiquait, se decompose en mille et mille sou
venirs qui s'exteriorisent les uns par rapport aux autres. 
Ils renoncent a s'entrepenetrer a mesure qu'ils se figent 
davantage. Notre personnalite redescend ainsi dans la 
direction de l'espace. Elle le cotoie sans ces~e, d'aille~s~ 
dans la sensation. Nous ne nous appesannrons pas ICI 
sur un point que nous avons approfondi ailleurs. Bornons
nous a rappeler que !'extension admet des ~egres, que 
toute sensation est extensive dans une certame mesure, 
et que l'idee de sensations inetendues, artificiellement loca
lisees dans l'espace, est une simple vue d~ l'esprit1 sug
geree par une metaphysique inconsciente bten plutot que 
par !'observation psychologique. . 

Sans doute nous ne faisons que les premiers pas dans 
la direction de l'etendue, meme quand nous nous laiss_ons 
aller le plus que nous pouvons. Mais supposons, un ms
tant, que la matiere consiste en ce ~em~ mouvement 
pousse plus loin, et que le physiq~e sott stmpl~men~ du 
psychique inverti. On comprendratt alors que 1 espnt se 
sentit si bien a son aise et circulat si naturellement dans 
l'espace, des que la matiere lui en sugger_e la repr~sen
tation plus distincte. Cet espace il en avatt la,.represe~
tation implicite dans le sentiment meme qu Il . prenatt 
de sa detente eventuelle c'est-a-dire de son extenston pos
sible. Il le retrouve da~s les choses, mais il l'eiit obtenu 
sans elles s'il eiit eu !'imagination assez puissante pour 
pousser jusqu'au bout !'inversion de son mouvement natll!-:el. 
D'autre part, nous nous expliquerions ainsi que la ~atle~e 
accentuat encore sa materialite sous le regard de 1 esprit. 
Elle a commence par aider celui-ci a redescen~e sa ~ente 
a elle, elle lui a donne !'impulsion. Mais l'espnt continue, 
une fois lance. La representation qu'il forme de l'espace 
pur n'est que le schema du terme ou ce mouvement _ab~u
tirait. Une fois en possession de la forme d'espac;, ~ sen 
sert comme d'un filet aux mailles faisables et defatsables 
a volonte, lequel, jete sur la matie~e, . la, divise comme 
les besoins de notre action !'exigent. Ainst, 1 espace de notre 
geometrie et 1a spatialite des choses s'engendrent mutuel-
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!:~:t pa~ !'action et la reaction reciproques de deux 
sens i!v~~e ~?nt de ~~me es~ence, mais qui marchent en 
a un de 1 autre. Nt l'espace n'est aussi etranger 
no~re nature que nous nous le figurons, ni la matiere n'est 

~USSl completement etendue dans l'espace que notre intel
gence et nos sens se la representent. 

E. C., 201-204. 

27. LA MEMOIRE COMME COEXISTENCE VIRTUELLE DES DEGRES 

un ~out ~e P.ass: do.nc co~me si nos souvenirs etaient repetes 
possi~~ r~ mdefiru de fots dans ces mille et mille reductions 
b I es e notre vie. passee. lis prennent une forme plus 

ana e quand la me~Oire se resserre davantage, plus erson
nelle 9u.an? elle se dilate, et ils entrent ainsi dans un~ multi
tude tllimttee de « systematisations , differentes u 
d'une 1 -< ,. , • n mot fi . angue ctrangcre, prononce a mon oreille, peut 
atre penser a cette langue en general ou a une voi ~e 

pronont;ait autrefois d'une certaine maru·e· re C d x qw le 
· ti' bl · es eux asso-cta ons par ressem ance ne sont pas dues a 1' . , . 

dentelle de deux representations diffi' arrtvee acct
aurait amenees tour a tour dans la s e~ente~ que I~ hasard 
perception actuelle Elle , phere d attraction de la 
tales diverses a deux sdrep?nddie_nt_a deux dispositions men-

.< • • • ' egres Stincts de t · d 1 mcm01re, 1c1 plus rapproch, d r· enswn e a 
a la replique immediate c~e ea u~age pure, la plus disposee 
systemes, rechercher Ia'10.est-. -ttre_a l'action. Classer ces 
divers « tons , de notre 1 _qUI es lie respectivement aux 
chacun de ces tons est det VI~ ~e~tale, montrer comment 
du moment et aussi par el:~ne ~-m~me par les necessites 
personnel, serait une entr . egre vanable de notre effort 
I · epnse diffi ·1 ogte est encore a faire et C1 e : toute cette psycho-
moment, nous y essay~r ~o~s ne voulons m~me pas, pour le 
ces lois existent, et qu'il. a ~s chacun de nous sent bien que 
~ous savons, par exemy le es rapports stables de ce genre. 
d analyse, que certainef ' q~an.d nous lisons un roman 
depeint sont vraies qu' llassoctations d'idees qu'on nous 
nous choquent ou n~ nou: ~~ ont pu ~t~~ vecues; d'autres 
P:ttce que nous y sentons l'e~en! pas ltmpression du reel, 
~qu~ entre des etages different d ~ rapprochement meca
n avatt pas su se tenir sur I : de 1 e,~Pnt, ~omme si !'auteur 

e P an qu 11 avatt choisi de Ia vie 
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mentale. La memoire a done bien ses degres successifs et 
distincts de tension ou de vitalite, malaises a definir, sans 
doute, mais que le peintre de l'ame ne peut pas brouiller 
entre eux impunement. La pathologie vient d'ailleurs 
confirmer ici - sur des exemples grossiers, il est vrai -
une verite dont nous avons tous !'instinct. Dans les « amnesies 
systematisees » des hysteriques, par exemple, les souvenirs 
qui paraissent abolis sont reellement presents ; mais ils se 
rattachent taus, sans doute, a un certain ton determine de 
vitalite intellectuelle, oil le sujet ne peut plus se placer. 

M. M., r88-r89. 

28. LES DEGRES DE LA MEMOIRE ET L' ATTENTION 

On se represente volontiers la perception attentive comme 
une serie de processus qui chemineraient le long d'un 
fil unique, l'objet excitant des sensations, les sensations 
faisant surgir devant elles des idees, chaque idee ebranlant 
de proche en proche des points plus recules de la masse 
intellectuelle. II y aurait done la une marche en ligne droite, 
par laquelle !'esprit s'eloignerait de plus en plus de !'objet 
pour n'y plus revenir. Nous pretendons au contraire que la 
perception reflechie est un circuit, oil taus les elements, y 
compris !'objet perc;u lui-meme, se tiennent en etat de 
tension mutuelle comme dans un circuit electrique, de sorte 
qu'aucun ebranlement parti de !'objet ne peut s'arreter en 
route dans les profondeurs de !'esprit : il doit toujours 
faire retour a !'objet lui-meme. Qu'on ne voie pas ici _une 
simple question de mots. Il s'agit de deux conceptions 
radicalement differentes du travail intellectuel. D'apres 
la premiere, les chases se passent mecaniqu_ement, et par 
une serie tout accidentelle d'additions successtves. A chaque 
moment d'une perception attentive, par exemple, des ele
ments nouveaux emanant d'une region plus profonde de 
!'esprit, pourrai~nt se joindre aux elements anciens sans 
creer une perturbation generale, sans exiger une_transforma
tion du systeme. Dans la seconde, au contrrure, _un acte 
d'attention implique une telle solidarite entre l'esp~t et son 
objet, c'est un circuit si bien ferme, qu'on ne sauratt passer 
a des etats de concentration superieure sans creer de toutes 
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pieces autant de cir 't . . cw s nouveaux qw enveloppent Ie pre-
~e~e et ~~ n'ont de commun entre eux que !'objet aper~. 
e , s ?ifferents cercles de Ia memoire, que nous etudierons 
n deta~l p~us tar~, le plus etroit A est le plus voisin de Ia 

perception Immediate. II ne contient que I' objet 0 Iui-meme 

I --.;;.--'\ 
,/. \ ,,', ,>t, 

I ', B' 411*., '\ 
I I --- I I 
I ', / I 
' ......... _c_:_ .... ., J 
\ I 
' / ' ............. _~'_..,.,"' 

avec l'image consecutive qui 
revient le couvrir. Derriere lui 
les cercles B, C, D, de plus en 
plus larges, repondent a des 
efforts croissants d'expansion 
intellectuelle. C'est Ie tout 
de Ia memoire, comme nous 
verrons, qui entre dans chacun 
de ~es circuits, puisque Ia me
mo~re est toujours presente ; 
mats. ~ette memoire, que son 
elasttctte permet de dilater 
indefiniment, reflechit sur 
I' objet un nombre croissant de 
choses suggerees, - tantot 
les details de I' objet lui-meme 
tantot des details concomi~ 
tants pouvant contribuer a 
l'eclaircir. Ainsi, apres avoir 
reconstitue !'objet aper~u a 
Ia maniere d'un tout indep~n
da_nt, nous reconstituons avec 

Fig. r lw les . co~ditions de plus en 
plus lomtames avec lesquelles 

B
l I I tl forme un system A I 
, C , D ces causes de profondeur cr . ~· ppe ons 

riere I' objet, et virtuellement donne mssa~lte? sttuees der
On voit que le progres de l'atte ties avec I obJet lui-meme. 
a nouveau, non seulement l'objetna on a P0 W: effet decreer 
de plus en plus vastes auxqu I ~er~u, mats les systemes 
sorte qu'a mesure que les cer~l~s 1 Bpeut se rattacher ; de 
une. plus haute expansion de 1 e' ~· D representent 
attemt en B~, c~, n~ des couches a m motre, leur reflexion 
. La ll!eme vie psychologique se~l~slrofond~s de Ia realite. 
mdefini de fois, aux eta es att. one repetee un nombre 
meme acte de !'esprit po~~cce~sifs de Ia memoire, et le 

se )OUer a bien des hauteurs 
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differentes. Dans l'effort d'attention, I'esprit se donne tou
jours tout entier, mais se simplifie ou se complique selon 
le niveau qu'il choisit pour accomplir ses evolutions. C'est 
ordinairement la perception presente qui determine !'orien
tation de notre esprit ; mais selon le degre de tension que 
notre esprit adopte, selon la hauteur oil il se place, cette 
perception developpe en nous un plus ou moins grand 
nombre de souvenirs-images. 

En d'autres termes enfin, les souvenirs personnels, exacte
ment localises, et dont la serie dessinerait le cours de notre 
existence passee, constituent, reunis, la derniere et la plus 
large enveloppe de notre memoire. Essentiellement fugitifs, 
ils ne se materialisent que par hasard, soit qu'une deter
mination accidentelle precise de notre attitude corporelle 
les attire, soit que !'indetermination meme de cette attitude 
laisse le champ libre au caprice de leur manifestation. Mais 
cette enveloppe extreme se resserre et se repete en cercles 
interieurs et concentriques, qui, plus etroits, supportent les 
memes souvenirs diminues, de plus en plus eloignes de leur 
forme personnelle et originale, de plus en plus capables, dans 
leur banalite, de s'appliquer sur la perception prese?-te. e~ de 
la determiner ala maniere d'une espece englobant I'mdivtdu. 
Un moment arrive oil le souvenir ainsi reduit s'enchasse si 
bien dans la perception presente qu'on ne saurait dire oil Ia 
perception finit, oil Ie souvenir commence. A ce moment 
precis, la memoire, au lieu de faire paraitre et dispa~aitre 
capricieusement ses representations, se regie sur le detail des 
mouvements corporels. 

M. M., II3-II6. 



B) PSYCHOLOGIE DE LA MEMOIRE 

2 9· MOUVEMENT VERS L'IMAGE 

M'. 
qui s~s ~~terrogeons notre. conscience. Demandons-lui ce 
l'idee /e lse quand nous ecoutons Ia parole d'autrui avec 
. a comprendre. Attendo . 
Impressions aillent chercher 1 .ns-nous, passifs, que les 
pas plut<it que nous nous 1 eurs Images ? Ne sentons-nous 

si~~1n, va
1
riable avec l'intedo~~~~!r~a:;i:fe cae:!~i~: 1dispo-

qu I par e, avec le genre d'idees u'il e . angue 
avec le ~ouvement general de sa q hras xprime et s.urtout 
~m~~ClOnS par regler le ton de n:tre triv~~=~:~~U~ 
dz;~ ee~e d~~:urla s~~eandt ses inton"'ations, suivant,e de 

. 
1 

. ' e sa pensce, montre a n tr 
pensee e chermn. II est le recipient vide dete · 

0 
e 

sa for?le, la forme ou tend la masse fluid; ui ~n~t! ~ar 
Maison hesitera a comprendre am· si· 1 ~ . y preciplte. 

t · · e mecarusme d I'' 
erpretanon, a cause de !'invincible tendance . e m-

a penser, en t~ute occasion, des chases plut<it qw nous porte 
Nous av~ns dit que nous partions de l'id. que des progres. 
developpiOns en souvenirs-images audi ·t: ee, et que nous Ia 
serer dans le scheme moteur pour n s, capables de s'in
Il Y a Ia un progres continu par le ~:~ouv~ir les s?~s en tend us. 
condense en images auditives di q . Ia neb~osne de l'idee se 
vont se solidifier enfin dans le stmctes, qw, fluides encore 
mat~~ellement perc;us. A aucun ur coalescence avec les son; 
~~eclSlon que I' idee ou que ~oment on ne peut dire avec 
!Image-souvenir ou que 1 Image-souvenir finit q 
fi · · . a sensatio ' ue 
a1t, ou est Ia hgne de de~ . n commence Et d s marcauon · , e 
ons perc;us en masse et Ia clarte entre Ia confusion des 

remcmorees y ajoutent entr I . que ~es images auditi ·. 
rememorees elles-me ' e a disconunuite de c . ves 

mes et Ia continuite d I'' es .~~ages 
e tdee ongmelle 
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qu'elles dissocient et refractent en mots distincts ? Mais Ia 
pensee scientifique, analysant cette serie ininterrompue de 
changements et cedant a un irresistible besoin de figuration 
symbolique, arrete et solidifie en choses achevees les prin
cipales phases de cette evolution. Elle erige les sons bruts 
entendus en mots separes et complets puis les images audi
tives rememorees en entites independantes de l'idee qu'elles 
developpent : ces trois termes, perception brute, image 
auditive et idee vont ainsi former des touts distincts dont 
chacun se suffira a lui-meme. Et tandis que, pour s'en tenir 
a !'experience pure, c'est de l'idee qu'il eut fallu necessai
rement partir puisque Ies souvenirs auditifs lui doivent leur 
soudure et que les sons bruts a leur tour ne se completent 
que par les souvenirs, on ne voit pas d'inconvenient, quand 
on a arbitrairement complete Ie son brut et arbitrairement 
aussi soude ensemble les souvenirs, a renverser l'ordre 
naturel des choses, a affirmer que nous allons de Ia percep
tion aux souvenirs et des souvenirs a l'idee. 

M. M., 134-136. 

30. POURQUOI LE SOUVENIR DEVIENT IMAGE 

D'une maniere generale, en droit, le passe ne revient a 
la conscience que dans la mesure ou il peut aider a com
prendre le present eta prevoir l'avenir : c'est un eclaireur 
de l'action. On fait fausse route quand on etudie les fonc
tions de representation a l'etat isole, comme si elles etaient 
a elles-memes leur propre fin, comme si nous etions de 
purs esprits, occupes a voir passer des idees et des images. 
La perception presente attirerait alors a elle un souvenir 
similaire sans aucune arriere-pensee d'utilite, pour rien, 
pour le plaisir,- pour le plaisir d'introduire dans le monde 
mental une Ioi d'attraction analogue a celle qui gouverne 
le monde des corps. Nous ne contestons certes pas « la loi 
de similarite ., mais, comme nous le faisions remarquer 
ailleurs, deux idees quelconques et deux images prises au 
hasard, si eloignees qu'on les suppose, se resse~bleront 
toujours par quelque c<ite, puisqu'on trouvera touJours un 
genre commun dans lequel les faire entrer : de sorte que 
n'importe queUe perception rappellerait n'importe quel 
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souvenir s'il n'y a · · · , semblabi va.It tct qu une attraction mecanique du 
. e par le semblable. La verite est que si une per-

ceptton rappelle un sou . ' ' qui ont p e ede verur, ~ est afin que les circonstances 
jettent u~ c ' a~compagne et suivi la situation passee 
par oil ~n s~~ lu~ife sur l.a situatio~ actuelle et montrent 
ressemblance sr. e C:t rmlle e~ocattons de souvenirs par 
reparaitre est o~t. pos~tbles, mats le souvenir qui tend a 
certain cote ~:n U1 9-W ressc:mbl: a la perception par un 
l'acte en pre~ara~ulierE celw qw peut eclairer et diriger 
a la rigueur n on. t ~e souvenir lui-meme pourrait, 
sans se m~nt:e~al~: ~arufe~ter :.il suffirait qu'il rappeliit, 
donnees en contiguitcF me, 1 :s ctrco?stances qui ont ete 
a suivi, enfin ce qu'il . avec ux, ce qw a precede et ce qui 
le present et anticipe:~~:e:r d~ connaitre ~our.compren~e 
de tout cela ne se manifesta · n co~cevraxt meme que nen 
sion seule appari'tt je veuxt ~la ctnscxence~ et que la conclu
certaine demarch: a faire ;..e a s~g~estton precise d'une 
passent probablement che~ la es:u axnsx d que l:s choses se 
plus la conscience se de 1 P part es arumaux. Mais 
tion de la e . ve oppe, .Plus elle eclaire l'opera-
1
, . . m moxre et plus aussx elle laisse • 
assocxatton par ressemblance q . 1 transparaJtre 

1' · . ' w est e moyen dern· ,._ 
assocxatton par contiguite q · 1 b ' ~e 

fois installee dans la consclen% est e u~. Celle-la, une 
souvenirs de luxe de s'introd ! permet une foule de 

bl 
wre en vertu de q 1 ressem ance, meme depourvue d'" ~ " ue que s'expli Interet actuel . · . 

. que que nous puissions rever un : amst 
maxs ~e sont les necessites de !'action p~u en ~gtssant; 
les lo~s du rappel ; elles seules detienn;w ont determine 
conscxence, et les souvenirs de reve ne ,.nt les _clefs de la 
profi?mt de ce qu'il y a de Iache d s mtro~ws_ent qu'en 
relatto~ de ressemblance qui do ' / mal_ de_fini, dans la 
Bref, sx la totalite de nos souv~~ autortsatton d'entrer. 
une poussee du fond de l'incons . s exerce a tout instant 
a la vie ne laisse passer legal ctent, la conscience attentive 
concourir a !'action pr~sente emen~, que ceux qui peuvent 
se faufilent a la faveur d ' quotque beaucoup d'a tr 
semblance qu'il a bien &:aellcette condition generale deur es 

" u poser. es-

E. S., 144-146. 
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31. LE ~VE 

Mais si notre passe nous demeure presque tout entier cache 
parce qu'il est inhibe par les necessites de !'action presente, 
il retrouvera la force de franchir le seuil de la conscience 
dans tous les cas oil nous nous desinteresserons de !'action 
efficace pour nous replacer, en quelque sorte, dans la vie du 
reve. Le sommeil, nature! ou artificiel, provoque justement 
un detachement de ce genre. On nous montrait recemment 
dans le sommeil une interruption de contact entre les ele
ments nerveux, sensoriels et moteurs. Meme si l'on ne s'ar
rete pas a cette ingenieuse hypothese, il est impossible de ne 
pas voir dans le sommeil un relachement, au moins fonc
tionnel, de la tension du systeme nerveux, toujours pret 
pendant la veille a prolonger !'excitation re~ue en reaction 
appropriee. Or c'est un fait d'observation banale que 1' • exal
tation • de la memoire dans certains reves et dans certains 
etats somnambuliques. Des souvenirs qu'on croyait abolis 
reparaissent alors avec une exactitude frappante ; nous revi
vons dans tous leurs details des scenes d'enfance entierement 
oubliees ; nous parlons des langues que nous ne nous souve
nions meme plus d'avoir apprises. Mais rien de plus ins
tructif, a cet egard, que ce qui se produit dans certains cas 
de suffocation brusque, chez les noyes et les pendus. Le 
sujet, revenu a la vie, declare avoir vu defiler devant lui, 
en peu de temps, tous les evenements oublies de son histoire, 
avec leurs plus infimes circonstances et dans l'ordre meme 
oil ils s'etaient produits. 

Un etre humain qui reverait son existence au lieu de la 
vivre tiendrait sans doute ainsi sous son regard, a tout 
moment, la multitude infinie des details de son histoire 
passee. Et celui, au contraire, qui repudierait cette memoire 
avec tout ce qu'elle engendre jouerait sans cesse son exis
tence au lieu de se la representer veritablement : automate 
conscient, il suivrait la pente des habitudes utiles qui pro
longent !'excitation en reaction appropriee. Le premier ne 
sortirait jamais du particulier, et meme de l'individuel. 
Laissant a chaque image sa date dans le temps et sa place 
dans l'espace, il verrait par oil elle dijjere des autres et non 
par oil elle leur ressemble. L'autre, toujours porte par 
!'habitude, ne demelerait au contraire dans une situation 
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que le dhe par oil elle ressemble pratiquement a des situations 
anterieures. Incapable sans doute de penser !'universe!, 
puisque l'idee generale suppose Ia representation au moins 
virtuelle d'une multitude d'images rememorees, c'est nean
moins dans l'universel qui'il evoluerait, !'habitude etant a 
!'action ce que la generalite est a Ia pensee. Mais ces deux 
etats extr~mes, l'un d'une memoire toute contemplative 
qui n'apprehende que Ie singulier dans sa vision, !'autre 
d'une memoire toute motrice qui imprime la marque de 
Ia generalite a son action, ne s'isolent et ne se manifestent 
pleinement que dans des cas exceptionnels. Dans la vie 
normale, ils se penetrent intimement, abandonnant ainsi, 
l'un et !'autre, quelque chose de leur purete originelle. Le 
premier se traduit par le souvenir des differences, Ie second 
par Ia perception des ressemblances : au confluent des deux 
courants apparait l'idee generale. 

M. M., 171-173· 

32. L'IDEE GENERALE 

L'essence de l'idee generale, en effet, est de se mouvoir 
sans cesse entre la sphere de !'action et celle de la memoire 
pure. Reportons-nous en effet au schema que nous avons 
deja trace. En S est la perception actuelle que j'ai de mon 
corps, c'est-a-dire d'un certain equilibre sensori-moteur. Sur 
la surface de la base AB seront disposes, si I'on veut, mes 
souvenirs dans leur totalite. Dans Ie cone ainsi determine 
l'idee generale oscillera continuellement entre Ie sommet s 
et Ia base AB. EnS elle prendrait Ia forme bien nette d'une 
attitude corporelle ou d'un mot prononce; en AB elle reveti
rait !'aspect, n~n mo~ns net, _des mille images individuelles 
en Iesquelles Vlendrrut se bnser son unite frag

1
"1e Et • t . h 1 . . , . c es pourq~OI unde psyhc o ogt_e qw s en tient au tout fait, qui ne 

conna1t que es c oses et Ignore Ies progres n'aperc vr d 
mouvem t I · · , ' e a e ce 
fi .. e.t?-d qu1c;.de's ex;re.mites entre Iesquelles il oscille ; elle 
era comet er 1 ee gcnerale tantot avec I'act" · 1 · 

o I t · I' · IOn qw a )oue u e mo qut exprtme, tantot avec Ies images multi I 
nombre indefini, qui en sont !'equivalent d 

1 
I? es,_ en 

Mais la verite est que l'idee generale nous ~r:: a me?IOire. 
n~us pretendons Ia figer a l'une ou I'autre dec appe des q~e 
rmtes. Elle consiste dans Ie double e c~s deux extre-

courant qw va de I'une a 
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l'autre - toujours pr~te, soit a se c~istalliser en mots 
prononces, soit a s'evaporer en souve~s. . ·-

c 1 . t a dire qu'entre les mecamsmes senso~ 
e a reVIen 1 lit, des souvemrs moteurs figures par le point S et a tota e . . 

di , AB t"l y a place comme nous le frusiOns pres
sposes en , ·n ·ne repe

sentir dans le chapitre precedent, pour rm e et rm 

A 

Fig. z 

. . figurees par autant de 
titions de notre VIe psychologtqu~, 'ne Nous tendons 
sections A' B', A*B*, et~., du meme ~~us.nous detachons 
a nous eparpiller en AB a mesu_re que our vivre de 
davantage de notre etat sensonel et mo~~':c~trer en S a 
la vie du reve ; nous tendons a tou!ermement a la realite 
mesure que nous nous attacho~s P.us matrices a des exci
presente, repondant par ~es reac~ons rmal ne se fixe jamais 
tations sensorielles .. ~n frut, le mot .n~ se meut entre elles, 
a l'une de ces poslt!ons ex:r.emes , resentees par les sec
adopte tour a tour les poslt!o~s rep t rmes donne a ses 
tions intermediaires, ou, en ~.autres et Juste ~ssez de I'idee 
representations juste assez de ~ tm~ge ent a I' action presente. 
pour qu'elles puissent concounr u em 8 81 

M. M., 1 o-1 • 
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33· LE SCHEMA 

... Le schema dont nous parlous n'a rien de mysterieux 
ni meme d'hypothetique ; il n'a rien non plus qui puisse 
choquer les tendances d'une psychologic habituee, sinon 
a resoudre toutes nos representations en images, du moins 
a definir toute representation par rapport a des images, 
reelles ou possibles. C'est bien en fonction d'images reelles 
ou possibles que se definit le schema mental, tel que nous 
l'envisageons dans toute cette etude. II consiste en une 
attente d'images, en une attitude intellectuelle destinee 
tantot a preparer l'arrivee d'une certaine image precise, 
comme dans le cas de la memoire, tantot a organiser un 
jeu plus ou moins prolonge entre les images capables de 
venir s'y inserer, comme dans le cas de !'imagination 
creatrice. II est, a l'etat ouvert, ce que !'image est a l'etat 
ferme. II presente en termes de devenir, dynamiquement, 
ce que les images nous donnent comme du tout fait, a 
l'etat statique. Present et agissant dans le travail d'evo
cation des images, il s'efface et disparait derriere les images 
une fois evoquees, ayant accompli son reuvre. L'image aux 
contours arretes dessine ce qui a ete. Une intelligence 
qui n'opererait que sur des images de ce genre ne pourrait 
que recommencer son passe tel quel, ou en prendre Ies 
elements figes pour les recomposer dans un autre ordre 
par un tra~ai~ _de mosalque. Mais a une intelligence flexible: 
capable d uuliser son experience passee en Ia recourbant 
selo~ les li~es ~u present, il faut, a cote de !'image, une 
rep~esenta~on d ord~e different toujours capable de se 
r~ahser en Images mais toujours distincte d'elles. Le schema 
n est pas autre chose. 

L'existence de ce schema est done un fait et c'est au 
CO~traire Ia reduction de toute representation A des images 
soh~es, calquees sur le modele des objets exterieurs, qui 
serrut une hy~othese. Aj?uto~s que nulle part cette hypo
these ne m~feste aussi c~airen,tent son insuffisance que 
dans Ia q1;1esuon actuelle. SI Ies Images constituent Ie tout 
de notre VIe mentale, par oil l'etat de concentration de !'esprit 
pourra-t-il se differencier de l'etat de dispersion intellec
tuelle ? II faudra supposer que dans certains cas elles se 
succedent sans intention commune, et que dans d'autres 
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cas, par une inexplicable chance, toutes les images simul
tanees et successives se groupent de maniere a donner Ia 
solution de plus en plus approchee d'un seul et meme 
probleme. Dira-t-on que ce n'est pas une chance, que c'est 
Ia ressemblance des images qui fait qu'elles s'appellent 
Ies unes Ies autres, mecaniquement, selon Ia loi generale 
d'association ? Mais, dans le cas de !'effort intellectuel, 
les images qui se succedent peuvent justement n'avoir 
aucune similitude exterieure entre elles : leur ressemblance 
est tout interieure; c'est une identite de signification, une 
egale capacite de resoudre un certain probH:me vis-a-vis 
duquel elles occupent des positions analogues ou comple
mentaires, en depit de leurs differences de forme concrete. 
11 faut done bien que le probleme soit represente a !'esprit, 
et tout autrement que sous forme d'image. Image lui-meme, 
il evoquerait des images qui lui ressemblent et qui se r:s
semblent entre elles. Mais puisque son role est au co.ntrarre 
d'appeler et de grouper des images selon leur pwssa~ce 
de resoudre Ia difficulte, ii doit tenir compte de cette pws
sance des images, non de leur forme exterieure ~t ~pparente. 
C'est done bien un mode de representation distinct de Ia 
representation imagee, quoiqu'il ne puisse se definir que 
par rapport a elle. . 

En vain on nous objecterait Ia difficulte de concevmr 
!'action du schema sur Ies images. Celie de !'image sur 
!'image est-elle plus claire ? Quand on dit que Ies images 
s'attirent en raison de leur ressemblance, va-t-on au dela 
de Ia constatation pure et simple du fait ? Tout c~ que 
nous demandons est qu'on ne neglige aucune pa::ne de 
!'experience. A cote de !'influence de !'image sur 1 ~mage, 
il y a !'attraction ou !'impulsion exercee sur ~es u;uages 
par le schema. A cote du developpement de I esp:r;t s~ 
un seul plan, en surface, il y a le mouvement de I esp.nt 
qui va d'un plan a un autre plan, en profondeur. A cote 
du mecanisme de !'association, il y a celui de !'effort mental. 
Les forces qui travaillent dans les deux cas ne diffe_rent _pas 
simplement par I'intensite ; elles different par Ia directl?n. 
Quant a savoir comment elles travaillent, c'est. une question 
qui n'est pas du ressort de Ia seule psychologic : elle se ~at
tache au probleme general et metaphysique de la ca~salite. 
Entre !'impulsion et !'attraction, entre Ia cause • effiCJente • 
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et la « cause finale », il y a, croyons-nous, quelque chose 
d'intermediaire, une forme d'activite d'ou les philosophes 
ont tire par voie d'appauvrissement et de dissociation, 
en passant aux deux limites opposees et extremes, !'idee 
de cause efficiente, d'une part, et celle de cause finale de 
!'autre. Cette operation, qui est celle meme de la vie, 
consiste dans un passage graduel du moins realise au plus 
realise, de l'intensif a l'extensif, d'une implication reciproque 
des parties a leur juxtaposition. L'effort intellectuel est 
quelque chose de ce genre. En l'analysant, nous avons 
serre d'aussi pres que nous l'avons pu, sur l'exemple le 
plus abstrait et par consequent aussi le plus simple, cette 
materialisation croissante de l'immateriel qui est caracte
ristique de l'activite vitale. 

E. S., 187-190. 

C) ROLE DU CORPS 

34· LA PENSEE ET LE CERVEAU 

La pensee est orientee vers !'action ; et, quand elle 
n'aboutit pas a une action reelle, elle esquisse une ou plu
sieurs actions virtuelles, simplement possibles. Ces actions 
reelles ou virtuelles, qui sont la projection diminuee et 
simplifiee de la pensee dans l'espace et qui en marquent 
les articulations motrices, sont ce qui en est dessine dans 
la substance cerebrale. La relation du cerveau a la pensee 
est done complexe et subtile. Si vous me demandiez de 
l'exprimer dans une formule simple, necessairement gros
siere, je dirais que le cerveau est un organe de p~nto
mime, et de pantomime seulement. Son role est de rmmer 
la vie de !'esprit, de mimer aussi les situations exterieures 
auxquelles !'esprit doit s'adapter. L'activite cen!brale est 
a l'activite mentale ce que les mouvements du baton du 
chef d'orchestre sont ala symphonie. La symphonie depasse 
de tous cotes les mouvements qui la scandent ; la vie de 
!'esprit deborde de meme la vie cerebrale. Mais le cerveau, 
justement parce qu'il extrait de la vie de !'esprit tout ce 
qu'elle a de jouable en mouvement et de materialisable, 
justement parce qu'il constitue ainsi I~ point d'inse~on 
de !'esprit dans la matiere, assure a tout mstant l'adaptauo~ 
de !'esprit aux circonstances, maintient sans cesse l'espnt 
en contact avec des realites. II n'est done pas, a proprement 
parler, organe de pensee, ni de sentiment, ni de co.nscience ; 
mais il fait que conscience, sentiment et pensee ~est~nt 
tendus sur la vie reelle et par consequent capables d acuon 
efficace. Disons, si vous voulez, que le cerveau est l'organe 
de l' attention a la vie. 

C'est pourquoi il suffira d'une Iegere modi~cation. de 
la substance cerebrale pour que !'esprit tout enuer paratsse 

BERGSON 3 
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atteint. Nous parlions de l'effet de certains toxiques sur 
la conscience, et plus generalement de !'influence de la 
maladie cerebrale sur la vie mentale. En pareil cas est-ce 
!'esprit meme qui est derange, ou ne serait-ce pa; plutot 
le mecanisme de !'insertion de !'esprit dans les choses ? 
quand un fou derais~nne, son raisonnement peut etre en 
regie avec la plus stncte logique : vous diriez, en enten
da~t parle~. tel. ou tel persecute, que c'est par exces de 
log~que q~ 11 peche. Son tort n'est pas de raisonner mal, 
~als de ralsonner a cote de la realite, en dehors de la rea
hte, .com~e un homme qui reve. Supposons, comme cela 
para1~ v~a1semblable, que la maladie soit causee par une 
mtOXlCati'?n de 1~ sub.stance cerebrale. II ne faut pas croire 
que le pmson so1t aile chercher le raisonnement dans telles 
o~ telles cellules du cerveau, ni par consequent qu'il y 
rut, en tels ou tels points du cerveau des mouvements 
d' t . ' a omes qw correspondent au raisonnement. Non, il est 
probable que c'est le cerveau tout entier qui est atteint, 
de meme que c'est la corde tendue tout entiere qui se 
detend, et .non pa~ telle .ou telle de ses parties, quand le 
n~ud a ~te mal falt. Ma1s, de meme qu'il suffit d'un tres 
fruble relachement de l'amarre pour que le bateau se mette 
a danser sur la vague, ainsi une modification meme Iegere 
~e la. substance cerebrale tout entiere pourra faire que 
l.espnt, perdant contact avec !'ensemble des choses mate
r~ell.es aux~uelles il est ordinairement appuye, sente Ia 
re~lite s.e derober sous lui, titube, et soit pris de vertige. 
C est .b1en, en effet, par un sentiment comparable a Ia 
sensation de vertige que Ia folie debute dans beaucoup 
de cas: Le ~alade est desoriente. II vous dira que Ies objets 
~atenels. n ont plus pour lui Ia solidite, Ie relief, la realite 
~ autre~ms. Un relil.chement de la tension, ou plutot de 
1 attention, a~ec laquelle !'esprit se fixait sur la partie du 
monde maten~l a laquelle il avait affaire, voila en effet le 
~eul re~ultat dlrect du derangement cerebral - le cerveau 

d
tan! 1 ensemble des dispositifs qui perme;tent a !'esprit 
e rcpondre a 1' ti' d h a ac on es c oses par des reactions motrices 

euectuees ou simplement · . ' 
1 rf . . . nrussantes, dont Ia JUStesse assure 
a pa alte mseruon de !'esprit dans la realite. 

E. S., 47-49· 
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35· LESIONS CEREBRALES 

Les troubles de la memoire imaginative qui correspondent 
a des lesions localisees de l'ecorce sont toujours des maladies 
de la reconnaissance, soit de la reconnaissance visuelle ou 
auditive en general (cecite et surdite psychiques), soit de la 
reconnaissance des mots (cecite verbale, surdite verbale, etc.) 
Tels sont done les troubles que nous devons examiner. 

Mais si notre hypothese est fondee, ces lesions de la 
reconnaissance ne viendront pas du tout de ce que les 
souvenirs occupaient la region lesee. Elles devront tenir 
a deux causes : tantot a ce que notre corps ne peut plus 
prendre automatiquement, en presence de !'excitation venue 
du dehors, !'attitude precise par l'intermediaire de laquelle 
s'opererait une selection entre nos souvenirs, tan tot ace que 
les souvenirs ne trouvent plus dans le corps un point d'ap
plication, un moyen de se prolonger en action. Dans le 
premier cas, la lesion portera sur les mecanismes qui conti
nuent l'ebranlement recueilli en mouvement automatique
ment execute : !'attention ne pourra plus etre fixee par 
!'objet. Dans le second, la lesion interessera ces centres 
P~culiers de l'ecorce qui preparent les mouvements volon
trures en leur fournissant !'antecedent sensoriel necessaire, 
et qu'on appelle, a tort ou a raison, des centres imaginatifs : 
!'attention ne pourra plus etre fixee par le sujet. Mais, dans 
un cas comme dans !'autre, ce sont des mouvements actuels 
qui seront leses ou des mouvements a venir qui cesseront 
d'etre prepares : il n'y aura pas eu destruction de souvenirs. 

Or, la pathologie confirme cette prevision. Elle nous revele 
!'existence de deux especes absolument distinctes de cecite 
et de surdite psychiques, de cecite et de surdite verbales. 
Dans la premiere, les souvenirs visuels ou auditifs sont 
encore evoques, mais ne peuvent plus s'appliquer sur les 
perceptions correspondantes. Dans la seconde, !'evocation 
des souvenirs est elle-meme empechee. 

M. M., II8-II9· 

36. LES MALADIES DE LA MEMOIRE 

Il Y a un point sur lequel tout le monde s'accorde, c'est 
que les maladies de la memoire des mots sont causees par 
des lesions du cerveau plus ou moins nettement localisables. 



68 HENRI BERGSON 

Voyons done comment ce resultat est interprete par la 
doctrine qui fait de la pensee une fonction du cerveau, et 
plus generalement par ceux qui croient a un parallelisme 
ou a une equivalence entre le travail du cerveau et celui de 
la pensee. 

Rien de plus simple que leur explication. Les souvenirs 
sont la, accumules dans le cerveau sous forme de modi
fications imprimees a un groupe d'eh!ments anatomiques : 
s'ils disparaissent de la memoire, c' est que les elements 
anatomiques oil ils reposent sont alteres ou detruits. Nous 
parlions tout a l'heure de cliches, de phonogrammes : 
telles sont les comparaisons qu'on trouve dans toutes les 
explications cerebrales de la memoire ; les impressions 
faites par des objets exterieurs subsisteraient dans le cer
veau, comme sur la plaque sensibilisee ou sur le disque 
phonographique. A y regarder de pres, on verrait combien 
ces comparaisons sont decevantes. Si vraiment mon sou
venir visuel d'un objet, par exemple, etait une impression 
laissee par cet objet sur mon cerveau, je n'aurais jamais 
le souvenir d'un objet, j'en aurais des milliers, j'en aurais 
des millions ; car l'objet le plus simple et le plus stable 
change de forme, de dimension, de nuance, selon le point 
d'oil je l'aper~ois : a moins done que je me condamne 
a une fixite absolue en le regardant, a moins que mon 
reil s'immobilise dans son orbite, des images innombrables, 
nullement superposables, se dessineront tour a tour sur 
rna retine et se transmettront a mon cerveau. Que sera-ce, 
s'il s'agit de l'image visuelle d'une personne, dont la phy
sionomie change, dont le corps est mobile, dont le vetement 
et !'entourage sont differents chaque fois que je la revois ? 
Et pourtant il est incontestable que rna conscience me 
presente une image unique, ou peu s'en faut, un souvenir 
pratiquement invariable de !'objet ou de la personne : 
preuve evidente qu'il y a eu tout autre chose ici qu'un 
enregistrement mecanique. J'en dirais d'ailleurs autant du 
s~uvenir auditif. Le meme mot articule, par des personnes 
differentes, ou par la meme personne a des moments dif
ferents, dans des phrases differentes, donne des phono
grammes qui ne coincident pas entre eux : comment le 
souvenir, relativement invariable et unique du son du 
mot serait-il comparable a un phonogramme '? Cette seule 
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consideration suffirait deja a nous rendre suspecte la theorie 
qui attribue les maladies de la memoire des mots a une 
alteration ou a une destruction des souvenirs eux-memes, 
enregistres automatiquement par l'ecorce cerebrale. 

Mais voyons ce qui se passe dans ces maladies. La oil 
Ia lesion cerebrale est grave, et oil la memoire des mots 
est atteinte profondernent, il arrive qu'une excitation plus 
ou moins forte, une emotion par exemple, ramene tout a 
coup le souvenir qui paraissait a jamais perdu. Serait-ce 
possible, si le souvenir avait ete depose dans la matiere 
cerebrale alteree ou detruite ? Les chases se passent bien 
plutot comme si le cerveau servait a rappeler le souvenir, 
et non pas a le conserver. L'aphasique devient incapable 
de retrouver le mot quand il en a besoin ; il semble tourner 
tout autour, n'avoir pas la force voulue pour mettre le 
doigt au point precis qu'il faudrait toucher ; dans le domaine 
psychologique, en effet, le signe exterieur de la force est 
toujours la precision. Mais le souvenir parait bien etre 
Ia : parfois, ayant remplace par des periphrases le mot 
qu'il croit disparu, l'aphasique fera entrer dans l'une d'elles 
le mot lui-meme. Ce qui faiblit ici, c'est cet ajustement 
a la situation que le mecanisme cerebral doit assurer. Plus 
specialement, ce qui est atteint, c'est la faculte de rendre 
le souvenir conscient en esquissant d'avance les mouve
ments par lesquels Ie souvenir, s'il etait conscient, se pro
longerait en acte. Quand nous avons oublie un nom propre, 
comment nous y prenons-nous pour le rappeler ? Nous 
essayons de toutes Ies Iettres de !'alphabet l'une apres 
l'.autre ; nous les pronon~ons interieurement d'abord ; puis, 
Sl cela ne suffit pas, nous Ies articulons tout haut ; nous 
nous pla~ons done, tour a tour, dans toutes les diverses 
dispositions matrices entre lesquelles il faudra choisir ; 
une fois que !'attitude voulue est trouvee, le son du mot 
cherche s'y glisse comme dans un cadre prepare a le rece
voir. C'est cette mimique reelle ou virtuelle, effectuee 
ou esquissee, que le mecanisme cerebral doit assurer. Et 
c'est elle, sans doute, que Ia maladie atteint. . 

Reflechissez maintenant a ce qu'on observe dans l'aphas1e 
progressive, c'est-a-dire dans les cas oil l'oubli des mots va 
toujours s'aggravant. En general, les mots disparaissent 
alors dans un ordre determine, comme si la maladie connais-
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sait la grammaire : les noms propres s'eclipsent les pre
miers, puis les noms communs, ensuite les adjec:tifs, enfin 
les verbes. Voila qui paraitra, au premier abord, donner 
raison a !'hypothese d'une accumulation des souvenirs dans la 
substance cerebrale. Les noms propres, les noms communs, 
les adjectifs, les verbes, constitueraient autant de couches 
superposees, pour ainsi dire, et la lesion atteindrait ces 
couches l'une apres !'autre. Oui, mais la maladie peut 
tenir aux causes les plus diverses, prendre les formes les 
plus variees, debuter en un point quelconque de la region 
c~rt!b~ale interessee et progresser dans n'importe quelle 
direction : l'ordre de disparition des souvenirs reste le 
meme. Serait-ce possible, si c'etait aux souvenirs eux-memes 
que la maladie s'attaquait ? Le fait done doit s'expliquer 
autrement. Voici !'interpretation tres simple que je vous 
propose. D'abord, si les noms propres disparaissent avant 
les noms communs, ceux-ci avant les adjectifs, les adjectifs 
avant les verbes, c'est qu'il est plus difficile de se rappeler 
un. no~ propre _qu'un nom commun, un nom commun qu'un 
ad)ecuf, un ad)ectif qu'un verbe : la fonction de rappel, a 
laquelle le cerveau prete evidemment son concours devra 
don~ ~e limiter a des cas de plus en plus faciles a mes~re que 
la lesto;D du cerveau s'aggravera. Mais d'oit vient la plus 
ou moms g~ande difficulte du rappel ? Et pourquoi les 
ver?es sont-~ls, de tous les mots, ceux qui nous avons le 
moms de p~me a evoquer ? C'est tout simplement que les 
ve!b~s exprtment des actions, et qu'une action peut etre 
mtmee. Le verbe est mimable directement l'adjectif ne 
l'est qu~ par l'intermediaire du verbe qu'il 'enveloppe, le 
subs~anuf par le double intermediaire de l'adjectif qui 
e,xp~tm~ un de ses attributs et du verbe implique dans 
1 adJecuf, le nom propre par le triple intermediaire du 
nom commun, de l'adjectif et du verbe encore · done a 
mesure q 11 ' ' . ue nous a ons du verbe au nom propre, nous nous 
~lmgnons davantage de l'action tout de suite imitable, 
~u~ble par le corps ; un artifice de plus en plus complique 
evt~nt necessaire pour symboliser en mouvement l'idee 

expnmee_par le mot qu'on cherche · et comme c'est au cer-
veau qu'mcombe la t• h d ' . ac e e preparer ces mouvements, 
c?m~~;on foncttonnement est d'autant plus diminue reduit, 
stmp sur ce point que la region interessee est le~ee plus 
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profondement, il n'y a rien d'etonnant a ce qu'une alte
ration ou une destruction des tissus, qui rend impossible 
!'evocation des noms propres ou des noms communs, 
laisse subsister celle du verbe. lei, comme ailleurs, les 
faits nous invitent a voir dans l'activite cerebrale un extrait 
mime de l'activite mentale, et non pas un equivalent de 
cette activite. 

E. S., 5I-55· 

37· Qu'EST-CE QUE LE CERVEAU ? 

Il suffit de comparer la structure du cerveau a celle de 
la moelle pour se convaincre qu'il y a seulement une diffe
rence de complication, et non pas une difference de nature, 
entre les fonctions du cerveau et l'activite reflexe du systeme 
medullaire. Que se passe-t-il, en effet, dans !'action reflexe ? 
Le mouvement centripete communique par !'excitation se 
refiechit tout de suite, par l'intermediaire des cellules ner
veuses de la moelle, en un mouvement centrifuge determi
nant une contradiction musculaire. En quoi consiste, d'autre 
Part, la fonction du systeme cerebral ? L'ebranlement peri
pherique, au lieu de se propager directement a la cellule 
motrice de la moelle et d'imprimer au muscle une contraction 
necessaire, remonte a l'encephale d'abord, puis redescend 
aux memes cellules matrices de la moelle qui intervenaient 
dans le mouvement refiexe. Qu'a-t-il done gagne a ce detour, 
et qu'est-il alle chercher dans les cellules dites sensitives 
de l'ecorce cerebrale ? Je ne comprends pas, je ne compren
drai jamais qu'il y puise la miraculeuse puissance de se 
transformer en representation des choses, et je tiens d'ail
leurs cette hypothese pour inutile, comme on le verra tout a 
l'heure. Mais ce que je vois tres bien, c'est que ces cellules 
~es diverses regions dites sensorielles de l'ecorce, cellules 
mterposees entre les arborisations terminales des fibres 
centripetes et les cellules matrices de la zone rolandique, 
permettent a l'ebranlement re~u de gagner a volonte .t~l 
ou tel mecanisme moteur de la moelle epiniere et de chowr 
ainsi son effet. Plus se multiplieront ces cellules interposees, 
plus elles emettront de prolongements amiboides capables 
sans doute de se rapprocher diversement, plus nombreuses 
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et plus vanees aussi seront les voies capables de s'ouvrir 
devant un meme ebranlement venu de la peripherie, et 
plus par consequent il y aura de systemes de mouvements 
entre lesquels une meme excitation laissera le choix. Le 
cerveau ne doit done pas etre autre chose, a notre avis, 
qu'une espece de bureau telephonique central : son role 
est de « donner la communication " ou de la faire attendre. 
II n'ajoute rien a ce qu'il rec;:oit ; mais comme tous les 
organes perceptifs y envoient leurs derniers prolongements, 
et que tous les mecanismes moteurs de la moelle et du 
bulbe y ont leurs representants attitres, il constitue bien 
reellement un centre, oil !'excitation peripherique se met 
en rapport avec tel ou tel mecanisme moteur, choisi et 
non plus impose. D'autre part, comme une multitude enorme 
de voies matrices peuvent s'ouvrir dans cette substance, 
routes ensemble, a un meme ebranlement venu de la peripherie, 
cet ebranlement a la faculte de s'y diviser a l'infini, et 
par consequent de se perdre en reactions matrices innom
brables, simplement naissantes. Ainsi le role du cerveau est 
tantot de conduire le mouvement recueilli a un organe de 
reaction choisi, tantot d'ouvrir a ce mouvement la totalite 
des voies matrices pour qu'il y dessine toutes les reactions 
possibles dont il est gros, et pour qu'il s'analyse lui-meme en 
se ~ispersant. En d'autres termes, le cerveau nous parait etre 
un Instrument d'analyse par rapport au mouvement recueilli 
et un instrument de selection par rapport au mouvement 
execute. Mais dans un cas comme dans !'autre son role se b . , 

orne a transmettre eta diviser du mouvement. Et, pas plus 
dans les centres superieurs de l'ecorce que dans la moelle, 
les elements nerveux ne travaillent en vue de la connais
s~nc~ : ils ne ~ont qu'esquisser tout d'un coup une pluralite 
d actiOns poss1bles, ou organiser l'une d'elles 

~'est ~ir~ que le systeme nerveux n'a rien ·d'un appareil 
qw s~rVlralt a fabriquer ou meme a preparer des repre
sentations. II a pour fonction de recevoir des excitations, 
de manter des appareils moteurs, et de presenter le plus 
grand nombre possible de ces appareils a une excitation 
don;0ee. Plus il se ~eveloppe, plus nombreux et plus eloignes 
deVIennent.les pomts de l'espace qu'il met en rapport avec 
des ~ecarusmes moteurs toujours plus complexes : ainsi 
grandit la latitude qu'il laisse a notre action, et en cela 
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consiste justement sa perfection croissante. Mais si le 
systeme nerveux est constrUit, d'un bout a_l'autre de_la 
serie animale, en vue d'une action de mom~ en moms 
necessaire, ne faut-il pas penser que la PC::~cepu~n, ~ont le 
progres se regie sur le sien, est tout enuere onentee, elle 

aussi vers }'action non vers la connaissance pure ?. Et 
' ' · 11 meme des lors la richesse croissante de cette perceptiOn e e: 

ne doit-elle pas symboliser simplement !~ part. crmssante 
d'indetermination laissee au choix de 1 etre VIvant dans 
sa conduite vis-a-vis des choses ? Partons done de cette 
indetermination comme du principe veritable. 

M. M., 25-27. 

38. SIGNIFICATION DE LA PERCEPTION 

V 
. . . , . uis mon corps puis enfin mc1 les 1mages exteneures, P . ' . 

les modifications apportees par mon corps aux 1mag~s. enVI
ronnantes. J e vois bien comment les images exteneur1e~ . . ., 11 on corps : el1es u1 
mfluent sur 1'1mage que J appe e m . 
transmettent du mouvement. Et je vois auss1 com~ent 
ce corps infiue sur 1es images extcrieures : i1 leur r~~tlt~e 
du mouvement. Mon corps est done, dans l'ense~ e u 

. . . · ·1 comme 1es autres 1mages, 
monde matenel, une 1mage qw agi 1 diffe 
recevant et rendant du mouvement, avec ce~~ seu e -

ait chms1r dans une 
renee, peut-etre, que mon corps par ,.1 ' ·1 Mais 
certaine mesure 1a maniere de rendre ce qu 1 rec;:m · 

' , , 1 n systeme nerveux en 
comment mon corps en genera , mo , 
particulier engendreraient-ils tout ou partie de rna re~~e-' n· mon corps est mauo;:;re 
sentation de l'univers ? 1tes qu,~ S'i1 est 
ou dites qu'il est image, peu m ~~porte 1e ~o;~ materiel 
matiere il fait partie du monde matene1, et 1e mo d 1 . 

' d 1 · et en dehors e w. 
par consequent, existe autour e w qu'on 
S'il est image, cette image ne pourra donn~~ qu~,i~age de 
y aura mis, et puisqu'elle est, par hdypodt' se~ou1oir tirer 

ul t il serait absur e en mon corps se em en , . d t · e a mouvoir 
celle de tout 1'univers. Mon co~ps, _ob}~t il e~:nsaurait jaire 
des objets, est done un centre d acuon, 
naitre une representation. . b1 d'exercer une 

Mais si mon corps est un ob~et cap_al'e~tourent, il doit 
action reelle et nouvelle sur les obJets qw 
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:~uW:a~s-a;;lsc~~e~ ~e situation privilt!giee. En general, 
maniere deteqrnu· . q elmftuence les autres images d'une 

nee, ca culable m~ nfi • 
qu'on appelle les lois d 1 me, co ormement a ce 
a choisir elle n' e a nature. Comme elle n'aura pas 
d'alento~ ru' da P;tS non plus besoin d'explorer la region 
. ' e s essayer par a ,. 1 . . 

stmplement possibles L' . van~e " p usteurs acuons 
d'elle-meme quand . h actwn necessatre s'accomplira 

' son eure aura so · M · ., . que le role de l'ima e ., nne. ats J at suppose 
sur d'aut · g q~e J appelle moo corps etait d'exercer 

res tmages une mfl · 11 se decider entre plus. u~~ce ree e, et par consequent de 
sibles. Et puisque ce;e~~s march~s materiellement pos
gerees par le plus e~arches lut soot sans doute sug
tirer des images env~~ moms ~and ava.ntage qu'elle peut 
dessinent en quelque nn~~tes, tl faut bten que ces images 
vers moo corps le arr:Jaru re, sur la face qu'elles tournent 
De fait, j'obse:ve ~ue l~u~ moo ~orps po:urrait tirer d'elle. 
~~me des objets exterieurs s me~~on, la forme, la couleur 
s en approche ou s'en . .e mo tfient selon que moo corps 
I'intensite des sons, au elotgne, que .Ia. force des odeurs, 
tance, enfio que cette d~mentent et dimmuent avec la dis
la mesure dans laquelle1~~ance elle-m~me represente surtout 
en quelque sorte, contre f.:;~ps ~nvtr?n?ants soot assures, 
A mesure que moo horizo ~on li~medt~te de moo corps. 
toureot semblent Se d . 0 S elargit, les Images qui m'en
me devenir inditferen:::u~r s~r u? f?~d plus uniforme et 
les objets qu'il circonscri~ s'eu~ ~~ retrects. c~t horizon, plus 
Ia plus ou moins grande fi ~ .e ;nnent distmctement selon 
et a les mouvoir Ils re ac. te e moo corps a les toucher 
ferait un miroir . son . nvotent done a moo corps, comme 
selon les puissa~ces lO~uence eventuelle ; ils s'ordonnent 
corps. Les objets qui e~:otssantes ou decroissantes de mon 
possz'ble de mon corps ourent mon corps rifiichissent 1' action 

sur eux. 

M. M., I4-I6. 

39· LA PERCEPTION ET LE CORPS 

Quand une h!sion des nerf: 
trajet de l'ebranlement 

0 
s ou des centres interrompt Ie 

d' erveux Ia p · . . 
autant. Faut-il s'en etonuer ?'L ~rcepuon est dirmnuee 

e role du systeme nerveux 
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est d'utiliser cet ebranlement, de le convertir en demarches 
pratiques, reellement ou virtuellement accomplies. Si, pour 
une raison ou pour une autre, !'excitation ne passe plus, il 
serait etrange que Ia perception correspondante eiit lieu 
encore, puisque cette perception mettrait alors notre corps 
en relation avec des points de l'espace qui ne l'inviteraient 
plus directement a faire un choix. Sectionnez le nerf optique 
d'un animal; l'ebranlement parti du point lumineux ne se 
transmet plus au cerveau et de la aux nerfs moteurs ; le fil 
qui reliait !'objet exterieur aux mecanismes moteurs de !'ani
mal en englobant le nerf optique est rompu : Ia perception 
visuelle est done devenue impuissante, et dans cette impuis
sance consiste precisement l'inconscience. Que la matiere 
puisse etre per~ue sans le concours d'un systeme nerveux, 
sans organes des sens, cela n'est pas theoriquement inconce
vable ; mais c'est pratiquement impossible, parce qu'une 
perception de ce genre ne servirait a rien. Elle conviendrait a 
un fantome, non a un ~tre vivant, c'est-a-dire agissant. On se 
represente le corps vivant comme un empire dans un empire, 
le systeme nerveux comme un ~tre a part, dont la fonction 
serait d'abord d'etaborer des perceptions, ensuite de creer 
~es mouvements. La verite est que moo systeme nerveux, 
mterpose entre les objets qui ebranlent moo corps et ceux 
que je pourrais influencer, joue le role d'un simple conduc
teur, qui transmet, repartit ou inhibe du mouvement. Ce 
conducteur se compose d'une multitude enorme de fils 
tendus de la peripherie au centre et du centre a la peripherie. 
Autant il y a de fils allant de la peripherie vers le centre, 
autant il y a de points de l'espace capables de solliciter ma 
volonte et de poser, pour ainsi dire, une question elementaire 
a moo activite motrice : chaque question posee est justement 
ce qu'on appelle une perception. Aussi la perception est-elle 
diminuee d'un de ses elements chaque fois qu'un des fils 
dits sensitifs est coupe, parce qu'alors quelque partie de 
!'objet exterieur devient impuissante a solliciter l'activite, 
et aussi chaque fois qu'une habitude stable a ete contrac~ee, 
parce que cette fois la replique toute pr~te rend la quesuon 
inutile. Ce qui disparait dans un cas comme dans l'autre, 
c'est la refiexion apparente de l'ebranlement sur lui-meme, 
le retour de la lumiere a !'image d'ou elle part, ou plutot 
cette dissociation, ce discernement qui fait que la perception 
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se degage d r· 0 . e Image. n peut done dire que le detail de la 

Sperc~J?Jlon s~ moule exactement sur celui des nerfs dits 
ensttlls, mats que la pe . d 

sa veritable raison d'chre r~~~~of, t ands sondensemble, a 
mouvoir. a en ance u corps a se 

M. M., 42-44· 

40. LA PERCEPTION ET L' AFFECTION 

11 faut voir de plus p , 1 h . 
que la necessite d 1' ff,res. es c, oses, et bten com prendre 
perception elle-me~e a ectwn d~coule de !'existence de la 
l'entendons . La perc~ptton, entendue comme nous 
par la, inv;r:::::: ~otre; actton possible sur les choses et 
Plus grande est Ia p:Us:actw~po~stble des choses sur nous. 
une complication su , ~ce a~tr du c?rps (symbolisee par 
vaste est Ie cham :erteure u. systeme nerveux), plus 
qui separe notre ~oi : ~~ perceptton embrasse. La distance 
tablement Ia plus 

0 
p . un obJet per9u mesure done veri

la plus ou moins ;r:~u~s gr~nd; immi~ence d'un danger, 
par suite, notre ere a.me e~heance d une promesse. Et 
corps, separe de ~ tr epnon d un obj~t distinct de notre 
jamais qu'une acti 0 ~ corps par .un mtervalle, n'exprime 
entre cet objet et ~n ;Irtuelle. Mats plus la distance decroit 
danger devient ur 0 re corps, plus, en d'autres termes, le 
I' action virtuelle t;:~t a ou la promesse immediate, plus 
Passez main tenant a I /e . transformer en action reelle. 
devienne nulle, c'est-a-~r~rmte, ~u~posez que la distance 
av~c notre corps, c'est-a-d· que I obJet a percevoir coincide 
sott !'objet a percevoir Alire enfin, que notre propre corps 
tuelle, mais une actio· .ors ce 0 est plus une action vir
speciale exprimera : !'a~ ree;lle que. cette perception toute 
sensations sont done a n:sctwn co~stste en cela meme. Nos 
de notre corps est , pe~cepttons ce que l'action reelle 
action virtuelle conc~r~001 actlOn poss!ble ou virtuelle. Son 
ces objets ; son action e .esllau~res ObJets et se dessine dans 
dessine par consequent ree I e. e concerne lui-meme et se 
c?mme si, par un ver·:~l ut. Tout se passera done enfin 
~Jrtuelles a leurs poi;t: d~ ret<;>ur . des actions reelles et 
Images exterieures etaient r ~plih~atton ou d' origine, Ies 

e ec Ies par notre corps dans 
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l'espace qui l'environne, et les actions reelles arretees par 
lui a l'interieur de sa substance. Et c'est pourquoi sa surface, 
limite commune de l'exterieur et de l'interieur, est la seule 
portion de l'etendue qui soit ala fois per9ue et sentie. 

Cela revient toujours a dire que rna perception est en 
dehors de mon corps, et mon affection au contraire dans mon 
corps. De meme que les objets exterieurs soot per9us par 
moi ou ils soot, en eux et non pas en moi, ainsi mes etats 
affectifs soot eprouves la ou ils se produisent, c'est-a-dire 
en un point determine de mon corps. Considerez ce systeme 
d'images qui s'appelle le monde materiel. Mon corps est 
l'une d'elles. Autour de cette image se dispose la represen
tation, c'est-a-dire son influence eventuelle sur les autres. 
En elle se produit !'affection, c'est-a-dire son effort actuel 
sur elle-meme. Telle est bien, au fond, la difference que 
chacun de nous etablit naturellement, spontanement, entre 
une image et une sensation. Quand nous disons que !'image 
existe en dehors de nous, nous entendons par la qu'elle est 
exterieure a notre corps. Quand nous parlons de la sensation 
comme d'un etat interieur, nous voulons dire qu'elle surgit 
dans notre corps. Et c'est pourquoi nous affirmons que la 
totalite des images per9Ues subsiste, meme si notre corps 
s'evanouit, tandis que nous ne pouvons supprimer notre 
corps sans faire evanouir nos sensations. 

M. M., 57-59· 

4I. COMMENT LA MEMOIRE S'INSERE DANS LA PERCEPTION 

En fait, i1 n'y a pas de perception qui ne soit impregnee 
de souvenirs. Aux donnees immediates et presentes de 
nos sens nous melons mille et mille details de notre expe
rience passee. Le plus souvent, ces souvenirs deplacent 
nos perceptions reelles, dont nous ne retenons alors que 
quelques indications, simples « signes » destines a nous rap
peler d'anciennes images. La commodite et la rapidite de la 
perception soot a ce prix ; mais de la naissent aussi les illu
sions de tout genre. Rien n'empeche de substituer a c~tte 
perception, toute penetree de notre passe, la perception 
qu'aurait une conscience adulte et formee, mais enfermee 
dans le present, et absorbee, a !'exclusion de tout autre 
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travail, dans la tache d 
Dira-t-on que nous f: . e se mouler sur l'objet exterieur 
q 

a1sons une hy th,. . . · 
ue cette perception ide 1 b P0 <=Se arbztra1re et 

accidents individuels n a~· o tenue par !'elimination' des 
Mais nous espe,.ons p' ree .r~pond plus du tout a la realite ? 
· di · - C1sement m 
10 Vlduels sont greffes ontrer que les accidents 
que cette perception est "slurbcette perception impersonnelle 
d h .. _a ase mem d . ' es <; os~s, et que c'est 

0 
_ 1' .e e ~otre conna1ssance 

pas 1 avozr distingu-<.e d p ur • avOlr meconnue, pour ne 
"' e ce que la ' · retr~nche, qu'on a fait de 1 me~mre y ajoute ou en 

espece de vision interieure a per~ep~wn tout entiere une 
du souvenir que par sa 1 et subJectl':'e, qui ne differerait 
done notre premiere hyp ~h';ls grande mtensite. Telle sera 
rellement une autre s· o ese. Mais elle en entraine natu-

fti 
· 1 courte qu' en e et, elle occupe touj on suppose une perception 

par consequent un effort o~s l~ne ,cert.aine duree, et exig; 
uns dans les autres une pluralit, d memmre, qui prolonge les 
nous essaierons de le m e e moments. Meme comme 
sensibles consiste surtoontr~r, la '' subjectivite " des' qualites 
du reel, operee par :~tr ans ,tme. espece de contraction 
sous ces deux formes, en t e me~ozre. Bref, la memoire 
de souvenirs un fond d ant qu elle recouvre d'une nappe 
a:ussi qu'elle contracte ~:erc~~ti~n. i~mediate et en tant 
titue le principal apport d mu tlph~Ite de moments, cons-
1~ perception, le cote subJ la.lo:sclence individuelle dans 
c oses... ectl e notre connaissance des 

M. M., 30-31. 

42. LA PERCEPTION TELLE , E ' . . QU ELLE EST PENETREE DE MEMOIRE 

n realite, 11 n'y a pas 
peut imaginer bien des runythrythm~ unique de la duree . on 
ou plus · d mes d1fti' ' relach rapt es, mesureraient le d er~nts, qui, plus lents 

1 
ement des conscien egr.:; de tenszon ou de 

fa~~~ respec~ves dans la c:::ieed pa_r la, fixeraient leurs 

Po 
de durees a elasticite . , els etres. Cette represen-

ur notre esp · . mega e est p e , · 
tuer a 1 d nt, q~ a contract{: l'h b. d eut: tre pemble 
h a uree vrrue vecu a ltu e uule de substi-
n omo~ene et independant . e par, la conscience, un temps 

ous 1 avons montre de d'.t.. mrus d abord il est facile comme 
' <=masquer l'ill · . ' us1on qw rend une 
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telle representation penible, et ensuite cette idee a pour elle 
au fond, l'assentiment tacite de notre conscience. Ne nous 
arrive-t-il pas de percevoir en nous, pendant notre sommeil, 
deux personnes contemporaines et distinctes dont l'une 
dort. quelques minutes tandis que le reve de l'autre occupe 
des )Ours et des semaines ? Et l'histoire tout entiere ne tien
drait-elle pas en un temps tres court pour une conscience 
plus tendue que la notre, qui assisterait au developpement 
de l'humanite en le contractant, pour ainsi dire, dans les 
grandes phases de son evolution ? Percevoir consiste done, 
en so~me,. a condenser des periodes enormes d'une exis
tenc~, mfirument diluee en quelques moments plus diffe
rencles d'une vie plus intense, et a resumer ainsi une tres 
longue histoire. Percevoir signifie immobiliser. 

C'est dire que nous saisissons, dans l'acte de la perception, 
quelque chose qui depasse la perception meme, sans que 
cependant l'univers materiel differe ou se distingue essentiel
lement de la representation que nous en avons. En un sens, 
rna perception m'est bien interieure, puisqu'elle contracte en 
un moment unique de ma duree ce qui se repartirait, en soi, 
s~ un nombre incalculable de moments. Mais si vous sup
J?n?lez ma conscience, l'univers materiel subsiste tel qu'il 
etrut : seulement, comme vous avez fait abstraction de ce 
ryt~me particulier de duree qui etait la condition de mon 
acuon sur les choses, ces choses rentrent en elles-memes 
P?U~ se scander en autant de moments que la science en 
disungue, et les qualites sensibles, sans s'evanouir, s'etendent 
et se delayent dans une duree incomparablement plus divisl:e. 
La matiere se resout ainsi en ebranlements sans nombre, tous 
lies dans une continuite ininterrompue, tous solidaires entre 
eux, et qui courent en tous sens comme autant de frissons. 
- Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus 
~e votre experience journaliere; resolvez ensuite la continuite 
Immobile de leurs qualites en ebranlements sur place ; 
attachez-vous a ces mouvements en vous degageant de 
l'espace divisible qui les sous-tend pour n'en plus considerer 
que la mobilite, cet acte indivise que votre conscience saisit 
dans les mouvements que vous executez vous-meme : 
vous obtiendrez de la matiere une vision fatigante peut-etre 
pour votre imagination, mais pure, et debarrassee de ce 
que les exigences de la vie vous y font ajouter dans la per-
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ception exterieure. - Retablissez maintenant rna conscienc.e, 
et, avec elle, les exigences de la vie : de tres loin en tres l~10 
et en franchissant chaque fois d'enormes periodes de l'his
toire interieure des choses, des vues quasi instantanees vont 
etre prises, vues cette fois pittoresques, dont les couleurs 
plus tranchees condensent une infinite de repetiti<;>ns et ~e 
changements elementaires. C'est ainsi que les rmlle posi
tions successives d'un coureur se contractent en une seule 
attitude symbolique, que notre reil per~oit, que l'art repro
duit, et qui devient, pour toutle monde, !'image d'un homme 
qui court. Le regard que nous jetons autour de nous, de 
moment en moment, ne saisit done que les effets d'une mul
titude de repetitions et d'evolutions interieures, effe~s ~ar 
la meme discontinus, et dont nous retablissons la contmmte 
par les mouvements relatifs que nous attribuons a d~s 
'' objets » dans l'espace. Le changement est partout, mats 
en profondeur ; nous le localisons ~a et la, mais en surface ; 
et nous constituons ainsi des corps a la fois stables quant a 
leurs qualites et mobiles quant a leurs positions, un simple 
changement de lieu contractant en lui, a nos yeux, la trans
formation universelle. 

M. M., 232-234. 

43. LA PERCEPTION COMME DEGRE EXTRfiME DE LA MEMOIRE 

Mais comment Ie passe, qui, par hypothese, a cesse d'etre, 
pourrait-il par lui-meme se conserver ? N'y a-t-il pas la 
une contradiction veritable ? - Nous repondons que la 
question est precisement de sa voir si le passe a cesse d'existe~, 
ou s'il a simplement cesse d'etre utile. Vous definissez arbt
trairement le present ce qui est, alors que le present est sim
plement ce qui se fait. Rien n' est moins que le moment 
present, si vous entendez par la cette limite indivisible qui 
separe le passe de l'avenir. Lorsque nous pensons ce present 
comme devant etre, il n'est pas encore; et quand nous le 
pensons comme existant, il est deja passe. Que si, au 
contraire, vous considerez le present concret et reellement 
vecu par la conscience, on peut dire que ce present consiste 
en grande partie dans le passe immediat. Dans la fraction 
de seconde que dure la plus courte perception possible de 
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. . nt pris place, dont la 
lumiere, des trillions de vtbratt~ns opar un intervalle enor-

. , , · e de Ia dermere . 
11 prermere est separe . si instantanee sott-e e, 

mement divise. Votre p_ercep~o~l ultitude d'elements 
consiste done en une . 10~:~ ~o:te mperception est deja 
reme~ores, et, a vrat ' rati uement, que le passe, 
memOire. Nou~ ne t;.erce;;~ns, bf r~gres du passe rongeant 
le present pur etant l10satstssa e P 

l'avenir. . d sa lueur a tout moment, 
La conscience eclatre done, e . hie sur l'avenir, tra-

cette partie immediate du P;.s~e dm, b~~uement preoccupee 
vaille ale realiser eta se l'a )010. re: d 'terrm'ne elle pourra 

. . · avemr tn e ' 
1 de deterrmner a10s1 un ux de nos etats p us 

d 1 miere sur ce 
repandre un peu ; s~ ~ . seraient utilement avec notre 
recules dans le passe qm s orgam se immediat ; le reste 
etat present, c'est-a-dire avec notre pa~e eclairee de notre 
demeure obscur. C'est dans ,cette p~ de la Ioi fondamen
histoire que nous res tons pla~es; e~ ;~ . de la la difficulte que 
tale de la vie, qui est une lOI d act! u~enirs qui se conser
nous eprouvons a concevoir des, so nee a admettre la 
veraient dans l'ombre. Notre, r~puF~onc a !'orientation 
survivance integrale du passe. tlen veritable deroulement 
meme de notre vie p~yc?o.lo~tque~rder ce qui se deroule, 
d'etats oil nous avons 10teret redg' ul' 

. u·. rement ero e. . d et non pas ce qm est en e d 'tour a notre pOint e 
· · run long e ' Nous revenons atnst, pa d 'moires profondement 

depart. Il y a, disions-nous, eux ~e e n'est point autre 
fi , d s l'orgamsm , , 

distinctes : l'une, xee ~ . mes intelligemment montes 
chose que !'ensemble des mecams ble aux diverses interpel-

, li convena · la qui assurent une rep que. nous nous adaptons a 
lations possibles. Elle fatt que . s subies par nous se 
. . , t que les action lies sttuatton presente, e , tt'ons tantot accomp 

, 11 • s en reac ·ns prolongent d e es-m~me . toujours plus ou m01 
tantot simplement natssantes, mats , moire elle joue notre 
appropriees. Habitude plutot ~ue me pas i•image. L'autre 

, · n'en evoque · He experience passee, mats . , la conscience, e 
· c xtenstve " 'tat est la memoire vrate. . oe des autres tous nos e s 

retient et aligne a la s~te les ~~uisent, laissant a chaque 
au fur et a mesure qu ils, se P 

1 
· marquant sa date, se 

fait sa place et par conse:t 1 m passe definitif, et non 
mouvant bien reelle~entdans ~ e present qui recommence 
pas, comme la prermere, 
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sans cesse. Mais en distinguant profondement ces deux 
formes de la memoire, nous n'en avions pas montre le lien. 
Au-dessus du corps, avec ses mecanismes qui symbolisent 
!'effort accumule des actions passees, Ia memoire qui ima
gine et qui repete planait, suspendue dans le vide. Mais si 
nous ne percevons jamais autre chose que notre passe 
immediat, si notre conscience du present est deja memoire, 
Ies deux termes que nous avions separes d'abord vont se 
souder intimement ensemble. Envisage de ce nouveau point 
de vue, en effet, notre corps n'est point autre chose que la 
partie invariablement renaissante de notre representation, 
Ia partie toujours presente, ou plutot celle qui vient a tout 
moment de passer. Image Iui-meme, ce corps ne peut emma
gasiner les images, puisqu'il fait partie des images ; et 
c'est pourquoi l'entreprise est chimerique de vouloir localiser 
les perceptions passees, ou meme presentes, dans le cerveau : 
elles ne sont pas en lui ; c'est lui qui est en elles. Mais cette 
image toute particuliere, qui persiste au milieu des autres 
et que j'appelle mon corps, constitue A chaque instant, 
comme nous le disions, une coupe transversale de !'universe! 
devenir. C'est done le lieu de passage des mouvements re~s 
et renvoyes, le trait d'union entre les choses qui agissent 
sur moi et les choses sur Iesquelles j'agis, le siege, en un 
mot, des phenomenes sensori-moteurs ... 

... La memoire du corps, constituee par !'ensemble des 
systemes sensori-moteurs que !'habitude a organises, est 
done une memoire quasi instantanee a laquelle la veritable 
memoire du passe sert de base. Comme elles ne constituent 
pas deux choses separees, comme la premiere n'est, disions
nous, que Ia pointe mobile inseree par la seconde dans le 
plan mouvant de 1' experience, ii est nature! que ces deux 
foz;tcti~ns se pretent un mutuel appui. D'un cote, en effet, la 
mem01re du passe presente aux mecanismes sensori-moteurs 
tous les. ~ouvenirs capables de les guider dans leur tache 
et de dmger la reaction motrice dans le sens suggere par 
les le~o~s ?e !'experience : en cela consistent precisement 
les assoctatwns par contigui'te et par similitude. Mais d'autre 
part les appareils sensori-moteurs fournissent aux souvenirs 
impuissants, c'est-a-dire inconscients, Ie moyen de prendre 
un corps, de se materialiser, enfin de devenir presents. II 
faut en effet, pour qu'un souvenir reparaisse a Ia conscience, 
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· qu'au 
d la memoire pure JUS ' t 

''l descende des hauteurs <: En d'autres termes, c es 

~~i~t t?recis oil s'Pa~~~~~~!~ a~~;el le ~ouye:Pr r~~~~~e\~~ 
du present que . oteurs de 1 acuo . 
c'est aux elements sen~orti:Ieur qui donne la Vle. 
le souvenir emprunte a c M. M., I66-I70· 
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Ill 

LA VIE 
OU LA DIFFERENCIATION 

DE LA DUREE 

A) LE MOUVEMENT DE LA VIE 

44· L'ELAN VITAL 
MOUVEMENT DE LA DUREE QUI SE DIFFERENCIE 

Le mouvement evolutif serait chose simple, nous aurions 
vite fait d'en determiner la direction, si la vie decrivait 
une trajectoire unique, comparable a celle d'un boulet plein 
lance par un canon. Mais nous avons affaire ici a un obus 
qui a tout de suite eclate en fragments, lesquels, etant 
eux-memes des especes d'obus, ont eclate a leur tour en 
fragments destines a eclater encore, et ainsi de suite pen
dant fort longtemps. Nous ne percevons que ce qui est le 
plus pres de nous, les mouvements eparpilles des eclats 
pulverises. C'est en partant d'eux que nous devons remonter, 
de degre en degre, jusqu'au mouvement originel. 

Quand l'obus eclate, sa fragmentation particuliere s'ex
plique tout a la fois par la force explosive de la poudre 
qu'il renferme et par la resistance que le metal y oppose. 
Ainsi pour la fragmentation de la vie en individus et en 
especes. Elle tient, croyons-nous, a deux series de causes : la 
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resistance que Ia vie eprouve de Ia part de Ia matiere 
brute, et Ia force explosive - due a un equilibre instable 
de tendances - que Ia vie porte en elle. 

La resistance de Ia matiere brute est !'obstacle qu'il 
fallut toumer d'abord. La vie semble y avoir reussi a force 
d'humilite, en se faisant tres petite et tres insinuante, biai
sant avec l~s forces physiques et chimiques, consentant 
meme a faue avec elles une partie du chemin comme 
!'aiguille de Ia voie ferree quand elle adopte pendant' quelques 
Instants Ia direction du rail dont elle veut se detacher. 
Des P.henomenes. observes dans les formes les plus ele
II_lentrures de; I~ VIe on ne peut dire s'ils soot encore phy
siqu.es et chimiques ou s'ils soot deja vitaux. II fallait que 
la VIe entrat ainsi dans les habitudes de Ia matiere brute . ' pour entramer peu a peu sur une autre voie cette matiere 
magnetisee. Les formes animees qui parurent d'abord 
furent. done d'une simplicite extreme. C'etaient sans doute 
de petites masses de protoplasme a peine differencie, com
~~ra~les ~u dehors aux Amibes que nous observons aujour-
~ui, m~s avec, en plus, Ia formidable poussee interieure 

qw. deva1~ les hausser jusqu'aux formes superieures de 
1~ VIe. Qu en vertu de cette poussee les premiers organismes 
ruent cherche. a gran~ir le plus possible, cela nous parait 
P:obab.Ie: ma1s la matiere organisee a une limite d'expansion 
~Ien VIte, atteinte .. Elle. se dedouble plutot que de croitre 
d~ ~ela dun certai~ pomt. II fallut, sans doute, des siecles 

e ort et des prodiges de subtilite pour que la vie tourniit 
ce nouvel obstacle. Elle obtint d'un nombre croissant d'ele
~e1;1t.s, prets a se dedoubler, qu'ils restassent unis. Par Ia 
di,VIsion. du travail elle noua entre eux un indissoluble lien. 
L orgamsme complexe et quasi-discontinu fonctionne ainsi 
c?mm

1 
e eiit fait une masse vivante continue qui aurait 

Simp ement grandi. ' 

ll
Mais les causes vraies et profondes de division etaient 

ce es que Ia · · 
1' VIe portrut en elle. Car la vie est tendance, et 

essence d'une t d d d en ance est e se developper en forme 
.e gerbe, creant, par le seul fait de sa croissance des direc-

tions divergent 1 ' C' es entre esquelles se partagera son elan 

1 
~st c~ que nous observons sur nous-memes dans l'evo~ 

Ution e cette tendance speciale que nous appelons notre 
caractere. Chacun de nous, en jetant un coup d'reil retros-
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pectif sur son histoire, constatera que sa personnalite 
d'enfant, quoique indivisible, reunissait en elle des per
sonnes diverses qui pouvaient rester fondues . en~e~?le 
parce qu'elles etaient a l'etat naissant : cette mdeCISIOO 
pleine de promesses est meme un des plus grands charmes 
de l'enfance. Mais les personnalites qui s'entrepenetrent 
deviennent incompatibles en grandissant, e~, comme c.hacun 
de nous ne vit qu'une seule vie, force lw est de frure un 
choix. Nous choisissons en realite sans cesse, et sans cesse 
aussi nous abandonnons beaucoup de choses. La route 
que nous parcourons dans le temps est jonchee des debris 
de tout ce que nous commencions d'etre, d~ t~mt ce ?ue 
nous aurions pu devenir. Mais la natur~, qw dispose dun 
nombre incalculable de vies, n'est pomt astremte a d~ 
pareils sacrifices. Elle conserve les diverses tendances, qw 
ont bifurque en grandissant. Elle cree, avec elles, des senes 
divergentes d'especes qui evolueront separement. 

E. C., 99-101. 

45· EXEMPLE : LA PLANTE ET L'ANIMAL 

Maintenant, que la cellule animale et la cellul~ vegetale 
derivent d'une souche commune, que les prermers orga
nismes vivants aient oscille entre Ia forme vege~ale et .Ia 
forme animale participant de l'une et de !'autre a la fms, 
cela ne nous ~arait pas douteux. Nous venons, en ~ffet, de 
voir que les tendances caracteristiques de l'evolutioD; des 
deux regnes, quoique divergentes, coexistent encore; auJour
d'hui, et chez la plante et chez !'animal. La proportion seule 
differe. D'ordinaire, l'une des deux tendances rec.ouvre ou 
ecrase !'autre mais dans les circonstances exceptionnelle~, 
celle-d se de~age e~ reconquiert la place perdue. La mobi~ 
lite et la conscience de la cellule vegetale ~e ~ont pas d 
ce point endormies qu'elles ne puissent se reveiller quan 

!'exigent Et d'autre les circonstances le permettent ou · ' de 
part !'evolution du regne animal a ete sans cesse retar .~i 
ou ~rretee ou ramenee en arriere par Ia te~da.nce dqu 1 

a conserv~e a Ia vie vegetative. Si pleine, Sl' debo~ ~te 
que puisse en effet paraitre l'activite d'une espece amm.a et, 

. . 1 ttent Elle ne soutien Ia torpeur et l'mconsClence a gue · 
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son role que par un effort, au prix d'une fatigue. ~e long 
de Ia route sur laquelle !'animal a evolue, des defallla?ces 
sans nombre se sont produites, des decheances .q~t s~ 
rattachent pour Ia plupart a des habitudes parasttat~es .' 
ce sont autant d'aiguillages sur Ia vie vegetative. Ainst, 
tout nous fait supposer que le vegetal et I' animal d_escendent 
d'un ancetre commun qui reunissait, a l'etat natssant, les 
tendances de l'un et de !'autre. 

Mais les deux tendances qui s'impliquaient reciproque
ment sous cette forme rudimentaire se sont dissociees en 
grandissant. De la le monde des plantes avec sa fi~t~ et 
son insensibilite de Ia les animaux avec leur moblltte et 
leur conscience.' Point n'est besoin, d'ailleurs, pour expli
quer ce dedoublement, de faire intervenir une force my~
terieuse. II suffit de remarquer que l'etre vivant appUie 
naturellement vers ce qui lui est le plus commode, et que 
vegetaux et animaux ont opte, chacun de leur cote, pour 
deux genres differents de commodite dans Ia maniere _de 
se procurer le carbone et l'azote dont ils avaient besom. 
Les premiers, continuellement et machinalement, tirent ces 
elements d'un milieu qui les leur fournit sans cesse. Les 
seconds, par une action discontinue, concentree en quelques 
instants, consciente, vont chercher ces corps dans des or~a
nismes qui les ont deja fixes. Ce sont deux manieres. dtf
ferentes de comprendre le travail ou, si l'on aime m1eux, 
Ia paresse. Aussi nous parait-il douteux qu'on decoll:vre 
jamais a la plante des elements derveux, si rudimentatres 
qu'on les suppose. Ce qui correspond, chez elle, ala volo?te 
directrice de !'animal, c'est, croyons-nous, Ia direction 
ou elle infiechit l'energie de la radiation solaire quand 
elle s'en sert pour rompre les attaches du carbone avec 
!'oxygene dans l'acide carbonique. Ce qui correspond, ~~ez 
elle, a la sensibilite de !'animal, c'est l'impressionnabtlite 
toute speciale de sa chlorophylle a Ia lumiere. Or, un sys
teme nerveux etant, avant tout, un mecanisme qui sert 
d'intermediaire entre les sensations et des volitions, le 
veritable " systeme nerveux » de Ia plante nous parait etre 
le mecanisme ou plutot Ie chimisme sui generis qui sert 
d'intermediaire entre l'impressionnabilite de sa chlorophylle 
a Ia lumiere et Ia production de !'amidon. Ce qui revient 
a dire que Ia plante ne doit pas avoir d'elements nerveux, 
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• . . orte l' animal a se donner des 
et que le meme elan quz a p d. boutir dans la plante, a 
nerfs et des centres ne~veux a u a ' 
la fonction chlorophylhenne. E. c., II3-IIS. 

, E ET L'INSTINCT 6. EXEMPLE : L INTELLIGENC 4 
'lli . ' . etait une force 1 ffiltee, 

Si Ia force immanente a ~a. Vdl~finiment dans les memes 
, d, loppe m e • . d' elle eiit peut-etre eve . . Mais tout paratt m 1-

. 1,. · t t l'mtelligence. 't orgamsmes tnstinc e . , lle s'epuise assez VI e 
f t finie et qu e 1 quer que cette orce es. d'ffi .1 d'aller loin dans P u-

en se m~nife~tant. II lUI ~st 1~ f~~~ qu'elle choisisse. ,C:>r, 
sieurs directions a la fOIS. . , d'aair sur la matiere 

. d x mameres .,.. elle a le chmx entre _eu . immediatement en se 
brute. Elle peut fourmr ce~t~ ac~~~equel elle travaillera ; 
creant un instrument orgamse av'd'atement dans un orga
ou bien elle p~ut la don~~ m~a~urellement l'instru~:nt 
nisme qui, au lieu de p~sse, er faronnant la matiere 

· f b · a lUI-meme en Y • di ent reqUis le a rtquer . l''nsti'nct qUI verg 
' l' 1'' t lligence et I ' , t inorganique. De a m e · qui ne se separen 

d , loppant, mats 1'' de plus en plus en, se eve, D'un cote, en effet, ms-
jamais tout a fait ~ un d~ 1 autre. s'accompagne de quel~ues 
tinct le plus parfait de 1 I~secte dans le choix du lieu, 
lueurs d'intelligence, ne. ~ut-ce qufa construction : quand, 
du moment et des matena~ de 'd'fient a l'air libre,_ elles 
Par extraordinaire, des Abetlles m let veritablement mtel. · ·r nouveaux Mais inventent des disposltl ~ ditions nouvelles. . ' 
ligents pour s'adapter a ces con plus besoin de l'ms
d'autre part, l'intellige~ce a. encore car fa9onner la matiere 
tinct que !'instinct de l'mtelli_genfe, degre superieur ~·or
brute suppose deja che~ .l'amma U:ur les ailes de !'instinct. 
ganisation, oil il n'a pus elever qu~volue franchement vers 
Aussi, tandis que la nature a o~s assistons, chez pre~que 
!'instinct chez les Arthropodes, ~ plutot qu'a l'epanoUiss~
tous les Vertebres, a la recherc e !'instinct qui forme e 
ment de l'intelligence. C'est e~cor; mais }'intelligence est 
substrat de leur activite psyc i't~e 'n'arrive pas a ~venter 
la, qui aspire a le suppl~ter. 'y essaie-t-elle en executant 
des instruments : du mo~~ s ur !'instinct. dont elle vou
le plus de variations posst e s 



90 
HENRI BERGSON 

drait se passer. Elle ne prend tout a fait possession d'elle
meme que chez l'homme, et ce triomphe s'affirme par 
l'insuffisance meme des moyens naturels dont l'homme dis
pose pour se defendre contre ses ennemis, contre le fr~id 
et Ia faim. Cette insuffisance, quand on cherche a en dechif
frer Ie sens, acquiert la valeur d'un document prehistorique : 
c'est le conge definitif que !'instinct re9oit de !'intelligence. 
II n'en est pas moins vrai que la nature a du hesiter entre 
deux modes d'activite psychique, l'un assure du sucd:s 
immediat, mais limite dans ses effets, !'autre aleatoire, 
mais dont les conquetes, s'il arrivait a l'independance, 
pouvaient s'etendre indefiniment. Le plus grand succes 
fut d'ailleurs remporte, ici encore, du cote oil etait le plus 
gros risque. Instinct et intelligence representent done deux 
solutions divergemes, egalement elegantes, d'un seul et meme probleme. 

E. C., 142-144. 

47. DIFFERENCIATION ET COMPENSATION : LA RELIGION 

Imaginons alors une humanite primitive et des societ:~s 
rudimentaires. Pour assurer a ces groupements Ia cohe
sion voulue, la nature disposerait d'un moyen bien sim~le : 
elle n'aurait qu'a doter I'homme d'instincts appropries. Ainst 
fit-elle pour Ia ruche et pour Ia fourmiliere. Son succes fut 
d'ailleurs complet : Ies individus ne vivent ici que pour 
Ia communaute. Et son travail fut facile, puisqu'elle n'eut 
qu'a suivre sa methode habituelle : !'instinct est en effet 
Coextensif a la vie, et !'instinct Social, tel qu'on le trouve 
chez I'insecte, n'est que !'esprit de subordination et de 
coordination qui anime Ies cellules, tissus et organes de tout 
corps vivant. Mais c'est a un epanouissement de !'intelli
gence, et non plus a un developpement de !'instinct, que 
tend Ia poussee vitale dans Ia serie des vertebres. Quand 
le terme du mouvement est atteint chez I'homme, !'instinct 
n'est pas supprime, mais il est eclipse; i1 ne reste de lui 
qu'une lueur vague autour du noyau, pleinement eclaire 
ou P~utOt lumineux, qu'est !'intelligence. Desormais Ia 
refienon Permettra a l'individu d'inventer, a la societe de 
progresser. Mais, pour que Ia societe progresse, encore faut-il 
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. si 'fie initiative, et un appel qu'elle subsiste. Inventwn. gru d "a de compromettre la 
a }'initiative individuelle nsque .eJl''ndividu detourne .sa 
discipline socta e. I lie est faite, Je veux · 1 Que sera-ce, SI 1 • dire 

refiexion de l'objet po~ ~queerfeectionner, a revove~, pou~ 
de la tache a acco~plir, p la ene que la vie soctale. I~ 
la diriger sur lui-meme, s~ 'tg a la communaute ? Ltvre 
impose, sur le sacrifice qu II. fa~ l'abeille, il filt rest~ tet;'-du 
a I' instinct, comme ~a fo~r~ o. il eut travaille pour I e.spece, 
sur sa fin exterieure a attem b r~' ment. Dote d'intelligence 
automatiquement,.soml?-am u o~:era vers lui-mem~ et ne 
eveille a la refiexwn, ~I se t Sans doute un rrusonne
pensera qu'a vivre agreableme~t. u'il est de son interet de 

t n forme lui demontrerru . q . 'I faut des siecles men e h d'autrut . mats I Mill 
promouvoir le bon eu~ utilltaire comme Stuart 
de culture pour prodwre 1;1D tous les philosophes, ~?co~e 
et Stuart Mill n'a pas convruncu La verite est que lmte -
moins le commun d,es hom~e~.i'sme. C'est ce ce. c6te q~e 
Iigence conseillera d ab?r~ .I eg i rien ne !'arrete. Mats 
l'etre intelligent se pre~tptterea ~evant la barriere ouvert~, 
la nature veille. Tout a 1 ~~~:rdisait !'entree et repous~a~t 
un gardien avait su:gi, qw ~~ dieu protecteur de la ct\' 
le contrevenant. let ce sera. . ra L'intelligence se reg e 
lequel defendra, menac~ra, rep.~:~es .ou sur ces residus p_Ius 
en effet sur des perceptions pre qu'on appelle les souvem~. 
ou moins images de pe~cepti~n~ qu'a l'etat de trace ou d : 
Puisque !'instinct n eXIste p u z fort pour provoquer . e 
vinualite, puisqu'il n'.e~ ~a~l a~!~a susciter une per~ep~~~ 
actes ou pour les empe~ e ' e contrefa9on de souve?Ir a 'ne 
illusoire ou tout au moms un ue !'intelligence se de~e.rmtest Precise assez frappante, pour ~ point de vue, Ia reltgzon . 

' . · d ce premzer ze pouvozr par elle. Envzsagee e . d Ia nature contre 
done une reaction defenszve e 
dissolvant de l'intelbgence. M. R., 125-1

2
7· 

THEORm DB L'BVOLUTION 
48 DIFFERENCIATION ET d l'evo-

. . . 1 divers formes actuelles e u'elles 
En soumettant run::rn~e epreuve, en mot?-tr:!n_~ntable 

lutionisme a une CO a une meme IDS 
viennent toutes se heurter 
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difficulte (r), nous n'avons nullement !'intention de les ren
voyer dos a dos. Chacune d'elles, au contraire, appuyee 
sur un nombre considerable de faits, doit etre vraie a sa 
manii::re. Chacune d' elles doit correspondre a un certain 
point de vue sur le processus d'evolution. Peut-etre faut-il 
d'ailleurs qu'une theorie se maintienne exclusivement a 
un point de vue particulier pour qu'elle reste scientifique, 
c'est-a-dire pour qu'elle donne aux recherches de detail 
une direction precise. Mais Ia realite sur laquelle chacune 
de ces theories prend une vue partielle doit les depasser 
toutes. Et cette realite est l'objet propre de la philosophie, 
laquelle n'est point astreinte a la precision de Ia science, 
puisqu'elle ne vise aucune application. lndiquons done, 
en deux mots, ce que chacune des trois grandes formes 
actuelles de l'evolutionisme nous parait apporter de positif 
a la solution du probleme, ce que chacune d'elles laisse de 
cote, et sur quel point, a notre sens, il faudrait faire converger 
ce triple effort pour obtenir une idee plus comprehensive, 
quoique par la meme plus vague, du processus evolutif. 

Les neo-darwiniens ont probablement raison, croyons
nous, quand ils enseignent que les causes essentielles de 
variation sont les differences inherentes au germe dont 
l'individu est porteur, et non pas les demarches de cet 
individu, au cours de sa carriere. Oil nous avons de la peine 
a suivre ces biologistes, c'est quand ils tiennent les diffe
rences inherentes au germe pour purement accidentel~es 
et individuelles. Nous ne pouvons nous empecher de cr01re 
qu'elles sont le developpement d'une impulsion qui passe 
de germe a germe a travers les individus, qu'elles ne sont 
pas par consequent de purs accidents, et qu'elles pour
raient fort bien apparaitre en meme temps, sous la meme 
forme, chez tous les representants d'une meme espece 
ou du moins chez un certain nombre d'entre eux. Deja, 
d'ailleurs, Ia theorie des mutations modifie profondement 
le darwinisme sur ce point. Elle dit qu'a un moment donne, 
apres une longue periode ecoulee, l'espece tout entiere 
est prise d'une tendance a changer. C'est done que la ten-

{x). «!,'~preuve: <;onsiste en ceci: rendre compte de !'existence d'appa
rells 1denttques (1 <ell par exemple), obtenus par des moyens dissembla
bles, sur des !ignes d'evolution divergentes. Cf. texte 49· 
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. dentelle Accidentel, il est 
dance a changer n'est paS a~Cl eme Si• la mutation opere, 
vrai, serait le change~ent lUlf ns des sens differents che~ 
comme le veut De Vries (:r), \• ece Mais, d'abord, 11 
les differents_ repre~e~tants d~fir:~ su; beaucoup d'~utre~ 
faudra voir Sl la theone s~ co l'a verifiee que sur 1 ~;~ 
especes vegetales (De Vries n~t i1 n'est pas impossl ed 
thera Lamarckiana), et ensUl e loin que la part du hasar 
comme nous 1' expliqueron\ plus . tio'n des plantes que da~s 
soit bien plus grande dans a var~ans le monde vegetal, a 
celle des animaux, parce que,_ '-uoitement de la for~de. 

. d 0 d pas auss1 c: ie d a -
foncuon ne ep:n 0 darwiniens sont en V? 0 Le 
Quoi qu'il en smt, les neo- tation sont determmees •. 
mettre que les periodes de r_nu done l'etre aussi, au mom~ 
sens de la mutation pourra~t mesure que nous aurons 
chez les animaux, et dans a 'E' r 
indiquer. . , h othese comme celled, u.nes~ 

On aboutirait ainsl a U?e. yp des differents caracteres 
d'apres laquelle les varla~ons geoneration, dans des selns 

. d 0 erauon en 'bl dans es poursuivralent, e gen parait plausl e, 1 . n 
definis. Cette hypot~es~ no~~enferme. Certes, l'.ev.o u~~s 
limites oil Eime~ lm-me:f:it pas etre pre~eterffil~ee spon-
du monde orgaruque ne contra~re que a , . 
son ensemble. Nous pre~~ndt~nps ;uune contin_uelle cre~nu;:-

, • 0 d 1 ie s'y man11es Ma~s cette 1 
tanelte e a v , a d'autres formes. d 't laisser 
de formes succedant etre complete : elle ol tel que 
termination ne peut pas . part. Un organe 
a la determination une ce~ftn~onstitue prec~;nent n~!~ 
l'ceil, par exempl~, se ;:ns un sens defini- e~~~ simi
une variation conun~~t on expliquerait ~utrem: n'ont pas 
ne voyons pas commd l' '1 dans des especes q d'Eimer, 

0 d ture e rel eparons litude e strUc . . Oil nous nous s . d causes 
du tout la meme histOlre. des combinalsons e , ultat. 
c'est lorsqu'il p~et~nd esqus~ffisent a ass~er le l'~~~mple 
physiques et chi~qu contraire d'etablir? su: une cause 
Nous avons essaye a~ . . « orthogenese • 

' '1 s'il y a lCl precis de 1 re1 , que, . ) 
psychologique intervlent (2 • . ·t en biologie l'idee 

. . vers I 900, intiodUlSI 
(x} Botaniste hoUandaiS ~~tation •. pour designer l'evolu-

de variation brusque ou ." le mot • orthogentse 
1 

(z) Eimer a~ait propose sens determine (t888). 
tion qui se frot danS un 
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C'est precisement a une cause d'ordre psychologique 
que certains neo-lamarckiens ont recours. La est, a notre 
sens, un des points les plus solides du neo-lamarc
kisme. Mais, si cette cause n'est que !'effort conscient 
de l'individu, elle ne pourra operer que dans un nom
bre assez restreint de cas ; elle interviendra tout au 
plus chez !'animal, et non pas dans le monde vegetal. 
Chez !'animal lui-meme, elle n'agira que sur les points 
directement ou indirectement soumis a !'influence de 
Ia volonte. La meme oil elle agit, on ne voit pas com
ment elle obtiendrait un changement aussi profond qu'un 
accroissement de complexite : tout au plus serait-ce conce
vable si les caracteres acquis se transmettaient reguliere
ment, de maniere a s'additionner entre eux ; mais cette 
transmission parait etre !'exception plutot que la regie. 
Un changement hereditaire et de sens defini, qui va s'ac
cumulant et se composant avec Iui-meme de maniere 
a construire une machine de plus en plus compliquee, 
doit sans doute se rapporter a quelque espece d'effort, 
mais a un effort autrement profond que !'effort indivi
duel, autrement independant des circonstances, commun 
a la plupart des representants d'une meme espece, inherent 
aux germes qu'ils portent plutot qu'a leur seule sub
stance, assure par Ia de se transmettre a leurs descen
dants. 

Nous revenons ainsi, par un long detour, a !'idee d'oi.t 
nous etions parris, celle d'un elan originel de Ia vie, passant 
d'une generation de germes a la generation suivante de 
germes par l'intermediaire des organismes developpes qui 
forment entre les germes le trait d'union. Cet elan, se 
conservant sur les !ignes d'evolution entre lesquelles il 
se partage, est la cause profonde des variations, du moins 
de celles qui se transmettent regulierement, qui s'addi
tionnent, qui creent des especes nouvelles. En general, 
quand les especes ont commence a diverger a partir d'une 
souche commune, elles accentuent leur divergence a mesure 
qu'elles progressent dans leur evolution. Pourtant, sur des 
points definis, elles pourront et devront meme evoluer 
identiquement si l'on accepte !'hypothese d'un elan commun. 
C'est ce qu'il nous reste a montrer d'une maniere plus 
precise sur l'exemple meme que nous avons choisi, la 
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' . mollusques et chez ~e~ ver-
formation de 1 cell chez les . . el )) pourra d atlleurs 
tebres (1). L'idee d'~n " elan ongm 
devenir ainsi plus clatre. E. C., 85-88. 

E ATS SIMILAIRES 
49 DIFFERENCIATION ET R SULT • 

· 1 conti-. d uis ses origines, est a 
Nous disions que Ia vt:, ep, n ui s'est partage entr~ 

nuation d'un seul et meme ela q 1 ue chose a grandt, 
des !ignes d'evolution divergen~es.a?u:n~ serie d'additions 
quelque chose s'est deve~oppe P C'est ce developpe~ent 
qui ont ete autant de cre~IOn~ier des tendances qul ~e 
meme qui a amene a se sso ·n point sans devemr 

• d Ia d'un certat • h "t pouvaient crmtre au e ri eur, rien n'empe~ erat 
incompatibles entre elles. A _la gu lequel par swte de 

. di "d umque en ' .,. 1 se d'imaginer un m, VI ~ des Inilliers de stcc e~, 
transformations repartt~s sur 

1 
vie Ou encore, a defa_u~ 

serait effectuee l'evoluuon de a ait ~upposer une pluralite 
d'un individu unique, on pourr e serie unilineaire. J?ans 
d'individus se succ~dant, en ~eu si l'on peut s'~xpn~er 
les deux cas l'evoluuon n a~at M '· !'evolution s est fatte 
ainsi qu'une seule dimensiOn. ats·mons d'individus sur 
en r~alite par l'intermediaire de ~ aboutissait elle-m~m~ 
des !ignes divergentes, dont. ch:~':nouvelles voies, et ~~st 
a un carrefour d'oil rayo~aten hypothese est fon?ee, st he~ 
de suite indefiniment: St n~~rent le long de ces divers c e 
causes essentielles qw tra~~ ;que elles doivent conserv~r 
mins sont de nature psyc o o de'p't·t de la divergence e 

un en d · long-quelque chose de comm arades separes epms bifur-
leurs effets, comme .des c::Uvenirs d'enfanc;. Des 'ouvrir 
temps gardent les memes d . des voies laterales s . ,. e 

. b se pro wre, . d'une mamcr cations ont eu eau . , deroulatent . "tif 
oil les elements dissoCieS se moins par !'elan prtf 
independante; ce ?'en les!n~~~ement des parties.~~~ q~~ 
du tout que se cont:tn~ ec subsister dans l~s 1 pa ux ;eux 
chose du tout dott on se rendre senstb e a' anes 
cet elt!ment commun pourra etre par la presence d or~ons 
d'une certaine maniere, pe~~es tres differents. Suppo ' 
identiques dans des organts 

(x) Cf. textes 50 et 52 • 
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un instant, que le mecanisme soit la verite : !'evolution 
se sera faite par une serie d'accidents s'ajoutant les uns 
aux autres, chaque accident nouveau se conservaD;t par 
selection s'il est avantageux a cette somme d'acctdents 
avantageux anterieurs que represente la forme actuelle de 
l'etre vivant. Quelle chance y aura-t-il pour que, par deux 
series toutes differentes d'accidents qui s'additionnent, deux 
evolutions toutes differentes aboutissent a des resultats 
similaires ? Plus deux lignes d'evolution divergeront, moins 
il y aura de probabilites pour que des influences accident~lles 
exterieures ou des variations accidentelles internes arent 
determine sur elles la construction d'appareils identiques, 
surtout s'il n'y avait pas trace de ces appareils au mome~t 
oil la bifurcation s'est produite. Cette similitude seratt 
naturelle, au contraire, dans une hypothese telle que la 
notre : on devrait retrouver, jusque dans les derniers ruis
selets, quelque chose de !'impulsion re<;Ue a la source. Le 
pur mecanisme serait done refutable, et la finalite, au sens 
special oil nous l' entendons, demontrablt: par un certain co~e, 
si l'on pouvait etablir que la vie fabrique certains apparetls 
identiques, par des moyens dissemblables, sur des /ignes d' evo
lution divergentes. La force de la preuve serait d'aille~rs 
proportionnelle au degre d' ecartement des !ignes d' evolution 
choisies, et au degre de complexite des structures simi/aires 
qu'on trouverait sur elles. 

E. C., 53-55· 

50. EXEMPLE : LA VISION 

Plus !'effort de la main est considerable, plus elle va loin 
A l'interieur de la limaille. Mais, quelque soit le point oil 
elle s'arrete, instantanement et automatiquement les grains 
s'equilibrent, se coordonnent entre eux. Ainsi pour la 
vision et pour son organe. Selon que l'acte indivise qui 
constitue la vision s'avance plus ou moins loin, la materia
lite de l'organe est faite d'un nombre plus ou moins consi
derable d'elements coordonnes entre eux, mais l'ordre est 
necessairement complet et parfait. II ne saurait etre partie!, 
parce que, encore une fois, le processus reel qui lui donne 
naissance n'a pas de parties. C'est de quoi ni le mecanisme 
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t c'est a quoi nous 
ni le finalisme ne tiennent compte, de nous nous etonnons 
ne prenons pas garde non plu~ qu~~trument comme l'reil. 
de la merveilleuse structure ~ un :~ujours cette idee qu'une 
Au fond de notre etonnement 1 y a 't pu etre realisee, que sa 
partie seulement de cet ordre aur~z e de grace. Cette grace, 
realisation complete est U?e esp~c en une seule fois P~ la 
les finalistes se la font dispense, ndent l'obtenir pent a 
Cause finale . les mecanistes prete ll . m";S les uns et les 

' '1 · n nature e' .... · 'f t petit par l'effet de la se ecno 1 chose de postn e 
autres voient dans cet ordre que }ue e chose de fraction
dans sa cause, par conseque~t, q~e P~~sibles d'achevement. 
nable, q-.li comporte tous les egre~oins intense, mais ~lle 
En realite, la cause est plus o~ bloc et d'une maruere 
ne peut produire son effet qu en ins loin dans le s~ns 

' 11 ·ra plus ou mo · ntatres achevee. Selon qu e e 1 . 1 s amas ptgme 
d a les stmp e · d'une de la vision, elle o~er l'reil rudimentru.re , .

1 d'un organisme infenew:, , ou . e de 1' Alciope, ou 1 ret 
Serpule, ou l'reil deja <!Jffer;n;un Oiseau, mais tous c~~ 
merveilleusement perfecnonn . 'gale presenteront nedce 

li · tres me ' · eux organes de comp canon . . C'est pourqum d 
. ' , 1 oordinanon. . J. 1'une e sru.rement une ega e c A fort e1mgnces ' 

especes animales auront beau 
1 
e:arche a 1a vision est ~lle~ 

!'autre : si, de part et ~·~ut~e, aura le meme organe VlSUee 
aussi loin, des deu~ cotes 11 : ;ait qu'exprimer ~a mesur 
car la forme de 1 organe n, ct'ce de la foncnon. 

, ' btenu 1 exer . . revenons-dans laquelle a ete 0
, arche a 1a VlSton, n~ ? Il en 

Mais en parlant d une m . de la finalite . "t 
' , · concepnon h eXtgeru. nous pas a 1 anctenne si cette marc e b a 

. . . aucun doute, . te d'un ut seratt runst, sans . ou inconscten • rtU de 
la representa~on, co,n~~ent; qu'elle s'effe~e en ve mou
atteindre. Mru.s la ve~te e~ lle est impliquee dans ~e on 1a 
1' elan origine1 de la vte, q~ et precisement pourqum Que si 
vement meme, et. que c ·~~olution ind~pendante~nt elle y 
retrouve sur des lignes d dait pourquot ~t comm t tout, 
maintenant on nous d~man drions que la vte est, av~e cette 
est impliquee, nou_s repof matiere brute. Le sl~n;,.mprevi
une tendance a agtr sur a redetermine : de 1. me sur 
action n'est sans doute pas P vie en evoluant, se a un 
sible variete des ~ormes q~~~n p'resente toujom:~gence ; 
son chemin. Mru_s cette 1e caractere de la conn 
degre plus ou moms eleve, 4 

BERGSON 
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elle implique tout au moins un rudiment de choix. Or, 
un choix suppose la representation anticipee de plusieurs 
actions possibles. Il faut done que des possibilites d'action 
se dessinent pour l'etre vivant avant !'action meme. La 
perception visuelle n'est pas autre chose : les contours 
visibles des corps sont le dessin de notre action eventuelle 
sur eux. La vision se retrouvera done, a des degres differents, 
chez les animaux les plus divers, et elle se manifestera par 
la meme complexite de structure partout oil elle aura atteint 
le meme degre d'intensite. 

E. C., 96-98. 

51. LA DIFFERENCIATION EN HISTOIRE 

Nous ne croyons pas a la fatalite en histoire. 11 n'y a 
pas d'obstacle que des volontes suffisamment tendues ne 
puissent ?ri~er, ~i ell~s s'y prennent a temps. Il n'y a done 
p~s de lm histonque meluctable. Mais il y a des lois biolo
gtqu~s ; e; ~es societes humaines, en tant que voulues d'un 
ce~am co_te J?ar 1~ ~ature, relevent de la biologie sur ce 
p~mt pamculier. S1 1 evolution du monde organise s'accom
plit selon certaines lois, je veux dire en vertu de certaines 
f?rces, il .est. i~possible que !'evolution psychologique de 
1 homme mdtVlduel et social renonce tout a fait a ces habi
tudes de la vie. Or nous montrions jadis que !'essence d'une 
tei?"dance vitale est de se developper en forme de gerbe, 
creant, par le seul fait de sa croissance, des directions diver
gentes entre lesquelles se partagera l't!lan ... 

Seule~e~t, d,ans !'evolution generale de la vie, les ten
dances ams1 creees par voie de dichotomie se developpent 
le plus souvent dans des especes distinctes ; elles vont, 
chacune de son cote, chercher fortune dans le monde · la 
materialite qu'elles se sont donnee les empeche de v~nir 
se ressouder pour ramener en plus fort en plus complexe 
en plus evolue, la tendance originelle. 'Il n'en est pas d; 
m,eme dans !'evolution de la vie psychologique et sociale. 
c est dans le meme individu, ou dans 1a meme societe 
qu'e 1 .. 1 ' . v~ u~nt lCl es tendances qui se sont constituees par 
dissocrauon. Et elles ne peuvent d'ordinaire se developper 
que successivement. Si elles sont deux comme il arrive 
1e plus souvent, c'est a l'une d'elles surto~t qu'on s'attachera 
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d'abord ; avec elle on ira plus ou moins loin, generalement 
le plus loin possible ; puis, avec ce qu'on aura gagne au 
cours de cette evolution, on reviendra chercher celle qu'on 
a laissee en arriere. On la developpera a son tour, negli
geant maintenant la premiere, et ce nouvel effort se pro
longera jusqu'a ce que, renforce par de nouvelles acquisitions 
on puisse reprendre celle-d et la pousser plus loin encore. 
Comme, pendant !'operation, on est tout entier a l'une des 
deux tendances, comme c'est elle seule qui compte, volon
tiers on dirait qu'elle seule est positive et que !'autre n'en 
est que la negation : s'il plait de mettre les choses sous cette 
forme, !'autre est effectivement le contraire. On constatera, 
- et ce sera plus ou moins vrai selon les cas, - qu~ le 
progres s'est fait par une oscillation entre les deux co~trall'es, 
la situation n'etant d'ailleurs pas la meme et un gam ayant 
ete realise quand le balancier revient a son point de d~part. 
Il arrive pourtant que !'expression so_it rigo~euse~ent JUS~e, 
et que ce soit bien entre des contraU'eS qu d y a1t eu o~cil
lation. C'est lorsqu'une tendance, avantageuse en elle-~e~e, 
est incapable de se moderer autrement que par. 1 ~coon 
d'une tendance antagoniste, laquelle Se trouve alD~l et~e 
egalement avantageuse. Il semble que la sagesse conseille.~rut 
alors une cooperation des deux tendances, la pre~ere 
intervenant quand les circonstances le demandent, 1 autre 
la retenant au moment oil elle va depasser la mesure. Malheu
reusement, il est difficile de dire oil commence l'exa~erati~~ 
et le danger. Parfois, le seul fait de pousser plus 1om qu 11 
ne semblait raisonnable conduit a un entourage nouveau, 
cree une situation nouvelle, qui supprime le danger en 
meme temps qu'il accentue l'avanta~e., Il e~ est s,urt;out 
ainsi des tendances tres generales qw deternunent 1 ,one~
tation d'une societe et dont le developpement se reparut 
necessairement sur un nombre plus ou moins consi~erable 
de generations Une intelligence, meme surhumrune, ne 
saurait dire oil i•on sera conduit, puisque !'action en ~che 
cree sa propre route, cree pour une forte part les conditions 
oil elle s'accomplira, et defie ainsi le calcul. <?n poussera 
done de plus en plus loin ; on ne s'arretera, b1en souvent, 
que devant !'imminence d'une catastrophe. La tendance 
antagoniste prend alors la place restee vi?e ; s~ule a son 
tour, elle ira aussi loin qu'il lui sera posstble d aller. Elle 
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sera reaction, si l'autre s'est appelee action. Comme les 
deux tendances, si elles avaient chemine ensemble, se seraient 
moderees l'une l'autre, comme leur interpenetration dans 
une tendance primitive indivisee est ce meme par quoi doit 
se definir la moderation, le seul fait de prendre toute la 
place communique a chacune d'elles un elan qui peut aller 
jusqu'a l'emportement a mesure que tombent les obstacles; 
elle a quelque chose de frenetique. N'abusons pas du mot 
« loi » dans un domaine qui est celui de la liberte, mais 
usons de ce terme commode quand nous nous trouvons 
devant de grands faits qui presentent une regularite suf
fisante : nous appellerons loi de dichotomie celle qui parait 
provoquer la realisation, par leur seule dissociation, de 
tendances qui n'etaient d'abord que des vues differentes 
prises sur une tendance simple. Et nous proposerons alors 
d'appeler loi de double frenesie l'exigence, immanente a 
chacune des deux tendances une fois realisee par sa sepa
ration, d'etre suivie jusqu'au bout, - comme s'il y avait 
un bout I Encore une fois : il est difficile de ne pas se 
demander si la tendance simple n'eut pas mieux fait de 
croitre sans se dedoubler, maintenue dans la juste mesure 
par la comcidence meme de la force d'impulsion avec un 
pouvoir d'arret, qui ne serait alors que virtuellement une 
force d'impulsion differente. On n'aurait pas risque de 
tomber dans l'absurde, on se serait assure contre la catas
trophe. Oui, mais on n'eut pas obtenu le maximum de 
creation en quantite et en qualite. Il faut s'engager a fond 
dans l'une des directions pour savoir ce qu'elle donnera : 
~uand. on ne pourra plus avancer, on reviendra, avec tout 
1 acqws, se lancer dans la direction negligee ou abandonnee. 
Sans doute, a regarder du dehors ces allees et venues, 
on ne voit que l'antagonisme des deux tendances les vaines 
t~?-tatives de l'une pour contrarier le progres de l'autre, 
l,echec ~al .de celle-ci et la revanche de la premiere : 
1 humarute rume le drame ; volontiers elle cueille dans 
l'e~se~~le d:une histoire plus ou moins longue les traits 
qw lw Impnment la forme d'une lutte entre deux parris, 
ou deux societes, ou deux principes · chacun d'eux tour 
a t · ' ' our, aurrut remporte la victoire. Mais la lutte n'est ici 
que !'aspect superficiel d'un progres. La verite est qu'une 
tendance sur laquelle deux vues differentes sont possibles 

LA DIFFERENCIATION DE LA DUREE 
101 

. quantite et en qualite, 
ne peut fournir son maXImum, en . 'lit, s en realites mou-
que si elle materialise ce~ deux possi~l et e accapare la place, 
vantes, dont chacune se Jette en avan ur savoir si son 
tandis que l'autre la guette sans ceslse p~tenu de la ten
tour est venu. Ainsi se d~veloppera e t~ de contenu alors 
dance originelle, si toutefms on pe~t par ell meme devenue 
que personne, pas meme la ten. anctl~ e de'-elle Elle donne 

· di qw sor ra · consciente, ne saura1t re ce . Telle est !'operation 
!'effort, et le resultat est une surpnse. ffre le spectacle ne 
de la nature · les luttes dont elle nous 0 · 'te' 8 Et · 'li , qu'en cur1oS1 · 
se resolvent pas tant en hos_tl .tes 

1 
nature quand elle 

c'est precisement quand elle u~ut~. a ment r~.;:ue que la 
se laisse aller a l'it?J?ulsion prmutlv~ertaine regclarite et 
marche de l'humarute . assume ~e rs a des lois comme 
se soumet, tres imparfa_1tement ~ al~e':nC:ment est venu de 
celles que nous enoncwns. Mal~. Montrons seulement 
fermer notre trop longue parednt est'· dans le cas qui nous 
comment s'appliqueraient nos eux ois 
l'a fait ouvrir. . t de luxe qui semble 

Il s'agissait du souc1 de. conf~rt ie ale de l'humanite. A 
eu:e devenu la. preoccupatl~n ,Pnn~/d'invention, comment 
vo1r comment 11 a developpe 1 esp~ tions de notre science, 
beaucoup d'inventions sont des app c~ roitre sans fin, on 
comment la science est ~estinee a s ace. indefini dans la 
serait tente de croire c;tu'Il Y ~a fro~~~factions que des 
meme direction. }ama1s, en e et,, es. ns besoins ne deter
inventions nouvelles apportent a f. ~n~es besoins nouveaux 
minent l'humanite a en rester 

1
a ' ne plus nombreux. On 

. · · , · ux de p us e 
surg~ssent, auss1 1mper1e • all s'accelerant, sur une 
a vu la course au bien-etre er en m actes se precipi-
piste oil des foules de plus en ph~~~ c:tte frenesie meme 
taient. Aujourd'hui, c'est une ~ee. :> N'y aurait-il pas 
ne devrait-elle pas nous ouvnr les ~e~:rlt pris la suite, et 
quelque autre frenesie, dont celle-c1, a activite dont elle 
qui aurait developpe e~ sens ~p~os~ faft c'est a partir du 
se trouve etre le complement ar e semblent aspirer a un 
xve ou du xv1e siecle ~ue les ~?~me; ndant tout le moyen 
elargissement de la Vle ma~ene, e. ~ne Inutile de rappel~r 
age un ideal d'ascetisme avrut pre~onu d·w·t. de1·a il y avrut 

11 il vrut con • · les exagerations auxque es a , . e fut le fait d'un petit 
eu frenesie. On dira que cet asceusm 
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nombre, et l'on aura raison. Mais de meme que le mys
ticisme, privilege de quelques-uns, fut vulgarise par la 
religion, ainsi l'ascetisme concentre, qui fut sans doute 
exceptionnel, se dilua pour le commun des hommes en 
une indifference generale aux conditions de !'existence quo
tidienne. C'etait, pour toutle monde, un manque de confort 
qui nous surprend. Riches et pauvres se passaient de super
fluites que nous tenons pour des necessites. On a fait 
remarquer que, si le seigneur vivait mieux que le paysan, 
il faut surtout entendre par la qu'il etait nourri plus abon
damment. Pour le reste, la difference etait legere. Nous 
nous trouvons done bien ici devant deux tendances diver
gentes qui se sont succede et qui se sont comportees, l'une 
et l'autre, frenetiquement. II est permis de presumer qu'elles 
correspondent a deux vues opposees prises sur une tendance 
primordiale, laquelle aurait trouve ainsi moyen de tirer 
d'elle-meme, en quantite et en qualite, tout ce qu'elle pou
vait et meme plus qu'elle n'avait, s'engageant sur les deux 
voies tour a tour, se repla~Yant dans l'une des directions 
avec tout ce qui avait ete ramasse le long de l'autre. II Y 
aurait done oscillation et progres, progres par oscillation. 
Et il faudrait prevoir, apres la complication sans cesse 
croissante de la vie, un retour a la simplicite. Ce retour 
n'est evidemment pas certain; l'avenir de l'humanite reste 
indetermine, parce qu'il depend d'elle. Mais si, du cote 
de l'avenir, il n'y a que des possibilites ou des probabilites, 
que nous examinerons tout a l'heure, il n'en est pas de 
meme pour le passe : les deux developpements opposes 
que nous venons de signaler sont bien ceux d'une seule 
tendance originelle. 

M. R., 313-319. 

B) VIE ET MATIERE 

sz. Au DELA DU MECANISME 

Mais une structure organique peut-elle se co~p~r.er a 
d · · · · le l'ambiguite du une empreinte ":l Nous avons eJa signa . . 

terme « adaptation ». Autre chose est ~a complic~uon jra
duelle d'une forme qui s'insere de m1eux en m1eux ans 
le moule des conditions exterieures, autre chose la ~t~ct~e 
de plus en plus complexe d'un instrUment qw or~ e 
ces conditions un parti de plus en plus avantageux. . ans 
le premier cas la matiere se borne a recevoir une empremte, 

' , · 0· ement elle resout un mais dans le second elle reagit ac v ' d e · 
probleme. De ces ~e.ux sens du moct c'est 1f,~~to:.est ~~ 
demment qu'on uulise quand on td q~e 1 miere Mais 
mieux en mieux adapte a !'influence e a u d. 

. . · emment du secon sens on passe plus ou moms mconso , . . , f-
. b" 1 ·e purement mecarusuque s e 

au prem1er, et une IO Ogl l' d tation passive 
forcera d'amener a coi:ncider enseiJ:?-ble a apd "li et 

· bit !'influence u IDl eu, 
d'une matiere inerte, qw s~ . . de cette influence 
!'adaptation active d'un orgarusme, '!-wore d'ailleurs que la 
un parti approprie. N?us. r~connrusson~s rit a confondre 
nature elle-meme parait lDVlter notre p d'ordinaire 
1 d , d t tion car elle commence 
es deux genres . a ap a . • . doit construire plus 

par une adaptauon passive la ou e~e t Ainsi dans le 
tard un mecanisme q~ rea~a acuv~~:~~ . ue le' premier 
cas qui nous occupe, d est mco~tes he ~gmentaire des 
rudiment de }'ceil se trouve danS a ~~ bien pu etre pro
organismes inferieurs : cette ~che a e 0 de la lumiere, et 
duite physiquement par l'~cuon ~ ~r~s entre la simple 
l'on observe une foule d ~;Dterme li ruue comme celui des 
tache de pigment et un ceil comp q degres d'une chose 
Vertebres. - Mais, de ce qu'on passe par 
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a une autre il ne suit pas que les deux choses soient de 
meme natu;e. De ce qu'un orateur adopte d'abord les pas
sions de son auditoire pour arriver ensuite a s'en rendre 
maitre on ne conclura pas que suivre soit la meme chose 
que alriger. Or, la matiere vivante parait n'avoir d'autre 
moyen de tirer parti des circonstances, que de s'y ~dap_ter 
d'abord passivement : Ia oil elle doit prendre Ia d1rect1~n 
d'un mouvement, elle commence par !'adopter. La vie 
precede par insinuation. On aura beau nous montrer t~us 
les intermediaires entre une tache pigmentaire et un re!l ; 
il n'y en aura pas moins, entre Ies deux, le meme interv~lle 
qu'entre une photographie et un appareil a photographier. 
La photographie s'est inflechie sans doute, peu a peu, dans 
le sens d'un appareil photographique ; mais est-ce Ia 
lumiere seule, force physique, qui aurait pu provoquer cet 
inflechissement et convertir une impression laissee par elle 
en une machine capable de l'utiliser ? . 

On alleguera que nous faisons intervenir a tort de~ cons~
derations d'utilite, que l'reil n'est pas fait pour voir, mrus 
que nous voyons parce que nous avons des yeux, que 
l'organe est ce qu'il est, et que I' « utilite » est un mot 
par lequel nous designons les effets fonctionnels de la 
structure. Mais quand je dis que l'reil « tire parti » ~e la 
lumiere, je n'entends pas seulement par Ia que I' red, e~t 
capable de voir ; je fais allusion aux rapports tres precis 
qui existent entre cet organe et I'appareil de locomotion: 
La retine des Vertebres se prolonge en un nerf optique, qui 
se continue lui-meme par des centres cerebraux relies a des 
mecanismes moteurs. Notre rei! tire parti de Ia lumiere en 
ce qu'il nous permet d'utiliser par des mouvements de reac
tion les objets que nous voyons avantageux, d'eviter ceux 
que nous voyons nuisibles. Or, on n'aura pas de peine a me 
montrer que, si Ia lumiere a produit physiquement un: 
tache de pigment, elle peut determiner physiquement aussi 
les mouvements de certains organismes : des lnfusoires 
cilies, par exemple, reagissent a la lumiere. Personne n_e 
soutiendra cependant que !'influence de la lumiere alt 
cause physiquement Ia formation d'un systeme nerveux, 
d'un systeme musculaire, d'un systeme osseux, toutes chases 
qui sont en continuite avec l'appareil de Ia vision chez 
les Vertebres. A vrai dire, deja quand on parle de la for-
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· n quand on ' "1 a Ius forte rruso . 
marion graduelle de 1 rei , . p e ble on fait intervemr 
rattache l'reil a ce qui e~ es_t msdir~~~e de la lumiere. ~n 
tout autre chose que 1 action . ere organisee une cert~ne 
attribue implicitement a la ~atl uissance de monter . es 
capacite sui generis, la mysterieuse P r parti de l'excitaoon 

1. · pour ore machines tres comp Iquees 
simple dont elle subit !'influence. E. C., 70-72. 

AU DELA DU FINALISME 53· 0 

. , nous nous achemi-
Telle est Ia philosophie de la VI~o~~ le mecanisme et le 

nons. Elle pretend depasser a 1:, nnoncions d'abord, elle 
finalisme ; mais, comme no~ocr:ine plus que d~ Ia ~r~; 
se rapproche de Ia se~on~~ d'insister sur ce pom\~ au 
miere II ne sera pas mutl e 0 ou' elle ressem e 

· 1 prec1s par montrer en termes Pus doff're e 
finalisme et par oil elle en 0 I e · ·que so us une form 

Comm'e le finalisme radical, fu;onde organise com~e 
plus vague, elle nous r~prese~~~ ~ette harmonie ~st ~~~ 
un ensemble har~omeu,x. l'a dit. Elle admet ~~e~vidu 
d'etre aussi parfa1te qu on ue espece, chaque .m u'un 
discordances, parce q~~ c~~on globale de la VIe ·\eret 
meme ne retient de I~? tte energie danS SO,f! ID._ • dU 
certain elan et tend a uoliser ce 0 L'espece et 1 mdiVI 

' 

0 l' daptatwn. 0 "ble avec propre . en cela consJste a d' , un conflit possi 
' · · 'a eux - ou ' · te done pas ne pensent amsi qu .' L'harmonie n e~s l't!lan 

les autres form.es de la. VIe. droit : je veux dire que monte 
en fait ; elle eXIste plutot en et que, plus on re om
originel est un elan co~mun s a paraissent comm~ c 'en
haut, plus les tendances divers:es.p Tel, le vent 'q~ cJver
plementaires les unes des a~vise en courants c:nrur L'har
gouffre dans un carrefour ~~n seul et meme sou, eie u'en 
gents, qui ne sont tous qu , ntarite ., ne se reve q out 
monie ou plutot la « compleme dans les etats. Surt 

' lutot que , 1 plus gra-gros, dans les tendances p le finalisme s est • e arriere 
(et c'est le point sur lequ~; se trouverait plu~'t· e: et non 
vement trompe), l'~arm~ru une identite d'i.mp ~~~ voudrait 
qu'en avant. Elle oent C'est en vam qu 0 

· · ncommune. pas a une asplraoo 
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assigner a la vie un but, au sens humain du mot. Parler 
d'un but est penser a un modele preexistant qui n'a plus 
qu'a se realiser. C'est done supposer, au fond, que tout 
est donne, que l'avenir pourrait se lire dans le present. 
C'est croire que la vie, dans son mouvement et dans son 
integralite, procede comme notre intelligence, qui n'est 
qu'une vue immobile et fragmentaire prise sur elle, et qui 
se place toujours naturellement en dehors du temps. La 
vie, elle, progresse et dure. Sans doute on pourra toujours, 
en jetant un coup d'reil sur le chemin une fois parcouru, 
en marquer la direction, la noter en termes psychologiques 
et parler comme s'il y avait eu poursuite d'un but. C'est 
ainsi que nous parlerons nous-memes. Mais, du chemin 
qui allait etre parcouru, !'esprit humain n'a rien a dire, car 
le chemin a ete cree au fur et a mesure de l'acte qui le par
courait, n'etant que la direction de cet acte lui-meme. 
L'evolution doit done comporter a tout moment une inter
pretation psychologique qui en est, de notre point de vue, 
la meilleure explication, mais cette explication n'a de valeur 
et meme de signification que dans le sens retroactif. Jamais 
!'interpretation finaliste, telle que nous Ia proposerons, ne 
devra etre prise pour une anticipation sur l'avenir. C'est 
une certaine vision du passe a la lumiere du present. Bref, 
la conception classique de la finalite postule a la fois trop 
et trop peu. Elle est trop large et trop etroite. En expliquant 
la vie par !'intelligence, elle retrecit a l'exces la signification 
de la vie ; l'intelligence, telle du moins que nous Ia trouvons 
en nous, a ete fac;onnee par !'evolution au cours du trajet; 
elle est decoupee dans quelque chose de plus vaste, ou plutot 
e~le. ~'est. que I~ projection necessairement plane d'une 
reahte qw a rehef et profondeur. C'est cette realite plus 
comprehensive que le finalisme vrai devrait reconstituer, 
ou plutot embrasser, si possible, dans une vision simple. 
~ais, d'autre part, justement parce qu'elle deborde l'intel
lige~ce, facult~ de lier le meme au meme, d'apercevoir et 
auss1 de prodwre des repetitions cette realite est sans doute ... . ' ' crcatnce, c est-a-dire productrice d'effets oil elle se dilate 
et se depasse elle-meme : ces effets n'etaient done pas 
do;Dlles en elle par avance, et par consequent elle ne pou
ymt pas les prendre your fins, encore qu'une fois produits 
lls component une Interpretation rationnelle, comme celle 
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. . e dele Bref, la theorte 
de I' objet fabrique qw a realis unl ~0 qua~d elle se home 
des causes finales ne va pas asse~ omture et elle va trop 
a mettre de !'intelligence dans e a .n: nee' de l'avenir dans 
loin quand elle suppose ,f!De pr eXIS e 
le present sous forme d Idee. E. c., so-52· 

54· LIMITATION DE L'ELAN VITAL 

1 fi e qui evolue a travers 
Il ne faut pas oublier que a. 0!"~ ui toujours cherche 

le monde organise est une force liiD:Itee, qreste inadequate a 
a se depasser elle-meme, et t?UJO~S la meconnaissance 
l'reuvre qu'elle tend a prodwre. t puerilites du fina
de ce point sont nees les en;eurs eetl' e~semble du monde 
lisme radical. Il s'est repre.sent e me une constrUe
vivant comme une construcuon, et ~~~m ieces en seraient 
tion analogue aux notre_s. To~tes tionn~ment possible de 
disposees en vue du meilleur ?nc raison d'etre, sa fonc
la machine. Chaque espece aural~ sa donneraient un grand 
tion, sa destination. Ensemble e est s ne serviraient qu'a 
concert, ou les dissona?ces apparen ~ Bref tout se pas
faire ressortir l'harmorue fonda~entat~ reu~es du genie 
serait dans la nature comme ans t e etre minime, mais 
humain, ou le resultat ~bten~y~u tre l'objet fabrique 
ou il y a du moins adequauon pi:inaite en 
et le travail de fabrication. , 

1 
tion de la vie. La dispro-

Rien de semblable dans 1 evol u .1 et le resultat. De 
. f te entre e travm ul poruon y est rappan . e c'est toujours un se 

bas en haut du monde orgams t effort tourne court, 
grand effort ; mais, le plus souvent, ce . es tantot distrait 
tantot paralyse par des force~il ~o~tr:~so~be par la forme 
de ce qu'il doit faire par ce qu ~ 'e sur elle comme sur 
qu'il est occupe a prendre, hypnouf Ius parfaites, alors 
un tniroir. Jusq'!e d~s ses c:euvr~es~~~ces exterieur~s .et 
qu'il parait av01r tnomphe des 

1 
· de 1a matenalite 

. . i1 est a a merCl t auss1 de la s1enne propre, chacun de nous peu 
qu'il a dii se donner. C'est ce que lib rte dans les moll
experimenter en lui-meme. N?~e~ cr~e les habitudes 
vements memes par otl elle ~ elle ne se renouvelle par 
naissantes qui l'etoufferont 81 
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un effort. constant : l'automatisme la guette. La pensee 
la plus VIVante se glacera dans la formule qui l'exprime. 
Le mot se retourne contre l'idee. La lettre tue !'esprit. Et 
no~e plus ardent enthousiasme, quand il s'exteriorise en 
ac~on, se fige parfois si naturellement en froid calcul 
d'mteret ou de vanite, l'un adopte si aisement la forme 
de l'autre, que nous pourrions les confondre ensemble, 
d.outer de notre propre sincerite, nier la bonte et l'amour 
s1 no · ' u~ ne sav~ons que le mort garde encore quelque temps 
les tratts du VIvant. 
m ~~ cause _P~ofonde de ces dissonances git dans une irre-

e~a.b~e dtfference de rythme. La vie en general est la 
~obtlite meme ; les manifestations particulieres de la vie 
n acceptent cette mobilite qu'a regret et retardent cons
tamment sur elle. Celie-la toujours va de l'avant · celles-ci 
vou?raient pietiner sur place. L'evolution en g~neral se 
f~ralt, au~ant que possible, en ligne droite ; chaque evolu
tl~m spectale est un processus circulaire. Comme des tour
b~llons de poussiere souleves par le vent qui passe, les 
~Ivants .toument sur eux-memes, suspendus au grand souffle 

e la VI':· I~s sont done relativement stables et contrefont 
meme st bt I'" b"l" ' en tmmo 1 1te que nous les traitons comme 
~es :hoses plutot .que comme des progres, oubliant que 
d' P rmanence meme de leur forme n'est que Ie dessin 

un mouvement. Parfois cependant se materialise a nos 
ye~, dans une fugitive apparition, le souffle invisible 

d
qw les po~e. Nous avons cette illumination soudaine 

evant certames "or d 1' . . ~' mes e amour maternel s1 frappant 
s1 touchant · h 1 ' ' . ausst c ez a plupart des animaux observable 
}usque dans 1 lli · d ' 
C 

a so cttu e de la plante pour sa graine 
et amour oil qu 1 · 

1 
. ' e ques-uns ont vu le grand mystere de 

a VIe nous en li · ch ' , . vreratt peut-etre le secret. I1 nous montre 

1 
.aque gener~tlon pe~chee sur celle qui la suivra. II nous 

atsse entrevmr que 1 etre vivant est surtout un lieu de 
passage, .et que l'essentiel de la vie tient dans le mouve
ment qw la transmet. 

Ce contraste entre la · ... . . 
11 

. VIe en general et les fonnes ou 
e e se marufeste pr... ' • . 
0 

. . , csente partout le meme caractere. 
n pourrrut dtre que 1 • d ,. . . mais que cha a VIe ten .. agtr le plus posstble, 

possible d'ett: esc_ect; prefere donner la plus petite somme 
• nVIsagee dans ce qw est son essence 
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meme c'est-a-dire comme une transition d'espece a espece, 
Ia vie' est une action toujours grandissante. Mais chacune 
des especes, a travers lesquelles Ia vie passe, !le vise qu'a 
sa commodite. Elle va a ce qui demande le moms de peme. 
S'absorbant dans la forme qu'elle va prendre, elle entre 
dans un deini-sommeil, oil elle ignore a peu pres tout le 
reste de la vie ; elle se far;onne elle-meme en ~e de. la 
plus facile exploitation possible de son entourage 1mm~~at. 
Ainsi, l'acte par lequel la vie s'achemine a la creanon 
d'une forme nouvelle, et l'acte par lequel cette forme se 
dessine, sont deux mouvements differents et souvent a?ta.
gonistes. Le premier se prolonge dans le second,. mat.s 11 
ne peut s'y prolonger sans se cJ!straire de s~ <;tirecnon, 
comme il arriverait a un sauteur qw, pour franchir 1 obstaclt;, 
serait oblige d'en detourner les yeux et de se regarder lw-

meme. 
Les fonnes vivantes sont, par definition meme, des 

formes viables. De quelque maniere qu'on exi?lique !'adap
tation de l'organisme a ses conditions d'eXIstence, cette 
adaptation est necessairement suffisante du moment que 
l'espece subsiste. En ce sens, chacune des especes. suc
cessives que decrivent la paleontologie et la zoolog~e fut 
un succes remporte par la vie. Mais les choses prennent 
un tout autre aspect quand on compare cha~ue espece 
au mouvement qui l'a deposee sur son chemm, et non 

' · · · Souvent ce mou-
plus aux conditions oil elle s est mseree. · ·1 • '- •te net · ce 
vement a devie, bien souvent auss1 1 a etc arre ' 1 
qui ne devait etre qu'un lieu de passage est devenu .e 

1,. · s apparatt 
terme De ce nouveau point de vue, msucce . 

· • 0·0 nnel et touJours 
comme la regle, le succes comme excep 
imparfait. E. c., I27-I30· 

55· VIE ET AUTOMATISME : LE COMIQUE 

, . . · il faut qu'elle n'ap-
Pour que l'exageranon smt com1que, . . . rome un stmple moyen 

parrusse pas comme le but, mats co dr anit: stes a nos 
dont le dessinateur se sert pour ren e md e 1 nature 

1 
. 'il "t se preparer ans a • yeux es contors10ns qu vot 11 · interesse 

C'est cette contorsion qui importe, c'est e e qw • 
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Et voila pourquoi on ira la chercher jusque dans les elements 
de la physionomie qui sont incapables de mouvement, dans 
la courbure d'un nez et meme dans la forme d'une oreille. 
C'est que la forme est pour nous le dessin d'un mouvemen~. 
Le caricaturiste qui altere la dimension d'un nez, mrus 
qui en respecte la formule, qui !'allonge par exemple dans 
le sens meme oil l'allongeait deja la nature, fait veritablemen~ 
grimacer ce nez : desormais !'original nous paraitra, lw 
aussi, avoir voulu s'allonger et faire la grimace. En ce sens, 
on pourrait dire que la nature obtient souvent elle-meme 
des succes de caricaturiste. Dans le mouvement par lequel 
elle a fendu cette bouche, retreci ce menton, gonfle cette 
joue, il semble qu'elle ait reussi a aller jusqu'au bout de 
sa grimace, trompant la surveillance moderatrice d'une force 
plus raisonnable. Nous rions alors d'un visage qui est a 
lui-meme, pour ainsi dire, sa propre caricature. 

En resume, quelle que soit la doctrine a laquelle notre 
raison se rallie, notre imagination a sa philosophie bien 
arretee : dans toute forme humaine elle aper~oit l'effort 
d'une ame qui fa~onne la matiere, arne infiniment souple, 
etemellement mobile, soustraite a la pesanteur parce que 
ce n'est pas la terre qui !'attire. De sa lt!gerete ailee cette 
arne communique quelque chose au corps qu'elle anime : 
l'immaterialite qui passe ainsi dans Ia matiere est ce qu'on 
appelle Ia grace. Mais Ia matiere resiste et s'obstine. Elle 
tire a elle, elle voudrait convertir a sa propre inertie et faire 
degenerer en automatisme l'activite toujours en eveil de ce 
principe superieur. Elle voudrait fixer les mouvements intel
ligemment varies du corps en plis stupidement contractes, 
solidifier en grimaces durables les expressions mouvantes 
de la physionomie, imprimer enfin a toute la personne une 
attitude telle qu'elle paraisse enfoncee et absorbee dans la 
materialite de quelque occupation mecanique au lieu de se 
renouveler sans cesse au contact d'un ideal vivant. La 
ou la matiere reussit ainsi a epaissir exterieurement Ia vie 
de l'ame, a en figer le mouvement, a en contrarier enfin 
Ia grace, elle obtient du corps un effet comique. Si done 
on voulait definir ici le comique en le rapprochant de son 
contraire, il faudrait !'opposer a Ia grace plus encore qu'a la 
beaute. II est plut6t raideur que laideur. 

R., 21-22. 
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III 

s6. VIE ET MATERIALITfl • 

hine organisee represente 
Pour nous, le tout d'une mac il organisateur (encore 

bien, a la rigueur, _le t?Ut ~~xi:=vement), mais les p~
que ce ne soit vrru qu app dent pas a des parues 
ties de la machine n~ . c~r~eJ~~~tte machine ne represente 
du travail, car la matenallte em loyes, mais un ens~m~le 
plus un ensemble de moyens , ton plutot qu'une realite 
d'obstacles tournes : c'est une l~e~ns montre dans une ~tude 
positive. Ainsi, comme nous a~ssance qui atteindrait, en 
anterieure, _la ~s~o~ esth u:e: fnaccessibles a notre re~ard: 
droit, une mfirute. . e c o prolongerait pas en ac~wn ' 
Mais une telle VISIOn ne .see et non pas a un etre '?v~;· 
elle conviendrait a un !antom t une vision efficace, lin:"~ee 
La vision d'un etre VIva~t es eut agir : c'est une vision 
aux objets sur lesquels _ll!tre p bolise simplement le tra.-

1. " et l'appareil VIsuel sym J. n'on de l'appareil cana Jso::e, D' 1 rs la cro;a '1' 
vail de canalisation. es o 'ar !'assemblage de ses e ~-
visuel ne s'explique pas plus p t d'un canal ne s'e~pli
ments anatomiques que le percem: en aurait fait les nves. 
querait par un apport de te:re q it a dire que la terre .a 
La these mecanistique con~ste~~ee . le finalisme ajouterrut 
ete apportee charretee ~a~~ ~e au' hasard, que le~ char
que la terre n'a pas ete ~0 's mecanisme et finalisme se 
retiers ont suivi un plan. ~ le canal s'est fait autremen\ 
tromperaient l'un et l'autre, rions le procede par leque 

Plus precisement, nous.lc~mlpaacte simple par lequel no':s 
·t un rei " . e la maiD 

la nature con~trW M . nous avons sui?pose q"! lieu de 
levons la mrun. rus . tance Imagmons qu au . ·u 
ne rencontrait aucune resis . .,;t a traverser de la limai e 

. 1' ·r ma mrun ..... 1·•avance. 
se mouvmr dans ai ~ t resiste a mesure que ffi rt 
de fer qui se compnme e ain aura epuise son e o ' 
A un certain moment, rna m ains de limaille se seront 
et, a ce moment preci~, les !e forme determinee, celle 
'uxtaposes et coordoDJ?-es, en. et d'une partie. du bras. 
~erne de la main qw s ~et~ et le bras sOient _rest~s 
Maintenant, supposon: ;;:se c~ercheront dan~ les ~r~~a: 
invisibles. Les. spectate dans des forces inteneures la posi~ 
limaille eux-memes, e uns rapporteront 
I . de !'arrangement. Les 1 ains voisins exercent 
a rruson . a l'action que es gr 

tion de chaque graiD 
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sur lui : ce seront des mecanis ' 
pl:m d'e~semble ait preside autes. I? autres vo~dront qu'un 
wres : Ils seront finalistes ~e:all de ces actions elemen
tout simplement eu un . . ~s .1~ verite est qu'il Y a 
traversant la limaille . l'~c~e l~divlSlble, celui de la main 
des ~rains, ainsi que. l'~~~w~able detail du mouvement 
~XP;t~~ negativement, en ~ e leur arrangement final, 
mdivlse, e~ant la forme globilee~ue so~t~, ce mouvement 
une. s~these d'actions p . . ~e resistance et non pas 
qu~l, SI l'on donne le no osi~;es elementaires. C'est pour
grams et celui de << causem '' effet » a !'arrangement des 
pourra dire, a la ri eu » au mouvement de la main on 
par le tout de la c~e r, q~e .le tout de l'effet s'expllque 
correspondront nullem;n~~Is a d~s parties de la cause ne 
termes, ni le mecanisme ni es paru~s de l'effet. En d'autres 
place, et c'est a un mode l~,fina~sm~ ne seront ici a leur 
f:udra recourir. Or, dans l'h ~~b~cauon sui generis qu'il 

r~pport de la vision a l'a yp . es~ que nous proposons, 
celw de la main ,. 

1 
li . pparell VIsuel serait ,. p · . . " a mallie d £ . " eu pres 

et en lirmte le mouvement. e er qw en dessine, en canalise 

E. C., 94-96. 

57· LA MATIERE ' INVERSION DE LA DURE 

C 
. E 

ons1dere-t · · -on tn abstract 1' · sto'! a,l?parait seulement d.o. etendue en general ? L'exten-
ie~ s !nterrompt. S'att;ch~~~o~~-nous, comme une tension 

t;'lit cette etendue ? L' -d a 1~ realite concrete qui 
m~rufeste par les lois de la or re qw y regne, et qui se 
~:~.de lui-meme quand l~~~ure,. est un ordre qui doit 

P 

. etente du vouloir prod . r_e mverse est supprime . 
ress10n E fi wrrut p · · · · · n n, voici que 1 recisement cette sup-

nous sugge . e sens oil h la est re mamtenant l'idee d' marc e c~tte realite 
m ? ~ans aucun doute une chose qut se dejait; 
p;tetahte. Que conclure' :t:' l:es . traits essentiels de la 
des ;iouel cette chose se fait es~ ~n~n~ que le processus 
tion mtessu_s physiques et qu'il nge en sens conttaire 
est cell m;: lmm~teriel ? Notre .e~t des lors, par defini
matie e un pOids qui tomb . VISion d~ monde materiel 

re proprement dite ne e ' aucune 1mage tiree de la 
nous donnera une idee du 
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poids qui s'eleve. Mais cette conclusion s'imposera a nous 
avec plus de force encore si nous serrons de plus pres la 
realite concrete, si nous considerons, non plus seulement 
la matiere en general, mais, a l'interieur de cette matiere, 

les corps vivants. Toutes nos analyses nous montrent en effet dans la vie 
un effort pour remonter la pente que la matiere descend. 
Par la elles nous laissent entrevoir la possibilite, la neces
site meme, d'un processus inverse de la materialite, crea
teur de la matiere par sa seule interruption. Certes, la vie 
qui evolue a la surface de notre planete est attachl:e a de 
la matiere. Si elle etait pure conscience, a plus forte raison 
supraconscience, elle serait pure activite creatrice. De fait, 
elle est rivee a un organisme qui la soumet aux lois gene
rales de la matiere inerte. Mais tout se passe comme si 
elle faisait son possible pour s'affrancbir de ces lois. Elle 
n'a pas le pouvoir de renverser la direction des changements 
physiques, telle que le principe de Carnot la determine. 
Du moins se comporte-t-elle absolument comme ferait 
une force qui, laissee a elle-meme, ttavaillerait dans la 
direction inverse. Incapable d' arreter la marche des chan
gements materiels, elle arrive cependant a la retarder. 
L'evolution de la vie continue en effet, comme nous l'avons 
montre, une impulsion initiale ; cette impulsion, qui a 
determine le developpement de la fonction chlorophyl
lienne dans la plante et du systeme sensori-moteur chez 
!'animal, amene la vie a des actes de plus en plus efficaces 
par la fabrication et l'emploi d'explosifs de plus en plus 
puissants. Or, que representent ces explosifs sinon un emma
gasinage de l'energie solaire, energie dont la degradation 
se ttouve ainsi provisoirement suspendue en quelques-uns 
des points oil elle se deversait ? L'energie utilisable que 
l'explosif recele se depensera, sans doute, au moment de 
!'explosion; mais elle se flit depensee plus tot si un orga
nisme ne s'etait ttouve la pour en arreter la dissipation, 
pour la retenir et l'additionner avec elle-meme. Telle qu'elle 
se presente aujourd'hui a nos yeux, au point oil l'a amenee 
une scission des tendances, complementaires rune de l'au~e, 
qu'elle renfermait en elle la vie est suspendue tout enuere 
a la fonction chlorophyruenne de la plante. C'es~ <;Ure 
qu'envisagee dans son impulsion initiale, avant toute soss1on, 
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elle etait une tendance a ace ~?rome ~ODt SurtOUt les parties ~;}er dan~ ';11 reservoir, 
' ~e dep,,nse instantanee effie es des vegetaux, en vue 

1 anrmal, quelque chose qui acf co?"me. celle qu' effectue 
est comme un effort se ut ecoule sans elle. Elle 
En: ne reussit, il est ~~ur r~~ever le poids qui tombe. 
mo~ns peut-elle nous do~eiu a e? ;etarder la chute. Du 
vat:J.on du poids une Idee de ce que fut 1"1' I · · e e-

mag~nons done un reci . . ~aute tension, et, ~ et la p~ent plem de vapeur a une 
Issu;~ par oil la vapeur s'ich:ns les parois du vase, une 

en. 1 atr se condense pres ue ~pe en JC_t. La vapeur lancee 
~w reto~bent, et cette co~den~':J enuere en gouttelettes 
nt~nt Simplement la perte d a on et cette chute repre

~b~on, un deficit. Mais une :tbluelqu~ chose, une inter
u. Siste, non condensee end ai e partie du jet de vapeur 

ftatt effort pour relever leps go ant quelques instants ; celle-la 
out au 1 , uttes qui t b . 

re
. . p us, a en ralentir la ch om ent ; elle arrive, 
servotr d · . ute Ains· d' · h e Vte d01vent s'el · 1, un Immense 

c. acun, retombant est u ancer sans cesse des jets dent 
~v~n~~ a l'_interie~ dec: :oo~de. L'~volution des e~peces 

e. a IreCt:J.on primitive d . n e .r~presente ce qui subsiste 
qw se continue en sens ~ Jet ong~nel, et d'une impulsion 
ne nous attachons pas tr mverse de la materialite. Mais 
~ous donnerait de la realit~p a, cett7 comparaison. Elle ne 
d ompeuse, car la fissure le q~ u~e tmage affaiblie et m~me 

es gouttelettes sont d -~ J~t e vapeur, le soulevement 
i~;i la. c~eation d'un mo~~~~nes necessairement, au lieu 
p nterteur du monde ma . ~t un acte libre et que la vie 

l
,_ensons done plutot a' u tenel, participe de cette liberte! 
eve · · n geste c · reto~6ws supposons que le br om~e celui du bras qu'on 

relever e, et que pourtant subsi::· a an~on?e a lui-m~me, 
· ' quelque chose d .e en lm, s effor~ant de le 
Image d'un u voul01r q · 1' · represent . geste createur qui se d if, .m aruma : avec cette 
alors d auo;t plus exacte de la e azt. ~ous aurons deja une 
direc't dans 1 activite vitale ce :t;tattere. Et nous verrons 
traver ans le mouvement' in q~ subsiste du mouvement 

s celle qui se defait. vern, une realite qui se fait a 
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58. LA MATIERE, LE PLUS BAS DEGRB DE LA DUREE 

Le tort du dualisme vulgaire est de se placer au point de 
vue de l'espace, de mettre d'un cote la matiere avec ses 
modifications dans l'espace, de l'autre des sensations inex
tensives dans la conscience. De la l'impossibilite de com
prendre comment !'esprit agit sur le corps ou le corps sur 
l'esprit. De 13. les hypotheses qui ne soot et ne peuvent 
~tre que des constatations deguisees du fait, - l'idee d'un 
parallelisme ou celle d'une harmonie preetablie. Mais de 
la aussi l'impossibilite de constituer soit une psychologic 
de la memoire, soit une metaphysique de la matiere. Nous 
avons essaye d'etablir que cette psychologic et cette meta
physique sont solidaires, et que les difficultes s'attenuent 
dans un dualisme qui, partant de la perception pure oil 
le sujet et l'objet coincident, pousse le developpement de 
ces deux termes dans leurs durees respectives, -la matiere, 
a mesure qu'on en continue plus loin !'analyse, tendant de 
plus en plus a n'~tre qu'une succession de moments infi
niment rapides qui se deduisent les uns des autres et par 
la s'equivalent; !'esprit etant deja memoire dans la percep
tion, et s'affirmant de plus en plus comme un prolongement 
du passe dans le present, un progris, une evolution veritable. 

Mais la relation du corps a !'esprit en devient-elle plus 
claire ? A une distinction spatiale nous substituons une 
distinction temporelle : les deux termes en sont-ils plus 
capables de s'unir ? I1 faut remarquer que la premiere dis
tinction ne comporte pas de degres : la matiere est dans 
l'espace, !'esprit est hers de l'espace ; il n'y a pas de tran
sition possible entre eux. Au contraire, si le role le plus 
humble de !'esprit est de lier les moments successifs de 
la duree des choses, si c'est dans cette operation qu'il prend 
contact avec la matiere et par elle aussi qu'il s'en distingue 
d'abord, on con~oit une infinite de degres entre la matiere 
et !'esprit pleinement developpe, l'esprit capable d'action 
non seulement indeterminee, mais raisonnable et reflechie. 
Chacun de ces degres successifs, qui mesure une intensite 
croissante de vie, repond a une plus haute tension de duree 
et se traduit au dehors par un plus grand developpement du 
systeme sensori-moteur. Considere-t-on alors ce systeme 
nerveux ? Sa complexite croissante paraitra laisser une lati-
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tude de plus en plus faculte d'attendre ava~a~:~.a l:activite de l'~tre vivant la re~e ;n rapport avec une v:ar.;r: et de mettre l'excitatlon 
~ecarusmes moteurs Mais net~ de plus en plus riche de 

organisation plus co~plexe ;e n est Ia que le dehors et ~~~ .,;:• plu• "'ande indOp.,';,~~':.-1 ~'"'"!"' qui , • .,;hle 
inde ere, ne fait que symb 1i etre vivant vis-a-vis 

er penda?ce meme, c'est-a-dir~ ~er materi.ellement cette 
ph met a 1 etre de se degager d rytha force mterieure qui 
c oses, de retenir de mieux e ~ me d'ecoulement des 
~~ ~~~: en_I~lus profondem~~~~~ele_pas~epourinfluencer 
Ai . special que nous do rur, c est-a-dire enfin 
,·""''.en?" Ia moti>re brutenno~• A ,. mot, " mOmoite: 
o~e~onq I~ y a ~outes les inten:~is eps~ri~blle plus capable de 

' UI revient au meme t 1 ssi es de Ia memoire ' ous es degres de Ia Iibert/ 

M. M., 248-250. 

59· VIE, CONSCIENCE 
Radical . ' HUMANIT:H 

1 e aussi, par c e a COI_IScience de l'anim~fs q~ent, est la difference entre 

~~!:~:~c~ hu~aine. car' l~e~~s~e~~us intelligent, et la 
elle a pUissance de choi d e correspond exac-
l'ac~~~ co;x~ensive ala frange ~'a:t l'etre _vivant dispose; 
de Iibert ~ee e : conscience est s on possibl;. qui entoure 
variatione. Or, chez !'animal, l'inve~ony~e ~ mv~ntion et 

!:!i:t.:::~ ,!~,~~~ ~~ =~~ 
0

E:,:"'~~~'fe: 
tisme que ve mdivtduelle ; mais I"l n'~uhte a les elargir par 

pour un · . ec appe >- 1' 
matism mstant, 1uste le t " automa-
aussitote o~~uveau : les portes de :;nps. de creer un auto
l'all ertes ; en tirant s pnson se referment 

onger A v l'h ur sa chaine ·1 , . Chez l'h. ec omme, la con . I ~e reusstt qu'a 
Tout 'o~m.e, et chez l'homm SCience bnse la chaine. 
effi e I histmre de Ia vie . e seulement, elle se libere .;,~.,!• Ia ron•cienre p~..!":~::;-IA, mit Ote celle d'u~ 
Ia matie~~t pl_us ou moins compl:~er Ia matiere, et d'un 
doxale '/.Ul retombait sur elle L'de la conscience par 
par m~t;-;I tout,efois l'on peut ~arl en~;prise etait para-

p ore, d entreprise et d' ffi er ICI, autrement que e ort. Il s'agissait de creer 
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avec la matiere, qui est la m!cessite meme, un inscrument 
de liberte, de fabriquer une mecanique qui triomphat du 
mecanisme, et d'employer le determinisme de la nature a 
passer a travers les mailles du filet qu'il avait tendu. Mais, 
partout ailleurs que chez l'homme, la conscience s'est laisse 
prendre au filet dont elle voulait traverser les mailles. Elle 
est restee captive des mecanismes qu'elle avait montes. 
L'automatisme, qu'elle pretendait tirer dans le sens de la 
liberte, s'enroule autour d'elle et l'entraine. Elle n'a pas la 
force de s'y soustraire, parce que l'energie dont elle avait 
fait provision pour des actes s'emploie presque tout entiere 
a maintenir l'equilibre infiniment subtil, essentiellement ins
table, oil elle a amene la matiere. Mais l'homme n'entretient 
pas seulement sa machine ; il arrive a s'en servir comme il 
lui plait. Ille doit sans doute a la superiorite de son cerveau, 
qui lui permet de constrUire un nombre illimite de meca
nismes moteurs, d'opposer sans cesse de nouvelles habi
tudes aux anciennes, et, en divisant l'automatisme contre 
lui-meme, dele dominer. Ille doit a son langage, qui fournit 
a la conscience un corps immateriel oil s'incarner et la 
dispense ainsi de se poser exclusivement sur les corps 
materiels dont le flux l'entrainerait d'abord, l'engloutirait 
bientot. Ille doit a la vie sociale, qui emmagasine et conserve 
les efforts comme le langage emmagasine la pensee, fixe 
par la un niveau moyen oil les individus devront se hausser 
d'emblee, et, par cette excitation initiale, empeche les 
mediocres de s'endormir, pousse les meilleurs a monter 
plus haut. Mais notre cerveau, notre societe et notre Ian
gage ne sont que les signes exterieurs et divers d'une seule 
et meme superiorite interne. Ils disent, chacun a sa maniere, 
le succes unique, exceptionnel, que la vie a remporte 
a un moment donne de son evolution. Ils traduisent la 
difference de nature, et non pas seulement de degre, qui 
separe l'homme du reste de l'animalite. Ils nous laissent 
deviner que si, au bout du large tremplin sur lequel la vie 
avait pris son elan, tous les autres sont descendus, trouvant 
la corde tendue troP haute, l'homtne seul a saute !'obstacle. 

E. c., z64-z65. 
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CONDITION HUMAINE 
ET PHILOSOPHIE 

• La philosophie devrait 
etre un effort pour depas
ser la condition humaine. • 

(P.M., 218.) 

A) LA PHILOSOPHIE 

60. CRITIQUE DE L'INTELLIGENCE 

Partons done de l'action, et posons en principe que !'intel
ligence vise d'abord a fabriquer. La fabrication s'exerce 
exclusivement sur la matiere brute, en ce sens que, meme 
si elle emploie des materiaux organises, elle les traite en 
objets inertes, sans se preoccuper de la vie qui les a informes. 
De la matiere brute elle-meme elle ne retient guere que le 
solide : le reste se derobe par sa fl.uidite meme. Si done 
!'intelligence tend a fabriquer, on peut prevoir que ce qu'il 
y a de fl.uide dans le reel lui echappera en partie, et que ce 
qu'il y a de proprement vital dans le vivant lui echappera 
tout a fait. Notre intelligence, telle qu'elle sort des mains de 
la nature, a pour objet principal le solide inorganise. 

Si l'on passait en revue les facultes intellectuelles, on 
verrait que !'intelligence ne se sent a son aise, qu'elle n'est 
tout a fait chez elle, que lorsqu'elle opere sur la matiere 

------------~"'"'""" 
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brute, en particulier sur des . 
la plus generale de Ia . ~olides. QueUe est Ia propriete 
elle nous presente des :~~Iere b~~te ? Elle est etendue, 
et, dans ces objets, des l t~ exten_el:lrs a d'autres objets 
Sans. doute i1 nous est uth:rtie~ exterteures a des parties. 
ulteneures, de considerer 'h vue de nos manipulations 
e';l .P.arties arbitrairement ~ec~~ue. objet comme divisible 
di~SI~le encore a notre fant . . pees,. C~aque partie etant 
~rus d nous est avant tou ais~e, et ~lDSI de suite a l'infini. 
tion presente, de tenir l'ob' t n~cessaire, pour la manipula
ou les elements reels en l)et reel auquel nous avons affaire 
PTovisoirement de+:n'tif esquels nous l'avons resolu pou; 
d' · ~ "' • t s et de 1 · ' ~~ttc:;s, A la possibilite d , es traiter comme autant 
~u I1 nous plait, et comme eil d:compos.er la matiere autant 
s~on quand nous parlons d 1 ous. pl~It, nous faisons allu
rielle ; mais cette contin .e. a contmuue de l'etendue mate
four nous a la faculte qu~1t7, co~~e on le voit, se reduit 
e ~ode de discontinuite ~emattere 0 ?Us laisse de choisir 
touJ.o~rs, . en somme, le :fo nous ~UI tr~uverons : c'est 
choisi QUI nous apparait c de de disconttnuite une fois 
fixe notre attention p omme effectivement reel et qui 
not . ' arce que c' . re action presente Ai . e~t sur lui que se regie 
four e~e-m~me, elle e~t pe~~Ia~f discontinuite est pensee 
a representons par un acte ~ .en elle-meme, nous nous 
qfe, la representation intell positiJ de notre esprit, tandis 
P utot negative, n'etant ectue e de Ia continuite est 
esprit, devant n'import~ au fond, que le refus de notre 
a.ctuellement donne, de le i~e. systeme de decomposition 
lzgence ne se represente l . rur pour seul possible L'intel 

D' c atrement l . . · -autre Part, les objets s que e dzscontmu. 
soot, ~ans aucun doute d ur l~~uels notre action s'exerce 
~ous Importe, c'est de 'saves. o Jets mobiles. Mais ce qui 
"' un mom Oir ou 1e m b'l . ent quelconque d 0 I e va, ou 11 est 
~0~ nous attachons avante :on ~ajet. En d'autres termes, 
p u . ~tures, et non pas au Pro ou~ ses positions actuelles 
D0Slt1on a une autre pro res '[Jre~ par lequel il passe d'une 

ans les actions qu~ no~s QUI es~ le mouvement meme. 
:~~~er:;ents systematises, :,~~~~pltssons, et qui sot?-t ~es 

u mouvement sur ur le but ou la sigrufi-
:;:,ot sur ~e plan d'e;ecutio~on. dessi~ d'ensemble, en un 

tre espnt. Ce qu'il y d Immobile que nous fixons 
a e mouvant dan I' . 8 aCtion ne nous 
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interesse que dans Ia mesure ou le tout en pourrait etre 
avance, retarde ou empeche par tel ou tel incident survenu 
en route. De la mobilite meme notre intelligence se detourne, 
parce qu'elle n'a aucun interet a s'en occuper. Si elle etait 
destinee ala theorie pure, c'est dans le mouvement qu'elle 
s'installerait, car le mouvement est sans doute Ia realite 
meme, et l'immobilite n'est jamais qu'apparente ou rela
tive. Mais !'intelligence est destinee a tout autre chose. 
A mains de se faire violence a elle-meme, elle suit la marche 
inverse : c'est de l'immobilite qu'elle part toujours, comme 
si c'etait la realite ultime ou !'element; quand elle veut 
se representer le mouvement, elle le reconstruit avec des 
immobilites qu'elle juxtapose. Cette operation, dont nous 
montrerons l'illegitimite et le danger dans l'ordre speculatif 
(elle conduit a des impasses et cree artificiellement des pro
blemes philosophiques insolubles) (I), se justifie sans peine 
quand on se repone a sa destination. L'intelligence, a 
l'etat nature!, vise un but pratiquement utile. Quand elle 
substitue au mouvement des immobilites juxtaposees, elle 
ne pretend pas reconstituer le mouvement tel qu'il est ; 
elle le remplace simplement par un equivalent pratique. 
Ce soot les philosophes qui se trompent quand ils trans
portent dans le domaine de la speculation une methode 
de penser qui est faite pour l'action. Mais nous nous pro
posons de revenir sur ce point. Bornons-nous a dire que 
le stable et l'immuable soot ce a quoi notre intelligence 
s'attache en vertu de sa disposition naturelle. Notre intel
ligence ne se represente clairement que J'immobilite. 

E. C., 154-156. 

61. CRITIQUE DE LA METAPHYSIQUE 

Nous disions qu'il y a plus dans un mouvement que 
dans les positions successives attribuees au mobile, plus 
dans un devenir que dans les formes traversees tour a tour, 
plus dans !'evolution de la forme que les formes realisees 
l'une apres l'autre. La philosophie pourra done, des termes 
du premier genre, tirer ceux du second, mais non pas du 

(r) Cf. textes 14 et rs. 

------~·' 
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second le premier . c'est d . 
devrait partir. Mais .l'intelli u prenuer qu~ la speculation 
termes et sur . gence renverse l ordre des deux 

' ' ce pomt la hil hi · comme fait l'intelligenc; Ellp ,?sop e antique procede 
muable, elle ne se donne~a e ~mstall,e done dans l'im
du devenir c'est un £ . C que es Idees. Pourtant il y a 
bilite toute' seule en ~It. omment~ ayant pose l'immuta
ne peut ~tre par 'l'addi~ra-t-on SOrtir le changement ? Ce 
hypothese, il n' existe rie:n dde qu~ljue chose, puis que par 
Ce sera done par une di . ~ POS11:.i en dehors des Idees. 
antique git necessairem IDlnUtlon. Au fond ~e la philosophie 
!'immobile que dans l ent ce postulat : d y a plus dans 
de diminution ou d'atte:u~ouv~ui•·et I' on ~~sse, par voie 

C'est done du ne atif on, e tmmutabtlite au devenir. 
faudra ajouter aux I~ees' ou tout a? plus du zero, qu'il 
cela consiste le " non- .tr pour ob~e~r le changement. En 
totelicienne un "'e e » platoructen, la " matiere » aris-

' - Zero metaph ' · , 
~omme le zero arithmeti u Y~tq~e, qut, accole a l'Idee 
l espace et dans le temps ~ e 

1
a .11~.te,_ la multiplie dans 

se refracte en un mou~e ar w. I?ee _Immobile et simple 
droit, il ne devrait y avoir ment Ind<;~ment propage. En 
blement emboitees les que ~es Idees Immuables, immua
matiere y vient sura'o unes az;ts les autres. En fait, la 
coup le devenir uni~ ut~r ~n VIde et decroche du m~me 
se glissant entre les I~~~e · ~e ~st. l'i~saisissable rien qui, 
nelle inquietude c s, cree 1 agitation sans fin et l'eter-

' omme un soup · · · creurs qui s'aiment. De a ?0 r;t II':smue entre deux 
obtenez, par p m· grl dez les Idees tmmuables : vous 
I , " eme e flux · 1 dees ou Formes sont ' perpetue des choses. Les 
ligible, c'est-a-dire de ::ns, ~O?te Je tout de la realite intel
re~es, l'equilibre theo yerited en,;,e qu'elles representent, 
sensible, elle est une os~~~~t ~ I ~tre,. Quant a la realite 
de ce point d'equilib on Indefinie de part et d'autre 

De la, a travers t~~~e 1 hil . 
certaine conception de 1 d a, P osophie des Idees, une 
du temps a l'eternite. ~ ~ee~. comme aussi de la relation 
duree apparait comme 1 q . s mstalle dans le devenir, la 
la realite fondamentale a L VIe m~me des chases, comme 
et emmagasine dans d · es Formes, que !'esprit isole 

· es concepts n vues pnses sur 1a realite h ' e sont alors que des 
cueillis le long de la d;e:ngeante. ~lies sont des moments 

• et, precisement parce qu'on a 
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coupe le fil qui les reliait au temps, elles ne durent plus. 
Elles tendent a se confondre avec leur propre definition, 
c'est-a-dire avec la reconstruction artificielle et !'expres
sion symbolique qui est leur equivalent intellectuel. Elles 
entrent dans l'eternite, si l'on veut ; mais ce qu'elles ont 
d'etemel ne fait plus qu'un avec ce qu'elles ont d'irreel. 
- Au contraire, si l'on traite le devenir par la methode 
cinematographique, les Formes ne sont plus des vues prises 
sur le changement, elles en sont les elements constitutifs, 
elles representent tout ce qu'il y a de positif dans le devenir. 
L'eternite ne plane plus au-dessus du temps comme une 
abstraction, elle le fonde comme une realite. Telle est 
precisement, sur ce point, !'attitude de la philosophie des 
Formes ou des Idees. Elle etablit entre l'etemite et le 
temps le meme rapport qu'entre la piece d'or et la menue 
monnaie, - monnaie si menue que le paiement se pour
suit indefiniment sans que la dette soit jamais payee : 
on se libererait d'un seul coup avec la piece d'or. C'est ce 
que Platon exprime dans son magnifique langage quand 
il dit que Dieu, ne pouvant faire le monde etemel, lui 
donna le Temps, « image mobile de l'eternite ». 

E. C., 315-317. 

62. CRITIQUE DE LA CRITIQUE 

Une des idees les plus importantes et les plus profondes 
de la Critique de la Raison pure est celle-ci : que, si la meta
physique est possible, c'est par une vision, et non par une 
dialectique. La dialectique nous conduit a des philosophies 
opposees ; elle demontre aussi bien la these que !'anti
these des antinomies. Seule, une intuition superieure (que 
Kant appelle une intuition • intellectuelle » ), c'est-a-dire 
une perception de la realite metaphysique, permettrait a 
la metaphysique de se constituer. Le resultat le plus clair 
de la Critique kantienne est ainsi de montrer qu'on ne 
pourrait penetrer dans l'au-dela que par une vision, et 
qu'une doctrine ne vaut, dans ce domaine, que par ce 
qu'elle contient de perception : prenez cette perception, 
analysez-la, recomposez-la, toumez et retoume~-la dans 
tousles sens, faites-lui subir les plus subtiles operauons de la 
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plus haute chimie int 11 11 . . e ectue e, vous ne reurerez )amais de 
votre ~reuset que ce que vous y aurez mis· tant vous y 
a~ez Introduit de vision, tant vous en retr~uverez . et le 
~aisonnement ne vol;ls aura pas fait avancer d'un pas ;u-dela 

e ,ce ~ue vou~ aVIez per~u d'abord. Voila ce que Kant 
a de~age e~ pleme lumiere; et c'est la, a mon sens le plus 
gllrand 'sfinier~~ce qu'il ait rendu a la philosophic spe~ulative 

a e tlvement etabli q . 1 , . . 'bl , ue, SI a metaphysique est pos-
SI e, ce ne peut etre que par un effort d'intuition - Seule-
ment,dayant prouve que !'intuition serait seule ~apable de 
nous onner une metaphys· 'I . 
est impossible. Ique, I aJouta : cettc intuition 

Pour~uoi la jugea-t-il impossible ? Precisement parce qu'il 
se representa une vision d . 
vi · d . . , e ce genre - Je veux dire une 
Pls~n e la realite "en soi "- comme se l'etait representee 
on~ f~it ~~~~~ ~;. 1: ~~nt re~resent~e en general ceux qui 
par la une fa ~:~ Uitlon me,taphysi_que. Tous ont entendu 
calement de ~: co de . connaitre _qui. se distinguerait radi-

. , . nscience aussi bien que des sens qui 
seratt meme ~nentee dans la direction inverse. Tou~ ont 
cdru que se detacher de la vie pratique etait lui toumer le os. 

Pourquoi l'ont-ils cru ? p . K 
a-t-il art , 1 ourquot ant, leur adversaire, 
quitte; a e~g~r=~~;rreur t ~ourquoi to.us ont-ils juge ainsi, 
sant aussitot un s .cone u~IOns opposees, ceux-la construi
physique impos:i~eet;physique, celui-ci declarant la meta-

lis l'ont cru parce q ,.1 . . 
et t '. u I s se sont Imagme que nos sens 
de ~:u~el co~sctence, tels. qu'ils fonctionnent dans la vie 
vement ;1~ )Ours, nous fatsaient saisir directement le mou-

. ont cru que par nos sen t . 
travaillant comm .1 . s e notre conscience, 
vions reellement 1~ ~~ travaillent d'ordinaire, nous aperce
ment en nou angemen_t dan~ les choses et le change
v:mt les do~~~~~sbi~~~:e ~~est Incontestable qu'en sui
Cience nous aboutiss e nos sens et de notre cons
des contractions ins~~bl dan~ll'ordre de la speculation, a 
contradiction etait inh, es, I s ont conclu de la que la 
que our se . erente au changement lui-meme et 
de 1~ ~phere d~~~~:I~e a cette ~?ntradiction, il fallait sortir 
Tel est le fond de fa ment ~t sdelever au-dessus du Temps. 

pensce es metaphysiciens, comme 
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aussi de ceux qui, avec Kant, nient la possibilite de la 
metaphysique. 

La metaphysique est nee, en effet, des arguments de 
Zenon d'Elt!e relatifs au changement et au mouvement. 
C'est Zenon qui, en attirant !'attention sur l'absurdite de 
ce qu'il appelait mouvement et changement, amena les 
philosophes - Platon tout le premier - a chercher la realite 
coherente et vraie dans ce qui ne change pas. Et c'est parce 
que Kant crut que nos sens et notre conscience s'exercent 
effectivement dans un Temps veritable, je veux dire dans 
un Temps qui change sans cesse, dans une duree qui dure, 
c'est parce que, d'autre part, il se rendait compte de la 
relativite des donnees usuelles de nos sens et de notre 
conscience (arretee d'ailleurs par lui bien avant le terme 
transcendant de son effort) qu'il jugea la metaphysique 
impossible sans une vision tout autre que celle des sens et 
de la conscience, - vision dont il ne trouvait d'ailleurs 
aucune trace chez l'homme. 

Mais si nous pouvions etablir que ce qui a ete considere 
comme du mouvement et du changement par Zenon d'abord, 
puis par les metaphysiciens en general, n'est ni changement 
ni mouvement, qu'ils ont retenu du changement ce qui ne 
change pas et du mouvement ce qui ne se meut pas, qu'ils 
ont pris pour une perception immediate et complete du 
mouvement et du changement une cristallisation de cette 
perception, une solidification en vue de la pratique; - et si 
nous pouvions montrer, d'autre part, que ce qui a ete pris 
par Kant pour le temps lui-meme est un temps qui ne coule 
ni ne change ni ne dure ; - alors, pour se soustraire a des 
contradictions comme celles que Zenon a signalees et pour 
degager notre connaissance joumaliere de la relativite dont 
Kant la croyait frappee, il n'y aurait pas a sortir du temps 
(nous en sommes deja sortis !), il n'y aurait pas a se degager 
du changement (nous ne nous en sommes que trop degages 1), 
il faudrait, au contraire, ressaisir le changement et la duree 
dans leur mobilite originelle. Alors, nous ne verrions pas 
seulement tomber une a une bien des difficultes et s'evanouir 
plus d'un probleme : par !'extension et la revivification de 
notre faculte de percevoir, peut-etre aussi (mais il n'est pas 
question pour le moment de s'elever a de telles hauteurs) 
par un prolongement que donneront a !'intuition des ames 
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privilegiees, 1?-0US retablirions }a continuite dans !'ensemble 
de,z:os connaissanc~s, - c~mtinuite qui ne serait plus hypo
thetique et construite, mais experimentee et vecue. 

P. M., 154-157. 

63. LA PHILOSOPHIE COMME EFFORT 

• Not7e conscience a nous est la conscience d'un certain 
etre VIVa~t, place en un certain point de l'espace · et si 
elle va bien dan~ I,a meme direction que son princi~e, ~lle 
est sans cesse Uree en sens inverse, obligee, quoiqu'elle 
mar7he en avant, de regarder en arriere. Cette vision retros
pecuve est, comme nous l'avons montre la fonction natu-
relle de l'intelligenc t ~ ' . di . e e par conso;;;quent de la conscience 
hsuncte. Pour q':le I?-otre. conscience coi'ncidat avec quelque 

c ose ~e son pnncipe, 11 faudrait qu'elle se detachat du 
tout fazt et s'attachiit au se faisant. II faudrait que, se retour
nfnt et ,se tordant, sur elle-meme, la faculte de voir ne fit 
P us qu un avec 1 acte de vouloir. Effort douloureux que 
no':ls pouvons donner brusquement en violentant la n~ture 

l~Is. noz: pas soutenir au dela de quelques instants Dan~ 
action libre quand n · 1 1 ' ous contractons tout notre etre pour 
~ _anc~r en av~nt, nous avons la conscience plus ou moins 

de airde es. motifs et des mobiles, et meme a Ia rigueur 
u everur p 1 1 ·1 ' . ' ' . ar eque 1 s s organisent en acte · mais le 

pur vou~01r, le courant qui traverse cette matie're en lui 
commuruquant Ia vie, est chose que nous sentons a peine 
que tout au plus nous ffi ' no . e eurons au passage. Essayons de 
al us Y ,Installer, ne fut-ce que pour un moment · meme 

<?~s, c est un vouloir individuel, fragmentaire q~e nous 
saisi7odns. Pour arriver au principe de toute ~ie comme 
auss1 e toute materialite "I f: d · E . . ' I au rait aller plus loin encore. 
Sospt-hi~e Imp1~ssible ? non, certes ; l'histoire de Ia philo-

e est a pour , · 
durable . . en temOigner. II n'y a pas de systeme 
parties i~fi~e soit:. d~s. quelques-unes au moins de ses 

' IVI par 1 mtwtion. La dialectique est necessaire 
pour mettre !'intuition a 1' ' ' . . 
que I'intuiti , epreuve, necessrure auss1 pour 
d' on se refracte en concepts et se propage a 

autres hommes · rna· II f: . . 
de 1 ' IS e e ne alt, bien souvent que 

ve opper le resultat de cette intuition qui Ia de~asse. 
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A vrai dire, les deux demarches sont de sens contraires 
le meme effort, par lequel on lie des idees a des idees, fait 
evanouir !'intuition que les idees se proposaient d'emmaga
siner. Le philosophe est oblige d'abandonner !'intuition une 
fois qu'il en a rer;:u !'elan, et de se fier a lui-meme pour con
tinuer le mouvement, en poussant maintenant les concepts 
les uns derriere les autres. Mais bien vite il sent qu'il a 
perdu pied ; un nouveau contact devient necessaire ; il 
faudra defaire la plus grande partie de ce qu'on avait 
fait. En resume, la dialectique est ce qui assure !'accord 
de notre pensee avec elle-meme. Mais par la dialectique, 
- qui n'est qu'une detente de !'intuition, - bien des 
accords differents sont possibles, et il n'y a pourtant qu'une 
verite. L'intuition, si elle pouvait se prolonger au dela 
de quelques instants, n'assurerait pas seulement !'accord 
du philosophe avec sa propre pensee, mais encore celui 
de tous les philosophes entre eux. Telle qu'elle existe, 
fuyante et incomplete, elle est, dans chaque systeme, ce 
qui vaut mieux que le systeme, et ce qui lui survit. L'objet 
de la philosophie serait atteint si cette intuition pouvait 
se soutenir, se generaliser, et surtout s'assurer des points 
de repere exterieurs pour ne pas s'egarer. Pour cela, un 
va-et-vient continue! est necessaire entre Ia nature et I' esprit. 

E. C., 238-240. 

64. LA PHILOSOPHIE COM.'\1E PERCEPTION 

Voici alors Ia question qui se pose, et que je tiens pour 
essentielle. Puisque tout essai de philosophie purement 
conceptuelle suscite des tentatives antagonistes et que, sur 
Ie terrain de la dialectique pure, il n'y a pas de systemc 
auquel on ne puisse en opposer un autre, resterons-nous 
sur ce terrain, ou ne devrions-nous pas plutot (sans renoncer, 
cela va sans dire, a l'exercice des facultes de conception 
et de raisonnement) revenir ala perception, obtenir qu'elle 
se dilate et s'etende ? Je disais que c'est l'insuffisance de 
Ia perception naturelle qui a pousse ~es philosophe~ a com
pleter Ia perception par la concepuon, - celle-CI devant 
combler Ies intervalles entre les donnees. des sens ou de.Ia 
conscience et, par Ia, unifier et systemauser notre connrus-

~---L. 
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sance des choses. Mais l'examen des doctrines nous montre 
que la faculte de concevoir, au fur eta mesure qu'elle avance 
dans ce travail d'integration, est reduite a eliminer du reel 
un ~and nombre ~e differences qualitatives, d'eteindre en 
Partte nos perceptiOns, d'appauvrir notre vision concrete 
de l'u~vers. C'est meme parce que chaque philosophie est 
amene:, bon ~e mal gre, a proceder ainsi, qu'elle suscite 
des philosophies antagonistes, dont chacune releve quelque 
chose de ce que celle-la a laisse tomber. La methode va 
done contre le but : elle devait, en theorie etendre et com
pleter la perception; elle est obligee, en fait, de demander 
a une foule de perceptions de s'effacer pour que telle ou 
tell: d'entre elles puisse devenir representative des autres.
Mats supposez qu'au lieu de vouloir nous elever au-dessus 
de notre perception des choses, nous nous enfoncions en 
elle pour la c~euser et l'elargir. Supposez que nous y inserions 
n?~re volonte, et que cette volonte se dilatant, dilate notre 
Vtsto~ d<;s ~hoses. Nous obtiendrons cette fois une philo
sophie o.u rten ne serait sacrifie des donnees des sens et de 
la co~scten~e : aucune qualite, aucun aspect du reel, ne se 
substttueratt au. reste sous pretexte de l'expliquer. Mais 
su;tout nous aurtons une philosophie a laquelle on ne pour
r~tt en oppo~er d'autres, car elle n'aurait rien laisse en dehors 
d elle ~ue d autres doctrines pussent ramasser : elle aurait 
tout prts. Elle aurait pris tout ce qui est donne et meme 
plus . ~ue ce qui est donne, car les sens et la ~onscience, 
convtes par elle a un effort exceptionnel, lui auraient livre 
plus qu,tls ne f?urnissent naturellement. A la multiplicite 
des systemes qw luttent entre eux, armes de concepts diffe
rents succed · 1' · · d' ' eratt urute une doctrine capable de reconcilier 
tol7s _le~ penseurs dans une meme perception - perception 
qut lr~tt d'ailleurs s'elargissant, grace a l';ffort combine 
des philosophes dans une direction commune. 

P. M., 147-149. 

65 • LA PHILOSOPHIE COMME EMPIRISME 

La distance est done beaucoup moins grande qu'on ne 
le supl?ose entre un pretendu « empirisme » comme celui 
de Tatne et les speculations Ies plus transcendantes de 
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certains pantheistes allemands. La methode est analogue 
dans les deux cas : elle consiste a raisonner sur les elements 
de la traduction comme si c'etaient des parties de !'original. 
Mais un empirisme vrai est celui qui se propose de serrer 
d'aussi pres que possible !'original lui-meme, d'en appro
fondir la vie, et, par une espece d' auscultation spirituelle, 
d'en sentir palpiter l'ame ; et cet empirisme vrai est la vraie 
metaphysique. Le travail est d'une difficulte extreme, parce 
qu'aucune des conceptions toutes faites dont la pensee _se 
sert pour ses operations journalieres ne peut plus servrr. 
Rien de plus facile que de dire que le moi est multiplicite, 
ou qu'il est unite, ou qu'il est la synthese de l'une et de 
!'autre. Unite et multiplicite sont ici des representations 
qu'on n'a pas besoin de tailler sur !'objet, qu'on trouve deja 
fabriquees et qu'on n'a qu'a choisir dans un tas, vetements 
de confection qui iront aussi bien a Pierre qu'a Paul parce 
qu'ils ne dessinent la forme d'aucun des deux. Mais un 
empirisme digne de ce nom, un empirisme qui ne travaille 
que sur mesure, se voit oblige, pour chaque nouvel objet 
qu'il etudie, de fournir un effort absolument nouveau. I1 
taille pour I' objet un concept approprie a I' objet seul, concept 
dont on peut a peine dire que ce soit encore un concept, 
puisqu'il ne s'applique qu'a cette seule chose. Il ne procede 
pas par combinaison d'idees qu'on trouve dans le commerce, 
unite et multiplicite par exemple ; mais la representation a 
laquelle il nous achemine est au contraire une representation 
unique, simple, dont on comprend d'ailleurs tres bien, une 
fois formee, pourquoi l'on peut la placer dans les cadres 
unite multiplicite, etc., tous beaucoup plus larges qu'elle. 
Enfu la philosophie ainsi definie ne consiste pas a choisir 
entre des concepts et a prendre patti pour une ecole, mais ~ 
aller chercher une intuition unique d'ou l'on redescend ausst 
bien aux divers concepts, parce qu'on s'est place au-dessus 
des divisions d'ecoles. . . 

Que la personnalite ait de !'unite? cela est certatn ; mats 
pareille affirmation ne m'apprend nen sur la nature extra: 
ordinaire de cette unite qu'est la per~o~e. Que notre m~t 
soit multiple, je l'accorde encore, ~ats il y; a la ~e !flultl
plicite dont il faudra bien reconnattre qu elle n a nen de 
commun avec aucune autre. Ce qui imp01;:e veritableme~t 
a la philosophie, c'est de savoir quelle urute, quelle multt-

5 
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plicite, quelle realite superieure a l'un et au multiple abstraits 
est l'urute multiple de la personne. Et elle ne le saura que si 
elle ressaisit !'intuition simple du moi par le moi. Alors, selon 
la pente qu'elle choisira pour redescendre de ce sommet, 
elle aboutira a l'urute, ou a la multiplicite, ou a l'un quel
conque des concepts par lesquels on essaie de definir la vie 
mouvante de la personne. Mais aucun melange de ces 
concepts entre eux, nous le repetons, ne donnerait rien qui 
ressemble a la personne qui dure. 

P. M., 196-197. 

66. EMPIRISME ET MYSTICISME 

.Nous reconnaissons pourtant que !'experience mystique, 
l~1ssee a elle~I?~me, ne peut apporter au philosophe la cer
titude definltlve. Elle ne serait tout a fait convaincante 
que si celui-ci etait arrive par une autre voie telle que 
!'experience sensible et le raisonnement fonde 'sur elle, a 
enyt~agc;r comme vraisemblable !'existence d'une experience 
pnvlleg1ee, par laquelle l'homme entrerait en communica
tion ~vee un principe transcendant. La rencontre, chez les 
mysnq?es, de cette experience telle qu'on l'attendait, per
mettralt alors d'ajouter aux resultats acquis, tandis que 
c.es resultats acquis feraient rejaillir sur !'experience mys
tl~ue quelque chose de leur propre objectivite. 11 n'y a pas 
d autre source de connaissance que !'experience. Mais, 
comme la. notatio? i~tellectuelle du fait depasse necessaire
ment le fait brut, i1 s en faut que toutes les experiences soient 
egalement concluantes et autorisent la m~me certitude. 
Beaucoup nous conduisent a des conclusions simplement 
pro~abl~~· Toutefois les probabilites peuvent s'additionner, 
et 1 addi~lon donner un resultat qui equivaille pratiquement 
A la certitude. Nous parlions jadis de ces « !ignes de faits » 
dont chacune ne fournit que la direction de la verite parce 
qu'el!e ne va pas assez loin : en prolongeant deux d'entre 
elles JU~~u'au point oil elles se coupent, on arrivera pourtant 
a !a ':erlte m~me. L'arpenteur mesure la distance d'un 
pOint lna<:cessible en le visant tour a tour de deux points 
auxquels il a acces. Nous estimons que cette methode de 
recoupement est la seule qui puisse faire avancer definiti
vement la metaphysique. Par elle s'etablira une collabora-
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tion entre philosophes ; la metaphysique, comme la science, 
progressera par accumulation graduelle de resultats acquis, 
au lieu d'~tre un systeme complet, a prendre ou a laisser, 
toujours conteste, toujours a recommencer. Or il se trouve 
precisement que l'approfondissement d'un certain ordre de 
probH:mes, tout differents du probleme religieux, nous a 
conduit a des conclusions qui rendaient probable !'existence 
d'une experience singuliere, privilegiee, telle que !'experience 
mystique. Et d'autre part !'experience mystique, etudiee 
pour el1e-m~me, nous fournit des indications capables de 
s'ajouter aux enseignements obtenus dans un tout autre 
domaine, par une tout autre methode. Il y a done bien ici 
renforcement et complement reciproques. Commen~ons par 
le premier point. 

C'est en suivant d'aussi pres que possible les donnees de 
la biologie que nous etions arrives a la conception d'un elan 
vital et d'une evolution creatrice ..... Cette conception n'avait 
rien de commun avec les hypotheses sur lesquelles se cons
truisent les metaphysiques ; c'etait une condensation de 
faits, un resume de resumes. Maintenant, d'ou venait l'elan, 
et quel en etait le principe ? S'il se suffi.sait a lui-m~me, 
qu'etait-il en lui-m~me, et quel sens fallait-il donner a !'en
semble de ses manifestations ? A ces questions les faits 
consideres n'apportaient aucune reponse ; mais on aper
cevait bien la direction d'ou la reponse pourrait venir. 
L'energie lancee a travers la matiere nous etait apparue 
en effet comme infra-consciente ou supra-consciente, en tout 
cas de m~me espece que la conscience. Elle avait dii 
contourner bien des obstacles, se retrecir pour passer, se 
partager surtout entre des !ignes d'evolution divergentes; 
finalement, c'est a l'extremite des deux lignes principales 
que nous avons trouve les deux modes de connaissance en 
lesquels elle s'etait analysee pour se materialiser, !'instinct 
de l'insecte et !'intelligence de l'homme. L'instinct etait 
intuitif, !'intelligence refl.echissait et raisonnait. I1 est vrai 
que !'intuition avait dii se degrader pour devenir instinct ; 
elle s'etait hypnotisee sur l'inter~t de l'espece, et ce qu'elle 
avait conserve de conscience avait pris la forme somnam
bulique. Mais de m~me qu'autour de !'instinct animal 
subsistait une frange d'intelligence, ainsi !'intelligence 
humaine etait aureolee d'intuition. Celle-d, chez l'homme, 
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etait restee pleinement desinteressee et consciente mais ce 
n'etait qu'une lueur, et qui ne se projetait pas bien loin. 
C'es~ d',~lle yout;~nt, ~ue viendrait la lumiere, si jamais 
deva1t ~ ec~rurer 1 mteneur de !'elan vital, sa signification, 
sa destmat10n. Car elle etait tournee vers Ie dedans · et si . ' . . . ' ' par une prermere mtens1ficat1on, elle nous faisait saisir la 
c~nt~uite de notre vie interieure, si la plupart d'entre nous 
n alla1e?-t pas plus loin, une intensification superieure la 
por~errut peut-~tre_ jusqu'aux racines de notre etre et, par 
la, J~squ a~ pr!nc1pe meJ:?e de la vie en general. L'ame 
mystique n avalt-elle pas JUStement ce privilege ? 

M. R., 263-265. 

B) LA CONDITION HUMAINE 
ET SON DEPASSEMENT 

67. STATUT DE L'INTELLIGENCE 

Cette solution consisterait d'abord a considerer !'intel
ligence comme une fonction speciale de !'esprit, essentiel
lement tournee vers la matiere inerte (1). Elle consisterait 
ensuite a dire que ni la matiere ne determine la forme de 
!'intelligence, ni !'intelligence n'impose sa forme a la matiere, 
ni la matiere et !'intelligence n'ont ete reglees l'une sur I' autre 
par je ne sais queUe harmonie preetablie, mais que progres
sivement !'intelligence et la matiere se sont adaptees l'une 
a !'autre pour s'arreter enfin a une forme commune. Cette 
adaptation se serait d' ailleurs effectuee tout naturellement, parce 
que c' est Ia meme inversion du meme mouvement qui cree a 
Ia fois l'intellectualite de /'esprit et Ia materia/itt! des choses. 

De ce point de vue, la connaissance que nous donnent 
de la matiere notre perception, d'un cote, et la science, 
de !'autre, nous apparait comme approximative, sans doute, 
mais non pas comme relative. Notre perception, dont le 
role est d'eclairer nos actions, opere un sectionnement 
de la matiere qui sera toujours trop net, toujours subor
donne a des exigences pratiques, toujours a reviser par 
consequent. Notre science, qui aspire a prendre la forme 
mathematique, accentue plus qu'il ne faut la spatialite de 
la matiere ; ses schemas seront done, en general, trop 
precis, et d'ailleurs toujours a refaire. II faudrait, pour 
qu'une theorie scientifique flit definitive, que !'esprit put 
embrasser en bloc la totalite des choses et les situer exac-

(I) Le probleme pose par Bergson etait celui d'une_genese simulJanee 
de l'intelligence et des corps. n reproche a Ia metaphystque de se donner 
d'abord l'iutelligence dans un priucipe; i1 reproche a Spencer de s'accor
der l'existence d'objets deja erterieurs les uns aux autres. 

_j 
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tement les unes par rapport aux autres ; mais, en realite, 
nous sommes obliges de poser les problemes un a un, en 
termes qui sont par la meme des termes provisoires, de 
sorte que la solution de chaque probleme devra etre inde
finiment corrigee par la solution qu'on donnera des pro
blemes suivants, et que la science, dans son ensemble, est 
relative a l'ordre contingent dans lequel les problemes ont 
ete poses tour a tour. C'est en ce sens, et dans cette mesure, 
qu'il faut tenir la science pour conventionnelle, mais la 
conventionalite est de fait, pour ainsi dire, et non pas de 
droit. En principe, la science positive porte sur la realite 
meme, pourvu qu'elle ne sorte pas de son domaine propre, 
qui est la matiere inerte. 

La connaissance scientifique, ainsi envisagee, s'eleve. 
En revanche, la theorie de la connaissance devient une 
entreprise infiniment difficile, et qui passe les forces de la 
pure intelligence. II ne suffit plus, en effet, de determiner, 
par une analyse conduite avec prudence, les categories de 
la pensee, il s'agit de les engendrer. En ce qui concerne 
l'e~pace, il faudrait, par un effort sui generis de !'esprit, 
sw':e la progression ou plutot la regression de l'extra
spat~al se degradant en spatialite. En nous pla<;ant d'abord 
auss1 haut que possible dans notre propre conscience pour 
nous laisser ensuite peu a peu tomber nous avons bien 
le sentiment que notre moi s'etend ed souvenirs inertes 
exteriorises les uns par rapport aux autres, au lieu de 
se tendre en un vouloir indivisible et agissant. Mais ce 
n'est la qu'un commencement. Notre conscience, en esquis
sant le mouvement, nous en montre la direction et nous 
fait entrevoir la possibilite pour lui de se continuer jusqu'au 
bout ; elle ne va pas aussi loin. En revanche si nous consi
derons la matiere qui nous parait d'abord 'coi'ncider avec 
l'espace, nous trouvons que, plus notre attention se fixe 
sur elle, plus les parties que nous disions juxtaposees 
entrent les unes dans les autres, chacune d'elles subissant 
!'action du tout qui lui est, par consequent, present en 
quelque maniere. Ainsi, quoiqu'elle se deploie dans le sens 
~e l'espace, la matiere n'y aboutit pas tout a fait : d'oil 
1 on pe_ut conclure qu'elle ne fait que continuer beaucoup 
plus lotn le mouvement que la conscience pouvait esquisser 
en nous a l'etat naissant. Nous tenons done les deux bouts 
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de la chaine, quoique nous n'arrivions pas a salSlr les 
autres anneaux. Nous echapperont-ils toujours ? II faut 
considerer que la philosophic, telle que nous la definissons, 
n'a pas encore pris conscience complete d'elle-meme. La 
physique comprend son role quand elle pousse la matiere 
dans le sens de la spatialite ; mais la metaphysique a-t-elle 
compris le sien quand elle emboitait purement et sim
plement le pas de la physique, avec le chimerique espoir 
d'aller plus loin dans Ia meme direction ? Sa tache propre 
ne serait-elle pas, au contraire, de remonter la pente que 
Ia physique descend, de ramener Ia matiere a ses origines, 
et de constituer progressivement une cosmologie qui serait, 
si l'on peut parler ainsi, une psychologie retournee ? Tout 
ce qui apparait comme positif au physicien et au geometre 
deviendrait, de ce nouveau point de vue, interruption ou 
interversion de Ia positivite vraie, qu'il faudrait definir 
en termes psychologiques. 

Certes, si l'on considere l'ordre admirable des mathe
matiques, !'accord parfait des objets dont elle s'occupent, 
Ia logique immanente aux nombres et aux figures, Ia cer
titude oil nous sommes, quelles que soient la diversite 
et la complexite de nos raisonnements sur le meme sujet, 
de retomber toujours sur la meme conclusion, on hesi
tera a voir dans des proprietes d'apparence aussi positive 
un systeme de negations, !'absence plutot que la presence 
d'une realite vraie. Mais il ne faut pas oublier que notre 
intelligence, qui constate cet ordre et qui !'admire, est 
dirigee dans le sens meme du mouvement qui aboutit a 
Ia materialite et a Ia spatialite de son objet. Plus, en analy.san~ 
son objet, elle y met de complication, plus complique 
est l'ordre qu'elle y trouve. Et cet ordre et cette compli
cation lui font necessairement l'effet d'une realite positive, 
etant de meme sens qu'elle. 

E. C., 207-210. 

68. POSSIBILITEs DE L'INTELLIGENCE 

Une intelligence qui reflechit est une intelligence qui 
avait en dehors de !'effort pratiquement utile, un surplus 
de f~rce a depenser. C'est une conscience. qui s'est dej~, 
virtuellement, reconquise sur elle-meme. Mrus encore faut-il ', t I 
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que la virtualite passe a l'acte. 11 est presumable que, sans 
le langage, !'intelligence aurait ete rivee aux objets materiels 
qu'elle avait interet a considerer. Elle eut vecu dans un 
etat de somnambulisme, exterieurement a elle-meme, hyp
notisee sur son travail. Le langage a beaucoup contribue 
ala liberer. Le mot, fait pour aller d'une chose a une autre, 
est, en effet, essentiellement, depla~able et libre. 11 pourra 
done s'etendre, non seulement d'une chose per~ue a une 
autre chose per~ue, mais encore de la chose per~ue au 
souvenir de cette chose, du souvenir precis a une image 
plus fuyante, d'une image fuyante, mais pourtant repre
sentee encore, a la representation de l'acte par lequel on 
se la represente, c'est-a-dire a l'idee. Ainsi va s'ouvrir aux 
yeux de !'intelligence, qui regardait dehors, tout un monde 
interieur, le spectacle de ses propres operations. Elle n'at
tendait d'ailleurs que cette occasion. Elle profite de ce que le 
mot est lui-meme une chose pour penetrer, portee par lui, 
a l'interieur de son propre travail. Son premier metier avait 
beau etre de fabriquer des instruments ; cette fabrication 
n'est possible que par l'emploi de certains moyens qui ne 
sont pas tailles a la mesure exacte de leur objet, qui le 
depassent, et qui permettent ainsi a !'intelligence un travail 
supplementaire, c'est-a-dire desinteresse. Du jour oil l'intel
ligence, reflechissant sur ses demarches, s'aper~oit elle-meme 
comme creatrice d'idees, comme faculte de representation 
en general, il n'y a pas d'objet dont elle ne veuille avoir 
l'idee, fUt-il sans rapport direct avec !'action pratique. 
Voila pourquoi nous disions qu'il y a des choses que !'intel
ligence seule peut chercher. Seule en effet, elle s'inquiete 
de theorie. Et sa theorie voudrait tout embrasser, non seu
lement la matiere brute, sur laquelle elle a naturellement 
prise, mais encore la vie et la pensee. 

E. C., 159-160. 

69. STATUT DE LA SOCil'lTE 

In~tinct et intelligence ont pour objet essentiel d'utiliser 
des Instruments : ici des outils inventes, par consequent 
variables et imprevus; la des organes fournis par la nature, 
et par consequent immuables. L'instrument est d'ailleurs 
destine a un travail, et ce travail est d'autant plus efficace 
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qu'il est plus specialise, plus divise par consequent entre 
travailleurs diversement qualifies qui se completent reci
proquement. La vie sociale est ainsi immanente, comme un 
vague ideal, a !'instinct comme a !'intelligence ; cet ideal 
trouve sa realisation la plus complete dans la ruche ou la 
fourmiliere d'une part, dans les societes humaines de l'autre. 
Humaine ou animale, une societe est une organisation ; 
elle implique une coordination et generalement aussi une 
subordination d'elements les uns aux autres; elle offre 
done, ou simplement vecu ou, de plus, represente, un 
ensemble de regles ou de lois. Mais, dans une ruche ou 
dans une fourmiliere, l'individu est rive a son emploi par 
sa structure, et !'organisation est relativement invariable, 
tandis que la cite humaine est de forme variable, ouverte 
a tous les progres. II en resulte que, dans les premieres, 
chaque regie est imposee par la nature, elle est m!cessaire ; 
tandis que dans les autres une seule chose est naturelle, 
la necessite d'une regie. Plus done, dans une societe humaine, 
on creusera jusqu'a la racine des obligations diverses pour 
arriver a !'obligation en general, plus !'obligation tendra 
a devenir necessite, plus elle se rapprochera de !'instinct 
dans ce qu'elle a d'imperieux. Et neanmoins on se trom
perait grandement si l'on voulait rapporter a !'instinct une 
obligation particuliere, quelle qu'elle fii.t. Ce qu'il faudra 
toujours se dire, c'est que, aucune obligation n'etant de na
ture instinctive, le tout de I' obligation eut ete de I' instinct si 
les societes humaines n'etaient en quelque sorte lestees 
de variabilite et d'intelligence. C'est un instinct virtuel, 
comme celui qui est derriere !'habitude de parler. La morale 
d'une societe humaine est en effet comparable a son Ian
gage. II est a remarquer que si les fourmis echangent de~ 
signes, comme cela parait probable, le signe leur est fourru 
par !'instinct meme qui les fait communiquer ensem?Ie. 
Au contraire, une langue est un produit de !'usage. ~en, 
ni dans le vocabulaire ni meme dans la syntaxe, ne v1ent 
de la nature. Mais il est naturel de parler, et les signes 
invariables, d'origine naturelle, qui servent probablement 
dans une societe d'insectes representent ce qu'eut ete notre 
langage si la nature, en nous octroyant la faculte de parler, 
n'y eut joint cette fonction fabricatrice et utilisatrice de 
l'outil, inventive par consequent, qu'est !'intelligence. Repor-
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tons-nous sans cesse a ce qu' eut ere !'obligation si la societe 
humaine avait ete instinctive au lieu d'etre intelligente : 
nous n'expliquerons ainsi aucune obligation en particulier, 
nous donnerons meme de !'obligation en general une idee 
qui_ ~e;a~t fa_ussc: si l'on s'en tenait a elle ; e: pourtant a cette 
societe mstmcuve on devra penser comme a un pendant 
de la societe intelligente, si l'on ne 'veut pas s'engager sans 
fil conducteur dans la recherche des fondements de la morale. 

M. R., 22-23. 

70. POSSIBILITES DE LA SOCIETE 

La vie aurait d'ailleurs pu s'en tenir la, et ne rien faire de 
plus que de constituer des societes closes dont les membres 
eussent ete lies les uns aux autres par des obligations strictes. 
Compos_ees. ~'~tre !ntelligents, ces societes auraient presente 
une vanabllue qu on ne trouve pas dans les societes ani
males, regies par !'instinct · mais la variation ne serait 
pas. allee jusqu'a encourage/ le reve d'une transformation 
rad~~a~e ; ~'humanite ne se filt pas modifiee au point qu'une 
soci~te umque, e~brassant tous les hommes, apparut comme 
possible. ~ar le. fau, celle-d n'existe pas encore, et n'existera 
peut-etre )amaiS : en donnant a l'homme la conformation 
morale qu'il lui fallait pour vivre en groupe la nature a 
pro?ablement fait pour l'espece tout ce qu;'elle pouvait. 
Mais de meme q ''1 , • u I s est trouve des hommes de genie pour 
reculer les barnes de !'intelligence et qu'il a ete concede 
par Ia ' d · d' 'd ' , . a, ~s m ~VI us, de loin en loin, beaucoup plus qu'il 
n. av:ut ete possible de donner tout d'un coup a l'espece 
amsi des ames p · ·1 · · · ' nvi egiees ont surgi qui se sentaient appa-
r~n~ees a toutes les ames et qui, au lieu de rester dans les 
fmites du groupe et de s'en tenir ala solidarite etablie par 
a nature, se portaient vers l'humanite en general dans un 

elan d'a.mour; L'apparition de chacune d'elles etait comme 
la ~reation d une espece nouvelle composee d'un individu 
umque, la poussee vitale aboutissant de loin en loin dans 

tun hod~me determine, a un resultat qui n'eut pu etre dbtenu 
out un coup pour l'e bl d l'h . d'elle . . . nsem e e umamte. Chacune 

t' ; far~uait runsi un certain point atteint par l'evolu-
Ion e a VIe; et chacune d'elles manifestait sous une forme 
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originale un amour qui parait etre !'essence meme de l'effort 
createur. L'emotion creatrice qui soulevait ces ames privile
giees, et qui etait un debordement de vitalite, s'est repandue 
autour d'elles : enthousiastes, elles rayonnaient un enthou
siasme qui ne s'est jamais compH:tement eteint et qui peut 
toujours retrouver sa flamme. Aujourd'hui, quand nous 
ressuscitons par la pensee ces grands hommes de bien, 
quand nous le ecoutons parler et quand nous les regardons 
faire, nous sentons qu'ils nous communiquent de leur ardeur 
et qu'ils nous entrainent dans leur mouvement : ce n'est 
plus une coercition plus ou moins attenuee, c'est un plus 
ou moins irresistible attrait. Mais cette seconde force, pas 
plus que la premiere, n'a besoin d'explication. Vous ne 
pouvez pas ne pas vous donner la demi-contrainte exercee 
par des habitudes qui correspondent symetriquement a 
!'instinct, vous ne pouvez pas ne pas poser ce soulevement 
de l'ame qu'est !'emotion: dans un cas vous avez !'obligation 
originelle, et, dans l'autre, quelque chose qui en devient 
le prolongement ; mais, dans les deux cas, vous etes devant 
des forces qui ne sont pas proprement et exclusivement 
morales, et dont le moraliste n'a pas a faire la genese. Pour 
avoir voulu la faire, les philosophes ont meconnu le caractere 
mixte de !'obligation sous sa forme actuelle; ils ont ensuite 
du attribuer a telle ou telle representation de !'intelligence 
la puissance d'entrainer la volonte : comme si une idee 
pouvait jamais demander categoriquement sa propre reali
sation ! comme si l'idee etait autre chose ici que l'extrait 
intellectuel commun, ou mieux la projection sur le plan 
intellectuel, d'un ensemble de tendances et d'aspirations 
dont les unes sont au-dessus et les autres au-dessous de la 
pure intelligence ! Retablissons la dualite d'origine : les 
difficultes s'evanouissent. Et la dualite elle-meme se resorbe 
dans l'unite, car " pression sociale » et « elan d'amour » 
ne sont que deux manifestations complementaires de la vie, 
normalement appliquee a conserver en gros la forme sociale 
qui fut caracteristique de l'espece humaine des l'origine, 
mais exceptionnellement capable de la transfigurer, grace 
a des individus dont chacun represente, comme eut fait 
!'apparition d'une nouvelle espece, un effort d'evolution 
creatrice. 

M. R., 97-98. 
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71. STATUT ET POSSIBILITES DE LA RELIGION 

L'etre intelligent ne vivait plus seulement dans le 
present ; il n'y a pas de reflexion sans prevision, pas de 
prevision sans inquietude, pas d'inquietude sans un relii
chement momentane de l'attachement a la vie. Surtout, il 
n'y a pas d'humanite sans societe, et la societe demande 
a l'indi":idu un desinteressement que l'insecte, dans son 
automatisme, pousse jusqu'a l'oubli complet de soi. Il ne 
f~ut pas compter sur la reflexion pour soutenir ce desin
teressement. L'intelligence, a moins d'etre celle d'un subtil 
p~ilosophe utilitaire, conseillerait plutot l'egoi'sme. Par deux 
cot~s, . do~~· elle ~ppelait un contrepoids. Ou plutot elle 
en etait deJa mume, car la nature, encore une fois, ne fait 
pas les etres de pieces et de morceaux : ce qui est multiple 
dans sa manifestation peut etre simple dans sa genese. 
Une espece qui surgit apporte avec elle, dans l'indivisibilite 
de l'acte qui la pose, tout le detail de ce qui la rend viable. 
l:'~rret ~erne de l'elan createur qui s'est traduit par l'appa
rltlon de notre espece a donne avec !'intelligence humaine, 
a l'interieur de !'intelligence humaine la fonction fabulatrice 
qui elabore les religions. Tel est d~nc le role telle est la 
signification de la religion que nous avons app~lee statique 
ou naturelle. La religion est ce qui doit combler chez des 
etres doues de reflexion, un deficit eventuel de l'at~achement 
a la vie. 
. Il est v_rai qu'on aper~oit tout de suite une autre solu
t~on possxble ~u probleme. La religion statique attache 
1 hom~e a la VIe, et par consequent l'individu a la societe, 
en lux racontant des histoires comparables a celles dont 
Oil; berce les enfants. Sans doute ce ne sont pas des his
toxres comme les autres. Issues de la fonction fabulatrice 
par necessite, et non pas pour le simple plaisir elles centre-
font 1 ear e • a r It p~r~ue. au point de se prolonger en actions : 
les autres creations xmaginatives ont cette tendance mais 
elles n'exige t ' n pas que nous nous y laissions aller · elles 
peuvent rester a l'etat d'idees; celles-Ia au contrair; sont 
xdeo m t · c , • • ~ 0 rxces. e n en sont pas moins des fables que des 
espnts crit · ' 
1
• xques accepteront souvent en fait comme nous 
avons vu mais qu' d · .1 d . ' . . . • en roxt 1 s evrruent rejeter. Le prm-

crpe actif, mouvant, dont le seul stationnement en un point 
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extreme s'est exprime par l'humanite, exige sans doute 
de toutes les especes creees qu'elles se cramponnent a la 
vie. Mais, comme nous le montrions jadis, si ce principe 
donne toutes les especes globalement, a la maniere d'un 
arbre qui pousse dans toutes les directions des branches 
terminees en bourgeons, c'est le depot, dans la matiere, 
d'une energie librement creatrice, c'est l'homme ou quelque 
etre de meme signification - nous ne disons pas de meme 
forme - qui est la raison d'etre du developpement tout 
entier. L'ensemble eiit pu etre tres superieur a ce qu'il 
est, et c'est probablement ce qui arrive dans des mondes 
ou le courant est lance a travers une matiere moins refrac
taire. Comme aussi le courant eiit pu ne jamais trouver 
libre passage, pas meme dans cette mesure insuffisante, 
auquel cas ne se seraient jamais degagees sur notre planete 
la qualite et la quantite d'energie creatrice que represente 
la forme humaine. Mais, de toute maniere, la vie est chose 
au moins aussi desirable, plus desirable meme pour l'homme 
que pour les autres especes, puisque celles-ci la subissent 
comme un effet produit au passage par l'energie creatrice, 
tandis qu'elle est chez l'homme le succes meme, si incomplet 
et si precaire soit-il, de cet effort. Pourquoi, des lors,l'homme 
ne retrouverait-il pas la confiance qui lui manque, ou que 
la reflexion a pu ebranler, en remontant, pour reprendre 
de l'elan, dans la direction d'ou l'elan etait venu ? Ce n'est 
pas par l'intelligence, ou en tout cas avec !'intelligence 
seule, qu'il pourrait le faire : celle-d irait plutot en sens 
inverse ; elle a une destination speciale et,lorsqu'elle s'eleve 
dans ses speculations, elle nous fait tout au plus concevoir 
des possibilites, elle ne touche pas une realite. Mais nous 
savons qu'autour de !'intelligence est restee une frange 
d'intuition, vague et evanouissante. Ne pourrait-on pas 
la fixer, !'intensifier, et surtout la completer en action, car 
elle n'est devenue pure vision que par un affaiblissement 
de son principe et, si l'on peut s'exprimer ainsi, par une 
abstraction pratiquee sur elle-meme ? 

Une iime capable et digne de cet effort ne se demande
rait meme pas si le principe avec lequel elle se tient main
tenant en contact est la cause transcendante de toutes 
choses ou si ce n'en est que la delegation terrestre. Il lui 
suffirait de sentir qu'elle se laisse penetrer, sans que sa 
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personnalite s'y absorbe, par un etre qui peut immensement 
plus qu'elle, comme le fer par le feu qui Ie rougit. Son 
attachement a Ia vie serait desormais son inseparabilite de 
ce principe, joie dans Ia joie, amour de ce qui n'est qu'amour. 
A Ia societe elle se donnerait par surcroit, mais a une societe 
qui serait alors l'humanite entiere, aimee dans !'amour de 
c.e qui en est ~e principe. La confiance que Ia religion sta
uque apportalt a l'homme s'en trouverait transfiguree : 
plus de souci pour l'avenir, plus de retour inquiet sur soi
m~me ; l'o.bjet n'en vaudrait materiellement plus Ia peine, 
et I?rendralt moralement une signification trop haute. C'est 
ma~ntenant d'~n detachement de chaque chose en parti
cuher ~u.e seratt fait l'attachement a Ia vie en general. Mais 
faudralt-11 alors P.arler encore de religion ? ou fallait-il alors, 
pour tout ce qu1 precedait, employer deja ce mot ? Les 
deux choses ne different-elles pas au point de s'exclure et 
de ne pouvoir s'appeler du m~me nom ? ' 

. II Y a bien des raisons, cependant, pour parler de reli
giOn dans les deux cas. D'abord le mysticisme - car c'est 
a lui que nous pensons- a beau transporter l'ame sur un 
~ut;e plan : il ne lui en assure pas moins, sous une forme 
emmente, Ia. securite et Ia serenite que Ia religion statique 
a pour foncuon de procurer. Mais surtout il faut considerer 
que le mysticisme pur est une essence rare, qu'on le ren
c?ntre le plus ~ouvent a l'etat de dilution, qu'il n'en commu
mque pas moms alors a Ia masse a laquelle il se m~le sa 
coul~ur et son. parfum, et qu'on doit Ie laisser avec elle, 
pr~tlquemen_t mseparable d'elle, si l'on veut le prendre 
agtssant, pu1sque c'est ainsi qu'il a fini par l'imposer au 
mond~ .. En se pl~~ant a ce point de vue, on apercevrait 
une sene de transitiOns, et comme des differences de degre 
Ia ou reellement il y a une difference radicale de nature. ' 

M. R., 222-225. 

72. LE MYSTIQUE 

Car 1'amour q · 1 
1, Ul e consume n'est plus simplement 

amofr d'un homme pour Dieu, c'est 1'amour de Dieu pour 
~~~m=~i~o~~es. Jl;. .travers Dieu, par Dieu, il aime toute 

un divm amour. Ce n'est pas la fratemite 
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que les philosophes ont recommandee au nom de la raison, 
en arguant de ce que tous les hommes participent originel
lement d'une m~me essence raisonnable : devant un ideal 
aussi noble on s'inclinera avec respect; on s'efforcera de le 
realiser s'il n'est pas trop g~nant pour l'individu et pour 
la communaute ; on ne s'y attachera pas avec passion. 
Ou bien alors ce sera qu'on aura respire dans quelque coin 
de notre civilisation le parfum enivrant que le mysticisme 
y a laisse. Les philosophes eux-m~mes auraient-ils pose 
avec une telle assurance le principe, si peu conforme a 
!'experience courante, de l'egale participation de tous les 
hommes a une essence superieure, s'il ne s'etait pas trouve 
des mystiques pour embrasser l'humanite entiere dans un 
seul indivisible amour ? I1 ne s'agit done pas ici de la frater
nite dont on a construit l'idee pour en faire un ideal. Et 
il ne s'agit pas non plus de !'intensification d'une sympathie 
innee de l'homme pour l'homme. D'un tel instinct on peut 
d'ailleurs se demander s'il a jamais existe ailleurs que dans 
}'imagination des philosophes, ou il a surgi pour des raisons 
de symetrie. Famille, patrie, humanite apparaissant comme 
des cercles de plus en plus larges, on a pense que l'homme 
devait aimer naturellement l'humanite comme on aime sa 
patrie et sa famille, alors qu'en realite le groupement fami
lial et le groupement social sont les seuls qui aient etc voulus 
par la nature, les seals auxquels correspondent des instincts, 
et que les instincts sociaux porteraient les societes a Iutter 
les unes contre les autres bien plutot qu'a s'unir pour se 
constituer effectivement en humanite. Tout au plus le sen
timent familial et social pourra-t-il surabonder accidentel
lement et s'employer au dela de ses frontie~es n~ture~es, 
par luxe ou par jeu ; cela n'ira jamais tres 1om. B1en diffe
rent est !'amour mystique de l'humanite. I1 ne prol~nge 
pas un instinct, il ne derive pas d'une idee. ~e n:e.st ru du 
sensible ni du rationnel. C'est l'un et I' autre Implicltement, 
et c'est beaucoup plus effectivement. Car u~ tel amour 
est a la racine m~me de 1a sensibilite et de la rruson, comme 
du reste des choses. Coincidant avec l'amour de D~eu po~r 
son reuvre, amour qui a tout fait, il livrerait a qw saurrut 
l'interroger 1e secret de la creation. Il est. d'essen~e. meta
physique encore plus que moral. Il voudrrut, av7c 1 rude ~e 
Dieu, parachever 1a creation de 1'espece humallle et frure 
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de l'humanite ce qu'elle eut ete tout de suite si elle 
avait pu se constituer definitivement sans !'aide de l'homme 
lui-meme. Ou, pour employer des mots qui disent, comme 
n?us yerrons, la meme chose dans une autre langue : sa 
dtrectiOn est celle meme de l'elan de vie . il est cet elan . ) 

~~me, .communique integralement a des hommes privile
gtes qut voudraient l'imprimer alors a l'humanite entiere et, 
par une contradiction realisee, convertir en effort createur 
cette ch~se creee qu'est une espece, faire un mouvement 
de ce qut est par definition un arret. 

. ~eussira-t-il ? Si le mysticisme doit transformer l'huma
mte, ce ne pourra etre qu'en transmettant de proche en 
proche, lent~ment, une partie de lui-meme. Les mystiques 
le s~nten.t bten. Le grand obstacle qu'ils rencontreront est 
c~lw qw a ~mpeche la creation d'une humanite divine. 
L ho,mme dott gagner son pain a la sueur de son front : 
en_ d autres termes, l'humanite est une espece animale, sou
mtse comme te!le a la loi qui regit le monde animal et qui 
co?~amne le vtvant a se repaitre du vivant. Sa nourriture 
lut etant, a~ors ~isputee .et par la nature en general et par 
ses congeneres, tl emplme necessairement son effort a se la 
procurer, son intelligence est justement faite pour lui fournir 
des armes et des outils en vue de cette lutte et de ce travail. 
Comme~t, dans ces conditions, l'humanite tournerait-elle 
v~rs, le ctel u_ne attention essentiellement fixee sur la terre ? 
St ~ est posstble,_ ce ne pourra etre que par l'emploi simul
tane .ou successif de deux methodes tres differentes. La 
premtere consisterait a intensifier si bien le travail intel
lectuel, a ~orter !'intelligence si loin au dela de ce que la 
nature avrut. voulu pour elle, que le simple outil cediit 
~~apl~c~? un tm:nense syste:ne de _mac?ines capable de liberer 
. ~vtte humame, cette liberation etant d'ailleurs conso

lidee par une organisation politique et sociale qui assuriit 
au machinisme sa veritable destination. Moyen dangereux 
car 1 · · ' a mecantque, en se developpant pourra se retourner 
contre la mystique : meme, c'est e~ reaction apparente 
~~ntre, celle-d qu~ _la mecani9ue se deyeloppera le plus 
~~lete~ent. Mats il y a des nsques qu'il faut courir : une 

acttvtte d ordre superieur, qui a besoin d'une activite plus 
basse, devra la susciter ou en tout cas la laisser faire quitte 
a se defendre s'il en est besoin; !'experience mon:re que 
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si, de deux tendances contraires mais complementaires, l'une 
a grandi au point de vouloir prendre toute la place, !'autre 
s'en trouvera bien pour peu qu'elle ait su se conserver : 
son tour reviendra, et elle beneficiera alors de tout ce qui 
a ete fait sans elle, qui n'a meme ete mene vigoureusement 
que contre elle. Quoi qu'il en soit, ce moyen ne pouvait 
etre utilise que beaucoup plus tard, et il y avait, en atten
dant, une tout autre methode a suivre. C'etait de ne pas 
rever pour !'elan mystique une propagation generale imme
diate, evidemment impossible, mais de le communiquer, 
encore que deja affaibli, a un petit nombre de privilegies 
qui formeraient ensemble une societe spirituelle ; les societes 
de ce genre pourraient essaimer ; chacune d'elles, par ce~ 
de ses membres qui seraient exceptionnellement doues, 
donnerait naissance a une ou plusieurs autres ; ainsi se 
conserverait, ainsi se continuerait !'elan jusqu'au jour ou 
un changement profond des conditions materielles imposees 
a l'humanite par la nature permettrait, du cote spirituel, 
une transformation radicale. Telle est la methode que les 
grands mystiques ont suivie. C'est par nec;~ssite; et J?arce 
qu'ils ne pouvaient pas faire davantage, qu tls depenserent 
surtout a fonder des couvents ou des ordres religieux leur 
energie surabondante. Ils n'avaient p~s a rega:der plus 
loin pour le moment. L'elan d'amour qw les p~rt~t a e~eyer 
l'humanite jusqu'a Dieu et a parfaire la cre.atton dtv~ne 
ne pouvait aboutir, a leurs yeux, qu'avec l'atde de Dte~ 
dont ils etaient les instruments. Tout leur effort devratt 
done se concentrer sur une tache tres grande, tres difficile, 
mais limitee. D'autres efforts viendront, d'autres et.aient 
d'ailleurs deja venus ; tous seraient convergents, pwsque 
Dieu en faisait l'unite. 

M. R., 247-250 . 
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73· REALITE DU TEMPS 

•·· La succession existe, j'en ai conscience, c'est un fait. 
9uand ,un processus physique s'accomplit sous mes yeux, 
d n~ dep~nd pas de rna perception ni de mon inclination 
de 1 accelerer ou dele ralentir. Ce qui importe au physicien 
c'est le n b d' · -< , ' . om re uruto;s de duree que le processus remplit · 
d n'a >- •· • • pas .. s mqweter des unites elles-memes et c'est 
p~urquoi les etats successifs du monde pourr~ient etre 
depl_?yes d'un seul coup dans l'espace sans que sa science 
en fut changee et sans qu'il cessat de parler du temps Mais 
pour nous, etres conscients, ce sont les unites qui imp~rtent, 
car nous ne comptons pas des extremites d'intervalle nous 
sentons et · 1 · ' . VIvons es mtervalles eux-memes. Or, nous avons 
}?nscien~e de ce~ intervalles comme d'intervalles determines. 

':n ~eviens tOU)OUrS a mon verre d'eau SUCree ; pourquoi 
d~IS-Je attend~e que le sucre fonde ? Si la duree du pheno
~ene est r~lative pour le physicien, en ce qu'elle se reduit 

un c:rtam nombre d'unites de temps et que les unites 
elles-memes so~lt ce qu'on voudra, cette duree est un absolu 
~~ur m~ conscie~ce, car_elle coincide avec uncertain degre 

.Impatience qw est, lm, rigoureusement determine D'ou 
VIent cette determination ? Qu'est-ce qui m'oblige a a;tendre 
et a attel!dre pendant une certaine longueur de duree 
psychologique · ,. S" 1 . qUI S Impose, SUr laquelle je ne puis rien ? 

I .a. succe~s10n, en tant que distincte de la simple J·uxta-
positlon n a pas d' ffi , 11 . , e cace ree e, SI le temps n'est pas 
une espece de force p · l' · , 't . • ourqu01 uruvers deroule-t-il ses 
e ats . successifs avec une vitesse qui, au regard de rna 
conscience est un v"" "t bl b 1 . , <:ri a e a so u ? pourqu01 avec cette 
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vitesse determinee plutot qu'avec n'importe quelle autre ? 
pourquoi pas avec une vitesse infinie ? D'ou vient, en 
d'autres termes, que tout n'est pas donne d'un seul coup, 
comme sur la bande du cinematographe ? Plus j'appro
fondis ce point, plus i1 m'apparait que, si l'avenir est 
condamne a succeder au present au lieu d'etre donne a cote 
de lui, c'est qu'il n'est pas tout a fait determine au moment 
present, et que, si le temps occupe par cette succession est 
autre chose qu'un nombre, s'il a, pour la conscience qui 
y est installee, une valeur et une realite absolues, c'est 
qu'il s'y cree sans cesse, non pas sans doute dans tel ou 
tel systeme artificiellement isole, comme un verre d'eau 
sucree, mais dans le tout concret avec lequel ce systeme 
fait corps, de l'imprevisible et du nouveau. Cette duree 
peut n'etre pas le fait de la matiere meme, mais celle de 
la Vie qui en remonte le cours : les deux mouvements 
n'en sont pas moins solidaires l'un de l'autre. La duree 
de l'univers ne doit done faire qu'un avec la latitude de crea
tion qui y peut trouver place. 

E. C., 338-339. 

74· L'IDEE DE CREATION 

Le mystere repandu sur !'existence de l'univers vient 
pour une forte part, en effet, de ce que nous. voulons que 
la genese s'en soit faite d'un seul coup, ou bien ~l~rs que 
toute matiere soit etemelle. Qu'on parle de creation ou 
qu'on pose une matiere increee, dans les deux cas c'est _Ia 
totalite de l'univers qu'on met en cause. En ~pprofo;'?-d~s
sant cette habitude d'esprit, on y trouverait·:··· !Ide.~, 
commune aux materialistes et a leurs adversaues, qu i1 
n'y a pas de duree reellement apssante et que l'absolu 
- matiere ou esprit - ne saurrut prendre place d~?s le 
temps concret, dans le temps que no~s sentons etre 1 etoffe 
meme de notre vie : d'ou resulterrut que tout est do~e 
une fois pour toutes, et qu'il faut poser de ~oute eterrute 
ou la multiplicite materielle elle-meme, ou, 1 acte cre.at.eur 
de cette multiplicite, donne en bloc dans 1 ess~nce di~ne. 
Une fois deracine ce prejuge, l'idee de cr;eaoo~ deVIent 
plus claire, car elle se confond avec celle d accr01ssement. 
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Mais ce n'est plus alors de l'univers dans sa totalite que 
nous devrons parler ... 

··· Tout est obscur dans l'idee de creation si l'on pense 
a des choses qui seraient creees et a une chose qui cree, 
comme on le fait d'habitude, comme l'entendement ne 
peut s'empecher de le faire ..... Mais choses et etats ne sont 
que des vues prises par notre esprit sur le devenir. Il 
n'y .. a pas de ~h?ses, il. n'y a que des actions. Plus parti
culierement, SI )e constdere le monde oil nous vivons je 
tr<;>uve que I' evolution automatique et rigoureusement de~er
nunee de ce tout bien lie est de l'action qui se defait et que 
les formes imprevues qu'y decoupe la vie, formes dapables 
de se prolonger elles-memes en mouvements imprevus 
rep~esentent de l'action qui se fait. Or, j'ai tout lieu d~ 
cr01re que les autres mondes sont analogues au n6tre, que 
les choses s'y passent de la meme maniere. Et je sais qu'ils 
'!e se so~t pas tous constitu~s en meme temps, puisque 
I observation me montre, aUJOUrd'hui meme des nebu
leuses en, voi~ de co.nc~ntration .. Si, partout, c:est la meme 
espece d action qw s accomplit, soit qu'elle se defasse 
S?It. 9u'elle tente de se refaire, j'exprime simplement cette 
sirmlitu~e. ~ro?able quand je parle d'un centre d'ou les 
mondes Jailliraient ~omme .les fusees d'un immense bouquet, 
- pourvu to?tefots que Je ne donne pas ce centre pour 
u?e. cho!e, ~at~ po?r une continuite de jaillissement. Dieu, 
amsi defim, n a nen de tout fait · il est · · 
action rb rte L . . ' VIe mcessante, 

' I e . , a . c:eatwn, ainsi conc;:ue, n'est pas un 
mystere, nous 1 expenmentons en nous des qu . 
sons librement. Que des choses nouvell . e no~s. agts
aux h · . es pwssent s aJouter 

. c oses qui e~stent, cela est absurde, sans aucun doute 
puisque la chose resulte d'une solidification oper. t ' 
entendement et qu'"l , . . , ee par no re 
que l'ent d' I n y a )amrus d autres choses que celles 

en ement a constituees Pa 1 d h . 
creent reviendrait done a d" · , r er e c oses qui se 
plus qu'il d Ire que 1. entendement se donne 
elle-meme ~~psreesenont nt~' - .adffi.rmati<;>n contradictoire avec 

' a Ion VI e et vame Mais 1' · grossisse en avanc;:ant , 11 . · que action 
son pro es c'e ' qu e e cree au fur et a mesure de 
se regarlfie ;gir S:.e~ueh ce chacun de. nous constate quand il 
tantanee que l'~nte ~ oses se co?stttuent par la coupe ins
dans un flux de n ement prattqu:, a un moment donne, 

ce genre, et ce qw est mysterieux quand 
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on compare entre elles les coupes devient clair quand on 
se reporte au flux. Meme, les modalites de !'action creatrice, 
en tant que celle-ci se poursuit dans !'organisation des 
formes vivantes, se simplifient singulierement quand on 
les prend de ce biais. Devant la complexite d'un organisme 
et la multitude quasi infinie d'analyses et de syntheses 
entrelacees qu'elle presuppose, notre entendement recule 
deconcerte. Que le jeu pur et simple des forces physiques 
et chimiques puisse faire cette merveille, nous avons peine 
ale croire. Et si c'est une science profonde qui est a l'ceuvre, 
comment comprendre !'influence exercee sur la matiere 
sans forme par cette forme sans matiere ? Mais la difficulte 
nait de ce qu'on se represente, statiquement, des particules 
materielles toutes faites, juxtaposees les unes aux autres, 
et, statiquement aussi, une cause exterieure qui plaquerait 
sur elles une organisation savante. En realite la vie est un 
mouvement, la materialite est le mouvement inverse, et 
chacun de ces deux mouvements est simple, la matiere 
qui forme un monde etant un flux indivise, indivisee aussi 
etant la vie qui la traverse en y decoupant des etres vivants. 
De ces deux courants, le second contrarie le premier, mais 
le premier obtient tout de meme quelque chose du second : 
il en resulte entre eux un modus vivendi, qui est precisement 
!'organisation. Cette organisation prend pour nos sens et 
pour notre intelligence la forme de parties entierement 
exterieures a des parties dans le temps et dans l'espace. 
Non seulement nous fermons les yeux sur !'unite de l'elan 
qui, traversant les generations, relie. les indi'?~us a~ indi
vidus, les especes aux especes, et frut de la serte enuere. des 
vivants une seule immense vague courant sur la matiere, 
mais chaque individu lui-meme nous appar~t comme. un 
agregat, agregat de molecules et agregat de. fruts; La rruso~ 
s'en trouverait dans la structure de notre mtelligence, qw 
est faite pour agir du dehors sur la matiere et qui n'y 
arrive qu'en pratiquant, dans le flux du reel, c:es ~oupes 
instantanees dont chacune devient, dans sa fixite, ~defi
niment decomposable. N'apercevant, dans un orgarusme, 
que des parties exterieures a , des P;rrtie~, l'.ent~ndeme~t 
n'a le choix qu'entre deux systemes d explication .. ou. terur 
!'organisation infiniment compliquee (et, par la, mfimment 
savante) pour un assemblage fortuit, ou la rapporter a 
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!'influence incomprehensible d'une force exterieure qui 
en aurait groupe les elements. Mais cette complication 
est l'reuvre de l'entendement, cette incomprehensibilite est 
son reuvre aussi. Essayons de voir, non plus avec les yeux 
de la seule intelligence, qui ne saisit que le tout fait et 
qui regarde du dehors, mais avec !'esprit, je veux dire 
avec cette faculte de voir qui est immanente a la faculte 
d'agir et qui jaillit, en quelque sorte, de la torsion du vou
loir sur lui-meme. Tout se remettra en mouvement, et 
tout se resoudra en mouvement. La ou l'entendement, 
s'exer9ant sur !'image supposee fixe de l'action en marche, 
nous montrait des parties infiniment multiples et un ordre 
infiniment savant, nous devinerons un processus simple, 
une action qui se fait a travers une action du meme genre 
qui se defait, quelque chose comme le chemin que se fraye 
la derniere fusee du feu d'artifice parmi les debris qui 
retombent des fusees eteintes. 

E. C., 241-242; 249-251. 

75· DUREE ET LIBERTE 

C'est done une psychologic grossH:re, dupe du langage, 
que celle qui nous montre l'ame determinee par une sym
pathie, une aversion ou une haine, comme par autant de 
forces qui pesent sur elle. Ces sentiments, pourvu qu'ils 
aient atteint une profondeur suffisante, representent chacun 
l'ame entiere, en ce sens que tout le contenu de l'ame se 
reflete en chacun d'eux. Dire que l'ame se determine sous 
!'influence de l'un quelconque de ces sentiments, c'est 
done reconnaitre qu'elle se determine elle-meme. L'asso
ciationiste reduit le moi a un agregat de faits de conscience, 
sensations, sentiments et idees. Mais s'il ne voit dans ces 
divers etats rien de plus que ce que leur nom exprime, 
s'il n'en retient que !'aspect impersonnel, il pourra les 
juxtaposer indefiniment sans obtenir autre chose qu'un 
moi fantome, l'ombre du moi se projetant dans l'espace. 
Que si, au contraire, il prend ces etats psychologiques avec 
Ia coloration particuliere qu'ils revetent chez une personne 
determinee et qui leur vient a chacun du reflet de tous 
les autres, alors point n'est besoin d'associer plusieurs faits 
de conscience pour reconstituer la personne : elle est tout 
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entiere dans un seul d'entre eux, pourvu qu'on sache le 
choisir. Et la manifestation exterieure de cet etat in~erne 
sera precisement ce qu'on appelle un :'lcte, libre, pu_Isque 
le moi seul en aura ete !'auteur, pmsqu elle expnmera 
le moi tout entier. En ce sens, la liberte ne presente pa~. le 
caractere absolu que le spiritualisme lui prete quelquefois ; 
elle admet des degres. - Car il s'en faut que tous les etats 
de conscience viennent se meier a leurs congeneres, comme 
des gouttes de pluie a l'eau d'un etang. Le moi, en t~nt 
qu'il per9oit un espace homogene, presente une certame 
surface, et sur cette surface pourront se former et flotter 
des vegetations independantes. Ainsi une suggestion re9ue 
dans l'etat d'hypnotisme ne s'incorpore pas a la masse des 
faits de conscience ; mais douee d'une vitalite propre, elle se 
substituera a la personne meme quand son heure aura 
sonne. Une colere violente soulevee par quelque circons
tance accidentelle, un vice hereditaire emergeant tout a 
coup des profondeurs obscures de l'organisme a la surface 
de la conscience, agiront a peu pres comme une suggestion 
hypnotique. A cote de ces termes independants, on trou
verait des series plus complexes, dont les elements se pene
trent bien les uns les autres, mais qui n'arrivent jamais a 
se fondre parfaitement ellcs-memes dans la masse compacte 
du moi. Tel est cet ensemble de sentiments et d'idces qui 
nous viennent d'une education mal comprise, celle qui 
s'adresse a la memoire plutot qu'au jugemcnt. Il se forme 
ici, au sein meme du moi fondamental, un moi parasite 
qui empietera continuellement sur l'autre. Beaucoup vivent 
ainsi, et meurent sans avoir connu la vraie liberte. Mais la 
suggestion deviendrait persuasion si le moi tout entier se 
l'assimilait ; la passion, meme soudaine, ne presenterait 
plus le meme caractere fatal s'il s'y refletait, ainsi que 
dans !'indignation d' Alceste, toute l'histoire de Ia personne ; 
et !'education Ia plus autoritaire ne retrancherait rien de 
notre liberte si elle nous communiquait seulement des idees 
et des sentiments capables d'impregner l'ame entiere. C'est 
de l'ame entiere, en effet, que Ia decision libre emane; et 
l'acte sera d'autant plus libre qe Ia serie dynamique a 
laquelle il se rattache tendra davantage a s'identifier avec 
le moi fondamental. 

D. 1., 124-126. 
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76. VIE ET LIBERTE 

Conscience et materialite se presentent done comme 
des formes d'existence radicalement differentes, et meme 
antagonistes, qui adoptent un modus vivendi et s'arrangent 
tant bien que mal entre elles. La matiere est necessite, 
la conscience est liberte; mais elles ont beau s'opposer 
l'une a l'autre, la vie trouve moyen de les reconcilier. 
C'est que la vie est precisement la liberte s'inserant dans 
la necessite et la tournant a son profit. Elle serait impos
sible, si le determinisme auquel la matiere obeit ne pou
vait se relacher de sa rigueur. Mais supposez qu'a certains 
moments, en certains points, la matiere offre une certaine 
elasticite, la s'installera la conscience. Elle s'y installera 
en se faisant toute petite ; puis, une fois dans la place, 
elle se dilatera, arrondira sa part et finira par obtenir tout, 
parce qu'elle dispose du temps et parce que la quantite 
d'indetermination la plus Iegere, en s'additionnant inde
finiment avec elle-meme, donnera autant de liberte qu'on 
voudra. - Mais nous allons retrouver cette meme conclu
sion sur de nouvelles lignes de faits, qui nous la presenteront 
avec plus de rigueur. 

Si nous cherchons, en effet, comment un corps vivant 
s'y prend pour executer des mouvements, nous trouvons 
que sa methode est toujours la meme. Elle consiste a uti
liser certaines substances qu'on pourrait appeler explosives 
et qui, semblables a la poudre a canon, n'attendent qu'une 
etincelle pour detoner. Je veux parler des aliments, plus 
particulierement des substances ternaires - hydrates de 
carbone et graisses. Une somme considerable d'energie 
potentielle y est accumulee, prete a se convertir en mou
vement. Cette energie a ete lentement, graduellement, 
empruntee au soleil par les plantes ; et !'animal qui se 
nourrit d'une plante, ou d'un animal qui s'est nourri d'une 
plante, ou d'un animal qui s'est nourri d'un animal qui 
s'est nourri d'une plante, etc., fait simplement passer dans 
son corps un explosif que la vie a fabrique en emmaga
sinant de l'energie solaire. Quand il execute un mouvement, 
c'est qu'il libere l'energie ainsi emprisonnee ; il n'a, pour 
cela, qu'a toucher un declic, a froler la detente d'un pis-
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tolet sans frottement, a appeler l'etincelle : l'e~plosif d~~on~~ 
et dans la direction choisie le mouvement s ac~om~ I~. I 
les premiers etres vivantS oscillerent entre la VIe ~egetal.~ 
et la vie animale, c'est que la vie, a ses d~bu~~, se c argeai 
a la fois de fabriquer l'explosif et de 1 utll~ser pour g.~s 
mouvements. A mesure que yegetaux et a?I:~uxses;ar:n; 
ferenciaient, la vie se scindrut en., dect~x rsegprircltivement 

. . 1' de l'autre les deux LOn IOn . runsi une . d t e de fabnquer 
reunies. lei elle se preoccuprut ava~ ag ' l'envisa e 
l'explosif la de le faire detoner. Mais, qu 0~ 1 ~ 

' ' 1 tion tOUJOllrS a VIe au debut ou au terme de son evo u .' , 1 . 
d ble travrul d accumu auon 

dans son ensemble est un ou . , · elle d'obtenir 
graduelle et de depense brus~ue.: il f a~It ~to~~fficile emma
que la matie,re, p~r une OJ?eration = ~eviendra t~ut d'un 
gasine une energie de pwssance q comment procederait 
coup energie de mo~~eme.n~ap~~le de briser la necessite 
autrement une cause re, m . bl ourtant de la 
a laquelle la matiere est sourmse, , capa 'te kHuence dont 

, . · drait avec la tres peti e . 
f:lechir, et qw vou ;, . d'elle dans une direc-
elle dispose sur la n:atiereh o.b~e~es mo~vements de plus 
tion de mieux en rmeux ; oisie, drait recisement de cette 
en plus puissants ? ~lle s Y, pre~ 'a ~aire jouer un declic 
maniere. Elle tacherait de n avorriliqu m· stantanement une 

' ... . etincelle a ut ser 1 ou a 1ourrur une . , ' . mulee pendant tout e 
energie que la matiere aurrut accu 
temps qu'il aurait fallu. E. S., 13-15· 

77. MEMO IRE ET LIBERTE 

rception actuelle et pour 
En meme temps , que notre pett division de la matiere 

ainsi dire instantanee effectUe c~ e ire solidifie en qualites 
en objets independants, no~e me:~ choses. Elle prolonge 
sensibles l'ecoulement contmue otre action disposera 

' d 1 esent parce que n . le passe ans e pr ' . oil notre perception, 
de l'avenir dans l'exacte proporu;:cte le passe. Repondre 
grossie par la memoire, aura :on . "'diate qui en emboite 

. b. ar une reaCtion Immc 1 
a une actiOn SU Ie p . d Ja meme duree, etre dans e 
le rythme et se conunue ans . commence sans cesse, 
present, et dans un present qw re 

.I 

·i 
I 
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voila la loi fondamentale de la matiere : en cela consiste 
la necessite. S'il y a des actions libres ou tout au moins par
tiellement indeterminees, elles ne peuvent appartenir qu'a 
des etres capables de fixer, de loin en loin, le devenir sur 
lequel leur propre devenir s'applique, de le solidifier en 
moments distincts, d'en condenser ainsi la matiere et, en 
se l'assimilant, de la digerer en mouvements de reaction 
qui passeront a travers les mailles de la necessite naturelle. 
La plus ou moins haute tension de leur duree, qui exprime, 
au fond, leur plus ou moins grande intensite de vie, determine 
ainsi et la force de concentration de leur perception et le 
degre de leur liberte. L'independance de leur action sur la 
matiere ambiante s'affirme de mieux en mieux a mesure 
qu'ils se degagent davantage du rythme selon lequel cette 
matiere s'ecoule. De sorte que les qualites sensibles, telles 
qu'elles figurent dans notre perception doublee de memoire, 
soot bien les moments successifs obtenus par la solidification 
du reel. Mais pour distinguer ces moments, et aussi pour 
les relier ensemble par un fil qui soit commun a notre propre 
existence et a celles des choses, force nous est bien d'ima
giner un scheme abstrait de la succession en general, un 
milieu homogene et indifferent qui soit a l'ecoulement de 
la matiere, dans le sens de la longueur, ce que l'espace 
est dans le sens de la largeur : en cela consiste le temps homo
gene. Espace homogene et temps homogene ne soot done 
ni des proprietes des choses, ni des conditions essentielles 
de notre faculte de les connaitre : ils expriment, sous une 
forme abstraite, le double travail de solidification et de 
division que nous faisons subir a la continuite mouvante 
du reel pour nous y assurer des points d'appui, pour nous 
y fixer des centres d'operation, pour y introduire enfin 
des changements veritables ; ce soot les schemes de notre 
action sur la matiere. 

M. M., 236-237. 
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Nous ne citons pas les mots dude, intuition, mt!moire, vie, parce qu'ils 
sont presents dans la plupart des textes. 
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Action (pratique), 28, 29; 
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- et perception, 72-74, 76; 
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Adaptation, 103-105. 
Affection, 76-77. 
Amnisie, Aphasie, 53, 67, 69. 
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Animal, 87-88. 
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Attention, 67 ; 
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- et perception, 53-55. 
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Automatisme, 59-60, 71-72, 1 10• 
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Caractere, 46, 86-87-
Causalitt!, 63-64, 96-97, 106• IIZ. 
Cerveau, 65-73, II7. 
Changement,7-B, 15, 20,39-4°, 125· 

Choix, 71, 89, 97, u6. 
Comique, uo. 
Conscience, 15, 38, 46, 58, 79-BI, 

II6-II7, 151-152. 
Cot~tingence, 97. 
Continuitt!, Discontinuiti, 9, 18-19; 

_ et matiere, rzo ; 
- et memoire, 56 ; 
_ et perception, 32, 79-Bo; 
- et vie, 88. 

Contraction, Detente, I2, 32, 50-52, 
6 1, 78-80, II2-II4. 

Creation, rz, 18, 30, II4, u6-u7, 
138-139, 147-150; 

_ des problemes, 22. 

D 
Degrt!s, 33-35, 49, 5I-55, 97, 104, 

II5, 151. 
Dtfsordre, ordre, 24-26. 
Dialectique, 123, 126. 
Dichotomie, roo. 
Dieu, 143-144. . . . 
Differenciation, dissocuztwn, dwer-

gence, 42, 86-90, 94·102. 
Di.scernement, 7 5 · 
Divisibiliti, indivisibiliti, 13-I4, 

r6-19, 22-23, 32. 
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