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La philosophie hellénistique est celle qui s'est développée
entre la mort d'Alexandre (323 av. J.-C.) et la disparition du
royaume lagide d'Egypte en 30 av. J.-C. Le premier à utiliser
l'adjectif « hellénistique » pour désigner cette période fut, au
milieu du )(De siècle, l'historien allemand J.G. Droysen, qui
consacra une oeuvre importante à Alexandre et à ses suc-
cesseurs. Du point de vue historique, le passage de l'époque
classique à l'époque hellénistique est marqué par des évé-
nements d'une importance considérable. Après la conquête
par Alexandre de territoires immenses, ses lieutenants fondè-
rent des dynasties qui régnèrent sur la Grèce, une grande
partie de l'Asie et l'Egypte. Le modèle de la polis, si intime-
ment lié à la civilisation grecque, ne disparut pas, mais perdit
beaucoup de sa substance au profit de grands ensembles éta-
tiques, dans lesquels coexistaient des populations très variées,
les phénomènes d'acculturation étant d'intensité variable.
Les voyages, les échanges devinrent plus faciles, en même
temps qu'apparaissaient des formes artistiques nouvelles et
une culture accordant une place considérable à l'érudition, à
la réflexion sur les grandes oeuvres du passé.

La philosophie a-t-elle fidèlement reflété la mutation du
politique ? Aristote, précepteur d'Alexandre, est aux yeux des
historiens de la philosophie un philosophe classique, tandis
que Pyrrhon, qui élabora son système après avoir accom-
pagné le souverain en Asie, est un philosophe hellénistique.
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Le propos de Hegel' paraît donc se vérifier pleinement : « La
philosophie vient toujours trop tard. En tant que pensée du
monde, elle apparaît seulement lorsque la réalité a accompli
et terminé son processus de transformation ». La chouette de
Minerve, « qui ne s'envole qu'au début du crépuscule », est
donc arrivée une fois encore après l'événement. Pyrrhon suit
Alexandre, dans tous les sens que l'on peut donner à ce verbe.
Mais si cette succession est aussi une détermination, que
reste-t-il de cette liberté de penser sans laquelle le philosopher
paraît perdre tout sens ?

Il y a une lecture possible des doctrines hellénistiques dans
laquelle la philosophie n'est qu'une métaphore du politique.
L'opposition entre ces doctrines systématiques et la pensée
de Platon, rebelle à ce type d'organisation, reflète alors
l'opposition entre l'espace unifié — au moins en théorie — des
monarchies lagide ou séleucide et le tissu discontinu des cités
indépendantes de la Grèce classique. Au philosophe cher-
cheur, image du citoyen, on sera en droit d'opposer le sage
accompli, image de la toute-puissance du souverain. L'ouver-
ture du stoïcisme comme de l'épicurisme vers l'autre, qu'il
s'agisse de l'étranger, de la femme ou de l'esclave, inscrit dans
le concept l'éclatement des frontières consécutif à la
conquête. Le fait même que les écoles, bien qu'athéniennes,
accueillent des étrangers et ont même été souvent dirigées par
eux paraît faire de ces institutions l'image en miniature du
cosmopolitisme hellénistique.

Néanmoins une telle approche, qui aboutit à de sédui-
santes mises en parallèle, pèche par la distinction simpliste
entre un élément actif (le politique) et un élément simple-
ment réactif (la philosophie). Or on sait que la philosophie a
aussi informé — parfois malgré lui — le politique, le précep-
torat d'Aristote auprès d'Alexandre pouvant être considéré à
cet égard comme révélateur de la complexité des sources de
la civilisation hellénistique. De surcroît, on est en droit de se
poser le problème de l'unité de la philosophie hellénistique.

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, trad. J. Hippolyte, Paris
1940, 1, p. 32.
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En effet, non seulement les controverses entre les écoles
furent souvent d'une grande âpreté, mais il y eut à l'intérieur
de la plupart de ces institutions des phénomènes de dissi-
dence. Les tentatives pour mettren évidence des schémas
communs furent elles-mêmes inspirées par la polémique,
qu'il s'agisse des multiples accusations de plagiat, ou du
résumé réducteur des opinions sur le souverain bien, appelé
diuisio carneadia, dont nous verrons plus tard qu'il était avant
tout une arme antistoïcienne. C'est seulement au i" siècle av.
J.-C. que l'on s'intéressera, sur fond de polémiques atténuées,
à ce qu'il peut y avoir de commun entre des pensées appa-
remment opposées. Le dernier livre des Tusculanes de
Cicéron est à cet égard exemplaire.

Il faut donc aller plus avant dans l'exploration du concept
de philosophie hellénistique. La ligne de partage n'est pas
celle qui sépare le dogmatisme du scepticisme, car, aussi para-
doxal que cela puisse paraître, le pyrrhonisme est à bien des
égards plus proche du stoïcisme et de l'épicurisme que de la
Nouvelle Académie, pourtant elle aussi considérée comme
« sceptique ». Dans les philosophies pyrrhonienne, stoïcienne
et épicurienne, on trouve la même référence à la nature
(phusis). Certes, il n'y a rien de commun entre la nature par-
faitement rationnelle des Stoïciens, celle, atéléologique, des
Epicuriens, ou encore celle de Pyrrhon, faite d'un équilibre
d'apparences contradictoires, mais ces trois systèmes consi-
dèrent la phusis comme la norme de toute vie philosophique,
alors que pour les Néoacadémiciens, et en tout cas pour Car-
néade, elle est aussi — et peut-être principalement — source
d'irrationalité et de violence. Ces doctrines évidemment
excluent donc toute forme de transcendance. Elles ont éga-
lement ceci de commun qu'elles envisagent comme possible
la réalisation d'un bonheur absolu. Bien sûr, les Stoïciens
affirment que le sage parfait est plus rare encore que le Phénix,
bien sûr Pyrrhon dit qu'il est difficile de « se dépouiller de
l'homme », bien sûr les Epicuriens eux-mêmes n'ignorent pas
combien il est difficile de lutter contre la douleur, et
néanmoins l'époque hellénistique fut celle où une majorité
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de penseurs estimaient que la perfection était de ce monde.
Perfection d'autant plus concrètement présente qu'elle fut
incarnée aux yeux de leurs disciples par Pyrrhon et par Epi-
cure, comparés à des dieux vivant parmi les hommes.
Ajoutons encore qu'aucune des écoles hellénistiques n'a
pensé que le politique pouvait être le champ privilégié de
cette perfection. Si on laisse de côté la dimension utopique
inhérente au stoïcisme des origines, les philosophes hellénis-
tiques ont, d'une manière générale, considéré l'engagement
dans la vie de la cité beaucoup plus comme une source de
maux que comme la voie d'accès à la vertu et au bonheur.
Cela ne les a pas empêchés d'accepter parfois des fonctions
de représentation, l'ambassade à Rome en 155 av. J.-C. de
l'Académicien Carnéade, du Stoïcien Diogène de Babylone
et du Péripatéticien Critolaos en étant l'exemple le plus
célèbre.

La philosophie hellénistique a hérité de Platon et d'Aris-
tote cette réalité dont nous avons encore du mal à appré-
hender tous les aspects, l'école philosophique. Le terme scholè
(Glucker, 1978, p. 160-161) signifie originairement « le
loisir », puis il a pris le sens d'« occupation studieuse », de
« cours » ou de « conférence », avant de désigner plus précisé-
ment l'école philosophique. Il est concurrencé dans les
témoignages par diatribè, dont le sens premier était
« passe-temps », et qui a signifié ensuite « la conversation »,
avant de prendre un sens institutionnel. Les travaux de Lynch
(1972) et de Glucker ont montré que, contrairement à ce que
l'on a cru pendant longtemps, l'école n'avait pas en tant que
telle de personnalité juridique. Communauté humaine res-
ponsable d'une tradition, l'école n'est pas seulement un lieu
d'enseignement. Chacune de ces institutions pratique un cer-
tain nombre de rites, par exemple la commémoration dans
le Jardin de la naissance d'Epicure ou de la mort de chacun
des membres de sa famille. Pour toutes les écoles, la désigna-
tion du scholarque qui la dirigera aussi longtemps qu'il sera
en vie — sauf si lui-même, s'estimant trop âgé, préfere céder
la place à un de ses disciples, comme ce fut le cas pour Car-
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néade — constitue un moment essentiel de la vie de la commu-
nauté. Le scholarque est tantôt choisi par son prédécesseur,
comme ce fut le cas pour Speusippe, placé à la tête de l'Aca-
démie par Platon lui-même, ou élu par ses pairs. Le plus
souvent, cependant, l'élection confirme la primauté d'un
personnage qui s'était déjà imposé comme le plus brillant ou
le plus fidèle des disciples.

Reste la question essentielle : que cherche le philosophe
hellénistique ? Est-il un universitaire, l'homme d'un savoir
abstrait, ou bien un individu engagé dans un itinéraire spiri-
tuel jalonné de ces exercices dont P. Hadot (1995) a montré
l'importance pour toute la philosophie antique ? A vrai dire,
les deux orientations coexistent avec des intensités variables
selon les périodes et les écoles. Si on ne peut nier que le
pyrrhonisme ait été une ascèse vécue, orientée vers l'indiffé-
rence absolue, et l'école épicurienne avant tout une commu-
nauté de vie, il est également exact que dans les écoles hellé-
nistiques s'élabore de manière parfois confuse une attitude
que l'on pourrait qualifier de pré-scientifique, marquée par
l'émergence d'une recherche philologique et historique dans
le domaine de la philosophie. La nature systématique de ces
doctrines, qui prétendaient donner une réponse totale et
absolue, et l'adhésion à la fois intellectuelle et existentielle
que supposait l'entrée dans une école étaient certes des
garanties contre ce que P. Hadot (p. 268) a appelé « l'ambi-
guïté » d'un discours philosophique qui, croyant être auto-
suffisant, se couperait de l'existence philosophique. Cepen-
dant à cette logique interne, doublement unitaire, puisqu'elle
réside dans l'accord du sujet avec lui-même et avec son école,
s'oppose le déchirement qui naît de ce que la prétention du
système à la vérité se trouve confrontée aux certitudes d'autres
systèmes tout aussi dogmatiques ou aux interrogations des
sceptiques. Les écoles hellénistiques sont en perpétuelle
confrontation les unes avec les autres et l'harmonie entre
discours et existence a souvent comme limite la présence de
l'autre. Aussi soucieux soit-il de parvenir à la sérénité inté-
rieure et quelles que soient ses proclamations sur le lien
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d'affection qui doit unir tous les hommes, le philosophe hel-
lénistique s'emporte et fait preuve d'une grande agressivité
— le cas d'Epicure est à cet égard très significatif — lorsqu'il
rencontre l'opposition de ceux qui soutiennent une doctrine
autre que la sienne. Il serait erroné de n'y voir qu'un élément
anecdotique, d'abord parce que la controverse et parfois
l'invective occupent une fraction nullement négligeable des
témoignages concernant les pensées hellénistiques. Et surtout
la réaction irritée, voire exaspérée, que provoque la résistance
de l'adversaire cède progressivement la place à un intérêt qui,
quelles que soient ses motivations premières, donne nais-
sance à un savoir sur l'autre. Le Stoïcien Chrysippe devient,
de l'aveu même de ses adversaires, un expert en arguments
sceptiques. L'Epicurien Philodème se fait historien des écoles
philosophiques. La classification carnéadienne des opinions
sur le souverain bien, d'instrument polémique qu'elle était à
l'origine, finit par être utilisée comme simple moyen d'expo-
sition des doctrines sur le souverain bien. Du philosophe
hellénistique naît l'historien de la philosophie.

Le petit livre que nous proposons n'a d'autre ambition que
de mettre à la disposition du public des connaissances
précises sur les philosophes que nous venons d'évoquer. Seule
une partie infime des écrits philosophiques hellénistiques
nous est parvenue, le plus souvent à travers la tradition
romaine et les commentateurs tardifs. Nous savons cepen-
dant beaucoup de choses sur ces systèmes, notamment grâce
au développement considérable des recherches dans ces deux
dernières décennies. Compte tenu du nombre de pages dont
nous disposions, il nous a fallu faire des choix. Nous avons
laissé entièrement de côté l'école péripatéticienne et la mou-
vance cynique. La première s'étiola après le scholarquat de
Straton, qui succéda à Théophraste vers 287 av. J.-C. Les
successeurs de Straton (Lycon, Ariston de Céos) se consacrè-
rent plus à l'éloquence ou à l'histoire qu'à une recherche
véritablement philosophique. Très différent est le cas du
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cynisme', qui joua un rôle de précurseur. Diogène de Sinope
(412/403-324/321), dont on connaît la brutale franchise face
à Alexandre, a ouvert la voie aux systèmes hellénistiques en
prônant un bonheur individuel fondé sur l'accord avec la
nature, ce qui le conduisait à une critique acerbe des
conventions sociales et des valeurs traditionnelles, consi-
dérées comme illusoires. Par l'opposition qu'il établit entre
le bien moral et les faux biens, par sa référence à la loi natu-
relle, par son cosmopolitisme, le cynisme annonce le stoï-
cisme. Par sa critique de la religion populaire et son refus du
providentialisme, il est en avance sur l'épicurisme. De ce fait
le cynisme, qui n'a jamais constitué une école, doit être consi-
déré comme un mouvement philosophique pré-hellénistique
plus que comme une philosophie véritablement hellénis-
tique.

Nous n'avons donné qu'un nombre extrêmement limité
de références, car il ne s'agit pas ici d'un livre d'érudition.
Ceux qui voudront en savoir plus se reporteront à l'ouvrage
déjà classique d'A.A. Long et D.N. Sedley, The Hellenistic
philosophers (1986), ou à la monumentale encyclopédie : Die
hellenistische Philosophie (1995), éditée par H. Flashar, ainsi
qu'aux divers ouvrages que nous citons dans une bibliogra-
phie qui ne prétend nullement à l'exhaustivité. Dans le corps
du livre nous renvoyons à ces ouvrages en mentionnant seu-
lement le nom de leur auteur, la date de parution et le numéro
de la page. Dans certains cas, nous utilisons les abréviations
explicitées dans la bibliographie.

Je tiens à remercier A. Gigandet et P. Demont pour leur
relecture et leurs précieux conseils ainsi que M.-P. Noël pour
sa suggestion d'illustration de la couverture.

2. Sur le cynisme ancien, nous renvoyons au livre de M.-0. Goulet-Cazé,
L'Ascèse cynique. Un commentaire de Diogène Lerce VI 70-71, Paris, 1986.
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PYRRHON ET LA RÉVÉLATION SCEPTIQUE

Chacun croit savoir ce qu'est un sceptique, la définition la
plus communément acceptée étant celle qui fait de lui un
homme qui pratique le doute sur toute chose. Mais quand
on s'interroge sur l'histoire de cette attitude philosophique,
les choses apparaissent infiniment moins simples. La philo-
sophie étant indissociable du doute, il n'est guère difficile de
trouver des éléments sceptiques chez les Présocratiques ou
chez Platon. A la question de savoir qui donna le premier une
forme systématique à ce qui existait jusqu'alors de manière
diffuse, la tradition philosophique et littéraire a pendant
longtemps répondu en évoquant le nom de Pyrrhon. Signi-
ficative à cet égard est l'affirmation de Pascal : « sceptique
pour pyrrhonien ». Mais l'un des acquis majeurs de la
recherche récente dans le domaine de la philosophie ancienne
a été de renouveler complètement l'image de Pyrrhon, en
mettant en évidence des éléments présents dans nos meil-
leures sources, mais que l'on avait négligés parce que l'on
avait confondu le pyrrhonisme originel et le néo-
pyrrhonisme qui fut développé par Enésidème au i" siècle av.
J.-C. Le Pyrrhon révélé par ces recherches est à certains égards
plus proche du défenseur d'une éthique de l'indifférence
absolue évoqué par Cicéron que du personnage dont Sextus
Empiricus fait la figure emblématique du scepticisme. Le
scepticisme n'a donc pas été une création de Pyrrhon.
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Celui-ci a sans doute contribué à son élaboration, mais sa
part d'élaboration apparaît aujourd'hui bien moindre que
celle la Nouvelle Académie ou d'Enésidème.

Vie de Pyrrhon

Pyrrhon fut le premier philosophe hellénistique et il a
avant les Epicuriens ou les Stoïciens exprimé l'idéal d'une
sérénité absolue, résultant de la compréhension par l'homme
de ce qu'est réellement la nature des choses. Mais à la diffé-
rence des fondateurs du Portique et du Jardin, il ne créa pas
une structure d'enseignement ayant vocation à durer et il se
contenta d'avoir autour de lui de manière informelle des
élèves, parmi lesquels Nausiphane et surtout Timon de
Phlionte, dont les rares fragments constituent pour nous la
source la plus sûre pour la connaissance du pyrrhonisme.
Comme les représentants les plus illustres de l'autre version
du scepticisme hellénistique, Arcésilas et Carnéade, il se
refusa à écrire. Sans doute faut-il y voir à la fois une preuve
de la prégnance du modèle socratique et l'expression de la
crainte de voir la pensée figée en dogme par l'écrit.

Pyrrhon naquit, vers 360 av. J.-C., à Elis, bourgade proche
d'Olympie. Il fut d'abord un peintre désargenté, avant de
s'intégrer à l'expédition d'Alexandre, qui lui permit d'être
confronté à la sagesse des gymnosophistes indiens, dont
l'impassibilité semble l'avoir beaucoup marqué. Cet épisode
constitua sans doute un moment important pour la consti-
tution de sa pensée, puisque Diogène Laérce ( I a D.C.) établit
explicitement un lien entre la rencontre avec les Indiens et
l'élaboration de son scepticisme. Comme les autres membres
de l'expédition, il fut probablement frappé par l'impassibilité
avec laquelle le brahmane Calanos s'immola sur un bûcher.
L'influence indienne est cependant difficile à évaluer
(Decleva Caizzi, pp. 142-143), car elle fut perçue et pensée
par des hommes qui l'interprétaient, plus ou moins confusé-
ment, comme une forme extrême des concepts de la sagesse
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grecque, et notamment de l'indifférence préconisée par les
Cyniques. Cependant Pyrrhon fut le seul philosophe hellé-
nistique pour qui la fin morale fut une expérience avant de
devenir une doctrine. Contrairement au Stoïcien Zénon, qui
reconnaissait le caractère exceptionnel de la sagesse et à Epi-
cure, qui construisit son système en même temps qu'il deve-
nait modèle de vie pour les autres, Pyrrhon se trouva
confronté, en dehors du monde des écoles, à cette parfaite
insensibilité dont il devait faire le but, le telos de sa philoso-
phie.

De retour à Elis, il vécut avec sa soeur, se consacrant à la
philosophie, et, en dépit d'un comportement souvent excen-
trique, il reçut de ses concitoyens la prêtrise suprême.
L'estime qu'on lui portait était même si grande qu'après sa
mort on lui construisit une statue, qui se trouvait encore dans
le portique de la place du marché lorsque Pausanias visita Elis
(12 D.C.). On ne peut qu'être frappé par la popularité d'un
personnage qui aurait fort bien pu être considéré comme un
marginal encombrant. Socrate avait été condamné à mort,
Pyrrhon fut statufié. A l'époque hellénistique, précisément
parce que l'enjeu politique est bien moindre, le philosophe
n'est plus perçu comme un danger pour la cité. Il est, même
s'il se conduit de manière étrange, une notabilité intellec-
tuelle, incarnation d'une sagesse que peu peuvent
comprendre, mais dans laquelle beaucoup se reconnaissent,
parce qu'ils sentent qu'elle exprime sous une forme extrême
leur propre aspiration à la paix intérieure.

Le passé de Pyrrhon, le dédain qu'il semble avoir professé
à l'égard de la plupart des philosophes, si l'on en juge par la
vigueur avec laquelle son disciple Timon les a attaqués, pour-
raient laisser penser qu'il était étranger au milieu des écoles
et que sa conversion philosophique fut celle d'un autodi-
dacte, marqué par son contact avec la sagesse orientale. Mais
Pyrrhon a connu différents courants philosophiques et s'est
trouvé au confluent de traditions originellement opposées.
Diogène Laêrce (la D.C.) nous dit qu'il fut disciple de
Bryson, philosophe dont ne nous savons pratiquement rien.



16 Les Philosophies hellénistiques

On pense aujourd'hui que le nom de Bryson fut utilisé – avec
ceux de Stilpon, Clinomaque et Euclide – pour rattacher
Pyrrhon au courant mégarique, et donc à la tradition intel-
lectuelle socratique. Comme cela a été souligné par G. Reale
(1981, pp. 306-315) et W. Gôrler (1995, p. 749), si l'on ne
trouve pas chez Pyrrhon l'élément le plus connu de la philo-
sophie mégarique, à savoir les subtilités dialectiques mettant
en évidence les apories de la raison, on y observe la même
confrontation – qui peut donner lieu à des interprétations
très divergentes – entre le bien/dieu et un monde dépourvu
de toute réalité ontologique. Diogène mentionne comme
autre maître de Pyrrhon Anaxarque, philosophe qui, dans la
continuité de Démocrite, procédait à une critique des
qualités sensibles, et professait à l'égard du monde un mépris
comparable à celui des Cyniques. Anaxarque avait lui aussi
fait partie de l'expédition d'Alexandre et s'était vu reprocher
par un sage indien de prétendre enseigner la vertu tout en
étant familier de la cour du roi (10 D.C.). A vrai dire lui-
même n'y voyait aucune contradiction, puisqu'il disculpa
Alexandre d'avoir tué un de ses compagnons, estimant que
tout ce que fait le détenteur du pouvoir est légitime. Ce
conformisme dans le domaine politique ne fut probablement
pas sans influencer Pyrrhon, dont nous avons vu qu'il se
comporta en citoyen exemplaire. Formé par deux philo-
sophes d'orientations très différentes à considérer le monde
comme un jeu d'apparences interchangeables, il eût pu faire,
si on lui avait demandé pourquoi il avait choisi le confor-
misme plutôt que la révolte, la réponse qu'il avait faite à qui
lui demandait pourquoi, si la vie et la mort sont indifférentes,
il ne choisissait pas la mort : « parce que », disait-il, « il n'y a
aucune différence » (19 D.C.).

Pyrrhon et l'indifférence du monde

Depuis M. Conche (1973, p. 35), nombreux sont ceux
qui pensent que la pensée de Pyrrhon doit être interprétée
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comme une réponse au livre F de la Métaphysique d'Aristote :
le Stagirite critique les philosophes qui affirment que deux
propositions contradictoires sont également vraies, leur
objectant qu'ils devraient dans ce cas se taire et leur repro-
chant de démentir par leur pratique la thèse qu'ils défendent.
Pourquoi, leur demande-t-il, s'ils estiment que tomber dans
un puits ou dans un précipice est une chose également bonne
et non bonne, évitent-ils d'y tomber ? Or, il arrivait à Pyrrhon
(6 D.C.) de ne rien faire pour éviter les chariots, les précipices
ou les chiens qu'il trouvait sur son chemin. Nous reviendrons
sur ces anecdotes, mais quelle que soit l'interprétation qu'on
en donne, il paraît hautement improbable qu'il n'ait pas eu
accès, d'une manière ou d'une autre, à la pensée d'Aristote,
peut-être, par l'intermédiaire de Callisthène, qui était le petit-
neveu du Stagirite et qui participa lui aussi à l'expédition
d'Alexandre (W. Giirler, p. 753).

Le texte fondamental pour la connaissance de la philoso-
phie de Pyrrhon (53 D.C.) se trouve dans une citation de
Timon, rapportée par Aristoclès de Messène, philosophe
péripatéticien qui vécut au I" siècle av. J.-C., comme l'a
montré S. Follet (Dictionnaire des philosophes antiques). Voici
ce texte, dont la traduction même fait l'objet de multiples
discussions : « Son disciple Timon dit que celui qui veut être
heureux doit considérer les trois points suivants : d'abord
quelle est la nature des choses ; ensuite quelle doit être notre
disposition à leur égard ; enfin quel sera le résultat pour ceux
qui se comportent ainsi. Pour ce qui est des choses, il dit
qu'elles sont selon Pyrrhon également indifférentes, instables
et indéterminées et que par conséquent, ni nos sensations, ni
nos opinions ne sont vraies ni fausses. Pour cette raison donc,
il dit qu'il ne faut pas se fier à elles, mais rester sans opinion,
sans inclinations, sans ébranlements, disant sur chaque chose
qu'aucunement elle n'est plus qu'elle n'est pas, ou bien
qu'elle est et qu'elle n'est pas, ou bien que ni elle n'est, ni non
plus elle n'est pas. Pour ceux qui sont dans une telle disposi-
tion, Timon dit qu'il en résultera d'abord le silence, puis
l'absence de trouble. »
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C'est donc parce que les choses sont indifférentes que le
sujet devra s'efforcer de parvenir lui-même à une indifférence
qui lui permettra d'être un élément de la nature en tout point
semblable aux autres. Cela ne va pas sans difficulté : comment
l'absence totale de sens peut-elle fonder une obligation ?
pourquoi l'éthique se définirait-elle par la réduction à l'indif-
férence du seul être à qui cette indifférence pose problème ?
Si l'on se réfère à la modernité, on remarquera que, par
exemple, dans Le Mythe de Sisyphe d'A. Camus, la démarche
est radicalement différente : c'est précisément parce que le
monde est absurde que le sujet doit être créateur de sens. Le
paradoxe de Pyrrhon est qu'il semble articuler dans ce texte
le postulat de la conformité à la nature — qui sera aussi celui
de la plupart des philosophes hellénistiques — à la vacuité
ontologique du concept de nature. M. Conche a profondé-
ment modifié l'image de Pyrrhon en affirmant que ce qui fait
l'originalité absolue du pyrrhonisme, c'est d'être non pas une
philosophie du phénomène défini par rapport à un être qu'il
occulterait, mais une pensée de l'apparence pure. Dans un
monde isosthénique, où tous les contraires s'équilibrent, Pyr-
rhon proclame quelque chose de monstrueux aux yeux d'un
aristotélicien, à savoir qu'il n'est d'autre réalité que l'appa-
rence (63a D.C.) : « Partout l'apparence s'impose (sthenet). »
C'est ce que F. Cossuta (1994, p.39) a exprimé en une heu-
reuse formule, évoquant le « traitement non ontologique de
la question de l'ontologie ».

Contrairement à l'interprétation qui prévalait au xix' et
qui a eu encore ses défenseurs au xx` siècle, il n'est plus per-
sonne maintenant pour voir dans le pyrrhonisme originel un
scepticisme qui ne porterait que sur la possibilité pour
l'homme de parvenir à connaître la réalité. Cette interpréta-
tion, qui résulte en grande partie d'une confusion entre pyr-
rhonisme et néopyrrhonisme, se trouve en particulier réfutée
par le fait que dans la citation d'Aristoclès, le scepticisme
gnoséologique n'est qu'une résultante de l'indéterminatioei
universelle. Il est vrai que l'on est allé parfois trop loin en sens
inverse, ne voyant en Pyrrhon qu'un moraliste se désintéres-
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sant complètement du problème de la connaissance. Le fait
que les rares philosophes pour lesquels Timon montre
quelque estime sont ceux à qui il sait gré d'avoir eu sur les
choses un double regard et un double langage — amphotero-

glossos pour Zénon d'Elée et Melissos, amphoterobleptos pour
Xénophane (P.P.F., 45 et 59) — montre que le travail sur les
sensations, l'effort constant pour éviter qu'une sensation ne
se transforme en croyance, constitue un aspect important de
la pensée de Pyrrhon. Nous sommes là bien loin du « mol
oreiller du doute », dans un effort intellectuel constant pour
rétablir l'équilibre fondamental des contraires, alors que le
sujet n'est spontanément conscient que d'un seul aspect.

Une «parole de vérité»

Comment cette ascèse, dont il est permis de penser que
pour Pyrrhon elle doit se nourrir de la lecture de tous ceux
qui, avec diverses orientations, ont pratiqué le double regard
sur les choses, peut-elle aboutir à la complète sérénité ?
L'opposition des contraires n'est que très rarement vécue
dans une conscience humaine comme un moyen de parvenir
à la paix intérieure (Hankinson, 1994). Percevoir que ces
contraires, dont l'effet le plus immédiat est le déchirement,
sont équivalents suppose une conversion si radicale que
Timon considère son maître comme un dieu dont il reçoit
l'enseignement. Il va même, en effet, jusqu'à comparer son
absolue sérénité à la parfaite sphéricité du dieu soleil
(61 D.C.). La parole pyrrhonienne n'est pas ambiguë, elle ne
comporte aucune hésitation qui serait comme la trace de
l'effort pour percevoir les choses dans la réalité de leur iso-
sthénie. Elle est, au contraire, ce qui permet à tout homme
qui voudra bien l'entendre d'atteindre par un véritable travail
sur les apparences à cette sérénité absolue que Pyrrhon, lui,
semble avoir atteinte par une sorte de grâce.

L'interprétation donnée par M. Conche de la citation de
Timon a été contestée (W. Gôrler, p. 740), pour deux motifs :
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dans ce témoignage il n'est pas question d'apparences, mais
bien de choses (pragmata), et surtout quelques vers de Timon
paraissent contredire non seulement M. Conche, mais toute
représentation sceptique de la pensée pyrrhonienne. A son
disciple qui lui demande de lui expliquer le secret de son
impassibilité, Pyrrhon répond (63 D.C.) :

« Car je vais te dire, tel que cela m'apparaît être,
à moi qui détiens une parole de vérité, une norme

[droite,
que la nature du divin et du bien est éternelle,
dont procède pour l'homme la vie la plus égale. »

Chacun de ces mots et la ponctuation même de ces vers
ont donné lieu à de longues discussions, dans le détail des-
quelles nous ne pouvons entrer ici. Signalons simplement que
M. Burnyeat (1980) a proposé de comprendre les deux
derniers vers de la manière suivante : « la nature du divin et
du bien consiste toujours dans ce qui fait la vie humaine la
plus égale ». Ce qui paraît très surprenant dans ces vers, c'est
que celui qui passe pour avoir été le père du scepticisme ait
pu évoquer le bien et le divin comme des réalités éternelles.
Alors que V. Brochard en avait pris son parti, affirmant que
« le père du pyrrhonisme paraît avoir été fort peu pyrrho-
nien »(19593 , p. 68), Burnyeat a essayé de réduire le scandale
que constitue au regard du scepticisme cette mention de la
« nature du bien », en donnant à l'expression une significa-
tion relative.

En réalité, cette citation, à laquelle sa forme poétique
confère une force particulière et dont la tonalité religieuse
a troublé plus d'un exégète, n'apporte rien de très nouveau
par rapport à la citation d'Aristoclès, dans laquelle il était
déjà question de la nature des choses. Trois considéra-
tions permettront peut-être d'en réduire quelque peu
l'étrangeté :

— le « tel que cela m'apparaît être », placé comme en fac-
teur commun dans le premier vers, modifie le sens de chacun
des mots qui suivent. Ceux-ci, quelle que soit leur charge
dogmatique, relèvent tous de l'apparaître, un apparaître qui
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ne peut s'imposer comme parole prophétique que parce qu'il
résulte de la neutralisation de toutes les apparences, comme
le montre la citation d'Aristoclès ;

— on constate ainsi que, contrairement à beaucoup de
systèmes philosophiques, qui ont besoin de créer leur propre
langage pour exister, le pyrrhonisme fonctionne avec une
extrême économie de moyens, préférant subvertir le sens du
vocabulaire philosophique existant ;

— cette prise en charge paradoxale comporte un risque,
celui d'être confondu avec cela même que l'on a voulu radi-
calement transformer. Le risque est, en fait, double : risque
de favoriser le malentendu, risque aussi de se complaire dans
ce que l'on cherchait originellement à éradiquer.

Le pyrrhonisme apparaît donc dans l'histoire de la philo-
sophie lesté d'un dogmatisme qui, dans l'esprit de Pyrrhon,
n'a d'autre assise que celle de la neutralisation universelle des
apparences. A l'homme qui sera lui-même isosthénique Pyr-
rhon promet d'abord le silence (aphasia), puis la sérénité (ata-

raxia). Pour des raisons différentes chacun de ces termes pose
problème. L'aphasie peut être comprise de deux manières :
comme absence d'assertion définitive, ou comme silence
véritable (Brunschwig, 1997). La deuxième interprétation
paraît à première vue improbable, tant il est vrai que Pyrrhon
semble avoir été parfois assez prolixe. Peut-on à la fois recom-
mander l'aphasie et promettre « une parole de vérité » ? Mais
les deux démarches ne sont en fait nullement contradictoires :
la « parole de vérité » est celle qui dit la parfaite indifférence
des choses, et l'aphasie nous paraît devoir être définie comme
l'exclusion de toute parole autre que celle qui dit cette indif-
férence. Contrairement aux Académiciens, Pyrrhon n'invite
pas à se retenir d'affirmer dogmatiquement, il proclame...
qu'il n'y a rien à dire.
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Les limites de l'apathie

Cette parole néantisée est présentée par Pyrrhon, dans le
témoignage d'Aristoclès comme le préalable à l'ataraxie, à la
parfaite sérénité. Mais il est d'autres témoignages qui nous
disent qu'il allait plus loin et se fixait comme fin l'apathie,
c'est-à-dire l'éradication des sensations. Le concept d'ataraxie
évoque en le niant le conflit des contraires (tarachè signifie le
trouble), alors que l'apathie est l'abolition de ce qui préexiste
à la parole et au raisonnement. Probablement faut-il voir dans
cette apologie de l'insensibilité une influence de ces sages de
l'Inde qui avaient tellement impressionné les membres de
l'expédition d'Alexandre. Pyrrhon mettait parfois en scène le
comportement apathique et il ne faisait rien alors pour éviter
les chiens, les précipices ou les chariots qu'il rencontrait.
Cependant nos sources racontent qu'il était sauvé par ceux
qui l'accompagnaient et le fait est qu'il vécut bien vieux,
quatre-vingt-dix ans. Il parvenait donc non pas à une véri-
table apathie, mais à ce succédané de comportement apa-
thique qui consiste à faire prendre en charge par autrui la
pulsion de vie dont on prétend se libérer. L'apathie à laquelle
parvenait Pyrrhon n'était donc en réalité qu'une vie par pro-
curation. Au demeurant lui-même ne dissimulait pas ces
échecs, affirmant, un jour où il s'était mis en colère contre sa
soeur, qu'il était bien difficile de « se dépouiller de l'homme ».
De ce fait, il ne lui restait plus qu'à définir une conduite
moins ambitieuse, consistant à rechercher la plus grande
indifférence possible. Estimant avant les Epicuriens que vou-
loir changer l'ordre politique et social constituait une grande
cause de trouble dans la vie, il se comportait en conservateur
très respectueux des institutions de la cité. De manière para-
doxale, ce personnage au comportement pour le moins ori-
ginal fut, comme nous avons eu l'occasion de le dire, très
estimé par ses concitoyens.

Si l'on resitue Pyrrhon dans la perspective de la philoso-
phie hellénistique, sa pensée marque, dans sa visée éthique
maximale, une limite que les penseurs des écoles à venir veil-
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leront toujours à ne pas transgresser. Loin de prétendre éra-
diquer la pulsion vitale, comme l'avait fait leur excentrique
prédécesseur, ils chercheront inlassablement à la déchiffrer et
à faire de ce déchiffrement le point de départ de leur doctrine
morale.



II

ÉPICURE ET L'ÉPICURISME

I. ÉPICURE ET SON ÉCOLE

Vie d'Epicure

Epicure est né en 341, dans l'île de Samos, fils de Néoclès,
citoyen athénien, qui s'y était installé comme colon mili-
taire, et de Chérestrate. Les philosophes antiépicuriens
prétendaient que celle-ci avait été magicienne et que son
fils l'avait dans son enfance accompagnée de maison en
maison en l'aidant à accomplir sa coupable activité.
Mais Néoclès et Chérestrate devaient jouir d'une certaine
aisance, puisque dans la lettre à sa mère, qui nous a été
conservée par l'inscription monumentale d'Œnoanda
(126 Smith), Epicure fait allusion aux sommes importantes
qu'il recevait fréquemment d'eux. Il affirmait lui-même avoir
commencé à philosopher très tôt — à l'âge de quatorze ans —
et selon l'un de ses disciples et biographe, Apollodore, pour
le motif que les grammairiens étaient incapables de lui expli-
quer de manière satisfaisante le chaos d'Hésiode (D.L., X, 2).
Cette anecdote vise à montrer qu'à l'origine de la vocation
philosophique d'Epicure il y aurait eu le désir de comprendre
le monde, et qu'avant toute chose il aurait été un physicien.
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Qu'il ait été ou non maître de grammaire, comme l'affirme
une autre version de sa biographie, une chose est sûre, c'est
qu'il a très vite éprouvé le sentiment que la culture scolaire,
fondée sur l'étude des textes littéraires, était incapable de
répondre à ses interrogations fondamentales. D'où ce mépris
pour la formation traditionnelle qui lui valut la réputation
tenace d'être en quelque sorte « l'idiot de la famille » des phi-
losophes hellénistiques.

Vers qui se tourna-t-il une fois qu'il eut décidé de se
consacrer à la philosophie ? Il est fort possible qu'arrivé
à Athènes vers l'âge de dix-huit ans pour son éphébie, il
fut en contact non seulement avec la mouvance démo-
critéenne, mais avec le milieu philosophique dans son
ensemble. Toutefois lui-même se présentait comme un
autodidacte et contestait avoir subi l'influence de quiconque.
Il reconnaissait avoir écouté — à une date sur laquelle la
discussion reste ouverte — l'enseignement du démocritéen
Nausiphane, sans pour autant le considérer comme son
maître (D.L., X, 13). Fut-il le disciple du scholarque plato-
nicien Xénocrate ? Cela est affirmé par une tradition antique,
mais l'on ne peut avoir aucune certitude à cet égard. Cet
effort pour présenter son système philosophique comme
le fruit de son seul génie n'est guère crédible au regard
de l'histoire de la philosophie. Mais cette affirmation
d'absolue indépendance n'en constitue pas moins un fait
majeur, caractéristique d'une mutation profonde à l'intérieur
de la philosophie. Platon se présentait avant tout comme le
disciple de Socrate et, quelles que fussent les critiques d'Aris-
tote à l'égard de Platon, il n'eût jamais contesté sa dette à son
égard. Quant à Zénon, fondateur du stoïcisme, il se trouvait
dans la situation de devoir justifier une originalité que contes-
taient ses maîtres académiciens. Epicure, lui, se veut le phi-
losophe de la nouveauté radicale et c'est dans cet esprit que
s'exprimera Lucrèce lorsqu'il saluera l'inventeur de la doc-
trine comme un véritable dieu de la pensée (D.R.N., V,
8-12) :
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« Oui, disons-le, ce fut un dieu, noble Memmius, un
[dieu

celui qui découvrit cette règle de vie
aujourd'hui nommée sagesse et trouva l'art
d'arracher notre vie à la nuit des tourments
pour l'asseoir dans le calme et le clair absolus. »

Avant Epicure d'autres philosophes, et notamment Héra-
dite, avaient affirmé ne rien devoir à personne. C'est un peu
de cette inspiration que l'on retrouve dans l'agressivité avec
laquelle Timon parle de ceux qui pourraient être considérés
comme les prédécesseurs de Pyrrhon. Il y a toutefois une
différence importante entre Epicure et Héraclite ou Pyrrhon.
Chez lui seul, en effet, l'affirmation de l'indépendance
absolue s'articule avec le désir de diffuser son enseignement
dans la structure d'une école soigneusement organisée.
Inventeur de la vérité, il est aussi celui qui veille à la trans-
mission de celle-ci.

Les bouleversements historiques consécutifs à la mort
d'Alexandre n'épargnèrent pas Epicure, qui dut s'exiler à
Colophon après l'expulsion d'Athènes des colons venus de
Samos. C'est donc en Asie Mineure qu'il commença d'abord
à rassembler autour de lui des philosophes intéressés par sa
pensée puis à organiser, vers l'âge de trente-deux ans, une
véritable école à Mytilène et à Lampsaque, dans laquelle il
enseigna pendant cinq ans. L'étude très poussée que les his-
toriens de l'épicurisme ont faite de cette période a montré
que c'est à cette époque qu'Epicure se constitua le cercle
d'amis (les deux frères Métrodore et Timocrate, Leonteus et
sa femme Themista, Colotès et Idoménée, tous de Lamp-
saque, Hermarque de Mytilène) qui devaient le suivre et
l'aider constamment dans son entreprise. Il s'agissait là d'un
groupe soudé à la fois par le respect du Maître et par une
affection sincère à son égard. Celui-ci, qui pouvait se montrer
très dur à l'égard de ses adversaires, savait faire preuve de
douceur envers son entourage, sans distinction de rang social.
On citait en particulier sa générosité envers ses serviteurs,
qu'il invitait à pratiquer avec lui la philosophie.
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C'est vers l'âge de trente-quatre ans qu'il revint à Athènes,
profitant d'un climat plus favorable à la philosophie. Il ins-
talla son école dans un jardin — qui devait donner son nom
à l'institution — situé à l'extérieur de la ville, non loin de
l'Académie, et une maison dans le quartier de Melitè, qu'il
légua par testament à ses disciples. Quelques siècles plus tard,
cette demeure tombait en ruine et l'Epicurien Patron, qui
était chef de l'Ecole, demanda à Cicéron d'intervenir auprès
de C. Memmius, le destinataire du De rerum natura de
Lucrèce, qui en était alors propriétaire, pour empêcher qu'un
nouvel édifice ne fût construit sur cet emplacement. Malgré
l'opposition de ses adversaires, le Jardin s'imposa avec unt
très frappante rapidité comme l'une des grandes écoles phi-
losophiques athéniennes. Epicure, qui avait tenu à rester à
Athènes en dépit de circonstances historiques troublées,
mourut en 271/70, laissant un testament dans lequel il pre-
nait soin de régler l'avenir de son école. Dans une lettre écrite
à son ami Idoménée peu avant sa mort, il faisait état de
douleurs physiques inexprimables, mais que venait
compenser le souvenir des conversations qu'ils avaient eues
ensemble (D.L., X, 22). Il appliquait ainsi dans les derniers
instants de sa vie le précepte de sa doctrine selon lequel le
sage saura trouver dans le souvenir des événements heureux
la force de résister aux souffrances les plus intenses.

Athènes sut vite reconnaître en Epicure l'un de ses grands
penseurs et pourtant de tous les philosophes il est incontes-
tablement celui qui a subi le plus grand nombre d'attaques.
Le simple fait que l'adjectif « épicurien » serve de nos jours
encore à désigner un bon vivant, alors qu'Epicure lui-même
se contentait de pain et d'eau, ne se permettant d'autre gour-
mandise qu'un peu de fromage, donne une idée de l'intensité
des calomnies antiépicuriennes. C'est du vivant même du
Maître que celles-ci commencèrent à se déchaîner, venant de
la part des autres écoles, mais aussi de l'intérieur du Jardin,
car un disciple déçu, Timocrate, devint l'un de ses adversaires
les plus virulents, diffusant les thèmes qui devaient être
constamment ceux de la polémique antiépicurienne : Epicure
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aurait mené une vie de débauche, dépensant des sommes
considérables pour se nourrir et ayant des relations avec un
grand nombre de prostituées. Dans la Lettre à Ménécée (131),

Epicure se plaint de cette caricature de sa pensée, qui ne resta
pas limitée au petit monde des écoles philosophiques,
puisqu'elle devint un thème fréquent du théâtre de l'époque.
Nous avons, par exemple, un fragment de comédie dans
lequel un cuisinier se vante d'avoir appris chez Epicure les
raffinements de son art.

Si on laisse de côté la dévotion des disciples et la haine
des adversaires, est-il possible de se faire une idée de la
personnalité d'Epicure ? Des nombreuses statues qui lui
furent érigées dans l'Antiquité nous sont parvenus quelques
bustes qui frappent par l'expression de grande sérénité inté-
rieure du personnage. Visiblement ces représentations cor-
respondent à ces qualités qui, selon Diogène Laèrce, étaient
celles du philosophe : douceur, bonté, esprit de justice. Et
pourtant le même homme savait faire preuve d'une grande
vigueur dans la polémique. Il attaquait avec dureté les mathé-
maticiens et les dialecticiens, dans lesquels il ne voyait que
les promoteurs de fausses sciences. Il n'hésitait pas non plus
à critiquer avec beaucoup de vigueur ses prédécesseurs et ses
rivaux, que souvent il désignait dans ses écrits de manière
allusive. Il est intéressant à cet égard de remarquer qu'il se
montrait particulièrement dur pour Démocrite et Nausi-
phane, autrement dit, pour des philosophes à l'égard desquels
il avait une dette philosophique certaine, ce qui confirme
qu'il y avait chez lui une volonté très forte d'affirmer l'origi-
nalité de sa pensée.

L'école épicurienne

Comme les autres écoles philosophiques, l'école épicu-
rienne n'avait pas de statuts officiellement élaborés. Son orga-
nisation était structurée de manière sommaire et le faible
degré de hiérarchie qui y régnait se trouvait encore atténué
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par le climat d'amitié soigneusement entretenu par Epicure
et par ses successeurs. Au centre de l'institution – financée
par les dons et par les contributions des élèves –, le scho-
larque, entouré de quelques disciples privilégiés, qui dans le
cas d'Epicure correspondaient pour l'essentiel aux amis de la
première période (Clay, 1983). L'une des principales carac-
téristiques de l'enseignement épicurien fut, comme nous
l'avons déjà signalé, le rejet de l'éducation grecque tradition-
nelle. Si notre connaissance des méthodes d'enseignement
dans l'école à l'époque d'Epicure se réduit à peu de chose, en
revanche, chez un Epicurien tardif du i" siècle av. J.-C., Phi-
lodème, nous trouvons un concept fondamental pour la
pédagogie épicurienne, celui de parrhèsia, que l'on peut tra-
duire par « franchise », « liberté de parole ». La parrhèsia est
un vieux concept politique par lequel les Athéniens expri-
maient la nature démocratique de leur régime. Commune à
la fois aux Cyniques et aux Epicuriens, c'est-à-dire à des phi-
losophies ayant pour vocation de s'adresser à un vaste public,
la parrhèsia fut sans doute (Gigante, 1974) une technique
utilisée dès la naissance de l'école comme moyen privilégié
pour accéder à la sagesse et au bonheur. Alors qu'une grande
partie de l'enseignement épicurien était fondée sur l'étude
des dogmes du maître, l'utilisation épicurienne de la par-
rhèsia, appliquée à la relation maître-élève, révèle un aspect
de cet enseignement qui nuance considérablement l'image
dogmatique que l'on en avait traditionnellement. Le sage, dit
Philodème, parlera franchement, sans les raffinements de
l'art oratoire, et c'est de cette manière qu'il pourra inciter ses
élèves à s'exprimer eux-mêmes sans entrave. La liberté de
parole est comparée par Philodème à une médecine qui met
en évidence et guérit à la fois les erreurs de ceux qui s'engagent
sur le chemin de la sagesse. Nous savons par une lettre de
Sénèque (Ep., 52, 4) qu'Epicure distinguait trois groupes
d'hommes : ceux qui sont capables de parvenir à la vérité par
eux-mêmes, ceux qui, tout en ayant de belles qualités natu-
relles, ont besoin d'aide et ceux, moins doués, qui ne peuvent
progresser que sous la contrainte. Il réservait son admiration
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à ces derniers, estimant qu'il y avait plus de mérite à avoir
réussi un même ouvrage dans une matière plus difficile.
Quelle que fût la catégorie à laquelle on appartînt, entrer dans

école d'Epicure signifiait de manière indissociable à la fois
l'adhésion à une doctrine et l'adoption d'un mode de vie,
fondé sur la frugalité, sur l'amitié et aussi sur une émulation
dans l'exercice de la vertu dont le Maître était le premier à
donner l'exemple.

L'une des caractéristiques de l'école épicurienne – peut-
être faudrait-il se résoudre à employer plutôt le terme de
« communauté », comme l'a suggéré D. Clay – fut le rôle qu'y
jouèrent les femmes. Le fait qu'une école qui faisait l'apologie
du plaisir attirât plusieurs courtisanes ne pouvait que susciter
les sarcasmes des adversaires du Jardin. La plus célèbre d'entre
elles fut Leontion, qui devint l'épouse de Métrodore et écrivit
même un ouvrage contre Théophraste (Cicéron, N D., I,
93). Nous savons qu'Epicure lui-même adressa plusieurs
lettres à Themista, femme de Leonteus de Lampsaque, qu'il
lui dédicaça un de ses livres et écrivit un ouvrage qui portait
son nom. Si les innovations sociales d'un caractère radical
que préconisait Zénon, le fondateur du stoïcisme, restèrent
à l'état de théories, en revanche, Epicure réussit à instaurer,
dans le microcosme de son école, une forme nouvelle de
relations, qui n'eut évidemment aucune répercussion sur la
structure de la société athénienne et dont il ne semble pas
qu'elle fut reprise dans son intégralité par les chapelles épi-
curiennes qui se développèrent par la suite. Significative à cet
égard est l'absence de femmes – au moins à en juger par les
témoignages qui nous sont parvenus – dans les cercles épi-
curiens romains.

Si donc Epicure avait su innover réellement par rapport
aux structures traditionnelles des écoles philosophiques, il
est, en revanche, un aspect du fonctionnement du Jardin – la
célébration de cérémonies religieuses – qui fait penser à l'Aca-
démie platonicienne et qui paraît à vrai dire difficilement
conciliable avec la doctrine épicurienne concernant les dieux
et la religion. Si la fête annuelle en l'honneur d'Epicure et de
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Métrodore – son alter ego, selon Cicéron – peut nous appa-
raître comme un hommage de l'ensemble de l'école à ses
fondateurs, on est plus surpris d'apprendre que dans le Jardin
on rendait chaque année hommage à la mémoire des parents
d'Epicure et que l'on célébrait l'anniversaire de la naissance
du maître et de ses frères. Ces fêtes, suffisamment impor-
tantes dans la vie de l'école pour qu'Epicure tînt à en assurer
la permanence dans son testament (D.L., X, 18), avaient une
signification religieuse très nette dans la civilisation athé-
nienne où célébrer l'anniversaire d'une naissance ou d'une
mort ne pouvait se faire sans une référence aux dieux que
venait concrétiser la célébration de sacrifices. Comment pou-
vait-on à la fois affirmer le caractère indifférent de la mort,
simple séparation d'atomes avant leur regroupement en une
nouvelle configuration, et montrer un pareil attachement aux
cérémonies pratiquées par ceux-là mêmes qui voyaient dans
la mort autre chose qu'un événement indifférent ? La solu-
tion la plus satisfaisante pour la raison est d'admettre avec D.
Clay (p. 278) que ces fêtes avaient dans l'école épicurienne
une signification différente de celles que leur attribuait le
tout-venant. Récupérées et subverties par la pensée matéria-
liste d'Epicure elles seraient devenues pour le groupe
d'exprimer et de renforcer son identité. Mais peut-on pour
autant exclure hypothèse, qui verrait dans l'attachement
épicurien à ces anniversaires l'expression d'un rapport au reli-
gieux plus complexe, moins maîtrisé que ne laisserait sup-
poser la lecture des textes théoriques ?

L'oeuvre d'Epicure

De l'oeuvre d'Epicure seule une petite part nous est par-
venue, essentiellement sous la forme de lettres adressées à ses
principaux disciples. L'authenticité d'une partie au moins de
cette correspondance a parfois été contestée par des philo-
logues, pour des raisons qui ne sont nullement définitives. Il
nous semble même que cette importance donnée par Epicure
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à la forme épistolaire ne peut être considérée comme un
simple moyen pédagogique de résumer des travaux plus
considérables. La lettre étant l'expression d'une amitié, elle
replaçait l'enseignement théorique dans le climat de relations
personnelles qui était celui du Jardin, elle était comme la
marque concrète du refus de dissocier la théorie de la pra-
tique. Epicure a su utiliser comme un moyen privilégié de la
diffusion de sa doctrine une forme d'expression qui n'avait
été employée par les philosophes avant lui que de manière
très marginale et de surcroît il lui a donné une tonalité nou-
velle par la clarté et la simplicité de sa langue, ce qui
n'empêche pas que certains passages donnent lieu à des inter-
prétations contradictoires.

La Lettre à Hérodote a pour finalité de donner un aperçu
des opinions les plus importantes sur la nature de l'univers.
Dans les premières lignes Epicure affirme que les débutants
et même ceux qui « ont suffisamment progressé dans la consi-
dération de l'ensemble » ont besoin d'un exposé synthétique
qui leur permettra de mieux garder en mémoire l'ensemble
du système. Dans la Lettre à Pythoclès, il répond à ce disciple
qui lui avait demandé « une argumentation résumée et bien
délimitée touchant les réalités célestes ». Comme dans la pré-
cédente lettre le public visé est à la fois celui des initiés et des
non initiés. C'est l'éthique enfin qui est traitée dans la Lettre

à Ménécée, laquelle a naturellement un ton plus personnel
que les deux autres, car c'est d'abord son disciple qu'Epicure
exhorte à ce « bien vivre » qui lui permettra de vivre « comme
un dieu parmi les hommes ».

Ce souci d'exposer la doctrine d'une manière accessible à
tous, qui différencie les Epicuriens non seulement de Platon
et d'Aristote, mais aussi des Stoïciens, apparaît également
dans les Maximes capitales (Kuriai doxai pour les Grecs, Sen-
tentiae ratae pour les Romains), que l'on a pu qualifier à juste
titre de « catéchisme » épicurien et dont on pense qu'elles
résultent d'une réélaboration par les disciples d'un premier
ensemble rassemblé par Epicure lui-même. Ces maximes, et
tout particulièrement les quatre premières, étaient consi-
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dérées par les Epicuriens comme une médecine (tetra-
pharmakos) et Cicéron à ce sujet emploie de manière ironique
la métaphore d'une boîte à onguents (Fin., II, 22). Libérer
l'homme des soucis, de la crainte de la mort, lui apprendre
ce qu'est le véritable plaisir, lui permettre de vaincre la dou-
leur, tel est le contenu de ces premières maximes, qui donnent
la tonalité d'un ensemble dans lequel la notion la plus impor-
tante est sans doute celle de sécurité. Sécurité dans les
relations avec autrui, grâce à l'amitié, et sécurité intérieure,
synonyme de bonheur. C'est ce que résume l'avant-dernière
maxime ( 0(XIX) : « Celui qui a le mieux aménagé le manque
de confiance causé par ce qui est au-dehors, celui-là s'est fait
un allié de ce qui pouvait l'être, et de ce qui ne pouvait l'être,
au moins il n'a pas fait un ennemi. Mais de ce sur quoi il
n'avait même pas ce pouvoir, il ne s'est pas mêlé, et il a lutté
pour tout ce à propos de quoi il lui était utile de le faire. »

A la fin du xix' siècle deux savants allemands découvraient
dans un manuscrit du Vatican une autre compilation de
pensées d'Epicure, regroupant quatre-vingt-une sentences,
dont certaines figuraient déjà dans les Maximes capitales. Ce
que l'on appelle le Gnomologium Vaticanum concerne uni-
quement l'éthique. L'absence de la physique et de la cano-
nique à l'arrière-plan de ces Sentences vaticanes leur donne un
caractère moins théorique que celles du précédent recueil.
C'est sous une forme très simple, souvent proche de celles
des dictons populaires, qu'Epicure fait passer ses grands
thèmes. A titre d'exemple cette Sentence 18 : « Si l'on retire
la vue, et l'intimité, et la vie commune, le sentiment amou-
reux se dissipe. » A travers ce qui pourrait sembler — surtout
au lecteur d'aujourd'hui — n'être qu'une banalité, Epicure
exprime ce principe de sa doctrine, qui est de tout ramener
à la sensation, et implicitement il réfute Platon, pour qui la
véritable passion amoureuse est tout autre chose que la vue,
les rencontres et la vie commune. De même lorsqu'il dit à la
Sentence 68 : « Rien de suffisant pour qui le suffisant est peu »,
la forme gnomique, plus ramassée encore en grec qu'en
français, donne une densité et une efficacité particulières à
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cette pensée qui résume à elle seule la doctrine épicurienne
du calcul raisonné des plaisirs.

A côté de ces lettres et recueils, qui constituent l'essentiel
de notre connaissance de la pensée d'Epicure, nous avons une
foule de minuscules fragments ou d'indications de titres,
dont plusieurs nous sont connus par les papyri d'Hercu-
lanum. C'est également par ces papyri que nous est parvenue
une petite partie de ce qui fut incontestablement l'oeuvre
majeure d'Epicure, les 37 livres du Peri phuseôs (De la nature).
La rédaction d'un ensemble si considérable s'étala sur plu-
sieurs années — la papyrologie nous a permis de connaître les
dates de certains livres — et l'on pense qu'Epicure a rédigé
environ deux livres par an, à partir probablement de son
retour à Athènes (307-306). Les recherches sur la structure
de l'oeuvre ont un caractère nécessairement hypothétique et
reposent en grande partie sur des comparaisons avec les
Lettres à Hérodote et à Pythoclès, dont certains estiment
qu'étant des résumés elles reproduiraient au moins partielle-
ment la structure du Peri phusees. Plus contestable nous paraît
être le présupposé de certains savants, selon lesquels le De
rerum natura de Lucrèce serait une adaptation assez fidèle de
l'oeuvre d'Epicure et pourrait donc servir à la reconstitution
de celle-ci. Le problème principal — impossible à trancher
dans l'état actuel des témoignages — est de savoir si Epicure
a organisé son oeuvre en fonction des trois grandes parties de
son système (physique, canonique, éthique) ou s'il a écrit sans
plan d'ensemble déterminé. Cette question dépasse le simple
aspect littéraire. Il s'agit, en effet, de déterminer si le Maître
a voulu donner à l'exposé de sa pensée une forme systéma-
tique, ce qui le rapprocherait du stoïcisme, ou s'il a conservé
même dans son oeuvre majeure le souci de s'exprimer d'une
manière qui fût proche du langage parlé et qui le différenciât
des autres philosophes.
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L'épicurisme après Epicure

Nous verrons plus loin que le stoïcisme connut en quelque
sorte une double fondation, puisque le système de Zénon fut
considérablement enrichi, étayé contre les attaques scep-
tiques, par l'oeuvre immense de Chrysippe. Cette dualité
n'existe pas dans l'épicurisme, où aucune personnalité philo-
sophique de l'ampleur d'Epicure ne se manifesta par la suite.
Ce serait pourtant une erreur d'imaginer que, comme
l'affirme Sénèque (Ep., 33, 4), cette doctrine resta immuable
tout au long d'une histoire qui fut fort longue, puisque l'école
épicurienne semble avoir perduré au moins jusqu'au troi-
sième siècle de notre ère. Nous connaissons tous les scho-
larques jusqu'à Patron, qui fut le contemporain de Cicéron
— tandis que pour l'époque impériale seuls deux noms nous
sont parvenus — mais les modalités de cette permanence nous
demeurent en grande partie inconnues. De surcroît les phé-
nomènes de dissidence qui ont caractérisé les autres écoles
hellénistiques n'ont pas épargné l'épicurisme, les noms les
plus célèbres étant ceux de Timocrate de Lampsaque, qui
élabora une grande partie de la thématique antiépicurienne,
et de Métrodore de Stratonice, qui abandonna le Jardin,
séduit par l'enseignement de Carnéade. Mais F. Longo
Auricchio et A. Tepedino Guerra (1981) ont mis en évidence
des phénomènes de dissidence moins connus, dans les îles de
Rhodes et de Cos, à propos du statut de la rhétorique, du
caractère inévitable de la colère, ou encore de l'interprétation
des erreurs des sens. Nous aurons également l'occasion de
voir, à propos de l'éthique épicurienne, qu'à l'époque de
Cicéron plusieurs attitudes coexistaient dans le Jardin, en
fonction de l'inclination à établir avec les autres écoles un
véritable dialogue philosophique.

Ne pouvant entrer ici dans une étude détaillée, nous nous
contenterons d'évoquer rapidement deux Epicuriens,
importants à la fois par leur oeuvre et parce qu'ils nous parais-
sent caractériser des moments importants de l'histoire de la
doctrine.
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Colotès de Lampsaque fit partie de ceux qui suivirent dès
le début l'enseignement d'Epicure, à qui il témoigna une
fidélité sans faille. Ce qui frappe dans son oeuvre, c'est
l'extrême agressivité dont il fit preuve à l'égard des autres
écoles philosophiques, et notamment de la tradition platoni-
cienne. Les titres de ses livres, dont seuls quelques fragments
nous sont parvenus, sont révélateurs à cet égard : Que les
dogmes des autres philosophes ne permettent même pas de vivre,
Contre le Lysis de Platon, Contre l'Euthydème de Platon,
Contre les mythes de Platon. De tous ces ouvrages, c'est le
premier qui nous est le mieux connu, grâce à la réfutation
qui en a été faite par Plutarque dans le Contre Colotès. On y
voit Colotès s'attaquer à une série de philosophes très dif-
férents — allant de Démocrite à Arcésilas —, mais qui avaient
à ses yeux le tort de saper le fondement même de la vie en
détournant les hommes de la réalité des choses et de la per-
ception sensible. Particulièrement intéressante est sa critique
du scepticisme de l'Académie, dans laquelle des arguments
de caractère polémique, comme l'accusation de plagiat,
coexistent avec une critique philosophique de l'apraxie, cette
incapacité d'agir qui selon lui serait le corollaire de la suspen-
sion du jugement.

L'agressivité caractéristique de l'entourage d'Epicure, qui
se percevait comme profondément différent des autres
milieux philosophiques, apparaît bien atténuée dans l'oeuvre
immense de Philodème de Gadara, que les papyri d'Hercu-
lanum, étudiés avec une méthodique obstination, nous per-
mettent de mieux connaître. Philodème de Gadara était un
Grec originaire du Proche-Orient, qui émigra d'abord à
Athènes, où il fut l'élève de Zénon de Sidon, puis à Rome où
il fut l'ami et le confident de L. Calpurnius Piso Caesoninus,
le consul en 58 av. J.-C. Cicéron, qui eut beaucoup à se
plaindre de Pison, fait de cette relation dans l'In Pisonem un
tableau d'une inoubliable cruauté, se plaisant à opposer à la
finesse du « petit Grec », poète érotique tout autant que phi-
losophe, la bestialité, sous une apparence de rigueur, du
consul romain. Philodème s'installa par la suite à Hercu-
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lanum, où il réunit autour de lui un cercle d'amis et disciples
que fréquenta Virgile.

Son oeuvre témoigne d'une ouverture non seulement aux
autres écoles philosophiques, mais aussi d'un immense
intérêt pour tous les domaines de la culture. Alors qu'il aurait
pu se contenter d'écrire l'histoire de l'épicurisme — ce qu'il
fait dans le De Epicuro — Philodème s'est fait l'historien de
l'Académie et du Portique dans sa Syntaxis philosophorum,
qui constitue notre source la plus précieuse pour l'historio-
graphie de ces écoles. Sa réflexion sur la culture s'exprime en
particulier dans sa Rhétorique, où, tout en professant à l'égard
de la rhétorique une hostilité qui était bien dans la tradition
épicurienne, il reconnaît à la seule « rhétorique sophistique »,
c'est-à-dire celle qui enseigne à écrire des discours autres que
politiques ou juridiques, le statut de technè, de savoir struc-
turé. Dans le De musica, ouvrage consacré en partie à la réfu-
tation d'un traité du Stoïcien Diogène de Babylone, il refuse
de reconnaître à la musique une fonction éducative, la consi-
dérant comme un art innécessaire, qui ne peut influencer
l'âme, puisqu'il n'agit que sur la sensation, laquelle est irra-
tionnelle. Si sur le fond sa position s'intègre parfaitement à
la doctrine épicurienne de la sensation, en revanche, ce traité
montre une attention à la musique et une connaissance de
ses diverses expressions qui constituent un fait nouveau par
rapport à l'époque d'Epicure. Mais Philodème fut aussi un
remarquable défenseur d'un grand nombre d'aspects de la
doctrine épicurienne, dans de multiples traités dont nous ne
mentionnerons qu'un seul, le De si gnis. Cette oeuvre, dont
l'importance dans l'histoire de l'épistémologie est de plus en
plus reconnue, étudie, à travers la présentation d'arguments
opposés défendus par les Epicuriens et les Stoïciens, le pro-
blème de l'inférence d'une réalité cachée à partir d'un signe
visible.
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2. L'ÉPICURISME

Un système philosophique ?

Peut-on parler d'un système épicurien de la même manière
que l'on parle du système stoïcien ? Les Stoïciens eux-mêmes
avaient déjà répondu par la négative à cette question, si l'on
en croit une lettre de Sénèque (Ep. 89, 11), dans laquelle il
oppose la tripartition traditionnelle de la philosophie
— éthique, physique, logique — à la structure de la doctrine
épicurienne. Dans celle-ci il n'y avait selon lui à l'origine que
deux parties (la physique et la morale) auxquelles les Epi-
curiens auraient par la suite ajouté « une section intitulée : du
jugement et de la règle », mais seulement comme un ajout à
la physique. Ce passage de Sénèque est d'interprétation déli-
cate, car il semble présenter la canonique épicurienne comme
une addition tardive, alors que nous savons que c'est Epicure
lui-même qui avait écrit un ouvrage intitulé Au sujet du critère
ou Canon. La phrase de Sénèque est probablement l'expres-
sion un peu emphatique d'une réalité historique, à savoir que
Epicure écrivit ce Canon à un âge assez avancé. Mais en même
temps ce qui pourrait n'être qu'une notation biographique
acquiert une signification philosophique. A la différence de
ce que l'on voit dans le stoïcisme, les trois parties du système
épicurien ne sont pas à parfaite égalité de statut. Ce qui
importait d'abord à Epicure, c'était de parvenir au bonheur
par une compréhension sans faille de la nature des choses :
« Il n'est pas possible de dissiper ce que l'on redoute dans les
questions capitales sans savoir quelle est la nature du tout »,
écrit-il dans la douzième Maxime capitale. D'où cette situa-
tion incertaine de la canonique, présentée par Sénèque
comme un corollaire de la physique — Lucrèce, lui, parle (IV,
33-34) d'un « sujet fort apparenté » —, et qu'en revanche Dio-
gène Laérce nous dit (X, 30) être l'introduction à l'ensemble
du système. La nature systématique de la pensée épicurienne
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tient donc plus à la rigoureuse connexion entre physique et
éthique qu'à une tripartition plus apparente que réelle.

Un autre point qui caractérise l'épicurisme est son refus
d'admettre une unité de la connaissance. Le Stoïcien recon-
naît à tous ceux qui pratiquent une science ou un art un savoir
certes limité, mais constitué d'une série de représentations
véridiques et orienté vers un objectif utile. Epicure a une
position beaucoup plus radicale, il considère le savoir ency-
clopédique de son époque comme un ensemble de chimères
dont il faut absolument se détacher pour parvenir à la philo-
sophie. Dans la Sentence vaticane 45, il établit une opposition
sans nuance entre les hommes de la paideia, qui ne sont selon
lui que de pompeux artistes du verbe et les « hommes vifs,
qui se suffisent, et fiers des biens qui leur sont propres, non
des biens d'occasion », que forme la philosophie. Plus expli-
cite encore à ce sujet est Torquatus, le porte-parole de l'épi-
curisme dans le premier livre du De finibus cicéronien (I, 72).
La géométrie, l'arithmétique, l'astronomie, dit-il, partent de
principes faux et ne peuvent donc être vraies. Mais quand
bien même elles le seraient, elles ne pourraient rendre aucu-
nement la vie plus agréable et meilleure.

a. La physique

Le projet et la méthode

Les historiens de la philosophie ancienne, sans pour autant
nier la puissante originalité du système épicurien, replacent
nécessairement celui-ci dans la tradition de l'atomisme
démocritéen et, de ce fait, ils avancent une interprétation
contre laquelle les philosophes du Jardin s'étaient déjà
insurgés. Il y a même tout lieu de croire qu'Epicure, après
une période au cours de laquelle il reconnaissait ouvertement
sa dette à l'égard de Démocrite, était allé dans le sens d'une
plus grande affirmation de son indépendance par rapport à
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ce philosophe. Pour lui et pour ses successeurs la doctrine qui
exprime la vérité du monde et conduit au bonheur n'est pas
le produit d'une histoire, mais le résultat d'une méthode.
C'est cette radicale nouveauté qu'exprime Lucrèce lorsqu'il
loue son maître d'avoir le premier « forcé les verrous de la
nature » (I, 71) et « parcouru par la pensée l'univers infini »
(74), permettant ainsi à ceux qui le suivent « d'arracher (leur)
vie à la nuit des tourments pour l'asseoir dans le calme et le
clair absolus ». Mais une telle revendication contraignait Epi-
cure à expliquer ce qui lui avait permis de découvrir cette
vérité depuis si longtemps — et si vainement selon lui — recher-
chée par les autres philosophes. D'où la présence chez lui d'un
« discours de la méthode » dont on ne trouve l'équivalent chez
aucun autre philosophe hellénistique. Tout doit commencer,
si l'on en croit la Lettre à Hérodote (37) par une réflexion sur
le langage qui peut être utilisé de deux manières. La première,
qu'Epicure réprouve, assimile le langage à un réseau de
notions dont on ne sort jamais, la démonstration n'étant alors
qu'une errance à l'infini de mot en mot. La seconde consiste
au contraire à purifier chacune de ces notions de tout ce qui
leur a été indûment ajouté, de façon à pouvoir obtenir un
outil de jugement. « En outre», dit-il (H.,38), « il faut
observer toutes choses suivant les sensations, et, en général,
les appréhensions présentes, tant celles de la pensée que celles
de n'importe quel critère, et de la même façon les affections
existantes, afin que nous soyons en possession de ce par quoi
nous rendrons manifeste ce qui attend confirmation ainsi que
l'inévident ». La formule additive « en outre », qui semble
s'imposer en raison du contexte, n'est cependant pas celle des
manuscrits, qui comportent la leçon Bite (« soit »). Mais rester
fidèle à la tradition manuscrite impliquerait que l'on néglige
ce qui confère sa cohérence à la démarche épicurienne : partir
du langage et des notions, observer la réalité avec ces critères
de vérité que sont les sensations, les intuitions immédiates de
la pensée et les affections, aller enfin vers la totalité des choses
invisibles. Le verbe qu'emploie tout de suite après Epicure en
ce qui concerne ces dernières est « embrasser du regard »
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(sunoran) et l'on peut estimer que Lucrèce affadit notable-
ment sur ce point la pensée de son maître lorsqu'il dit que
celui-ci a parcouru l'univers « par la pensée ». Ce que veut
Epicure, c'est donner à l'appréhension de ce que nous ne
percevons pas une clarté en tout point comparable à la repré-
sentation du plus simple des objets. Parvenir à cette connais-
sance de l'invisible n'est possible pour Epicure que si l'on
aborde celle-ci avec des principes qui ne sont pas des abs-
tractions plaquées sur de l'inconnu, mais, comme le dit
Lucrèce (I, 180 s.), l'application à l'invisible de ce que nous
pouvons constater par les sens. La formulation du premier
de ces principes est à cet égard particulièrement intéressante :
« Rien ne devient à partir de ce qui n'est pas : en effet, tout
deviendrait à partir de tout, sans nul besoin d'une semence »
(H., 38). La démonstration est menée (Long et Sedley, I,
p. 26), par un raisonnement en forme de modus tollens : si p,
alors q; or non-q donc non-p, ce qui ne va pas sans difficulté.
Mais en même temps qu'il utilise ce raffinement logique,
Epicure se réfère (J. Salem, 1993, p. 127), à une réalité que
le plus simple des paysans de l'Attique tient pour incontes-
table : aucune plante, aucun animal ne peut naître si ce n'est
de sa semence propre. Ce qu'Epicure exprime de manière très
concise est développé par Lucrèce, lorsqu'il évoque (I, 180-
183) l'absolu dérèglement qui découlerait du principe de la
naissance ex nihilo :

« les êtres soudain surgiraient
à des intervalles incertains, à des moments contraires,
faute de corps premiers qui de l'union créatrice
puissent être détournés par la saison mauvaise ».

Or précisément, dit Lucrèce, « rien de tel ne se voit». Ce
que tout un chacun a devant lui c'est le spectacle de la nature
— terme à prendre dans la plénitude de ses acceptions — c'est-
à-dire cette organisation de l'univers qui atteste que rien ne
naît (physis et natura ont respectivement la même racine que
phuô, pousser, et nascor, naître) à partir de rien.

Le second principe est que si la destruction des choses
signifiait leur anéantissement, plus rien n'existerait, du fait
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même du caractère total de leur disparition. Ce second prin-
cipe présuppose évidemment le premier, puisque cette dis-
parition totale ne signifie le néant que s'il est démontré que
la naissance à partir de rien est impossible. Ici encore la
démonstration repose sur l'appel à l'expérience, qui montre
que jamais rien ne s'évanouit devant nous de manière défi-
nitive. Ce que Lucrèce appelle (I, 240) « l'entrave plus ou
moins stricte des noeuds » de la matière constitue le réseau
sans cesse changeant dans lequel les choses s'individualisent
et se désagrègent pour reconstituer d'autres objets.

Si rien ne naît du néant, si aucune chose ne disparaît sans
que cette destruction implique une reconstruction, il s'ensuit
que « le tout a toujours été tel qu'il est maintenant, et tel il
sera toujours » (H., 39). Le caractère immuable de la totalité
est démontré par Epicure au moyen d'un double argument :
il n'est rien en quoi l'univers puisse se transformer, et il
n'existe aucun élément extérieur à lui qui pourrait entraîner
sa transformation. L'univers est certes le lieu de mouvements
incessants, mais sa masse — c'est-à dire sa quantité d'atomes —
reste constante. Lucrèce est plus précis encore, qui évoque
(II, 295-302) non seulement l'immutabilité de la matière,
mais aussi celle du mouvement — corollaire de la première —,
dont il dit que toujours semblablement il emportera les
atomes. La dualité platonicienne de l'idée immuable du
monde et de son image changeante se trouve ainsi résorbée
par la conception épicurienne d'un univers à la fois éternel-
lement stable en tant que totalité et lieu d'un mouvement
perpétuel.

L'atome et le vide

De quoi cet univers est-il formé ? Nous n'avons d'autre
moyen pour répondre à cette question que la sensation, qui
atteste en toute occasion l'existence des corps. Ce matériau
sensoriel n'est pas, comme dans la tradition platonicienne,
ce contre quoi devra souvent se construire la réflexion philo-
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sophique, mais ce qui va la permettre et faire qu'elle ne s'égare
pas dans des chimères. L'expérience sensible — en laquelle
Epicure, contrairement à Démocrite, a une confiance
absolue — montre qu'il existe des corps qui ont une existence
réelle et qui pourtant sont invisibles, comme le vent, les
odeurs, le chaud, le froid et le son, dont il serait contradictoire
de dire qu'ils sont immatériels, puisqu'ils émeuvent nos sens.
L'expérience montre aussi l'usure des choses et le fait que la
fraction des objets qui disparaît avec le temps échappe à nos
regards. D'où la forte expression de Lucrèce (I, 328) : « La
nature accomplit son oeuvre avec des corps invisibles » (litté-
ralement « aveugles »). Mais comment passer de ces consta-
tations admises par tous à l'affirmation contestée par beau-
coup selon laquelle il n'y aurait que deux réalités : les atomes
et le vide

De l'évidence que les corps existent, qu'ils naissent néces-
sairement de quelque chose et que leur réduction au néant
est impossible, on doit inférer l'existence des atomes, par-
ticules indestructibles, en lesquelles, dit Lucrèce (I, 546-
547), chaque créature se résout à l'instant suprême « pour
que la matière suffise à réparer les choses ». Dans l'affirmation
de l'indestructibilité de l'atome, le philosophe qu'Epicure se
devait de réfuter — si l'on en juge en tout cas par Lucrèce —
était Anaxagore, pour lequel nous savons au demeurant qu'il
éprouvait beaucoup d'estime. Ce Présocratique avait, en
effet, défendu une théorie, celle de l'homéomérie, qui pré-
sentait l'inconvénient de pouvoir concilier l'épicurisme et
son contraire. Anaxagore ne niait pas, en effet, l'existence de
particules élémentaires, mais il n'en affirmait pas moins le
principe de la divisibilité à l'infini. Or, dit Lucrèce (I, 551-
560), si les atomes étaient eux-mêmes divisibles, leur frag-
mentation serait telle que rien ne pourrait naître d'eux, car
les sens nous montrent que tout processus de reconstruction
est plus long que celui de la destruction.

Comment faut-il comprendre le « vide » qui constitue la
seconde composante de la réalité ? Selon Sextus Empiricus
(A.M., X, 2), Epicure disait que la même nature, dont la
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désignation générique était « nature intangible », est appelée
« vide » lorsqu'il n'y a aucun corps, ou « lieu », quand elle est
occupée par un corps, ou « espace » quand elle est parcourue
par un corps. Cette unification de concepts soigneusement
distingués par d'autres fait assurément problème, puisque
l'espace occupé par l'atome paraît difficilement pouvoir être
assimilé au vide qui les sépare. Ce que dit Lucrèce, (I, 507-
509) c'est que chacune des deux réalités qui composent
l'univers existe à l'état pur :

Là où l'espace que nous nommons le vide est vacant
il n'y a point de corps ; en revanche, là où se tient
le corps, il n'existe absolument pas de vide.

Long et Sedley (I, p. 30) se sont appuyés sur le témoignage
de Sextus pour affirmer que le concept de « nature intan-
gible » — désignant l'espace au sens le plus large du terme —
aurait été inventé par Epicure dans le but de résoudre les
difficultés qui naissaient de la différence entre espace occupé
et espace non occupé. Peut-être faudrait-il alors supposer que
l'élaboration de ce concept a été postérieure à la Lettre à Héro-

dote, beaucoup moins explicite sur ce point. Quoi qu'il en
soit, la démonstration de l'existence du vide se fait dans la
Lettre à Hérodote (40) par l'affirmation que si le vide n'existait
pas, les corps n'auraient pas où se mouvoir. En cela Epicure
se différenciait de Platon qui, dans le Timée (58a), avait déjà
affirmé que le circuit du tout ne laisse subsister aucune place
vide et surtout d'Aristote, qui dans la Physique (IV, 216a),
avait développé la théorie du mouvement dans le plein. Chez
Lucrèce la démonstration de l'existence du vide par l'impos-
sibilité du mouvement dans le plein se trouve complétée par
l'évocation d'un certain nombre d'arguments empiriques
confirmant la présence du vide dans ce qui se présente comme
matériel (I, 348-353) : l'eau s'infiltre dans les roches, la nour-
riture se diffuse dans le corps des vivants, le suc se répand
dans les arbres, etc., toutes choses qui seraient impossibles si
le vide ne laissait pas le passage à ces corps. De même, le fait
qu'à grandeur égale certains corps soient plus lourds que
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d'autres, confirme que la matière n'est pas uniformément
répartie (I, 360-365).

Dans la Lettre à Hérodote (41) les éléments premiers sont
d'abord caractérisés comme « insécables » (atomos signifie en
grec « insécable ») et « immuables », mais tout de suite après,
Epicure ne les désigne que par la première des caractéris-
tiques, alors qu'il eût été plus logique de ne conserver que la
seconde, plus générale. C'est qu'il s'agit moins de caractériser
les éléments premiers dans l'absolu que de préciser la struc-
ture de la réalité. De surcroît, en choisissant de privilégier le
terme d'« atome », Epicure intégrait uolens nolens sa pensée
dans le grand débat sur la divisibilité de la matière qui avait
déjà opposé les Présocratiques. Sextus Empiricus dit (A.M.,
IX, 363), en citant le Stoïcien Posidonius, que l'inventeur de
l'atomisme fut Mochos de Sidon, un Phénicien né avant la
guerre de Troie ! Mais pour les Anciens l'atomisme était lié
au nom de Démocrite, d'où les nombreuses accusations de
plagiat lancées contre Epicure. Cependant même ceux qui
comme Cicéron n'éprouvaient aucune indulgence à l'égard
du Jardin finissaient par reconnaître qu'il ne s'était pas
contenté de reproduire la théorie atomique de Démocrite.
Sur deux questions au moins, la taille des atomes — Démocrite
pensait (A 47 D.K.) qu'il pouvait exister des atomes aussi
grands qu'un monde — et leur mouvement, nul ne contestait
réellement l'originalité d'Epicure. Mais il est un autre point
sur lequel le philosophe hellénistique semble s'être également
différencié de ses devanciers, c'est sa difficile théorie des
minima.

Aussi étrange que cela puisse paraître à première vue,
l'insécabilité physique de l'atome n'empêche pas Epicure de
concevoir celui-ci comme constitué d'un nombre limité de
parties minimales. En effet, à partir du moment où l'atome,
si petit soit-il, a une grandeur, celle-ci pourrait dans une
interprétation anaxagorisante être conçue comme divisible à
l'infini. C'est ce risque qu'Epicure a voulu écarter, en même
temps qu'il cherchait à expliquer comment les atomes pour-
raient être à la fois tous indestructibles et de tailles différentes.
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Dans la Lettre à Hérodote (56-58), il construit cette théorie
des parties minimales de l'atome à partir de l'observation des
grandeurs sensibles. Si les parties d'un objet quelconque
étaient en nombre infini, dit-il, celui-ci serait lui-même
infini, car ces parties ne sont pas conçues dans l'épicurisme
autrement que comme des unités physiques minimales. De
même, à propos de l'atome, il dit (59) de ces minima qu'ils
constituent la mesure pour « les grandeurs plus grandes et
plus petites » et Lucrèce, après avoir réaffirmé fortement,
comme par mesure de précaution, le caractère indivisible de
l'atome, évoque toutes ces parties égales « formant la pleine
nature de l'atome » (I, 606). Comment s'effectue donc le
passage de ces unités minimales à la plénitude de l'atome et
comment se fait-il que l'atome soit insécable, s'il résulte de
la multiplication de ces unités minimales ? Epicure, dans une
argumentation dont divers commentateurs ont souligné le
caractère nettement antiaristotélicien, affirme, en se fondant
toujours sur l'analogie avec l'expérience sensible, que ces
unités minimales ne sont ni dans le même lieu, ni en contact
mutuel par leurs parties, mais qu'elles constituent d'une
manière qui leur est propre la mesure de l'atome. Sans entrer
dans le détail d'une discussion difficile, on peut dire que ces
minima sont des unités physiques virtuelles, qui peuvent être
nombrées par l'intelligence et à ce titre attestent la finitude
de l'atome, sans pour autant constituer des composants dont
les limites constitueraient de futures lignes de fracture.

L'existence des minima en nombre variable à l'intérieur
des atomes suffit à montrer que ceux-ci ne sont pas identiques
les uns aux autres. Si, comme nous l'avons dit, Epicure
n'admettait pas, à la différence de Démocrite, qu'il pût exister
des atomes immenses, il n'en affirmait pas moins des diffé-
rences de taille, dont il estimait qu'elles étaient nécessaires
pour rendre mieux compte des phénomènes perçus par les
sens. Cette nécessité de rendre compte de la variété de la
réalité sensible l'a conduit à penser que les atomes ont une
variété de formes impossible à embrasser par l'esprit, mais
néanmoins finie, car le nombre des minima qui constituent
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chaque atome est lui-même fini. Si, en effet, la variété de ces
formes n'était pas finie, il n'y aurait pas de limite à la taille
des atomes, lesquels pourraient être perçus par les sens, ce qui
serait pour Epicure en contradiction avec leur nature même.

« Garde-toi », dit Lucrèce (II, 755-756), « d'attribuer la
couleur aux atomes, de peur que le monde, vois-tu, ne
retourne au néant ». En effet, leur attribuer une telle qualité
supposerait qu'ils soient susceptibles de transformations,
alors que par définition ils sont immuables. Les atomes n'ont
aucune des qualités des phénomènes, si ce n'est « la forme, le
poids, la grandeur et tout ce qui est nécessairement et natu-
rellement lié à la forme » (H, 54). La dernière formule est
remplacée chez Sextus Empiricus (A.M., X, 257) par le terme
antitupia qui signifie littéralement « résistance à la pression ».
Quel est le statut de ces attributs de l'atome ? Epicure dit dans
la Lettre à Hérodote (68) qu'ils n'ont pas de nature existant
par elle-même, mais qu'il ne faut pas pour autant les consi-
dérer comme des non-êtres, ce en quoi il se différencie de
Démocrite qui, lui, leur avait explicitement nié toute forme
d'être pour ne reconnaître comme étants véritables que
l'atome et le vide. Loin d'imaginer que l'attribut serait une
partie du corps ou un ajout incorporel à celui-ci, il faut
comprendre que l'attribut existe pleinement en tant que
constituant de la nature propre et permanente du corps.

De l'atome aux réalités sensibles

Dans un passage où il distingue les propriétés des corps
des accidents qui n'affectent pas leur nature, Lucrèce définit
ainsi la propriété (I, 451-455)

« Est propriété ce qui ne saurait être détaché
ou isolé sans entraîner une perte totale :
le poids de la pierre, la chaleur du feu, la fluidité de l'eau
le caractère tangible de tous les corps, intangible du

[vide. »
Ce passage fait problème, car il met sur un pied d'égalité
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les attributs permanents des deux seules composantes de la
réalité (caractère tangible des corps formés d'atomes, carac-
tère intangible du vide) et des caractères qui ne sont spéci-
fiques que de tel ou tel composé atomique. Tout corps est
tangible, mais la chaleur n'appartient qu'à certains corps. Or
ce qui est frappant dans la réflexion épicurienne sur cette
question, c'est qu'aussi bien les qualités de l'atome que les
qualités propres aux diverses catégories de corps composés et
même les accidents auxquels tout corps est exposé ont un
statut identique. Sur ce point la Lettre à Hérodote (70-71) est
d'une grande précision : ce n'est pas, dit Epicure, parce que
les accidents n'ont ni la nature du corps auquel ils survien-
nent, ni les caractéristiques permanentes de ce corps qu'ils
doivent être considérés comme n'existant pas ou comme exis-
tant par eux mêmes. Comment concevoir l'être d'un acci-
dent, par exemple l'être de la lecture ? La réponse d'Epicure
peut sembler sur ce point décevante : « Suivant la manière
dont la sensation même les particularise, c'est ainsi qu'on les
observe. » Comme l'a écrit fort justement M. Conche (1977,
p. 170), les accidents ont « l'étance » sans la substantialité. Ils
ont un être, mais celui-ci est relatif puisqu'il ne peut être
dissocié de la sensation qui les perçoit. Le texte grec est à cet
égard très expressif, puisqu'il dit littéralement que c'est la
sensation qui fait (poiei) la singularité des accidents. On peut
établir un rapprochement entre les deux pôles de la réalité :
dans l'infiniment petit les minima de l'atome n'existent que
pour la raison qui les conçoit comme composantes de l'insé-
cable ; au niveau macroscopique les accidents sont eux aussi
des « êtres pour », pour la sensation du sujet.

En élaborant ainsi sa théorie des propriétés fondamentales,
particulières ou accidentelles, Epicure ne pouvait pas ne pas
se prononcer sur la question du temps. Un long passage de
Sextus Empiricus (A.M., X, 219-227) qui ne cite pas Epicure
lui-même, mais le commentaire que faisait de sa doctrine
Démétrius Lacon, nous permet d'en savoir plus long sur ce
point. Selon Démétrius, Epicure définissait le temps comme
« un accident des accidents, accompagnant les jours, les nuits,
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les heures, la présence et l'absence de sentiments, le mouve-
ment et le repos ». Cette définition est accompagnée d'expli-
cations dont nous ne donnerons ici qu'un seul exemple : le
jour et la nuit sont des accidents de l'air, dus le premier à la
lumière du soleil, le second à l'absence de cette lumière. Le
temps est cette variante supplémentaire, ou, si l'on veut, cette
variante des variantes qui est désignée dans la Lettre à Héro-
dote (73), comme « un certain accident particulier ». Sur un
sujet à propos duquel la réflexion philosophique avait atteint
un degré de très grande complexité, Epicure exprime des
précautions méthodologiques qui vont, au contraire, dans le
sens d'une extrême simplicité. Pour savoir ce qu'est le temps,
il faut, dit-il, partir de l'évidence accessible à tout un chacun
des variations de la durée et conserver le langage de tous les
jours, de façon à éviter l'illusion d'avoir abouti à une défini-
tion, alors qu'on n'aurait fait que procéder à des substitutions
verbales. A travers ce mode d'expression allusif, Epicure visait
bien sûr Platon et Aristote, mais, d'une manière plus large,
tous les philosophes qui avaient cru parvenir par l'analyse
conceptuelle à une parfaite intellection de la nature du temps.
Malgré un témoignage quelque peu hésitant de Sextus
Empiricus (A.M., X, 181), il n'y a rien de si surprenant à ce
qu'il ait réellement défini le temps comme une « représenta-
tion qui a l'apparence des jours et des nuits ». Lorsque notre
attention se porte sur la succession du jour et de la nuit — mais
d'autres phénomènes ont le même résultat — nous ne per-
cevons pas seulement des variations de la lumière, nous avons
une perception du temps qui, en quelque sorte, est en surim-
pression. On peut penser que, dans l'esprit d'Epicure, si ce
processus n'apparaît pas comme une évidence à la majorité
des hommes, c'est parce que des opinions erronées, comme
celles répandues par les philosophes, les empêchent d'accéder
à cette vérité du temps. Tout aussi intéressant est ce fragment,
tiré probablement du grand traité Sur la nature, qui nous a
été conservé par un papyrus d'Herculanum (P. H.,1413,9,1) :
« Le temps est une certaine image qui mesure tout mouve-
ment. » Contrairement à Aristote (Phys., IV, 21962), Epicure
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ne considère pas le temps comme « le nombre du mouve-
ment », mais comme cette représentation dont l'appréhen-
sion permet de concevoir « une certaine longueur de durée
qui est unité de mesure de tout mouvement » (P.H., 1413,
5,1).

Le mouvement et le clinamen

Le mouvement n'a pas un statut unique dans la doctrine
épicurienne. Il est accident lorsque, par exemple, un individu
se lève pour faire quelques pas. En revanche, lorsqu'il s'agit
d'un atome, le mouvement est un attribut indissociable de
cet élément premier de la matière. Pourquoi les atomes se
meuvent-ils perpétuellement, qu'ils soient isolés ou qu'ils se
trouvent pris dans un enchevêtrement d'autres atomes ? La
cause naturelle de ce mouvement est double : le poids des
atomes et la non-résistance du vide. Sur ce point aussi Epi-
cure s'est différencié des atomistes antérieurs, Leucippe et
Démocrite, qui s'étaient contentés de présenter le mouve-
ment des atomes comme la conséquence de leurs chocs, s'atti-
rant ainsi de la part d'Aristote le reproche de ne pas avoir
défini la cause du mouvement naturel. Mais affirmer que le
mouvement naturel est lié au poids pouvait apparaître
comme contradictoire avec l'expérience sensible qui montre
que certains corps s'élèvent, au contraire, naturellement dans
les airs. D'où l'effort de Lucrèce (II, 203-205) pour démon-
trer que lorsque les flammes, par exemple, s'élancent dans les
airs, ce n'est pas en vertu de leur mouvement naturel, mais à
l'encontre de celui-ci, qui les pousserait au contraire vers le
bas, comme le fait la foudre. On remarquera au passage que
Lucrèce utilise constamment dans ces vers les notions de haut
et de bas, dont Epicure avait bien souligné (H, 60) qu'elles
n'avaient aucun sens dans l'infini de l'univers, mais qui pou-
vaient avoir une efficacité pédagogique

Tout ce qui tombe à travers l'eau ou à travers l'air doit
accélérer sa chute en proportion de son poids, dit Lucrèce (II,
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230-234), parce que ces deux milieux offrent une résistance
qui cède d'autant plus rapidement que le corps est lourd.
Mais le vide, lui, n'offre par définition aucune résistance, ce
qui implique que les atomes iront à vitesse égale malgré leurs
poids inégaux. De cette vitesse, Epicure dit qu'elle est « aussi
rapide que la pensée » (H., 61), expression par laquelle il
désigne le mouvement le plus rapide possible — Lucrèce, lui,
parle d'une « vitesse extrême », plusieurs fois supérieure à celle
des rayons solaires (II, 161) — et elle reste constante qu'il
s'agisse du mouvement vers le bas résultant du poids propre,
ou de celui qui est consécutif au choc avec un autre atome.
Les collisions provoquent un changement de direction, elles
n'arrêtent pas l'atome. Ici encore Epicure se défend d'aller à
l'encontre de l'expérience des sens, qui, elle, montre que les
corps n'ont pas tous la même vitesse et que les chocs peuvent
être cause de l'arrêt du mouvement. Comment se fait-il donc
que les agrégats d'atomes soient plus rapides les uns que les
autres, alors que les atomes qui les composent circulent à
vitesse égale ? La réponse épicurienne est fondée sur la dis-
tinction entre deux types de minima temporels. Dans la plus
petite fraction temporelle perceptible par la sensation, le
corps composé effectue un mouvement unique, mais dans
des unités infiniment plus petites et que seule la raison peut
concevoir ont lieu d'innombrables collisions dont le dépla-
cement continu est la résultante, nécessairement plus lente.
Les multiples chocs auront, en effet, allongé le trajet de
l'atome. Comme l'a justement souligné M. Conche (1977,
p.160), lorsqu'Epicure dit que le mouvement infrasensoriel
peut être perçu par « une appréhension de la pensée », il faut
admettre qu'il s'agit là d'une intuition intellectuelle, qui ne
va pas à l'encontre de l'expérience sensorielle, mais qui
s'intègre dans le cadre défini par l'étude expérimentale.

La théorie épicurienne du mouvement présente cette
étrangeté que l'un de ses aspects les plus importants, la dévia-
tion ou clinamen, est désigné par un terme non pas grec, mais
latin, utilisé par Lucrèce. Alors que la Lettre à Hérodote
évoque dans le détail plusieurs aspects du mouvement des
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atomes, il n'y en est jamais question, peut-être parce qu'à ce
moment-là de son oeuvre Epicure n'avait pas encore théorisé
ce concept. Mais puisque Cicéron, et après lui Diogène
d'Œnoanda, ont affirmé que contrairement à Démocrite, il
avait su grâce à la déclinaison des atomes échapper au déter-
minisme, il est difficile de penser que le clinamen fut un ajout
de quelque disciple. La solution la plus vraisemblable est
donc que ce concept appartînt bien à la doctrine originelle,
dans une phase postérieure à la Lettre à Hérodote. Au §61 de
cette dernière Epicure explique qu'il y a heurt « par suite
d'une action extérieure » — nécessairement le choc d'un autre
atome — « ou de son poids propre », ce qui, pour quelqu'un
qui comme lui n'admet qu'un seul type de mouvement
naturel, celui vers « le bas », et une seule vitesse, revient à
supposer qu'à un moment il se produit une déviation géné-
ratrice du choc. Comme l'affirme Lucrèce (II, 221-222), s'il
en était autrement « tous comme gouttes de pluie tombe-
raient de haut en bas dans le vide ». Le texte du poète latin
doit donc être lu comme une explicitation de ce qui existe
déjà « en creux » dans la Lettre à Hérodote. Défini par Lucrèce
(II, 220) comme la plus petite déviation possible « juste de
quoi dire que le mouvement est modifié », le clinamen a fait
l'objet d'innombrables études et il a trouvé une postérité aussi
surprenante que tardive avec la découverte par les physiciens
modernes du principe d'indétermination des plus petites par-
ticules de la matière. Mais Long et Sedley ont remarqué non
sans raison (I, p. 52) que le clinamen pose des difficultés
considérables et qu'il eût mieux valu en rester au stade de la
Lettre à Hérodote, dans laquelle, compte tenu de l'infinité du
temps d'existence des atomes, il n'a pas existé de choc pre-
mier. De ce point de vue le texte de Lucrèce nous paraît
révéler la conscience d'une certaine gêne. « Nous n'inven-
terons pas », dit le poète (II, 244-245), « de mouvements
obliques démentis par la réalité ». Formulation défensive
donc qui s'explique sans doute par les attaques dont le cli-
namen était l'objet, mais aussi par la conscience qu'avaient
les Epicuriens de paraître en contradiction avec leur principe
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de référence à la sensation. L'argumentation de Lucrèce (II,
243-244) présente le clinamen comme une nécessité logique
(« il faut que les atomes dévient un peu, d'un minimum, pas
davantage ») qui se déduit des principes empiriques de la doc-
trine et qui n'est pas elle-même infirmée par l'expérience,
puisque nul ne peut assurer avec certitude qu'au niveau infra-
sensible n'existe pas cette déviation infinitésimale qui n'appa-
raît pas dans le monde phénoménal. Ne pouvant appuyer la
thèse de l'existence du clinamen sur la sensation, le poète
insiste sur le fait qu'il ne postule pas un mouvement oblique,
ce qui serait démenti par l'expérience sensible. Pour lui, s'il
est vrai que la sensation n'offre aucun exemple perceptible de
clinamen, elle n'infirme pas non plus cette explication, qui
s'intègre parfaitement à la démarche à la fois empirique et
rationnelle de l'épicurisme.

A lire la Lettre à Hérodote on éprouve souvent l'impression
qu'Epicure avait réussi à triompher des objections formulées
par Aristote (Phys., IV, 8) contre l'hypothèse du mouvement
dans le vide. Paradoxalement le clinamen, lui, intervient
comme une ultime réponse à ces objections qui, d'une cer-
taine manière, rétablit le bien-fondé de celles-ci. Aristote
avait affirmé que dans le vide les corps iraient tous à la même
vitesse, une vitesse infinie. En inventant le clinamen, Epicure
transfère sur ce concept toutes les difficultés inhérentes à la
cinétique des atomes. Il peut y avoir des agrégats atomiques
parce que le clinamen existe, mais quel est le statut de ce
concept ? Les adversaires de l'épicurisme n'ont pas eu tort de
mettre en évidence tous les problèmes que pose ce mouve-
ment sans cause. Par exemple Cicéron cherche dans le De
finibus (I, 20) à enfermer l'adversaire épicurien dans une alter-
native : si tous les atomes dévient, dit-il, il n'y aura pas de
choc ; et si seulement quelques-uns subissent cette déviation,
on les aura dotés d'une attribution spéciale instaurant une
division à l'intérieur des atomes. Ce que l'on peut reprocher
à Epicure, ce n'est pas d'avoir introduit un élément d'indé-
termination dans le monde, mais de ne pas avoir été suffi-
samment attentif aux conséquences de l'ajout de cet élément
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sur l'économie générale du système. Chez Lucrèce l'évoca-
tion du clinamen est immédiatement suivie par un argument
emprunté à l'expérience sensible, mais dans le domaine de la
psychologie. Cette expérience c'est celle de l'acte volontaire
qui est à lui-même sa propre cause (II, 256-260) :

« D'où vient, dis-je, cette volonté arrachée aux destins
qui nous permet d'aller où nous conduit notre plaisir
et d'infléchir nous aussi nos mouvements,
non pas en un moment ni en un lieu fixés
mais suivant l'intention de notre seul esprit. »

Si les êtres vivants — Lucrèce évoque non seulement les
hommes, mais aussi les chevaux — sont dotés de ce pouvoir
d'échapper à toute causalité extérieure, pourquoi n'en
serait-il pas de même pour la composante première de la
matière ? En fait, c'est parce que le clinamen existe que la
liberté intérieure est possible. Cette articulation entre la psy-
chologie et la physique a donné lieu à de multiples interpré-
tations, selon notamment que la volonté a été perçue comme
la résultante directe du clinamen ou comme la capacité de
tirer parti du mouvement atomique. Cependant, il est inutile
de se dissimuler, nous semble-t-il, que la question du cli-
namen constitue ce que l'on pourrait comparer à une jointure
imparfaite du système. Le raisonnement à partir de l'expé-
rience de la liberté respecte le principe de l'analogie avec la
réalité sensible, mais ne compense pas l'absence d'analogie
entre la chute des atomes et la chute des objets, et surtout il
ne permet pas de comprendre quel statut il faut attribuer au
clinamen à l'intérieur des caractéristiques de l'atome. Dans
l'économie générale du système épicurien, la « déclinaison »
se présente comme un événement dont on pourrait suggérer
la complexité en évoquant un « accident essentiel ».

L'infini et les mondes

Pour les Epicuriens, l'univers est infini, et cela en plusieurs
sens. D'abord l'infinité résulte tout simplement de l'absence
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d'extrémité. Cette tautologie apparente dont se gausse
Cicéron (D., II, 103) est fondée sur une argumentation que
l'on peut ramener à une forme syllogistique : toute extrémité
délimite une chose ; or en dehors de l'ensemble il n'y a rien ;
donc « le tout est sans extrémité, sans fin, ni mesure »
(D.R.N., I, 964). Mais Lucrèce donne des arguments plus
parlants en faveur de la thèse de l'infini dans ce qu'il présente
comme un choix sans échappatoire. Imaginons, dit-il (I, 968-
973), que l'univers soit un espace fini et que quelqu'un s'ins-
talle à sa limite pour lancer plus loin un javelot. Deux
solutions sont possibles, qui l'une et l'autre démontrent
l'absurdité du postulat initial : soit qu'un obstacle empêche
le trait d'arriver à son but, soit que celui-ci poursuive sa
course, il est évident que ce que l'on considérait initialement
comme la limite ultime de l'univers n'était qu'une fausse
limite. Et comme la même démonstration peut être indéfi-
niment répétée, la conclusion s'impose que (983) : « L'espace
toujours fuyant toujours s'ouvre à la fuite ».

L'infinité de l'univers signifie nécessairement celle des
deux natures qui le composent. En effet, si le nombre des
atomes était infini dans un vide fini, ces corps élémentaires
n'auraient point d'espace où circuler. La masse de la matière,
dit Lucrèce (987), serait venue de toute part confluer vers le
bas et y croupirait depuis un temps infini. Et il ne serait pas
plus concevable qu'un nombre fini d'atomes circule dans un
monde infini, car alors les corps seraient dispersés à travers
un espace sans limite.

C'est également comme un corollaire du dogme de l'infi-
nité de l'univers qu'il faut interpréter la croyance épicurienne
en une infinité de mondes. Parce que les atomes sont en
nombre infini et que l'espace dans lequel ils circulent est
illimité, il n'est nullement vraisemblable qu'il n'existe pas
d'autres mondes que le nôtre. Tout sur terre nous démontre
que la nature ne crée rien en un seul exemplaire et, puisqu'elle
procède par espèces, il faut en conclure que la terre n'est pas
une exception et que les atomes s'agglomèrent en un nombre
sans fin de mondes, dont certains, dit Epicure (H, 45), sont
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semblables au nôtre et d'autres dissemblables. Les uns ont,
en effet, une forme sphérique, d'autres une forme ovale,
d'autres présentent des formes encore différentes, mais en
nombre limité, puisque nous avons vu que le nombre des
formes atomiques est lui-même fini. Si les formes extérieures
des mondes sont diverses, en revanche, ce qu'ils contiennent
ne peut être radicalement différent de ce qui existe sur la terre.
En vertu du principe d'isonomie, du partage égal, il existe
une égale distribution des êtres dans l'univers et Lucrèce
évoque (II, 1075) les autres terres, les diverses races
d'hommes et de bêtes sauvages qui peuplent les multiples
mondes.

Mais qu'est-ce qu'un monde ? La définition qu'en donne
Epicure dans la Lettre à Pythoclès (88) est d'une grande
complexité et elle peut surprendre puisqu'il n'est question
que de la partie du ciel qui enveloppe un ensemble d'objets
célestes, zone intermédiaire entre, d'une part, l'infini et,
d'autre part, les corps astraux qu'elle protège, car sans elle
tout ce qui se trouve à l'intérieur de l'espace délimité connaî-
trait la ruine. Entre ces mondes se trouve l'immensité des
intermondes, susceptibles de devenir l'emplacement de
mondes nouveaux. Mais précisément comment un monde se
crée-t-il et par quels arguments les Epicuriens ont-ils réfuté
ceux qui, comme les Platoniciens et les Stoïciens, voyaient
dans la création du monde l'oeuvre d'une intelligence ? Les
mondes, dont aucun n'est destiné à durer éternellement, sont
pour Epicure (H, 73) « issus de l'illimité », par détachement
d'atomes à partir d'amas déjà existants. Mais toute associa-
tion d'atomes ne suffit pas à créer un monde. Il y a en per-
manence, résultant du mouvement atomique incessant, des
collisions d'atomes, dont la plupart sont « vagues, stériles et
vaines » et c'est après bien d'éphémères combinaisons que se
constitue un monde. Or nous nous trouvons là devant une
difficulté qui vient de ce que cette apparition d'un nouveau
monde est qualifiée de deux manières qui sont en apparence
contradictoires. D'une part, il nous est précisé que ce monde
ne résulte de rien d'autre que du mouvement atomique. Il
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est le fruit du hasard et il ne correspond à aucune fin qu'une
instance supérieure aurait déterminée à l'avance. Mais en
même temps Lucrèce affirme (II, 1058) que ce monde « est
l'oeuvre de la nature » et, si l'on n'y prenait garde, une telle
expression inciterait à des rapprochements avec le stoïcisme
qui se révéleraient totalement erronés. En effet, alors que
dans le stoïcisme la nature est indissociable du logos et donc
d'une conception finaliste du monde, la phusis épicurienne
n'est rien d'autre, pour reprendre l'expression de M. Conche
(1977, p. 84), qu'un « champ infini d'initiatives ». Elle ne
suppose pas d'organisation des choses réglée par quelque
puissance divine, elle est le hasard devenu organisation et
capable, pendant une durée limitée, de surseoir, au niveau de
l'ensemble, à sa propre loi, qui est celle de la désagrégation
de tout conglomérat.

Nous avons dans Lucrèce une évocation d'une rare puis-
sance de ce qu'est la croissance et la mort d'un monde. Le
principe de toute croissance réside dans le fait d'assimiler plus
d'atomes qu'on n'en rejette et le poète précise (V, 330) que
son époque est encore celle où la terre se trouve en sa prime
jeunesse, comme le montrent les nouveautés qu'elle est
capable d'engendrer. Avant même qu'elle n'ait pris l'aspect
que nous lui connaissons, elle a ébauché quantité d'êtres
monstrueux qui n'ont pas pu durer parce que la nature ne les
a pas dotés de ce qui est nécessaire pour assurer leur subsis-
tance et leur reproduction. Mais vient le moment où pour
tout être le mouvement s'inverse et rien ne vient alors renou-
veler les flux d'atomes qui s'échappent de lui. Lorsque les
« remparts » qui entourent le monde sont eux-mêmes vaincus
par le vieillissement et qu'ils ne peuvent plus résister au choc
des atomes qui les frappent de l'extérieur, tout à l'intérieur
dépérit, la terre sans substance n'enfante plus que de petites
créatures et la décomposition progresse jusqu'au moment où
« la masse en suspens, machine du monde, croulera» (V, 96).
Cependant ce vieillissement naturel n'est pas la seule cause
possible de la disparition d'un monde et l'on trouve dans le
poème lucrétien l'évocation de toutes sortes de catastrophes
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capables d'anticiper une fin inéluctable, parmi lesquelles celle
— digne de quelque moderne roman de science-fiction — d'un
corps surgi de l'infini et qui dans un tourbillon engloutirait
notre monde (V, 368).

Les dieux

Que le hasard puisse aboutir seul à la formation de
systèmes extraordinairement complexes était une idée diffi-
cile à défendre après Platon et Aristote et alors que le stoï-
cisme affirmait avec une force et des arguments renouvelés
une conception téléologique de l'univers. Il fallait donc aux
Epicuriens à la fois beaucoup de courage et d'inventivité pour
aller à l'encontre de la religiosité populaire et de la religion
des philosophes. Dans la Lettre à Hérodote (77-78), le rejet
d'une providence divine qui régirait le monde présente ce
caractère paradoxal qu'elle est faite au nom de la majesté du
divin. S'occuper du mouvement des astres, dit Epicure, sup-
poserait une occupation et un trouble en contradiction avec
la béatitude absolue des dieux, qui, dans la doctrine, vivent
dans les intermondes et goûtent un bonheur qui résulte pré-
cisément du fait qu'ils n'ont à se préoccuper de rien. Lucrèce
fait sien cet argument, évoquant « les dieux pleins d'une paix
sereine, menant vie tranquille et calme éternité » (II, 1090)
mais il en ajoute, tout de suite après, deux autres : qui,
demande-t-il, pourrait faire tourner de concert tous les cieux
et être présent en tous lieux et comment les dieux pour-
raient-ils fabriquer une foudre qui détruit parfois les temples
et qui, épargnant les coupables, frappe souvent les innocents ?
Le premier thème appartient au registre de la physique, il
repose sur le caractère invraisemblable d'une présence qui
serait coextensive à l'univers tout entier. Le second ramène
le débat dans le domaine de l'éthique et met en évidence la
contradiction qu'il y aurait à supposer les dieux capables
d'inconséquence, d'indifférence ou d'injustice. D'autres
arguments reprennent sous des formes différentes le thème
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de la totale incompatibilité entre la nature des dieux et
l'hypothèse de la création du monde. Pourquoi les dieux
vivant dans une éternelle béatitude auraient-ils éprouvé le
besoin d'innover ? Quel bienfait peuvent-ils attendre de la
part des humains, alors que par définition ils ne manquent
de rien ? D'où leur serait venu le modèle du monde évoqué
par Platon dans le Timée ? Par quels moyens se serait effec-
tuée la création ? Et comment affirmer que l'univers a été créé
pour l'homme, alors qu'il présente tant et tant de défauts au
regard de l'espèce humaine : montagnes, forêts pleines de
fauves, marais désolés, mers séparant les rivages terrestres.
Loin d'être le bénéficiaire de la création, l'homme a été plus
maltraité par la nature que tout autre être vivant et s'il arrive
à survivre, c'est au prix d'un dur labeur. On a vu dans tous
ces développements une marque du pessimisme de Lucrèce,
qui serait en contradiction avec la Lettre à Ménécée (125-126),
où Epicure dit au contraire qu'il n'y a rien dans l'existence
humaine qui puisse justifier quelque effroi. Mais ces deux
démarches ne nous semblent pas contradictoires. Confrontés
à des adversaires pour qui l'existence d'une providence ayant
oeuvré pour l'homme relève de l'évidence, les Epicuriens
répliquent par une autre évidence, celle des imperfections du
milieu dans lequel vit l'homme. Que ces imperfections ne
constituent nullement un obstacle pour parvenir à la béati-
tude, cela résulte d'une conquête intérieure qui ne suppose
en rien un regard admiratif sur le rapport premier de l'espèce
humaine à son environnement physique.

Dans les argumentations téléologiques d'Aristote et des
Stoïciens, les organes du corps de l'homme ont été créés en
prévision des fonctions qu'ils auraient à assurer. La longue et
uniformément admirative description de ces organes dans le
discours de Balbus au second livre du De natura deorum cicé-
ronien révèle, avec parfois des naïvetés qui ne sont pas sans
évoquer Bernardin de Saint-Pierre, un remarquable degré de
raffinement dans l'élaboration d'une argumentation anthro-
pocentrique. La lecture de Lucrèce montre avec quel soin les
Epicuriens avaient entrepris de réfuter un dogme qui pouvait
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paraître reposer sur des évidences sensibles et par là même
contredire leur référence au hasard comme seul artisan de la
création du monde. C'est à un renversement radical que le
poète latin invite son lecteur lorsqu'il explique que ceux qui
utilisent des arguments anthropocentriques raisonnent à
contresens, inversant les rapports dans l'argumentation : ce
n'est pas l'organe qui est créé pour une fonction, c'est l'organe
qui crée la fonction (IV, 845-846) :

« Point de vision avant la naissance des yeux
ni de parole avant la création de la langue. »

Tout comme les mondes et les espèces qui les peuplent ne
se sont stabilisés dans une forme donnée qu'après que la
nature a connu beaucoup d'erreurs et de vaines tentatives, la
fonction d'un organe est une découverte de l'expérience et
de la vie, ayant pour fin l'utilité. Le problème demeure de
savoir s'il en est ainsi pour chaque individu, ou si la fonction
est une acquisition de l'espèce tout entière qui se transmet de
génération en génération. Cette deuxième interprétation est
à juste titre préférée par de nombreux savants mais le méca-
nisme exact de cette « transmission des caractères acquis » des
organes demeure un point obscur de la doctrine épicurienne.

L'âme humaine

Il apparaît donc que si l'homme est le seul être vivant à
pouvoir atteindre une béatitude comparable à celle des dieux,
il ne bénéficie pas pour autant, à la différence de ce que l'on
trouve chez Platon ou dans le stoïcisme, d'un statut originel-
lement particulier. L'anthropologie épicurienne s'organise
autour de deux pôles : d'un côté, cette humanité des origines,
errante et plus misérable encore que les bêtes sauvages, qui
est décrite par Lucrèce au livre V de son poème ; de l'autre,
le sage, cet « homme vivant dans des biens immortels », dont
Epicure dit qu'il « ne ressemble en rien à un animal mortel »
(M, 135). La question se pose donc de savoir comment les
Epicuriens concevaient la nature humaine, ce qui pour un
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philosophe de l'Antiquité revenait à poser le problème de la
nature de l'âme.

« Ceux qui affirment que l'âme est incorporelle parlent en
l'air » (H., 67). La sévérité de ce propos d'Epicure donne une
idée de la vigueur avec laquelle il oppose à la description
platonicienne de l'âme une psychologie totalement matéria-
liste dans laquelle il n'existe aucune différence de nature entre
l'âme et le corps. Pour lui, ce qui les différencie c'est simple-
ment la finesse des atomes qui la composent et qui sont en
contact avec toutes les parties du corps. Si l'âme était incor-
porelle, elle ne pourrait ni agir ni subir, or l'expérience
montre que le corps obéit à l'esprit, ce qui ne pourrait se faire
s'il n'y avait pas de contact entre les deux. Dans la Lettre à
Hérodote (64), il est dit de l'âme qu'elle est répandue à travers
le corps tout entier, semblable à un souffle igné, et qu'elle
contient une partie composée d'éléments encore plus subtils
et, de ce fait, plus en connexion dans le reste du corps. Un
témoignage plus tardif attribue à Epicure une description
plus complexe, dans laquelle sont énumérés quatre éléments :
le feu, qui donne au corps sa chaleur, le vent qui produit le
mouvement, l'air qui provoque le repos, et enfin le quatrième
— sans nom — qui donne naissance à la sensation. Cette
composition est confirmée par Lucrèce (III, 231-257), chez
qui elle est appuyée sur la référence à l'expérience : les
mourants exhalent un souffle mêlé de chaleur, ce qui met en
évidence trois éléments : l'air, la chaleur, l'air en mouvement,
mais il faut ajouter, comme le remarque justement J. Kany-
Turpin (1993, p. 497) que le bien-fondé de la distinction
entre l'air et l'air en mouvement n'apparaît pas clairement.
Et, ajoute Lucrèce, comme il n'est pas pensable que l'un de
ces éléments soit à lui tout seul capable de créer la sensation,
il faut supposer que celle-ci résulte de la présence de la quarta
natura à propos de laquelle il dit (III, 243-244) :

« Il n'est rien de plus mobile ni de plus ténu,
rien dont les atomes soient plus petits et plus lisses. »

Le poète évoque longuement les différences de tempéra-
ment qui naissent des variations dans les proportions des
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quatre éléments selon les espèces vivantes : la race des lions
est féroce, parce qu'il règne plus de feu dans la composition
de l'animus de cet animal, tandis que, chez les cerfs, c'est le
vent, « plus prompt à lever dans la chair les souffles glacés qui
provoquent un tremblement parmi leurs membres » (III,
300-301). Et cette donnée intervient également dans le
comportement des individus, puisque Lucrèce souligne
combien il est difficile à l'éducation de lutter contre les traits
de caractère qui résultent de la composition première de
l'âme chez un sujet. Faut-il pour autant parler de détermi-
nisme ? C'est une question sur laquelle nous reviendrons,
mais il faut remarquer que le poète s'efforce de concilier les
deux positions contradictoires, en affirmant que, certes, il
reste toujours des traces du tempérament premier, mais que
celles-ci sont tellement minces qu'elles ne peuvent constituer
aucun obstacle à une vie digne des dieux.

C'est parce que la « quatrième nature » est formée de
figures plus petites qu'elle est la première à s'émouvoir et
qu'elle transmet ces mouvements aux autres éléments de
l'âme, qui eux-mêmes le diffusent à travers les différentes
parties du corps : le sang d'abord, puis les chairs et enfin les
os et les moelles. Et nous avons, toujours chez Lucrèce, une
description encore plus précise de la configuration de l'âme,
exprimée à travers la fameuse distinction entre l'animus et
l'anima. L' animus, que Lucrèce qualifie (III, 280-281)
d'« âme de l'âme », est le siège de la sensation et de la pensée.
Il se trouve dans la poitrine, il est composé des atomes les
plus ronds et les plus minuscules, il règne sur tout le corps,
tandis que l'anima est éparse dans tout le corps et ne se meut
que par l'impulsion de l' animus. Ici encore la description de
l'invisible se nourrit de la référence à ce que tout un chacun
peut constater. De même qu'une partie du corps peut être
seule à éprouver une douleur, de même il arrive à l'esprit
d'éprouver une souffrance ou un plaisir, sans que l'anima soit
elle-même concernée. Mais lorsque l'esprit est en proie à une
émotion plus vive, c'est toute l'âme qui réagit, et avec elle le
corps, comme le montrent tous les symptômes physiques du
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désordre mental. Et quelle meilleure preuve de la subtilité du
tissu de l'âme que l'absence de toute perte de poids après la
mort ? Le fait, enfin, que l'on puisse voir sur un champ de
bataille palpiter les membres tranchés ne suffit-il pas à mon-
trer que l'âme est indissociable du corps et qu'en coupant un
membre, c'est aussi un morceau de l'anima que l'on a sec-
tionné.

Nous verrons plus loin que l'un des objectifs majeurs de
l'éthique épicurienne est de débarrasser l'homme de toutes
les terreurs qui concernent la mort, de nous faire comprendre
que la mort n'est rien pour nous. « Nous sommes nés une
fois, mais deux fois cela n'est pas possible et il faut pour
l'éternité ne plus être », dit Epicure (S. V, 14), réfutant ainsi
à la fois la croyance pythagoricienne en une métempsycose
et l'espoir platonicien d'une vie éternelle de l'âme. Si éternité
il y a pour l'âme, c'est celle du non-être. Contrairement à
Sénèque qui explique (Ep., 1, 2) qu'il y a simultanéité de la
vie et de la mort, puisque nous sommes à tout instant à la
fois vivants par notre présent et morts par notre passé — « tout
ce qui est derrière nous, la mort le tient » — et se fondant sur
ce critère qu'est la sensation, Epicure affirme (M., 125) la
rigoureuse incompatibilité des deux phénomènes : «Tant
que nous sommes, la mort n'est pas là, et une fois que la mort
est là, alors nous ne sommes plus. » Lorsque l'heure de la mort
est venue, l'âme quitte le corps et les atomes si fins qui la
composent se répandent très vite dans l'air, pour se dissiper
dans les hauteurs. Là aussi Lucrèce évoque l'analogie avec
l'expérience sensible (III, 487-509) : quand on voit
quelqu'un se tordre dans les affres d'une crise d'épilepsie,
n'est-ce pas parce que l'âme souffre, bouillonne et que les
atomes de la voix sortent massivement de la bouche ?

Un autre aspect de l'interprétation épicurienne de la mort
est moins souvent évoqué, c'est celui d'une survie collective.
Il faut, dit Lucrèce (III, 967-969), « de la matière pour des
générations nouvelles qui, leur vie accomplie, te suivront
dans la mort, puisque aussi bien que toi, jadis elles mouru-
rent ». A en juger par ce texte, il y a une sorte de spécialisation
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des atomes de l'âme humaine, qui explique que l'on puisse
constater une continuité dans la transmission de la vie à
l'intérieur de l'espèce. Il est vrai que cet aspect de la mort ne
semble pas avoir été utilisé par les Epicuriens comme un
élément de nature à réduire l'angoisse qu'elle provoque.
Insister sur le fait qu'un vivant porte en lui la matière d'un
grand nombre de morts, c'eût été, d'une certaine manière,
donner un sens à la mort et donc contredire le dogme selon
lequel celle-ci n'est rien pour nous.

b. La théorie de la connaissance (ou canonique)

La sensation et la volonté

Les Epicuriens raillaient la conception platonicienne de
l'âme en disant que si la substance de l'âme est immortelle et
capable de sentir par elle-même, il faudrait la doter de cinq
sens. De ce qui était pour eux une absurdité ils concluaient
que l'âme ne peut vivre ou sentir par elle-même. C'est parce
que l'âme est intimement associée au corps et de même nature
que lui que la sensation est possible. Et le principe de toute
sensation doit être cherché dans le fait qu'une émanation
d'atomes d'une finesse et d'une vitesse insurpassables se
détache de l'objet et pénètre en nous. Au début du passage
de la Lettre à Hérodote (46-53) consacré à la sensation, Epi-
cure utilise une formule prudente (« il n'est pas impossible
que ») qui vise à préciser le statut de son explication : celle-ci
ne s'impose pas comme une évidence sensible, mais elle n'est
pas non plus contredite par les sensations. Plus exactement
elle est la seule possible, car l'affirmation de la doctrine va de
pair avec le rejet explicite des autres théories, qu'il s'agisse de
celle de Démocrite, pour qui l'image est transmise à l'oeil par
l'air ou de celle de tous les philosophes pour qui la vision
résulte de l'émission d'un flux allant de l'oeil vers l'objet.
Seule l'existence des simulacres permet, dit Epicure, de
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comprendre que nous percevions simultanément la forme et
la couleur de l'objet, laquelle résulte elle-même non pas d'une
qualité propre à certains atomes, mais de certaines combi-
naisons atomiques.

Lucrèce multiplie les exemples pris dans l'expérience sen-
sible et destinés à évoquer de manière concrète ce qu'est un
simulacre. Les simulacres sont, explique-t-il (D.R.N., IV, 48-
106), comme des membranes ou des écorces qui reproduisent
la forme exacte des objets dont elles émanent. Tout comme
on constate que les cigales et les serpents abandonnent leur
mue, ou que les veaux à la naissance perdent les membranes
qui les entouraient jusqu'alors, il faut accepter l'idée qu'une
fine pellicule puisse s'échapper en permanence de tout objet,
composée de corps minuscules qui en conservent la configu-
ration. Dans l'argumentation lucrétienne, le miroir égale-
ment joue un grand rôle car l'expérience spéculaire confirme
aux yeux de l'Epicurien l'existence des simulacres — Diogène
d'Œnoanda dit (I, 8) que le miroir « témoigne » en faveur de
cette théorie et celle-ci en retour permet de comprendre les
mystères de la réflexion. Les images parties de l'objet heurtent
le plan du miroir et repartent vers le sujet en un flux rapide
et continu, alors que si elles avaient rencontré une pierre ou
un morceau de bois, elles se seraient déchirées. Et si, par
exemple, nous croyons que les images spéculaires copient
tous nos gestes, c'est parce que la partie du miroir que nous
quittons cesse de nous renvoyer nos images et que des simu-
lacres vont frapper une autre partie pour rebondir à nouveau,
toujours selon le même angle d'inflexion qu'ils avaient quand
ils ont frappé le miroir.

La formation des simulacres est due à la pression qui
résulte de la vibration des atomes dans la profondeur de
l'objet. Cette « pression proportionnée », comme le précise
Epicure dans la Lettre à Hérodote (50), va non seulement
aboutir à la projection du simulacre, mais assurer même à
distance ce qu'il appelle une « sympathie » entre l'image et
l'objet, c'est-à-dire une identité de toutes les caractéristiques.
Une fois projeté hors de l'objet, le simulacre va se déplacer à
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une vitesse « insurpassable », mais non infinie, puisque, si tel
était le cas il arriverait en même temps en des lieux différents,
chose inconcevable. Lucrèce exprime cela en affirmant (IV,
191-194) que « les images sont capables de parcourir en un
seul point du temps une espace indicible, parce que loin der-
rière elles une cause infime les pousse et les projette ». Cette
cause est, selon l'explication qui nous paraît être la plus vrai-
semblable, précisément le mouvement imprimé aux images
par la vibration atomique de l'objet, et il suffit qu'elle soit
« infime » parce que la texture très lâche du simulacre lui
permet de pénétrer facilement l'étendue de l'air. Si normale-
ment le simulacre garde la configuration atomique du corps
qui l'a émis, il arrive que cet ordre soit parfois troublé. Par
exemple une tour carrée dans le lointain nous paraît ronde
parce que la grande masse de l'air a ralenti le simulacre et
émoussé ses angles. Par ailleurs, des combinaisons fortuites
de simulacres produisent des formes chimériques qui expli-
quent que nous pouvons voir par l'imagination « Centaures
et Scyllas, museaux de Cerbères (IV, 732) ».

Si, comme dans toutes les théories antiques de la percep-
tion, c'est la vue qui est privilégiée, les Epicuriens ont forte-
ment souligné que la théorie des simulacres rendait compte
aussi de l'imagination et de toutes les formes de perception
sensorielle. En ce qui concerne la vision de l'esprit, Lucrèce
explique que la nature atomique subtile de celui-ci le rend
réceptible à des images encore plus fines que celles qui frap-
pent les sens. Ainsi s'expliquent les phénomènes du rêve et
de la mémoire. Lorsque nous dormons, tous les sens sont
entravés et ne peuvent donc exercer leur fonction, qui est de
discerner le vrai du faux et, de surcroît, la mémoire engourdie
est incapable de donner des repères chronologiques. Alors se
succèdent ces images auxquelles les Epicuriens ne reconnais-
sent ni origine divine ni signification divinatoire (IV, 456-
459) :

« Au sein des ténèbres aveugles de la nuit,
nous pensons voir le soleil et la clarté du jour,
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échangeant notre chambre close contre ciel, océan,
fleuves et montagnes. »

Et la mémoire elle-même, qu'est-elle si ce n'est le fait
qu'une fois que des simulacres ont frappé les sens, des voies
demeurent ouvertes, par où ils peuvent à nouveau affluer ?

Les explications fournies par Epicure et par Lucrèce pour
les autres sens reprennent en l'adaptant le principe du simu-
lacre. La voix est un flux formé par ceux qui parlent ou par
les corps qui émettent des bruits, flux qui est divisé en petites
masses composées de parties semblables, lesquelles ont la
configuration caractéristique de l'objet qui les émet, ce qui
permet d'identifier la source du son. L'âpreté d'une voix ou
sa douceur n'ont d'autre cause que la forme des éléments qui
la composent. A l'appui de cette théorie, Lucrèce évoque la
fatigue et la souffrance que peuvent susciter des conversations
trop longues et trop tendues, ce qui ne se produirait pas si le
son n'avait pas une nature corporelle. A la différence des
simulacres de la vue qui ne peuvent passer à travers des corps
solides, ceux de la voix traversent les murs des maisons, même
si au passage il se produit une certaine altération qui explique
que, dans ce cas-là, nous percevons le son plutôt que les
paroles.

Le goût, lui, provient de ce que, lorsque nous mâchons un
aliment, des sucs sortis de celui-ci se répandent dans le palais
et dans le tissu poreux de la langue. Ces sucs sont constitués
de formations atomiques qui reproduisent la structure de
l'aliment, ce qui permet de comprendre que le goût soit doux
lorsque les atomes sont lisses, ou piquant lorsque, au
contraire, ils sont pleins d'aspérités. Sur ce point les Epi-
curiens avaient à répondre à l'un des plus célèbres arguments
du scepticisme antique : comment expliquer en effet, si l'on
affirme qu'il y a une objectivité du goût, que le miel puisse
être doux aux uns, rebutant aux autres ? Lucrèce s'attarde
longuement sur de tels cas en invoquant les formes différentes
qu'ont chez les individus les canaux qui reçoivent les atomes
du goût. Chez les uns la forme ronde de ces canaux ne retient
que les particules lisses, et donc la douceur du goût ; chez
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d'autres, seuls passent « les corps âpres et crochus » (IV, 662),
cause de l'amertume.

Dans l'odorat, enfin, les atomes sont plus grands que ceux
de la voix, ce qui explique que le même mur arrête les odeurs
et laisse passer les sons. Cette taille et le fait que l'odeur pro-
vienne du plus profond de l'objet sont selon Lucrèce la cause
qu'une odeur ne puisse jamais aller aussi loin que le son ou
les simulacres de la vue : « vagabonde, elle tarde et meurt
précocément » (IV, 692). C'est cette lenteur qui fait que la
source de l'odeur est plus difficile à découvrir que celle du
son : parce qu'ils ont trop « flâné » dans les airs, les atomes de
l'odorat ne sont plus à même d'informer le sens qu'ils vien-
nent frapper.

Volonté et liberté

Les Epicuriens ont compris que, si la théorie des simulacres
pouvait rendre compte d'un grand nombre d'aspects de la
perception, elle posait un problème redoutable, celui de la
subjectivité et de la liberté du sujet par rapport aux flux des
simulacres. A présenter, en effet, l'individu comme un
ensemble de canaux filtrant les atomes en fonction de carac-
téristiques uniquement physiques, le risque existait, en effet,
de sembler céder à ce déterminisme que l'épicurisme avait
voulu exclure par la théorie du clinamen. Lucrèce n'esquive
pas cette difficulté et, avec une certaine habileté, il inverse la
position du problème. Il ne se demande pas ce que devient
la liberté compte tenu de la détermination de la réception des
simulacres, mais pourquoi il suffit que l'esprit ait envie de
penser à une chose pour que l'image de celle-ci se présente ?
Sa réponse se fait en deux temps. Tout d'abord il explique
qu'à tout instant l'esprit est entouré d'une foule de simu-
lacres, si ténus qu'il ne peut les apercevoir, sauf s'il porte sur
eux son attention (IV, 802-803). De même que les objets qui
nous entourent apparaissent infiniment lointains pour qui
manque d'attention, l'esprit ignore les simulacres sur lesquels
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il ne s'est pas concentré. Puis le poète revient sur un autre
aspect du même problème : comment s'effectue le mouve-
ment volontaire et quel type de relation existe-t-il entre
l'image qui précède une action et l'action elle-même ? La
séquence est alors décrite avec une extrême précision (877-
906) :

1) Les images du mouvement viennent frapper l'esprit ;
2) la volonté naît, « car nul ne commence rien si l'esprit

auparavant n'a vu ce qu'il veut faire» ;
3) la prévision de l'esprit consiste en l'image de l'acte ;
4) quand l'esprit se meut de manière à vouloir aller, il

frappe l'âme répandue à travers le corps tout entier ;
5) l'âme à son tour frappe le corps ;
6) le corps se raréfie et l'air s'engouffre dans les conduits

béants du corps, ce qui va pousser le corps comme un navire
poussé par le vent.

Si la présence du simulacre est nécessaire pour que l'action
soit possible, l'image ne détermine pas pour autant l'acte. La
volonté est ce moment où l'esprit, conscient de la présence
du simulacre, va décider s'il le fait sien ou s'il va se détourner
de lui. Ce problème de l'acte de volition est certainement l'un
des plus difficiles qui se posent à la recherche sur l'épicurisme.
Il est rendu plus complexe encore par le fait que le terme de
« volonté » a une origine latine et qu'il n'y a rien dans les textes
grecs qui lui corresponde exactement. Il est certain cependant
que pour Epicure il était pour lui de la plus haute importance
de briser le lien établi par Démocrite entre atomisme et néces-
sité. Il exprime cela avec une grande fermeté dans la Lettre à
Ménécée (134), où il va jusqu'à écrire qu'il vaudrait mieux
suivre les croyances populaires sur les dieux que de s'asservir
au destin des physiciens. Celui qui adhère à la mythologie
peut, en effet, avoir l'espoir de fléchir les dieux en leur ren-
dant un culte, tandis que celui qui partage une philosophie
fataliste pense que l'ordre des choses est définitivement
immuable. Cette condamnation du fatalisme résulte à la fois
de la prise en compte de l'expérience sensible et du souci de
préserver la responsabilité morale. Nous avons le sentiment
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que certaines actions au moins dépendent de nous seuls et
c'est ainsi que s'est créé le concept de la responsabilité en un
processus dont les fatalistes sont incapables de rendre
compte. Mais dire que tout est le fait du destin, c'est aussi
rendre impossibles le blâme et l'éloge concernant les
individus, car ceux-ci peuvent répliquer qu'ils n'ont fait
qu'exécuter les arrêts de cette instance supérieure. Le philo-
sophe qui impute tout à la fatalité se trouve lui-même, selon
Epicure, pris dans une inextricable contradiction, puisqu'il
revendique la responsabilité d'avoir raisonné correctement et
impute à son adversaire — qu'il ne désespère pas de
convaincre — le tort de penser faux, alors que, s'il était logique
avec lui-même il devrait s'en tenir au principe de l'universelle
irresponsabilité.

L'homme sage, dit Epicure (M., 133), sait que certaines
choses sont produites par la nécessité, d'autres par le hasard,
et d'autres par nous-même. Notre volonté — littéralement ce
qui dépend de nous — est « sans maître », mais si le mouve-
ment des atomes qui nous composent est lui-même le produit
soit de la nécessité (la pesanteur), soit du hasard (le clinamen),
comment expliquer l'autonomie de cette faculté ? Nous
avons déjà eu l'occasion de dire que le clinamen est absent
des fragments d'Epicure qui nous sont parvenus et que seuls
des témoins indirects comme Cicéron et Diogène
d'Œnoanda lui attribuent ce concept. De fait, dans les
quelques passages du traité Sur la nature que nous possédons
Epicure conteste que la configuration atomique d'un indi-
vidu puisse être considérée comme la cause de ses actes, mais
sa réfutation de cette position ne fait aucunement appel au
clinamen. Ce qui différencie, dit-il, l'homme des animaux,
chez qui le comportement est déterminé par la configuration
atomique congénitale, c'est qu'il porte en lui des « semences »
de développements différents et l'actualisation de telle carac-
téristique plutôt que de telle autre ne dépend que de nous.
Comment s'effectue ce choix entre différentes possibilités,
qui se répétera chaque fois que l'individu sera en situation
d'accepter un simulacre ou de le refuser ? Nous n'avons sur
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ce point aucune précision qui remonte à Epicure lui-même
et cela donne un intérêt exceptionnel au texte dans lequel
Lucrèce s'exprime sur ce point.

Si tout mouvement s'enchaînait à un autre selon un ordre
fixe, d'où viendrait cette volonté qui nous permet d'aller où
nous conduit notre plaisir et d'infléchir nos mouvements
suivant l'intention de notre seul esprit ? L'évidence de l'acte
volontaire est pour Lucrèce comme Epicure une réalité irré-
fragable, dont la seule émergence suffit à réfuter les partisans
du déterminisme universel. Mais ce que le poète latin ajoute,
c'est que cette évidence serait inexplicable si l'on ne supposait
pas l'existence du clinamen. La construction de la phrase
latine en ce passage fondamental est elle-même très signifi-
cative (IV, 253-257) :

« Si par leur déclinaison les atomes ne prennent
l'initiative d'un mouvement qui brise les lois du destin
et empêche les causes de se succéder à l'infini,
libre par toute la terre, d'où vient aux êtres vivants,
d'où vient, dis-je, cette volonté arrachée aux destins... ? »

La répétition de l'interrogatif unde, appuyée par le verbe
déclaratif, a pour objet de créer un effet de pathétique, elle
est l'appel en quelque sorte autodestructeur à une explication
autre que celle que propose le poète. Il y a là, nous semble-t-il,
à la fois la position d'un dogme et la conscience de ce qu'il
comporte d'obscur ou d'inachevé. L'Epicurien est convaincu
qu'il existe dans la matière un principe d'indétermination et
que c'est lui qui permet de comprendre que l'esprit ne soit
pas en tous ses actes régi par la nécessité. Mais si la relation
entre la cause motrice interne à la matière et celle qui donne
sa liberté à l'esprit est affirmée comme la seule explication
plausible, ce que Lucrèce ne précise pas c'est comment à un
instant donné, face à une contrainte extérieure ou à un simu-
lacre intérieur le clinamen se transforme en volonté. Long et
Sedley (I, 111) excusent le poète, en disant que son silence
sur les mécanismes psychologiques n'a rien de surprenant,
puisque le but de son oeuvre est d'exposer la physique épicu-
rienne et que le contexte du passage ne concerne que le mou-
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vement atomique. L'explication est un peu courte, compte
tenu de l'ampleur du génie de Lucrèce et de sa capacité à
excéder les limites d'un exposé purement pédagogique. Il faut
plutôt admettre qu'il y a là une sorte de « trou noir » dans le
système épicurien, d'incapacité à expliciter les modalités de
la relation entre l'indétermination de la matière et celle de
l'esprit, tout en affirmant que l'une découle de l'autre.

Connaissance et vérité

L'anthropologie épicurienne peut paraître extraordinaire-
ment optimiste, car non seulement l'homme est doté d'une
volonté qui est causa sui, mais il bénéficie de sensations qui
sont toujours vraies. Sur le premier point l'Académicien Car-
néade avait, dans les détours d'une dialectique extrêmement
complexe, accepté le principe de la liberté de l'acte volontaire,
mais objecté que la doctrine du clinamen était superflue, et
qu'il valait mieux se concentrer sur la défense de la causalité
interne à la volonté. En revanche, la théorie épicurienne de
la connaissance a fait l'objet d'une condamnation sans
nuance des Académiciens, qui y ont vu l'expression la plus
frappante de la balourdise de leurs adversaires. Un exemple
revient souvent, celui de la taille du soleil qu'Epicure s'obs-
tinait, contre les calculs des mathématiciens, à affirmer aussi
petit qu'il nous paraît l'être. Mais il va de soi que l'on ne peut
réduire la pensée épicurienne dans ce domaine à une adhé-
sion sans faille au réalisme le plus naïf et plusieurs témoi-
gnages, moins simplificateurs que les sarcasmes cicéroniens,
nous permettent de mieux comprendre ce que signifie cette
universelle vérité de la sensation, hautement proclamée par
les philosophes du Jardin.

Partons justement de l'exemple si décrié de la grandeur du
soleil. Ce qu'Epicure explique dans la Lettre à Pythoclès (91),
c'est que, puisque l'éclat de l'astre n'a pas diminué en parve-
nant à nous, la taille n'a pas pu notablement varier. Tout au
plus a-t-elle pu selon lui augmenter ou diminuer un peu. Ce
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qui nous est parvenu ce n'est pas une image déformée, mais
un simulacre reproduisant exactement les caractéristiques de
l'objet. L'expression utilisée par Lucrèce (V, 568, 569),
lorsqu'il développe l'analogie — déjà utilisée par le Maître —
avec un feu vu à distance, est à cet égard significative :

« Cet intervalle n'enlève rien au corps des flammes
et ne réduit en rien notre vision du foyer même. »

Lorsque nous regardons, ou tentons de voir le soleil, notre
vue n'a pas affaire à une image immatérielle ; au contraire,
elle est impressionnée, de la manière la plus concrète qui soit,
par un corps, dont les caractéristiques sont, à la densité près,
exactement celles de l'astre. Pour être précis, il faudrait dire
en se gardant bien d'attribuer à cette proposition un sens
métaphorique : « le soleil entre en nous ». Mais comment
alors expliquer les cas où, comme les Epicuriens eux-mêmes
le reconnaissent, l'image que nous avons de l'objet ne corres-
pond pas à la réalité de celui-ci, l'exemple le plus célèbre étant
celui de la tour carrée qui vue de loin apparaît ronde ? Rien
de surprenant à cela, explique Lucrèce, puisque la distance a
rendu obtus les angles, puis les a fait disparaître. Le propre
de la sensation est donc de saisir ce qui est présent et qui la
meut, mais il ne lui appartient pas de discerner que l'objet
est autre ici et autre là. On pourrait être plus précis encore
en disant que, dans le cas de la tour, l'image apporte une
double information, l'une sur l'objet, l'autre sur les transfor-
mations qu'elle a elle-même subies et que l'erreur naît non
pas d'une absence de vérité de la sensation, mais, en quelque
sorte, d'une double vérité de celle-ci.

En quel sens peut-on donc dire que la sensation est
toujours vraie ? Pour répondre à cette question, il faut
d'abord tenter de déterminer quel est le statut de l' aisthèsis
dans la doctrine épicurienne. La sensation, dit Diogène
Laerce (X, 31) est dépourvue de raison et incapable de
mémoire ; n'ayant pas de causalité interne elle ne peut rien
ajouter ni retrancher. La sensation en elle-même n'est donc
porteuse d'aucun élément d'appréciation ni d'interprétation,
elle reproduit l'objet qui lui donne naissance, non pas néces-
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sacrement tel qu'il est en soi, mais tel qu'il parvient à l'organe
qui le perçoit. L'image est vraie par sa conformité à l'objet au
départ de celui-ci et non à l'arrivée au sujet percevant.

Selon Cicéron (Luc., 101), Epicure a affirmé que toutes
les sensations sont vraies, parce qu'il craignait, s'il faisait une
seule exception, d'aboutir à un scepticisme. En réalité, le
principe épicurien de la vérité des sensations ne correspond
pas à une attitude de prudence épistémologique, il découle
rigoureusement d'une positivité, celle de la physique, dont il
n'est que le corollaire. Aux considérations épicuriennes sur la
nature et la mobilité des simulacres il faut d'ailleurs ajouter
celles concernant la spécificité de chaque sens. Qu'est-ce qui
pourrait, en effet, réfuter une sensation ? Une sensation du
même genre, par exemple une image visuelle contredisant
une autre image ? Mais les sensations du même genre sont les
unes par rapport aux autres dans une relation d' isosthénie,
c'est-à-dire qu'elles ont toutes la même valeur. La raison ?
Mais, par définition, la sensation est étrangère à celle-ci et
cette radicale hétérogénéité rend impossible tout contrôle du
logos sur les perceptions. Reste l'hypothèse la plus difficile à
réfuter, celle de la vérification d'une donnée sensible par
l'appel aux autres sens. Les Stoïciens, qui eux admettaient
l'existence des représentations fausses, faisaient grand cas de
ce travail de vérification. La réponse épicurienne est qu'il ne
peut y avoir de communication entre les différents sens
(D.R.N., IV, 489-496) :

« Chaque sens ayant un pouvoir
particulier et séparé, il est donc nécessaire
de sentir le mou, le froid ou le chaud séparément,
séparément aussi les couleurs variées des choses,
comme les qualités liées aux différentes couleurs.
Le goût possède aussi une faculté particulière,
les odeurs et les sons naissent séparément,
ils ne peuvent donc pas se réfuter les uns les autres. »

A chaque sens correspond une variété particulière d'éma-
nations et ces variétés sont incomparables entre elles. Cette
affirmation semble aller à l'encontre de l'expérience
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commune, qui est celle d'une confrontation continuelle entre
les différents types de sensations. Si j'entends un bruit que je
n'identifie pas avec certitude, quel meilleur moyen que d'aller
voir de quoi il s'agit ? Mais pour un Epicurien, il n'y a pas là
à proprement parler comparaison entre une émanation
visuelle et une émanation auditive. L'ambiguïté concernant
la sensation auditive a pour effet d'inciter le sujet à rechercher
un autre type de simulacres. L'identification de l'objet pro-
vient donc, stricto sensu, non pas de la correction d'un sens
par l'autre, mais de la qualité du second simulacre. Long et
Sedley (I, 84) ont à juste titre accordé une importance parti-
culière à un fragment d'un traité épicurien sur les sens
(P.H.,19/698) qui montre à quel degré de précision était
parvenue la réflexion épicurienne sur la sensation. L'auteur
de ce texte, probablement Philodème, analyse minutieuse-
ment les similitudes que la perception commune croit déceler
entre le sens de la vision et celui du toucher. Pour un philo-
sophe épicurien, la vision n'a qu'un objet, la couleur, tandis
que le toucher ne perçoit que la corporéité et, de ce point de
vue, toute interférence entre les deux sens est rigoureusement
impossible. Mais celui qui voit les couleurs discerne aussi leur
position les unes par rapport aux autres et leur situation par
rapport à ce qui est extérieur à l'objet, si bien que le sujet
croit, à tort, que le propre de la vue c'est de percevoir égale-
ment la taille et la forme. La confusion entre l'objet du tou-
cher et celui de la vue ne s'explique que par une relation
d'analogie entre la forme et la taille de la couleur et celles du
corps. Et une analyse plus fine du sens du toucher montre
que, si celui-ci n'a pas d'autre objet que la corporéité,
néanmoins, en enregistrant les changements intervenus dans
la chair du sujet, il parvient à la perception de qualités comme
le dur et le mou, le chaud et le froid. Ainsi donc, tout en
maintenant le principe de la rigoureuse incommunicabilité
entre les sens, les Epicuriens ont cherché à rendre compte de
tous les aspects de l'expérience sensible qui paraissent aller à
l'encontre de cette position.

Phénomène paradoxal, ces philosophes qui ont été les
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défenseurs les plus obstinés de la sensation pouvaient super-
ficiellement apparaître en accord avec les Sceptiques, qui,
eux, disqualifaient à la fois la sensation et la raison comme
source de connaissance de la réalité. Lorsque l'Epicurien
disait que celui qui voit la tour ronde et celui qui la voit carrée
ont tous les deux des sensations vraies, il pouvait paraître
accepter le principe sceptique de l'isosthénie, de l'égale valeur
des représentations contraires. De surcroît, la référence, plus
ou moins assumée, des uns et des autres à Démocrite, était
de nature à confirmer une parenté entre deux orientations
philosophiques que tout cependant paraissait opposer. Nous
ne disposons d'aucun indice qui montrerait qu'Epicure lui-
même s'était engagé dans une polémique antisceptique. La
première attaque de ce type que nous connaissions provient
de son disciple Colotès, qui s'était durement attaqué à
Arcésilas, scholarque de la Nouvelle Académie, en utilisant
contre lui l'argument de l'apraxie, de l'impossibilité d'agir
pour qui met en doute la véracité de la sensation. Et nous
trouvons chez Lucrèce, au livre IV de son poème, un long
développement dans lequel il apporte une explication de tous
les phénomènes d'erreurs des sens traditionnellement utilisés
par les Sceptiques et formule une réfutation plus générale.
Ne se contentant pas de reprendre l'argument de l'apraxie, il
met en évidence une contradiction interne à la pensée scep-
tique. Comment, s'il n'a rien vu de vrai au monde, le scep-
tique sait-il ce qu'est savoir et ne pas savoir, d'où lui vient la
notion du vrai et du faux et quel est le critère du doute et de
la certitude (IV, 471-477) ? Devant ce passage de Lucrèce
deux interprétations sont possibles. Pour ceux qui considè-
rent que le poète latin n'a fait que traduire et adapter le traité
d'Epicure Sur la nature, il y aurait là la preuve que le fonda-
teur de l'épicurisme avait déjà formulé une réfutation du
scepticisme dirigée vraisemblablement contre le démocritéen
Métrodore de Chio, qui déclarait (Luc., 73) que « nous ne
savons pas si nous savons quelque chose ou si nous ne savons
rien et nous ne savons pas même ce qu'est savoir ou ne pas
savoir ». Mais la comparaison avec d'autres témoignages



78 Les Philosophies hellénistiques

permet de penser que la démonstration lucrétienne résulte
d'une longue tradition de polémique antisceptique élaborée
tout au long de l'histoire du Jardin et dirigée principalement
contre les Académiciens, dont la critique de la connaissance
sensible visait certes en priorité les Stoïciens, mais n'épargnait
pas les Epicuriens.

« En architecture, si la règle est fausse au départ,
si l'équerre est menteuse et s'écarte des lignes droites,
si le niveau en quelque endroit cloche d'un rien,
il s'ensuit que tout est gauche et de travers. »

Dans ces vers de Lucrèce (IV, 513-516), le mot « règle »,
correspond au terme grec kanôn, dont Epicure avait fait le
titre de son ouvrage consacré à la théorie de la connaissance.
Pour que l'édifice du savoir ne soit pas difforme et branlant,
il faut que son constructeur dispose d'un critère qui lui per-
mette d'en vérifier tous les éléments. Or Epicure, dans
l'ouvrage en question, définissait non pas un seul, mais trois
critères de vérité : la sensation, les prénotions et les affections.
Cette tripartition ne correspond pas à trois catégories réelle-
ment distinctes, puisque les prénotions doivent leur vérité
aux sensations à partir desquelles elles ont été constituées et
que les affections primaires résultent elles-mêmes d'un pro-
cessus identique à celui de la sensation, étant produites par
des agents et en conformité avec ceux-ci. Cependant des Epi-
curiens plus tardifs avaient rajouté un quatrième critère, dont
la traduction en français fait problème : littéralement « les
projections de la pensée sur des représentations ». En fait,
cette notion figure déjà dans la Maxime capitale XXIV à côté
des sensations et des affections, et dans la Lettre à Hérodote
(H., 38) Epicure s'exprime de telle sorte qu'il n'est pas impos-
sible de comprendre que cette intuition intellectuelle fait
partie des critères de vérité. Comment expliquer cette
confiance du Maître et de ses disciples à l'égard du monde
des images mentales, qui pour nous est synonyme de confu-
sion entre le vrai et le faux ? Il faut se rappeler que dans la
doctrine du Jardin la vision mentale ne differe pas de la vision
sensorielle, elle est simplement la perception de simulacres
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plus fins que ceux qui sont cause des images visuelles. En ce
sens, ce qui a été dit de la vérité des perceptions sensorielles
vaut aussi pour les perceptions de l'esprit. Epicure affirme
(H.,51) que l'erreur n'existerait pas « si nous n'avions égale-
ment un autre mouvement en nous-mêmes », celui de l'opi-
nion, qui perturbe l'information donnée par l'appréhension
de l'image. Mais ce n'est pas parce que l'erreur existe dans
l'intuition mentale qu'il faut renoncer à considérer comme
un critère le donné, l'évidence, qui résulte toujours de l'action
d'une réalité sur le sujet.

La prénotion, l'opinion et la méthode scientifique

A en croire Cicéron (N. D., I, 43), ce fut Epicure qui le
premier inventa le concept de prénotion (prolèpsis), dont
l'importance devait être si grande dans toute la philosophie
hellénistique. La prénotion est définie (D.L., X, 33) comme
« une perception ou une opinion droite ou une notion ou
une idée générale entreposée "dans l'esprit", c'est-à-dire la
mémoire d'une représentation fréquente ». Le mode le plus
simple de formation d'une prénotion est l'abstraction qui va
se dégager à partir de la répétition d'une sensation. Celui qui
voit un certain nombre de fois des chiens finira par avoir un
concept de cet animal ne s'identifiant totalement à aucun
chien en particulier, mais subsumant l'ensemble de l'espèce.
La prénotion est anticipation parce que, étant elle-même le
résultat de l'expérience, elle constitue le signifié évident, la
connaissance préalable qui rend possible l'identification de
tout individu d'une espèce (ibid.) : « Nous ne pourrions pas
donner un nom à une chose si auparavant nous n'avions
connu sa forme par le moyen de la prénotion ». Pour désigner
la « forme », les Epicuriens utilisent ici le terme tupos qui
+lignifie littéralement « l'empreinte » et non eidos, à la conno-
&don platonicienne trop marquée. La prénotion, en effet,
n 'a pour eux aucune transcendance, elle est la trace matérielle
laissée dans l'esprit par le passage des simulacres. Lorsque
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Lucrèce s'efforce de démontrer (V, 181) que les dieux n'ont
pas pu créer le monde, il se demande d'où leur serait venue
la notion d'homme, alors qu'ils n'auraient jamais vu d'exem-
plaire de cette epèce. Pour lui il ne peut donc y avoir d'excep-
tion, même divine, dans ce domaine. Les dieux comme les
hommes sont soumis au principe qui veut que toute connais-
sance naisse de la sensation.

L'expérience directe n'est que le plus simple des moyens
de formation de la prénotion. Tout comme les Stoïciens, qui
eux aussi faisaient dériver le concept de l'expérience, les Epi-
curiens avaient compris qu'il fallait considérer des processus
beaucoup plus complexes : l'analogie, la ressemblance, la
combinaison ou le raisonnement. Nous avons eu l'occasion
de voir que, pour justifier la théorie des simulacres, Lucrèce
avait fait appel à l'analogie avec les animaux qui perdent leur
peau et que dans sa réfutation des Sceptiques, il leur avait
demandé d'où vient la notion de vrai et de faux pour qui
prétend n'avoir jamais rien vu de vrai. La notion de vérité ne
peut naître que par un travail de la raison sur des sensations
vraies. Mais il est un cas où notre connaissance du processus
de formation de la prénotion est particulièrement précise,
c'est celui du concept de dieu. Tout homme a une connais-
sance évidente des dieux, connaissance à propos de laquelle
l'Epicurien Velleius emploie chez Cicéron (ND., I, 44)
l'adjectif innata qu'il ne faut pas traduire par « innée », même
si tel est bien son sens premier, mais par « qui s'implante en
l'homme dès la naissance ». En effet, contrairement à ce que
nous voyons dans le stoïcisme, l'existence des dieux dans
l'épicurisme ne se déduit pas du spectacle de la nature et des
merveilles d'une supposée providence. Les dieux s'installent
littéralement en nous par l'intermédiaire de simulacres trop
fins pour être perçus par la vue et que seul l'esprit est à même
de percevoir. Sextus Empiricus cite (A. M., IX, 25) un passage
d'Epicure disant que le concept de dieu vient aux hommes
des représentations qu'ils ont perçues pendant leur sommeil,
« parce que quand de grandes images de forme humaine leur
sont parvenues pendant la nuit, ils ont pensé que quelques
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dieux ayant une telle apparence humaine existaient réelle-
ment ». Et Lucrèce est plus précis encore, qui explique (V,
1161-1185) comment dans l'humanité primitive les
hommes ont eu la notion des dieux. A la différence de leurs
descendants, ces hommes étaient capables de voir les dieux
non seulement pendant les rêves, mais en état de veille, et
cette référence à une humanité primitive bénéficiant de théo-
phanies plus nombreuses et plus nettes permet au poète de
retracer dans des conditions particulièrement favorables
l'archéologie de la prolèpsis telle qu'elle se constitue en tout
homme. Les éléments constituants du concept sont énumérés
avec leur dérivation à partir des sensations : les dieux sont
grands et beaux et forts, puisqu'ils apparaissent tels ; ils sont
dotés de la sensibilité, puisqu'on les voit se mouvoir et parler ;
ils sont immortels, puisque leurs traits ne se modifient pas et
que leur force paraît être insurpassable ; enfin, ils sont heu-
reux, puisque la mort ne les tourmente pas et que leurs
prouesses ne leur causent aucune fatigue. Si l'on objectait à
un Epicurien que dans les rêves les dieux apparaissent
concernés par les problèmes du monde et parfois menaçants,
si on lui disait que sa prolèpsis ne contient qu'une petite partie
des représentations des dieux, celle-là même qui peut s'inté-
grer au système auquel il adhère, il répliquerait qu'il y a là
confusion entre la prénotion — seule expression de la réalité —
et les opinions erronées que l'on a projetées sur elle : La foule,
dit Epicure (M., 123-124), « ne préserve pas les dieux tels
qu'elle les considère... Car les affirmations de la multitude
concernant les dieux ne sont pas des prénotions, mais des
suppositions fausses ».

Ce qui est vrai pour cette prénotion l'est aussi pour toutes
les autres. Autrement dit la prénotion, vraie comme l'est la
sensation dont elle est issue, sera toujours — sauf dans le cas
du sage — entourée d'une gangue d'opinions, dont il est
d'autant plus difficile de la dégager que le vrai et le faux y
sont étroitement imbriqués. Le propre de l'opinion est, en

/effet, de pouvoir être vraie ou fausse, selon qu'elle est ou n'est
pas confirmée par l'évidence sensible. L'erreur de la plupart
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des humains est donc de considérer comme définitif ce qui
est en réalité en instance de confirmation ou de non-
infirmation. Le mécanisme qui permet de comprendre
comment à partir de sensations vraies se forment des opinions
fausses est relativement simple. Le jugement que nous
portons sur les images est une intervention de la raison sur
de l'a-rationnel, puisque la sensation est alogos. Or le juge-
ment peut être un constat rigoureux de l'image ou bien
retrancher ou ajouter quelque chose à celle-ci. A partir de là,
on perçoit comment s'organise la relation épistémologique
entre l'opinion et la sensation. Le cas le plus simple est celui
où une opinion sur une sensation apparaît douteuse. Pour
reprendre un exemple utilisé dans l'école épicurienne, celui
qui voit Platon de loin conjecture, en fonction de la préno-
tion qu'il en a, qu'il s'agit de lui. Lorsque la distance se réduit,
la confirmation (epimarturèsis) permet de donner à l'opinion
l'assise de l'évidence et d'assurer qu'il y a bien coïncidence
entre la sensation et la prénotion. La confirmation devient
alors critère de vérité. Mais comment faire lorsque cette
confirmation par les sens est impossible ? Par exemple,
comment savoir que les atomes et le vide existent bien, alors
qu'ils sont par définition impossibles à percevoir par la sen-
sation ? Il s'agit alors de substituer au rapport simple de la
confirmation un rapport médiat, celui de la non-infirmation.
Ainsi, le fait de ne pas pouvoir voir le vide n'empêche nulle-
ment d'avoir la certitude de son existence, puisque nous
pouvons constater que le mouvement existe. Or le mouve-
ment ne pourrait pas exister sans le vide, celui-ci étant néces-
saire au déplacement des corps. C'est ce que Lucrèce
explique, en tentant de concilier logique et poésie (D.R.N.,
I, 335-339) :

« Le vide est donc un lieu intangible et vacant,
Sans lui, les choses ne pourraient du tout se mouvoir,
Car la fonction qui est celle de la matière,
résister, faire obstacle toujours et partout
s'accomplirait et rien ne pourrait avancer,
rien ne commençant jamais à céder la place. »
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Donc la sensation n'apporte pas sur ce point de démenti
à l'opinion que le vide existe, elle permet au contraire de
transformer en certitude scientifique ce qui, sans le recours
au témoignage des sens, ne serait qu'une hypothèse sans fon-
dement. On remarquera à ce sujet que les Epicuriens ne ces-
sèrent jamais de perfectionner leur théorie des rapports entre
la sensation et ce qui ne peut être perceptible par les sens.
Nous en avons un précieux témoignage par les quelques
fragments du De si gnis de Philodème (Long et Sedley, 18G)
qui nous sont parvenus. Deux méthodes d'inférence, au
moins partiellement complémentaires, y sont étudiées avec
beaucoup de précision. D'une part, celle de l'analogie, dont
l'exemple le plus simple est l'affirmation de la mortalité de
l'être humain à partir de la constatation répétée de la mort
d'individus. D'autre part, la méthode de l'élimination, sur le
modèle : « S'il n'y a pas de fumée, il n'y a pas de feu » ou « Si
le vide n'existe pas, il n'y a pas de mouvement ». Comme l'ont
souligné Long et Sedley (I, 96), dans ce dernier cas les deux
méthodes sont en réalité complémentaires, puisque c'est
nous qui établissons que le vide est la condition de tout mou-
vement après avoir constaté par les sens que les mouvements
se produisent dans le vide. La méthode d'élimination inter-
vient après, pour confirmer cela au niveau de ces réalités non
visibles que sont les atomes et le vide.

Il est un domaine, celui des phénomènes célestes, dans
lequel Epicure admettait lui-même la possibilité d'expli-
cations multiples, dont aucune ne se trouverait en contradic-
tion avec une sensation. C'est ce qu'il explique longuement
au début de la Lettre à Pythoclès (86), lorsqu'il affirme à son
disciple qu'il ne faut pas vouloir l'impossible en croyant que
l'on peut parvenir en toute chose à des certitudes uniques
comme celles concernant l'éthique ou les principes de la phy-
sique : « Ce n'est pas le cas », dit-il, « pour les réalités célestes :
au contraire se présente une multiplicité de causes pour leur
production et d'assertions relatives à leur être même, en
accord avec les sensations ». Cette pluralité d'explications ne
serait-elle pas de nature à rendre impossible l'ataraxie par



84 Les Philosophies hellénistiques

l'existence d'un trouble comparable, par exemple, à celui
qu'éprouve, chez Cicéron, l'Académicien qui, incapable de
choisir entre des opinions contradictoires, finit par s'écrier
(Luc., 134) : distrahor, « je suis écartelé » ? La réponse d'Epi-
cure est habile et convaincante. Le trouble, explique-t-il,
viendrait de ce que, lorsque deux hypothèses sont l'une et
l'autre en accord avec le phénomène, on en admet une et l'on
rejette l'autre. Au contraire, l'acceptation de la pluralité des
explications évite de plaquer sur les phénomènes des
« principes vides et des décrets de loi » et permet une
recherche scientifique consciente de ses limites, étrangère à
toute mythologie et compatible avec la plus grande sérénité
possible. Au demeurant, cette pluralité n'est pas nécessaire-
ment le fait de notre incapacité à déterminer laquelle est la
vraie. A propos des éclipses du soleil et de la lune, Epicure
dit d'abord qu'elles peuvent être dues ou à leur extinction ou
à l'occultation par certains autres corps, comme la terre, puis
il ajoute qu'il faut embrasser sous un même regard les expli-
cations apparentées les unes aux autres et penser que le
concours de plusieurs en même temps n'est pas impossible.
Lucrèce est plus restrictif, qui, envisageant les causes possibles
du mouvement des astres, déclare (V, 529-533) :

« Je m'attache à déployer les causes nombreuses
qui parmi l'univers peuvent mouvoir les astres.
Entre toutes il n'en est qu'une, en notre monde aussi,
qui les mette en mouvement, mais quelle est-elle ?
Nul ne peut l'enseigner, qui pas à pas progresse. »

Bien que ce passage ait pu être interprété de diverses
manières, il nous semble que la pensée du poète est ici plus
dogmatique que celle de son maître : non seulement il y a
une seule cause du mouvement des astres, mais elle est la
même dans tous les mondes de l'univers.
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c. L'éthique

Le plaisir, principe de l'éthique épicurienne

Dans les livres // et IVdu De finibus, qui sont respective-
ment la réfutation des éthiques épicurienne et stoïcienne,
Cicéron procède à une même dichotomie de chacune des
deux doctrines. Il part de la prétention de ces philosophes
hellénistiques à asseoir l'éthique sur des fondements naturels,
décelables chez l'individu dès sa naissance, et il arrive au
constat que les uns comme les autres ont oublié ou trahi ce
projet. Les Stoïciens, dit-il, ont voulu construire leur éthique
sur les « choses premières selon la nature », que le nourrisson
lui-même recherche pour pouvoir continuer à vivre, mais leur
souverain bien est purement intellectuel et ne concerne en
rien le corps, objet pourtant des premières pulsions. Quant
aux Epicuriens, ils fondent leur morale sur le plaisir que
l'homme recherche dès sa naissance, mais ils identifient la
sagesse à un plaisir désincarné qui n'est pas à proprement
parler un plaisir, mais une absence de douleur. Il faut recon-
naître à cette critique cicéronienne, dans laquelle la malveil-
lance a évidemment sa place, le mérite de poser un véritable
problème : celui de la référence épicurienne à la nature et du
sens que l'on doit accorder au mot « plaisir », lorsqu'on dit
que l'épicurisme est une « morale du plaisir ».

Dans l'éthique comme dans les autres parties de la philo-
sophie, Epicure aspirait à rester le plus près possible du lan-
gage courant. Mais on sait que le concept de plaisir avait été
théorisé par de nombreux philosophes avant lui, notamment
Platon, Aristote et les Cyrénaïques. Il existe dans l'éthique
épicurienne une tension entre, d'une part, la volonté de rester
le plus près possible de l'expérience commune, qu'il n'hésitait
pas à exprimer de manière provocante, en termes crus, et,
d'autre part, une pensée qui se développe en référence et le
plus souvent en opposition à des traditions philosophiques
de réflexion sur le plaisir. Ses adversaires n'ont cessé
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d'exploiter ce qu'ils considéraient comme une contradiction,
isolant des pensées qu'ils estimaient indignes d'un philo-
sophe, comme lorsqu'il dit que le plaisir de l'estomac est la
racine de tout bien, ou encore qu'il « crache » sur ceux qui
séparent la fin morale du plaisir (Deipn., XII, 546f-547a). Or
ce qu'il faut admettre au contraire, c'est qu'Epicure, malgré
d'apparentes discordances, a voulu donner à son éthique une
parfaite cohérence que nous avons parfois du mal à appré-
hender, parce qu'une tradition ancienne attribue un même
type de continuité à la morale du Portique et à celle du Jardin.
Dans le De finibus, auquel nous avons déjà fait allusion,
Cicéron — lui-même héritier d'une longue tradition acadé-
micienne de critique des systèmes hellénistiques — utilise
pour chacune des deux doctrines une présentation fondée sur
le concept stoïcien d' oikeiôsis, d'adéquation première à la
nature. Or il n'y a rien de tel dans les écrits moraux d'Epicure
qui nous sont parvenus et, s'il est vai que certains de ses
disciples ont par la suite adopté une méthode proche de celle
des Stoïciens, cela ne doit pas occulter que l'épicurisme ori-
ginel pouvait en faire l'économie. En d'autres termes, il faut
non pas rejeter le témoignage cicéronien, mais l'utiliser de
façon à mettre en évidence la singularité de l'épicurisme.

Le point essentiel est donc qu'il n'existe pas dans l'épicu-
risme de pulsion première de recherche du plaisir dont la
permanence et les métamorphoses définiraient le continuum
de la vie morale. Là où le stoïcisme met en évidence une
dynamique, Epicure, fidèle à sa démarche générale, recherche
une analogie, non pas entre du visible et du non visible, mais
entre une perception et un pathos. L'observation des enfants
et des animaux est utile parce que ceux-ci sont des « miroirs
de la nature », autrement dit ils révèlent d'autant mieux le
caractère naturel de la recherche du plaisir que leurs sen-
sations ne peuvent être suspectées d'avoir été déformées par
des opinions fausses. C'est « de façon naturelle et indépen-
damment de la raison » qu'on les voit rechercher le plaisir et
de se détourner de la douleur. Mais ce que confirme leur
observation n'est rien d'autre que ce que tout individu peut
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constater en lui-même, pour peu précisément qu'il sache se
dégager de la masse des opinions fausses (Fin., I, 30) : « Cela
se sent, dit Epicure, comme on sent que le feu est chaud, la
neige est blanche, le miel est doux, toutes sensations qu'il
n'est pas nécessaire d'appuyer sur des raisonnements
compliqués. »

Il est vrai que par la suite certains Epicuriens jugèrent que
l'enjeu était trop important pour en rester à une argumenta-
tion invitant simplement à revenir à un stade antérieur à la
raison. Nous savons par l'exposé de Torquatus dans le livre
I du De finibus que certains Epicuriens estimaient la référence
à la sensation insuffisante et estimaient qu'il ne fallait pas
laisser de côté la présence en nous d'un concept nous faisant
comprendre que le plaisir est à rechercher et la douleur à
éviter. Ceux-là restaient dans une parfaite orthodoxie,
puisque nous avons vu que la prénotion faisait partie des
critères reconnus par Epicure lui-même. Une autre catégorie,
à laquelle Torquatus lui-même affirme se rattacher, estimait
qu'il fallait aller encore plus loin et ne pas hésiter à se lancer
dans une discussion en règle sur le plaisir et la douleur en
utilisant une argumentation serrée. Ceux-là s'éloignaient de
l'esprit de l'épicurisme originel, moins par discordance avec
Epicure que parce qu'ils estimaient être en mesure de
répondre aux critiques que leur adressaient leurs adversaires.
On se trouve là face à un de ces cas où l'interaction des écoles
philosophiques explique un infléchissement doctrinal. C'est
sans doute à ces « raisonneurs » qu'il faut identifier les
« quelques Epicuriens » dont Sextus Empiricus nous dit
(A.M., XI, 96) que pour démontrer le caractère naturel de la
recherche du plaisir et de l'aversion à l'égard de la douleur ils
avançaient l'argument suivant : le nouveau-né pleure à la
naissance, alors qu'il n'est pas encore esclave de ses opinions,
parce qu'il est surpris par la fraîcheur de l'air.

Bien que la liaison entre la physique et l'éthique ne soit
que très rarement explicitée dans les fragments qui nous sont
parvenus, il ne faut pas oublier qu'à l'origine du plaisir et de
la douleur il y a le mouvement atomique. Nous avons déjà
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dit que Lucrèce expliquait la souffrance des sens par le fait
que les conduits sensoriels sont écorchés par des atomes de
forme anguleuse, et, inversement, leur jouissance par la pré-
sence d'atomes lisses et ronds. Il est cependant évident que
ce modèle explicatif simple n'était pas universellement satis-
faisant et que des variantes beaucoup plus complexes devaient
être envisagées : lorsqu'un individu a soif et qu'il boit, le
plaisir qu'il éprouve résulte à la fois de la forme des atomes
de l'eau et de la compensation de la perte d'atomes généra-
trice de cette soif. Comment tout cela se combine-t-il pour
produire cet accident du sujet que l'on appelle le plaisir ?
aucun texte ne nous le dit. Quoi qu'il en soit, une logique
primaire voudrait donc identifier le plaisir au plus grand
nombre possible de ces situations « qui donnent à la sensation
un mouvement doux ». Mais Epicure n'a pas de mots assez
durs pour flétrir ceux, Cyrénaïques ou tenants d'un hédo-
nisme ordinaire, qui imaginent qu'il suffit de multiplier les
« plaisirs en mouvement (ou cinétiques) » pour parvenir au
bonheur (M.,132) : « Car ce ne sont pas les banquets et les
fêtes ininterrompus, ni les jouissances que l'on trouve avec
les garçons et les femmes, pas plus que les poissons et toutes
les autres nourritures que porte une table profuse, qui engen-
drent la vie de plaisir, mais le raisonnement sobre qui
recherche les causes de tout choix et de tout refus, et repousse
les opinions par lesquelles le plus grand tumulte se saisit des
âmes. »

Nous sommes là au coeur de la problématique du plaisir
épicurien et nous retrouvons la critique cicéronienne, que
l'on peut résumer ainsi : comment le même homme peut-il
à la fois se référer au plaisir des enfants, qui est un plaisir
cinétique, affirmer que le principe de tout bien est dans le
plaisir du ventre, et en même temps condamner ceux qui
s'adonnent à ces plaisirs ? La réponse épicurienne se trouve
dans une citation que rapporte Cicéron lui-même et qui lui
paraît scandaleuse, alors qu'elle est d'une parfaite rigueur
pour qui la lit sans préjugé (Fin., II, 21) : « Si les choses qui
pour les débauchés sont productrices de plaisir les délivraient
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de la crainte des dieux, ainsi que de la crainte de la mort et
de la douleur, et, si elles leur apprenaient quelles sont les
limites des désirs, nous n'aurions rien à reprendre, puisqu'ils
seraient de tous côtés comblés de plaisir et que, nulle part ils
n'auraient ni une douleur ni un chagrin : or c'est précisément
cela qui est le mal. » Ce que met en évidence la réflexion
épicurienne, c'est non seulement que le plaisir est bon en soi,
mais aussi que celui qui vise à étouffer par une accumulation
de plaisirs « le cri de la chair », s'expose à éprouver des souf-
frances supérieures encore aux plaisirs qu'il a éprouvés.
Même si cela n'est pas explicitement affirmé chez Epicure, ce
qui est en jeu dans l'expérience du plaisir, c'est la confronta-
tion avec la mort. Quiconque fait l'expérience triviale de la
soif vit dans l'acuité de l'instant la déperdition de matière qui
va inéluctablement le conduire à sa disparition et le plaisir
que donne le verre d'eau qui étanche la soif est celui d'un
manque comblé, donc de l'illusion d'une victoire sur un pro-
cessus destructeur. Ce que le débauché recherche à travers
l'accumulation du plaisir, c'est la disparition du trouble et de
la douleur, ce plaisir stable (catastématique), qui est insurpas-
sable parce qu'il marque la limite suprême de toute volupté.
Mais le caractère insatiable du désir rend vaine cette
démarche, malgré les éléments positifs qu'elle comporte.
Lucrèce exprime cela (VI, 20-23) en reprenant la métaphore
platonicienne de l'âme comparée à un vase et il exalte Epicure
pour avoir compris que le mal venait du vase même :

« Il lui apparaissait poreux et fissuré :
incapable de se remplir d'aucune manière ;
il corrompait encore par sa pestilence
tout ce qu'à l'intérieur il avait pu recueillir ».

La fin que la nature indique à l'homme est (II, 17- 19) « que
la douleur soit éloignée du corps, que l'esprit jouisse de sen-
sations heureuses, délivré des soucis et de crainte affranchi ».
Ce que le poète exprime ainsi correspond aux concepts grecs
d 'aponie (absence de douleur du corps) et d'ataraxie (absence
de trouble de l'âme), lesquels produisent ce plaisir catastéma-
tique qui ne peut s'accroître, mais varier et se nuancer. Cette
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variation concerne selon Cicéron le plaisir catastématique
dans son ensemble, tandis que chez Epicure il n'est explici-
tement question de variation que pour le plaisir dans la chair,
sans doute parce que, comme l'a justement souligné M.
Conche, le plaisir de l'âme « ne fait que se rapporter à l'état
équilibré du corps, soit comme présent, soit comme main-
tenu dans l'avenir » (1977, p. 73).

La classification des désirs et les vertus

Pour reprendre la métaphore de Lucrèce, ce que l'on va
verser dans le vase importe moins que l'état de celui-ci. Autre-
ment dit, il importe de colmater ces fissures, symbole du
caractère insatiable du désir. Cela commence par une classi-
fication des désirs que l'on trouve dans la Lettre à Ménécée
(127) : « Il faut voir, en raisonnant par analogie, que parmi
les désirs, les uns sont naturels, d'autres vides, et que parmi
les désirs naturels, certains sont nécessaires, d'autres seule-
ment naturels ; et parmi les désirs nécessaires, certains sont
nécessaires au bonheur, d'autres à l'absence de perturbations
du corps, d'autres à la vie même. » Cette classification, à
laquelle Cicéron ne trouve rien à redire, alors qu'il critique
vertement la formulation qui en est donnée dans la Maxime
XXIX, permet d'élaguer dans la foule des désirs tous ceux qui
sont illimités et rendent donc le bonheur impossible. Sans
entrer dans le détail de la classification, il convient de donner
quelques exemples de chacune des catégories.

Les désirs naturels et nécessaires sont ceux sans la satisfa-
tion desquels la vie serait impossible ou malheureuse. Il y a,
dit Epicure dans ce même passage, trois types de désirs néces-
saires : « Certains sont nécessaires au bonheur, d'autres à
l'absence de perturbations du corps, d'autres à la vie même. »
Dans ceux qui concernent le bonheur il faut inclure la phi-
losophie et l'amitié. On se rappellera qu'au début du livre VI,
Lucrèce décrit des mortels antérieurs à Epicure, disposant de
ce qui était utile à leur subsistance et regorgeant même de
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biens inutiles, mais tourmentés par l'anxiété, précisément
parce qu'il leur manquait ce que l'« homme grec » devait
apporter à l'humanité, ces « paroles de vérité » fixant un terme
au désir comme à la crainte. Et de l'amitié, Torquatus dit
(Fin., I, 65), en citant Epicure, qu'il n'est pas d'élément de
la vie heureuse qui soit « plus considérable, plus fertile en
avantages, plus agréable ». Au demeurant, dans la Sentence
vaticane 52, l'amitié est fort poétiquement comparée à un
héraut qui parcourt le monde habité pour réveiller les
hommes en les invitant à la joie.

Si Epicure a commencé son énumération des désirs
naturels et nécessaires par ceux qui pourraient paraître les
moins nécessaires, ce n'est sans doute pas par hasard. En
procédant ainsi, alors que la gradation inverse eût paru moins
surprenante, il a voulu exprimer que les désirs nécessaires
pour le bonheur sont les premiers hiérarchiquement, dans
une hiérarchie philosophique et non physiologique. Mais
rien ne lui eût été plus étranger que d'ignorer la physiologie,
ou même d'introduire une solution de continuité entre les
deux ordres. Les désirs nécessaires pour le bien-être du corps
sont ceux qui le mettent à l'abri des intempéries et des
agressions dont la nature peut le menacer. Ceux sans lesquels
la vie ne peut exister sont la faim et la soif. Quiconque se
contente de peu, trouve avec facilité ce qu'il cherche et jouit
d'un plaisir égal à celui que peuvent fournir les mets dispen-
dieux, puisque « le pain et l'eau donnent le plaisir le plus
élevé, dès que dans le besoin on les prend » (M.,131). Et ce
plaisir-là ne sera ni éphémère, ni générateur de souffrances.
Cette thématique rapproche évidemment l'épicurisme du
cynisme.

A la différence de ces désirs, ceux qui sont naturels mais
non nécessaires peuvent n'être satisfaits que de manière épi-
sodique, soit détournés vers d'autres objets. Le désir sexuel
est naturel, mais il est souvent perverti en une passion dévas-
tatrice. « Fuir l'amour », dit Lucrèce (IV, 1073-1074), « n'est
point se priver des joies de Vénus, c'est au contraire en jouir
sans payer de rançon. » Le désir amoureux incontrôlé est, en
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effet, d'autant plus redoutable que, contrairement à ce qu'il
en est pour la soif et pour la faim, les simulacres qui viennent
de l'être aimé sont trop subtils pour produire la satiété et que
l'acte d'amour lui-même ne peut calmer la « blessure
aveugle » (1120) de l'amant. Ce double aspect du désir amou-
reux, à la fois nécessaire et source de douleur en raison de son
caractère insatiable, explique l'ambiguïté de la position
d'Epicure à son égard : il reconnaît (D.L., X, 6) que ce type
de plaisir fait partie de ceux sans lesquels il est impossible de
concevoir le bien, mais il interdit au sage de tomber amou-
reux (ibieL, 118). Ces désirs naturels et non nécessaires sont
donc ceux où le travail de réflexion sur les avantages et les
inconvénients du plaisir se révèle le plus complexe. On
remarquera que, dans le témoignage de Diogène Laérce le
plaisir esthétique (« le plaisir que procurent le son et les
formes ») se trouve mentionné à côté du désir érotique,
ce qui laisse penser que la contemplation de la beauté
dans l'art fait elle aussi partie des désirs naturels et non
nécessaires.

« Rien de suffisant pour celui pour qui le suffisant est peu. »
Cette sentence définit bien ce que sont les désirs vains, dont
la caractéristique commune n'est pas une origine étrangère à
la nature, mais le caractère illimité, la recherche pathétique
d'une impossible satiété. L'exemple de l'amour nous a
montré comment un désir naturel peut, en se transformant
en passion, perdre son ancrage dans la nature et devenir une
errance fantasmatique. On pourrait en dire autant de ceux
qui consacrent leur vie à la recherche de mets raffinés ou
d'habits somptueux. Mais il est d'autres désirs qui ne s'arti-
culent pas sur un désir naturel : il s'agit de la recherche des
richesses, du pouvoir, de la gloire, ces chimères que Lucrèce
contemple avec commisération depuis les hauts lieux de la
sagesse (II, 8-14) :

« Temples de sérénité d'où l'on peut voir les autres
errer sans trêve en bas, cherchant le chemin de la vie,
rivalisant de talent, de gloire nobiliaire,
s'efforçant nuit et jour par un labeur intense
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d'atteindre à l'opulence, au faîte du pouvoir.
Pitoyables esprits, coeurs aveugles des hommes ! »

Une vie libre est étrangère au désir d'acquisition des
richesses, car ce désir implique nécessairement la servitude
par rapport à un pouvoir quelconque et que, de toute façon,
la liberté se définit elle-même comme une abondance perma-
nente de tous les biens, puisque l'homme libre n'a besoin que
d'une richesse selon la nature, limitée et facile à se procurer.
Mais que fera-t-il si, par hasard, il se trouve être pourvu de
grandes richesses ? Il les distribuera de façon à susciter à son
égard un sentiment de bienveillance. La sagesse inverse donc
le sens de la conduite ordinaire. Celle-ci n'est que prédation
vaine, puisque le désir est insatiable, alors que le don du sage
génère — du moins les Epicuriens le croyaient-ils — l'affection
d'autrui et contribue à créer une société régie par l'amitié.

Qui sait distinguer entre les différents types de désir pos-
sède la capacité théorique de parvenir à la sagesse, mais Epi-
cure met en garde contre une attitude qui consisterait à faire
seulement semblant de philosopher. Philosopher réellement,
cela signifie vivre continûment selon le plaisir, alors que la
vie ne cesse de présenter des situations dans lesquelles le
plaisir et la douleur sont étroitement imbriqués. S'il est vrai
que l'homme qui pratique la véritable philosophie, ne res-
semble pas à un vivant mortel et vit comme un dieu parmi
les hommes, il n'en reste pas moins vrai que ce bonheur, à la
différence de celui des dieux, est un bonheur conquis. Et cette
conquête résulte de choix dans lesquels il faut souvent
renoncer à des plaisirs, non pas parce qu'ils seraient intrinsè-
quement mauvais — aucun plaisir n'est en soi un mal — mais
parce que les choses qui apportent certains plaisirs provo-
quent des inconvénients plus grands encore. Voilà pourquoi
Epicure dit (M., 132) que la prudence (phronèsis) est le prin-
cipe de la vie heureuse et qu'à ce titre elle est plus précieuse
que la philosophie. En effet, il n'a jamais nié qu'il pût exister
des hommes possédant par nature les enseignements de la
doctrine et donc dotés de la prudence leur permettant de
vivre heureux. C'est de la prudence que proviennent toutes
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les autres vertus, lesquelles ne constituent pas des fins, mais
des moyens de procurer à l'âme des plaisirs sans conséquences
désagréables.

Avant d'analyser de manière plus détaillée ce que sont les
vertus, il convient de se demander comment les Epicuriens
ont envisagé le problème de la souffrance, lorsque celle-ci ne
se manifeste pas comme la conséquence d'un plaisir. Les
Stoïciens étaient hantés par des représentations de situations
de douleur maximale dans lesquelles la sérénité du sage
demeurait imperturbable. Or, d'une part, cet imaginaire
quelque peu morbide est absent des textes épicuriens et,
d'autre part, l'épicurisme présente cette particularité d'assi-
gner aux maux une limitation intrinsèque. C'est là un des
aspects les plus difficiles à admettre, car non seulement Epi-
cure affirme qu'il y a une sorte de proportionnalité inverse
entre l'acuité de la douleur et sa durée, mais il va jusqu'à
soutenir que les maladies de longue douleur s'accompagnent
pour la chair de plus de plaisir que de douleur. Dans le pre-
mier cas, il y a autodestruction du processus générateur de la
douleur, dans le second, la lenteur de la maladie laisse intactes
des possibilités de plaisir que seule l'opinion interdit d'actua-
liser. De surcroît, le malade peut toujours contrebalancer la
douleur présente par le souvenir des plaisirs passés. C'est ainsi
qu'Epicure mourant écrit à Hermarque que ses souffrances
sont compensées par le contentement qu'éprouve son âme à
se rappeler leurs raisonnements et leurs découvertes.

En ce qui concerne les vertus, on constate un décalage
entre la Lettre à Ménécée, où ne sont mentionnées que trois
vertus : le vivre prudemment, l'honnêteté (littéralement : la
beauté de la conduite) et la justice, et le premier livre du De
finibus (42), dans lequel Torquatus adopte la division tradi-
tionnelle en quatre vertus : prudence, tempérance, courage
et justice. Cette différence témoigne encore de l'adoption par
les Epicuriens de catégories communes aux autres écoles,
mais elle ne doit pas être interprétée comme un abandon du
principe selon lequel les vertus ne sont « méritoires et dignes
d'être recherchées » que parce qu'elles produisent du plaisir.
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De même, dit Torquatus, que l'on apprécie les médecins, non
pour l'amour de la médecine elle-même, mais pour la santé
qu'elle donne, de même on ne rechercherait pas les vertus si
elles n'étaient des « ouvrières » dans l'acquisition des plaisirs.

En distinguant trois vertus issues de la prudence, Epicure
avait recommandé à ses disciples une conduite raisonnée, que
l'on n'ait pas à déplorer et en accord avec les lois de la cité.
L'analyse du De finibus montre de manière plus complète
comment les Epicuriens parvenaient à revendiquer les vertus
traditionnelles de la philosophie morale — à les récupérer en
quelque sorte — tout en renouvelant radicalement leur fon-
dement. Ainsi Torquatus provoque-t-il la fureur de Cicéron
en disant que le courage, vertu ô combien romaine, a pour
raison d'être la recherche du plaisir. Expliquer la conduite
héroïque des illustres exemples de la tradition par la uoluptas
apparaît à l'adversaire de l'épicurisme comme une aberration.
Mais ce que dit Torquatus est au contraire remarquable de
cohérence. Le véritable courage c'est le mépris de la mort,
c'est-à-dire le fait de s'affranchir d'un trouble qui bouleverse
profondément l'âme. Etre courageux, c'est donner à l'âme
cette sérénité qui constitue la forme suprême du plaisir. Le
courage n'est donc en rien différent de la sagesse qui nous
enseigne à « nous défendre contre l'emportement des désirs
capricieux et l'accablement des vaines terreurs... à supporter
avec calme les injures du sort même, qui nous fait connaître
toutes les routes conduisant au repos et à la tranquillité »
(Fin., I, 46). Il ne diffère pas non plus de la tempérance, « qui
nous avertit de nous laisser guider par un calcul réfléchi à
propos des choses qui sont à rechercher ou à fuir » et qui,
surtout, nous incite à ne pas varier, à rester fermes sur ce qui
a été décidé en fonction de ce raisonnement. Quant à la
justice, elle n'a rien dans l'épicurisme du statut transcendant
qui est le sien dans la pensée platonicienne. Il n'y a pas pour
Epicure de droit naturel, au sens de principes fondés sur la
raison et qui s'imposeraient à tous, mais des lois positives
dont le respect n'a d'autre fondement que d'éviter le trouble
provoqué dans l'âme par la crainte du châtiment. Plus préci-
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sément, le droit de la nature est le moyen de reconnaître ce
qui est utile pour que l'on ne fasse pas tort à autrui et pour
ne pas avoir à en subir. L'universalité du droit est celle de son
utilité, non celle de son essence : c'est dans cet esprit qu'Epi-
cure peut dire que « considérant ce qui est commun, le juste
est le même pour tous » (M. C., 36). La variabilité des lois
n'est à ses yeux un phénomène négatif que si certaines d'entre
elles sont dépourvues d'utilité dans la pratique de la vie en
commun. Par ailleurs, si chaque individu s'en tenait à la satis-
faction de ses désirs naturels, le problème de la violence ne se
poserait pas, ou ne se poserait que de manière très exception-
nelle. En ce sens on pourrait parler à propos de la nature
épicurienne d'une providentialité sans providence. Mais les
sages étant rares, il faut, pour que les communautés humaines
survivent, qu'elles établissent « un accord sur le fait de ne pas
causer de tort et de ne pas en subir » (M. C, 33). Reprenant,
dans un contexte très différent, une idée chère à certains
sophistes, Epicure affirme que la justice n'est pas une chose
en soi, qu'il n'y a ni juste ni injuste chez ceux qui n'ont pas
voulu conclure de contrat social. Contre la tradition plato-
nicienne, symbolisée par le célèbre épisode de Gygès dans la
République, il ne voit pas dans l'action injuste d'autre mal
que la crainte provoquée dans l'âme du délinquant par le
doute sur la possibilité d'échapper à ceux qui sont chargés de
l'application de la loi. Il n'est pas possible, dit-il, d'avoir la
certitude de rester impuni, « même si, à partir de maintenant,
cela passe dix mille fois inaperçu ; car, jusqu'à sa disparition,
il n'y a aucune évidence que cela continue de rester inaperçu »
(MC., 35). L'action injuste est donc à éviter pour trois
raisons : elle est inutile, puisque la modicité des désirs néces-
saires ne requiert aucune violence pour être satisfaite ; elle est
source d'inquiétude, puisque l'homme injuste vit dans la
crainte du châtiment ; elle est enfin privatrice de plaisir,
puisqu'elle prive l'âme de cet agrément qui naît de ce que
l'on est aimé. C'est évidemment la seconde proposition qui
a valu aux Epicuriens les critiques les plus vives. « Que
d'injustices peuvent être commises, sans que personne puisse
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les reprendre », s'écrie Cicéron (Fin., II, 58), qui conteste
vigoureusement l'idée selon laquelle les criminels les plus
endurcis garderaient en eux-mêmes une inquiétude à l'égard
des rigueurs de la loi.

Toujours dans le De finibus (II, 65-70), Torquatus, parlant
de cette valeur épicurienne par excellence qu'est l'amitié,
déclare que trois opinions très différentes ont été défendues
dans son école à son sujet. Pour les uns — qui se situent ainsi
à l'opposé de la réflexion de Platon et d'Aristote sur cette
question — le fondement de l'amitié est purement égoïste :
nous recherchons des amitiés parce que nous savons que la
vie de l'homme solitaire est à la fois triste et dangereuse. Mais
c'est ce même égoïsme qui nous impose d'aimer nos amis
comme nous-mêmes, car nous savons qu'autrement l'amitié
ne serait pas durable. Ces Epicuriens sont donc des
« orthodoxes », fidèles à la Sentence vaticane 23, qui dit que
toute amitié est par elle-même une vertu, mais qu'elle a son
origine dans l'intérêt. Pour d'autres, si l'amitié a bien son
origine dans un calcul égoïste, progressivement l'attachement
à un ami devient indépendant de toute considération de ce
genre et les amis s'aiment pour eux-mêmes. D'autres, enfin,
disent qu'il se forme entre les sages une sorte de pacte qui les
engage à n'aimer pas moins leurs amis qu'eux-mêmes. Mais
tous les Epicuriens étaient certainement d'accord avec le fon-
dateur de leur école pour estimer que l'amitié est comme un
héraut qui parcourt le monde, invitant les hommes au bon-
heur (S. V., 52).

LEpicurien dans la cité

Lucrèce a su exprimer (V, 925 s.) avec une rare puissance
la genèse des sociétés humaines, telle qu'on la concevait dans
les cercles épicuriens. A l'origine une race forte de fils de la
terre, qui menaient une existence errante, conditionnée par
une adaptation instinctive aux ressources de la nature. A la
différence de Cicéron, qui, voulant expliquer dans la préface
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du premier livre du De inuentione comment les hommes sont
passés de cet état de nature à la civilisation, évoque un homme
providentiel, à la fois sage et excellent orateur, le poète retrace
une évolution extrêmement longue dans laquelle intervien-
nent des éléments très divers. C'est ainsi que le premier adou-
cissement se produit quand, par suite d'améliorations maté-
rielles, la cellule familiale a pu se constituer et que « les
caresses des enfants fléchirent aisément le fier caractère des
parents » (1017-1018). Mais, alors que dans le stoïcisme cette
relation parents-enfants suffit par elle-même à expliquer le
développement de la société par cercles concentriques, dans
l'épicurisme à ce fait de nature s'ajoute un élément contrac-
tuel, le pacte — tacite, puisque le langage n'existe pas encore —
par lequel les hommes se confient les femmes et les enfants,
chacun mettant ainsi à l'abri ce qu'il a de plus faible. Ainsi,
contrairement aux débats qui avaient opposé à l'époque clas-
sique sophistes et philosophes, la nature et la convention,
expression de l'utilité, sont perçues comme deux entités non
plus antagonistes, mais complémentaires. C'est également
l'alliance de la nature et de l'utilité qui détermine la phase
suivante, celle de l'apparition du langage. S'il avait implici-
tement récusé l'idée selon laquelle un législateur aurait
permis à lui tout seul la naissance de la civilisation c'est expli-
citement que Lucrèce rejette l'hypothèse, formulée par
Platon dans le Cratyle, d'un onomatothète qui aurait
enseigné aux hommes les noms des choses. Dans la longue
description des moments importants de l'évolution
humaine, nous ne retiendrons que le passage du règne des
rois à celui de la loi. Dans l'anthropologie lucrétienne, les rois
ont été les premiers fondateurs des villes, qu'ils ont créées
« pour se défendre et se réfugier dans ces places fortes »
(1109). Ces rois étaient à eux seuls la justice et la loi — confor-
mément à la vieille conception grecque de la loi incarnée, du
nomos empsuchos — et leur disparition provoqua une terrible
anarchie, de laquelle le genre humain ne sortit qu'en créant
des magistrats qui instaurèrent le droit. Dès lors, la paix
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sociale fut garantie par la crainte éprouvée par chacun qu'en
cas de faute son méfait fût découvert.

Cette utilité de la loi, et donc de ses gardiens, comme
garants d'une tranquillité imparfaite, mais préférable à la vio-
lence généralisée rend difficilement compréhensible l'éloi-
gnement de la vie publique préconisé par les Epicuriens. On
connaît le suaue mari magno par lequel Lucrèce exprime au
début du livre II le plaisir qu'il éprouve à se sentir détaché
des passions humaines, parmi lesquelles la fièvre du pouvoir
occupe une bonne place. Mais dans cette même Rome de la
fin de la République, d'autres Epicuriens ne voyaient pas
d'objection à participer au plus haut niveau au gouvernement
de la cité, l'exemple le plus célèbre étant celui de Pison, le
protecteur de Philodème, qui fut consul et dont Cicéron a
fait, en particulier, dans l'In Pisonem un extraordinaire por-
trait à charge, lui reprochant de dissimuler les pires penchants
sous l'apparence d'une austérité toute philosophique. Cette
dualité a sa source dans la pensée d'Epicure, qui, tout en
considérant que la vie sociale était, pour des raisons évidentes,
nuisible à l'ataraxie, n'avait pas exclu que dans certains cas
on pût y participer, à condition de conserver à son égard une
salutaire distance. Si, pour les Stoïciens, le sage ne doit inter-
venir dans la vie politique que lorsqu'il pense que son action
sera de quelque utilité à la collectivité, les Epicuriens, eux,
envisagent moins les bénéfices possibles d'une telle action
que les risques certains qui lui sont inhérents. Cela ne les a
pas empêchés de considérer comme possible l'avènement
d'une société d'amitié et de justice dans laquelle, dit Diogène
d'Œnoanda (56 Smith), il n'y aura plus de fortifications ni
de lois et dont l'économie reposera sur le travail de tout un
chacun, abolissant ainsi la distinction maître-esclave. Dans
une telle perspective, les cercles épicuriens, cimentés par
l'amitié, ne doivent plus être envisagés comme des espaces de
repli, voire de frilosité, mais comme la réalisation à une toute
petite échelle d'un modèle à vocation universelle.



III

LE STOÏCISME

I. BRÈVE HISTOIRE DU STOÏCISME HELLÉNISTIQUE

L'histoire du stoïcisme nous est maintenant mieux
connue, grâce à des travaux récents (P. Steinmetz, 1994) et
notamment à celui effectué par Tiziano Dorandi (1994) sur
les papyri d'Herculanum. Mais il est deux dangers dont doit
se garder celui qui travaille sur cette doctrine. L'un consiste à
imaginer que ce système, si rigoureusement articulé depuis sa
création, est resté inchangé durant sa longue histoire. L'autre
serait d'y définir des périodes trop nettement différenciées les
unes des autres. Sans compter les innovations apportées sur
des points souvent importants par les différents scholarques,
il ne faut pas oublier que le stoïcisme, s'il a incontestablement
créé un style de vie, n'a jamais été vécu avec la rigidité qui a
pu caractériser des systèmes philosophiques, religieux ou poli-
tiques ultérieurs. Le système offrait, en effet, cette particula-
rité de concilier une extraordinaire précision dans le détail de
ses différentes parties et de laisser une grande liberté à l'indi-
vidu dans l'appréciation de ce qui, dans une situation donnée,
devait être son attitude au regard de l'éthique.

Le fondateur du stoïcisme, Zénon, est né en 359 ou 333
av. J.-C. à Kition, colonie phénicienne de l'île de Chypre.
Cette origine non grecque valut dès l'Antiquité à Zénon les
critiques de ceux qui lui attribuaient les défauts traditionnel-
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lement imputés aux Phéniciens. C'est ainsi que Cicéron se
fait l'écho (Fin., IV), d'une tradition d'origine académi-
cienne présentant Zénon comme un voleur qui se serait
emparé des idées de son maître Polémon et les aurait teintes
— comme les Phéniciens teignaient la pourpre — de façon à
pouvoir les faire passer pour siennes. Le fait que non seule-
ment Zénon, mais la très grande majorité des scholarques
stoïciens aient été d'origine asiatique constitue une donnée
historique et sociologique du plus haut intérêt. Cependant la
philologie dévoyée du régime nazi crut pouvoir en tirer des
conclusions qui n'ont plus qu'un intérêt tératologique.

C'est en 312 qu'il arriva à Athènes, peut-être à la suite d'un
rilfrage dans lequel aurait sombré son navire chargé d'une
cargaison de pourpre. Dès son arrivée il fréquenta le milieu
des philosophes, d'abord le Cynique Cratès, chez qui il
semble être resté longtemps, puis les dialecticiens Stilpon et
Diodore Cronos, avant de s'intégrer à l'Académie que diri-
geait alors Polémon. Lorsqu'il constitua sa propre école, il
dispensa son enseignement au Portique que Polygnote avait
décoré de nombreuses peintures (poikilè stoa), d'où le nom
de Portique (stoa) par lequel on désigne souvent le stoïcisme.
Il mourut en 262 à Athènes, où cet homme qui avait toujours
tenu à assumer sa condition d'étranger en réclamant d'être
appelé Zénon de Kition, avait acquis l'estime à la fois des
Athéniens et du pouvoir politique macédonien.

Le catalogue de son oeuvre donné par Diogène Laërce
comporte un grand nombre d'oeuvres (Steinmetz, 1994,
p. 521-522), dont seuls quelques fragments nous sont
parvenus. Son premier ouvrage fut la République, en réfé-
rence évidemment au dialogue platonicien que Zénon
combattait. Nous ne pouvons que formuler des hypothèses
sur l'élaboration de sa doctrine, en particulier grâce aux titres
de ses oeuvres, un ouvrage correspondant souvent à l'explici-
tation d'un concept particulièrement important. Ce corpus
n'a jamais été considéré par les Stoïciens comme un ensemble
intouchable et il n'y eut pas non plus chez eux de culte du
fondateur, comme on le trouve dans d'autres écoles hellénis-
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tiques. Cela ne signifie pas pour autant que les notions
d'orthodoxie et d'hétérodoxie aient été absentes de l'école
stoïcienne. Deux disciples de Zénon, Ariston ef Hérillos, se
mettront eux-mêmes en marge de l'école pour avoir voulu
aller plus loin que leur maître dans la voie d'une éthique
absolument indifférente à ce qui n'est pas la vertu.

Le successeur de Zénon à la tête de l'école fut Cléanthe
(310-230), qui, né à Assos, en Mysie, quitta sa ville natale où
il était pugiliste, et arriva à Athènes en 281. Diogène Laërce
raconte (VII, 1) qu'il était si pauvre qu'il lui fallait travailler
pour vivre, tout en suivant l'enseignement de Zénon, qu'il
consignait sur des coquilles d'huître et des omoplates de
boeuf, faute de pouvoir acheter des feuilles de papyrus. La
lenteur d'esprit que ses camarades raillaient en lui ne
l'empêcha pas d'être désigné par Zénon comme son succes-
seur et de laisser une oeuvre considérable. Cinquante
ouvrages figurent dans le catalogue de Diogène Laërce (174-
175), associant des exposés doctrinaux et des oeuvres à carac-
tère polémique ( Contre Démocrite, Contre Aristarque, Contre
Hérillos). Cette fécondité ne doit pas cacher le fait que
Cléanthe ne fut pas un grand novateur, mais un héritier
consciencieux, qui s'efforça d'exposer et d'enrichir l'ensei-
gnement de Zénon, qu'il défendit contre les Académiciens.
C'est dans le domaine de la connaissance que nous percevons
le moins bien ses innovations. On sait qu'il donna une
expression particulièrement réaliste de la théorie de la repré-
sentation et qu'il affirma que tout événement passé n'est pas
nécessairement vrai, proposition que Chrysippe devait
combattre. En revanche, dans la physique, il développa la
réflexion de l'école sur le feu comme principe actif de
l'univers et sur le tonos, tension du principe actif. Il élabora
une théorie très subtile pour expliquer la formation dans
l'esprit humain de la prénotion de Dieu et il situa dans le
soleil la raison directrice du monde. Dans le domaine de
l'éthique, il compléta la définition zénonienne du souverain
bien, il précisa comment la vertu est une expression du tonos
de l'âme et, pour lutter contre l'indifférentisme d'Ariston, il
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s'efforça — tout en continuant à affirmer que la vertu est le
seul bien — de construire une éthique plus proche des préoc-
cupations des mortels. C'est ainsi qu'il défendit l'utilité des
préceptes pratiques (Sénèque, Ep., 94, 4), alors qu'Ariston
les considérait comme parfaitement vains. Malgré tout cela,
on aurait eu tendance à lui attribuer une personnalité philo-
sophique mineure, si le hasard de la tradition des textes
anciens ne nous avait pas fait parvenir son magnifique Hymne
à Zeus, dans lequel il célèbre la puissance de cette divinité,
allégorie du principe directeur du monde, lui demandant de
sauver les hommes de la malfaisante ignorance et de les laisser
participer à la sagesse.

La relative discrétion de la personnalité de Cléanthe ne
rend que plus éclatante celle de son successeur, Chrysippe,
qui de son vivant même fut considéré comme un refondateur
de la doctrine. Originaire de Soli, en Cilicie, où il naquit à
une date qu'il est difficile de préciser (281 ? 277 ?), et ayant
comme langue maternelle l'araméen, il émigra à Athènes où
il suivit l'enseignement de Cléanthe. Il entretint avec celui-ci
une relation difficile, allant jusqu'à affirmer qu'il était heu-
reux en tout sauf dans ses rapports avec son maître. Cette
incompréhension réciproque s'explique aisément par le fait
que Cléanthe avait tenu surtout à consolider l'édifice théo-
rique mis en place par Zénon, tandis que Chrysippe consi-
dérait que son adhésion au Portique n'était pas en contradic-
tion avec le désir de soumettre le stoïcisme à la dialectique et
de connaître les autres doctrines. Cette curiosité universelle
fit même dire à un adversaire de Chrysippe (VII, 181) que si
l'on enlevait de ses oeuvres les citations qu'il avait faites
d'autres philosophes, il ne resterait que des pages blanches.
Mais les Stoïciens comprirent que cet esprit en apparence si
rebelle à toute discipline — il n'hésitait pas à défendre sur tel
ou tel point la position d'une autre école — était le seul sus-
ceptible de donner une impulsion nouvelle à leur doctrine.
Ils l'élurent donc scholarque à la mort de Cléanthe, fonction
qu'il exerça jusqu'à sa mort en 208 ( ?). Il marqua si profon-
dément la pensée stoïcienne que l'on disait : « Si Chrysippe
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n'existait pas, il n'y aurait pas non plus de stoïcisme ». Sa
fécondité philosophique fut exceptionnelle, puisqu'il laissa
plus de sept cents livres (D.L., VII, 183).

Il n'est pas toujours facile de discerner dans les fragments
stoïciens qui nous sont parvenus — et qui ne représentent
qu'une infime fraction de la production de ces philosophes —
ce qui revient à Zénon et ce qui a comme origine Chrysippe.
Ce que l'on peut dire ne concerne donc que de grandes orien-
tations et conserve toujours un caractère d'incertitude. Dans
le domaine de la connaissance, Chrysippe a reformulé la
théorie de la représentation, de façon à rendre celle-ci moins
vulnérable aux critiques que les Académiciens avaient
exprimées contre elle. Il enrichit la réflexion de Zénon et de
Cléanthe sur le langage, construisant une véritable linguis-
tique stoïcienne. Dialecticien insurpassable, il systématisa
l'étude des propositions, définissant les conditions de leur
vérité. Au moins aussi important fut son apport à la physique
stoïcienne puisqu'il modifia les définitions zénoniennes du
temps et de l'espace et qu'il reformula toute la théorie stoï-
cienne des catégories. De même, il développa la doctrine du
pneuma, mélange d'air et de feu, qui constituait pour lui le
principe actif de l'univers, alors que Cléanthe avait identifié
celui-ci au feu. De manière plus précise que ne l'avaient fait
ses prédécesseurs, il expliqua à partir des variations de ce
pneuma la diversité des éléments qui composent l'univers.
Sans innover véritablement dans le domaine de la théologie,
il s'efforça d'établir une relation plus étroite entre la concep-
tion philosophique de la divinité — raison universelle et
destin — et les croyances populaires. Alors que Zénon n'avait
accordé qu'un intérêt très limité à la divination, il batailla
pour défendre celle-ci sous toutes ses formes, l'interprétant
comme une intuition naïve de la doctrine stoïcienne du
déterminisme universel. Cette attention à la religiosité popu-
laire ne l'empêcha pas d'approfondir considérablement la
relation entre la liberté humaine et le destin, grâce notam-
ment à la distinction entre différents types de causes. Enfin,
il donna une expression plus systématique et diversifiée des
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principes éthiques qu'avait énoncés Zénon. Nous verrons
plus loin qu'il modifia la formule du souverain bien proposée
par celui-ci, de façon à insérer de manière plus précise la
conduite éthique dans l'ordre universel. Tout en réfléchissant
sur la diversité des doctrines éthiques, il donna à l'éthique
stoïcienne une rigueur encore plus grande en la centrant sur
le concept d' oikeiôsis, mouvement initial d'adéquation de
l'être vivant à lui-même, qui, dans le cas de l'homme, est à
l'origine d'une dynamique pouvant culminer avec la sagesse.
Enfin, il porta une attention particulière à la passion, élabo-
rant une théorie des affects plus rigide encore que celle de
Zénon, puisqu'il se refusa à considérer les passions autrement
que comme des jugements pervertis, manifestations d'une
maladie de la raison.

Toute la pensée de Chrysippe semble s'orienter dans deux
directions en apparence contradictoires et qui sont en réalité
les deux aspects d'un même projet. En effet, s'il porte une
attention minutieuse au monde des opinions et des
croyances, au point qu'il semble parfois éprouver une cer-
taine complaisance à leur égard, ce n'est pas pour y diluer sa
doctrine, mais, au contraire, pour les comprendre, autrement
dit pour insérer de manière plus rigoureuse encore dans le
système philosophique ce qui paraît étranger ou contraire à
la philosophie. On peut donc dire qu'il n'y a pas eu chez lui
de solution de continuité entre la formalisation des dogmes
et la prise en compte de tout ce qui semble contredire ceux-ci.
Tout au plus entrevoit-on par moments une certaine tension,
qui ne met nullement en cause l'unité de son système, mais
qui a pu, si l'on en juge par les divergences entre ses suc-
cesseurs, jouer un rôle dans le devenir de la doctrine.

Nous connaissons mal la vie de Diogène de Séleucie, dit
aussi de Babylone, qui succéda à Diogène de Tarse, lui-même
successeur immédiat de Chrysippe et sur lequel nous ne
savons pour ainsi dire rien. Diogène naquit vers 240 et c'est
à un âge avancé qu'il participa à un événement dont nous
reparlerons à propos de Carnéade : la fameuse ambassade à
Rome composée de trois philosophes. Son oeuvre, dont il ne
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nous reste que dix titres, traduit un intérêt particulier pour
le savoir technique. Il a, en effet, écrit sur la linguistique, sur
la dialectique, sur la rhétorique, sur la musique et sur la divi-
nation. Cette orientation de sa réflexion est peut-être à inter-
préter comme une volonté de donner une expression moins
générale, plus individualiste du stoïcisme, quitte à se trouver
en désaccord sur certains points avec Zénon et Chrysippe.
Elle résulte sans doute aussi de la volonté de répondre à la
polémique antistoïcienne de l'Académie. On remarquera,
par exemple, que dans le domaine de la physique, il avait fini
par douter du dogme de l'éternel retour et contesté la capacité
des astrologues à prédire le devenir des individus, atténuant
quelque peu ainsi le déterminisme universel chrysippéen.
Cette même tendance se retrouve dans l'éthique, puisqu'il
construisit une casuistique subtile qui visait à prouver l'appli-
cabilité de la morale stoïcienne, courant ainsi le risque de
sacrifier la rigueur morale de celle-ci. Il n'est donc pas éton-
nant qu'en ce qui concerne la musique, ce philosophe, plus
intéressé par la spécificité de chaque individu que par la prise
en compte de la totalité, ait élaboré une théorie distinguant
soigneusement la représentation en tant que sensation
commune à tous les hommes et la manière dont chaque indi-
vidu, en fonction de ses caractéristiques particulières, appré-
hende cette sensation.

Ces innovations de Diogène de Babylone, qui consti-
tuaient un infléchissement non négligeable du stoïcisme,
entraînèrent naturellement une réaction de la part de son
successeur, Antipater de Tarse, l'une des plus hautes figures
de cette école. Sa biographie est mal connue. On sait simple-
ment que, venu de Tarse à Athènes, il y suivit l'enseignement
de Diogène et lui succéda vers le milieu du second siècle av.
J.-C. Il mourut en 129, après une vingtaine d'années de scho-
larquat. Il écrivit une oeuvre importante, dont les titres mon-
trent une orientation nettement moins technique que celle
de Diogène et un retour à des questions de caractère ontolo-
gique ou cosmologique : il fut l'auteur d'un traité sur l'être
et d'un autre sur le monde. D'une manière générale, son
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enseignement se caractérisa par un retour à l'inspiration de
Zénon et de Chrysippe, comme le montre en particulier
l'énergie avec laquelle il combattit les efforts qu'avait
déployés Diogène pour concilier la tendance naturelle à
l'égoïsme et la primauté absolue de la beauté morale. Pour
Antipater, il était inconcevable de vouloir préserver un intérêt
individuel qui ne se confondît pas avec l'intérêt général.

La différence d'inspiration entre Diogène et Antipater fut
le signe précurseur d'un changement encore plus important
dans l'école stoïcienne, marqué par la personnalité de
Panétius, en qui la tradition érudite a vu le fondateur d'un
« moyen-stoïcisme » se différenciant profondément de celui
des fondateurs. Le caractère encore une fois lacunaire de nos
témoignages concernant ce philosophe ne nous permet pas
d'évaluer aussi rigoureusement la part de l'orthodoxie et celle
de l'innovation, mais on ne peut douter que l'enseignement
de Panétius ait marqué une étape nouvelle dans l'histoire du
Portique, non seulement par l'originalité de certaines de ses
positions philosophiques, mais aussi par l'influence qui fut
la sienne dans le monde romain. En effet, l'empreinte du
stoïcisme sur la tradition romaine, le mos maiorum, n'aurait
pas été si profonde et si durable sans la présence de Panétius
à Rome, aux côtés des personnages les plus éminents de la
noblesse. A la différence de ses prédécesseurs, Panétius n'était
pas d'origine orientale. Issu d'une grande famille rhodienne,
il naquit à Lindos vers 180, mais il étudia d'abord à Pergame,
puis à Athènes où il fut l'élève de Diogène et d'Antipater. Il
se rendit vers 145 à Rome, où il fit partie de ce que l'on a
longtemps appelé le « cercle des Scipions » (Scipion Emilien,
Laelius, Polybe, Térence), appellation que l'historiographie
actuelle a tendance à récuser, pour des raisons en particulier
chronologiques. Après une période marquée par un voyage
en Orient et par de nombreux séjours à Rome, il succéda en
129 à Antipater à la tête du Portique. Il mourut en 110, après
un scholarquat de près de vingt ans. Les quelques titres qui
nous sont parvenus ne donnent sans doute qu'une idée bien
incomplète de son oeuvre. On y remarquera un intérêt pour
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l'histoire jusque-là inconnu dans l'école stoïcienne : il rédigea
un ouvrage sur les écoles philosophiques et un autre sur les
institutions politiques dans lequel, semble-t-il, il faisait
l'éloge du système politique romain. Mais l'oeuvre pané-
tienne que nous connaissons le mieux est son ouvrage sur les
devoirs, dont Cicéron s'est inspiré pour écrire les deux
premiers livres du De officiis. Nous savons par Cicéron que
Panétius y posait trois questions : le problème de l'honnête,
celui de l'utile, celui enfin du conflit entre l'honnête et l'utile.
Seules les deux premières questions avaient été traitées. La
dernière ne le fut que par Cicéron, après que Posidonius s'y
fût vainement essayé.

L'une des caractéristiques de Panétius est son attachement
à Platon et à Aristote. Elément d'autant plus important que
Zénon avait durement polémiqué contre le fondateur de
l'Académie et que le Portique avait été constamment attaqué
par les Académiciens. Signe d'un état d'esprit nouveau dans
l'école stoïcienne, cette attirance de Panétius pour la pensée
de Platon ne doit pas être surévaluée, comme le montre en
particulier la conception qu'il se faisait de l'âme. Il eût pu
dans ce domaine passer de la conception stoïcienne d'une
survie limitée après la mort à la doctrine platonicienne de
l'immortalité de l'âme. Or il n'en fut rien, et l'on peut dire
qu'il est plus loin encore de Platon que ne l'étaient les
premiers Stoïciens. Il refusait, en effet, la théorie de la survie
limitée de l'âme et il démontrait son caractère mortel par des
syllogismes qui nous sont rapportés par Cicéron dans les Tus-
culanes (I, 79). Comme l'a justement souligné F. Messe
(1994, p. 176), cette position de Panétius était perçue plus
comme une alternative au dogme du Portique que comme
une modification de celui-ci. En ce qui concerne la situation
de Panétius par rapport à Platon, il est vrai cependant que
dans le De officiis il est question d'une bipartition de l'âme
(l'impulsion et la raison) qui paraît plus proche de la psycho-
logie platonicienne que de la conception moniste de Zénon
et de Chrysippe. A la partie irrationnelle de l'âme Panétius
rattachait la faculté reproductive (phusis), tout comme il
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considérait que le langage ne naît pas de la partie directrice
de l'âme. Cependant, en dépit de la formulation de certains
témoignages, le dualisme psychologique panétien diffère très
profondément de celui de Platon, en particulier parce qu'il
n'a aucun soubassement ontologique. Panétius avait certes
innové dans le domaine de la physique en refusant le dogme
de la destruction cyclique du monde, mais à aucun moment
il n'a fait état de l'existence d'une forme quelconque de trans-
cendance. On peut même remarquer qu'il a durement cri-
tiqué la divination, dont Platon et l'Ancien Portique avaient
cru pouvoir donner une justification philosophique.

Dans le domaine de l'éthique aussi les innovations de
Panétius ont été nombreuses : on peut les résumer en notant
l'approfondissement du concept de personne, une plus
grande attention au problème de l'action, une approche nou-
velle, enfin, des biens naturels et des devoirs du non-sage.
Cette compréhension panétienne à l'égard des réactions
naturelles de l'homme que l'ancien stoïcisme avait prétendu
entièrement contrôler transparaît dans son refus d'un sage
impassible, et en particulier insensible à la douleur.

On retrouve l'influence de l'inspiration panétienne chez
ce grand philosophe et savant que fut son disciple Posidonius
d'Apamée (135-51). Celui-ci critiqua très vigoureusement le
monisme psychologique de Chrysippe et, même si Galien,
qui est notre principale source, prend visiblement plaisir à
opposer le plus possible les deux Stoïciens, il apparaît claire-
ment que Posidonius affirma son autonomie sur ce point avec
une grande vigueur. S'il distinguait dans l'âme des puissances
plutôt que des parties, il refusait d'admettre que le raisonne-
ment, la colère et le désir puissent dériver d'un même prin-
cipe. Mais la personnalité philosophique de ce Stoïcien est si
complexe qu'elle a donné lieu aux interprétations les plus
diverses, qui font de lui tantôt une sorte de mystique se
situant dans la tradition pythagoricienne, tantôt un rationa-
liste soucieux avant tout de scientificité. C'est dans le
domaine de la physique que son apport semble avoir été le
plus important. On a souvent, de manière sans doute exces-
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sive, résumé sa réflexion dans ce domaine par le concept de
« sympathie », exprimant la solidarité de toutes les parties du
monde, conçu comme un organisme vivant. En réalité, son
originalité réside moins dans l'emploi de ce concept, parfai-
tement orthodoxe, que dans l'environnement qu'il lui a
donné. La continuité de la nature est intégrée chez Posi-
donius à une hiérarchie, dont le sens exact est très contro-
versé, et qui comporte trois niveaux : Zeus, d'abord, la nature
ensuite, enfin le destin. Sans entrer dans le détail de ces dis-
cussions, on peut affirmer qu'il a donné une autonomie plus
grande au phénomène religieux, qui n'est plus pour lui l'objet
d'une acceptation dialectique, mais s'impose comme une
forme de connaissance privilégiée. Très caractéristique de
cette attitude est l'importance qu'il a accordée à la divination,
valorisée comme contact direct avec Dieu, et à la démono-
logie, qui existait déjà chez Chrysippe, mais à laquelle il a
conféré une ampleur beaucoup plus grande, et qu'il a utilisée
pour exprimer sa réflexion sur la nature de l'âme humaine.
En ce qui concerne l'éthique, on peut estimer que son prin-
cipal apport réside dans la reformulation du dogme de
l ' oikeiôsis, qu'à la différence des premiers Stoïciens, il ne
concevait pas comme une tendance unitaire orientant
l'action de l'homme dès la naissance vers ce qui est conforme
à sa nature, mais comme un triple mouvement — expression
des différents aspects de l'âme — vers le plaisir, vers la gloire
et vers le bien moral.

Les limites chronologiques de ce travail ne nous permet-
tent pas d'aller au-delà de Posidonius. Mais il est évident que
le stoïcisme ne s'est pas arrêté à ce philosophe et que, notam-
ment par l'intermédiaire de figures lumineuses comme Epic-
tète et Marc-Aurèle, il est devenu l'une des sources perma-
nentes les plus fécondes de la pensée occidentale.
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2. LA DOCTRINE

Les parties du système

Même si la tripartition de la philosophie en physique,
éthique et logique eut comme initiateur l'Académicien Xéno-
crate, ce sont les Stoïciens qui firent de cette division la struc-
ture même d'un système dont ils n'ont cessé d'exalter
eux-mêmes la perfection, affirmant qu'en changer un seul
élément équivaudrait à le ruiner. Zénon lui-même utilisa les
trois parties — physique, éthique, logique — pour exposer sa
doctrine et il y a lieu de penser que ce fut lui qui défendit
l'idée selon laquelle il ne s'agissait pas d'un simple artifice
rhétorique, mais d'une organisation du discours reproduisant
l'unité organique du monde. De nombreuses métaphores
furent utilisées par les Stoïciens pour suggérer le caractère
indissociable des trois éléments constitutifs de la philosophie.
Le système, disaient-ils, est comparable à un être vivant — et
dans le stoïcisme le monde lui-même est un être vivant —, la
logique correspondant aux os et aux nerfs, l'éthique à la chair
et la physique à l'âme. Ou encore : la philosophie est sem-
blable à un oeuf, dont la coquille serait la logique, l'éthique
le blanc et la physique le jaune. Et il faut mentionner encore
la métaphore du champ fertile, dont la logique serait la clô-
ture, l'éthique le fruit et la physique le sol ou les arbres. Mais
si tous étaient d'accord pour souligner la solidarité des trois
parties, il n'en fallait pas moins les exposer selon un certain
ordre et les variantes furent nombreuses, ce qui doit être
compris comme une interrogation non sur la finalité de la
philosophie, qui est de parvenir à la sagesse, définie comme
« science des choses divines et humaines », mais sur la priorité
dans les moyens de parvenir à cette fin. Si la sagesse est, en
effet, l'utile par excellence, la philosophie, elle, constitue un
exercice visant à parvenir à cet utile. Or, à l'intérieur du cadre
défini par le stoïcisme, les modalités de l'exercice philoso-
phique ont été diversement interprétées.

L'ordre le plus fréquemment adopté — logique, physique,
éthique — avait été institué par Zénon et apparaissait comme
privilégiant l'éthique, aboutissement de la recherche philo-
sophique. Or dès Cléanthe apparut une autre tendance qui
plaçait l'éthique en second et la physique en dernier, mettant
donc plus l'accent sur la compréhension de l'univers que sur
la perfection morale de l'individu. D'autres Stoïciens, et non
des moindres, comme Panétius et Posidonius, commen-
çaient par la physique, estimant sans doute que la connais-
sance du monde est le préalable nécessaire à toute recherche
philosophique. Chrysippe, lui, semble avoir varié, suivant
tantôt l'ordre de Zénon, tantôt celui de Cléanthe, et souli-
gnant dans le deuxième cas le rôle de la théologie comme
achèvement de la physique, et par là même de toute la phi-
losophie.

Les variations dans l'ordre des parties ne doivent pas être
interprétées de manière univoque. Elles pouvaient être pour
un scholarque le moyen de se différencier de ses prédécesseurs
et d'indiquer sa préférence pour telle partie de la philosophie.
Mais la pauvreté de nos sources ne nous permet pas de savoir
si, une fois effectué le choix d'un ordre, il s'y tenait, ou si,
comme semble l'indiquer l'attitude de Chrysippe, dans la
pratique, des changements étaient possibles. Et nous ne
savons pas non plus si les Stoïciens dont Diogène Laërce dit
(VII, 40) qu'ils ne privilégiaient pas telle ou telle partie, mais
donnaient un enseignement les mêlant toutes les trois,
constituaient une catégorie à part — mais pourquoi ne sont-ils
pas nommés ? — ou n'évoquent maladroitement qu'une
méthode au moins occasionnellement commune à un grand
nombre de scholarques. Quoi qu'il en soit, pour la clarté de
l'exposé nous adopterons ici l'ordre qui semble avoir été le
plus fréquemment adopté.
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a. La logique

Ce que nous appelons « logique » ne constitue qu'une
petite partie de ce que les Stoïciens désignaient sous ce terme.
La logique stoïcienne est la science du logos, à la fois parole
et raison, elle comprend donc des domaines qu' une
conscience moderne dissocie, comme l'art de parler, la gno-
séologie ou les conditions de la vérité. Même si certains vou-
laient y ajouter une partie concernant les définitions et une
autre concernant les critères, le courant majoritaire divisait
la logique en deux parties : la rhétorique et la dialectique. La
première était définie comme la science du bien parler dans
des discours continus » et la seconde comme « la science de
discuter correctement à propos des choses qui font l'objet
d'un dialogue », ou plus généralement comme « la science du
vrai, du faux et de ce qui n'est ni l'un ni l'autre » (D.L., VII,
42). Mais quiconque prend trop à la lettre les divisions des
Stoïciens se voit rappeler par eux que l'essentiel demeure la
continuité, l'unité organique du système. Rhétorique et dia-
lectique sont dans leur pensée étroitement liées et c'est cette
parenté que Zénon illustrait (0., 113) par une métaphore :
il comparait la dialectique au poing fermé et la rhétorique à
la main ouverte, signifiant par là qu'il existait entre elles une
différence non de nature, mais dans le degré de tension et de
concision. Nous retrouverons cette même métaphore à
propos des différents moments de la connaissance.

La rhétorique

Les innovations apportées par les Stoïciens dans le
domaine de la rhétorique apparaissent de peu de portée, si
l'on se place uniquement du point de vue de la technique.
Leur distinction entre trois formes de rhétorique — délibéra-
tive, judiciaire et panégyrique — remontait aux Sophistes et
ils n'avaient pas innové non plus dans la définition des parties

de cet art. En revanche, ils faisaient preuve d'originalité par
rapport à Aristote et ils retrouvaient à leur manière l'inspira-
tion platonicienne en assignant comme finalité à la rhéto-
rique non plus de persuader par le recours à la vraisemblance,
mais de dire le vrai. Plutarque reproche (C.S., 28,1047a-b) à
Chrysippe de s'être contredit en valorisant parfois les effets
stylistiques et en les méprisant à d'autres occasions, mais il
est incontestable que les Stoïciens ont, d'une manière géné-
rale, privilégié l'exactitude et la rigueur du discours, au risque
de rebuter l'auditoire. Cicéron, qui a si souvent dans ses
oeuvres déploré la sécheresse de l'éloquence stoïcienne, la
comparant à un buisson d'épines, a raconté dans le Brutus
(114-116) l'histoire exemplaire de Rutilius Rufus, ce Stoïcien
romain, qui préféra plaider sobrement sa cause et subir une
condamnation, bien qu'innocent, plutôt que d'employer les
moyens rhétoriques ordinaires qui lui eussent permis d'éviter
l'exil. Le rapprochement avec l'attitude de Socrate est évi-
dent, mais on perçoit bien aussi dans cette anecdote la diffé-
rence de style qui existait entre la rigueur stoïcienne et les
outrances des Cyniques.

Le statut de la dialectique

S'il ne faut pas négliger la place de la rhétorique dans le
stoïcisme, elle ne saurait se comparer à celle de la dialectique.
Un passage de Plutarque dans les Contradictions des Stoïciens
(24, 1046a) permet de mieux comprendre dans quel esprit
le plus grand des dialecticiens de l'école, Chrysippe, se situait
par rapport à ses prédécesseurs. Evoquant au troisième livre
De la dialectique tous les grands dialecticiens de l'Académie
et du Lycée qui l'avaient précédé, il avait déclaré : « on vou-
drait se tromper avec des hommes si nombreux et de cette
qualité Plutarque voit une incohérence de plus dans le fait
que le même Chrysippe ait ailleurs sévèrement critiqué ces
dialecticiens, mais ces variations nous paraissent plutôt
témoigner de sa largeur de vues. Le scholarque stoïcien
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n'ignorait évidemment ni ce qui le séparait de ses prédé-
cesseurs dans ce domaine ni ce qui différenciait ces derniers
entre eux. Il savait que la dialectique, considérée par Platon
comme science suprême, puisque se définissant comme la
recherche des principes, avait été figée par les philosophes de
l'Ancienne Académie en une méthode de discussion oppo-
sant deux adversaires sur une thèse donnée. Il savait aussi
qu'Aristote, dont les Topiques révèlent la dette sur ce point à
l'égard des Académiciens, avait assigné à la dialectique la
fonction d'aboutir à des conclusions probables après examen
des arguments opposés. Il savait, enfin, que le fondateur de,
sa propre école, dont Cicéron dit (Fin., IV, 9) qu'il ne s,inte-
ressait pas beaucoup à la dialectique, avait suivi l'enseigne-
ment de Diodore Cronos, lequel avait considérablement
développé l'étude de toutes les apories dans lesquelles la
raison se trouve en contradiction avec elle-même. Mais il n'en
estimait pas moins que la dialectique à travers toutes ces
variations constituait une tradition dont il était à la fois le
débiteur et le rénovateur. On peut ajouter que le harcèlement
dialectique auquel la Nouvelle Académie avait soumis le Por-
tique était sans doute pour beaucoup dans ce renouvelle-
ment. Zénon, qui, avec l'assurance des grands innovateurs,
ne se préoccupait pas beaucoup des contradicteurs, affirmait
( C.S., 8, 1034e) que lorsque deux personnes apportent des
arguments contraires, il est inutile d'écouter la seconde : que
la première ait convaincu ou qu'elle ait montré involontaire-
ment l'inanité de sa thèse, la cause est nécessairement
entendue. Chrysippe, lui, admettait parfois la pratique des
discours contradictoires, non comme une fin en soi, mais
comme une méthode utile pour la découverte de la vérité.
Une vérité qui pour les Stoïciens, à la différence des Acadé-
miciens, principaux utilisateurs de cette méthode, n'avait évi-
demment rien d'inaccessible. Et il arrivait à ce scholarque de
défendre des thèses contraires aux siennes avec tant de
vigueur qu'on finissait par douter de ce que pouvait être son
opinion propre.
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La linguistique

Les recherches de ces dernières décennies ont beaucoup
contribué à mettre en évidence l'extraordinaire fécondité de
la réflexion des Stoïciens sur le langage. Cependant le risque
existe pour un lecteur moderne de lire les textes stoïciens
relatifs à ce thème comme s'il s'agissait d'un simple traité de
linguistique, alors que l'arrière-plan doctrinal ne doit jamais
être oublié. Aussi étrange que cela puisse paraître, pour un
Stoïcien parler du langage c'est dire avec les termes de la
linguistique les mêmes choses qu'il affirme lorsqu'il parle de
la vertu ou de la théologie.

Au centre de la théorie du langage se trouve le concept de
lekton, terme dont les Stoïciens semblent avoir été les
inventeurs et qui se traduit par « exprimable ». Dans un
témoignage d'une grande clarté (A.M., VIII, 11-12), Sextus
Empiricus explique la distinction fondamentale — reprise par
la linguistique moderne — entre trois éléments dont les
Stoïciens disaient qu'ils étaient « liés ensemble » : le signifiant,
le signifié, qui n'existe que pour notre intellect, et l'objet
auquel on se réfère. Si le premier et le troisième sont des
réalités corporelles, le deuxième est un incorporel, notion qui
ne peut être comprise que replacée dans les catégories de
l'ontologie stoïcienne. Pour les philosophes du Portique, en
effet, le genre suprême est celui de la plus grande généralité,
le ti ou on, que Sénèque (Ep., 58, 12), rend par quid ou quod
est, lequel regroupe à la fois tout ce qui a une existence auto-
nome et ce qui n'existe que pour le sujet qui le conçoit. Plus
précisément le genre du ti comporte selon Sextus Empiricus
deux catégories qui sont, d'une part, les corps, et, d'autre part,
les incorporels au nombre de quatre : le lekton, le vide, le lieu
et le temps. Cette théorie des incorporels fait l'objet dans
l'Antiquité même de sévères critiques, puisque Plotin (En.,
VI, 1, 25, 6-10) a qualifié le ti d'incompréhensible et que
Proclus (In Plat. Tim., 271d) a accusé les Stoïciens d'avoir
tenu en mépris les incorporels, « comme choses débiles,
dépourvues d'être ». Allant dans le même sens, E. Bréhier a
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attribué (1908, p. 63) au mépris que les Stoïciens auraient
éprouvé pour les incorporels « la cause de l'abandon de la
logique discursive au profit des élans de l'activité morale et
religieuse ». Mais sans doute faut-il interpréter avec V.
Goldschmidt (1989g , p. 14) cette doctrine des incorporels
comme un refus intentionnel de précision s'expliquant par la
volonté qu'avaient les Stoïciens « de ne pas abandonner entiè-
rèrement les incorporels au non-être ».

Lorsqu'un être vivant, quel qu'il soit, émet un son, celui-ci
est corporel, parce qu'il ne s'agit de rien d'autre que de
l'impact provoqué dans l'air par le sujet. La meilleure preuve
de cette corporéité réside pour les Stoïciens dans le fait que
ce son circule de celui qui l'émet à celui qui l'entend, action
qui ne peut être le fait que d'un être corporel. Ce qui diffé-
rencie le langage humain des sons émis par tout autre animal
ou par l'enfant, qui n'est pas encore un sujet rationnel, c'est
qu'il est articulé et qu'il a pour origine la pensée du locuteur.
A partir de là les Stoïciens établissent un certain nombre de
distinctions : la voix (phônè) en tant qu'émission de son est
différente du langage (lexis), lequel est toujours articulé. Et
le langage, bien que phonétiquement structuré, diffère du
discours (logos), car un mot peut être dépourvu de sens, alors
qu'un discours est toujours une unité de sens.

Cette théorie des exprimables, ils l'ont rendue plus
concrète en la mettant en relation avec celle de la représen-
tation sur laquelle nous reviendrons. Le lekton est, en effet,
défini comme « ce qui subsiste » — puisque l'existence à pro-
prement parler est réservée aux objets matériels — « en accord
avec une représentation rationnelle », c'est-à-dire une repré-
sentation dont le contenu peut être exprimé par le discours.
Sénèque exprime cela (Ep., 117, 13) à travers un exemple très
simple : «Je vois Caton se promener. C'est un corps que je
vois, et c'est vers un corps que j'ai dirigé mes yeux et mon
esprit. Ensuite je dis : "Caton se promène". Ce que je dis là
n'exprime pas un corps, c'est une énonciation à propos d'un
corps. » A partir de là nous pouvons comprendre la virtualité
inhérente à la notion de lekton. Le lekton est le sens de la
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représentation, inhérent à celle-ci et potentiellement objet du
discours.

Il existe, en fait, deux catégories d'exprimables. Les expri-
mables complets sont, comme dit Sextus (A.M., VIII, 70-
72), des énonciations qui peuvent avoir un caractère décla-
ratif, interrogatif, exclamatif, jussif, précatoire ou
imprécatoire. Les exprimables incomplets incluent les katè-
gorèmata, c'est-à-dire les prédicats ; leur définition diffère
sensiblement de celle que nous donnons habituellement à ce
terme en français, où il est employé comme synonyme
d'attribut. Par « prédicat » il faut, en effet, entendre toute
déclaration faite à propos d'un ou plusieurs sujets pour que
l'ensemble constitue une proposition. Dans le cas le plus
simple, le lekton est constitué d'un sujet au nominatif et d'un
verbe qui constitue donc le prédicat. Mais la manie classifi-
catrice des Stoïciens poussait très loin la distinction entre
différents types de prédicats : directs, lorsque le verbe est
transitif, inversé, lorsqu'il est employé à la voix passive, ni
l'un ni l'autre lorsqu'il est intransitif, etc.

La vérité des propositions

Un lekton n'est pas nécessairement une proposition
(axiôma), puisque ce qui caractérise une proposition c'est
(VII, 65) d'être « vraie, fausse, ou de constituer une unité
autonome ». Un verbe à l'impératif, par exemple, est un
lekton, mais ne constitue pas une proposition. Dans ses Défi-
nitions dialectiques (ibid.), Chrysippe définissait l' axiôma
comme ce qui « par lui-même peut être accepté ou rejeté » et
il donnait des exemples très simples — « il fait jour », « Dion
marche » —, pour montrer que le sujet se trouve en situation
d'affirmer ou de nier. Mais précisément, comment définir la
vérité d'une proposition ? Est vraie (A.M., VIII, 85-86) « celle
qui est — littéralement « subsiste » — et qui est en contradiction
avec quelque chose » ; fausse, « celle qui n'est pas et qui est en
contradiction avec quelque chose ». La proposition vraie est
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celle qui correspond à l' état actuel de l'objet concerné et qui
est susceptible d'être niée. Pressés par leurs adversaires
d'expliciter cette formule, ils ajoutaient que la proposition
vraie est celle qui met en branle une représentation catalep-

tique, c'est-à-dire une représentation qui nous donne une
image exacte de la réalité. Si l'on laisse de côté quelques mala-
dresses dans le témoignage de Sextus, il apparaît que ce qui
définit le caractère vrai d'une proposition, c'est d'être en
accord avec une représentation exacte de l'objet. On aurait
cependant une vision très limitée de la réflexion stoïcienne
sur la vérité des propositions si on la limitait à cette adéqua-
tion entre un incorporel et un corps. Ici intervient, en effet,
une distinction fondamentale, celle qui existe entre le vrai et
la vérité. La vérité, disent les Stoïciens (VI1,38-44), diffère
du vrai de trois manières : par essence, en constitution et en
puissance :

— par essence, parce que le vrai est un incorporel, tandis
que la vérité est un corps. Le vrai est une modalité d'un lekton,

par définition incorporel, tandis que la vérité est un corps,
c'est-à-dire un certain état de l'âme, laquelle dans le stoïcisme
est matérielle. Autrement dit, le fait d'affirmer que «x est
généreux » sera vrai si cette assertion correspond au compor-
tement de x, mais ne deviendra vérité que si cette proposition
est intégrée à une âme, celle du sage qui possède la science,
connaissance absolument sûre de la réalité du monde. Cela
implique donc — et on a remarqué que sur ce point le stoï-
cisme se rapproche à sa manière de la théorie platonicienne
de l'opinion vraie — que le fait d'affirmer quelque chose de
vrai ne signifie pas que l'on sache réellement de quoi on parle ;

— par constitution, puisque le vrai est par nature simple,
alors que la vérité est de nature systématique. Pour reprendre
le précédent exemple, le non-sage ne détiendra qu'une par-
celle de savoir incertain, alors que le sage articulera la propo-
sition «x est généreux » sur un réseau de connaissances iné-
branlables, parmi lesquelles la science de ce qu'est un
individu et de ce qui définit la générosité ;

— en puissance, puisque « le vrai ne dépend pas nécessai-
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rement de la science — le sot, l'enfant et le fou disent parfois
quelque chose de vrai, bien qu'ils ne possèdent pas la science
du vrai — tandis que la vérité est saisie conformément à la
science ».

Le sage pourra donc dans certains cas dire des choses
communément considérées comme fausses, sans pour cela
trahir la vérité. Il sait, en effet, que telle proposition qui paraît
inexacte prise isolément est véridique une fois intégrée à une
connaissance systématique. Les Stoïciens se sont employés à
démontrer cela au moyen de paradoxes comme « toutes les
fautes sont égales » ou « la vertu suffit au bonheur ». Et
lorsque, sous l'emprise de la maladie, ce même sage délire, la
perte du contrôle qu'il a sur lui-même demeure superficielle.
Confronté à des représentations confuses ou insensées, il
veille à ne pas leur donner son assentiment, à ne pas les inté-
grer à cette vérité qui définit son être.

Le stoïcisme aurait pu préférer la vérité au vrai et consi-
dérer que, l'essentiel étant dans la perfection de l'âme, il
importait peu d'entrer dans les divisions de la dialectique.
Ariston a représenté cette tentation, lui qui n'hésitait pas à
comparer (D.L., VII, 160) les raisonnements des dialec-
ticiens à des toiles d'araignée, parce que celles-ci semblent
être le produit d'un art, mais n'ont aucune utilité. Cependant
la grande majorité des Stoïciens a estimé qu'il convenait de
poursuivre de pair l'étude du vrai et la recherche de la vérité,
et ils ont poussé très loin l'analyse des différents types de
propositions. Mais avant de considérer les différents aspects
de leur réflexion sur ce point, il faut souligner ce que la
confiance des Stoïciens dans la capacité du raisonnement
pouvait avoir d'insolite. Nous avons déjà eu l'occasion de dire
que Diodore, le dialecticien qui fut le maître de Zénon, l'avait
initié à toute sorte d'apories logiques. Les adversaires acadé-
miciens ne cessaient d'utiliser, à côté des arguments scep-
tiques dirigés contre la connaissance sensorielle, tous les
arguments que les traditions sophistique et philosophique
avaient pu accumuler contre la raison. Les Epicuriens, quant
à eux, ne professaient que du mépris à l'égard de la dialec-
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tique. Or, les Stoïciens n'ont pas refusé le combat dans un
domaine dont ils n'ignoraient pas la difficulté, puisque, tout
rationalistes qu'ils étaient, ils admettaient l'existence de ces
aporoi logoi, points de résistance à la raison dont la solution
était une des fonctions qu'ils assignaient à la dialectique. Ils
définissaient (H.P., II, 229) le sophisme comme : « un argu-
ment plausible, habilement construit de manière à faire
admettre une conclusion fausse ou paraissant fausse ou non
évidente ou inacceptable de quelque autre manière » et ils
affirmaient pouvoir en résoudre quelques-uns. Par exemple,
confrontés au sophisme :

« Personne ne donne à boire un prédicat » ; mais « boire de
l'absinthe » est un prédicat ; donc « personne ne donne à boire
de l'absinthe »,

ils objectaient qu'il y avait un vice formel, puisque
l'absinthe n'est pas un prédicat et que la conclusion correcte
devrait donc être : « personne ne donne à boire "boire de
l'absinthe". Mais tous les sophismes n'étaient pas aussi faciles
à réfuter et, par exemple, autrement redoutable était le sorite,
dont les Académiciens avaient fait l'une de leurs armes dia-
lectiques les plus efficaces. Le mot sorite vient de soros, qui
signifie « le tas de blé », et il consiste à passer insensiblement
d'une chose à son contraire, sur le modèle de la progression :
« un grain de blé forme-t-il un tas ? » ; « deux grains de
blé... ? ». Confronté à cet irritant sophisme, dont les Acadé-
miciens se servaient notamment pour affirmer que l'on pou-
vait passer insensiblement d'une représentation vraie à une
représentation fausse, Chrysippe avait décidé que le seul
moyen d'y résister était de refuser de se laisser entraîner et de
se taire avant d'en arriver à la proposition contradictoire.
Attitude qui suscitait une réaction ironique de son adversaire
Carnéade, lequel lui disait (Luc., 93) : « je te permets même,
Carnéade, de ronfler et non seulement de te taire ; mais à
quoi bon ? Il vient ensuite quelqu'un pour t'éveiller et te
demander de la même manière : « à quel nombre t'es-tu
arrêté... ? ».
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Le « modèle conjonctif»

Parmi les propositions, les Stoïciens distinguent deux caté-
gories : les simples et les « non simples ». Sont simples celles
qui ne comportent pas de conjonction liant deux propo-
sitions identiques ou différentes. Cette catégorie se subdivise
elle-même en trois sous-groupes : les définies, qui désignent
de manière précise un objet particulier ; les indéfinies ; les
intermédiaires qui se réfèrent à un objet particulier mais sans
le désigner formellement. Sont « non simples » les propo-
sitions qui comportent une ou plusieurs conjonctions.

J. Brunschwig a montré (1978, p. 223-249) que la
conjonction ne se réduit pas dans la pensée stoïcienne à une
catégorie grammaticale. « Cette proposition conjonctive a
constitué », dit-il, « une sorte de modèle en raison de ses
conditions de vérité ». Le « modèle conjonctif», présent
notamment dans l'éthique, se définit par le fait qu'« une
imperfection partielle suffit à gâcher le tout, que ce qui n'est
pas totalement réussi ne vaut pas mieux que ce qui est
complètement manqué, et qu'il faut recommencer le mor-
ceau quand on a écorné une note ». Sans doute, à chaque
étape de leur système les Stoïciens se sont-ils donné les
moyens — avec la théorie des préférables dans l'éthique, par
exemple — d'atténuer le radicalisme inhérent au modèle
conjonctif. Mais leur optimisme foncier les a toujours
conduits à considérer les imperfections d'un ensemble systé-
matique comme les annonces paradoxales de l'avènement de
ce système dans sa perfection plutôt que comme d'inévitables
erreurs inhérentes à toute pensée et à toute action humaine.

Dans la proposition conjonctive, appelée par les Stoïciens
sumpeplegmenon, il suffit qu'un des éléments soit faux, pour
que l'ensemble le soit aussi, même si tous les autres éléments
sont vrais. Comme exemple de ce type de propositions, Aulu-
Gelle donne la phrase (NA., XVI, 8, 9) : « Publius Scipion,
fils de Paul, fut deux fois consul, obtint un triomphe, fut
censeur et collègue de L. Memmius à la censure » et il affirme
que si l'on ajoutait l'information inexacte : « et il vainquit
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Hannibal en Afrique », toute la conjonctive serait fausse. De
même que dans le domaine moral toutes les fautes sont équi-
valentes aux yeux des Stoïciens, de même dans leur logique
il est aussi grave de se tromper sur n'importe quel détail de
la vie de Scipion que de lui forger une biographie imaginaire.

Les raisonnements hypothétiques

Mais la conjonctive — et son contraire, la disjonctive — ne
constituent qu'une subdivision des propositions non simples
et les Stoïciens ont aussi réfléchi sur les conditions de vérité
d'un grand nombre de ce que nous appellerions des « circons-
tancielles ». Parmi celles-ci, la plus étudiée par eux a été sans
aucun doute la proposition hypothétique. Mais les exemples
d'hypothétiques donnés par les Stoïciens sont tels que la
condition et sa conséquence s'y trouvent identifiées — ainsi :
« s'il fait jour, il y a de la lumière » — et on y a vu une preuve
du peu de fécondité de la logique stoïcienne. E. Bréhier a
ainsi écrit (1951, 25) à ce sujet : « le conséquent ne peut pas,
comme dans nos lois modernes, être un fait complètement
hétérogène, dont le contenu n'a aucun rapport avec celui de
l'antécédent ».

Nous savons par Sextus Empiricus (H.P., II, 110) qu'avant
même l'apparition du stoïcisme, le problème de la validité
des syllogismes hypothétiques avait fait l'objet d'un débat
dans l'école mégarique, dont Zénon fut l'élève. Diodore défi-
nissait comme valable le syllogisme hypothétique ne
commençant pas par une assertion vraie pour se terminer sur
une assertion fausse. Les Stoïciens ont repris cette définition
et distingué les trois conditions suivantes de validité, que
nous exprimons dans les termes grammaticaux les plus
courants :

a) subordonnée conditionnelle vraie, principale vraie
b) subordonnée conditionnelle fausse, principale fausse
c) subordonnée conditionnelle fausse, principale vraie.
Du point de vue formel, le seul syllogisme hypothétique
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qui ne soit pas valable est donc celui qui commence par une
proposition conditionnelle vraie et se termine par une prin-
cipale fausse, sur le modèle « si la terre existe, la terre vole »,
alors qu'un système du modèle c), comme « si la terre vole,
la terre existe », est d'un point de vue logique irréprochable.
Mais ces conditions de validité des hypothétiques seraient
incomplètes si nous n'ajoutions pas que chez Sextus les
Stoïciens sont désignés comme « ceux qui ont introduit le
principe de cohésion », selon lequel un raisonnement hypo-
thétique est valable, lorsque la contradictoire de la principale
entre en conflit avec la condition. Par exemple l'hypothétique
« s'il fait jour, il y a de la lumière » est vraie, parce que la
proposition « il n'y a pas de lumière » est incompatible avec
la proposition « il fait jour ».

L'un des aspects les plus déroutants de la lecture des textes
stoïciens est la présence de syllogismes, qui sont investis d'une
valeur démonstrative que nous avons du mal à leur attribuer.
Les syllogismes, forme privilégiée des démonstrations stoï-
ciennes, sont intégrés à la catégorie des arguments
concluants, à l'intérieur de laquelle ils sont caractérisés par le
fait d'être indémontrables, ou de pouvoir être ramenés à des
indémontrables. Cette notion d'indémontrable — au sens de
« qui n'a pas besoin de démonstration en raison de l'évi-
dence intrinsèque » — a été longuement développée par
les différents scholarques, qui divergeaient sur ses moda-
lités. Chrysippe, lui, en a distingué cinq types (D.L., VII,
79) :

—le premier se présente ainsi : « si le premier, le second ;
or le premier ; donc le second » ;

—le deuxième est illustré par l'exemple suivant : « s'il
fait jour, il fait clair ; mais il fait nuit ; donc il ne fait pas
jour » ;

—dans le troisième, d'une conjonctive négative et d'un
des termes de cette conjonctive on conclut l'opposé de celui
qui reste : « Platon n'est pas mort et vivant à la fois ; or Platon
est mort ; donc Platon n'est pas vivant » ;

—dans le quatrième, d'une disjonctive et d'un des
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membres de cette disjonctive on conclut l'opposé de celui qui
reste : « ou le premier ou le deuxième ; or non le premier ;
donc le deuxième » ;

— dans le cinquième, de l'opposé d'un des membres d'une
disjonctive on conclut celui qui reste : « ou bien il fait jour,
ou bien il fait nuit ; or il ne fait pas nuit ; il fait jour ».

Ces indémontrables ont dans le raisonnement la même
fonction que la représentation cataleptique dans la théorie de
la connaissance. Ils sont des évidences absolues, auxquelles
tout raisonnement devra être réduit pour que sa validité soit
démontrée.

Principes de la théorie de la connaissance

La théorie stoïcienne de la connaissance est remarquable-
ment résumée par Lucullus dans le dialogue cicéronien qui
porte son nom (30) : « On pourrait exposer avec quelque
détail l'art avec lequel la nature a fabriqué le premier animal
de chaque espèce, ensuite et surtout l'homme, expliquer quel
est le pouvoir des sens, de quelle manière les représentations
nous affectent d'abord, comment vient ensuite la tendance
mise en mouvement par elles, comment alors nous tendons
nos sens pour percevoir les objets. Enfin, l'esprit même qui
est la source des sens et qui est lui-même un sens a par nature
une force qu'il tend vers les objets par lesquels il est mû. C'est
pourquoi il y a des représentations qu'il saisit pour en faire
un usage immédiat ; il y en a d'autres qu'il cache en quelque
sorte en lui, et c'est de là que naît la mémoire. Il fait, grâce
aux ressemblances, ces combinaisons d'où résultent les
notions, qu'on appelle en grec ennoiaiou prolepseis. Ajoutez-y
le raisonnement, la démonstration et une multitude innom-
brable des choses, alors la perception de toutes ces réalités
apparaît avec évidence et la raison, se perfectionnant graduel-
lement, parvient à la sagesse. »

La présence de jalons bien individualisés dans la descrip-
tion de cet itinéraire qui va de la sensation, que l'homme a
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en commun avec l'animal, à la sagesse qui le rend semblable
aux dieux ne doit pas occulter que l'essentiel dans la théorie
stoïcienne de la connaissance réside dans sa dynamique. C'est
ce qui en rend l'étude particulièrement difficile, car pour des
raisons méthodologiques il est difficile de ne pas dissocier ce
que le stoïcisme considère comme indissociable. Nous ten-
terons donc dans ce qui suit de ne pas omettre cet aspect de
la gnoséologie stoïcienne, que Zénon illustrait par la célèbre
métaphore de la main, comparant (Luc., 145) la représenta-
tion à la main ouverte, l'assentiment à une main aux doigts
légèrement contractés, la compréhension à un poing fermé
et la science à un poing non seulement fermé, mais fortement
maintenu dans cet état par l'autre main.

La représentation

On traduit de plus en plus fréquemment phantasia (uisum
en latin) par « représentation » — mais « impression » ou « ima-
gination » sont parfois encore employés —, terme qui, pour
des raisons qui n'ont sans doute que peu à voir avec le stoï-
cisme, a acquis une importance considérable dans la pensée
contemporaine. Il va de soi, cependant, qu'aucune traduc-
tion ne peut rendre toutes les connotations liées au terme
grec, et d'abord la dérivation de phantasia — plus philoso-
phique que linguistique — à partir du mot phôs qui désigne la
lumière ! Tout comme la lumière se révèle elle-même en
même temps qu'elle révèle ce qu'elle éclaire, la représenta-
tion, disaient les Stoïciens, se donne elle-même en même
temps qu'elle donne son objet. La représentation est, en effet,
définie (Long et Sedley, 39b) comme « une affection (pathos)
provoquée dans l'âme et qui révèle à la fois elle-même et ce
qui la cause ». Pour souligner le caractère matériel de la repré-
sentation, Zénon, reprenant une métaphore déjà présente
chez Platon, l'avait comparée (A.M., VII, 236) à l'empreinte
(tupôsis) que laisse un sceau sur de la cire et Cléanthe (228)
avait accentué le réalisme de la métaphore en affirmant que
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la représentation présente des creux et des parties pleines.
Mais cette métaphore avait l'inconvénient d'assimiler l'âme
à une matière inerte, alors que dans le stoïcisme elle est un
pneuma, un souffle igné. Voilà pourquoi Chrysippe préféra
l'abandonner, substituant (230) au concept de tupôsis celui

d' heteroiôsis, de modification de la partie directrice de l'âme
provoquée par la présence d'un objet extérieur à celle-ci. A
vrai dire, les Stoïciens conservèrent l'apport de Zénon et celui
de Chrysippe, employant la notion d'impression quand il
s'agissait de rendre plus concrète l'idée d'une action de l'objet
sur l'âme et celle de modification pour mieux mettre en évi-
dence la cohérence doctrinale.

La phantasia se différencie du phantasma en ce qu'elle a
pour cause un objet réel extérieur au sujet, le phantaston, alors

que le phantasma est une fiction. Elle n'est pas spécifique à
l'homme, puisque les animaux aussi ont des représentations,
mais les représentations humaines ont cette particularité
d'être toutes rationnelles. Bien que ce point ait été contesté
par certains historiens du stoïcisme, il découle de la définition
même de la représentation comme « affection » du logos. Au

demeurant, un passage du Lucullus (21), exprime bien, à
travers une formulation volontairement imprécise, cette
interpénétration des sens et de la raison dans le processus
cognitif. Il s'agit d'un texte dans lequel, après avoir évoqué
les sensations pures — douleur et plaisir —, Cicéron se réfère à
des propositions inhérentes à des représentations : « Telles
sont les qualités que nous disons perçues par les sens, tels sont
en conséquence les objets dont on ne dit pas qu'ils sont direc-
tement perçus par les sens, mais qui le sont cependant en

quelque façon : cet objet est blanc, celui-ci est doux, un autre
émet des sons harmonieux, un autre sent bon, un autre est
rude. Nous saisissons tout cela par un acte de compréhension
de l'âme, non par les sens. » Encore faut-il préciser que, bien
que la plupart des représentations soient sensorielles, il en
existe qui ne passent pas par les sens. Tel est le cas pour la
représentation des incorporels, ce qui a posé pour les
Stoïciens le problème d'expliquer comment un effet peut être
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produit par ce qui ne peut être cause. Dans de tels cas,
disaient-ils, la représentation surgit dans la partie directrice
de l'âme, non pas sous l'effet des incorporels, mais « à la suite
de ceux-ci », explication que Sextus Empiricus (A.M., VII,
409) a jugée non sans raison peu convaincante.

Les représentations ont été classées par les Stoïciens avec
une grande minutie et leur classification — si l'on suit le
témoignage de Sextus (ibid., 242-244) — est fondée sur l'effet
produit dans l'âme, preuve supplémentaire de l'importance
accordée par ces philosophes à la dynamique dans la psycho-
logie de la connaissance. Les représentations peuvent être
« persuasives », « non persuasives », à la fois « persuasives et
non persuasives », « ni persuasives ni non persuasives », la per-
suasion étant définie comme un mouvement doux dans l'âme
qui ne préjuge pas de la vérité de la phantasia. Les représen-
tations persuasives peuvent être vraies, fausses, à la fois vraies
et fausses, ni vraies ni fausses, la véracité d'une représentation
étant définie par le fait que l'on puisse faire à son sujet une
affirmation qui se vérifie au moment où elle est énoncée.

Carnéade construisit sa réfutation de la théorie stoïcienne
sur l'affirmation stoïcienne que le sentiment de persuasion
que produit dans l'âme une représentation ne garantit en rien
qu'elle soit vraie. De fait, le stoïcisme se serait trouvé désarmé
face à ces critiques si sa confiance dans les sens ne s'inscrivait
sur le fond d'un naturalisme qu'exprime bien le texte suivant
(Luc., 41) : « De même qu'il est impossible que l'animal ne
désire pas ce qui lui paraît convenir à sa nature — c'est ce que
l'on appelle oikeion en grec — ainsi il est impossible qu'il
n'adhère pas à une chose évidente, si elle se présente à lui. »
Tout comme l'homme dès sa naissance va instinctivement
rechercher ce qui lui est approprié, il perçoit une harmonie
naturelle entre lui-même et celles des représentations qui pré-
sentent l'évidence de la vérité. Ces représentations, sur les-
quelles repose tout l'édifice de la connaissance, dont elles
constituent le critère, sont appelées cataleptiques, terme que
nous conserverons, parce que la traduction par « compréhen-



130 Les Philosophies hellénistiques

sive », outre qu'elle passe difficilement en français, est très
ambiguë.

A la différence des Epicuriens, les Stoïciens ne procla-
maient pas la vérité de toutes les sensations. Cicéron nous dit
(A.P., I, 41) que Zénon ne faisait pas confiance à toutes les
représentations, mais seulement à celles « qui ont une
manière particulière de révéler les objets qu'elles reprodui-
sent ». Autrement dit, Zénon ne se fiait qu'aux représen-
tations porteuses de cette évidence spécifique par laquelle la
nature indique à l'homme qu'elle lui donne une information
vraie. Il est, par ailleurs, à signaler que, si nous nous en tenons
au témoignage cicéronien, dont l'authenticité ne paraît pas
devoir être mise en cause, il utilisait, au moins épisodique-
ment, l'adjectif kataleptos, que Cicéron traduit par compre-

hendibilis et qui signifie donc « compréhensible », au sens
d'« acceptable ». Par l'emploi de ce terme, le créateur du stoï-
cisme mettait ainsi en évidence que ces représentations sont
pour ainsi dire offertes par la nature au sujet, lequel conserve
la liberté de les refuser, en dépit de l'attraction quasiment
irrésistible qu'elles exercent sur lui.

On note un changement d'accent avec l'utilisation du
concept de représentation cataleptique. L'explication stoï-
cienne (A.M., VII, 257) de cet adjectif est qu'une telle repré-
sentation s'empare du sujet, le traînant comme par les che-
veux vers l'assentiment. Il est néanmoins plus probable qu'il
faille le comprendre comme signifiant « qui s'empare de son
objet ». Si l'on en croit Cicéron (Luc., 74), Zénon, compre-
nant que l'infaillibilité de la science du sage devait avoir un
point d'ancrage inébranlable, affirma que le sage n'avait pas
à conjecturer, puisqu'il existe une connaissance sûre, à savoir
une « représentation qui, venant d'un objet réel, porte la
marque, l'image, et l'empreinte de cet objet ». Cette défini-
tion correspondait parfaitement à la conception que Zénon
se faisait de la représentation comme empreinte sur l'âme et
elle comportait donc deux clauses : la réalité de l'objet et la
conformité à celui-ci. Toujours à en croire Cicéron, ce fut
sur la pression de l'Académicien Arcésilas que le Stoïcien fut
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obligé d' ajouter l'actualité, à savoir que cette représentation
est « telle qu'elle ne serait pas si elle provenait de quelque
chose qui n'existe pas ».

C'est sur cette dernière proposition que devait se concen-
trer le débat qui opposa pendant si longtemps les Stoïciens
et les Académiciens. Nous reviendrons plus loin sur la signi-
fication de ce débat, mais nous pouvons déjà dire que, pour
les Stoïciens, défendre la représentation cataleptique comme
critère de la connaissance, c'était consolider le point
d'ancrage de leur conception immanentiste de la sagesse.
Comme l'a remarquablement exprimé V. Goldschmidt
(p. 57), « il s'agit, chaque fois, de nous insérer dans un dyna-
misme "naturel" et facile, en sorte que l'élan ainsi acquis nous
porte à prolonger le mouvement initial et reçu jusqu'à cette
tension qui nous associe à la nature entière ».

S'il est vrai que les Stoïciens admettaient l'existence de
représentations non cataleptiques, la représentation catalep-
tique n'en constituait pas moins pour eux la normalité, on
serait tenté de dire la banalité, de la connaissance sensorielle.
Ils admettaient que dans le rêve ou des hallucinations le sujet
croit à la réalité de l'irréel, mais ils arguaient du caractère
exceptionnel de ces états. Dans les Académiques (Luc., 53),
Lucullus s'insurge contre la tactique préférée des Acadé-
miciens, qui consistait à privilégier ces états, pour en tirer des
conclusions générales et affirmer qu'il n'est aucun cas où l'on
puisse dire avec certitude que la représentation nous donne
une image exacte de la réalité : « On demande le jugement
d'un esprit grave, constant, solide et sage et on prend comme
exemple des gens qui rêvent, des fous, des ivrognes. » D'où
leur constant appel au bon sens et leur conviction que les
Académiciens ne pouvaient réellement croire ce qu'ils
disaient.

Il serait très injuste de limiter la gnoséologie stoïcienne à
un réalisme naïf. Leur croyance en la bienveillance de la
nature à l'égard de l'homme ne les empêchait pas de s'inté-
resser, même indépendamment de la pression des Acadé-
miciens, à tous les problèmes qui peuvent se poser dans la
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connaissance sensorielle. Si dans l'histoire du stoïcisme per-
sonne ne renonça vraiment au critère de la connaissance éla-
boré par Zénon et Chrysippe, les Stoïciens tardifs mirent de
plus en plus l'accent sur les réserves qu'on pouvait lui
apporter, au point de dire que la représentation cataleptique

était bien ce critère, «à condition qu'il n'existe pas d'obs-
tacle » (A. M., VII, 253). Ils donnaient pour cela des exemples
pris dans la mythologie, parmi lesquels celui-ci (254) :
lorsque Héraclès se présente lui-même à Admète ramenant
Alceste des Enfers, Admète reçoit une représentation catalep-

tique à laquelle il ne croit pas, puisqu'il est persuadé
qu'Alceste est mort. Dans un tel cas, la représentation cata-

leptique ne produit pas l'effet qu'elle suscite normalement
parce qu'on se trouve dans cette situation somme toute
exceptionnelle qu'est le retour d'un mort des Enfers. L'obs-
tacle ne se trouve pas dans la représentation elle-même,
conforme à la réalité, mais dans l'esprit du sujet de la percep-
tion. De manière plus générale, ils reconnaissaient qu'il nous
arrive souvent d'avoir à effectuer un travail — changer l'éclai-
rage, déplacer l'objet — jusqu'à parvenir à une représentation
cataleptique, qui dans de tels cas n'est pas donnée, mais
construite. Enfin, ils ne concevaient pas la représentation
cataleptique comme un donné immuable, mais comme le
début d'un processus ayant pour effet de modifier cette repré-
sentation elle-même. Arrêtés devant un tableau, un expert en
peinture et un ignorant ont tous les deux une représentation
cataleptique de cette oeuvre, mais « combien de choses », dit

Lucullus (Luc., 20), « que nous ne voyons pas, sont vues par
les peintres dans les creux et les reliefs ». La représentation
cataleptique atteste la réalité de l'objet, tout ce qu'elle nous
livre est conforme à celui-ci, mais pour autant elle n'en épuise
pas nécessairement tous les aspects. Tout le monde voit, mais
seul le sage sait voir.

Le stoïcisme 133

L'assentiment

L'un des apports fondamentaux du stoïcisme à la psycho-
logie de la connaissance est le concept d'assentiment, qui
correspond au terme sunkatathesis, lequel ne figure dans
aucun texte philosophique avant Zénon. Il n'est pas indiffé-
rent que ce terme corresponde à un verbe qui signifie donner
son suffrage dans une élection. L'individu se trouve donc
devant ses représentations comme l'électeur devant l'urne, il
a la faculté d'approuver et de rejeter. Tout se passe donc
comme si, à un moment historique où la démocratie athé-
nienne avait perdu sa réalité — même si l'on continuait à
voter — du fait de l'avènement des monarchies hellénistiques,
la liberté perdue avait été intériorisée et le modèle politique
transformé en modèle psychologique. Un texte cicéronien
exprime mieux que tout autre la fonction de l'assentiment
(A.P., I, 41) :

« Ce qui avait été appréhendé par la sensation, il lui don-
nait également le nom de "sensation", et, si cela avait été
appréhendé avec assez de solidité pour résister aux arguments
rationnels, il l'appelait "science", dans le cas contraire "igno-
rance". De cette dernière il faisait découler encore l'opinion
qui est faible et liée à ce qui est faux et inconnu. »

L'« appréhension » dont il est question au début de ce texte
n'est rien d'autre que l'assentiment donné à la représentation.
Or cette « appréhension » — le terme latin est comprehensio 

—est considérée par les Stoïciens comme moralement neutre,
parce qu'elle correspond à quelque chose de factuel, l'accep-
tation de la représentation, son intégration dans l'âme du
sujet. Mais cette âme peut être elle-même dans des états très
différents, d'où le fait que la même représentation devienne
science dans l'âme du sage et opinion dans l'âme du sot. Les
Académiciens voyaient là une contradiction insupportable,
alors que l'originalité profonde du stoïcisme était précisé-
ment de prendre en compte à la fois les données objectives
de la connaissance et la qualité du sujet. Epictète exprime très
bien cela à travers une métaphore (E., III, 3, 20) : il compare
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la représentation à un rayon et il dit que « quand l'eau est
agitée, il semble que le rayon aussi soit agité ; or il ne l'est
pas ». Le sens de cette comparaison est clair : il ne faut pas
que les turbulences qui sont le lot de toute âme humaine — à
l'exception bien sûr de celle du sage — conduisent à mettre
en cause ce savoir premier que la nature donne à tout un
chacun. La compréhension, c'est-à-dire l'assentiment donné
à une représentation cataleptique, est considérée comme le
critère de la vérité parce qu'il exprime le contact de l'individu,
quelle que soit sa qualité, avec le réel, point de départ néces-
saire de toute connaissance vraie. Le même Epictète dit (ibid.,

2) que « toute âme est naturellement portée à donner son
assentiment au vrai, à le refuser à l'erreur, à le retenir en
présence de ce qui est incertain ». La perception sensorielle,
avec l'assentiment immédiat à représentations vraies faites
pour le recevoir, témoigne pour le stoïcisme du soin avec
lequel la nature a voulu engager l'homme sur la voie de la
connaissance.

Le devenir des représentations

La réception de la représentation dans l'âme par cet acte
mental que représente l'assentiment n'est que l'un des
moments du processus cognitif. Les représentations s'accu-
mulent dans la mémoire, qualifiée par les Stoïciens (A.M.,

VII, 373) de « trésor de représentations », mais on a souvent
souligné le peu d'intérêt que ces philosophes ont montré pour
cette faculté, envisagée par eux du seul point de vue de la
formation des concepts. Dans le stoïcisme, le passé n'existe

j
amais pour lui-même et le sage stoïcien, à la différence de
son homologue épicurien, ne cherche aucune consolation
dans le souvenir des moments heureux du passé. En revanche,
les Stoïciens ont longuement expliqué le processus de forma-
tion des concepts, parce qu'il leur importait de montrer,
contre toute la tradition platonicienne, que la généralité de
la notion a sa source dans la singularité de la représentation.
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Nous savons, en effet, qu'ils comparaient (Long et Sedley,
39e) l'âme humaine — ou plus exactement sa partie direc-
trice — à une feuille originellement blanche, sur laquelle vien-
nent s'inscrire les concepts, soit naturellement, c'est-à-dire
grâce à l'expérience sensible directe et à la mémoire qu'on en
garde, soit « par l'enseignement et l'étude ». Les premiers sont
proprement appelés prolèpseis (prénotions), les seconds
ennoiai (notions, concepts), mais l'usage stoïcien confond
souvent ces deux termes. Les prénotions sont constituées à
l'âge de sept ans et c'est donc à ce moment que l'homme
devient un être de raison, ce qui signifie tout simplement
qu'il possède en lui l'outil de compréhension de la réalité et
qu'il lui appartient d'en faire bon usage. Pour montrer à quel
point la providence s'est montrée généreuse avec l'homme,
les Stoïciens ont affirmé que non seulement les prénotions
sont communes à tous les humains, mais que, de surcroît, il
ne peut y avoir de contradiction entre elles. L'homme n'a
donc plus qu'à les analyser et à les appliquer correctement,
ce qui amène Epictète à définir ainsi l'éducation (E., I, 22,
9) : « C'est apprendre à appliquer les notions naturelles aux
réalités particulières en se conformant à la nature ; c'est
encore apprendre à diviser les choses en choses qui dépendent
de nous et en choses qui n'en dépendent pas. » Les Acadé-
miciens eurent beau jeu d'objecter à leurs adversaires que les
bizarreries de leur système s'accordaient mal avec les notions
communes et qu'il était contradictoire de localiser les
concepts, réalités fixes, dans une âme définie comme un
souffle chaud. Si les Stoïciens ne semblent pas avoir relevé la
seconde objection, en revanche, ils ont toujours eu le souci
de montrer que les dogmes fondamentaux de leur doctrine,
loin de contredire les prénotions naturellement données à
tout homme, résultent de la définition de celles-ci et d'un
travail rigoureux sur les relations qu'elles entretiennent entre
elles.

Le stoïcisme s'est également intéressé à la constitution des
savoirs particuliers, ceux que la langue grecque regroupe sous
le terme de technè, qui recouvre nos notions d'artisanat, d'art
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et d'activité scientifique. Une technè se définit comme un
ensemble structuré de katalepseis — c'est-à-dire de représen-
tations cataleptiques ayant reçu l'assentiment — organisé en
vue de quelque fin utile. Cette idée selon laquelle un art — au
sens le plus large — ne saurait exister sans l'assentiment ferme
de l'artiste, expression de toute sa personnalité, à un ensemble
de connaissances fut sévérement critiquée par les Acadé-
miciens, pour qui ces connaissances pouvaient fort bien mon-
trer leur utilité et leur efficacité si elles étaient mises en oeuvre
par un sujet conscient de la part de doute inhérente à son
savoir. Mais pour les Stoïciens c'est le même contact avec le
réel, sanctionné par l'assentiment, c'est-à-dire par la liberté
humaine, qui se poursuit à travers des formes de plus en plus
élaborées du savoir. Et le sage est le seul à posséder la science,
parce que chez lui tout savoir particulier est inséré dans un
système de connaissances qui constitue un savoir total. Il est
évident que le sage ne saura pas si demain il fera beau ou il
pleuvra, mais en revanche il sait de manière absolument sûre,
contrairement aux autres humains, qu'il s'agit là de choses
indifférentes, ne pouvant en rien contribuer au bonheur véri-
table, tout comme il a la certitude, au milieu des pires
malheurs, que la providence a créé pour l'homme le meilleur
des mondes.

b. La physique

Nous savons que les Stoïciens, ou du moins une grande
partie d'entre eux, avaient rigoureusement divisé la physique
de deux façons (D.L., VII, 132).

Une division « spécifique » en cinq parties :
1) les corps ; 2) les principes ; 3) les éléments ; 4) les dieux ;

5) les limites, l'espace et le vide ;
une division « générique » en trois parties :
1) le monde ; 2) les éléments ; 3) les causes.
La coexistence de ces deux divisions fait problème et elle a
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été interprétée par Long et Sedley (I, p. 267-268) en termes
aristotéliciens, la division « spécifique » couvrant selon eux ce
qu'Aristote appelle philosophie première, tandis que la divi-
sion générique s'intéresse au monde tel qu'il existe actuelle-
ment. Nous malmènerons quelque peu ces divisions, que
Diogène lui-même ne suit que de manière très approxima-
tive, pour tenter de rendre plus clair notre exposé.

La physique est l'étude de la nature, définie par les
Stoïciens « tantôt comme ce qui assure la cohésion du monde,
tantôt comme ce qui permet le jaillissement de ce qui existe
sur terre » (D.L., VII, 148). De ces deux définitions, la
seconde est la plus « classique », en ce sens qu'elle se rattache
à l'idée, si ancienne dans la pensée grecque, selon laquelle la
nature (phusis) serait une force de production, le verbe phuô
étant celui qui désigne la pousse de la plante. En revanche,
l'idée d'une sorte de lien assurant la cohésion du monde est
plus propre au stoïcisme. Mais ces deux définitions ne tra-
duisent aucune divergence, tant il est vrai que l'émergence
du monde n'est possible pour les Stoïciens que parce que
celui-ci, loin d'être une matière indéterminée, est régi par un
principe organisateur. C'est ce qui apparaît dans la troisième
définition qui nous est donnée par Diogène : « La nature est
une constitution qui se meut par elle-même, qui produit et
contient selon les raisons séminales ce qu'elle crée en des
temps déterminés, et qui continue à accomplir les actions
ayant permis ces créations. » Tous les éléments constitutifs
du concept de nature sont présents dans cette phrase, dont
la traduction pose par ailleurs d'épineuses difficultés. La
nature exclut toute transcendance, elle est une structure auto-
motrice qui ne requiert aucune instance comparable au
Démiurge platonicien. Elle est rationnelle, puisque toute son
activité est organisée selon les « raisons séminales », qui sont
comme les schémas organisateurs de son action et qui donc
structurent le temps. Elle est enfin permanence, même si
cette permanence s'accompagne de changements qui vont
jusqu'à la destruction périodique du monde.
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Nature et monde

Commençons par une évidence qui, de manière curieuse,
est le plus souvent omise. La physique stoïcienne a un carac-
tère anthropomorphique en ce sens qu'elle est dominée par
un modèle, celui de l'union d'un homme et d'une femme, et
de la génération qui s'ensuit. S'il en fallait une preuve, il
suffirait d'évoquer la métaphore — et il s'agit certainement de
beaucoup plus que d'une métaphore — de la raison pénétrant
la matière inerte comme, disent les Stoïciens, la semence
passe à travers les organes génitaux. Il est vrai qu'ils ont éga-
lement utilisé l'image de l'artiste qui travaille le bronze, mais
elle n'a aucunement eu un rôle comparable dans l'expression
de leur doctrine. Il y a, disent-ils, deux principes de l'univers,
l'agent, que l'on peut nommer indifféremment Dieu ou logos,

et la matière, ousia, substance sans qualité, qui peut changer,
mais non disparaître. Ce qui distingue, en effet, les principes
des éléments qui constituent le monde, c'est qu'ils sont inen-
gendrés et impérissables. Ils ne sont donc pas affectés par les
destructions que subit périodiquement l'univers. Ils n'ont pas
de forme, alors que les éléments ont précisément une forme
qui naît de l'union des principes. Mais, à la différence de ce
qu'affirmaient, notamment les philosophes de l'Ancienne
Académie, et même si ce point a parfois été contesté, les
Stoïciens considéraient (D.L., VII, 134) que les principes
étaient eux-mêmes corporels (Long et Sedley, I). De l'union
de ces deux principes naît donc le monde, pour lequel ils
proposaient trois définitions (137) :

— le monde est « Dieu lui-même, individuation spécifique
de la matière tout entière, indestructible et incréé ». A l'inté-
rieur de cette définition il faut souligner la notion d' idiôs

poion — littéralement « spécifiquement qualifié », qui occupe
une place importante dans l'ontologie stoïcienne. Les
Stoïciens divisent, en effet, les corps en quatre genres : le corps
peut être un simple substrat, il peut avoir reçu une qualité,
avoir une manière d'être, ou une manière d'être relative. Le
corps « qualifié » est le substrat indéterminé qui a reçu une

qualité de par l'action du principe actif et ces corps sont
subdivisés en deux : ils peuvent être communément qualifiés
(par exemple l'humain) ou spécifiquement qualifiés (tel indi-
vidu en particulier). On trouve en effet dans le stoïcisme un
principe d'individuation qui veut qu'il n'existe pas dans le
monde deux réalités parfaitement identiques, pas même, dit
Cicéron, lorsqu'il s'agit de deux cheveux, ou de grains de blé
(Luc., 85). Dans cette première définition il y a une identifi-
cation du monde à Dieu, perçu non comme une entité abs-
traite, mais comme le principe actif donnant une unité et une
spécificité au principe passif. De manière périodique Dieu
absorbe en lui-même dans un grand embrasement (ekpurôsis)
toute la matière passive, avant de recréer le monde ;

—le monde peut également désigner l'ordre de l'univers,
tel qu'il se manifeste en particulier par la régularité du mou-
vement des astres ;

—le monde peut signifier enfin l'ensemble des deux. Cette
définition est assurément la plus problématique. Peut-être
faut-il la comprendre comme une paraphrase maladroite des
formules de Posidonius définissant le monde comme
« l'ensemble du ciel, de la terre et des êtres qui sont en eux »,
ou comme « l'ensemble des dieux, des hommes et de tout ce
qui a été créé pour leur usage» (D.L., VII, 138).

Le principe actif est désigné par les Stoïciens au moyen de
plusieurs termes : « Dieu, l'Intelligence, le Destin, Zeus sont
un seul être et il est encore nommé de plusieurs autres noms »
(137). Ce principe actif a — en tout cas pour Chrysippe — la
réalité corporelle d'un souffle igné qui pénètre la matière
indéterminée pour créer d'abord les quatre éléments, puis
l'ensemble des êtres composant le monde. Le feu a toujours
eu une place très importante dans la physique stoïcienne et
pour expliquer son rôle dans la construction de l'univers, ces
philosophes en distinguaient deux types (Long et Sedley,
46d) : l'un, celui qui est utilisé dans la vie de tous les jours,
ne crée rien et se nourrit lui-même ; l'autre, le feu « tech-
nique », construit, accroît et contrôle, c'est lui qui constitue
la nature des plantes et l'âme des êtres vivants, c'est de lui
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aussi qu'est faite la substance des astres. L'explication de cette
différence se trouve dans le fait que l'élément feu, celui qui se
nourrit lui-même, n'est qu'un des avatars du feu créateur. En
effet, lorsque la conflagration universelle est terminée (D.L.,
142), le feu originel, qui a englouti la matière du monde, se
transforme par l'intermédiaire de l'air en une humidité dont
la portion épaisse donne la terre, tandis que les parties les plus
subtiles produisent le feu. Les Stoïciens, toujours dans le
registre de la copulation cosmogonique, comparent (136)
cette transmutation du feu divin en humidité au sperme
entouré du liquide séminal. Mais, si le feu élémentaire est,
comme les trois autres éléments, issu de la transformation du
feu originel, peut-on pour autant considérer qu'il y a unité
du feu sous toutes ses formes ? Il semble bien que c'est ce
qu'ont pensé les Stoïciens, même si la question reste débattue.
On peut remarquer que, lorsqu'ils établissent (137) la topo-
graphie naturelle des éléments dans l'univers, ils placent au
plus haut l'éther, ensuite l'air, ensuite l'eau, et enfin la terre,
qui est à la base de tout. Or, si dans cette classification l'éther
représente le feu élémentaire, il est d'autres textes dans
lesquels il apparaît comme le feu technique : « la nature
éthérée, c'est-à-dire ignée, qui par elle-même engendre toute
chose », dit notamment Cicéron (N. D., II, 43).

La théologie

Cosmogonie et théologie sont pour les Stoïciens indisso-
ciables. Alors que les Epicuriens tournaient en dérision un
dieu qui serait ouvrier du monde et que les Académiciens
démontraient dialectiquement que confondre Dieu et le
monde c'était annihiler le concept même de divinité, les
Stoïciens ont voulu montrer que leur immanentisme, loin de
les isoler de la notion commune de Dieu, permettait de
donner un fondement rationnel à la religion traditionnelle.
En ce sens, il serait plus juste de parler à leur propos de
religiosité sans foi plutôt que de « religiosité sans Dieu » (M.
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Daraki, 1989). Dieu est défini par eux comme « un être
vivant, immortel et rationnel ou intelligent, parfaitement
heureux, incapable d'admettre en lui aucun mal, ordonnant
par sa providence le monde et les choses qui sont dans le
monde, dépourvu de forme humaine ». Pour établir un lien
entre, d'une part, ce Dieu à la fois très matériel et très abstrait
et, d'autre part, les croyances religieuses ordinaires les
Stoïciens ont construit une théologie à la fois soucieuse de
logique formelle et bienveillante à l'égard de cette religiosité
commune pour laquelle Epicure, lui, ne professait que
mépris.

Tout comme, dans la logique, la nature indique à l'homme
par la représentation cataleptique qu'il est en contact avec elle
et qu'il peut donc, à partir de là, s'orienter vers une connais-
sance certaine et inébranlable de l'univers, dans le domaine
de la physique le sujet a des repères naturels qui lui permet-
tent d'avoir l'intuition de la vérité. De manière systématique,
Cléanthe distinguait quatre causes ayant pour effet que tout
homme a en lui naturellement le concept de l'existence des
dieux (ND., II, 13-15) :

—la possibilité de prévoir l'avenir, car les Stoïciens d'une
manière générale défendaient la divination ;

—la conscience des avantages que la terre offre à l'homme,
lui révélant ainsi l'existence d'une providence attentive à son
destin ;

—de manière apparemment contradictoire — et les Acadé-
miciens se sont engouffrés dans cette contradiction — les phé-
nomènes étonnants ou terrifiants comme les comètes, les
tremblements de terre ou les épidémies. Dans tous ces cas,
c'est à partir de l'impression qu'il existe quelque chose qui le
dépasse et qui l'écrase que l'homme soupçonne qu'il existe là
quelque force céleste et divine ;

—la quatrième cause est la régularité du mouvement des
astres. De même que celui qui entre dans une maison où tout
est impeccablement rangé ne peut croire que cela se soit fait
sans cause, de même et bien plus encore, « dans tant de mou-
vements, dans tant de successions, dans l'ordre de choses si
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nombreuses et si grandes, qui, dans la durée infinie et sans
mesure ne s'est jamais démenti, on doit certainement
conclure qu'une intelligence gouverne de si grands mou-
vements naturels ».

Comme le souligne Plutarque, la prénotion de dieu éla-
borée par les Stoïciens comporte beaucoup plus d'aspects que
la prénotion épicurienne (C.N., 32, 1075e) : le Dieu des
Stoïciens est non seulement immortel et bienheureux, mais
bienveillant, attentif et utile aux hommes. L'existence d'une
telle prénotion est attestée dans leur système par le constat
du consensus universel en matière d'existence des dieux, qui
devient à son tour un argument théologique. A leurs yeux,
celui qui, comme le sceptique, met en doute cette existence
ne commet pas seulement une erreur de jugement, mais un
acte contre nature et par là même il s'isole de la communauté
des hommes. Ce que la nature permet, c'est que l'on émette
des opinions variées sur ce que sont réellement les dieux, d'où
la diversité des cultes, qui sont autant de preuves d'une même
vérité. Et, en ce qui concerne la religion grecque, les Stoïciens
ont cherché à y retrouver les vérités de leur doctrine par
l'intermédiaire de l'étymologie, point d'appui d'une inter-
prétation allégorique qui eut plus tard, grâce à Philon
d'Alexandrie notamment, une importance considérable dans
l'exégèse biblique. Par exemple, Dieu est selon eux appelé
Dia (forme à l'accusatif du mot Zeus) parce qu'il va à travers
toutes les choses (la préposition dia signifie « à travers »),
Athéna parce qu'il se répand dans l'éther (aithèra), ou encore
Héra parce qu'il se répand dans l'air (aera).

Avant Cléanthe, Zénon avait pensé pouvoir démontrer
l'existence des dieux en usant de syllogismes qui feront sur-
tout la joie des adversaires du stoïcisme. Citons à titre
d'exemple celui-ci (ND., II, 22) :

— nul être dépourvu d'âme et de raison ne peut engendrer
de lui-même un être animé et capable de raisonner ; or le
monde engendre des êtres animés et capables de raisonner ;
donc le monde est un être animé et capable de raisonner.

L'Académicien Carnéade montra que sur ces modèles lo-
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gigues il était possible de construire des démonstrations abou-
tissant à des conclusions opposées. Pourtant les raisonnements
zénoniens méritent peut-être plus d'indulgence, si on les
considère comme un premier effort pour penser l'immanence
absolue dans une tradition philosophique que Platon avait si
fortement orientée dans le sens de la transcendance. De fait,
toute l'argumentation antistoïcienne, telle qu'elle est, par
exemple, rapportée par Plutarque, vise à montrer que les
attributs du monde et ceux de Dieu sont incompatibles et qu'il
est donc aberrant de vouloir identifier l'un à l'autre.

Dans la théologie épicurienne, les dieux ont une forme
humaine. Dans la théologie stoïcienne, les hommes et les
dieux sont les seuls êtres de raison — raison parfaite dans un
cas, raison perfectible dans l'autre — et c'est pour eux que le
monde a été créé. On ne peut croire, dit le Stoïcien Balbus
(ND., II, 133), que les dieux « aient travaillé » pour les végé-
taux qui n'ont pas la faculté de sentir, ni pour les animaux
dépourvus de parole et de raison. Le caractère très concret de
l'expression ne doit pas induire en erreur. Il y a eu moins
création du monde qu'expression de la raison dans le monde.
L'image du sceau et de la cire, dont nous avons signalé
l'importance en ce qui concerne la logique est ici encore adé-
quate, même si elle ne semble pas avoir été utilisée par les
Stoïciens à cet effet. La raison a informé le monde pour que
le monde soit la forme de la raison. A partir delà, la perfection
de chacun des autres constituants de la réalité est une perfec-
tion médiate, elle découle de la visée primitive, à savoir la
sauvegarde de la raison dans le monde. Il n'y a pas dans le
stoïcisme de distinction entre un monde supralunaire et un
monde sublunaire. Dans les astres comme dans la plus infime
des créatures terrestres transparaît le soin avec lequel la
nature, qui n'a rien laissé au hasard, gouverne chacune de ses
parties. Nous n'entrerons pas ici dans le détail des multiples
exemples, souvent empruntés à Aristote, par lesquels les
Stoïciens ont cru pouvoir montrer que la nature est provi-
dence. L'homme n'a pas été fait avec plus de soin que les êtres
vivants, dont chacun est parfait en son genre, simplement la
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nature l'a privilégié en lui donnant ce qu'aucune autre espèce
ne possède, la raison, et elle a organisé le monde comme « la
demeure commune des hommes et des dieux, la cité des uns
et des autres » (N. D.,  154). C'est donc en raison de l'utilité
pour l'homme que toute chose existe et Chrysippe n'hésitait
pas à affirmer (160) que le porc a été doté d'une âme en guise
de sel par la nature pour que sa chair puisse se conserver
longtemps et servir de nourriture à l'homme. Ce que Car-
néade tournait en dérision (D.A., III, 20, 1) avec une parodie
de syllogisme : « tout être naturel, lorsqu'il atteint la fin qui
est la sienne, est privilégié ; or la fin naturelle du porc est
d'être égorgé et mangé ; donc c'est un avantage pour le porc
que d'être égorgé et mangé ». Syllogisme qu'au demeurant les
Stoïciens pouvaient parfaitement prendre à leur compte, en
ajoutant simplement que le porc n'est pas conscient de cet
avantage...

Les Epicuriens et les Académiciens — adversaires les uns
des autres, mais unis dans la même aversion pour la téléologie
stoïcienne — ne se laissaient guère impressionner par l'énu-
mération des merveilles de la nature et leur opposaient un
nombre au moins aussi grand d'horreurs. D'où la nécessité
pour les Stoïciens d'élaborer une théodicée innocentant Dieu
du soupçon d'avoir voulu créer un monde hostile à l'homme.
Le thème majeur de celle-ci est l'idée que ce que l'homme
considère comme un mal n'a été créé que pour son bien. Les
vertus ne peuvent exister, dit Chrysippe (NA., VII, 1), repre-
nant à sa manière une idée platonicienne, que si les vices
contraires existent aussi, la justice, par exemple, n'étant rien
d'autre qu'une victoire sur l'injustice. Lorsque la nature,
expliquait-il, a construit le monde dans sa perfection, elle n'a
pu empêcher que s'y insèrent des inconvénients, mais ceux-ci
n'ont d'autre raison d'être que de permettre et de rehausser
cette perfection.
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Le principe actif dans le monde

« Nous voyons que, par le choc ou le frottement, du feu
sort des pierres, que d'une terre récemment remuée vient une
fumée chaude, qu'on tire des puits intarissables de l'eau
chaude» (ND., II, 25).

Les Stoïciens ne se sont pas contentés d'élaborer une cos-
mogonie et une théologie, ils ont cherché à décrire de la
manière la plus précise comment le principe actif est présent
au monde. Cléanthe, dont nous connaissons la position par
le passage du De natura deorum dont est tirée notre citation,
ne concevait pas d'autre forme physique de cette présence
que le feu, force vitale étendue à travers le monde entier,
maintenant dans leur être toutes les réalités. Cette notion de
« maintien » est d'une grande importance dans la physique
stoïcienne, puisque par hexis, il faut entendre ce qui permet
à toute chose d'être ce qu'elle est. Dans le même texte cicé-
ronien, il est question de la nature qui « contient » (29) le
monde, c'est-à-dire qui en tient ensemble toutes les parties,
qui en assure la cohésion. Or pour Cléanthe ces deux
fonctions indissociables d'individuation des êtres et de leur
préservation dans un ensemble organisé n'appartiennent
qu'au feu. C'est ce qu'il exprime de manière poétique dans
l'Hymne à Zeus (9-14) :

« tant est redoutable l'auxiliaire que tu tiens en tes
[mains invincibles,

Le foudre à double dard, fait de feu, vivant à jamais ;
sous son choc frémit la Nature entière.
C'est par lui que tu diriges avec rectitude la raison

[commune, qui pénètre toutes choses
et qui se mêle aux lumières célestes, grandes et petites...
C'est par lui que tu es devenu ce que tu es, Roi suprême

[de l'univers.
En revanche, avec Chrysippe — au moins si l'on en juge

par les témoignages qui nous sont parvenus — apparaît une
théorie dans laquelle ce n'est plus le feu seul qui régit le
monde, mais un mélange de feu et d'air, ces deux éléments
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étant considérés comme les deux seuls actifs. Autrement dit
la bipartition des éléments exprime dans le monde la dualité
des principes. Mais la notion même de mélange est un de ces
points de doctrine sur lesquels le stoïcisme a fait preuve d'une
originalité qui lui a valu beaucoup de sarcasmes. Le paradoxe
du mélange tel que le conçoivent les Stoïciens — il faudrait
dire du véritable mélange, car ils admettaient qu'il pouvait y
avoir d'autres formes de mélange — c'est qu'il est total, sans
pour cela que les composants perdent leur spécificité. Chry-
sippe n'hésitait pas à dire que rien ne s'oppose à ce qu'une
petite quantité de vin versée dans l'océan se répande dans
toute son étendue puis se mélange à lui (C.N., 37, 1078e).
Avant lui Arcésilas avait déjà raillé ce dogme en objectant que
si une jambe coupée était tombée dans la mer et s'y était
décomposée, cela revenait à dire que la flotte de Xerxès et
celle des Grecs s'étaient battues dans une jambe. Lorsque l'air
et le feu se mélangent pour former le souffle igné créateur du
monde, chacun des deux pénètre complètement l'autre, mais
en même temps l'union de ces deux contraires — car l'air
appartient au genre du froid — produit un mouvement en
deux directions opposées : la tendance naturelle du feu est
l'expansion, celle de l'air la contraction. C'est ce mouvement
tonique (tonos signifie la tension) qui assure la cohésion du
monde.

Alors que l'eau et la terre n'ont le pouvoir ni de se « main-
tenir » eux-mêmes, ni de « maintenir » autre chose, le feu et
l'air se « maintiennent » eux-mêmes, en même temps que les
deux autres éléments. Par ailleurs, le souffle igné ne pénètre
pas également toutes les parties du monde. Il est présent par-
tout, mais sa tension — définie par les Stoïciens comme cause
de toute qualité — varie selon les êtres dans lesquels il est
présent. Dans le cas des objets inanimés, il ne fait qu'assurer
leur cohésion ; dans les plantes, la présence du principe actif
n'est pas seulement cohésion, mais phusis, faculté de crois-
sance ; pour les animaux, à la phusis vient s'ajouter la repré-
sentation et la tendance (hormè) ; enfin l'homme est le seul
en qui le souffle igné exprime entièrement sa nature ration-
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nelle. Ainsi se révèle l'organisation à la fois unitaire et hiérar-
chisée du monde, cette « échelle de la nature » (scala naturae)
qui avait certes des précédents aristotéliciens, mais à laquelle
les Stoïciens donnèrent une importance et une systématicité
nouvelles.

Temps et cycles du monde

L'un des aspects de la physique stoïcienne qui irritait le
plus les adversaires du Portique était l'affirmation du carac-
tère destructible du monde. Plutarque s'en indigne avec véhé-
mence : « quel autre homme d'aujourd'hui ou du passé a-t-il
jamais pensé que la divinité n'est pas incorruptible et éter-
nelle ? » (CN., 31, 1074f). Or pour les Stoïciens il n'y a pas
d'autre Dieu que le monde. Et Plutarque d'affirmer que, tout
compte fait, les véritables athées sont moins nocifs, puisque,
s'ils nient l'existence de Dieu, ils en conservent au moins
intacte la notion. Mais la réflexion stoïcienne sur le devenir
du monde et notamment sur la théorie de la conflagration
n'a évidemment que peu de rapport avec les caricatures qui
en furent données.

Nous avons vu que, parmi les incorporels, les Stoïciens
incluaient le temps, à qui donc ils n'accordaient qu'une
quasi-existence. Zénon le définissait comme « intervalle de
tout mouvement » et Chrysippe reprenait cette définition en
la modifiant : le temps, disait-il, est « l'intervalle du mouve-
ment du monde ». Comme l'a justement souligné V.
Goldschmidt (p. 32-33), le fait que les Stoïciens aient subs-
titué le concept d'intervalle à celui, aristotélicien, de
« nombre » (ou « d'aspect nombrable ») exprime leur volonté
de privilégier « le vitalisme dynamique » par opposition au
« mathématisme des systèmes précédents ». Y a-t-il eu pour
autant unité doctrinale du Portique en ce qui concerne le
temps ? Cette question est très controversée. Cependant, le
fait que Chrysippe n'ait pas renoncé à la formule zénonienne,
tout en proposant la sienne propre, laisserait plutôt penser
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qu'il avait pour projet non de réfuter son prédécesseur, mais
d'unifier les mouvements auxquels se référait son prédéces-
seur en les rapportant tous au mouvement du monde, lequel
connaît une succession éternelle de cycles.

Au centre de la théorie stoïcienne du temps on trouve une
apparente contradiction : « aucun temps », dit Chrysippe
(Long et Sedley, 5 lb), « n'est rigoureusement présent », si
bien que l'on ne peut parler de présent qu'au « sens large ».
Pourtant « seul le présent existe, tandis que le passé et le futur
"subsistent" et n'existent en aucune manière ». L'inexistence
du présent n'est qu'une conséquence d'un principe stoïcien
qui veut que tout corps — et aussi les incorporels — soient
divisibles à l'infini. Il est donc impossible de percevoir rigou-
reusement l'instant présent, lequel se divise infiniment entre
passé et futur et ne peut être saisi — c'est ce qu'affirme Posi-
donius — que « selon une certaine étendue », c'est-à-dire par
un sujet qui a la sensation que ce présent constitue dans le
cours du temps un segment minuscule mais irréductible :
« Les Stoïciens », dit aussi Plutarque ( C. N., 41, 1081c),
« n'acceptent pas l'existence d'une unité minimale du temps
et n'admettent pas que l'instant soit indivisible, mais affir-
ment que ce qu'on pense avoir perçu comme présent et pou-
voir penser comme tel est en partie futur et en partie passé ».
Mais la représentation stoïcienne du temps comme infini à
chacune de ses extrémités, vers le passé et vers le futur, et
limité en ce qui concerne le présent, ne rend que plus mys-
térieuse la distinction de statut qui est faite par Chrysippe
entre les deux premiers et le troisième. Lorsque, traduisant
ce témoignage, nous disons que pour les Stoïciens le présent
seul « existe », tandis que le passé et le futur « subsistent »3,
nous commettons inévitablement une inexactitude, puisque,
en tant qu'incorporel, le présent ne peut accéder à une exis-
tence pleine. Néanmoins, comment expliquer que le statut

3. La traduction des infinitifs hyparchein et hyphestanai pose de difficiles

problèmes. Pour une approche moins sommaire de cette question, voir
V. Goldschmidt (1972), p. 331-344. Sur l'ensemble du problème du temps,
voir les analyses très éclairantes de Long et Sedley, 1, p. 306-308.
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du présent soit différent — à l'intérieur de la catégorie onto-
logique des incorporels — de celui du passé et du futur qui,
eux, ne font que « subsister » ? La différence est illustrée par
Chrysippe à la fin du passage, au moyen d'un exemple : « La
promenade existe pour moi quand je me promène ; mais
quand je suis couché ou assis, elle n'existe pas. » Si l'on rap-
proche cette affirmation de celle de Posidonius, on peut en
conclure que, parce que le présent est ce qui accompagne
l'acte dans sa réalisation, cet incorporel est, en quelque sorte,
inséré dans l'actualité du monde et à ce titre accessible à la
sensation. Mais lorsqu'il s'agit du passé ou du futur, un tel
accompagnement n'existe plus et ce temps n'est qu'un incor-
porel accessible à la pensée.

« C'est dans le temps que toutes les choses se meuvent et
existent », est-il également dit dans la citation de Chrysippe
que nous avons évoquée. Il n'y a donc pas pour les Stoïciens
d'être qui puisse échapper au temps et le monde lui-même
vit selon un temps cyclique qui fait succéder à l'ordre la
conflagration et à la conflagration l'éternel retour. Sénèque
compare (Ep., 9, 16) cette conflagration à un moment pen-
dant lequel Zeus s'isole pour se reposer et se livrer à ses
pensées. Le monde tel qu'il existait est alors englouti dans
l'embrasement universel et Cléanthe évoquait cela de
manière très concrète en disant (C.N., 31, 1075d) que le
soleil change en lui-même la lune et les autres astres, mais
que ceux-ci, qui sont des dieux, collaborent eux-mêmes à leur
propre destruction. Pendant les périodes où le monde existe,
Dieu en est l'âme, mais pendant la période de conflagration
l'univers est tout entier dans cette âme. Il se trouve alors dans
la situation d'un vivant corporel, mais qui n'aurait pas de
corps. Ce feu qui transforme tout en flamme, selon Cléanthe,
ou en lumière, selon Chrysippe, garde en lui tous les principes
d'organisation de l'univers. Aussi les Stoïciens se refu-
saient-ils à admettre que la conflagration était une destruc-
tion, préférant la considérer comme un changement naturel.
Cependant la terreur que pouvait inspirer la perspective de
cette conflagration, la difficulté à comprendre pourquoi il
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était nécessaire qu'un univers si parfaitement organisé dispa-
raisse périodiquement expliquent que certains Stoïciens
tardifs aient conçu des doutes sur la réalité de ce phénomène
ou, tout simplement, n'y aient plus cru.

Le temps, intervalle de l'univers, est pour les Stoïciens un
temps circulaire, dans lequel à toute conflagration succède
un monde organisé. Mais précisément de quel monde s'agit-
il ? Chrysippe disait prudemment (I. D., VII, 23) qu'il ne
considérait pas impossible que nous revenions à nouveau,
dans un autre monde, à la forme que nous avons dans celui-ci.
C'est donc probablement de lui que vient l'idée selon laquelle
la conflagration se produit lorsque la « grande année » s'est
écoulée, c'est-à-dire lorsque les planètes se trouvent dans
exactement la même position qui était la leur au moment de
la création du monde. Sur la relation entre les mondes, on
constate quelques divergences, certains Stoïciens affirmant
que le nouveau monde ne différera en rien de l'ancien,
d'autres admettant la possibilité de légères différences. Dans
tous les cas, ce qui sous-tendait la théorie de l'éternel retour
était l'idée que Dieu, ayant conçu le meilleur des mondes, ne
pouvait que le reproduire indéfiniment dans la suite des
cycles cosmiques. Mais cette argumentation suscitait elle-
même une objection : pourquoi Dieu éprouve-t-il le besoin
de le détruire périodiquement ? A cela les Stoïciens répon-
daient, nous l'avons vu, que la nature du feu est de connaître
l'expansion jusqu'à ce qu'il consume toute la matière. Chry-
sippe n'hésitait pas à dire (C.N., 39, 1052c-d) que Zeus
continue à grandir jusqu'à absorber toute chose en lui.
Cependant ils donnaient aussi une autre explication, de
caractère moral celle-là. La conflagration est dans cette pers-
pective une purification qui fait disparaître avec le monde le
mal qui lui était inhérent et qui ne laisse subsister pendant la
durée de l'embrasement que la rationalité pure.
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Le destin et la liberté

Dans le De fato cicéronien, la théorie stoïcienne du destin
est réfutée essentiellement à partir des critiques que Carnéade
lui avait adressées. L'Académicien ne daignait pas se servir de
l'« argument paresseux» (F., 28-30), qu'il estimait être peu
convaincant, et que d'autres devaient pourtant utiliser contre
le Portique. Cet argument consiste à dire que la croyance
dans le destin revient à rendre inutile toute action : s'il est
vrai de toute éternité que l'on doit être guéri, on guérira, que
l'on ait ou non appelé un médecin. A cela Carnéade répli-
quait qu'il s'agissait d'un sophisme, puisque le fait d'appeler
un médecin est tout autant inscrit dans le destin que la gué-
rison. Nous verrons que lui-même critiquait les Stoïciens
d'une manière autrement plus redoutable, qui semblait
mettre en contradiction deux exigences inhérentes au stoï-
cisme : affirmer la liberté de l'agent moral et en même temps
considérer que l'existence d'un mouvement sans cause serait
incompatible avec l'organisation rationnelle de l'univers. Le
Dieu des Stoïciens connaît tous les événements, puisque le
feu « technique » porte en lui « les raisons séminales » de tous
les événements qui doivent se produire dans le monde. Aussi
le cours du temps est-il comparé dans cette doctrine au
déroulement d'une corde, qui rend sensible ce qui existait
déjà hors de tout regard, hormis celui de Dieu.

C'est par un approfondissement du concept de cause que
les Stoïciens se sont efforcés d'échapper à un fatalisme qui,
tout en donnant un sens à l'histoire du monde, ne laisserait
aucune place à l'initiative de l'homme. On remarquera tout
d'abord que, contrairement à ce que pourrait laisser penser
l'expression « enchaînement des causes », souvent employée
pour décrire le destin, on ne trouve pas dans le stoïcisme la
séquence « cause-effet-cause » que cette expression suggère.
Une cause n'est jamais cause dîme autre cause, mais cause
pour une autre cause. Cette distinction, qui peut paraître bien
subtile, voire incompréhensible, s'explique par la nature de
l'effet. Pour les Stoïciens, la cause, qui est toujours matérielle



152 Les Philosophies hellénistiques

— car seul un corps peut agir — est cause non pas d'une réalité
corporelle mais d'un incorporel. Lorsque le scalpel découpe
la chair, il devient la cause du prédicat « être coupé ». C'est
ensuite le corps ainsi qualifié qui devient à son tour cause.
Pourquoi ces philosophes ont-ils éprouvé ainsi le besoin
d'encadrer, en quelque sorte, la cause au moyen de deux
incorporels ? Long et Sedley avancent à ce sujet (I, p. 340)
une hypothèse très plausible selon laquelle ils visaient en rai-
sonnant ainsi à montrer que l'action d'une cause sur un corps
n'introduit pas une solution de la continuité du monde, ce
qui serait le cas s'il y avait apparition de la naissance d'un
corps radicalement neuf.

Les Stoïciens distinguaient différents types de causes, la
plus importante étant la cause « synectique », concept dont
on s'accorde à reconnaître qu'il a eu une importance consi-
dérable dans la médecine antique. Comme l'a bien souligné
J.-J. Duhot (1984, p. 162), la cause « synectique » n'est « rien
d'autre que la fonction synectique du pneuma » , autrement
dit c'est elle « qui fait que les êtres consistants sont ce qu'ils
sont ». La cause synectique est également parfois appelée
« cause parfaite », parce qu'elle suffit à provoquer l'effet et que
cet effet disparaît dès que la cause elle-même cesse d'être
présente. Selon Cicéron, Chrysippe « établit une distinction
entre les causes, pour éviter la nécessité tout en conservant le
destin » (E, 41). Le philosophe stoïcien distinguait, d'une
part les causes « parfaites et principales », d'autre part « les
causes auxiliaires et prochaines » et expliquait que le destin
autorise une part de liberté humaine puisque tout ce qui
arrive se produit non pas en vertu de causes « parfaites et
principales », mais seulement de « causes auxiliaires et pro-
chaines ». En utilisant le terme grec on dira que le destin est
le domaine des causes « procatarctiques », causes plus faibles
que la cause absolue, causes de second ordre en quelque sorte,
ce qui apparaît paradoxal quand on sait l'importance
accordée par les Stoïciens au déterminisme universel. C'est
précisément ce qui permet à Plutarque d'accuser Chrysippe
de s'être contredit en présentant le destin tantôt comme une
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cause absolue, tantôt comme une cause secondaire selon qu'il
voulait souligner l'unité du monde ou préserver le libre
arbitre (CS., 47, 10566). Une célèbre comparaison, présente
à la fois chez Cicéron et chez Aulu-Gelle (F., 43 ; NA., VII,
2), permet de mieux comprendre le raisonnement de Chry-
sippe et la manière dont la distinction des causes lui permet-
tait de concilier ce que Plutarque considérait comme contra-
dictoire :

« De même que celui qui a poussé le cylindre lui a donné
le commencement du mouvement, mais ne lui a pas donné
sa propriété de rouler, ainsi la perception qui se présente
imprimera bien et gravera, pour ainsi dire, son image dans
notre esprit, mais notre assentiment restera en notre pouvoir,
et, comme on l'a dit pour le cylindre, une fois provoqué par
une impulsion extérieure, il se mouvra pour le reste en vertu
de sa force et de sa nature propre. »

Le fait que ce témoignage cicéronien soit sensiblement
différent de celui d'Aulu-Gelle a suscité une multitude
d'exégèses de cette métaphore, dont nous ne pouvons donner
ici que le sens général. Ce que Chrysippe veut dire, c'est que,
s'il est vrai que nous sommes pleinement insérés dans la trame
des événements du monde, ceux-ci ne constituent qu'autant
d'occasions pour nous d'exprimer notre propre nature. De
même que le cylindre ne peut rouler que d'une façon qui
correspond à sa nature cylindrique, de même les circons-
tances, si diverses soient-elles, permettront au sage de mon-
trer sa sagesse et révéleront la sottise du sot. On retrouve donc
là le souci stoïcien d'affirmer, sur fond de dynamisme uni-
taire, la spécificité de chaque être, mais un adversaire du stoï-
cisme était en droit d'objecter que la prétendue sauvegarde
de la liberté de chacun se faisait au prix de l'affirmation d'un
déterminisme encore plus redoutable, puisque l'individu
paraît assujetti à sa nature de manière aussi inexorable que le
cylindre à la sienne. A cela Epictète répond par le discours de
Zeus à l'homme (E., I, 1, 12) : « Je t'ai fait don d'une parcelle
de ce qui est à nous, cette puissance de vouloir et de ne pas
vouloir, de rechercher et d'éviter, et en général le pouvoir
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d'user des représentations ; tant que tu le mets en pratique et
que tu mets en lui ce qui est à toi, tu ne trouveras ni d'empê-
chement ni d'obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de
reproches, tu ne seras le flatteur de personne. » Ce que V.
Goldschmidt a résumé en une belle formule (1989

4 , p. 110) :
« L'événement précède notre liberté, mais ne la pénètre pas. »
Cela signifie-t-il qu'il y ait deux ordres de causalité totale-
ment hétérogènes : d'une part, l'ordre du monde, d'autre
part, une liberté indépendante de cet ordre et indifférente à
lui ? Evidemment non, car l'acte moral aura pour effet d'inté-
grer le sujet en tant qu'agent volontaire dans cet enchaîne-
ment du destin. Alexandre d'Aphrodise dit dans son De fato,

26, que les philosophes stoïciens n'admettent pas que la
liberté puisse consister à faire quelque chose et son contraire,
et Epictète exprime de manière plus concrète la même idée,
lorsqu'il écrit (E., II, 10, 6) : « si l'homme de bien connaissait
d'avance l'avenir, il coopérerait à sa maladie, à sa mort ou à
sa mutilation, comprenant bien que ce sont les lots qui lui
sont attribués d'après l'ordre universel ». Le consentement au
destin est donc ce point à l'horizon de l'éthique où la contra-
diction entre liberté et déterminisme n'a plus de sens.

La divination

Aux justifications métaphysique – au sens le plus large du
terme – et logique du destin, les Stoïciens en joignaient une
troisième, de caractère largement empirique, qui jouait un
rôle important dans leur compréhension dialectique des
croyances religieuses : la défense de la divination. Avant eux,
Platon avait, tout en condamnant la superstition et l'utilisa-
tion maléfique de la divination, affirmé son attachement aux
grands oracles de la Grèce. Puis Zénon jeta, ainsi que le dit
Cicéron (D., I, 86), « comme les semences » de la doctrine
stoïcienne de la divination, mais c'est Chrysippe qui en fut
le véritable créateur. Parmi ses successeurs, les uns adhérèrent
sans aucune réserve à cette position tandis que d'autres
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– notamment Panétius – affirmaient avec plus ou moins de
force leur réticence à accepter ce qui devait leur apparaître
comme une abdication de la philosophie devant des
croyances populaires. En fait, l'obstination de Chrysippe à
accumuler des témoignages sur le caractère véridique de la
divination, définie (D., II, 130) comme « la capacité permet-
tant de reconnaître, de voir et d'expliquer les signes qui sont
envoyés par les dieux aux hommes » et à défendre tout autant
la divination « naturelle » – rêves et oracles – que la divination
« artificielle » – par exemple l'observation du vol des oiseaux
et l'examen des entrailles des animaux sacrifiés –, ne constitue
en rien un affaiblissement de la rigueur dogmatique du stoï-
cisme. Le fondement de la théorie chrysippéenne de la divi-
nation est, en effet, que Dieu dans sa bienveillance a voulu
aider l'homme en lui donnant les éléments de la prévision de
l'avenir. Cependant, cette aide de la providence vise non pas
à changer l'avenir voulu par le destin, mais à permettre à
l'homme d'y participer. Le paradoxe de la divination est donc
que, du point de vue stoïcien, l'acte de révélation, par ce qu'il
révèle d'attention de la divinité à l'égard de l'homme, est plus
important que l'événement révélé, lequel n'est en quelque
sorte qu'une occasion donnée à notre liberté intérieure pour
se manifester. C'est en ce sens qu'il faut comprendre l'affir-
mation selon laquelle le seul véritable devin est le sage. Seul,
lui, en effet, est capable de refuser de céder au tropisme du
futur qui fait que l'on cherche avec anxiété ce que sera l'évé-
nement, seul lui peut par sa réflexion insérer l'événement
dans la chaîne du destin et par son assentiment s'intégrer
lui-même à ce destin.

L'âme

La psychologie, discours sur la nature de l'âme, est dans le
stoïcisme partie intégrante de la physique. L'âme est définie
de plusieurs manières qui expriment toutes la même réalité,
à savoir qu'il s'agit d'un corps subtil – le pneuma fait d'air et
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de feu — qui se meut lui-même et meut la masse corporelle
qu'il pénètre entièrement. Ce qui caractérise l'animé par rap-
port à l'inanimé, c'est le fait qu'il dispose de la sensation, qui
produit des représentations, et de la pulsion vitale. Dans
l'objet inanimé le pneuma universel ne se manifeste que
comme principe de cohésion, tandis que dans la plante il est
phusis, autrement dit principe de croissance. C'est le même
pneuma qui est présent partout, mais dans des états différents,
plus humide lorsqu'il s'agit de plantes, plus sec dans les êtres
animés. Contrairement à ce qu'on pourrait penser, ce n'est
pas la possession d'une âme qui pour les Stoïciens distingue
l'homme des autres êtres vivants. Sa singularité réside dans
le fait que dans son développement il reproduit tous les degrés
de la hiérarchie du vivant. En effet, l'embryon est une phusis,

et à ce titre il ne diffère pas fondamentalement de la plante,
l'âme n'apparaissant qu'à la naissance, au contact rafraîchis-
sant de l'air, ce qui a permis aux Stoïciens, friands d'étymo-
logie, d'expliquer (C.S., 41, 1052f) — comme Platon et Aris-
tote l'avaient fait avant eux — psychè par psyxis (refroi-
dissement). La création de l'âme est donc postérieure à celle
du corps et le dernier stade de la formation de l'homme cor-
respond au moment où l'âme humaine, devenant rationnelle,
se différencie de celle de l'animal. Cette âme créée est égale-
ment mortelle, mais sa disparition ne correspond pas à la
mort physique. Le Stoïciens admettent, en effet, une survie
limitée de l'âme après la mort, et pour Chrysippe (D.L., VII,
157), la durée de cette survie correspondant au type d'exis-
tence vécu par le sujet : l'âme des sages survit jusqu'à l'embra-
sement universel, tandis que celle des sots disparaît aussitôt.

Dans le stoïcisme antérieur à Panétius, l'âme est composée
de huit parties : l'hégémonique, ou partie directrice, les cinq
sens, la voix et l'organe sexuel. Pour illustrer la relation exis-
tant entre l'hégémonique et les sept autres parties, les philo-
sophes du Portique avaient utilisé des métaphores variées (le
poulpe, l'araignée, le roi et les messagers) qui suggéraient
toutes la connexion entre un centre directeur et des organes
d'exécution. L'hégémonique — rationnel chez l'homme à la

Le stoïcisme 157

différence des autres êtres vivants — a comme localisation le
coeur et produit les représentations, les assentiments, les sen-
sations et les impulsions, fonctions tout aussi intimement
liées, disaient-ils, que peuvent l'être la douceur et le parfum
d'une pomme. Comparables aux tentacules du poulpe, les
autres parties de l'âme vont de l'hégémonique aux organes
corporels : lorsqu'on se fait mal à un doigt, par exemple, la
douleur siège au niveau du doigt, mais la sensation de souf-
france se produit dans l'hégémonique, si bien que c'est une
souffrance de l'âme tout entière. Sans entrer dans le détail de
toutes les explications données par les Stoïciens sur le fonc-
tionnement de l'âme, le phénomène de la vision était
expliqué par eux de la manière suivante : nous voyons lorsque
la lumière entre l'oeil et l'objet prend la forme d'un cône dont
le sommet est sur Et nous entendons quand l'air qui se
trouve entre le corps sonore et l'oreille est frappé par des
vibrations de forme circulaire, comparables aux ondes qui se
propagent sur l'eau, et viennent frapper le tympan. Plus
féconde encore fut leur réflexion sur les mécanismes du lan-
gage. Ce n'est pas, disaient-ils (A. M., VIII, 275), par la capa-
cité d'émettre des sons articulés (logos prophorikos) que
l'homme se distingue des animaux, puisque les perroquets
peuvent en faire autant, mais par le langage intérieur (logos
endiathetos) et cette distinction, qui avait des précédents non
stoïciens, a été abondamment reprise dans l'histoire de la
philosophie. La voix humaine n'a pas pour origine le cerveau,
elle provient du siège même de la raison, c'est-à-dire du coeur.

La psychè des individus n'est dans le stoïcisme qu'une
partie détachée de l'âme du monde car, intégrant la tradition
platonicienne du rimée dans une perspective totalement
immanentiste, ces philosophes se sont représenté le monde
comme un être vivant dont l'hégémonique se trouverait dans
l'éther. Mais contrairement à l'âme humaine qui se détache
du corps, l'âme du monde est en perpétuelle expansion,
jusqu'au moment où se produit la conflagration universelle.
Toutefois cette différence n'a pas empêché les Stoïciens
d'aller très loin dans dans la représentation du monde comme
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être vivant : le monde, lisons-nous dans un passage d'inspi-
ration stoïcienne de Philon d'Alexandrie ( Q. G., IV, 188), est
vertueux, philosophe par nature, exempt de tristesse et de
crainte, et plein de joie.

c. L'éthique

Si le stoïcisme est resté dans le langage courant comme
synonyme d'une aptitude exceptionnelle à supporter la dou-
leur, c'est en particulier parce que les Stoïciens romains ont
fait de cette doctrine le moyen privilégié d'exprimer l'idéal
de la uirtus, tel qu'il avait été façonné par leur tradition ances-
trale. Les fondateurs du Portique ont eu certes le souci de
vivre vertueusement, comme le montre, en particulier, le
texte du décret voté par les Athéniens après la mort de Zénon
(VII, 10), mais aucun d'entre eux n'a prétendu parvenir à un
contrôle absolu de la douleur. Dans sa lettre au roi Antigone
(D.L., VII, 8), Zénon lui-même dit qu'il envoie à la cour des
compagnons d'étude d'une intelligence égale à la sienne, mais
physiquement plus endurants que lui. L'un de ses disciples,
Denys d'Héraclée, éprouva plus concrètement encore les
limites de la théorie, puisque, après une maladie douloureuse,
il s'empressa de quitter son maître, considérant que la dou-
leur ne pouvait être considérée comme un indifférent. De
manière assez significative, le premier philosophe de cette
école pour lequel nous ayons une anecdote soulignant son
exceptionnelle endurance à la douleur est Posidonius, qui
vivait en milieu romain. On peut dire que ceux qui ont pensé
l'éthique stoïcienne ne sont pas ceux qui l'ont vécue, en ce
sens que ni Zénon ni Chrysippe, à la différence de Pyrrhon
ou d'Epicure, n'ont jamais prétendu incarner eux-mêmes la
sagesse. Il faut cependant ajouter que les créateurs de cette
éthique ne l'ont jamais conçue comme une utopie, mais bien
comme la description rigoureuse des mécanismes de l'action
et comme la définition d'une sagesse réalisable dans son prin-
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cipe, même si le sage est une exception dans l'histoire de
l'humanité.

L'éthique stoïcienne a comme caractéristiques contradic-
toires de pouvoir être résumée en une seule phrase tout en
étant construite de manière très complexe. Quiconque a par-
couru les textes du Portique y a appris que pour les philo-
sophes de cette école, l'éthique tient tout entière en cette
formule : « Il n'est pas d'autre bien que la beauté morale ».
Mais, en même temps, nous savons que Chrysippe avait divisé
cette partie de la philosophie en grand nombre de chapitres :
la tendance, les choses bonnes et mauvaises, les passions, la
vertu, la valeur première et les actions, le convenable, l'attrac-
tion et la répulsion. Dans les pages qui suivent nous allons
donc surtout chercher à montrer comment s'articulent la
simplicité du dogme et la multiplicité de ses ramifications.

L'impulsion initiale

L'homme est un être vivant, littéralement en latin un
animal mais en même temps c'est le seul de tous les êtres
vivants qui soit apparenté aux dieux avec lesquels il possède
en commun la raison. Cette dualité, qui n'est pas sans rap-
peler celle que l'on trouve mutatis mutandis dans les religions
monothéistes, est au centre de la réflexion stoïcienne sur le
fondement de l'éthique. Le point de départ de celle-ci est un
processus qui n'appartient en propre ni à l'homme ni même
à l'animal, puisqu'il existe aussi dans le monde végétal. Chry-
sippe affirmait (D.L., VII, 85), en effet, que le fait que les
plantes ne sont pas dotées d'un élan vital ne les empêche pas
de participer à ce qui est commun aux trois ordres du vivant,
à savoir pour chaque espèce une vie conforme à sa nature. Le
propre des animaux et des hommes — et l'homme à sa nais-
sance ne differe pas de l'animal — est que cette installation de
l'individu dans sa propre nature met en jeu la sensation et
l'impulsion (hormè en grec, impetus en latin). Les Stoïciens
ont désigné cette adaptation instinctive à soi-même par le
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terme d' oikeiôsis formé sur la racine oik qui désigne la
maison, et Cicéron l'a traduit par conciliatio. Ce concept,
capital pour le stoïcisme mais aussi pour le développement
de la philosophie occidentale, est très probablement une
création du Portique, bien que certains exégètes le fassent
dériver de l'oikeiotès péripatéticienne. La première thèse est
actuellement défendue de manière très majoritaire, très rares
étant ceux qui continuent à penser que l'oikeiôsis stoïcienne

dériverait de l' oikeiotès, laquelle désigne un sentiment de

parenté.
« Selon ceux dont j'approuve la doctrine », dit le Stoïcien

Caton dans le De finibus (III, 16), « l'être vivant dès sa nais-
sance (car c'est par là qu'il faut commencer), uni à lui-même
et confié à lui-même, est enclin à se conserver, à aimer sa
propre constitution ainsi que tout ce qui peut la conserver ;
mais il déteste l'anéantissement et tout ce qui peut y
conduire ».

Comme preuve de l'existence de ce système binaire, attrac-
tion-répulsion, sur lequel va être construite toute l'éthique,
les Stoïciens se référent au comportement des enfants et des
animaux. Sénèque (Ep., 121, 8) donne l'exemple de l'enfant,
qui, en dépit des chutes et de la souffrance qu'elles occasion-
nent, s'obstine à essayer de marcher jusqu'au moment où il
finit par accomplir ce qui est en accord avec sa nature, ou
celui de la tortue renversée qui, alors qu'elle pourrait
demeurer dans cette situation, fait tout son possible pour
retrouver sa position naturelle. La nature a donc fait que l'être
vivant n'arrive pas dans la vie dans un état de totale indéter-
mination. Il porte en soi un savoir inné, qui est fait de la
conscience instinctive de son corps et de la finalité de ses
membres. Ce processus d'adaptation à soi-même n'est pas
une phase transitoire de l'existence. Au contraire, il en
constitue la structure, il est ce qui fait l'unité à travers les
divers âges de la vie. Citons encore ici Sénèque qui, après
avoir énuméré ces différents moments, ajoute (16) : « Cepen-
dant je ne fais qu'un avec le petit enfant, l'enfant, l'adolescent
que j'ai été. Ainsi, la constitution de chacun a beau passer par
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des états différents, l'adaptation de chacun à sa constitution
reste la même ». L'être humain commence par une vie
conforme à la nature sur le mode de l'instinct, mais à la
différence de l'animal la raison va se développer en lui et le
problème central de l'éthique sera de parvenir à une confor-
mité rationnelle avec la nature qui aura la même fermeté que
la première. C'est ce que V. Goldschmidt (p. 129) a mis en
évidence en disant que « de l'instinct de conservation à la
"sagesse"... il y a passage de la nature à la nature, du même
au même, mais de telle sorte que dans le terme d'arrivée, le
terme de départ soit transformé par une sorte de rétroaction,
sans cependant être contredit ».

«Les choses conformes à la nature » et les « convenables »

L' oikeiôsis est dans un même mouvement une relation à
soi-même et une relation au monde. Pour continuer à vivre,
pour réaliser sa nature, l'être vivant doit rechercher certaines
choses et en éviter d'autres. Déjà donc au stade de l'instinct
est perçu le caractère différencié de l'environnement selon
trois catégories : les choses qui sont bonnes, celles qui sont
mauvaises et les indifférents. Simplement le sot — la quasi-
totalité des humains, puisqu'est sot tout homme qui n'est pas
sage — va figer ces catégories, confondre le contenant et le
contenu et en rester ainsi à un stade de conformité à la nature
qui ne correspondra pas à celui auquel ses possibilités ration-
nelles auraient pu le faire accéder. Le philosophe stoïcien a,
lui, la tâche difficile de se resituer dans la dynamique de la
vie, c'est-à-dire d'expliquer ce qui faisait la valeur des « choses
premières selon la nature » (prima naturae) et ce que devien-
nent celles-ci lorsque l'accord avec la nature se formule en
termes de raison et non plus d'instinct. En d'autres termes,
il se doit de disqualifier en tant que biens certains objets, sans
pour autant réduire leur qualification antérieure à une simple
erreur, qu'il suffirait d'oublier.

Que sont donc les « choses premières selon la nature » ?
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Celles qui suscitent le mouvement premier de l'oikeiôsis,
c'est-à-dire la santé, la force, le bon fonctionnement des
organes. Dans la vie du non-sage, ces objets sont comme le
noyau autour duquel vont se développer des « choses
conformes à la nature » qui n'en sont pas différentes sur le
fond, mais expriment l'insertion de l'individu dans un réseau
de relations plus complexe que l'effort originel d'adaptation
naturelle à la vie. Par exemple, la richesse constitue une forme
sociale de cette « chose première selon la nature » qu'est la
recherche de la force. Le fondement objectif de la théorie des
« choses conformes à la nature », ou « préférables » (proègmena

en grec, praeposita en latin), est l'existence d'une valeur de
celles-ci, qui n'en fait pas pour autant de véritables biens.
Cette notion de valeur a fait l'objet de longues analyses que
l'on peut résumer sommairement en disant que les « préfé-
rables » ont une valeur liée au choix : par exemple, la richesse
est préférable à la pauvreté en ce sens que, lorsque les circons-

tances le permettent, il est conforme à la nature de choisir la
première plutôt que la seconde.

Cette notion de valeur, toute relative qu'elle fût, a été à
l'origine de l'une des deux plus importantes hérésies qu'ait
connues le stoïcisme. Ariston de Chio (Ioppolo, 1980), qui
semble avoir été l'une des personnalités philosophiques les
plus importantes de cette école, ne se contenta pas de rejeter
la logique et la physique, arguant que la première ne concerne
pas l'homme et que la seconde n'est pas à sa portée. Il professa
un moralisme radical qui le conduisait à refuser qu'il pût
exister des préférables et à affirmer que tout est indifférent
pour l'homme, en dehors du vice et de la vertu. Rejetant toute
la partie de la morale qui concerne les préceptes pratiques,
Ariston (D.L., VII, 160) comparait le sage à un bon acteur
qui doit savoir jouer avec la même virtuosité des rôles très
différents, ou encore au pilote du navire qui se conduit avec
une égale maîtrise, quel que soit l'état de la mer. Compa-
raisons plutôt contestables, car la compétence de l'acteur ne
l'empêche pas de préférer tel type de rôle et l'habileté du
pilote ne contredit en rien le fait que normalement il souhaite

Le stoïcisme 163

avoir un temps clément plutôt qu'une mer déchaînée. Quoi
qu'il en soit, le propre de la sagesse était donc pour lui de se
manifester sous des formes diverses dans un monde d'évé-
nements parfaitement indifférents. S'il restait fidèle à l'esprit
du stoïcisme en assimilant la sagesse à une perfection inté-
rieure absolue, il s'en éloignait en rejetant l'un des éléments
les plus importants de la doctrine : l'idée d'une continuité
dynamique de la vie morale. L'un des grands thèmes de la
polémique antistoïcienne des Académiciens sera précisément
d'enfermer les Stoïciens dans un dilemme, les sommant de
reconnaître que leurs préférables ne différaient nullement sur
le fond des objets que le commun des mortels qualifie de
« biens », ou de s'identifier à l'indifférentisme absolu
d'Ariston. L'autre « hérétique », Hérillus, insistait surtout sur
l'identification de la sagesse à la science et déterminait deux
fins, l'une absolue et réservée au seul sage, l'autre intégrant
les préférables et accessible au non-sage.

La notion de « convenable » — c'est ainsi que l'on rend en
français le terme grec de kathèkon (off cium en latin) —, qui
semble avoir été employé pour la première fois par Zénon,
n'est pas réservée dans le stoïcisme à l'espèce humaine. Les
animaux et même les plantes se comportent « convenable-
ment» en ce sens que leurs actions expriment leur nature. Le
seul être vivant pour lequel la notion de « convenable » fasse
problème — ou en tout cas exige une analyse plus fine — est
l'homme, non pas qu'il ait une double nature, mais parce
qu'il est nécessaire de déterminer avec précision comment
s'articulent en lui des comportements dérivés de son adapta-
tion première à une nature a-rationnelle et l'aspiration à réa-
liser la véritable nature humaine, qui est la raison. Le conve-
nable est « ce qui, après avoir été accompli, fait l'objet d'une
justification raisonnable » (D.L., VII, 107-108), définition
qui, comme l'ont souligné Long et Sedley (I, p. 366), est
suffisamment généreuse pour pouvoir être utilisée aussi bien
à propos des actions du sage que de la morale convention-
nelle, à condition de ne jamais perdre de vue qu'il s'agit d'une
morale dans laquelle la rationalité est fondée sur la nature.



164 Les Philosophies hellénistiques

Un texte de Cicéron (Fin., III, 21) apporte à cet égard des
informations précieuses, en même temps qu'il révèle bien les
problèmes liés à cette théorie : « Le premier penchant de
l'homme est pour ce qui est conforme à la nature ; mais, sitôt
qu'il en a eu l'idée ou plutôt la "notion" (on dit en grec
ennoia), et qu'il a vu l'ordre et pour ainsi dire l'harmonie
entre les actions à faire, il estime cette harmonie à bien plus
haut prix que les objets qu'il avait d'abord aimés ; usant de la
connaissance et du raisonnement, il est amené en conclusion
à décider que c'est là qu'est situé ce fameux souverain bien
de l'homme, méritoire par lui-même et à rechercher pour
lui-même. » Très concrètement, l'oikeiôsis initiale induit des
comportements qui paraissent naturels à la plupart des
hommes et qui le sont effectivement, mais d'une manière
autre qu'on ne le croit communément. Se nourrir, chercher
à bien se porter, à être plus fort, aimer ses parents sont des
actions conformes à la nature en ce sens qu'elles développent
les potentialités de la pulsion vitale originelle qui est à la fois
conservation de soi et élan vers autrui. Mais ces « conve-
nables » ne suffisent pas à exprimer par elles-mêmes la ratio-
nalité de l'homme. D'où ce double paradoxe : l'on peut
accomplir scrupuleusement toutes les actions qui sont consi-
dérées comme naturellement bonnes, sans pour autant être
véritablement un sage et, en revanche, on pourra dans
certains cas commettre des actions habituellement consi-
dérées comme répréhensibles, sans pour autant perdre sa
sagesse.

Ce point important demande à être éclairé à travers un
approfondissement de la notion de convenable. Certains
convenables ne dépendent pas des circonstances, comme
prendre soin de sa santé, et plus généralement ceux qui
découlent de la pulsion initiale de vie et de sociabilité. Mais
il en est d'autres qui dépendent des circonstances, comme se
mutiler soi-même. Parfois, en effet, des actions que l'on tient
généralement pour contraires à l' oikeiôsis sont convenables,
par exemple parce qu'elles permettent d'échapper à la servi-
tude, ou encore parce qu'elles sont nécessaires pour préserver
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la collectivité. On a un exemple de ce dernier cas dans le
Contre Celse (IV, 45) d'Origène :

« Les Stoïciens disent donc à cette question des actions
indifférentes que s'unir à sa fille est au sens propre indifférent,
quoiqu'il ne faille point le faire dans des sociétés constituées.
Par manière d'hypothèse, pour montrer le caractère indiffé-
rent d'un tel acte, ils ont supposé le cas d'un sage, laissé avec
sa fille seul après la destruction de tout le genre humain, et
se demandent s'il serait convenable que le père s'unît à sa fille,
pour éviter, d'après l'hypothèse, la perte du genre humain. »

Contrairement, cependant, à ce que pourrait laisser penser
ce texte, le sage n'est pas le seul à réaliser dans son action des
« convenables » contraires à la morale considérée comme
naturelle et néanmoins en accord avec la nature. Que le
convenable soit conventionnel ou lié à des circonstances par-
ticulières, ce n'est jamais la matérialité de l'acte qui fonde sa
perfection, mais l'esprit dans lequel il est réalisé. D'où la
distinction que fait Cicéron (Fin., III, 58-59) : rendre un
dépôt qui nous a été confié est un officium, c'est-à-dire un
« convenable », mais le rendre dans un esprit de justice est
une action droite, un katorthôma, qui n'appartient qu'au
sage.

L'homme est le seul à partager avec les dieux l'idée de bien.
Les bêtes, dit Sénèque (Ep., 124, 20), ont un certain bien,
une certaine vertu, mais cette vertu, ce bien n'ont rien
d'absolu. La vertu et le bien absolus sont la prérogative d'êtres
raisonnables, qui peuvent connaître le pourquoi de l'acte, ses
limites et les voies de son exécution. Bien, bonheur, raison
sont donc des concepts indissociables et ce n'est que par
métaphore que l'on peut parler de la vertu ou du bonheur
d'un animal. Comment l'homme passe-t-il de la sensation
que tel objet est bon pour sa constitution à l'idée qu'il existe
un bien qui ne s'identifie pas à cet objet ? Caton précise dans
le De finibus (III, 33) que de tous les modes de formation des
concepts à partir des représentations, l'analogie est celui qui
est à l'oeuvre dans l'élaboration de la notion de bien. C'est en
confrontant avec sa raison les choses qui sont conformes à la
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nature que l'homme parvient à concevoir l'existence du bien.
Parce qu'il a dans sa nature une tendance qui le pousse à
donner son assentiment à ce qui est vrai et bon, il approuve
spontanément des actions qui illustrent les tendances fonda-
mentales de conservation de soi et d'amour d'autrui. Sénèque
ne conteste pas (Ep., 120, 5) qu'à ces belles actions puissent
se mêler des tares secrètes, mais le travail sur l'analogie
consiste précisément à retenir ce qui est semblable et à ignorer
les différences. Cependant, si la notion de bien naît de la
comparaison raisonnée des représentations, le bien lui-même
ne se définit pas par la comparaison ou l'addition des autres
biens, mais par lui-même. Il est une fin en soi, non une
somme de relatifs. On omettrait un aspect important de cette
conception du bien, si on n'ajoutait pas que pour les Stoïciens
le bien, loin d'être une entité stérile, est défini comme « ce
qui est utile, et plus précisément ce qui s'identifie à l'utilité
ou qui ne diffère pas de celle-ci » (D.L., VII, 94). Il n'y a là
aucune contradiction avec l'autre définition stoïcienne du
bien, qui fait de celui-ci « la perfection naturelle d'un être
raisonnable, en tant qu'il est raisonnable ». La perfection
naturelle de l'homme, c'est la vertu, qui est à la source et
l'expression de la seule véritable utilité. La vertu rend, en
effet, quiconque y participe bon et vertueux et elle s'accom-
pagne d'avantages comme la joie intérieure.

Les biens et le Bien

On peut être induit en erreur par certaines classifications
des biens, comme celle que l'on trouve chez Diogène Laërce
(95), qui distingue les biens intérieurs à l'âme, les biens exté-
rieurs, et ceux qui ne concernent ni l'âme ni le monde exté-
rieur. Rien n'est plus étranger au stoïcisme que la notion
péripatéticienne de « biens extérieurs » et l'exemple donné par
Diogène Laërce, avoir un ami vertueux, ne peut se
comprendre que dans le contexte d'une doctrine dans
laquelle il n'existe pas d'autre amitié véritable que celle qui
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unit deux sages. En ce sens, il vaut mieux utiliser à propos de
l'ami, comme le fait un peu plus loin Diogène lui-même, le
terme de « bien par l'effet », qu'il oppose aux biens qu'il faut
rechercher pour eux-mêmes, comme le sont la joie ou la
confiance en soi.

Le dogme stoïcien faisant du sage l'actualisation de la
vertu, de la science et du bonheur parfait est évidemment au
centre de la réflexion téléologique des Stoïciens. C'était pour
un philosophe grec, et plus particulièrement hellénistique,
une évidente obligation que d'apporter une réponse à la ques-
tion du souverain bien, celui auquel tout est référé, mais qui
n'est référé lui-même à rien. Or la dureté des attaques que le
stoïcisme dut subir sur ce point de la part des Académiciens
et la diversité – au moins dans la forme – des réponses qui
furent proposées par les scholarques incitent à se demander
s'il y a eu réellement continuité dans la réflexion stoïcienne
sur cette question.

Il paraît hors de doute qu'aucun Stoïcien n'aurait récusé
la définition du souverain bien comme « vie selon la nature ».
Zénon fut même plus concis puisqu'il choisit la formule
« vivre en accord » (Stob., EcL, II, p. 75 W.), estimant sans
doute que l'harmonie qu'elle exprime suffirait à évoquer
l'accord du sujet avec sa nature rationnelle et donc avec le
logos universel. Mais cette concision, pourtant propre à évo-
quer un absolu, fut perçue comme un manque que les suc-
cesseurs se firent un devoir de combler. Cléanthe ajouta le
terme « nature » qui manquait dans la définition zénonienne
– encore qu'il figure dans le témoignage de Diogène Laërce,
VII, 87 – et Chrysippe fut plus prolixe encore en précisant
que cela signifie : « vivre en accord avec l'expérience de ce qui
arrive par nature ». Cette définition ne faisait que reprendre
une affirmation de Zénon à propos du sage, mais elle intro-
duisait un élément nouveau avec la notion d 'expérience qu'il
convenait dès lors de préciser. C'est ce que fit Diogène de
Babylone, qui définit la fin comme « bien raisonner dans le,
choix des choses qui sont selon la nature » (D.L., VII, 88), et
l'on s'accorde aujourd'hui à reconnaître qu'il apporta cette
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innovation dans un esprit de parfaite orthodoxie. Mais il
s'engageait ainsi, bien involontairement sans doute, dans un
engrenage dialectique que les Académiciens allaient exploiter
avec beaucoup d'habileté. La principale critique de Carnéade
peut se résumer de la manière suivante : comment le souve-
rain bien consisterait-il dans un raisonnement juste à propos
du choix de choses par elles-mêmes indifférentes en ce qui
concerne le bonheur ? En fait, Diogène a commis l'erreur de
vouloir enfermer dans une formule resserrée la relation
complexe qui existe dans la doctrine stoïcienne entre les
prima naturae et la sagesse. Plus précisément, il n'avait pas
compris ce que Zénon, lui, semble avoir bien senti, à savoir
que l'originalité de la pensée stoïcienne en ce qui concerne le
souverain bien exigeait une formulation différente de celle
qui consistait à présenter le telos comme un objet à atteindre
et la sagesse comme la technè, la science de cette acquisition.
Dans le stoïcisme, en effet, la sagesse n'est pas de nature
« technique », elle est comparable à la danse, qui porte en
elle-même sa propre fin. Diogène ne pouvait donc exprimer
le souverain bien en termes « techniques » qu'en exposant son
auteur au reproche de circularité, ainsi formulé par les Aca-
démiciens : le telos réside dans le choix raisonné de choses qui
n'ont de valeur que par ce choix. Un tel argument visait à ne
laisser aux Stoïciens qu'une seule issue, parfaitement inaccep-
table pour eux : « accorder aux choses selon la nature » une
valeur réelle, ce qui diminuait considérablement leur origi-
nalité par rapport aux Péripatéticiens et les exposait au
reproche d'avoir — absurdité majeure ! — deux souverains
biens, résidant l'un dans le choix raisonné et l'autre dans
l'acquisition des choses conformes à la nature.

Prenons un exemple très concret, celui du sage qui dans
une situation particulière doit choisir entre rester en vie ou
mourir en rendant service par ce sacrifice à ses amis. L'amour
naturel de la vie le pousserait à choisir la première solution,
mais précisément cet amour n'est pas une valeur absolue. A
l'inverse, l'action communément considérée comme antina-
turelle, le suicide, peut dans de telles circonstances être l'objet

Le stoïcisme 169

d'une justification rationnelle se référant à la nature (Fin.,
III, 61) : « Ce n'est pas parce qu'on est vertueux que l'on est
tenu de vivre et l'absence de vertu n'est pas une raison de
devancer la mort. » Le dogme stoïcien veut que, quoi que
fasse le sage, son action soit parfaite, puisqu'elle exprimera
une rationalité sans faille. A cela les Académiciens objectent
qu'il y a circularité, que la référence à l'objet du choix est
absurde, puisque cet objet est par lui-même indifférent et que
c'est le choix fait par le sage qui, en quelque sorte, l'ennoblit.
Autrement dit, pour les Académiciens, Zénon et ses suc-
cesseurs auraient dû se contenter de répondre à la question
du telos : « Le souverain bien est ce que fait le sage », et à la
question « Que fait le sage ? » : « Ce qui est absolument bon. »
Mais raisonner ainsi, c'était ignorer que le sage ne dispose pas
d'une liberté d'indifférence et que son action est déterminée
par cette connaissance des lois de la nature, dont les prémices
sont données à tout homme à la naissance. Le sage acceptera
de commettre une action considérée comme contraire à la
nature, uniquement si elle lui permet de préserver sa sagesse
ou de sauver une collectivité humaine. Il neutralisera ainsi le
caractère antinaturel de l'acte par la prise en considération
d'autres valeurs naturelles fondamentales comme la solidarité
avec les autres êtres humains.

Pour échapper à la critique de Carnéade, le successeur de
Diogène, Antipater, après avoir d'abord défendu la formule
de son maître, proposa (Ecl., II, 75, 11 W) une seconde for-
mule : « Faire tout ce qui est en son pouvoir de manière
continue et sans faiblesse pour obtenir ce qui est préférable
selon la nature. » Il illustrait cette formule par la métaphore
de l'archer, présente chez Cicéron (Fin., III, 22) : pour lui la
fin (telos) est de tout faire pour atteindre la cible, tandis que
k fait d'atteindre la cible serait en lui-même un but (skopos)
à choisir de préférence, non à rechercher. On peut résumer
gela en disant qu'Antipater répondait au défi Académicien
— qui était donc de pouvoir faire entrer dans une formule
« technique » le souverain bien stoïcien — en extériorisant
l'intériorité. Le souverain bien a bien une objectivité, mais
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elle n'est rien d' autre que la tension intérieure du sujet pour
aller vers ce qui est conforme à la nature. Autrement dit, il
faut distinguer le sujet comme acteur de la vie morale et le
sujet comme matériau de celle-ci. La réponse d'Antipater ne
satisfit pas évidemment les Académiciens, qui y virent une
surenchère dans l'absurdité, se gaussant de ce nouveau cercle
vicieux qui consistait à dire que l'archer fait tout ce qui est
en son pouvoir non pour atteindre la cible, mais pour faire
tout ce qui est en son pouvoir. Sans entrer dans le détail d'une
évaluation de la formule elle-même, on peut remarquer
qu'elle contraste par son humilité avec les multiples affir-
mations dogmatiques des Stoïciens concernant le sage. Celui-
ci n'est jamais présenté comme celui qui « fait tout pour »
ou « qui s'efforce de », mais comme celui qui parvient
constamment à être en accord avec la nature. La formule
d'Antipater nous apparaît donc beaucoup plus comme une
habileté dialectique, explicable par le contexte de la confron-
tation avec Carnéade, que comme une expression convain-
cante de la téléologie stoïcienne. Au demeurant, cette for-
mule ne fut pas assumée par les successeurs d'Antipater.
Panétius délaissa l'expression technique du souverain bien
pour en revenir à l'expression de l'accord avec la nature qu'il
explicitait (Ed, II, 63W) en se référant aux tendances ini-
tiales de l'être humain.

La vertu du sage

Ce sage, qui par son action incarne la réalité du souverain
bien, est vertueux, il possède la vertu, c'est-à-dire la perfec-
tion de la raison, dont les quatre vertus cardinales — justice,
courage, tempérance et prudence — ne sont que des aspects
particuliers. Comme toujours dans le stoïcisme, la simplicité
du dogme s'accompagne d'une arborescence de nuances et
de formulations différentes qui paraissent en occulter la
clarté. On en a un exemple dans la définition de ce qui fait
l'essence de la vertu. Pour Zénon, l'élément commun à toutes
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les vertus est la prudence, qui se définit donc dans sa pensée
comme vertu et comme mère de toutes les vertus. Ariston,
qui, plus que tout autre philosophe de cette école, insista sur
l'unité de la vertu, préférait l'identifier à la santé de l'âme
plutôt qu'à la prudence, et Cléanthe lui-même était proche
de cette orientation puisqu'il se référait à la tension de l'âme,
tandis que Chrysippe donnait à la doctrine sa forme défini-
tive en expliquant que la vertu n'est rien d'autre que la
science'. Mais, en dépit de ces divergences dans l'expression,
il apparaît clairement que dès Zénon la doctrine stoïcienne
de la vertu reposait sur les dogmes de l'unité de celle-ci et de
son identification à la perfection de la raison. Platon et
Socrate avaient précédé le Portique sur cette voie, et pourtant
l'originalité du stoïcisme en ce qui concerne la vertu a frappé
ses admirateurs comme ses détracteurs.

Une lettre de Sénèque permet de mieux comprendre un
premier élément de cette originalité. A Lucilius qui souhaitait
avoir son avis sur cette question, Sénèque expose la position
de son école sur la définition de la vertu, tout en expliquant
que sur cette question lui-même prend de la distance par
rapport à ses maîtres et à ce qu'il considère comme d'inutiles
arguties. Il s'agit de savoir si la vertu est un animal— autre-
ment dit un être vivant — et pour un Stoïcien, il ne fait aucun
doute qu'il en soit ainsi puisque la vertu est un état de l'âme
et que celle-ci est un être vivant (Ep., 113, 7) : « La même
âme se modifie sous diverses formes ; elle n'est point un autre
être vivant chaque fois qu'elle passe à un autre ouvrage. »
L'originalité du stoïcisme ne réside donc pas dans le dogme
de l'unité de la vertu, mais dans l'articulation de celui-ci avec
une conception unitaire de l'âme, en radicale rupture avec la
tripartition platonicienne.

Un second élément d'originalité réside dans la solution de
continuité entre la non-vertu et la vertu, qui est illustrée de
manière très nette par Caton (Fin., III, 48) au moyen d'une
métaphore : « Ceux qui sont plongés dans l'eau, s'ils ne sont

4. Voir Plutarque, Sur les vertus morales, 440e-441d, et le commentaire
qui en est fait par Long et Sedley, I, p. 384.
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pas loin au-dessous de la surface de manière à pouvoir d'un
moment à l'autre y remonter, ne peuvent pas plus respirer
que s'ils étaient au même moment au fond de l'eau..., de
même celui qui a fait un progrès vers les dispositions ver-
tueuses est dans le malheur tout autant que celui qui n'a pas
avancé d'un pas. » Il n'y a pas de progression continue du vice
vers la vertu, mais une rupture totale qui se fait en un instant,
celui où la dernière trace d'irrationalité souillant l'âme a dis-
paru de celle-ci. Tout comme dans la théorie du mélange
physique, l'infiniment petit est coextensible à l'infiniment
grand, la moindre particule pervertit totalement l'âme.

Nous avons dans le De legibus (I, 60-62) de Cicéron un
long développement — stoïcien dans son inspiration, même
si sa source immédiate ne l'est pas — qui témoigne de la
manière dont les Stoïciens se représentaient la sagesse, à la
fois aboutissement logique de toute la doctrine et objet qua-
siment mythique, tant la possibilité, fortement proclamée,
de sa réalisation paraissait éloignée :

« Quand l'âme se sera soustraite à toute crainte de la mort
et de la douleur, quand elle se sera soudée avec ses proches
par un échange d'amour et aura appris à regarder comme
siens tous ceux qui lui sont liés par la nature ; quand elle
embrassera dans leur pureté le culte et la religion des dieux ;
quand elle aura rendu plus perçant, comme on rend plus
perçant le regard de ses yeux, la pointe effilée de son âme dans
le discernement des choses bonnes et le rejet des autres, vertu
qui de l'acte de « prévoir» s'est appelée « prudence » ; peut-on
exprimer ou penser un état plus heureux ? »

Les passions

Ce sage garde de son passé de non-sage ce que Sénèque,
compare (D.I, 1,16,7) à des cicatrices parfaitement refermées.
Les passions qui ont pu le tourmenter ne sont plus chez lui
que des « ombres ». En revanche, il est le seul à éprouver ce
que les Stoïciens appellent des eupatheiai et que l'on pourra
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traduire par « émotions positives », qui sont au nombre de
trois : la joie, la circonspection, la volonté. Ces émotions ont
la particularité d'être parfaitement maîtrisées par la raison.
C'est ainsi que Cicéron définit ( T, 1V, 12) la volonté comme
« un désir rationnel » et la joie comme « un mouvement
rationnel lent et constant de l'âme ». Reste que l'humanité
ne vit pas cet état heureux, mais a pour lot la passion et le
conflit. Fondamentalement optimiste dans son inspiration,
le stoïcisme était tenu d'expliquer pourquoi, dans ce monde
si parfaitement rationnel, l'être de raison qu'est l'homme vit
une existence qui témoigne si peu de ce qu'est sa véritable
nature. La tradition platonicienne, en proclamant le dua-
lisme de l'âme et du corps, en montrant comment à l'inté-
rieur même de l'âme la raison se trouve confrontée à deux
parties irrationnelles, pouvait plus aisément rendre compte
de la souffrance et de la violence. Le stoïcisme, en revanche,
devait construire une explication nouvelle appropriée à son
monisme, d'où ce paradoxe apparent, qui est que cette doc-
trine de la rationalité universelle ait si profondément renou-
velé l'approche psychologique et philosophique de la passion.

Nous avons vu comment, avant de parvenir à la rationalité,
l'homme, comme tous les êtres vivants, cherche instinctive-
ment à obtenir ce qui est bon pour sa nature et à éviter ce qui
est contraire à celle-ci. Arrivé à l'âge de raison, il garde en lui
cet élan vital (hormè/impetus), non comme une puissance de
l'âme qui serait étrangère à la raison, mais comme cette raison
elle-même, en tant qu'elle ordonne à l'homme d'agir. Dans
un texte qui a donné lieu à de nombreuses discussions,
Sénèque établit (Ep., 113, 18) la séquence suivante, qui selon
lui structure toute action humaine : d'abord la représentation
qui met en branle impetus, puis l'assentiment qui confirme
cet impetus. Un tel découpage, en même temps qu'il met bien
en évidence les différents éléments du processus, serait de
nature à faire oublier que l'unique agent de celui-ci est l'âme,
donc la raison, laquelle est de nature corporelle, et peut donc
être, pour employer une expression ordinaire, en bon ou en
mauvais état. C'est cet état qui va déterminer à la fois la
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qualité de l'assentiment et l'intensité de l'impetus, à partir du
système binaire qui dès la naissance a déterminé toute action
humaine : attraction/répulsion. Les Stoïciens ont, en effet,
défini quatre passions primaires : le désir, la crainte, le cha-
grin, le plaisir, les deux premières étant les figures excessives
de l'attraction et de la répulsion, les deux dernières comme
des extensions des précédentes. On éprouve du plaisir quand
on réalise son désir ou que l'on évite la crainte ; le chagrin,
au contraire, apparaît quand on ne peut réaliser le désir ou
que la crainte se trouve justifiée. Comme d'ordinaire, ces
grandes catégories se ramifient en une foule de subdivisions.
Par exemple, l'hésitation, les angoisses, l'épouvante, le
trouble, la superstition, la réserve, l'effroi sont répertoriés
comme figures de la crainte.

Zénon (H.P.P., V, 1) avait identifié la passion non pas au

j
ugement lui-même, mais aux mouvements désordonnés de

l'âme consécutifs à ce jugement. Le schéma zénonien de la
passion était donc le suivant : une âme chroniquement
malade porte un jugement erroné qui va avoir pour effet le
passage à un état de crise matérialisé par des mouvements
désordonnés, comparables à ceux qui agitent un corps souf-
frant. Tout en insistant sur cette matérialité de la passion et
en la reliant à la dynamique de l'âme, Zénon avait souligné
le fait que la passion est volontaire (A.P., I, 38) en ce sens
qu'à son origine il y a notre assentiment, donc notre liberté.
La principale innovation de Chrysippe par rapport au fon-
dateur de l'école fut d'identifier pleinement la passion au

j
ugement, ce qui le conduisait à penser que les animaux
n'éprouvent pas de passion, puisqu'ils sont irrationnels. Dans
cette optique intellectualiste, l'avarice, par exemple, se définit
en tant que passion comme « la croyance que l'argent est un
bien » (D.L., VII, 111). Pour expliquer comment l'âme
humaine, rationnelle par nature, est capable de tels débor-
dements, Chrysippe avait utilisé la métaphore du coureur qui
va au-delà de son but, excédant ainsi la norme qu'il s'était
lui-même fixée. Il précisait alors que le terme alogos appliqué
à la passion ne devait pas être compris dans son acception
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courante — c'est-à-dire « irrationnel » — mais devait être inter-
prété comme exprimant une rébellion de la raison contre
elle-même.

On a une bonne illustration de la théorie stoïcienne de la
passion et des moyens par lesquels ces philosophes propo-
saient de guérir cette maladie de l'âme dans le livre III (§ 19)
des Tusculanes de Cicéron. La conception générale de la pas-
sion y est illustrée par une métaphore de caractère médical :
« Est-ce qu'une main est dans un état normal, lorsqu'elle a
une enflure, ou plutôt y a-t-il un organe qui ne soit dans un
état anormal, lorsqu'il est enflé et boursouflé ? De même
donc une âme qui se gonfle, qui est enflée, est dans un état
anormal. » En ce qui concerne plus précisément le chagrin,
que Chrysippe en se fondant sur une étymologie erronée
considérait comme une « dissolution » de l'homme, il est
défini (§ 62) par l'articulation de deux opinions. A l'opinion
que l'on se trouve confronté à un grand mal — ce qui est la
définition stricto sensu de cette passion — s'ajoute l'opinion
« qu'il est juste, qu'il est de notre devoir d'éprouver du cha-
grin ». Comment guérir d'une passion, et de celle-là en par-
ticulier ? Une première attitude est condamnée sévèrement
par les Stoïciens, celle qui consiste à attendre que le temps
fasse son effet : « Pour un homme de bon sens », dit Sénèque
(Ep., 63, 12), « dans le chagrin la plus honteuse manière de
guérir, c'est de guérir par lassitude ». De même sont inaccep-
tables la thérapeutique qui consiste à adoucir la passion, sans
l'éradiquer, et la méthode cicéronienne, qui de manière fort
empirique associe tous les systèmes de consolation. La gué-
rison ne peut venir de la psychothérapie qui consiste à libérer
totalement l'âme de son erreur, sans la moindre complaisance
pour la souffrance de celui qui éprouve la passion. C'est ainsi
que pour Chrysippe l'essentiel est de bannir le préjugé qui
veut qu'on s'acquitte en se chagrinant d'un devoir légitime
et auquel on est tenu. Cette méthode consiste donc à montrer
à la personne en proie au chagrin qu'elle s'afflige parce qu'elle
veut bien s'affliger et qu'un bon usage de sa liberté, fondé sur
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une juste perception de ce qui est bon et mauvais lui permet-
trait de vaincre cette passion.

Les préceptes

Dans l'attente de cette guérison, aussi improbable que
radicale, le non-sage est quelqu'un qu'il faut orienter vers une
vie plus conforme aux préceptes de la nature. Ce problème
du prokoptôn (ou procedens en latin) a été constamment une
question délicate pour les Stoïciens. Dans les premiers temps,
ils semblent avoir été surtout soucieux de souligner l'origina-
lité de leur doctrine en affirmant avec force que l'être qui
s'améliore moralement ne participe en rien de la sagesse. Mais
progressivement ce thème s'est estompé, laissant la place à
une plus grande sympathie pour cet état, comme on peut le
constater notamment dans l'oeuvre de Sénèque. Et il faut
ajouter que le stoïcisme des origines s'est lui-même préoccupé
de savoir quels préceptes moraux correspondant à des
situations particulières et à des rôles sociaux déterminés il
était possible de formuler. Le dilemme pour les scholarques
paraît avoir été le suivant : ne pas préciser de règle de vie aux
non-sages, c'était les laisser désorientés ; exposer ces règles de
manière dogmatique impliquait le risque de les transformer
en absolu, alors qu'elles ne pouvaient avoir qu'une valeur
relative. D'où un débat, qu'illustre la Lettre 94 de Sénèque
dans laquelle est cité comme adversaire des praecepta Ariston,
qui considérait que les préceptes étaient affaire de bonne
femme et estimait que seule la réflexion sur le souverain bien
pouvait orienter la conduite vers le bien. Aux préceptes ensei-
gnant la conduite à tenir dans certaines circonstances parti-
culières, il opposait la guérison de l'âme par l'assimilation des
dogmes fondamentaux de la philosophie, seul objectif digne
d'un Stoïcien à ses yeux. En procédant par préceptes, disait
Ariston (Ep., 94, 5), « tu enseignes au malade ce qu'un
homme sain doit faire, tu ne lui rends pas la santé ». Débat
qui dépasse largement les frontières de la philosophie hellé-
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nistique et que l'on retrouve mutatis mutandis à notre
époque, dans les controverses qui opposent psychanalystes de
stricte observance et psychiatres comportementalistes.
Cependant la ligne qui prévalait à l'intérieur de l'école stoï-
cienne était celle d'une plus grande conciliation. Ainsi
Cléanthe disait que la direction pratique a, elle aussi, son
utilité, mais qu'elle est sans force si elle ne dérive pas de
principes universels.

Sénèque se situe dans la tradition de Cléanthe, et il
exprime (ibid., 20) cette attitude à l'égard des préceptes par
une métaphore prise à la médecine, sur fond de référence au
mythe platonicien de la caverne : « Garde-toi d'exposer tout
d'un coup ta vue affaiblie au jour brutal, passe des ténèbres
d'abord à la pénombre ; puis, ose davantage et, par degrés,
accoutume-toi à supporter la pleine lumière. » Son point de
départ est le constat que la nature ne nous enseigne pas ce
que chaque devoir exige de nous. Autrement dit, il existe au
niveau des devoirs une imprécision, un jeu, qui peuvent être
exploités comme un apprentissage de la liberté. Sénèque a
mis lui-même en oeuvre cette pensée, notamment dans le De
beneficiis : l'homme porte naturellement en lui la bienveil-
lance à l'égard de ses semblables, mais cette bienveillance, à
l'égard de qui et comment l'exercer et à quel niveau précis se
situe l'efficacité de ces préceptes ? Les Stoïciens n'ont jamais
considéré qu'à force d'accomplir des actions convenables le
non-sage deviendrait un jour sage. Si l'on n'a pas fait le travail
de perfectionnement intérieur qui permet d'éviter de chasser
les opinions erronées, le précepte sera sans effet sur un sujet
totalement imperméable aux conseils qui lui seront donnés.
Mais qu'en est-il alors au niveau collectif ? Cette oeuvre
d'éducation, qui sur le plan individuel ne peut se faire que
par l'association d'un travail général sur l'intellect et d'une
formation à une conduite morale en accord avec la nature,
comment se réalisera-t-elle, lorsqu'il s'agit de communautés
humaines ?
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La cité de tous les hommes

La pensée politique des Stoïciens a fait l'objet ces dernières
années d'un intérêt tout particulier. Les relations du stoï-
cisme et de la politique ont été toujours perçues à travers le
prisme de l'histoire romaine et notamment à travers des
figures comme Ti. Gracchus, Caton le Jeune, ou encore Marc
Aurèle. Or il est certain que chacun de ces personnages a
interprété à sa manière le stoïcisme de son temps et qu'il y a
peu de points communs entre la philosophie politique de Ti.
Gracchus, s'inspirant probablement à travers Blossius de
Cumes du communisme stoïcien des origines, et celle de
Marc Aurèle, confronté à la lourde tâche de vivre la sagesse
dans un empire romain déjà menacé. Aucun Stoïcien, en tout
cas, n'entreprit de réaliser la République que Zénon avait
décrite dans un ouvrage fort provocateur, d'inspiration anti-
platonicienne et cynique. On sait que dans le stoïcisme la
pulsion originelle de l'homme n'est pas seulement instinct
vital égoïste, mais amour des autres, qui a son origine dans
la relation des parents aux enfants et qui, par cercles concen-
triques, s'étend — ou plutôt devrait s'étendre — à la famille, à
la cité et à l'humanité tout entière. Dans l'oikeiôsis de la prime
enfance est donc déjà inscrite comme potentialité une société
dans laquelle les distinctions d'origine sociale ou religieuse
seraient abolies au profit d'une communauté fondée sur la
raison et associant les hommes dans une même cité univer-
selle. C'est cette cosmopolis que Zénon a donc décrite dans sa
République. Il ne s'agissait évidemment pas de proposer un
modèle d'organisation sociale réalisable par l'action poli-
tique, mais de montrer ce que pourrait être une cité de sages,
n'ayant d'autre législation que la raison universelle. Dans
cette description Zénon énonçait un certain nombre de
principes qui scandalisèrent ses adversaires : considérer tous
les citoyens comme pleinement égaux, quelles que fussent les
différences d'origine ; mise en commun des femmes et
recommandation pour les hommes comme pour les femmes
du port d'un même vêtement, ne recouvrant complètement

aucune partie du corps ; interdiction de construire des
temples, des gymnases et des tribunaux dans les cités. Il expli-
quait l'interdiction des temples en disant ( CS., 6, 1034c)
qu'un temple, oeuvre d'architectes et d'ouvriers, est sans
valeur et ne peut être chose sainte. De fait il pouvait estimer
que dans une cité de sages, il n'était plus nécessaire de mon-
trer à l'égard des différentes religions la même compréhen-
sion dont le stoïcisme faisait preuve lorsque, parlant du non-
sage, il évoquait les pratiques cultuelles comme des approches
confuses de la vérité sur le monde. L'interdiction des
gymnases correspondait, elle, au refus de l'éducation tradi-
tionnelle considérée comme incapable de former des sages.
Enfin, les tribunaux ne pouvaient être qu'inutiles dans une
communauté de sages, régie par cette loi naturelle définie
ainsi par Cicéron dans le De re publica (III, 33) : « La véritable
loi est la droite raison, correspondant à la nature, présente en
tous, immuable, éternelle, qui par ses injonctions appelle au
devoir et par ses interdictions détourne de la faute. »

La République de Zénon comportait encore un certain
nombre de propos d'inspiration cynique, qui ne devaient
occuper qu'une place restreinte dans l'économie générale de
l'ouvrage et qui furent évidemment abondamment exploités
par les ennemis du stoïcisme. Ces propos firent l'objet d'une
censure à l'intérieur même de la mouvance stoïcienne
puisque nous savons qu'Athénodore, responsable de la
grande bibliothèque de Pergame, avait entrepris de les éli-
miner et que d'autres Stoïciens, moins radicaux, ne les mon-
traient qu'aux élèves dans lesquels ils voyaient d'authentiques
philosophes. Il s'agissait sans doute de pratiques comme
l'inceste ou le cannibalisme, dont il est fortement improbable
que Zénon ait fait la règle de sa République, mais qui, comme
le prouve le passage de Celse que nous avons cité, devaient
être justifiées par lui dans certaines circonstances exception-
nelles.

Nous terminerons cet aperçu de la doctrine stoïcienne par
l'évocation de ces paradoxes, qui témoignent eux aussi de
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cette culture de la provocation si profondément ancrée dans
le stoïcisme, et qui permettaient de véhiculer sous une forme
resserrée l'essentiel de la doctrine. « Il n'y a d'autre roi que le
sage », « le sage seul est riche », « le sage seul est beau », « les
non-sages sont des insensés et des impies », telles sont quel-
ques-unes des formules par lesquelles le stoïcisme exprimait
son indifférence aux biens communément convoités par les
hommes et sa valorisation de la seule perfection intérieure.
Les Stoïciens ont longuement expliqué que, riche de sa seule
perfection intérieure, le sage recèle en lui tous les trésors du
monde. C'est aussi ce que Marc Aurèle exprime à travers cette
pensée (V, 27) : « Il vit avec les dieux celui qui leur montre
une âme contente de la part qui lui est attribuée, et agissant
selon la volonté du démon que Zeus a donné à chacun
comme chef et comme guide, et qui est un fragment de lui-
même. Ce démon, c'est l'intelligence et la raison que possède
chacun de nous ».

IV

LA NOUVELLE ACADÉMIE ET LE NÉOPYRRHONISME

1. LA NOUVELLE ACADÉMIE

Académie ou Académies ?

Déjà dans l'Antiquité certains avaient cru pouvoir expli-
quer les importantes variations dans l'histoire de l'école pla-
tonicienne en distinguant plusieurs Académies. Nous
trouvons chez Sextus Empiricus le témoignage le plus
complet sur cette classification, qui différenciait trois Aca-
démies (H.P., I, 220) : l'Ancienne, celle de Platon et de ses
successeurs immédiats, la Moyenne, celle d'Arcésilas, la Nou-
velle, celle de Carnéade et de Clitomaque. Sextus précise que
d'aucuns ajoutaient une quatrième, celle de Philon de Larissa
et une cinquième, celle d'Antiochus d'Ascalon. Si on
compare cette présentation à ce que nous trouvons chez
Cicéron — qui connut l'Académie de l'intérieur, en tant
qu'élève de Philon de Larissa — elle apparaît comme une éla-
boration d'exégètes tardifs, qui, à partir de différences philo-
sophiques réelles, morcelèrent l'histoire de l'école platoni-
cienne. Or, d'une part, celle-ci ne connut pas de rupture
institutionnelle entre sa création par Platon et sa disparition
marquée par le départ pour Rome de Philon de Larissa en 88
av. J.-C., et, d'autre part, ces différences elles-mêmes firent
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l'objet d'interrogations chez les Académiciens, qui réfléchi-
rent beaucoup sur leur propre histoire.

C'est en 387 av. J.-C. que Platon fonda l'Académie, dont
le livre de J. Glucker (1978, 226-255) a montré qu'elle ne
jouissait d'aucun statut d'association, pour la simple raison
qu'un tel statut n'existait pas en droit athénien. L'événement
majeur dans la vie de l'école était donc la désignation d'un
nouveau scholarque. Après la désignation par Platon lui-
même de son neveu Speusippe comme successeur, les usages
démocratiques de la société athénienne finirent par s'imposer
et le successeur de Speusippe, Xénocrate, fut élu contre deux
autres candidats. Les dates — parfois contestées — d'élection
au scholarquat des principaux scholarques de l'Académie,
sont les suivantes (Dorandi, 1991) : Speusippe : 348/7 ; Xéno-
crate : 339/8 ; Polémon : 314/3 ; Cratès : 270/69 ; Arcésilas :
268/4 ; Lacyde : 241/0 ; Carnéade : 167/6 ; Clitomaque :
127/6 ; Philon de Larissa : 110/9

D'un point de vue strictement chronologique, Polémon
et Cratès peuvent être considérés comme des philosophes
hellénistiques. Mais les réalités humaines coïncident rare-
ment avec des découpages de ce type et c'est Arcésilas que
l'on s'accorde à reconnaître comme le premier Académicien
de la période hellénistique. L'orientation de l'Académie vers
le doute radical à son instigation constitua un changement si
important aux yeux de ses contemporains, que c'est proba-
blement dès ce moment que l'on désigna sous le nom
d'« Ancienne Académie » la période allant de Speusippe à
Cratès. Nous estimons que la rupture fut moins radicale
qu'on ne le croit communément, mais il n'en demeure pas
moins que l'étude de la philosophie des Anciens Acadé-
miciens présente des caractéristiques que l'on ne retouve pas
lorsqu'on analyse la pensée d'Arcésilas et ses successeurs. On
notera en particulier que, contrairement à Arcésilas et à Car-
néade, qui s'en tinrent à une philosophie orale, les philo-
sophes de l'Ancienne Académie ont beaucoup écrit. Mais il
ne reste que fort peu de chose de leurs ouvrages et les témoi-
gnages qui nous sont parvenus sont souvent difficiles à inter-
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préter, notamment parce que notre principale source, Aris-
tote, ne mentionne les Académiciens que pour les réfuter, le
plus souvent sans les citer avec précision. Malgré ces diffi-
cultés, notre connaissance de l'Ancienne Académie a incon-
testablement beaucoup progressé ces dernières années. Nous
voyons mieux comment ces scholarques ont été partagés
entre la fidélité à Platon et le sentiment qu'il fallait « lui venir
en aide » en modifiant des points de doctrine qui apparais-
saient comme indéfendables. Très significative sur ce point
est l'évolution que l'on peut constater sur la théorie des
Formes. Aussi bien Speusippe que Xénocrate ont rejeté
l'idéalisme tel qu'il avait été formulé par Platon, mais chez le
premier les objets mathématiques ont occupé la place laissée
par la renonciation aux Formes, et le second — plus systéma-
tique encore que le premier — revint aux Idées, qu'il définis-
sait comme étant à la fois des modèles et des causes, sans
s'enfermer pour autant dans une attitude d'orthodoxie pla-
tonicienne. En effet, sa grande innovation fut l'identification
du nombre idéal et du nombre mathématique, ce qu'Aristote
lui reprocha sévèrement. D'une manière plus générale, on est
frappé de la permanence dans l'Ancienne Académie de la
croyance en des réalités éternelles extérieures au monde.
Significatif à cet égard est le fait que ces Académiciens aient
continué à croire en l'immortalité de l'âme.

Le passage de l'Ancienne Académie à la Nouvelle — pour
la commodité de l'exposé nous désignerons ainsi celle qui va
d'Arcésilas à Philon — se présente à nous comme un change-
ment radical d'univers intellectuel. Il n'est plus question chez
les Néoacadémiciens d'objets mathématiques ni de métaphy-
sique et la réflexion de l'école semble s'être concentrée sur la
nécessité de démontrer — dans le contexte d'une rivalité avec
les Stoïciens — l'impossibilité de parvenir à une connaissance
certaine. D'où le problème de savoir comment une pensée
en apparence si étrangère aux grands thèmes de la tradition
platonicienne dans l'institution platonicienne a pu se déve-
lopper.
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Les sources du doute académique

La question de l'origine du scepticisme tel qu'il s'est déve-
loppé dans la Nouvelle Académie a reçu depuis l'Antiquité
des réponses multiples (Gôrler, p. 811-824), qui sont le plus
souvent autant de variations sur les deux thèmes suivants :
une métamorphose de la tradition platonicienne en raison de
la présence du stoïcisme et une possible influence de Pyrrhon.
On a invoqué également, mais de manière peu convaincante
à notre sens, une possible influence de Théophraste sur
Arcésilas (Weische, 1961). S'il est vrai que l'Académicien
avait suivi à Athènes l'enseignement du successeur d'Aristote,
on ne peut trouver dans la pensée péripatéticienne ni la jus-
tification d'une dialectique affirmant l'équivalence de tous
les discours contraires, ni les fondements d'une théorie affir-
mant l'incapacité de la raison et des sens à connaître quoi que
ce soit. En ce qui concerne Pyrrhon, le nombre de ceux qui
admettent qu'il ait pu influencer Arcésilas a beaucoup décrû
dans ces dernières décennies. Cependant cette explication a
été défendue tout dernièrement par W. Gôrler (p. 812-815),
qui, tout en reconnaissant l'existence de différences, a estimé
que l'on ne devait pas considérer comme totalement hété-
rogènes ces deux sources originelles du scepticisme. Il paraît,
de fait, incontestable qu'Arcésilas avait entendu parler de
Pyrrhon, ne serait-ce que parce que le disciple de celui-ci,
Timon, reprochait avec véhémence à l'Académicien d'avoir
plagié son maître. Il est également vrai que l'on trouve chez
l'un comme chez l'autre l'idée d'un équilibre des contraires
rendant vaine toute tentative de connaissance véritable. Mais,
outre que les concepts fondamentaux sont différents dans les
deux doctrines et que, par exemple, on ne peut identifier la
suspension du jugement académicienne à l'aphasie pyrrho-
nienne, les deux démarches nous paraissent divergentes. Le
pyrrhonisme a réduit le monde à un ensemble d'apparences
à la fois contradictoires et équivalentes, tandis que pour la
Nouvelle Académie la réalité est entourée de ténèbres, qui
certes nous interdisent de nous prononcer avec certitude sur
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ce que sont les choses, mais qui, de par leur existence même,
signifient que la recherche a un sens. Le problème qui se
trouve au centre de la pensée néoacadémicienne est celui de
la connaissance, alors que pour Pyrrhon cette question est
très secondaire par rapport à celle qui semble l'avoir constam-
ment hanté : comment vivre indifférent dans un monde lui-
même indifférent ?

Ce n'est donc pas dans le pyrrhonisme qu'il faut chercher
l'explication de ce changement qui fut dans l'Antiquité
même un sujet d'étonnement. On ne saurait négliger
l'influence qu'ont exercée sur Arcésilas les dialecticiens méga-
riques, qui avaient cherché à mettre en évidence tous les rai-
sonnements dans lesquels la raison se trouve en contradiction
avec elle-même. Mais, de plus en plus, c'est en étudiant la
relation d'Arcésilas à Platon et à ses successeurs immédiats
que l'on cherche à comprendre le moment sceptique de l'Aca-
démie. Cette idée d'une continuité au moins partielle entre
l'Ancienne et la Nouvelle Académie va à l'encontre d'un cer-
tain nombre de témoignages antiques (par exemple D.L., IV,
28), qui insistent au contraire sur l'idée d'une rupture entre
ces deux périodes. On remarquera cependant qu'une partie
au moins de ces témoignages provient d'Antiochus
d'Ascalon, qui au i" siècle av. J.-C. prétendit retrouver
l'enseignement de l'Ancienne Académie contre la tradition
d'Arcésilas et de Carnéade, et qui, de ce fait, avait tout intérêt
à accréditer l'histoire d'une discontinuité dans l'école plato-
nicienne. A ces témoignages on peut opposer un certain
nombre de données, qui permettent au contraire de penser
qu'Arcésilas ne s'était jamais perçu comme un dissident
radical par rapport à la pensée de ceux qui l'avaient précédé.
Diogène Laërce (IV, 32) dit qu'il semble avoir admiré Platon
et qu'il possédait une copie de son oeuvre. Nous savons aussi
que lorsqu'il quitta l'école de Théophraste pour suivre
l'enseignement de l'Académie, il affirma (ibid, 22) que ses
nouveaux maîtres lui apparaissaient comme des dieux ou
comme des survivants de l'âge d'or. Sa philosophie sceptique
fut donc précédée d'une révélation philosophique, qui para-
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doxalement fut celle du platonisme dans sa version la plus
dogmatique. Indépendamment de ces indications biogra-
phiques, qui peuvent donner lieu à des interprétations
contradictoires, nous possédons un certain nombre de textes
qui nous montrent que la suspension du jugement néoaca-
démicienne, contrairement à celle du néopyrrhonisme,
n'était pas libre de toute référence à une pensée étrangère au
scepticisme radical. En effet, Arcésilas se présentait comme
celui qui était allé plus loin que Socrate dans la voie du doute,
puisqu'il rejetait jusqu'au savoir négatif du maître de Platon
(A.P., I, 45). Il se percevait donc comme celui qui exprimait
dans toute sa force une inspiration sceptique présente à l'état
d'ébauche chez Socrate et Platon. Cicéron, qui a puisé son
information dans l'Académie elle-même, dit bien (D. O., III,
67) que c'est dans les dialogues socratiques qu'Arcésilas avait
trouvé l'idée que toute connaissance est impossible. Enfin la
méthode dialectique d'Arcésilas, consistant à contredire sys-
tématiquement l'interlocuteur, est mise en relation par le
même Cicéron (ibid., 67) avec la maïeutique socratique.

Arcésilas, et en cela aussi il se situait dans la tradition des
scholarques qui l'avaient précédé dans l'Académie, revendi-
quait beaucoup plus une fidélité d'inspiration à Platon
qu'une véritable orthodoxie. Le premier successeur de
Platon, Speusippe, avait déjà montré qu'être platonicien
c'était savoir aller à l'encontre de Platon, mais sur des bases
platoniciennes. Très caractéristique de cette démarche de la
part d'Arcésilas est la manière dont il a interprété le mythe
de la caverne. Alors que dans le texte platonicien des ombres
sont perceptibles sur la paroi de la caverne, chez Arcésilas le
monde est plongé dans une obscurité totale, qui fait qu'abso-
lument rien ne peut être perçu ou compris. Cependant,
même si les Néoacadémiciens étaient intimement convaincus
du caractère pré-sceptique de la pensée platonicienne, il est
évident que cette oeuvre offrait une résistance à une telle
réduction et que cela générait une tension dont on trouve au
moins une trace dans la manière dont Arcésilas citait le vers
d'Hésiode (T. et J., 42) où le poète dit que Zeus, trompé par
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Prométhée, s'est vengé en cachant aux hommes les moyens
de leur subsistance (bion). Substituant au mot bion le mot
noon, il affirmait que les dieux ont dissimulé aux hommes
l'intelligence. On peut évidemment considérer cette réfé-
rence aux dieux comme une mise en scène poétique du scep-
ticisme, dont il ne faudrait rien conclure quant au fond. Mais
rien n'interdit de prendre les mots à la lettre et de penser qu'il
y a là une reprise du thème socratique de la différence entre
les hommes et les dieux. Or, si on fait un rapprochement
entre, d'une part, cette modification du vers d'Hésiode, et,
d'autre part, la version néoacadémicienne du mythe de la
caverne, on comprend qu'il y avait chez Arcésilas au moins
la tentation de mettre en relation la suspension du jugement
avec une transcendance au regard de laquelle non seulement
les sens, mais aussi la raison humaine seraient incapables de
percevoir toute vérité. Le scepticisme d'Arcésilas n'est pas
comme celui de Pyrrhon fondé sur l'affirmation que le
monde est absolument indifférent, il repose sur le constat de
la finitude humaine, une finitude qui, au moins par endroits,
semble renvoyer à l'infini d'une transcendance. Un passage
d'un texte tardif, les Prolégomènes à la philosophie platoni-
cienne (10, 205), permet d'entrevoir comment la Nouvelle
Académie pouvait articuler son scepticisme à des passages
non sceptiques de Platon. L'auteur de ces Prolégomènes
affirme, en effet, que parmi les arguments utilisés par les
sceptiques, il y avait une citation du Phédon (66b), dans
laquelle il est dit que l'intelligence ne peut rien appréhender
parce qu'elle est entrelacée à cette chose mauvaise qu'est le
corps. Si ce témoignage est authentique, on fait l'économie
de l'hypothèse d'une Nouvelle Académie ne retenant dans
l'oeuvre platonicienne que les dialogues aporétiques. Arcésilas
et ses successeurs ont pu construire l'image d'un Platon scep-
tique en puisant dans des textes d'une tonalité métaphysique
a priori étrangère au scepticisme. Plus exactement, il est
permis de penser que, lorsque des dialogues comme le Phédon
étaient étudiés dans la Nouvelle Académie, la frontière entre
l'interprétation sceptique et la croyance métaphysique était
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plus floue que nous n'aurions tendance à le penser. Il
convient également de rappeler ici qu'à la justification pro-
prement philosophique de son doute radical, Arcésilas ajou-
tait une argumentation fondée sur l'histoire de la philoso-
phie. Nous savons par Cicéron et par Plutarque (A.P., I,
44-45 ; A. C, 1122a) qu'il appuyait son scepticisme non seu-
lement sur la référence à Platon et à Socrate, mais aussi sur
une exégèse sceptique de certains Présocratiques. A travers
cet amalgame qui peut paraître confus, il cherchait à exalter
— en cela aussi il différait du pyrrhonisme — une manière
ancienne de philosopher qu'il opposait au dogmatisme des
écoles hellénistiques. Les virtualités sceptiques présentes chez
Platon ou chez les Présocratiques ne pouvaient, en effet, se
transmuer en doute radical que dans un contexte où la liberté
philosophique pouvait sembler à un Académicien menacée
par l'émergence des pensées de la certitude.

Le débat entre Académiciens et Stoïciens sur la connais-
sance, tel qu'il est exposé par Cicéron dans les Académiques,
a eu dans l'Antiquité un retentissement philosophique
important et il a constitué un des noyaux autour desquels
s'est effectuée la réélaboration du scepticisme à la Renais-
sance. Depuis que les études sur la philosophie hellénistique
ont connu un essor important, la critique académicienne du
stoïcisme est à nouveau un sujet sur lequel les chercheurs
confrontent des opinions parfois très éloignées les unes des
autres. Nous essaierons ici d'éviter les discussions sur des
points de détail pour ne retenir que ce qui peut aider à une
meilleure compréhension de l'ensemble du débat.

Le problème gnoséologique dans l'Académie

Si l'on en croit donc ce qu'écrit Cicéron dans le Lucullus

(78), c'est la critique d'Arcésilas qui contraignit Zénon à pré-
ciser sa pensée et à ajouter à la définition de la représentation
cataleptique la clause d'infaillibilité, celle qui garantit
qu'aucune représentation parfaitement identique à la phan-
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tasia kataleptikè ne pourrait avoir comme origine un non-être
ou un autre objet que le sien. La réalité historique d'un tel
dialogue est pour le moins problématique. Il est certain, en
revanche, que d'Arcésilas à Philon de Larissa, tous les scho-
largues de l'Académie ont concentré leurs attaques sur cet
aspect de la représentation cataleptique. L'acharnement et la
durée de l'affrontement entre Académiciens et Stoïciens sur
ce point paraîtraient difficilement compréhensibles, si on ne
lui reconnaissait qu'un caractère purement gnoséologique.
En réalité, si cette question fit l'objet de débats à ce point
passionnés, c'est parce qu'elle symbolisait une véritable ligne
de partage entre deux conceptions radicalement différentes :
d'un côté, une tradition platonicienne défiante à l'égard des
sens et de toute pensée s'affirmant détentrice d'une vérité
absolue ; de l'autre, une philosophie hellénistique naturaliste,
pour laquelle la vérité et le bien sont accessibles — au moins
en principe — dans ce monde.

Les différents moyens employés par Arcésilas et ses suc-
cesseurs pour ruiner la doctrine stoïcienne de la représenta-
tion cataleptique obéissaient tous à une même finalité :
prouver combien il était vain d'affirmer la présence d'une
marque distinctive inhérente à cette représentation. Il ne
s'agissait pas pour eux de contester l'existence de représen-
tations vraies, mais de montrer qu'en raison de l'existence de
représentations fausses en tout point semblables à des repré-
sentations vraies, le sujet de la connaissance est incapable
d'affirmer avec une certitude absolue à propos d'une repré-
sentation qu'elle correspond à la réalité. Les Stoïciens affir-
maient que dans la nature chaque être a sa caractéristique
propre et que cette rigoureuse individualisation des réalités
entraîne l'impossibilité de l'existence de représentations
identiques d'objets différents (Luc., 85). Tout au plus admet-
taient-ils que l'élucidation de certaines représentations aber-
rantes ou incertaines exige la fin de l'état pathologique ou des
conditions particulières qui leur ont donné naissance. Pour
les Académiciens, il s'agissait, au contraire, de procéder à
l'extension dialectique du caractère erroné de certaines
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d'entre elles à l'ensemble des représentations. D'où l'impor-
tance accordée par eux à un procédé comme le sorite, ce
passage insensible d'une chose à son contraire. Ainsi, dans
cette confrontation entre l'Académie et le Portique, au réa-
lisme ordinaire de la sensation — point de départ d'une doc-
trine qui n'a jamais voulu se couper totalement de la manière
commune de penser — se trouve opposé le travail conceptuel
de philosophes de tradition platonicienne, pour qui l'évalua-
tion de la connaissance n'a pas à prendre en compte la
confiance spontanée que tout homme éprouve à l'égard de
ses sensations. Les arguments traditionnels du scepticisme,
fondés sur des illusions sensorielles provenant de la confusion
de deux réalités apparemment identiques, ou encore de l'exis-
tence de situations dans lesquelles l'homme croit percevoir
ce qui n'existe pas, ont été utilisés par les Académiciens, non
pour eux-mêmes, mais comme symptômes d'une incertitude
universelle à l'opposé de la confiance stoïcienne dans la pos-
sibilité pour l'homme de parvenir à comprendre le fonction-
nement du monde.

L'epochè selon Arcésilas

La suspension généralisée du jugement, qui constitua la
grande innovation d'Arcésilas lorsqu'il devint scholarque de
l'Académie, repose sur deux fondements — l'isosthénie et la
subversion dialectique — sur l'articulation desquels les inter-
prétations divergent. Arcésilas appuyait sa philosophie du
doute sur le principe de r isosthénie, de la force égale des
contraires. Cependant les divers témoignages, et d'abord
celui de Cicéron (A.P., 1, 45), ne mentionnent à son propos
que l'équipollence des discours. Il y a tout lieu de croire que,
contrairement à Pyrrhon, pour qui ce principe exprimait la
nature même des choses, Arcésilas l'utilisait comme un
moyen dans une pratique de la réfutation qui apparaît
comme une version systématiquement destructive de la dia-
lectique socratique.
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Depuis deux études de P. Couissin (1929), il existe,
notamment chez les Anglo-Saxons, tout un courant de la
recherche qui estime que les concepts fondamentaux utilisés
par Arcésilas dans sa critique de la connaissance résultent de
la subversion dialectique des concepts stoïciens. Si l'Acadé-
micien pouvait sembler avoir un objectif et des moyens peu
platoniciens lorsqu'il se référait au principe de l'isosthénie
pour montrer la parfaite incapacité de l'homme à aboutir à
une certitude, en revanche sa critique de la représentation
cataleptique retrouvait, dans son inspiration du moins, le
refus platonicien de faire une confiance absolue aux sens et à
une raison dont le fonctionnement ne reposerait que sur les
données sensorielles. A travers les différentes attaques qu'il
portait contre la théorie stoïcienne de la connaissance, il cher-
chait à la fois à dénoncer ce qu'il considérait comme des
aberrations — par exemple le fait que l'assentiment puisse être
opinion chez le sot et science chez le sage (A.M., VII, 153) —
et à mettre les Stoïciens en contradiction avec leurs propres
affirmations. Ainsi leur reprochait-il d'affirmer que l'on
donne son assentiment à une sensation, alors que l'assenti-
ment est, dans la logique stoïcienne même, donné non à une
sensation mais à une proposition. Toute sa dialectique était
orientée vers la démonstration qu'il n'existe pas de représen-
tation répondant aux conditions du critère stoïcien, c'est-
à-dire telle qu'elle ne puisse être confondue avec une repré-
sentation fausse. Nous ne savons pas exactement quels furent
les arguments sceptiques qu'il utilisa pour démontrer l'inexis-
tence de la représentation car, dans son exposé de la philoso-
phie de cet Académicien, Sextus Empiricus se contente de se
référer (A.M., VII, 153) à « des exemples nombreux et
variés ». Certains ont cru pouvoir définir les arguments
propres à Arcésilas et les distinguer de ceux employés après
lui par Carnéade, mais on voit mal, en effet, comment
Arcésilas aurait pu ne pas utiliser l'arsenal traditionnel des
adversaires de la connaissance sensorielle, en se référant à la
fois aux cas où le sujet commet une erreur sur des objets réels
et à ceux où il est victime des productions de son propre
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esprit. Arcésilas ne niait pas l'existence de représentations
conformes à leur objet, il contestait simplement l'aptitude de
l'esprit à savoir les reconnaître avec une parfaite certitude et,
paradoxalement, sa dialectique coïncidait partiellement avec
l'un des dogmes de la canonique épicurienne. Epicure, en
effet, avait affirmé que reconnaître l'existence d'une seule
représentation fausse eût été ruiner toute la théorie de la
connaissance sensorielle (Luc., 79). Arcésilas, lui, objectait
aux Stoïciens qu'à partir du moment où ils admettaient
eux-mêmes l'existence de représentations fausses, ils devaient
renoncer à utiliser comme critère de la connaissance une
représentation dont la vérité s'imposerait immédiatement à
chacun, grâce à la marque particulière que serait la qualité de
l'évidence.

Dans le système stoïcien, la dynamique de la représenta-
tion cataleptique entraîne l'assentiment d'une manière
presque automatique. A partir du moment où Arcésilas
croyait avoir montré qu'aucune représentation ne porte en
elle-même la garantie de sa vérité, il pouvait affirmer que la
suspension du jugement en toute occasion constituait la seule
attitude conforme à la sagesse. Le statut de cette epochè fait
problème, car on s'est demandé si elle exprimait réellement
une conviction d'Arcésilas (Ioppolo,1986) ou si elle avait un
statut dialectique, autrement dit si elle correspondait unique-
ment au désir de mettre les Stoïciens en contradiction avec
eux-mêmes. L'interprétation qui nous paraît la plus vraisem-
blable est qu'à travers la subversion dialectique du stoïcisme
et en employant les concepts élaborés par les Stoïciens
eux-mêmes, Arcésilas avait cherché à exprimer ce qui était
réellement pour lui une conviction, à savoir le rejet d'une
doctrine dans laquelle le contact avec la réalité est un donné
immédiat. De manière sans doute radicale, la suspension uni-
verselle du jugement visait à réinstaurer le temps de la
recherche et la prudence philosophique qu'un scholarque de
l'Académie pouvait estimer avoir été abolis par le dogma-
tisme stoïcien. A partir de sa critique de la représentation
cataleptique, Arcésilas aboutissait donc à la définition d'un
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sage philo-sophe, chercheur obstiné d'une vérité insaisissable
dans le flux des représentations et des arguments humains. Il
pouvait ainsi objecter aux Stoïciens qu'il était le seul à réaliser
concrètement le travail philosophique de lutte contre les
opinions.

L'affrontement dialectique ne s'arrêtait pas là pour autant
et Arcésilas se retrouvait en situation de devoir défendre lui-
même cette epochè contre les attaques de ses adversaires, le
grief principal étant qu'il est impossible de vivre sans certi-
tude. Deux réponses à ce problème lui sont nommément
attribuées faisant référence l'une à l'élan vital (hormè), l'autre
à ce qui paraît être rationnellement fondé (eulogon).

La première se trouve chez Plutarque (A. C, 1121f-
1122d), dans un texte où il est difficile de délimiter avec
précision la part qui revient à Arcésilas. Si on le considère
comme un témoignage fiable, on en arrive à la conclusion
suivante : Arcésilas aurait répondu à l'objection de l'apraxie
que l'homme n'a pas besoin d'assentiment pour vivre,
puisque hormè suffirait à guider son action. Plusieurs inter-
prètes (Ioppolo, p.138-140) ont vu dans cette réponse toute
empreinte de confiance dans la nature comme guide de
l'action la marque de l'influence qu'auraient exercée sur lui
ses maîtres de l'Ancienne Académie, Polémon et Crantor. W.
Giirler (p. 810-811), qui adopte ce point de vue, a cependant
lui-même remarqué qu'il paraît difficile de concilier l'action
réfléchie qui caractérise eulogon et celle, spontanée, instinc-
tive, qui obéit à hormè. Pour résoudre cette difficulté il a
avancé deux explications. L'une est d'ordre historique — nous
aurions là deux phases différentes de l'enseignement
d'Arcésilas —, l'autre de caractère philosophique : la nature
oriente l'action humaine et laisse ensuite penser comme
eulogon, comme raisonnable, l'orientation qu'elle lui a
donnée. Compte tenu cependant de la défiance de la Nou-
velle Académie à l'égard de toutes les références à l'immédia-
teté et à la nature, nous serions plutôt enclin à penser que, si
Arcésilas a défendu une telle proposition, il n'a pu le faire que
dialectiquement, pour ridiculiser le naturalisme du Portique,
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en sous-entendant que l'idée d'une phusis pleine d'égards
pour l'homme devrait s'accompagner de l'invitation à se
laisser guider automatiquement par les représentations qui
nous viennent des objets. L'évocation de l'hormèviserait alors
à montrer que le naturalisme, loin d'aboutir à l'émergence
d'un sujet pleinement responsable, réduirait l'homme à être
le jouet des sollicitations naturelles.

Quelle qu'ait été sa signification réelle, la référence
d'Arcésilas à hormè devait avoir un caractère marginal,
puisqu'elle ne figure que dans le texte de Plutarque. Il en est
tout autrement de la seconde réponse, qui constitue un point
fondamental de la philosophie de l'Académie. Sextus nous
dit que, tenant compte du fait que la vie doit être guidée par
un critère, Arcésilas affirmait que celui qui suspend son juge-
ment se doit d'agir en réglant ses inclinations et ses aversions
sur le critère de eulogon, défini comme « ce dont on peut
donner une justification raisonnable ». On a justement
remarqué que le critère proposé par Arcésilas concernait uni-
quement l'action et, de ce fait, il apparaît comme inséré dans
le jeu dialectique qui opposait l'Académicien aux Stoïciens
sur le problème de l'assentiment. Mais cela signifie-t-il néces-
sairement, que l'utilisation par Arcésilas du concept d'eulogon
– très vraisemblablement d'origine stoïcienne – ait répondu
au seul souci de mettre les Stoïciens en contradiction avec
eux-mêmes, en montrant qu'ils avaient à l'intérieur de leur
propre doctrine un moyen de définir une action morale
dépourvue d'un assentiment ferme ? Il n'y a, en réalité,
aucune contradiction à admettre que, tout en subvertissant
les concepts stoïciens, Arcésilas a pu exprimer l'idée, qu'il
considérait comme raisonnable, d'une action guidée par le
souci de bien agir et s'appuyant pour ce faire sur une raison
consciente de sa faillibilité.
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Vie de Carnéade

Nous nous contenterons de mentionner brièvement le
successeur immédiat d'Arcésilas, Lacyde (Giirler, p. 829-
848), non que son scholarquat ait été sans intérêt – il s'agissait
d'une personnalité fort originale – mais parce que nous ne
savons pour ainsi dire rien de son enseignement. De surcroît,
quels qu'aient été ses mérites philosophiques, ils furent
éclipsés par ceux de Carnéade, qui lui succéda. Ce scholarque,
originaire de Cyrène, vécut de 214/213 à 129/128 av. J.-C.
et il participa en 155 à un événement dont la portée culturelle
fut considérable : l'ambassade athénienne composée de trois
scholarques (outre Carnéade, le Péripatéticien Critolaos et le
Stoïcien Diogène de Babylone), qui se rendirent à Rome
pour défendre devant le Sénat leur cité, accusée d'avoir utilisé
la violence contre la ville d'Oropos. Cette date constitue un
moment d'une grande importance pour l'histoire de
l'implantation de la philosophie à Rome, car, à la grande
fureur des traditionalistes romains qu'incarnait Caton, les
philosophes obtinrent un important succès auprès de la jeu-
nesse romaine. Le plus admiré fut Carnéade qui séduisit son
auditoire par une antilogie du type de celles qui étaient pra-
tiquées couramment dans l'Académie. Il parla d'abord en
faveur de la justice, puis le lendemain contre celle-ci, éveillant
ainsi le doute philosophique dans un public pour qui le droit
était une valeur absolue. Caton, qui comprenait le danger
qu'une telle présence constituait pour le mos maiorum,
demanda au Sénat de régler au plus vite cette affaire, au béné-
fice d'Athènes, de façon à ce que Rome fût débarrassée de ces
singuliers ambassadeurs.

Carnéade et le problème de la connaissance

Si Carnéade modifia sur certains points la pensée
d'Arcésilas, il apparaît cependant que son scholarquat excep-
tionnellement long se caractérisa surtout par l'approfondis-
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sement de la philosophie de l' epochè. Confronté aux
objections adressées à la suspension du jugement par Chry-
sippe, qui avait entrepris de recenser minutieusement les
arguments sceptiques pour mieux les réfuter, il élabora, à
partir du sentiment de vérité que l'on éprouve devant cer-
taines représentations, ce que l'on a appelé le probabilisme,
concept qui a donné lieu à bien des équivoques. Il s'agit, en
fait, d'une construction théorique destinée à montrer que
l'on peut agir sans fonder son action sur un assentiment ferme
à des représentations. Mais, comme cela était déjà le cas pour
Arcésilas, on doit devant tout témoignage relatif à Carnéade
se poser la question du statut de ce qui est attribué, tenant
compte du fait que sa pensée était tellement orientée vers la
réfutation de Chrysippe qu'il avait lui-même l'habitude de
dire (D.L., IV, 63) que sans Chrysippe il n'existerait pas.

Il n'est pas toujours facile de distinguer dans les textes
néoacadémiciens ce qui revient à Arcésilas et ce qui doit être
attribué à Carnéade. Celui-ci se trouvait dans la situation de
devoir étayer un scepticisme mis à mal par les critiques que
Chrysippe lui avait adressées. Certes Sextus Empiricus (A.M.,
VII, 159) dit que l'ambition de Carnéade était plus vaste que
celle d'Arcésilas, puisqu'il dirigeait ses arguments concernant
le critère non seulement contre les Stoïciens, mais également
« contre tous ses prédécesseurs ». Son projet était, en effet, de
démontrer qu'il n'existe absolument aucun critère de la
vérité, ni la raison, ni la sensation, ni la représentation, ni
aucune réalité existante. Mais, aussitôt après avoir posé ce
principe général, il orientait sa critique vers le stoïcisme, en
établissant une liaison nécessaire entre l'existence d'un tel
critère et l'évidence sensorielle. On comprend donc qu'il
n'avait nullement renoncé à faire du Portique la cible privi-
légiée de sa dialectique, mais qu'il estimait que toutes les
autres doctrines critériologiques se trouvaient atteintes par
ses arguments antistoïciens. Cela n'est pas sans faire pro-
blème, en particulier parce que dans la partie néoacadémi-
cienne du Lucullus (142) Cicéron dit, il est vrai sans aucune
référence explicite à Carnéade, que Platon avait défendu un
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critère de la vérité éloigné des sens et exclusivement intellec-
tuel. Nous nous heurtons donc là une fois de plus au problème
crucial de la place de Platon dans la Nouvelle Académie.

On peut estimer avec quelque vraisemblance que la partie
commune à l'enseignement d'Arcésilas et de Carnéade, ou
tout au moins celle qui symbolise le mieux la continuité entre
les deux scholarques, est résumée par le raisonnement que
l'on trouve attribué d'une manière générale aux Acadé-
miciens dans le Lucullus, 83 :

— il existe des représentations fausses ;
—celles-ci ne peuvent faire l'objet d'une perception cer-

taine ;
—s'il est impossible de faire une distinction entre des

représentations, il est impossible que les unes puissent faire
l'objet d'une perception certaine et d'autres non ;

—il n'existe aucune représentation sensorielle vraie à
laquelle on ne puisse juxtaposer une représentation en tout
point semblable et ne pouvant pas faire l'objet d'une percep-
tion certaine ;

—conclusion : rien ne peut faire l'objet d'une perception
certaine.

Pour démontrer l'inexistence du critère stoïcien de la
connaissance, Carnéade avait donc à prouver de manière plus
convaincante encore que ne l'avait fait Arcésilas le bien-fondé
de la quatrième proposition. Or l'exposé que fait Sextus de
l'argumentation carnéadienne révèle un élément qu'Arcésilas
ne semble pas avoir utilisé. Carnéade objectait, en effet, aux
Stoïciens que la représentation est une modification du sujet
révélatrice à la fois de l'objet qui la suscite et de l'état de ce
sujet (A.M., VII,161). Se référant à une étymologie qu'utili-
saient les Stoïciens eux-mêmes, il affirmait que, comme la
lumière (phôs), la représentation (phantasia) doit se révéler
elle-même et révéler l'objet qui l'a produite. Cependant
l'expérience enseigne qu'il faut se défier d'elle, puisqu'elle
peut être trompeuse et que nous ne pouvons pas déterminer
quand elle ne nous trompe pas. L'originalité de Carnéade par
rapport à Arcésilas paraît donc avoir été de fonder la critique
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de la gnoséologie stoïcienne sur l'impossibilité du sujet à
sortir de lui-même. Il est fort possible qu'il ait été également
l'inventeur avant la lettre de l'argument du « malin génie»
puisque, dans le Lucullus, 49, Cicéron expose l'argument
néoacadémicien selon lequel un dieu qui rend probables des
représentations fausses pourrait fort bien susciter des repré-
sentations qui, pour le sujet, ne se distinguent en rien de
représentations vraies et qui sont néanmoins fausses. Il y a
sans doute là une utilisation polémique par la Nouvelle Aca-
démie du principe du mélange total, cher à Chrysippe : à
partir du moment où l'erreur est présente dans ce monde,
qu'est-ce qui permet de la circonscrire et les Stoïciens ne
seraient-ils pas plus logiques avec eux-mêmes en affirmant
qu'elle contamine tout ? Mais par-delà ce jeu destructeur à
l'intérieur même du stoïcisme, cette dialectique néoacadémi-
cienne gardait comme le souvenir de la conception platoni-
cienne d'une âme exilée dans ce monde.

Le Stoïcien Antipater avait tenté de prendre Carnéade au
piège de son scepticisme, en lui objectant qu'il devait au
moins admettre un dogmatisme négatif du sage académicien,
ce à quoi Carnéade répondait que la proposition « rien ne
peut être perçu » ne s'excepte pas elle-même (Luc., 28). Sur
ce point essentiel, il ne cédait rien aux Stoïciens et il confir-
mait l'attitude d'Arcésilas, qui avait prétendu dépasser dans
un scepticisme absolu le dogmatisme négatif de Socrate. En
revanche, estimant sans doute qu'il y avait eu chez son pré-
décesseur quelque contradiction à soutenir simultanément
que l'homme vit dans un univers de ténèbres et qu'il est
possible de construire une action morale, il avait marqué sa
différence en distinguant l' adèlon et l' akatalèpton et en affir-
mant que, si les choses ne peuvent pas faire l'objet d'une
perception sûre, elles ne sont pas pour autant totalement
incertaines. Son originalité par rapport à Arcésilas est d'avoir
compris que le fait d'admettre que les représentations ne sont
pas équivalentes du point de vue de la connaissance n'entraî-
nait pas nécessairement une renonciation à la suspension uni-
verselle du jugement. Il estimait, au contraire, renforcer le
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scepticisme académicien en prenant en compte le fait que
certaines représentations donnent plus que d'autres l'impres-
sion d'être vraies. Si l'expérience intérieure ne comporte
aucun élément de certitude, elle n'en est pas pour autant
indifférenciée. Raisonnant à partir de la classification stoï-
cienne des phantasiai, Carnéade affirmait (Luc., 103) qu'il y
a deux manières de diviser les représentations : a) celles qui
peuvent faire l'objet d'une perception sûre/celles qui ne peu-
vent faire l'objet d'une telle perception ; b) celles qui sont
probables/celles qui ne le sont pas. A partir de là il pouvait
objecter aux Stoïciens que sa critique de la représentation
cataleptique rendait impossible la première distinction, mais
laissait intacte la seconde.

Lorsque nous parlons de représentations « probables »,
nous employons le terme utilisé par Cicéron pour traduire
l'adjectif grec pithanos qu'il rend en d'autres occasions par
uerisimilis. Ces traductions posent elles-mêmes d'importants
problèmes (Lévy, 1992 2 , p. 284-290). Le terme grec, déjà
abondamment employé par les Sophistes, avait été utilisé par
les Stoïciens (A.M., VII, 242) pour désigner la représentation
qui suscite un léger mouvement dans l'âme et qui peut être
vraie, fausse, vraie et fausse, ni vraie ni fausse. Pour Carnéade,
la représentation pithanè est le matériau qui va permettre au
sujet à la fois d'agir et de se rapprocher le plus possible de la
vérité. Il établissait une hiérarchie de ces représentations dis-
tinguant trois niveaux :

—celle qui est simplement persuasive ;
—celle qui est persuasive et qui n'est pas « tirée en sens

contraire », c'est-à-dire que rien ne vient démentir ;
—celle qui n'est pas « tirée en sens contraire » et qui a fait

l'objet d'un examen détaillé.
Cette classification est l'application à la représentation

pithanè de distinctions par lesquelles Chrysippe avait voulu
renforcer la théorie de la représentation cataleptique. Cela
pose le problème, déjà rencontré à propos d'Arcésilas, de
savoir si ce qui nous est dit à propos du « probabilisme » de
Carnéade doit être interprété comme une subversion dialec-



200 Les Philosophies hellénistiques

tique du stoïcisme ou comme une doctrine qui lui était
propre. Là encore le fait que Carnéade s'exprime avec des
concepts qui sont ceux du stoïcisme ne nous paraît pas
exclure nécessairement l'existence d'une pensée personnelle.
Mais, même en laissant de côté, autant que cela est possible,
la question de l'interprétation générale de l'argumentation
carnéadienne, la théorie de la représentation persuasive pose
des problèmes ponctuels nullement négligeables.

Difficultés inhérentes à la représentation « persuasive »

En ce qui concerne le statut même de cette représentation,
le témoignage de Sextus paraît contradictoire, puisque, après
avoir affirmé que pour Carnéade il n'existait aucun critère de
la vérité, il affirme quelques paragraphes plus loin (173-174)
que pour l'école de Carnéade la représentation donnant for-
tement l'impression du vrai — c'est-à-dire la représentation
pithanè — constituait ce critère. On peut penser que Sextus a
voulu dire, dans le premier cas, que Carnéade excluait l'exis-
tence d'un critère absolu de la vérité, et, dans le second, qu'il
considérait le pithanon comme le critère de cette vérité rela-
tive qui est la seule à laquelle l'homme puisse accéder. C'est
ce qui est exprimé dans le Lucullus, 105, lorsque Cicéron dit
à son interlocuteur que les Académiciens appellent « pro-
bable » ce qui pour les Stoïciens fait l'objet d'une perception
absolument sûre.

Plus complexe est le passage des Hypotyposes, I, 230, où
Sextus définit deux sens du verbe peithesthai : le sens pyrrho-
nien, et celui donné à ce verbe par Carnéade et Clitomaque.
Dans le premier cas, il s'agit de la simple soumission aux
apparences, « comme l'enfant se soumet à son précepteur ».
Dans le second, le pithanon s'accompagne d'une forte incli-
nation. Ce texte a parfois été interprété comme signifiant que
Carnéade associait l'assentiment à la représentation persua-
sive. Or Sextus ne dit rien de tel. Tout au plus peut-on remar-
quer qu'il parle d'une « forte » inclination, alors qu'ailleurs il
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n'est question que d'une « légère » inclination, mais cette dif-
férence s'explique par le désir de souligner la différence exis-
tant entre Pyrrhoniens et Académiciens. Et s'il pouvait y
avoir quelque doute en ce qui concerne ce témoignage, on
remarquera que Sextus évoque, à côté de Carnéade, Clito-
maque, dont nous savons qu'il fut un défenseur acharné de
la suspension du jugement.

Cependant Carnéade ne se contenta pas d'attaquer le stoï-
cisme sur la question de la connaissance et nous discernons
beaucoup mieux maintenant la manière dont il avait organisé
sa critique dans d'autres domaines que l'épistémologie.

Carnéade et l'éthique

Il passait pour avoir plus de force dans le domaine de
l'éthique que dans celui de la physique. Sa critique de la
morale stoïcienne est à bien des égards exemplaire de la
manière dont il pouvait subvertir le système de Zénon et de
Chrysippe en acceptant dans un premier temps ses principes.
Réfutant par sa dialectique la théorie stoïcienne de 1'oikeiôsis,

il montrait que la pulsion originelle de l'homme se manifeste
surtout par l'égoïsme et la violence. Nous trouvons au livre
III du De republica de Cicéron une version de son antilogie
romaine, qui, de toute évidence, porte la marque de sources
postérieures à Carnéade, et a fait donc l'objet de légitimes
réserves (Ferrary, 1977). Néanmoins, il paraît raisonnable de
considérer que, malgré tous les remaniements dont résulte le
texte cicéronien, nous avons là un témoignage qui nous
informe au moins sur certains aspects de la dialectique car-
néadienne. Or d'emblée le rapport de Carnéade à Platon y
apparaît d'une grande complexité. Philus, qui, après le
discours de Lélius en faveur de la justice, reprend les
arguments carnéadiens contre cette valeur, affirme avoir
assumé une telle critique par amour de la vérité et, reprenant
la métaphore qui se trouve au début de la République (I, 336
e), il se comparait (D. R. , III, 8) à un chercheur d'or qui remue
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la boue pour trouver une pépite. Mais ce même personnage,
qui se place ainsi sous le patronage de Platon, affirme que la
critique carnéadienne de la justice était dirigée contre les
défenseurs de la justice, à savoir Aristote et Platon. De sur-
croît la forme antilogique, chère aux sophistes, s'accompagne
dans le discours de Philus d'arguments puisés dans la sophis-
tique.

Quel était donc le sens de la critique que Carnéade faisait
de la justice ? Le scholarque, après avoir mis en évidence la
diversité des droits particuliers, défendait une théorie
contractuelle de la justice. Puis il opposait le sage, homme de
la perfection naturelle, au juste et il utilisait pour cela un
exemple à la fois simple et frappant (25-26) : que devra faire
le juste, demandait-il, s'il a fait naufrage et qu'il constate
qu'un naufragé moins fort que lui s'est accroché à une épave ?
La justice lui imposerait de ne pas enlever à l'autre sa planche
de salut, mais cette justice serait sottise, puisqu'elle aurait
pour conséquence la mort. La sagesse, au contraire, lui
recommanderait de faire lâcher à l'autre naufragé cette
planche, mais cette sagesse serait nécessairement injuste. En
raisonnant ainsi, Carnéade s'en prenait bien moins à Platon
qu'aux Stoïciens, qui prétendaient concilier l'instinct vital et
la rationalité éthique. A partir de l'exemple du naufragé il
montrait que l'ordre naturel n'est pas celui de la rationalité,
mais celui de l'instinct égoïste et il révélait la contradiction
existant entre la sagesse, définie comme la conformité à cet
ordre naturel, et la justice, présentée comme une valeur étran-
gère au monde. Certains Médioplatoniciens (Lévy, 1992,
p. 501) interpréteront cette critique carnéadienne de la jus-
tice selon les Stoïciens comme une propédeutique à une véri-
table réflexion platonicienne : si la justice ne peut naître de
la référence à la nature, il faut donc lui trouver un fondement
étranger au monde, qui ne peut être que cette « assimilation
à Dieu dans la mesure du possible », dont parle Platon dans
la fameuse digression du Théétète (143d), lorsqu'il dit que la
sagesse réside dans la fuite hors de ce monde. Nous n'avons
évidemment aucune certitude que Carnéade ait lui-même
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raisonné ainsi, mais la juxtaposition du discours de Lélius,
dont la tonalité générale est stoïcienne, et de celui de Philus,
si fortement antistoïcien, ne peut être interprétée comme
l'opposition de deux thèses d'égale valeur. Il y a bien là une
réfutation, la démonstration que ce n'est pas dans l'éthique
naturaliste stoïcienne qu'il faut chercher la justification des
valeurs morales.

Nous retrouvons ce même processus en ce qui concerne le
telos, le souverain bien stoïcien. Là encore les problèmes de
sources sont considérables, mais ne doivent pas être
considérés comme un obstacle rédhibitoire. Nous prendrons
comme point de départ le passage du livre V du De finibus
(16-23), dans lequel est exposée la carneadia diuisio, c'est-
à-dire le schéma doxographique par lequel Carnéade avait
prétendu réduire à un très petit nombre la totalité des
réponses apportées par les philosophes au problème du sou-
verain bien (Lévy, 1992, p. 353-360). Il soutenait, en effet,
que presque tous les philosophes s'accordaient à donner à la
sagesse une fin qui lui fût extérieure et définissaient le telos
comme la conquête de l'objet approprié à la nature humaine,
celui qui dès la naissance sollicite la tendance de l'âme. Selon
lui les divergences ne portaient que sur la définition de ce
« premier moteur de la nature » ; et il énumérait trois opinions
fondamentales : « c'est au plaisir que tend, suivant les uns, le
premier élan, et l'objet de la répulsion première, c'est la dou-
leur. L'absence de douleur est, selon d'autres, ce qui est sou-
haité en premier et, ce dont on s'écarte, c'est la douleur.
D'autres partent de ce qu'ils appellent les choses qui sont
premières selon la nature... ». A partir de là, il distinguait trois
fins se définissant par la possession de ces objets, trois autres
consistant à tout faire pour les posséder, même sans y par-
venir, et enfin trois fins mixtes, comportant l'addition de la
beauté morale. Que cherchait-il en élaborant cette diuisio? Il
n'aspirait certainement pas à se transformer en historien des
doctrines — même si la fonction doxographique de cette divi-
sion fut très vite exploitée — mais principalement à construire
une machine antidogmatique, et plus précisément antistoï-
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cienne. Réduire à trois les définitions du « premier moteur
de la nature » équivalait déjà à ruiner les prétentions à l'ori-
ginalité de la plupart des systèmes. Affirmer que tous les
moralistes étaient d'accord pour déduire le souverain bien du
premier objet de la tendance, c'était se donner un moyen de
les juger en vérifiant s'ils avaient réalisé le projet qui leur était
ainsi prêté. Mais surtout, en se servant, pour caractériser la
sagesse du modèle aristotélicien, d'un art (technè) orienté vers
un objet extérieur, il ignorait délibérément que les Stoïciens,
eux, refusaient une telle conception et se référaient (Fin., III,

24), au contraire, à la danse, harmonie qui contient en elle-
même sa propre fin. Ajoutons enfin qu'en mettant l'accent
sur la distinction stoïcienne entre l'effort fait pour atteindre
le souverain bien et la possession de celui-ci, il révélait l'iso-
lement du Portique, car aucune autre école n'avait proposé
un telos ainsi coupé de son résultat. Bien que l'antilogie du
De re publica et la diuisio carneadia soient des textes en appa-
rence très différents, ils relèvent d'une même intention :
montrer aux Stoïciens que leur enracinement de l'éthique
dans les pulsions naturelles les contraignait à prendre en
charge celles-ci jusqu'au bout et leur interdisait de définir un
souverain bien exclusivement rationnel. C'est sans doute
aussi dans un esprit de provocation, comme le souligne
Cicéron lui-même ( Tusc., V, 84) qu'il avait défendu une for-
mule du souverain bien définissant celui-ci comme la jouis-
sance des « choses premières selon la nature ». Il paraît clair
que dans son esprit ce telos était celui que les Stoïciens
auraient dû défendre s'ils avaient été logiques avec
eux-mêmes, autrement dit s'ils n'avaient pas — contre toute
évidence selon lui — identifié la nature et la raison.

La physique

Dans le domaine de la physique, les références à Carnéade
dans les traités que Cicéron a consacrés à cette partie de la
philosophie révèlent la variété des moyens que l'Académicien
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mettait en oeuvre pour ruiner la conception stoïcienne d'une
rationalité immanente au monde. Tout comme dans le
domaine de l'éthique il avait cherché à montrer que, si les
Stoïciens étaient logiques avec eux-mêmes, ils définiraient
leur souverain bien par la jouissance des biens naturels, dans
le domaine de la physique, il leur opposait dialectiquement
la cohérence de Straton de Lampsaque, un Péripatéticien qui
expliquait l'univers par le jeu de forces naturelles, sans se
référer aux dieux. En fait, de toute évidence, Carnéade
n'adhérait pas lui-même à cette position, mais cherchait à
exprimer ainsi toutes les contradictions qu'il décelait dans la
cosmologie et la théologie stoïciennes. Affirmer dogmatique-
ment que la divinité s'identifie à la nature, c'était à ses yeux
privilégier arbitrairement une opinion en ignorant les contra-
dictions qui lui étaient inhérentes. Reprenant à sa manière
les syllogismes par lesquels les Stoïciens avaient prétendu
démontrer la rationalité du monde, il répliquait que par de
tels arguments on pouvait tout aussi bien aboutir à des
conclusions absurdes. Ainsi, partant du syllogisme stoïcien
(A.M., IX, 139-190 ; ND., III, 43-49) : « Ce qui est vivant
est meilleur que ce qui ne l'est pas — or rien n'est meilleur que
Dieu — donc Dieu est un être vivant », il ajoutait que, si Dieu
est un être vivant, il possède des organes des sens encore plus
nombreux que ceux de l'homme. Sans doute en concluait-il,
comme le fait Sextus après lui, que si Dieu perçoit des sen-
sations il est soumis au devenir, et donc n'existe pas en tant
que Dieu. Mais le stoïcisme ne s'était pas contenté de rai-
sonner à propos de Dieu, il avait aussi — et c'était sans doute
encore plus grave aux yeux de l'Académicien — prétendu
prendre en compte les croyances mythologiques, qu'il inter-
prétait comme une perception confuse de la vérité. En utili-
sant le sorite, qui de manière insensible amène l'interlocuteur
à défendre une thèse opposée à celle qu'il soutenait au début,
Carnéade montrait qu'accepter la mythologie, c'était diluer
à l'infini la notion de divinité, puisque, par exemple, si Eros
est un dieu cela implique qu'il en soit de même pour toutes
les affections psychologiques. Il mettait ainsi les Stoïciens
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devant une alternative : renoncer totalement à la notion de
divinité, ou admettre que Dieu ne s'identifie aucunement ni
au monde ni aux figures mythologiques. Peut-être faut-il voir
là — de la part d'un scholarque de l'Académie — une manière
d'orienter des immanentistes vers une pensée de la transcen-
dance. Cicéron dit, en tout cas, (ND., III, 44) que son inten-
tion n'était pas de nier l'existence des dieux, mais de prouver
que les Stoïciens n'avaient pas un discours convaincant à leur
sujet.

C'est dans ce même esprit qu'il critiquait (ND., III,
65-95) l'idée d'une providence bienfaisante, qui aurait mis
la création tout entière au service de l'homme, seul être
rationnel, si l'on excepte les dieux. Faisant appel à l'évidence
sensible, il montrait que le monde, loin d'être fait pour le
bonheur de l'homme, abonde en dangers et en catastrophes
qui mettent continuellement son existence en péril. La raison
même, que les Stoïciens considéraient comme le don le plus
précieux qui ait été fait à l'homme, lui servait d'argument,
puisqu'elle sert le plus souvent à des desseins très éloignés de
la vertu. Là encore il laissait ses adversaires devant une alter-
native, dont les deux termes étaient pour eux également inac-
ceptables (N D., III, 78) : ou la Providence a commis une
faute en donnant à l'homme un instrument dont il devait
faire un si mauvais usage, ou elle ignorait ce qu'elle faisait, et
donc il n'y a pas de Providence.

La critique de la divination était une autre manière pour
lui de saper le providentialisme stoïcien. Pour les philosophes
du Portique, en effet, la raison qui régit le monde est pleine
de sollicitude pour l'homme, si bien qu'elle refuse de le laisser
dans l'ignorance absolue du futur. Ils considéraient donc la
divination comme une technè, un savoir nécessairement
limité et instable, mais précieux, surtout par le sentiment
qu'il donne à l'homme de ne pas avoir été oublié par les dieux.
Carnéade contestait d'abord ce statut de technè, objectant
qu'il n'y a aucun domaine qui soit du ressort de la divination,
puisqu'elle « ne porte en aucune façon sur ce qui touche aux
sensations, ni sur ce qui concerne les techniques, ni sur ce qui
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est débattu en philosophie, ni sur les affaires relevant de la
politique » (D., II, 12). Laissant à ses adversaires une fausse
issue, il leur proposait de la définir comme la prévision des
événements fortuits, pour remarquer aussitôt après que ces
événements fortuits sont imprévisibles. Tout cela visait donc
à mettre les Stoïciens devant l'aporie suivante : ou tout arrive
en fonction du destin et la divination est inutile, ou tout est
le fruit du hasard, et dans ce cas elle est impossible. A cette
dialectique s'ajoutait une ironie assez féroce, qui mettait en
opposition la majesté divine et le caractère dérisoire des signes
censément envoyés par les dieux. La théorie stoïcienne de la
divination prétendait s'appuyer sur des observations
consignées de longue date, mais Carnéade, lui, refusait de
s'inscrire dans ce type de temporalité et, se référant à la divi-
nation par l'interprétation du vol des oiseaux, il demandait
sans ménagement si c'était Zeus qui avait ordonné à la cor-
neille de chanter à gauche et au corbeau à droite (D., I, 12).
On remarquera que dans le second livre du De diuinatione
(116-117), où sont rapportées les différentes critiques
adressées par les Académiciens à la théorie stoïcienne de la
divination — mais sans que l'on puisse déterminer avec pré-
cision ce qui revient à Carnéade, à ses successeurs, ou à
Cicéron lui-même —, l'oracle de Delphes lui-même n'est pas
épargné. Or Platon, qui avait toujours considéré la divination
comme un savoir de second ordre, s'était toujours montré
très respectueux à l'égard de ce sanctuaire. Faut-il en conclure
que la Nouvelle Académie condamnait dogmatiquement
toute croyance à une communication entre les dieux et les
hommes ? A vrai dire, il s'agissait moins pour elle de déter-
miner ce qu'était réellement la divination que de critiquer
tous les présupposés contradictoires de l'intégration de la
croyance dans le système rationnel des Stoïciens.

A travers le problème de la Providence comme à travers
celui de la divination se trouvait déjà posé le problème de la
liberté. La critique exhaustive qu'il faisait de ce système ne
pouvait laisser de côté ce point délicat que représentait dans
le stoïcisme la tentative de concilier le déterminisme universel
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et le rôle de la volonté. Mais il apparaît à la lecture du De fato
cicéronien que sa dialectique dans ce domaine était plus sub-
tile encore qu'on ne pourrait le penser, puisque, si elle conser-
vait le stoïcisme comme adversaire privilégié, elle accordait
une place nullement négligeable à la critique de l'épicurisme.
Pour bien définir la position de Carnéade par rapport au
destin, Long et Sedley (I, p. 466) ont distingué trois
approches de ce concept : l'approche causale, qui considère
que tout événement résulte de causes suffisantes ; l'approche
logique, qui cherche à démontrer qu'il est vrai que tel événe-
ment arrivera ; enfin l'approche épistémique, qui attribue à
une instance supérieure (Dieu) la connaissance de l'événe-
ment à venir. La grande originalité de Carnéade est donc pour
eux d'avoir distingué, à la différence de ses adversaires dog-
matiques, ces approches, rejetant le déterminisme causal et
épistémique, mais admettant d'une certaine manière le déter-
minisme logique. L'Académicien réfutait le déterminisme
causal en objectant aux Stoïciens que la volonté humaine
n'est pas déterminée par des causes extérieures, mais est à
elle-même sa propre cause. Il pouvait par la même occasion
faire remarquer aux Epicuriens qu'ils invoquaient inutile-
ment un principe d'indétermination dans la matière,
puisqu'il leur suffisait de prendre acte du fait que notre
volonté n'obéit pas à des causes extérieures. Une fois le déter-
minisme causal éliminé, le déterminisme épistémique dispa-
raît, aucune instance ne pouvant connaître un événement qui
ne résulte pas de causes antérieures. En revanche, à la diffé-
rence d'Epicure, qui niait que des propositions concernant
l'avenir dussent être vraies ou fausses, il considérait qu'il pou-
vait admettre le principe de contradiction sans pour autant
devoir assumer le déterminisme stoïcien, puisque c'est
l'action volontaire qui confère un caractère de vérité éternelle
à l'affirmation prédictive la concernant.

Au centre donc de la réflexion carnéadienne sur le destin
et la liberté se touve le constat que la volonté est causa sui.
On est surpris de voir un philosophe qui allait jusqu'à
contester les vérités mathématiques accepter comme une évi-
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dence absolue l'autonomie de la volonté. Pour Long et
Sedley, la prémisse « il y a quelque chose qui dépend de nous »
pouvait être intuitive ou déduite de l'acceptation universelle
du principe de la responsabilité morale. Mais le véritable pro-
blème est de savoir si le principe de l'autonomie de la volonté
était pour Carnéade un simple élément dans un jeu dialec-
tique qui lui permettait de réfuter en un même mouvement
Stoïciens et Epicuriens, ou s'il considérait véritablement qu'il
s'agissait là de quelque chose d'incontestable, auquel cas il y
aurait là un sérieux accroc à son scepticisme. Le problème
n'est guère simple, car à la lecture de Cicéron les deux inter-
prétations semblent possibles. De surcroît, on ne pourrait
considérer comme négligeable l'existence d'une tradition pla-
tonicienne (Lévy, 1992, p. 589-619) qui, du Phèdre au néo-
platonisme, a affirmé l'automotricité de l'âme. Faut-il ne voir
qu'une coïncidence dans le fait que Carnéade ait donné dans
le langage de la philosophie hellénistique quelque chose qui
ressemble fort à une variante de cette tradition ? Ou ne faut-il
pas plutôt interpréter la position de Carnéade sur la volonté
comme le seul signe immédiatement apparent de la nature
platonicienne de son inspiration ?

Aucune partie de la pensée stoïcienne n'a été à l'abri des
coups de boutoir de la dialectique carnéadienne. Mais la lon-
gueur même de ce scholarquat et le caractère exclusivement
oral de l'enseignement carnéadien expliquent qu'il y ait eu
des variations dans cette pensée et que les disciples se soient
vite affrontés sur la signification de l'enseignement du maître.

Les disciples de Carnéade

Clitomaque, de son vrai nom Hasdrubal, était originaire
de Carthage. Né vers 187/186 (Gôrler, p.899-903), il devint
officiellement scholarque de l'Académie à l'âge de 60 ans,
après une époque où il avait dirigé lui-même une école dans
laquelle, selon toute vraisemblance, il se contentait de
commenter l'enseignement de Carnéade. Il fut le premier
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philosophe de la Nouvelle Académie à écrire des livres — et
même en très grand nombre, puisque la tradition lui attri-
buait plus de quatre cents volumes (D.L., 67) ! — sur la phi-
losophie de la suspension du jugement, qu'il défendait de
manière radicale. Utilisant à son tour le ton emphatique que
les autres philosophes hellénistiques employaient pour parler
du fondateur de leur doctrine, il avait comparé son maître
Carnéade à Hercule, lui témoignant ainsi sa reconnaissance
d'avoir délivré l'âme humaine du dogmatisme (Luc., 108).
Cette métaphore avait elle-même au demeurant un caractère
polémique, puisque les Stoïciens voyaient dans Hercule le
symbole mythologique de leur conception du sage. La préoc-
cupation essentielle de Clitomaque fut, à en juger par le
témoignage de Cicéron, de montrer que la pensée carnéa-
dienne constituait une véritable libération pour l'homme, car
elle lui permettait de penser et d'agir sans avoir à encourir le
reproche d'assumer l'erreur. Pour Clitomaque, l' epochè car-
néadienne constituait donc un absolu, destructeur de tous les
dogmes. Tel n'était pas l'avis d'un autre disciple de Carnéade,
Métrodore de Stratonice, qui avait fréquenté le Jardin avant
de le quitter pour l'Académie. Prétendant avoir été seul à
comprendre l'enseignement du maître, il estimait que la phi-
losophie du doute chez Carnéade avait une valeur unique-
ment relative, c'est-à-dire antistoïcienne (Dorandi, 1991,
XXVI, 5-11 ; CA., III, 18, 41). Dans le Lucullus (78), Métro-
dore est évoqué comme celui qui, avec Philon de Larissa, avait
défendu une interprétation que Cicéron trouve scandaleuse :
selon eux Carnéade aurait véritablement admis que le sage
puisse donner son assentiment à l'opinion. Le statut de la
proposition « le sage donnera son assentiment à l'opinion,
donc il commettra une faute », est une question controversée,
certains l'interprétant de manière dialectique, d'autres
comme une véritable conviction carnéadienne. Ce problème
apparaît d'autant plus complexe qu'à la fin du dialogue cicé-
ronien Catulus le Jeune rapporte un témoignage de son père,
qui aurait ainsi défini la position de Carnéade : le sage don-
nera son assentiment à l'opinion, mais à condition d'avoir
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conscience du caractère hypothétique de cet assentiment et
de savoir que rien ne peut faire l'objet d'une connaissance
sûre. La source de ce passage a été diversement identifiée.
L'hypothèse qui a la faveur de certains chercheurs (Glucker,
p. 398 ; Gôrler, p. 871) est qu'il s'agirait là de l'interprétation
de Métrodore. Nous préférons y voir une trouvaille de
Cicéron lui-même, une ingénieuse manière de concilier, au
moins en apparence, les deux interprétations antagonistes.

Les innovations de Philon de Larissa

Cette association chez Cicéron de Métrodore et de Philon
de Larissa (Besnier, 1993) nous conduit à l'un des problèmes
les plus importants de l'histoire de l'Académie, celui des
innovations de Philon de Larissa, dernier scholarque de cette
école. Nous savons par Cicéron, qui avait été son élève,
qu'exilé à Rome en 88, Philon y avait écrit des livres qui
déconcertèrent à la fois ses amis et ses adversaires. Il avait été
pendant tout le début de son scholarquat un défenseur de
l'interprétation clitomaquienne de la pensée de Carnéade. Il
connaissait évidemment les thèses de Métrodore, mais il est
fort probable qu'il les condamnait autant que les autres Aca-
démiciens. Gôrler (p. 921) pense qu'il y eut une phase inter-
médiaire entre sa période « orthodoxe » et ses livres romains,
mais le scandale provoqué par cette oeuvre s'expliquerait
mieux selon nous si elle était le fait d'un homme qui, jusque-là,
avait toujours fait preuve d'une absence totale d'originalité.

Au § 18 du Lucullus, le défenseur de la gnoséologie stoï-
cienne accuse Philon d'avoir menti dans ses livres romains
« parce qu'il pouvait à peine résister aux arguments qui
étaient formulés contre l'opiniâtreté des Académiciens ».
Quelle était la nature de ce mensonge ? Ce que l'on peut
comprendre d'après ce passage, c'est que Philon prétendait
pouvoir refuser le critère stoïcien, c'est-à-dire la confiance en
la sensation, sans pour autant désespérer de la connaissance.
Son epochè se voulait relative, limitée au rejet d'une doctrine,
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alors que ses adversaires dénonçaient comme une imposture
ce passage de la suspension généralisée de l'assentiment au
refus d'un seul critère. Ils accusaient Philon d'avoir trahi la
Nouvelle Académie et ils affirmaient qu'il se trouvait malgré
lui ramené au scepticisme absolu dont il prétendait se libérer.
Il est certain que la position de Philon eût été plus forte s'il
avait lui-même un autre mode d'accès à la connaissance, mais
on n'a aucun texte qui fasse état d'un enseignement positif
de sa part dans ce domaine. Numénius dit bien (P.E., XIV,
9, 739b) qu'il avait été vaincu par « l'évidence et la cohérence
des sensations », mais cela est le point de vue d'un adversaire,
non un exposé doctrinal. Philon reconnaissait, plus forte-
ment sans doute que ne l'avaient fait ses prédécesseurs, l'exis-
tence de représentations évidentes et vraies, mais il mainte-
nait que nous n'avons aucun moyen de les identifier avec une
certitude absolue. Il semble donc bien que Philon ait modifié
l'interprétation générale de l'epochè néoacadémicienne, sans
être capable de donner un contenu concret à cette innovation
et qu'après avoir procédé à cette modification importante de
perspective, il ait repris les arguments traditionnels contre la
représentation cataleptique.

Si Arcésilas avait prétendu trouver chez Socrate et Platon
les racines de l' epochè universelle, Philon, lui, revenait aux
origines de l'Académie pour justifier sa relativisation de la
suspension du jugement. Défendant avec vigueur le thème
de l'unité de l'Académie à travers les vicissitudes de son his-
toire, il affirmait que les choses sont connaissables par nature
et ne reconnaissait comme problème que celui de rendre cette
connaissance actuelle (H.P., I, 235). Il est à supposer qu'il
étudiait devant ses disciples romains, dont Cicéron, des dia-
logues platoniciens non aporétiques, d'une manière beau-
coup plus libre que les scholarques antérieurs, qui, eux, se
devaient de trouver même dans de tels textes des éléments
annonciateurs de leur propre scepticisme.
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Antiochus d'Ascalon

Les incertitudes importantes qui subsistent à propos de la
philosophie de Philon de Larissa sont dues essentiellement
au fait que les témoignages qui concernent ce philosophe sont
rares et que la partie des Académiques dans laquelle Cicéron
exposait le plus longuement ses innovations ne nous est pas
parvenue. En revanche, la difficulté que nous éprouvons à
définir avec précision la pensée d'Antiochus d'Ascalon pro-
viendrait plutôt d'une abondance d'informations dont la
cohérence n'apparaît pas toujours avec clarté. Après une
période où il avait été Néoacadémicien, il rompit avec l'école
de Philon de Larissa et créa sa propre école dans laquelle il
voulait retrouver l'inspiration dogmatique de l'Ancienne
Académie. Cependant, loin de chercher à restituer avec exac-
titude la pensée de Xénocrate ou de Polémon, il prétendait
que celle-ci avait été reprise par les Péripatéticiens et les
Stoïciens, et ce syncrétisme lui permettait de considérer
comme « académiques » des thèmes et des concepts créés par
le Lycée ou par le Portique. Le thème du consensus est donc
d'une grande ambiguïté chez Antiochus. Il est non seulement
l'expression d'une filiation philosophique qui a quelques
éléments de réalité, mais aussi un moyen de nier toute origi-
nalité créatrice aux écoles postérieures à l'Académie.

Dans le domaine de la connaissance, la position
d'Antiochus paraît marquée par une contradiction que l'on
a parfois tendance à sous-estimer (Barnes, 1989, p. 95).
Varron, qui est l'un de ses deux porte-parole dans les Acadé-
miques, explique (A.P., I, 40) que les philosophes de
l'Ancienne Académie – ceux dont Antiochus se réclamait –
se méfiaient des sens et ne se fiaient qu'à l'intelligence, seule
capable de percevoir les Formes. Lucullus, qui lui aussi dit
exprimer la pensée d'Antiochus, fait, au contraire, un exposé
fondé sur la défense de la perfection sensorielle et en tout
point conforme au stoïcisme. Une troisième version figure
dans De finibus (IV, 9), où la théorie de la connaissance de
l'Ancienne Académie est décrite comme associant les sens et



214 Les Philosophies hellénistiques

la raison. Antiochus, à qui il arrivait de critiquer violemment
Zénon en lui reprochant d'avoir procédé à des modifications
purement terminologiques de la philosophie de l'Ancienne
Académie, reconnaissait (A.P., I, 40) qu'il avait réellement
innové dans le domaine de la connaissance. L'explication qui
veut qu'il ait considéré la théorie de la stoïcienne comme une
amélioration (correctio) de celle de l'Ancienne Académie pose
le problème de son attitude générale à l'égard du Portique.
Nous ne croyons pas vraisemblable que, se réclamant avec
force de l'Ancienne Académie, il ait adhéré à la doctrine stoï-
cienne sur le seul point où il lui concédait quelque originalité.
L'interprétation qui nous paraît la moins problématique est
qu'il ait utilisé ses deux adversaires l'un contre l'autre. Plus
précisément, il a pu se servir des Stoïciens pour réfuter le
scepticisme des Néoacadémiciens, tout comme, dans le
domaine de l'éthique, il a utilisé Carnéade pour révéler les
contradictions de la téléologie stoïcienne. On ne doit pas
perdre de vue qu'il ne s'agissait pas d'un historien de la phi-
losophie, mais d'un philosophe engagé dans les controverses
entre écoles. Rompu à la joute dialectique, il ne considérait
certainement pas que défendre une thèse équivalait à lui
donner un plein assentiment.

L'un des éléments les plus remarquables de la démarche
d'Antiochus est que tout en proclamant l'insurpassable per-
fection de la philosophie de l'Ancienne Académie, il
s'exprime dans la langue philosophique de son époque, si
fortement marquée par le stoïcisme. Cela aboutit à un
ensemble assez hétéroclite, où des concepts stoïciens sont
parfois mis au service d'une pensée antistoïcienne. Ainsi, il
annexe à l'Ancienne Académie le concept d' oikeiôsis, fonde-
ment même de l'éthique stoïcienne et qui fut une des inno-
vations radicales de la philosophie de Zénon. Mais c'est pour
mieux reprocher au stoïcisme d'avoir échoué dans sa préten-
tion de fonder l'éthique sur les tendances naturelles.
Antiochus, qui sur ce point se réclame avec quelque raison
de Polémon, recherche un souverain bien qui soit un accom-
plissement de la nature humaine dans sa totalité et critique
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le stoïcisme pour avoir raisonné comme si l'homme n'était
qu'un être rationnel. Pour lui (A.P., I, 23; Fin., V, 71), la
vertu peut assurer à l'homme « la vie heureuse », mais non « la
vie la plus heureuse », qui exige que l'on tienne compte des
biens du corps et des biens extérieurs. De même, l'exposé
varronien de la physique de l'Ancienne Académie selon
Antiochus (A.P., I, 24-29) contient un mélange inextricable
de thèmes propres à cette école et surtout de conceptions
stoïciennes rattachées arbitrairement à la philosophie des suc-
cesseurs de Platon. Tout en se référant par endroits implici-
tement au Timée, Antiochus reprend pour l'essentiel la
théorie stoïcienne des principes. Adhérait-il lui-même à une
doctrine si rigoureusement immanentiste ? Comment pou-
vait-il la concilier avec la théorie de la connaissance qu'il
attribuait à l'Ancienne Académie ? Faut-il lui attribuer le
pythagorisme auquel fut si attaché son disciple Varron ?
Autant de questions sur lesquelles on peut construire des
hypothèses aussi variées que contradictoires.

2. LE NÉOPYRRHONISME

Dans les doxographies morales que l'on trouve chez
Cicéron, lui-même héritier des traditions doxographiques
académicienne et stoïcienne, le pyrrhonisme est inclus dans
les doctrines qui n'ont plus de représentant. En réalité deux
traditions s'opposent sur le devenir du pyrrhonisme après la
mort de Timon (D.L., IX, 115-116). Pour les uns, il y aurait
eu une continuité historique entre le pyrrhonisme et le néo-
pyrrhonisme, apparu au i" siècle av. J.-C. avec Enésidème.
Pour d'autres, le pyrrhonisme originel aurait disparu avec
Timon. De l'étude qui a été faite de ce problème par J.
Glucker ( 349-356) il apparaît que la liste produite à l'appui
de la thèse de la continuité aurait été une création très tardive,
élaborée par des sceptiques qui cherchaient précisément à
faire oublier que pendant une longue période le pyrrhonisme
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avait été considéré comme une doctrine du passé. A cela il
faut ajouter que le pyrrhonisme n'ayant jamais eu une véri-
table structure d'école, il était possible à ceux qui voulaient
reconstituer a posteriori une tradition pyrrhonienne d'invo-
quer, comme l'a souligné W. Gorler (p. 772), l'école médi-
cale empirique, dans laquelle devaient subsister des références
à Pyrrhon et à Timon.

Du point de vue philosophique, en tout cas, il n'est pas
contestable que le pyrrhonisme renaît véritablement avec
Enésidème, l'une des figures les plus mystérieuses de la phi-
losophie antique. Nous n'évoquerons ici que brièvement ce
personnage, qui clôt la philosophie hellénistique et qui inau-
gure le scepticisme tel qu'il va désormais exister dans la tra-
dition occidentale. Les quelques indications biographiques
que nous avons à son sujet sont passablement contradictoires.
Trois noms de villes sont évoqués à son propos, Cnossos,
Aegae — mais plusieurs cités portaient ce nom —, Alexandrie,
sans que l'on puisse reconstituer avec certitude son itinéraire.
Nous savons par Photius (Bibi, 212, 169618-171a) qu'il
avait dédié son oeuvre principale, les Discours pyrrhoniens, à
Lucius Aelius Tubero, l'ami de Cicéron, dont il nous est dit
qu'il avait été son camarade à l'Académie. Ce dernier point
a été contesté récemment par F. Decleva Caizzi (1992, p. 177-
181), mais il ne semble pas que sa démonstration puisse
emporter l'adhésion. L'opinion qui prévaut aujourd'hui est
que les Discours pyrrhoniens furent écrits vers 80 av. J.-C. Cela
explique qu'ils aient été une charge contre l'Académie de
Philon de Larissa à laquelle Enésidème reprochait de prati-
quer un scepticisme affadi, accusant ces philosophes d'être
« comme des Stoïciens en lutte contre des Stoïciens ». D'où
le paradoxe inhérent à la restauration du pyrrhonisme par
Enésidème. Se référer au personnage alors bien oublié de
Pyrrhon, c'était moins tenter de ressusciter une doctrine
abandonnée que chercher à donner au scepticisme une figure
tutélaire indépendante de cette Nouvelle Académie contre
laquelle Enésidème se rebellait. Ce philosophe s'est présenté
lui-même non pas comme le fondateur d'un système nou-
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veau, mais comme un rénovateur s'appuyant sur deux
autorités de référence, Pyrrhon et aussi Héraclite. Or ces deux
noms sont, d'une manière générale, absents des généalogies
néoacadémiciennes du scepticisme. La rénovation du pyr-
rhonisme par Enésidème comportait donc une relecture de
l'histoire du scepticisme, avec l'élimination des autorités
—notamment Platon — sur lesquelles s'était appuyée la Nou-
velle Académie et l'invocation de philosophes qu'elle avait
toujours considérés comme étrangers à son inspiration.
Preuve supplémentaire que l'entreprise d'Enésidème ne peut
se comprendre que comme une révolte contre la tradition
dont il était lui-même issu. Quant au silence de Cicéron
—silence relatif, puisqu'un doute pèse sur le Luc., 32, où il
est possible de voir une allusion implicite au néopyrrho-
nisme —, il s'explique aisément si l'on admet que le philo-
sophe romain, fidèle à la mémoire de son maître Philon de
Larissa, n'avait aucune motivation pour s'intéresser à un
obscur dissident de l'Académie.

Ce qu'Enésidème reprochait aux Académiciens, c'est
d'avoir fait aux Stoïciens des concessions telles qu'elles
avaient effacé la frontière entre scepticisme et dogmatisme.
En admettant que certaines représentations produisent chez
nous une persuasion forte, en ne mettant en doute que le
caractère absolument vrai de celles-ci, ils avaient selon lui
accepté de fait la théorie stoïcienne de la représentation cata-
leptique. Son but était donc de revenir à une doctrine de la
suspension radicale du jugement, ce qui, en fait, le rappro-
chait beaucoup plus d'Arcésilas que de Pyrrhon. Contraire-
ment à ce dernier, en effet, Enésidème ne procède pas à une
mise en cause de l'ontologie, son but est de montrer — dans
la tradition de la Nouvelle Académie — qu'une connaissance
certaine est impossible. Cela le conduisait à démontrer
l'inexistence du vrai, en arguant — par l'utilisation de la dia-
phônia, du désaccord à l'intérieur de chacune de ces caté-
gories — que celui-ci ne peut être ni un objet sensible, ni un
objet de pensée, ni quelque chose qui serait à la fois de l'ordre
de la pensée et de la sensation. Pour donner à l' epochè un
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fondement qui la mettrait à l'abri de la dérive dogmatisante
de la Nouvelle Académie, Enésidème organisa de manière
systématique des arguments qu'il n'avait pas inventés, mais
auxquels cette présentation rigoureuse donna une force nou-
velle. Ce sont les fameux dix modes (ou tropes), que nous
connaissons par trois sources différentes, Philon d'Alexan-
drie, Diogène Laèrce et Sextus Empiricus. Nous adopterons
ici l'ordre que nous trouvons chez Sextus, H.P., I, 40-163.

Le premier mode est celui de la diversité des animaux, qui
a pour conséquence que les mêmes objets ne produisent pas
les mêmes représentations. Le second vient de la diversité des
hommes, également source de la diversité des représen-
tations. Le troisième s'appuie sur la diversité des organes sen-
soriels, qui interdit de porter un jugement sur l'objet : le
parfum, par exemple, est agréable à l'odorat, mais désagréable
au goût. Le quatrième a trait aux circonstances, les représen-
tations variant selon l'âge, le moment, le repos ou le mouve-
ment. Le cinquième, très proche du précédent, vient des
situations, des distances et des lieux. Le sixième a rapport aux
mélanges : l'objet extérieur ne tombant jamais seul sous nos
sens, nous ne percevons jamais une réalité pure. Le septième
concerne la composition des objets, qui explique que leur
effet diffère selon la quantité. Le huitième est celui de la
relation : tout étant relatif, nous ne pouvons dire ce qu'est
l'objet par sa propre nature. C'est dans ce mode qu'apparaît
le plus clairement l'idée d'une nature réelle, mais cachée. Le
neuvième fait intervenir les notions de fréquence et de rareté.
Le dixième se rattache aux questions morales, aux règles de
conduite, aux coutumes, aux lois, aux croyances légendaires
et aux opinions dogmatiques.

Tout comme il réfutait la prétention dogmatique à une
connaissance vraie, Enésidème rejetait toutes les formules du
souverain bien qui avaient été proposées par les moralistes.
Mais nous savons qu'il avait lui-même proposé comme fin la
suspension du jugement, suivie « comme une ombre » par
l'ataraxie (D.L., IX, 107), ou selon Aristoclès (P.E., XIV, 19,
4), l'aphasie suivie du plaisir. La divergence de ces deux

La Nouvelle Académie 219

sources pose évidemment problème, mais la manière de pro-
céder d'Enésidème est claire : face à des dogmatiques qui
conditionnent le bonheur à un choix, il établit au contraire
une relation entre ce bonheur (ataraxie, ou plaisir) et
l'absence de choix. On peut avoir une vue plus claire de sa
pensée, si l'on admet — ce qui paraît vraisemblable — qu'il est
la source plus ou moins directe de deux passages importants
de Sextus. En H.P., I, 23-24, celui-ci précise que la vie guidée
par les apparences, que recherche le sceptique, est conforme
à la teresis biotikè, expression difficile que l'on pourrait tra-
duire par « le respect des règles de la vie ». Il en développe le
sens en quatre points, précisant qu'il n'y a dans tout cela
aucun dogmatisme :

—les indications de la nature, qui nous permettent de
sentir et de comprendre ;

—la contrainte des affections qui font que nous devons
boire et manger ;

—la tradition des coutumes et des lois, car le sceptique
considère comme bonne la piété et mauvaise l'impiété ;

—l'enseignement des arts, puisque le sceptique ne reste
pas inactif dans les arts auxquels il se consacre.

On se trouve là devant une contradiction que les Néopyr-
rhoniens ont ignorée. Pour rendre la conduite humaine pos-
sible et sereine, ils la guident sur des réalités artificiellement
considérées comme unitaires. Le sceptique, par exemple,
règle sa conduite sur la tradition des coutumes et des lois.
Mais qu'en est-il lorsqu'il vit dans une cité déchirée, où les
notions mêmes de loi et de coutume se seraient délitées ? De
ce point de vue, on peut dire que le scepticisme n'est jamais
sorti de la petite bourgade d'Elis, dans laquelle le confor-
misme garantissait à Pyrrhon la tranquillité intérieure et
l'estime de ses concitoyens.

En H.P., I, 28, Sextus décrit la genèse de l'ataraxie en
s'aidant d'une métaphore. Le peintre Apelle, raconte-t-il,
avait essayé de peindre l'écume d'un cheval et, désespérant
d'y parvenir, avait jeté sur le tableau l'éponge dont il se servait
pour enlever les couleurs des pinceaux, laquelle reproduisait
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par contact ce qu'il avait vainement tenté de rendre. De
même, dit Sextus, les sceptiques espéraient parvenir à l'ata-
raxie en jugeant de la différence entre les apparences et les
pensées, mais ne pouvant y parvenir, ils suspendirent leur
jugement et ils s'aperçurent alors que l'ataraxie suit l' epochè

« comme l'ombre suit le corps ». L'utilisation de cette méta-
phore obéit à une intention bien précise : montrer que le
sceptique ne construit pas une éthique systématique, il n'éta-
blit pas entre la suspension de l'assentiment et l'ataraxie une
relation nécessaire. Fidèle à l'attitude d'obéissance passive
aux apparences qui différencie le scepticisme du probabi-
lisme, il constate une relation dont il ne prétend pas donner
une explication « persuasive ». On voit aussi à quel point cette
genèse fortuite de l'ataraxie contraste avec la construction
systématique que Pyrrhon avait élaborée pour rendre compte
de la sérénité à laquelle il était parvenu.

Le néopyrrhonisme est la version du scepticisme qui, enri-
chie par l'apport des médecins empiristes et transmise par
l'oeuvre de Sextus Empiricus, deviendra l'une des compo-
santes essentielles de la pensée occidentale. L'identité de ce
que Montaigne appelle « le plus sage party des philosophes »
s'est ainsi construite sur la référence à une figure embléma-
tique, au détriment de la prise en compte de ces sources plus
réelles que furent la Nouvelle Académie et Enésidème lui-
même. Comme si jusque dans la modalité de son existence
le scepticisme avait choisi d'être une apparence.

CONCLUSION

Si la conquête d'Alexandre marque la date de naissance de
la pensée hellénistique, on serait bien en peine de préciser
celle de sa disparition. C'est que tout simplement elle n'a pas
disparu, mais s'est perpétuée selon une dynamique aux
formes multiples. Nos sources principales pour la connais-
sance de ces systèmes, Cicéron, Arius Didyme, Plutarque,
témoignent de l'osmose — variable selon les thèmes, mais
réelle — que des siècles d'affrontements avaient fini par pro-
duire entre des doctrines antagonistes. De l'usure même du
concept de nature, dont les philosophes hellénistiques
avaient montré à la fois la fécondité et les limites, naît, dans
le moyen platonisme, une aspiration à la transcendance qui
marque l'avènement d'une spiritualité nouvelle. Cela ne
signifie pas pour autant l'anéantissement du legs hellénistique.
Tantôt assimilé, tantôt réinterprété, tantôt rejeté, il demeure
intensément présent là même où il semble ignoré ou méprisé.

Malgré des études de plus en plus nombreuses, il reste
encore beaucoup à faire pour démêler les fils de la tradition,
pour comprendre comment les Sceptiques de la Renaissance,
les atomistes de l'âge classique, les penseurs des Lumières sont
encore, d'une certaine manière, des philosophes hellénis-
tiques. Mais peut-être faut-il aussi rappeler que dans la langue
de tous les jours, dans l'utilisation des concepts en apparence
les plus anodins, nous sommes les héritiers d'innovations
conceptuelles aujourd'hui définitivement banalisées. Quel
utilisateur des mots « compréhension » ou « assentiment »
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— pour ne prendre que deux exemples — a-t-il conscience
d'employer des termes créés par Cicéron pour traduire les
notions, elles-mêmes radicalement nouvelles, qu'avait intro-
duites le stoïcisme de Zénon ? Les concepts, les vifs débats
que nous avons brièvement exposés, sont, malgré l'oubli dans
lequel ils sont tombés, ou précisément à cause de cet oubli,
le socle de notre perception du monde et de nous-mêmes.

On a souvent expliqué le développement récent des études
sur les philosophes hellénistiques par de frappantes ressem-
blances entre leur époque et la nôtre. Même cosmopolitisme,
même référence à la nature érigée en norme absolue — sans,
hélas, de Carnéade pour en révéler les dangers —, même
recherche du bonheur individuel, même forme de culture,
plus soucieuse d'érudition que de création. L'abandon de
l'utopie, la renonciation à trouver un sens à l'histoire, la réha-
bilitation du sujet, conduisent à la recherche d'une sagesse,
même si le terme est devenu trop désuet pour paraître perti-
nent, et facilitent la redécouverte intuitive de quelques
thèmes hellénistiques.

Peut-être doit-on voir dans ces similitudes une confirma-
tion de la théorie stoïcienne de l'éternel retour, un éternel
retour qui n'aurait même pas attendu la conflagration finale
pour se manifester. Ou peut-être faut-il attribuer ces incon-
testables similitudes au hasard qui, selon Epicure, fait et
défait les groupements d'atomes. A moins que Pyrrhon n'ait
raison, qui dirait que ces deux explications, parfaitement
équivalentes dans leur contradiction, sont un élément de plus
dans l'universelle indifférence.
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CHRONOLOGIE

(D'après les travaux de T Dorandi,
W. Gdrler, M Erler, P. Steinmetz.)

STOÏCISME

301/300: fondation du Portique par Zénon ; 262/261: mort
de Zénon-accession de Cléanthe au scholarquat ; 230/229 :
mort de Cléanthe-accession de Chrysippe au scholarquat ;
entre 208 et 204: mort de Chrysippe-accession de Zénon de
Tarse au scholarquat ; 156-155: Diogène de Babylone, suc-
cesseur de Zénon de Tarse, participe à l'ambassade athé-
nienne à Rome avec Carnéade et Critolaos ; 150 ( ?) accession
d'Antipater de Tarse au scholarquat ; 144 : arrrivée de
Panétius à Rome ; 140-139: Panétius accompagne Scipion
Emilien en Egypte ; 129 : mort d'Antipater-accession de
Panétius de Rhodes au scholarquat ; 110/109 : mort de
Panétius ; 135 : naissance de Posidonius d'Apamée ; 110/
109: fondation d'une école stoïcienne par Posidonius à
Rhodes ; 110/109 : Dardanos et Mnésarque succèdent à
Panétius ; 87/86: Posidonius ambassadeur de Rhodes auprès
de Marius ; 78/77: Cicéron entend Posidonius à Rhodes ;
51 : mort de Posidonius.

L'ÉPICURISME

310-306: Epicure commence à enseigner à Mytilène et à
Lampsaque ; 306/305: installation de l'école épicurienne à
Athènes ; 290: rupture de Timocrate avec Epicure ; 271/
270 : mort d'Epicure-accession d'Hermarque au scholar-
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quat ; 201: Basilide de Tyr devient scholarque ; 110: Zénon
succède à Apollodore comme scholarque du Jardin ; 79/78 :

Cicéron et Atticus entendent Zénon à Athènes ; 75 : acces-
sion de Phèdre au scholarquat.

LA NOUVELLE ACADÉMIE ET ANTIOCHUS

entre 268 et 264: Arcésilas devient scholarque ; 244/243 ou

241/240: mort d'Arcésilas, accession de Lacyde au scholar-
quat ; 208/207: mort de Lacyde ; 163/162: arrivée de Cli-
tomaque à Athènes ; 155: conférences de Carnéade à Rome
lors de l'ambassade ; 137/136: Carnéade abandonne le scho-
larquat à un homonyme ; 127/6: Clitomaque devient scho-
larque ; 110/109: Clitomaque meurt, accession de Philon au
scholarquat ; 87/86: réaction violente d'Antiochus aux livres
romains de Philon ; 84/83: mort de Philon ; 69/68: mort
d'Antiochus.

PYRRHONISME ET NÉOPYRRHONISME

entre 365 et 360: naissance de Pyrrhon ; 334: Pyrrhon par-
ticipe à l'expédition d'Alexandre ; entre 320 et 315: naissance
de Timon ; entre 275 et 270: mort de Pyrrhon ; entre 230 et

225: mort de Timon ; vers 80 ou vers 58 : Enésidème écrit
ses Pyrrhoneioi logoi.
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A. C. : Plutarque, Aduersus Colotem.
A.M : Sextus Empiricus, Aduersus mathematicos.
A.P. : Cicéron, Academica posteriora.
C.A. : Augustin, Contra Academicos.
C.N. : Plutarque, Des notions communes.
CS. : Plutarque, Contradictions des Stoïciens.
D. : Cicéron, De diuinatione.
D.A. : Porphyre, De l'abstinence.
D. C: F. Decleva Caizzi, Pirrone.
Deipn. : Athénée, Deipnosophistes.
D.J. : Sénèque, De ira.
D.K : H. Diels et W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker,
Berlin, 1951.
D.L. : Diogène Laërce, Vies des philosophes.
D.O. : Cicéron, De oratore.
D.R.N. : Lucrèce, De rerum natura.
E.: Epictète, Entretiens.
Ecl. : Stobée, Eclogarum physicarum et ethicarum libri II.
En. : Plotin, Ennéades.
Ep. : Sénèque, Lettres à Lucilius.
F.: Cicéron, De fato.
Fin. : Cicéron, De finibus.
H.: Epicure, Lettre à Hérodote.
H.P.: Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes.
H.P.P. : Galien, Hippocratis et Platonis placita.
ID.: Lactance, Institutions divines.
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Luc. : Cicéron, Lucullus.
M.: Epicure, Lettre à Ménécée.
M. C : Epicure, Maximes capitales.
NA.: Aulu Gelle, Nuits Attiques.
N D. : Cicéron, De natura deorum.

O.: Cicéron, Orator.
P.E. : Eusèbe, Préparation Evangélique.
P.H. : Papyrus d'Herculanum.
Phys. : Aristote, Physique.
P.P.F. : Poetarum philosophorum fragmenta, H. Diels éd.,
Berlin, 1901.
S.V. : Epicure, Sentences vaticanes.
Smith : M. Smith, 1993.
T : Cicéron, Tusculanes.
T et J.: Hésiode, Les travaux et les jours.
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Absurde 18.
Accidents 49.
Action droite 165.
Adèlon 198.
Affections 78.
Air 62, 146.
Aisthèsis 74.
Akatalèpton 198.
Ame du monde 157.
Ame 61, 64, 65, 70, 109,

156, 171, 174, 176, 209.
Amitié 33, 34, 91, 97.
Amour 92.
Analogie 80, 165.
Anima 63.
Animal 42, 159.
Animaux 160.
Animus 63.
Apathie 22.
Aphasia 21.
Aphasie 21, 184.
Aponie 89.
Aporoi logoi 122.
Apraxie 37, 77.

Ascèse 9.
Assentiment 127, 130, 133,

134, 191, 200, 210, 221.
Assimilation à Dieu 202.
Ataraxia 21.
Ataraxie 22, 89, 218-220.
Atome 45-49, 53.
Atomes 43, 44, 46, 52, 54,

56-58, 64, 88.
Atomisme 40, 46, 70.
Axiôma 119.

B

Beauté morale 108, 159.
Bien 16, 20, 166, 167, 189.
Biens extérieurs 166.
Biens 166.
Bonheur 7, 97, 167, 219.

C

Canonique 34, 35, 39, 65,
192.

INDEX DES NOTIONS

L'Index des notions et celui des noms propres ne prétendent pas être
exhaustifs. Ils reprennent les occurrences qui nous ont semblé les plus impor-
tantes.
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Casuistique 107.
Cataleptiques 129.
Catastématique 89.
Cause 152.
Causes 105, 141, 151, 208.
Cercle des Scipions 108.
Cérémonies religieuses 31.
Chagrin 89, 174, 175.
Choix 169.
Choses premières selon la

nature 161, 203, 204.
Cinétiques 88.
Cité 22, 97.
Clinamen 51-54, 69, 71, 72.
Compréhension 127, 133,

134, 221.
Conflagration 149, 150.
Connaissance 73, passim.
Convenable 163.
Convenables 161, 164, 165,

177.
Convention 98.
Cosmopolis 178.
Cosmopolitisme 222.
Courage 94, 95.
Crainte 174.
Critère 41, 132.

D

Désagrégation 58.
Désir 90, 93, 174.
Destin 71, 111, 151, 154,

155.
Déterminisme 63, 69, 208.
Devoirs 109, 110.

Dialectique 107, 114-116,
122.

Diaphônia 217.
Dieu 16, 19, 33, 59, 80, 81,

103, 111, 127, 138, 141,
143, 147, 151, 205.

Dissidence 36.
Diuisio carneadia 7, 203,

204.
Divination 105, 107, 110,

154, 155, 206, 207.
Douleur 34, 89, 94, 158,

203.
Droit naturel 95.

E

Ecole épicurienne 29.
Ecole péripatéticienne 10.
Ecole philosophique 6, 8, 9,

27, 31, 37, 109.
Education 30.
Ekpurôsis 139.
Eléments 62, 140.
Embrasement 156.
Ennoia 164.
Epicurisme 36, passim.
Epimarturèsis 82.
Epochè 190, 192, 196, 210,

211, 217, 220.
Epoque hellénistique 5.
Espace 45, 105.
Eternel retour 150.
Ether 140.
Ethique 18, 33, 35, 39, 83,

85-87, 106, 113, 123,
158, 159, 201.

Eulogon 193, 194.
Eupatheiai 172.
Evidence 212.

F

Feu 62, 63, 139, 140, 145,
146, 150.

G

Goût 68.
Grande année 150.

H

Hasard 71.
Heteroiôsis 128.
Hexis 145.
Hormè 146, 173, 193, 194.

I

Idiôs poion 138.
Impetus 159, 173.
Incorporels 117, 118, 120,

149.
Indémontrable 125.
Indétermination 54.
Indiens 14.
Indifférence 16, 18.

Infini 55, 56.
Intermondes 57, 59.
Invisible 42.
Isonomie 57.
Isosthénie 18, 19, 75, 77,

190.

J

Justice 94-96, 202.

K

Kanôn 78.
Katègorèmata 119.
Kathèkon 163.
Katorthôma 165.

L

Langage 41, 118, 157.
Lekton 117, 119.
Liberté 55, 69, 151, 153,

154, 177, 207.
Lieu 45.
Linguistique 105, 107, 117.
Logique 39, 113, 114.
Logos 58, 75, 114, 118, 128,

157, 167.
Loi 96, 219.
Lumière 157, 197.
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M

Malin génie 198.
Matière 46, 56.
Mémoire 67, 68, 79, 126,

134.
Minima 46, 47, 49, 52.
Miroir 66, 86.
Modèle conjonctif 123.
Modes 218.
Monde 43, 55, 58, 60, 84,

107, 111, 138, 143, 145,
147, 150, 154.

Monisme 173.
Mort 16, 34, 64.
Mos maiorum 108.
Mouvement 72, 82, 87.
Moyen-stoïcisme 108.
Musique 38, 107.
Mythologie 70, 205, 210.

N

Nature 7, 44, 58, 85, 89, 98,
111, 137, 142, 144, 161,
163, 167, 177, 219.

Nécessité 70, 71.
Néopyrrhonisme 13, 18,

215.
Nomos empsuchos 98.

0

Odorat 69.
Officium 163.

Oikeion 129.
Oikeiôsis 86, 106, 111, 160,

164, 178, 201, 214.
Oikeiotès 160.
On 117.
Onomatothète 98.
Opinion 17, 79, 81, 106,

133, 175, 177, 210.
Organes 60.

P

Pai deia 40.
Papyri 35, 37, 101.
Parrhèsia 30.
Passion 106, 172, 174, 175.
Pathos 86.
Personne 110.
Phantasia 127-129.
Phantasma 128.
Phénomène 18.
Phusis 146, 156, 194.
Physique 34, 35, 39, 40, 75,

83, 87, 107, 110, 113,
136.

Pithanos 129, 199, 200.
Plagiat 37.
Plaisir 34, 85, 88, 89, 91, 93,

95, 174, 203.
Plantes 159.
Pneuma 105, 128, 152, 155.
Précepte 176, 177.
Prédicat 119, 122.
Préférables 162.
Prénotion 78, 79, 81, 103,

142.

Présent 148.
Principe 84, 138, 139, 145.
Probabilisme 196, 199, 220.
Procedens 176.
Prokoptôn 176.
Prolèpsis 81, 135.
Propositions 119, 123.
Propriété 48.
Providence 60, 80, 135,

136, 155, 206.
Prudence 93-95, 171.
Pulsion vitale 23 (voir hor-

mè).
Pyrrhonisme 13, 18, 21.

Q

Quarta natura 62, 63.

R

Raison 143, 173, 175, 214.
Raisonnement hypothéti-

que 125.
Raisons séminales 151.
Représentation 75, 77, 94,

105, 120, 127, 129-132,
134, 166, 188, 189, 191,
192, 197, 199, 212, 217,
218.

Rêve 67.
Rhétorique 38, 107, 114,

115.
Rois 98.

s

Sage 7, 71, 92, 94, 97, 110,
112, 120, 121, 130, 133,
134, 136, 155, 162-165,
169, 176-178, 180, 210.

Scepticisme 13, 18, 20, 37,
68, 77, 190, 209, 212,
216, 217, 219, 220.

Scholarque 8, 30, 36.
Sensation 41, 65, 74, 76-78,

82, 83, 87, 133.
Simulacre 66-71, 75, 76, 78,

80, 92.
Skopos 169.
Soleil 19, 73, 84, 103.
Sommeil 80.
Sophistes 96.
Sorite 122, 190, 205.
Souffle 62, 146.
Stoïcisme 58, 101, passim.
Substrat 138.
Suicide 168.
Syllogisme 109, 125, 142,

144, 205.
Sympathie 66, 111.
Système 112.

T

Technè 38, 136, 168, 204,
206.

Telos 15, 168, 169, 203,
204.

Tempérance 94, 95.
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Temps 49-51, 105, 147- U
150.

Tendances 166. Utilité 166.

Teresis biotikè 219.
Tetrapharmakos 34. V
Théodicée 144.
Théologie 140, 141.
Ti117.
Tonos 146.
Toucher 76.
Transcendance 7, 110, 137.
Tripartition 39, 40, 112.
Tropes 218.
Tupos 79.
Tupôsis 128.

Vérité 41, 73, 80, 121, 189.
Vertu 103, 165-167, 170,

171.
Vertu 90, 94, 144, 158.
Vide 43-45, 83.
Vision 76.
Vitesse 52, 67.
Voix 68, 118.
Volonté 65, 69, 70, 72, 173,

208, 209.
Vue 80.

I NDEX DES NOMS PROPRES

A

Académie 9, 116, 181, 183.
Aegae 216.
Aelius Tubero L. 216.
Alesse F. 109.
Alexandre d'Aphrodise 154.
Alexandre 5, 6, 14, 16, 221.
Anaxagore 44.
Anaxarque 16.
Ancienne Académie 213,

215.
Antiochus d'Ascalon 181,

185, 213-215.
Antipater de Tarse 107, 108,

169, 170, 198.
Apollodore 25.
Arcésilas 37, 77, 130, 181,

182, 184-187, 191, 198.
Aristoclès de Messène 17,

218.
Ariston de Céos 10.
Ariston de Chio 103, 121,

162, 171.
Aristote 5, 6, 17, 26, 45, 50,

51, 54, 59, 85, 109, 116,
143, 156, 183, 202.

Arius Didyme 221.
Athènes 28.
Athénodore 179.
Aulu-Gelle 123, 153.

B

Barnes (J.) 213.
Besnier (B.) 211.
Bréhier (E.) 117.
Brochard (V.) 20.
Brunschwig (J.) 21, 123.
Burnyeat (M.) 20.

C

Callisthène 17.
Calpurnius Piso (L.) 37, 99.
Camus (A.) 18.
Carnéade 7, 73, 106, 122,

142, 151, 168, 170, 181,
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182, 185, 191, 195-198,
202, 210, 214, 222.

Caton l'Ancien 195.
Caton le Jeune 178.
Catulus le Jeune 210.
Chérestrate 25.
Chrysippe 10, 103, 104,

106, 113, 115, 116, 122,
125, 132, 144, 146, 147,
149, 152, 154, 158, 167,
171, 196.

Cicéron 7, 28, 56, 84, 86,
90, 95, 97, 115, 128, 130,
153, 181, 196, 221.

Clay (D.) 31, 32.
Cléanthe 103, 105, 113,

127, 141, 142, 171, 177.
Clinomaque 16.
Clitomaque 181, 182, 209.
Cnossos 216.
Colotès 37, 77.
Conche (M.) 16, 18-20, 49,

52, 58, 90.
Cossuta (F.) 18.
Couissin (P.) 191.
Crantor 193.
Cratès 102, 182.
Critolaos 195.
Cyniques 11, 15, 30, 91,

115, 179.
Cyrénaïques 85, 88.

D

Daraki (M.) 141.
Decleva Caizzi (F.) 216.

Delphes 207.
Démétrius Lacon 49.
Démocrite 16, 37, 44,

46-48, 51, 65, 70, 77,
103.

Denys d'Héraclée 158.
Diodore Cronos 102, 116,

121.
Diogène d'Œnoanda 53,

66, 99.
Diogène de Babylone 106-

108, 167, 168, 195.
Diogène de Sinope 11.
Diogène de Tarse 106.
Diogène Laërce 92, 102,

103, 113, 218.
Dorandi (T.) 101, 182, 210.
Droysen 0.-G.) 5.

E

Enésidème 14, 215, 216,
218.

Epictète 111, 133-135, 153,
154.

Epicure 25, 30-32, 43, 44,
46-49, 51, 52, 54, 62, 65,
73, 80, 89, 94, 222.

Euclide 16.

F

Ferrary 0.-L.) 201.
Flashar (H.) 11.
Follet (S.) 17.

G

Galien 110.
Gigante (M.) 30.
Glucker Q.) 8, 182, 211.
Goldschmidt (V.) 118, 131,

147, 154, 161.
Gorler (W.) 16, 19, 184,

193, 209, 211, 216.
Gracchus 178.

H

Hadot (P.) 9.
Héraclite 27, 217.
Hérillos 103.
Hermarque 27.
Hérodote 35.
Hésiode 25, 186.

I

Idoménée 28.

J

Jardin 8, 28, 31, 32, 46, 73,
78, 86.

K

Kany-Turpin 0.) 62.

L

Lacyde 182.
Lampsaque 27.
Leonteus 27, 31.
Leontion 31.
Leucippe 51.
Lévy (C.) 203, 209.
Long (A.A.) et Sedley (D.N.)

42, 53, 72, 76, 83, 135,
137, 152, 208.

Longo Auricchio (F.) 36.
Lucrèce 26, 42, 47, 48,

51-53, 56, 61, 63, 66, 68,
72, 77, 81, 92, 99.

Lucullus 126, 132, 213.
Lycon 10.
Lynch Q.-P.) 8.

M

Marc Aurèle 111, 178, 180.
Melissos 19.
Métrodore de Chio 77.
Métrodore de Stratonice

210.
Métrodore de Lampsaque

27, 31, 36, 211.
Mochos de Sidon 46.
Montaigne 220.
Mytilène 27.

N

Nausiphane 14, 26.
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Néoclès 25.
Nouvelle Académie 198.

0

Oropos 195.

Panétius 108, 109, 113,
155, 170.

Patron 28.
Pausanias 15.
Phéniciens 102.
Philodème 10, 30, 37, 38,

76, 83, 99.
Philon d'Alexandrie 142,

218.
Philon de Larissa 181, 182,

210-213, 216, 217.
Platon 6, 9, 26, 45, 50, 59,

85, 109, 110, 116, 143,
154, 156, 181, 183, 185,
187, 188, 196, 202.

Plotin 117.
Plutarque 37, 115, 142,

143, 147, 153, 221.
Polémon 102, 182, 193,

213, 214.
Polygnote 102.
Portique 86, 102, 104, 108,

116, 147, 151, 156.
Posidonius d'Apamée 46,

110, 113, 158.

Pyrrhon 5-7, 13-16, 18, 22,
184, 187, 216, 222.

Pythoclès 35.

R

Reale (G.) 16.
Rutilius Rufus 115.

Salem (J.) 42.
Sénèque 39, 117, 160, 171,

177.
Sextus Empiricus 13, 44, 46,

48-50, 80, 87, 117, 124,
129, 218.

Socrate 15, 26, 186, 188,
198.

Sophistes 114.
Speusippe 9, 182, 183, 186.
Steinmetz (P.) 101, 102.
Stilpon 16, 102.
Straton de Lampsaque 10,

205.

T

Tepedino Guerra (A.) 36.
Themista 27.
Théophraste 10, 31, 184,

185.
Timocrate 27, 28, 36.
Timon de Phlionte 14.

Timon 15, 17, 19, 20, 27,
215, 216.

Torquatus 40, 87, 95.

V

Virgile 38.

NXT

Weische (A.) 184.

X

Xénocrate 26, 182, 183,
213.

Xénophane 19.

Zénon d'Elée 19.
Zénon 101-104, 113, 114,

116, 124, 127, 130, 132,
142, 147, 154, 158, 168,
171, 174, 178, 214.
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