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C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il 
t'avertit, dès l'entrée, que je ne m'y suis proposé 
aucune fin, que domestique et privée ... je veux 
qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle 
et ordinaire, sans contention et artifice : car 

c'est moi que je peins. Mes défa"uts s'y liront 
au,\rif, et ma forme naïve, autant que la révé­

rence publique me l'a permis. Que si j'eusse 
été entre ces, nations qu'on dit vivre encore 

sous la douce liberté des premières lois de 
nature, je t'assure que je m'y fusse très volon­
tiers peint tout entier, et tout nu. 

«Dans la plupart des auteurs, je vois l'homme qui écrit ; 
dans Montaigne je vois l'homme qui pense » (Montesquieu). 
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PRÉfACE 

A mon ami Charles Du Bos 
en souvenir de l'ile Saint-Louis. 

<< Un suf!isant lecteur descouvre souvent ès escrits d' aulrt!J, 
des perfections autres que celles que l'autheur y a mises et apper­
ceiies, et y preste des sens et des visages plus riches >>, dit 
Montaigne. A << sujjisant lecteur >> d'atfiourd'hui, Montaigne 
sera-t-il<< suf!isant >>lui-même, et saura-t-i! répondre aux ques­
tions nouvelles que nous avons à lui poser? 

Satu doute l'importance d'un auteur tient-e!!e non seulement 
à sa valeur propre, mais encore et beaucoup à l'opportunité de 
son message. D'autres que f1Joi, plus érudits, feront valoir 
l'apport historique de Montaigne et diront si peut-être, avant 
lui, Érasme 1 n'avait point posé les premières bases d'une 
humaine sagesse dont les peuples enc!éricalisés de l'Europe 
avaient en ce te111ps grand besoin. Tel que je suis,je le prmds tel 
qu'il est. Il nlaurait pardonné de parler de lui de cette manière 
désultoire qui lui est propre. Tout ordre qu'on essaie d'apporter 
en un tel stfiet le trahit. 

<<S'il naissoit à cette heure quelque chose de pareil, il est peu 
d'hommes qui le prisassent >>, disait-il de Socrate, et pouvons­
nous dire de lui. A 11otre époque d'après-guerre, les esprits 
constructeurs sont en faveur particulière; tout auteur est mal vu 

I. Érasme mourut en 1536; Montaigne naquit en I5H· 
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IJIIi ne Stlil proposer tm -!Ystè111e. Jt.Iontaigne, il eslurai, 11e nous 
apporte auc1111 systè111e, et l'on a beau jeu d'insister sur son 
sctpticisme jusqu'à t•oir dans le : ~ Qtte sçaisje ? » le dernier 
111ot de la sagesse et de son enseignement. Pourtant, j'oserai 
dire que ce scepticisnte n'est poù1t ce qui me plaÎt dans les 
Essais, ni la lefO!l que surtout j'y puise. Si peut-être je les 
tire à moi, c'est po11r e11 obtenir 111ieux que des doutes et des 
interrogations. 

Il se111ble qu'en foce de l'atroce question de Pilate, dont 
l'écho retentit à trat'ers les âges : ~Qu'est-ce que la vérité? » 
Alontaigne reprenne à son compte, encore que tout hunJaine-
11/nzt, d'une manière toute profane et dans un sens très différent, 
la dù•ùze réponse dtt Christ : «Je suis la tJérité. » C'est-à-dire 
qu'il estime ne pom•oir véritablement connaître rien, que !tti­
IJJêllle. De là cette extraordinaire défiance, dès qu'il raisonne : 
de là cette confiai/ce, cette assurance, dès qu'il s'abandonne à 
lui-même et qu'il résigne à lui ses uisées. C'est bien ce qui 
l' aiJÛ!Ie à tant parler de lui; car la cotmaissance de soi lui 
paraÎt aussitôt plus importante que toute autre. « Il faut, 
écrit-il, oster le masque aussi bien des choses que des personnes. » 
S'il se peint, c'est pour se démasquer, convaincu (jtle « l'es/re 
tJeritable est le cof!Jmencement d'une grande vertil ». Et je 
vottdrais inscrire en tête. des Essais ces n1ols adnJirables. 

Mais cette résolution qu'il a prise de ne s'admettre que véri­
table et de se peindre au naturel, je doute qu'il en ait saisi lui­
lllênze tout d'abord et la hardiesse et la portée. Il ne pouvait non 
plus pressentir la faueur qu'elle rencontrerait,· et l'on excuse 
certaine hésitation première de son trait, cet abri qi/il cherche 
dans les halliers touffus de l'histoire, ces exemples, ces tâtonne­
ments infinis. Il s'intéresse à lui confusément d'abord,, sans 
trop sauoir ce qui impôrte et si peut-être le plus négligeable 
en apparence et le plu.r méprisé n'est pas précisément ce (jtli 
n1érite le plu.r d'attention. Tout, en lui-même, reste pour lui 
l'objet de curiosité, d'amusement, de surpri.re : « Je n'qy ven 
monstre et miracle au monde plus exprés que moy-mesmes : 
on s'appriuoise à toute estrangeté par l'usage el le temps; 
mais plus je me hante et nte connois, plus ma difformité 
m'eslonne, moins je m'entensen moy.» Et n'est-il pas plaisant 
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de l' mtendre parler de sa « dijfornlité » !tmdis q11e re fJIIC tJous 
aimons en lui, c'est ce qui nous per111et précisé111mt de Je 
trout•er pareil à !tous et ordinaire. l1lais de 111ên1e q11e cei11i qui 
se croit sù11ple se simplifie, celui qui se croit co111pliqué se 
contpiique. Sans doute est-ii intéressant de chercher, à travers 
les confidences de "Af.ontaigne, s'il est tolfjottrs bien paretÏ à 
ce gu'il se croit être, ou si seulmmzt ille del'ient : « Je sens 
ce profit inespéré de la publication de mes meurs, écrit-il, 
qu'elle me sert aucunef6ent de règle; il me vient parfois quelque 
considération de ne trahir ma peint/IT'e. Cette pttblique décla­
ration m'oblige de me tenir en ma route, et à ne des/Ttentir 
l'image de nJes conditions. » Si naturel qu'ii soit (ou pltttôt 
encore : IJII' il se veuille), il s'est un tantinet jabriq11é 1• 

A partir du troisiètlle liure des Essais, Mot1taig11e, parfai­
Hp~ent maitre, no11 de ltti-mê111e (il ne le sera ja111ais et ne 
peut l'être), mais de son slfiet, ne tâtonne phu : il sait ce 
IJII'il veut dire, ce IJII'illui i111porte de dire, et ille dit excellmt­
ntent : <1 Les autres for!IJelzt l'honmu,je le récite ..• » et pl11s 
loin : « Je ne peints pas l'esfre,je peints le passage. » (Les 
Alle~JJands diraimt : le werden.J Et cette vérité profomle 
commence à lui appamître, que la peùzfiiT'e qtt'il présente de 
lui poiiT'rait bien -être d' illférêt d'autant plus général qu'elle 
lui est plus partimlière; car, <1 chaque hot11111e porte la forme 
etztière de l'h11t11aine condition l>. Cette certitude du IIJOÙts, 
pamJi l'e.lfondren~ent de toutes les autres, ltti reste, qu'm 
ce slfjet qui est lui-IIJcÎm, il est « le plus S(Ol.'allf ho!IJ/1/C q11i 
uiue )) ; et ceci l' enco11ra~~e, car <1 ja111ais aucun tt' ar ri l'a ja111ais 
plus exactelllmt et pbts plaisatJJI/Jent à la jin qu'ii s'estoit 
proposé à sa be soigne l), po11r laqt~elle la se11le t•ertu qu'il 
exige, c'est <1 la fidélité l>; il croit pottt'oir t!follter atJsiitôt : 
« Celle-là)' est, la plus sincere et pttre q11i se troll/Je. l> Et ce 
q11i nlùztéresse, ntoi, son lerlettr, ce n'est salis dotJte pas de 

1. « Et puis, puisqu'ilme f.tut faire la honte toute entière, il n'y a 
pas un mois qu'on me surprint ignorant dequoy le levain servoit à 
faire du pain. & Allons tloncl il n'en éprouve honte aucune; tout 
au contraire, il s'en amuse, il s'y complaît. 11 s'est tlit une fois pour 
toutes : • Je ne sais rien, ne saurai rien; je demeure inapte à savoir. o 
Et se le prouve. 
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savoir que, par exm1ple, il peut <c garder ses eaux dix heures 1>1 

mais bien cet indiscret besoin qu'il a de me le dire. J'y vois 
nJieux que de l'impudeur; une certaine protestation contre la 
bimséance; ce qui se tait à l'ordinaire, ce qui se· cache, c'est 
là ce qu'il a le plus de plaisir à dire, à étaler. Malgré ses plus 
cyniques efforts, il estime sans cesse que l'on pourrait aller 
plus loin encore :~Je 4Y imq, non pas tout mon saoul, mais 
autant que je l'ose dire,' et l'ose un peu plus en vieillissant. » 

Pourtant ce point d'heureuse audace dans l'indiscrétion per­
sonnelle, Montaigne, l'âge venant, le dépasse; les retouches 
qu'il apporte en dernier lieu à son texte (sur l'exemplaire 
de Bordeaux), n'apporteront bientôt plus que réticences, 
explications, ratiocinations inutiles, et affaiblissement. Il 
s'en rend compte : ~ Ce ne sont, écrit-il, que surpoids qui ne 
condamnent point la première forme, mais donnent quelque 
prix particulier à chacune des suivantes par une petite subtilité 
ambitieuse. >> C'est le déclin, je préfère donc le plus souvent 
lire son texte avant ces dernières retouches. 

<<Il n'est description pareille en difficulté à la description de 
sqy-mesmes, ny certes en utilité », lisons-nou.r dans les Essais,· 
car Montaigne, en qui l'on se plaît trop souvent à ne voir qu'un 
égoïste, est soucieux du bien public 1• Deux textes, du reste 
parfaitement inconciliables, encore que quelques lignes seule­
ment les séparent, dans le premier chapitre du troisième livre, 
nous laissent entendre suffisamment néanmoins combien 
Montaigne était peu fait pour la direction des affaires et comme 
quoi, lorsqu'il résigna ses fonctions de magistrat, puis, de 
même, plus tard, quitta la mairie de Bordeaux pour ne s'occuper 
plus que de lui-même, il jugea fort sainement qu'en élaborant 
ses Essais, il rendrait plus grand service à l'Etat : 

zo <<A la verite, et ne crains point de l'advouer,je porterais 
facilement au besoing une chandelle à Saint Michel, l'autre à 
son serpent. •> 

1. «Je suis de cet avis que la plus noble vocation (le mot noble 
est remplacé plus tard par« honorable&) et la plus juste (mots qu'il a 
plus tard supprimés) est de servir au public et estre utile à beau­
coup. t 
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2° << De se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection 
immobile et sans inclination aus trottbles de son pqys et en une 
division publique, je ne le trouve try beau ni honneste : il faut 
prendre party. >> Et peut-être en écrivant ces mots Montaigne se 
souvenait-il de certaine intransigeante manifestation de sa jeu­
nesse 1 où nous le reconnaissons beaucoup moins que lorsqu'il 
prend la résolution de se retirer définitivement dans sa librairie. 

<<L'utilité>> que Montaigne souhaitait aux Essais n'est sans 
doute pas tout à fait la même que celle que nous y trouvons 
aujourd'hui. L'on ne peut sy méprendre, lorsque, pour protester 
d'avance à cette accusation de complaisance envers soi-même 
qu'il comprend parfaitement qu'il encottrt : << De s'amuser 
à sqy, il leur semble que c'est de se plaire en sqy, de se hanter et 
prattiquer q11e c'est se trop cherir>> (et je ne regrette ici que le 
m'rlt s' (< anmser )) ) ' il tient à préciser que le plus grand profit 
de cette étttde que Socrate avait si bien pratiquée, c'est d' appren­
dre << à se mespriser >> 2• Car, s'il s'indigne contre ceux qui se 
plaisent à rabaisser les actions les plus nobles en leur décou­
vrant de secrets et vils motifs, il ne craint pas d'écrire : << ]' qy 
en general cette humeur que de totttes les opinions que l'ancienneté 
a eües de l'homme, celles que j'embrasse plus volontiers et 
auxquelles je m'attache le plus, ce sont celles qui nous mes­
prisent, avilissent et aneantissent le plus. >> C'est faire le 
jeu de Pascal. 

De préférence,je le suis sttr d'autres routes, qu'il n'a que très 
incertainement tracées, mais qui nous mènent à des perspectives 
très différentes. Ce qtt'il me plaît de considérer avec lui c'est cet 
<< estre véritable >>, cet être naif et sincère et non contrefait qu'il 
lui importe de dégager, car c'est sur lui qu'il veut bâtir; il ne 
tolère bientôt plus d'autre apptti, d'autre fondement pour édifier 
sa vertu, sa morale, en dépit (ou défi) de toute coutume et 
convention : << !/n'est personne, s'il s'escoute, qui ne descouvre 
en soy une fornte sienne, une forme maistresse, qui ltttCte contre 
l'art et l'instittttion. >>Montaigne a supprimé plus tard<< contre 
l'art >>, pottr ne laisser debout, à lutter contre, que << l'institu-

1. Serment du 12. juin 156z, prêté spontanément par Montaigne, 
à l'âge de vingt-neuf ans . 

.z. <• Je ne tends qu'à connaître mon néant ~. dira Pascal. 
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tion », soit, a11 sens où l'on prenait alors ce mot : l'éd11cation 
(<< de l'institHtion des enfants ))). C'est-à-dire qu'il admet 
fjlle notre édllcation travaille, a11ssi bien q11' à no11s élever, à 
no11s contrefaire. Il me plaît de rapprocher ce texte, de qt~elq11es 
autres où se précise et s'affermit sa pensée : << Où q11e je ve11ille 
donner, il me faHt forcer qt~elqHe ba"iere ·de la coHJIHme, 
tant elle a soi.f!!leHsement bridé to11tes nos aven11es )) (co11t11me 
011 instit11tion, pe11 importe). L'individ11alisme s'est-il jamais 
exprimé en termes pl11s exprès et pl11s forts? « To11s }lige­
mens 11niver sels sont lasches et dangere11x. )) (Montaigne 
a remplacé plus tard ce dernier mot par « imparfaits », affai­
blissant ainsi beaHco11p, et je ne sais trop po~~rq11oi, sa pensée.) 
« ... Et n'est train de vie si sot et si debile q11e cel"!J q11i se 
condllict par ordonnance et discipline. » Hdtons-noHsd'tfioHter 
fJH'ici, comme toll}o11rs chez Montaigne, la raison intervient el 
balance to11tes ses déclarations, 11n constant amo11r de. l'ordre, 
de la mesHre, et l'ho"eHr presq11e esthétiq11e de faire prévaloir 
mr l'intérêt de to11s, son intérêt partic11lier : << ••• je feray 
sentir, comme de raison, q11e la commodité partic11liere doit 
ceder à la comm11ne. »D' a11tre part la droit11re de son jt~gement 
propre l11i importera toll}o11rs pl11s q11e to11t: <<Plus/ost lai"ois-je 
rompre le col a11x affaires que de plier ma foy et ma conscience 
po11r le11r service. )) Cei homme si pe11 11rystiqt~e, reste, s11r ce 
point, inflexible : « Q11'importe q11e no11s tordions nos bras, 
poHrVeH que no11s ne tordions nos pensées. » Et pl11s loin ces 
paroles affreHses : << Le bien p11blic req11iert q11'on trahisse 
et q11'on mente» (il tfjo11tera pl11s tard:<< et q11'on massacre»); 
«resignons cette commission à gens pl11s obeis sans et pl11s soHp­
ples ». Décidément Montai.f!!le est pe11 fait po11r la politiq11e. 
Je me souviens d'avoir entendll Ba"ès dire, lorsq11'on l11i 
demandait ce dont on avait le pl11s à soHffrir à la Cha111bre : 
« De voter avec son parti. » 

Il est bien remarq11able, à mon avis, et on n'a pe11t-être pas 
assez remarqHé qt~e, après l'extraordinaire éloge de la France, 
011 dH moins de Paris, « Gloire de la France et l'un des pt11s 
nobles ornemens du monde », fJH'il << t!Jme tendrement jusques 
à ses verrues et à ses taches », il déclare l' a111itié qu'il porte 
au genre humain supérieure encore : « ]'esti111e to11s les ho11111Jis 
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IIJn compatriotes et e111brasse tm Polonois co/Jitl/e tm François, 
postposant cette !Jaison nationale .à l'uni ver selle et commune )) ; 
et ceci, qui s'oppose admirablement aux amitiés françaises 
de Barrès : << Les amitiez p11res de nostre acqt1est emportent 
ordinairement celles auxquelles la communication du climat 
ou du sang nous joignent. Nature nous a mis au monde libre 
et desliez; nous nous emprisonnons en certains destroits, 
comme les roys de Perse, qui s'obligeaient de ne boire jamais 
attire eau que celle du fleuve de Choaspez, renonçoyent par 
sotise, à leur droict d'usage en toutes les autres eaux, et 
assechaient pour leurs regards folltle reste du 111onde 1• )) 

Je tiens pour un des plus étonnants passages de Montaig11e 
uJ.ui où, après s'être défendu du reproche d'obscurité (que sans 
doùte on adressait dijà de son temps à tout écrivain faisant 
effort vers une sincérité plus étroite, en rupture avec les senti­
ments de convention) et protestant contre cette insupportable 
assimilation de l'obscurité à la profondettr, où certains pré­
cieux se plaisaient dijà de ce temps (<< ils conclurront la pro­
fondeur de mon sens par l'obscurité )) ) , il déclare : << Laquelle 
(obscurité), à parler en bon escient,je hqy )) (il qjoutera même 
plus tard << bien fort )) ) << et l' eviterois si je me sçavois contre­
faire )). (Il remplacera plus tard ce dernier mot par << éviter.)).) 
~Montaigne, pour admirable styliste qu'il soit, notiS serait de 
1noindre prix si nous ne découvrions en ses Essais, de-ci, 
t!e-là, en plus de sa bonne hutmur et de sa sagesse à la Sancho 
Pança (que du reste, je suis bien loin de mépriser et crois, 
comme tout vrai bon sens, contrairement à ce qu'en dit Des­
cartes, assez rare), à travers beaucoup de bavardages et de 
fatras, quelques en/revisions de vérités des plus exquises. Dès le 
début du second livre, cette phrase notls donne à la fois l'éveil 
et l'alarme : << Ceux qui s'exercent à contreroller les actions 
htmtaines, ne se trouvent en aucune partie si empeschez, qu'à 
les r'appiesser et mettre à mesme lustre; car elles se contre­
dismt communéntent de si es/range façon, qu'il semble impos-

1. Et nous lisons dans Montaigne égalc::ment cette vérité qu'il 
fallait être Barrès pour méconnaître : << Les herbes s'amendent et 
fortifient en les transplantant. & 
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sible tjll'elle.r soient parties de meJ·me boutique. » Ai-je tort 
de voir ici bien autre chose et bien plus que la simple expression 
du scepticisme tjlle Pascal exposera bientôt à M. de Sacy. 
Non, non,· comme le dira plus tard ~M. Massis à propos 
d'un contemporain : « Ce qui est mis en cause id, c'est la 
notion même de l'homme sur laquelle nous vivons )) (nous 
feÎfllons de vivre) 1 ,· et pour que nous ne gardion.r aucun doute 
sur le doute de sa pensée,. Montaigne ajoute un peu plus loin : 
« ••• veu la naturelle instabilité de nos meurs el opinions, 
il m'a semblé souvent tjlle les bons autheurs mesmes ont tort 
de s' opiniastrer à former de nous une constante et solide 
contexture. & Mais il fallait attendre Dostoïevsky et a"i­
ver à nos jours pour le reconnaître, ou du moins pour l'admettre 
et le manifester, car il n'est pas un des grands spécialistes du 
«cœur humain )), tjll'il ait nom Racine, ou Shakespeare ou Cer­
vantès, qui n'en ait eu tout au moins des aperceptions fugitives. 
Mais sans doute l'établissement provisoire d'une psychologie 
un peu sommaire, à grandes IÎf!les très a"êtées, était-il 
nécessaire d'abord pour permettre à un art classique de se 
construire. Il y fallait des amoureux tjlli soient bien amoureux, 
des avares tjlli soient bien avares, ·des jaloux tjlli soient bien 
jaloux, et des hommes tjlli se gardent d'être un peu tout eela 
à la fois. Montaigne n'a jamais été plus perspic~ce qu'en 
dénonçant sous cette fausse exigence esthétique, l'entorse 
tjll'elle donnait à la vérité : «Je laisse aux artistes, et ne sçqy 
s'ils en viennent à bout en chose si me siée, si menue et fortuite, 
de renger en bandes cette infinie diversité de visages, et a"ester 
nostre inconstance et la mettre par ordre. Non seulement .. 
je trouve mal-qysé d'attacher nos actions les unes aux autres; 
mais, chacune à part St?J, je trouve mal-qysé de la designer 
proprement par (jllelque qualité principalle, tant elles sont 
doubles et biga"ées à divers lustres. » Et dans le premier 

1. « ••• Ce n'est pas vivre que se tenir attaché et obligé par 
nécessité à un seul train. Les plus belles âmes sont celles qui ont 
plus de variété et de souplesse. • Et un peu plus loin : « ce n'est 
pas estte amy de soy, et moins encore maistre, c'est en estre esclave, 
de se suivre incessamment ... • Ou encore : « On dit bien vrai, qu'un 
honneste homme c'est un homme meslé. • 
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livre des Essais, nous lisions cette invite à Proust: X ... aussi, en 
nos/re ame, bim qu'il y ait divers mouvements qui l'agitent, si 
faut-il qu'il y en ait un à qui le champ demeure. Mais ce n'est 
pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et soupplesse de 
nostre ame, les plus foibles par occasion ne regaignent encor la 
place et ne facent tme courte charge à leur tour 1 >>. 

llflontaigne continue, parlant de ces<< bons authe11rs mesmes>> 
qui pourraient tout aussi bien être ceux qui l'ont suivi que ceux 
qu'il connaissait déjà : << Ils choisissent un air universel, et, 
sttyvant cette image, vont rengeant et interpretant toutes les 
actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre, 
les vont renvoyant à la dissimulation. >>Et il ajoute :<<Auguste 
leur est eschappé >> du même ton que Saint-Évremond dira 
plus tard : << Il y a des replis et des détours en notre âme qtti 
l~l sont échappés (à Plutarque) ... il a jugé de l'homme trop 
m gros et ne l'a pas cru si différent qu'il est de lui-même ... 
Ce qui lui semble se démentir ill' attribue à des causes étran­
gères ... que lviontaigne lui-même a beaucoup mieux entendues. >> 

Mais Montaigne eût pu voir là, ce me SellJble, beaucoup plus 
qtte, conm1e il fait, << de l'inconstance >>, simplement; je crois 
que la vraie question se cache à l'abri de ce mot. C'est à partir 
de là que j'entre en quête. 

Il n'est rien, de tout ce q11i remporte l' applaudissMJeJlt du 
grand nombre, qui ne me devienne tm peu suspeCt. Il me faut 
l'avouer :je n'adn;ire pas beaucoup les mots cilèbres et vais 
chercher le mérite d'un artiste ailleurs que dans les : <<Qu'il 
mourût. >> Le fameux << parce que c'estoit lf!Y, parce que 
c'estoit moy >> de lv1ontaigne, ne me plaît guère et me paraÎt 
s'appliquer particulièrement mal à La Boétie et à lui-mênte. 
Il semble impliquer qu'il y avait dans leur amitié quelque 
chose de confondant et d'inexplicable. Dans un amour, j'y 
consens volontiers, l'on peut rester surpris que tel homme 
s'éprenne de telle femme, et réciproquement, alors que rien 
ne semble motiver cet amottr, sinon précisément ceci : que 

1. Et encore, un peu plus loin, cette petite constatation, si 
)ourde de conséquences : <• Nous ne pensons ce que nous voulons 
qu'à l'instant que nous le voulons. ~ 
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c'est lui, et que c'est elle, et qu'elle ne peut être aimée que par 
lui, lui que par elle. Rien de plus sortable et de plus naturel 
au contraire que l'amitié de ces deux hommes. Montaigne 
nous peint La Boétie comme particulièrement digne non 
seulement de l'affection que tout aussitdt il lui porte, 111ais 
bien également de l'estime, du respect et de l'amour de chacun. 
Et lui-même, intelligent, souple, accueillant, devait se faire i"é­
sistible. Ce que j'en dis n'est nullement pour déprécier la valem 
de leur réciproque amitié, certes, mais bien celle de ces mots que. 
pour la peindre, il rajoute vers la ftn de sa vie. 

Si belle qu'ait été cette amitié, l'on peut douter si peut-être 
elle ne contraignit pas un peu Montaigne,· se demander quel il 
aurait été s'il n'avait pas rencontré La Boétie, et aussi ce 
qu'eussent été les Essais si La Boétie n'était mort aussi jeune; 
si, sur· l'esprit de son ami, s'était exercé plus longtemps son 
empire. Sainte-Beuve, à ce propos, cite une très belle phrase de 
Pline le Jeune : « J'ai perdu un ·témoin de ma vie ... je crains 
désormais de vivre plus négligemment. 1> Mais c'est ce << négli­
gemment 1> que nous aimons dans Montaigne. Sous les yeux de 
La Boétie, Montaigne se drapait quelque peu à l'antique. 
Sincère encore ici, comme totijours, car il est épris d'héroïsme; 
mais il n'aime pas, il aimera de moins en moins, que l'homme 
se guinde, et craindra de plus en plus qu'il ne lui faille se 
rétrécir pour se hausser. 

La Boétie, dans une des pièces de tJers latins qu'il adresse à 
Montaigne, lui dit:« Pour toi il y a plus à combattre, toi, notre 
ami, que nous savons propre également aux vices et aux vertus 
d'éclat ... I>Montaigne cherchera de moins en f/Joins à se combattre, 
une fois La Boétie disparu. Une personnalité (je devrais dire : 
une impersonnalité) facticement et laborieusement construite, et 
avec contention, selon la morale, la décence, la coutume et les 
préjugés, il n'est rien à quoi Montaigne répugne davantage. 
On dirait que l'être véridique que tout ceci gêne, cache ou 
contrefait, garde pour lui une sorte de valeur mystique et qu'il 
en attende on ne sait quelle révélation. Et certes,je comprends 
C011Jbien il est facile ici de jouer sur les mots, de ne consentir à 
voir dans cet enseignm1ent de Montaigne qtle le conseil de 
s'abandonner à sa nature, de suitJre aveuglément ses instincts, 
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et filé me d'accorder le pas aux plus vils, qui paraîtront tolfiour s 
les plus sincères, c'est-à-dire les plus naturels, ceux qui, 
de par leur densité même, leur épaiueur, se retrouveront 
fidèlement au fond du vase, mime après .que les plus divins 
transports auront secoué celui-ci ... Mais je crois que ce serait là 
bien mal entendre Montaigne qui, encore qu'il faue la part 
très belle, trop belle peut-ltre, à ces instincts que nous avons 
communs avec les animaux, sait prendre élan sur eux et 
n'accepte jamais d'en ltre esclave ou victime. C'est la particula­
rité de chaque figure, à commencer par la sienne propre, qui lui 
importe,· et ce n'est point tant matérialiste que je le sens, et 
cynique et épicurien, qu'individualiste, et particulariste si 

j'ose dire, cherchant une sorte d'instruction dans chaqûe lire, 
'·si tant est qu'il soit authentique : « Je corrigerais volontiers une 
~e"eur accidentale, dequoy je suis plain ... mais les imperfections 
qui sont en moy ordinaires et constantes, ce seroit trahison de 
les oJter. ,> Il consent à les appeler (1 imperfections » mais, 
au fond, n'est pas bien assuré que ce qui, de son temps, est 
considéré comme tel, ne garde pas, pour d'autres pqys ou 
d'autres temps, quelque valeur inconnue de lui-mime et cachée. 
Ce qu'il a de plus important en lui, il le sent, il le sait, c'est 
ce qu'il a de plus particulier. 

Il est quez naturel qu'avec de telles idées Montaigne se sente 
Jort peu disposé à la repentance. «Je suis envieii!J de huit ans 
depuis mes premieres publications, écrit-il en r J 8 8, mais je Jais 
doute que je sois amandé d'un pouce. » Et encore : « Mes 
débauches quant à cette partie-là (le dérèglement des mœurs}, 
m'ont dép/eu comme elles devoyent mais f' à esté tout. »De telles 
déclarations abondent dans la dernière partie des Essais. 
Et plus tard, il rajoute encore:« Si j'avais à revivre,je revi­
vrais comme j'ai vescu : .ny je ne plains le paué, ni je ne crains 
l'avenir. » Ces déclarations sont, certes, on ne peut moins 
chrétiennes. Chaque fois que Montaigne parle du christianisme, 
c'est avec la plus étrange (on dirait presque parfois la plus 
malicieuse) impertinence. Il parle souvent de la religion,· 
jamais du Christ. Pas 1111e fois, il ne se reporte à ses paroles,· 
c'est à douter s'il a jamais lu l'Évangile,· ou plutdt c'est à 
ne pas douter qu'il ne l'a jamais bien lu. Quant à la révérence 
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qtt'il marqtte à l'égard du catholicisme, il y entre à coup sûr 
beaucoup de prudence. L'exemple d'Érasme le met en garde, 
et l'on comprend de reste qu'il soit peu désireux de devoir 
écrire des Rétractations. Je sais bien qtt'Érasme n'écrivit 
jamais les siennes,· mais enfin, il dut promettre de les écrire, 
et déjà ce promettre est gênant. MieHX va11t ruser; Montaigne 
Jonne des gages et écrit (pas sage rajouté dans l'édition de I J 8 8) : 
<1 L'imagination de ceux quj par devotion cherchent la solitude, 
remplissants leur courage de la certitude des promesses divines 
en l'aNtre vie, est bien plus sainement assortie & ( qtte celle qui 
espère assurer une immortalité te"estre à des écrits),· « ils se 
proposent Dieu, object infini en bonté et en puissance. L'ame 
a dequf!Y y rassasier ses desirs en toute liberté &. Que cela est 
donc bien pensé et bien dit ! Mieux encore ce qui suit : « Cette 
seule fin d'une autre vie heureusement immortelle merite 
lf!Yalement qtte nous abandonnions les commoditez et douceurs de 
cette vie nostre ..• & Oui, voici qtti ne peut émaner, sommes-nous 
contraints de penser, que d'une âme vraiment religieuse. Mais, 
si nous continuons, de suspectes épithètes, sitdt après, nous 
forcent de nous mettre en garde : « •.. et qui peut embraser son 
ame de l'ardeur de cette vive Jf!Y et esperance, reellement et 
constamment, il se bastit en la solitude une vie voluptueuse et 
delicieuse, aN-delà de toute autre sorte de vie 1 &. ÉVidemment 
J'ardeur de cette foi vive et de cette espérance n'a jamais 
embrasé l'âme de Montaigne qui, sinon, elit choisi d'autres mots 
pour la peindre et n' eiÎt pu songer un instant à annexer l'attente 
même de la vie éternelle à son épicuréisme voluptueu~. Est-ce 
pour protéger mieux son livre qu'il éprouva le besoin d'y rajouter 
ces fâcheuses lignes; à l'endroit même de.s Essais le mieux fait 
pour porter l'alarme dans un cœur sincèrement chrétien, le mieux 
fait pour inquiéter/' Église ? Ce passage, et d'aNtres semblables, 
on les dirait fichés dans son livre en manière de parqtonne"es, 
011 mieux encore : collés comme ces étiqttettes de sirop ou de limo-

1. Et comment accorder ces déclarations avec celles que nous 
lirons au chapitre Ill du second livre : « Celuy qui desire d'estre 
fait d'un homme ange, il ne fait rien pour luy, il n'en vaudroit de 
rien mieux. Car, n'estant plus, qui sc resjouyra ct ressentira de cet 
amendement pour luy? & 
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nade, sur les bouteilles de whisky, en temps de régime sec aux 
États-Unis. Ne lisons-nous pas, en effet, quelques lignes plus 
bas : <<Il faut retenir à tout nos dents et nos griffes l'usage des 
plaisirs de la vie, que nos ans nous a"achent des poings les uns 
après les autres.» Ce passage de la première édition, que la pièce 
rajoutée essaie en vain de colltlrir, nous livre le vrai Montaigne, et 
je m'indignerais de cette cauteleuse palinodie, si je ne pensais 
qu'il en était peut-être besoin pour faire parvenir jusqu'à nous sa 
marchandise. Mais je soupçonne volontiers cet.« ennemy juré de 
toute espece de falsijica.tion)) d'avoir écrit ces mots avec quelque 
sourire, pour se colltlrir à la fois et malicieusement avertir le 
« lecteur suffisant •, le mettre en garde contre lui~même et contre 
cette déclaration. « Il peut bien avoir paru très, bon catholique, 
sauf à n'avoir guère été chrétien &, écrit textuellement Sainte-

'·)Belltle. De sorte que l'on po~ait dire de lui, ce que lui-même 
disait de l'empereur Julien : << En matiere de religion, il estoit 
vicieux partout,· on l'a surnommé Apostat pour avoir aban­
donné la nostre : toutefois cette opinion me semble plus vrqy­
semblable qu'il ne l'avoit jamais euë au cœur, -mais que pour 
l'obeissance des loix il s'estoit feint ... & Et encore, citant 
Mercellinus : << Il colltloit de long temps en son cœur le paga­
nisme,· mais, par ce que toute son armée estoit de chrestiens, 
il ne /' osoit descolltlrir. & C'est bien là ce qui fait que cette figure 
de Julien l'attire si fort. 

Ce qui lui plaît, dans le catholicisme, ce qu'il y admire et en 
prône, c'est l'ordre et l'ancienneté:<< En ce debat par lequel la 
France est à present agitée de guerres civiles, le meilleur et le 
plus sain party est sans double ceii!J qui maintient et la religion 
et la police ancienne du pqys. & Car:<< Toutes grandes mutations 
esbranlent l'Estal et le desordonnent. & Et « ••• le plus vieil et 
mieux cogneu mal est tousjours plus supportable que le mal 
recent et inexperimenté 1>. Il ne faut point chercher d'autre 
raison, et son ignorance de l'Évangile, à sa haine des réforma­
teurs. La religion de l'Église, la religion française, il la veut 
garder telle quelle,· non point tant parce qu'il la croit seule 
bonne, que parce qu'il croit mauvaiJ d'en changer. Au demeurant 
dirait-il à l'égard des autorités ecclésiastiques, ce qu'il dit à 
propos des «plus suf!isans princes & : « Toute inclination et 
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soub111ission leur est douë, sauf celle de l'entendetmnt: ma raison 
tl est pas duite à se courber et flechir, ce sont mes genoux. >> 

Décidément,je vois, dans l'éthique de Montaigne, recherche 
et exigence plutôt que simplement laisser-aller. Tout à la fois, il 
ltti plaît de céder à fui-même, et il redoute, dans cette complai­
sance envers soi, tout ce qui risque de compromettre la liberté et 
la droiture de son jugement. Il me semble que c'est là ce que 
proprement il appelle : vice. Je ne connais rien, ni dans Bossuet, 
ni dans Pascal, de supérieur à ce qu'il écrit à ce stfjet: «Le vice 
laisse, comme un ulcere en la chair, une repentance en l'ame, 
qtti tougours s'esgratigne et s'ensanglante elle-mesme : car la 
raison efface les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre 
celle de la repentance, qui est plus griefve, d'autant qu'elle 
nais! au dedans, comme le froid et le chaut des fièvres est plus 
poignant que cel'!)' qui vient du dehors. >>Mais ici, tout contraire­
ment à Bossuet ou à Pascal, c'est la repentance qui pour lui est 
le mal, et c'est pour éz,iter ce mal qu'il voudrait ne se mettre 
point en état de devoir se repentir : (i Le repentir n'est qu'une 
desditte de nos/re volonté ... Il faret désadvouër à celf!Y-là sa 
vertu passée et sa continence. >> 

Cette croyance, de plus en plus affermie en l'excellence du seul 
conseil de la nature, où l'on se plut à voir un acheminement vers 
les utopies de Rousseau, c'est bien plutôt à la sagesse pqyenne de 
Goethe que je l'apparente. Montaigne désavoue de plus en plus 
toute vertu qui se dresse avec contention. (i C'est tougours vice de 
s'obliger», dit-il. Et ceci l'amène, tout comme Goethe, à ne recon­
naître plus la vraie vertu que sociable et souriante. (i Tout ce qui 
vient au revers du cours de nature peut estre fa'scheux; mais ce 
qui vient selon elle, doibt estre tougours plaisant. >> Ce n'est 
point seuleu;ent à l'idée de la sagesse et du devoir et de la vertu 
qu'il attache la plaisance et la volupté, mais bien aussi à celle 
mê111e de la justice, donnant bien à entendre par là qu'il fiC songe 
point seulement ici à sa satisfaction égoïste, mais également au 
bonheur ou profit d'autrui, et comprend de quel enseignement, de 
t]HCI conseil, peut être pour l'humanité tout entière le seul exemple 
d'un homme heureux. Et sans doute admet-il la division de 
l'âme et du corps; mais non point que l'on oppfue l'un à l'autre. 
Anssi tient-il/es <iplaisirs corporels>> pour les <iplus puissants, 
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et comme doubles et co111me plus juftes ~. « Moy, qui ne manie 
que te"e à te"e, ht[J cette inhumaine sapience qui nous veut 
rendre desdaigneux et ennemis de la culture et plaisir du corps. 
J'estime pareille injustice prendre à contre cœur les voluptez 
naturelles que de les prendre trop à cœur ... et me laisse plus 
volontiers aller vers la pante naturelle.~ Et plus loin:<< Nature 
a maternellement observé &ela, que les actions qu'elle nous a 
enjoinctes pour nostre besoing nous fussent aussi voluptueuses, 
et nous y convie non seulement par la raison, mais aussi par 
l'appetit : c'est injustice de co"ompre ses regles.-~ Puis, il 
proteste que cette sagesse qu'il nous enseigne, n'est point chose 
aisée : << Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par 
les bouts où l'extrémité sert de borne d'a"est.et de guide, que 
par lavoye du milieu, large et ouverte, et selon l'art que selon 

'\nature, mais bien moins noblement aussi et moins recommanda­
blement. ~ Et plus loin cette petite phrase que signerait 
Goethe : « ••• combien I"!J vaut (à l'âme) d'estre logée en tel 
point que, où qu'elle jette sa veuë, le ciel est calme autour d'elle 1.~ 

Tous les passages que je viens de citer sont extraits de la der­
nière partie des Essais. Montaigne sy oppose, plus peut-être 
encore qu'il ne lui apparalt à lui-même, à la doctrine du chris­
tianisme, mais tt·ouve ici pourtant des accents de véritable piété. 
<<Pour moy donc,j't[Jme la vie et la cultive telle qu'il a pieu à 
Dieu nous l'octroier ... On fait tort à ce grand et tout puissant 
do11neur de mespriser son don, l'alterer et desjigurer. ~ Et ceci 
mjin, par quoi il conclut tout son livre :<<Nature est un doux 
guide, filais non pas plus doux que prudent et juste ... Je que ste 
par tout sa piste: nous l'avons confotJduë de traces bastardes et 

x. Montaigne, alors même qu'il affirme, reste si ondoyant, si 
divers ... l'on pourrait nuancer à l'infini tout ce que je viens de dire; 
rechercher par exemple à travers les Essair maints passages où, 
pour peindre la vertu, il trouve des couleurs tout autres. Elle 
<• sonne je ne sçay quoy de plus grand et de plus actif qÙe de se 
laisser, par une heureuse complexion, doucement et paisiblement 
conduire à la suite de la raison &. Et encore : ~ La vertu refuse la 
facilité pour compaigne. & Mais, même alors, cette vertu ne lui 
plaît point sans « une allegresse enjoüée », née de « je ne sçay quel 
contentement nouveau ». 



2.2. Préface 

artificielles ..• Si ne n/osteront-ils pas de la teste que ce ne soit 
un tres-convenable mariage du plaisir avec la necessité )). Et 
il ajoutera plus tard: <<avec laque/le, dict un ancien, les dieHx 
complottent tougours 1 &. 

Les dernières pages des Essais sont sans doute les plus pleines 
et les plus denses qu!ait écrites Montaigne, mais brusquement 
aussi les plus re tor ses et -ambiguës,- car il ne laisse pas de 
comprendre con;bien il s'expose en s'écartant des préceptes de la 
religion. Par prudence, il excepte tout à coup de son enseignement 
les âmes vraiment religieuses, qu'il place aussitôt dans une 
région infiniment supérieure à ce/Je où il vient de se mettre, 
et de nous mettre, et où il lui plaît de demeurer : « Je ne touche 
pas icy et ne mesle point à cette voirie d'honJI!Jes que nous 
sommes, et à cette vanité de desirs et cogitations qui nous diver­
tissent, ces arnes venerables, es/evées par ardeur de devotion et 
religion à rme constante et conscientieuse meditation des choses 
divines. >> Mais il ajoute bien vite: c'est« un estude privilegé &. 

Et plus tard, ne se sentant pas quitte et comprenant qu'il 
expédie un peu trop vite et cavalièrement les préoccupations 
chrétiennes, il se guinde à louer ces âmes« Jesque/Jes preoccupa11s 
par l'effort d'une vive et vehentente esperance l'usage de la 
nourriture eterne/Je, but final et dernier a"est des chrestiens 
desirs, seul plaisir constant ( 111ais il ne prise que l'inconstance), 
incorruptible·(mais peu lui chaut) desdaignent de s'attmdre à 
nos necessiteuses conJmoditez (selon lui les seules à la fois 
voluptueuses et justes), fluides et ambiguës {conJnle lui-111ême), 
tl resignent facilement au corps Je soing et l'usage de la pasture 
sens11elle et temporelle ». !viais il maintient, quelques lignes plus 

I. Montaigne crut devoir apporter à ces déclarations dernières 
quelques retouches, sur le fameux exemplaire de Bordeaux. Il serair 
aussi indécent de n'en point tenir compte, que de les trop mettre 
en avant. Comme honteux un peu, si tant est que Montaigne puisse 
fêtre, d'avoir tant louangé la volupté, il ajoute, selon Socrate, que 
l'enfant bien né et bien institué • prise comme il doit la volupré 
corporelle, mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de 
force, de constance, de facilité, de variété, de dignité. Cette-cy 
ne va nullement seule selon luy (Socrate), il n'est pas si fantastique, 
mais seulement premiere; pour lu y la tempérance est moderatrice, 
non adversaire des voluptéz ~. 
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loin, son premier texte : << Ils veulent se mettre hors d'eux et 
eschapper à l'homme, c'est folie :au lieu de se transformer en 
anges, ils se transforment en be stes; au lieu de se hausser, 
ils s'abattent. )) Et plus tard il ajoute encore:<< Ces humeurs 
transcendantes m'effrayent comme les lieux hautains et inacces­
sibles; et rien ne m'est fascheux à digerer en la vie de Socrates 
que ses ecstaxes et ses demoneries. )) Puis il conclut : << C'est 
une absolue perfection, et comme divine, de sçavoir jottyr 
loiallement de son estre. )) 

j'ai regret, je l'avoue, de voir ici Montaigne renier ce qu'il 
écrivait du démon de Socrate au commencement des Essais (mais 
il a la mémoire si courte qu'ill' aura sans doute oublié) :<<Le 
demon de Socrates estoit à mon advis certai~e impulsion de 
volonté qui se presentoit à ltty sans le conseil de son discours 

'··(c'est-à-dire de sa raison). En une ame bien espurée comme la 
sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse et de vertu, 
il_est vraysemblable que ces inclinations, qu'!) que fortuites, 
est'!)ent tou.[}ours bonnes et dignes d'estre sttyviesl. Chacun a 
en Sf!Y quelque image de telles agitations. j'en ay eu auxquelles 
je me laissay emporter si utilement et heureusement qu'elles 
pourr'!)ent estre jugées tenir quelque chose d'inspiration divine. )) 
Et n'est-ce point là ce qui lui faisait écrire : <<il en est de mesmes 
en la peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main du 
peintre- surpassans sa conceptiotl et sa science, qui le tirent Il()' 
mesmes en adntiratiott et qui l'estonnmt. Mais la fortune 
montre bien encores pltts evidemment la part qu'elle a en totts ces 
ou/ir ages, par les graces et beatttez qui sy treuvent, non seulement 
sans l'invention (mot qu'il remplace plus tard par << inten­
tion)>), mais sans la cognoissancc mesme de l'ottvrier ))j mots 
qt/éclaire et relève tm peu plus loin cette phrase extraordinaire : 
« Rien de noble ne se faicl sans hazard. >> Si grande que soit la 
tentation d'extraire de ces paroles, sur l'invitation même de 
Montaigne, beaucoup plus que lui-même n'a vottlu et su y mettre 1 

ramenotu-les honnête mm/ à leur sens véritable, précisé par ces 

r. Cette dernière phrase a été corrigée par lui plus tard comme 
suit : << Quoy que témeraires et indigestes estoyent toujours impor­
tantes. >) 
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111ots que nous liso11s dans le 111ême chapitre XXIV du prnnier 
liure des Essais : « La prudence, si tendre et circonspecte, esl 
n1ortelle mnenrye de hautes executions. & Ce dén1on intérietlf' qlf8 
Goethe sut admettre et écouter de plus en plus, Montaigne 
l'écouta de moins en moins, le fit taire,· et c'est aussi de là 
qt~e vient la mpériorité de Goethe sur Montaigne. 

Rien ne peut mieux nous aider à comprendre vraiment lv!on­
taigne, que de suivre à travers les Essais (et les successives 
éditions des Essais) 1 la lente '!'odifkation de son attitude en face 
de l'idée de la mort : « Il n'est rien de fjtlf?Y je me strye dés 
tougours plus entretenu que du imaginations de la mort, 
voire en la saison la plus licencieuse de tJJon aage », écrit-il 
presque au début des Essais dans le chapitre qu'il intitule : 
« Que philosopher, c'est apprendre à motlf'ir. 1> Et il ajoute, 
parlant des « piqueures de telles imaginations » que, (( en les 
maniant et pratiquant, au long aller, on les appri!Joise san& 
double &. C'est à qt~oi il s'efforce longtemps. Mais, dans la 
dernière édition qt~'il nous donne des Essais, il ajoute : « Dieu 
mercy,je puis des/oger quand illf9 plaira, sans regret de chose 
quelconque. Je "" desnoüe par tout,· mes adieux sont tantost 
prins de chas(flll, sauf de "'OJ· Jamais hot11111e ne se prépara à 
quitter le monde plus purenJent et pleinement, et ne s'en de sprint 
phu uniuer selle ment que je m' attens de Jaire ... et ne 111' advertira 
de rien de nouveau la survenance de la mort. » Cette mort il 
s'efforce de l'aimer n1éme, comme une chose naturelle. Il loue 
Socrate de s'être 1110ntré <' cotlf'ageux en la mort, non parce qt~e 
son atJJe est Ù11mortel/e, mais parce qu'il est lllortel 1). Il lui plaît 
de crmsidérer que, « la deffaillance d'une z•ie est le passage à 
mille autres vies&. Il trouve pour parler de cette ((défaillance & 

les 1/Jots les plus suaves:<' Celle qui nous surprend, la vieillesse 
nous y conduisant, est de toutes la plus legere et aucunement 
delicieuse & ,· mais atusi les mots les plus solennels, les plus 
graves : (( Je me plonge, la teste baissée, stupideiJient dans la 
mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans tme profon­
detlf' muette et obscure, qui !!l'engloutit tout d'un saut et 11/ ac­
cable en un instant d'tm puis sant sonumil, plein d'insipidité et 
indolence. & Et je ne connais pas dans tous les Essais de pbrase 
plus adnlirable. 
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Afontaigne fit une fin très chrétienne, nous dit-on. Reconnais­
sons qu'il n'en prenait guère le chemin 1• Il est vrai que sa femme 
et sa fille l'assistaient à ses derniers instants, et sans doute 
l'engagèrent-elles par S)'fllpathie, comme il advient soutient, à 
fJJOtlrir, non de cette mort << recueillie en S'!J, lj11Ïete et solitaire, 
toute mienne, con~~enable à ma vie retirée et privée» dont il se fût 
<<contenté >)1 mais plus dét,otement qu'il n'eût sans doute fait de 
lui-même. Est-ce le pressmtiment de cela qui le faisait écrire : 
<<Si toutesfois j' avois à choisir (ma mort), ce seroit, ce crf!Js-je, 
plustost à chez,al que dans un lict, hors de ma maison et esloigné 
des miens. >) 

}J.ontaigne n'a jamais éprouvé po11r les siens une particulière­
PJent VÙJe tendresse, ou, s'il l'eut, ses écrits, du ?Hoins, ne la 
ntarqtlent guère. Il semble s'être marié sans grand enthousiasme 
et;' s'il a pourtant été bon mari, il ne laisse pas d'écrire vers la 
fin de sa vie :<<Il est à l' adventure plus facile de se passer nette­
ntent de tout le sexe que de se maintenir deuëment de tout poinct 
en la compagnie de sa femme >); ce qui n'indique guère qu'ill' ait 
fait. Rien de comparable ici avec son amitié pour La Boétie, 
s11r laquelle il s'étend longuement dans les Essais, et dont le sou­
venir le point longtemps encore après la mort de son unique ami. 
Certes, Montaigne aime les femmes; un peu plus que les melons, 
sans doute 2, mais ne les estime pas beaucoup plus, prenant son 
plaisir avec elles 3, et pour le reste, les confinant aux soins du 
n1énage. J'ai relevé dans les Essais les passages où Montaigne 
parle des femmes. Il n'en est pas un qui ne soit injurieux. Il va 
jusqu'à dire :<<Il est dangereux de laisser à leur jugement la dis­
pensa/ion de nostre succession, selon le chois qu'elles feront des 
enfans (etpar ce motj il entend aussi les productions de l'esprit, 
ainsi qu'un texte que je citerai plus loin Je donne à entendre) qui 

1. Pourtant nous lisons, au chapitre Ix du livre III : << Tout au 
commencement de mes fievres et des maladies qui m'atterrent, 
entier encores et voisin de la santé, je me reconcilie à Dieu par les 
derniers offices chrestiens; et m'en trouve plus libre et deschargé. t 

2.. • ••• L'usage de l'air et du vin, et de vostre femme, et des 
melons ... » 

3· Toutefois ... « J'ayme à coucher dur et seul, voire sans femme, 
à la royalle •.• & 
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efl à tous les coups inique et fantastique :car cet appetit desreglé 
et gous! malade qu'elles ont au temps de leurs groi.rses, elles l'ont 
en !'ame en tout temps 1 ». 

Quant aux enfants qu'il a eus,<< ils me meurent tous en nour~ 
risse 2 ~>, nous apprend-il sommairement, et ces deuils successifs 
ne parai.rsent pas l'avoir beaucoup affecté. N'écrit-il pas dans ce 
même chapitre << De l'affection des peres aux enfans ~> : << Or, à 
considerer cette simple occasion d' qymer nos enfans pour les 
avoir engendrez, pour laquelle nous les appelons chair de nos 
chair et o.r de nos os, il .rem ble qu'il y ait bien une autre produc­
tion venant de nous qui ne soit pas de moindre recommandation; 
car ce que nous engendrons par l'ame, les enfantemen.r de nostre 
esprit, de nostre courage et suffisance sont produict.r par une plus 
noble partie que la corporelle et sont plus nostre.r; nous sommes 
peres et mere.r ensemble en cette generation. Ceux cy nous cou.r­
tent bien plus cher, et nous apportent plus d'honneurs, .r'i!.r ont 
quelque chose de bon : car la valeur de nos autres enfan.r est 
beaucoup plus leur que nostre ... par ain.rin, ils nous representent 
et nous rapportent bien plus vivement que les autres. ~> Et dans 
le troisième livre des Essais, il écrira plus expressément 
encore : << Je n'qy jamais estimé qu'estre sans enfans fust un 
défaut qui deust rendre la vie moins complete et moins contente. 
La vacation sterile a bien au.r.ri ses commoditez. Les enfans 
sont du nombre des choses qui n'ont pas fort dequoy estre 
desirée s... ~> 

Pourtant Montaigne n'est nullement incapable de s]mpathie, 
et particulièrement à l'égard des petits et des humbles : << Je 
m'adonne volontiers aux petits, soit pour ce qu'il J' a plus de 
gloire, soit par naturelle compassion, qui peut inftniement en 
moy 3• ~>Mais il importe à l'équilibre de .ra raison qu'aussitôt il 

I. Et n'est-il pas remarquable que le chapitre d'où j'extrais cette 
phrase soit dédié précisément à une femme (Mme d'Estissac). 

2. A l'exception· de « llfie seule fille qui est eschappée à cette 
infortune ·~. 

3. Et je ne puis me retenir de citer ici les éloquentes lignes qui 
suivent : << Je condamne en nos troubles la cause de l'un des partis, 
mais plus quand elle fleurit et qu'elle prospere; elle m'a parfois 
aucunement concilié à soy pour la voir miserable et accablée. ·~ 
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se ressazszsse : (1 Je me compassionne fort tendrement des 
a.fllictions d' atliri!JI, et pleurerois aisement par compagnie, si, 
pour occasion que ce soit, je sçavois pleurer. )) La Rochefoucauld 
dira plus tard, en attendant le fameux <1 soyons durs )) de 
Nietzsche : <1 Je suis peu sensible à la pitié, et je voudrais ne 
l'y être point du tout. )) Mais de telles déclarations m'émeuvent 
particulièrement chez Nietzsche ou chez Montaigne, parce 
qu'ils avaient naturellement l'âme tendre. 

Si l'on me reproche d'avoir à l'excès acéré les idées de Mon­
taigne,je répondrai que nombre de ses commentateurs s'occupent 
assez d'en moucheter la pointe. 

Je n'ai fait que les désemmitouj!er, les dégager de l'étoupe qui 
encombre un peu les Essais et souvent empêche les traits de nous 
atteindre. Vis-à-vis des auteurs hardis, néanmoins devenus clas­
siques, la grande occupation des pédagogues c'est de les rendre 
inoffensifs; et j'admire combien dijà tout naturellement le 
travail des ans s'y emploie. Au bout de peu de temps, il semble 
que le tranchant de toutes les pensées neuves s'émousse; d'autre 
part, une sorte d'accoutumance permet de les manier sans plus 
craindre de s'y blesser. 

Montaigne, dans son voyage en Italie, s'étonne de trouver les 
monuments les pluS altiers de l'ancienne Rome souvent ensevelis 
à demi sous les décombres. On marche; dit-il, sur le toit des 
maisons. Le sol s'élève peu à peu; et si, de nos jours, telle flèche 
paraît moins haute, c'est arusi que nous la contemplons de 
moins bas. 

André Gide. 





LA VIE D'UN << HONNÊTE HOMME & 

En 1 5 30, influencé par l'humaniste Guillaume Budé, 
fu:,ançois Ier fonde le Collège r'!}al, dont les lecteurs 
enseignent le grec et l'hébreu en même temps que le latin. 
En 15 3z, Rabelais publie à Lyon le premier de ses romans 
Pantagruel. Ainsi Montaigne fait son entrée dans la vie 
en plein triomphe de l'humanisme. . 

Michel Eyquem naît en 1 53 3, au château de Mon­
taigne, situé à une lieue de Cas~illon, en Périgord. Sa 
famille s'était enrichie à Bordeaux dans le commerce des 
vins exportés en Angleterre, et du poisson. Son bisaïeul, 
Ramon Eyquem, avait acquis la terre noble et le château 
de Montaigne ou Montagne, comme on dira encore au 
xvme siècle. Le père de Montaigne, loin de vendre des 
harengs, comme le prétend Scaliger, est un véritable 
seigneur; comme le père de Ronsard, il participe aux 
guerres d'Italie et revient ébloui par cette civilisation où 
les vestiges de l'Antiquité et les innovations de la Renais­
sance s'associent pour célébrer la beauté et la joie de 
vivre. Ses compatriotes l'estiment assez pour l'élire 
maire de Bordeaux. 

UNE ÉDUCATION ORIGINALE 

N'ayant aucune connaissance des lettres, selon le témoi­
gnage de Montaigne, Pierre Eyquem veut que son fils 
soit mieux instruit et, comme le latin est la langue univer­
selle des savants et des clercs, il entreprend de la lui faire 
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apprendre au sortir de nourrice, comme langue mater­
nelle. Dans le chapitre De l'institution des enfants, Mon­
taigne rappelle avec un sourire attendri comment son 
père lui donna un précepteur allemand, chèrement gagé, 
qui avait pour mission de parler latin avec l'enfant, à 
l'exclusion du français et du périgourdin que celui-ci 
apprit plus tard. Montaigne sut ainsi le latin comme une 
langue vivante et put avoir accès de très bonne heure 
non seulement aux chefs-d'œuvre de l'Antiquité, mais à 
tous les ouvrages modernes écrits en latin. Mais son père 
craignit de le retarder par rapport aux autres enfants, 
s'il prolongeait l'expérience, et le mit au Collège de 
Guyenne, à Bordeaux. Celui-ci venait d'être réorganisé 
par un principal portugais, André de Gouvéa, bien 
connu de Pierre Eyquem, puisqu'il avait reçu son brevet 
de naturalisation pendant la mairie de celui-ci. Le meil­
leur principal de France, au dire de Montaigne. Et quels 
éminents professeurs : les humanistes Buchanan, Gué­
rente, Muret, qui furent même ses répétiteurs particu­
liers, si les souvenirs des Essais sont bien fidèles. Mais 
quoi 1 Le meilleur collège est toujours une <c geôle de 
jeunesse captive & pour un enfant indépendant et person­
nel. Montaigne se présente lui-même comme un écolier 
lent et lourd, plus endormi que turbulent : il ne s'inté­
resse qu'aux livres de son choix, les Métamorphoses 
d'Ovide, l' Énéide de Virgile, qu'il« enfile tout d'un train 1), 

et puis Térence et Plaute ... Mais il se réveille pour jouer 
les premiers rôles dans les tragédies latines de Buchanan, 
de Guérente et de Muret; plus· tard, loin de renier cette 
passion pour le théâtre, il fa justifie : <c C'est un exercice 
que je ne mesloue a point aux jeunes enfants de maison )), 
et s'étonne du discrédit où sont tenus les comédiens, con­
sidérant que le théâtre est un excellent divertissement 
social. S'if n'apprit pas grand-chose au collège, du moins 
n'y gâta-t-il pas son jugement, qui déjà était sûr. 

LA CARRIÈRE JURIDIQUE 

Au sortir du collège, Montaigne entreprend des études 
de droit peut-être plùs vraisemblablement à Toulouse, à 

a. Blâme. 
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Paris. Il est conseiller à la cour des aides de Périgueux, 
puis au parlement de Bordeaux, quand la cour de Péri­
gueux est supprimée. Bientôt, tout lui déplaît dans ses 
fonctions : la multitude des lois qui les ren<l inefficaces, 
leur origine << si faible l) qu'elle appartient plus à la cou­
tume qu'à la raison, l'abus que font certains juges de leur 
pouvoir, par ignorance ou fanatisme. <<Combien ai-je vu 
(le condamnations plus criminelles que le crime! l) écrit-il 
dans les Essais. Pendant les treize ans qu'il exerce sa 
charge, il préfère manquer à la justice plutôt qu'à l'huma­
nité. Avant Montesquieu, il condamne énergiquement la 
torture. 

Cependant cette expérience prolongée de la magistra­
ture, même si elle déçoit, lui ·procure d'heu~euses ren­
contres : c'est dans les milieux parlementaires qu'il 
rencontre sa femme, Françoise de la Chassaigne, et son 
ami La Boétie. Né à Sarlat, La Boétie était le modèle des 
juges : énergique, incorruptible, nourri des philosophes 
stoïciens, il apporte à Montaigne avec la chaleur d'une 
amitié irremplaçable la fermeté qui lui manquait. Si la 
rencontre de Socrate orienta jadis Platon vers la philo­
sophie, l'amitié de La Boétie fortifia l'indépendance de 
Montaigne en lui donnant le support d'une doctrine. 
Avec La Boétie, Montaigne admira les héros stoïciens, 
qu'ils fussent esclaves comme Épictète, philosophes 
comme Sénèque ou empereurs comme Marc-Aurèle. 
La mort interrompt cette amitié unique en 1563, mais 
sans la briser. Par-delà la tombe, La Boétie continue à 
guider Montaigne dans les chemins difficiles de la vie. 
Les livres qu'il lui a légués, ses propres œuvres, sont à la 
fois une nourriture et un exemple. La première activité 
littéraire de Montaigne sera de publier les poèmes latins, 
les sonnets en français et les traductions du grec de l'ami 
disparu. Il ne laissera de côté que le discours De la servi­
lude volontaire, que les. protestants utilisaient comme 
pamphlet contre le roi. De même, par affection filiale, 
Montaigne traduit la Théologie naturelle de Raymond 
Sebond, voulant donner à son vieux père une consola­
tion religieuse. Dans les Essais, il consacrera tout un 
chapitre (I, xxvm) à l'amitié, avec ce mot touchant 
d'une sensibilité souvent masquée: ((Parce que c'était lui, 
parce que c'était moi. l) 
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UN HOMME LIBRE 

En 1 no, à trente-huit ans, Montaigne vend sa charge 
de conseiller et va résider dans son château. Rien ne le 
retenait plus au parlement : il avait mesuré la vanité de 
ses fonctions, il n'avait plus son ami pour l'exhorter à la 
patience; son père était mort depuis deux ans (1568) lui 
laissant le domaine et le titre de Montaigne; son mariage 
avait arrondi une fortune suffisante. Aussi << ennuyé de 
l'esclavage de la cour et du parlement », il pouvait se 
donner, selon une inscription latine de la Librairie, « à la 
liberté, à la tranquillité et aux loisirs 1). Ce n'est nullement 
la retraite d'un misanthrope ou d'un ascète, mais d'un 
seigneur de village, qui a Ies moyens de diriger sa vie à 
sa guise, parfois poussé par l'ambition à s'approcher des 
grands et à se mêler de politique, le plus souvent ména­
geant avec soin son indépendance : << Il se faut réserver 
une arrière-boutique toute nôtre, toute franche, en 
laquelle nous établissons notre vraie liberté et principale 
retraite et solitude 1) (livre 1, chap. xxxiX). Matériellement 
il organise cette a"ière-boutique âans une tour d'angle qui 
abrite sa chapelle, sa chambre à coucher et sa Librairie, 
son domaine propre qu'il a soustrait à << la communauté 
et conjugale et fiHale et civile 1), Il y a rassemblé mille 
volumes, chiffre considérable pour l'époque, et pour 
s'imprégner des leçons de la sagesse éternelle, il a peint 
sur fes solives du plafond des maximes tirées de l'Evan­
gile ou de la philosophie antique. C'est là qu'échappant 
à toute obligation, il lit, médite en marchant, annote ses 
auteurs préférés ou joue avec sa chatte en contemplant 
la campagne périgourdine. Par une grâce spéciale, 
l'incendie qui, au XIXe siècle, a détruit le corps du logis 
a épargné la tour, permettant d'évoquer encore Mon­
taigne dans le cadre même où il a composé les Essai s. 

LES ENFAN'J'EMENTS 
DE NOTRE ESPRIT (II, VIII) 

En 1570 précisément, la Paix de Saint-Germain a mis 
fin, pour quelque temps, à la guerre religieuse; en I5JI, 
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oatt Léonor, le seul de ses enfants qui survivra. Les Essais 
ne cachent pas la déception de Montaigne de n'avoir 
qu'une fille, dont il abandonne l't:ducation à sa femme, 
alors qu'ilaurait souhaité un garçon pour lui transmettre 
son expérience de la vie, son nom et son domaine. De là, 
une indifférence à l'égard des enfants, qui nous choque, 
et qui n'est qu'une tendresse refoulée. De là encore, cette 
consolation qu'il cherche dans les enfants de son esprit : 
« Les enfantements de notre esprit, de notre courage et 
suffisance sont produits par une plus noble partie que la 
co~orelle, e~ sont ~lu~ nôtr_es ... » (II, vm). Cette m.~~e 
annee 1571, 11 publie a Par1s les œuvres dé La Boette, 
premier pas vers une œuvre personnelle. 

L'absence de charge et une solitude relative 
n'apportent pas nécessairement la _paix de l,.âme, car« il y 

'·~moyen de faillir en la solitude,., (1, .xxxxx). L'oisiveté est 
source d'anarchie morale pour un esprit curieux; Mon­
taigne en fait l'expérience : « Dernièrement que je me 
retirai chez moi, délibéré aut:t.nt que je pourrais, ne me 
mêler d'autre chose que de passer en repos et à t'art ce 
peu 'qui me reste de vie, il mt; semblait ne pouv01r faire 
plus grande faveur à mon esprit, . que de le laisser· en 
pleine oisiveté s'entretenir soi-même, et s'arrêter et 
rasseoir en soi ... mais je trouve qu'au rebours, faisant le 
cheval échappé, il se donne cent fois plus de carrière· à 
soi-même qu'il n'en prenait pour autrui; et m'enfante 
tant de chimères et monstres fantasques les uns sur les 
autres sans ordre et sans propos, que, pour en contempler 
à mon aise l'ineptie et l'étrangeté, j'ai commencé de les 
mettre en rôle, espérant avec le temps en faire honte à 
lui-même », (I, vm). Comme le Narcisse du mythe 
antique, Montaigne pour se conrtaitre a besoin d'une 
fontaine, où il se mire. Cette fontaine, ce sont les livres 
de philosophie légu.és par La Boétie et ses propres acqui­
sitions, en particulier les Œuvres morales de l»lutarque, 
traduites par Amyot en 1 5 72. Plus encore, ce sont les 
réflexions personnelles qu'il fait en essayant ses forces, 
confondant les leçons. de la vie et celles des livres. 
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LES ESSAIS DE 1 j 80 

Quelle forme Montaigne allait-il donner à ses tm­
mères? Le goût du siècle lui proposait de multiples compi­
lations de maximes puisées chez les Anciens, tels les 
Mots dorés à Caton, ou les Apophtegmes d'Érasme, ou 
encore les Af.aximes dei Grecs et des Latins sur la Vert11 
d'Henri Estienne. Il pouvait prendre aussi pour modèle 
des lettres ou dissertations morales imitées âes Lettres à 
Lucilius de Sénèque, comme les Épîtres dorées de l'Espa­
gnol Guevara, ou les Diverses Leçons de Pierre de 
.Messie. Insérer ses Mémoires particuliers dans l'histoire 
générale de son temps le tentait : gentilhomme de la 
chambre du roi de France, ainsi que de celle du roi de 
Navarre, cette connaissance des affaires publiques et son 
objectivité faisaient de lui un observateur privilégié; 
aussi ses amis le conviaient-ils à cette œuvre. Mais quoi? 
En période de guerre civile, une histoire devient une 
prise de position : apologie ou pamphlet. Il n'avait pas 
d'exploits à conter comme les vétérans des guerres 
d'Italie, les capitaines du Bellay ou le maréchal de 
Monluc, son voisin. De plus le style périodique pratiqué 
en histoire· déplaisait à son humeur portée aux saillies 
poétiques. Le coup de génie, ce fut âe fondre des élé­
ments pris à ces divers genres dans des essais, qui sont à 
la fois les ébauches d'un apprenti, les verves d'un esprit 
audacieux, les expériences d'une vie sans lustre, mais non 
sans épreuves. Certes, le lecteur d'aujourd'hui s'étonne 
qu'un écrivain ennemi du pédantisme ait tant emprunté 
aux Anciens, mais ces citations, ces lectures ne visent pas 
à l'érudition; incorporées au <c moi)) de Montaigne, elles 
l'enrichissent sans lui retirer de sa disponibilité. Ce livre, 
d'une conception encore jamais vue, devient consubstan­
tiel à son auteur, et Montaigne peut déclarer dans son Avis 
a11 lectetn': <c Je suis moi-même·la matière de mon livre. & 

LE VOYAGE DE 1j80-I58I 

En 15 So, les Essais en deux livres paraissent chez 
Simon Millanges à Bordeaux. Et voilà que Montaigne 
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quitte femme, fille et château pour des grandes vacances, 
qui dureront dix-sept mois et huit jours. Ce qui ne man 
qua pas de faire jaser. A ces critiques, Montaigne répond 
dans le chapitre IX du livre III, en donnant ses raisons : 
d'abord, une série de cures thermales; depuis quelques 
années, il est atteint de la gravelle, dont son père était 
mort; maladie douloureuse et incurable en son temps. 
Or il y a chez Montaigne une dispathie (aversion) héré­
ditaire avec la médecine. Comment avoir confiance dans 
les crottes de rat pulvérisées que les apothicaires offrent 
comme remèdes aux coliqueux? En revanche, la Nature 
propose la vertu de ses eaux : Montaigne a déjà essayé 
les sources des Pyrénées et de l'Auvergne, sans améliora­
tion décisive. Mais il reste toutes celles de Lorraine, 
du Tyrol et d'Italie ... D'autre part, n'est-il pas temps de 

, voyager quand on a quarante-nuit ans et qu'on se tient 
' à cheval dix heures de suite sans éprouver de gêne ? La 
pointe de son clocher importune Montaigne, qui grille 
ôe ((frotter sa cervelle contre celle d'autrui)), et qui après 
avoir surtout étudié dans les livres aspire à (( remarquer 
des choses inconnues et nouvelles. )) 

Une petite· troupe de parents et d'amis, sans compter 
les serviteurs, accompagne Montaigne : son frère cadet, 
son beau-frère, Bernard de Cazalis, un gentilhomme 
lorrain, M. du Hautoy, et le jeune d'Estissac, descendant 
de l'illustre famille poitevine, protectrice de Rabelais. 
L'itinéraire ne va pas au plus court : Montaigne com­
mence par gagner Paris, où il présente ses Essais au roi, 
recevant à son tour des lettres de recommandation et des 
instructions. Intermède guerrier : il suit la cour au siège 
de La Fère, puis assiste à Soissons aux obsèques de son 
ami le comte de Gramont. De là, il revient dans la région 
parisienne, traverse la Champagne, la Lorraine, où il 
s'arrête devant la maison de Jeanne d'Arc à Domremy, 
prend les eaux à Plombières, puis gagne l'Allemagne du 
Sud, le Tyrol et pénètre en Italie par le Brenner. Alors les 
sources thermales sont si nombreuses et les sujets de 
curiosité si variés que les voyageurs pre~ent le chemin 
des écoliers : ((S'il fait laid à droite, je prends à gauche ... )> 

(III, IX). Finalement, on arrive à Rome, rêve de tous les 
humanistes. Comme Rabelais et du Bellay, Montaigne 
vénère le sépulcre de la Rome antique, mais s'intéresse 
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aussi à la Rome de la Renaissance et à la Rome pontifi­
cale, (l seule ville commune et universelle ... , ville métro­
politaine de toutes les nations chrétiennes & (III, IX). 
Il est reçu en audience par le pape, admire les manuscrits 
uniques de la Bibliothèque vaticane et soumet les Essais 
à la censure du Saint-Office, souvent plus libérale que 
celle de la Sorbonne. Le séjour le plus agréable et le plus 
long est cdui de Lucques et des bains della Villa. Jamais 
Montaigne ne s'est senti aussi libre: <c Je dormais, j'étu­
diais quand je voulais; et lorsque la fantaisie me prenait 
de sortir, je trouvais partout compagnie de femmes et 
d'hommes avec qui je pouvais converser ... & Il est pro­
bable que Montaigne aurait prolongé ses vacances 
italiennes, si les jurats de Bordeaux ne l'avaient élu maire. 
Qudque honorable que fût la charge, c'était quitter la 
liberté pour affronter des soucis pires que . les tracas 
domestiques. Le 1 5 octobre 1 5 8 1, il part de Rome et 
revient par Milan, Turin, Chambéry, Lyon, Clermont­
Ferrand et Limoges. A son arrivée au château de 
Montaigne, il y trouve une lettre flatteuse, mais impéra­
tive d'Henri III lui enjoignant de prendre ses fonctions 
au plus tôt. 

Le bénéfice du voyage? Montaigne ne revient pas 
guéri de la gravelle; il est vrai qu'il corrigeait la saveur 
fade des eaux minérales par le vin blanc et les buitres. 
Plutôt mourir que s'en passer! Mais son expérience 
humaine est infiniment enrichie. Avant de voyager, il 
était déjà persuadé que la coutume gouverne les Etats 
comme les individus. La connaissance de tant de pays 
divers le confirme dans ce relativisme. Aussi le livre III 
des Essais sera-t-il beaucoup plus varié et personnel que 
les deux premiers. Se méfiant de sa mémoire, Montaigne 
notait au jour _le ic;>u~ les étapes ~vec leurs pa.r_ti~arités : 
ce ]otm~al, qUl n'eta1t pas destiné ~ la pubhcatwn, fut 
retrouvé au XVIIIe siècle par le chanoine Prunis et édité 
par Meusnier de Querlon (1774). La comparaison entre 
le ]otm~al et les Essais montre la distance qui sépare la 
notation du fait avec sa transpmition artistique et les 
réflexions morales qui en découlent. 
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LE MAIRE DE BORDEAUX 

Voilà cet humaniste, fier de son brevet de bourgeois de 
Rome, promu à la direction de la capitale de l'Aquitaine. 
Il connaît d'av~nce le poids de ses fonctions : avant lui, 
son père << en oubliait le doux air de la maison >>. Aussi 
Montaigne, qui entend ménager sa volonté, commence 
par poser ses conditions : << A mon arrivée, je me déchif­
frai fidèlement et consciencieusement tout tel que je me 
sens être : sans mémoire, sans vigilance, sans expérience 
et sans vigueur; sans haine aussi, sans ambition, sans 
avarice et sans violence ~. (III, x). Pour juger de la portée 
de cette profession de foi, il est juste de la corriger par 
cette autre affirmation:<< Je ne veux pas qu'on refuse aux 
charges qu'on prend l'attention, les pas, les paroles et la 
sueur et le sang au besoin ~ (ibid.). La première << mairie ~ 
s'écoule sans âifficultés majeures, et certainement à la 
satisfaction des Bordelais, puisque Montaigne est réélu, 
fait exceptionnel. Mais la seconde lui coûte pas, paroles, 
sueur, et peu s'en faut, sang. La Guyenne et Bordeaux 
dépendaient de la couronne ·de France, mais le roi de 
Navarre y avait des intérêts; d'autre part, la Ligue était 
fort active. Enfin des aventuriers de toute sorte, sans 
compter les marins de Brouage, interceptaient les trans­
ports de vin sur la Gironde et rançonnaient les commer­
çants. Les troupes de Bordeaux ne sont · pas sûres et 
complotent d'assassiner le maire au cours d'une revue. 
Dans une telle confusion, Montaigne fait preuve de 
décision. En liaison constante avec le maréchal de 
Matignon, gouverneur militaire de la place, il rétablit 
l'ordre et écarte les menaces protestantes. En fin de 
mandat, nouvelle calamité : une épidémie de peste éclate 
à Bordeaux pendant que Montaigne se trouve à son 
château; il s'excuse de ne pas revenir présider l'élection 
de son successeur : prudence et non lâcheté. 

LA GUERRE AUX PORTES DE MONTAIGNE 

Redevenu simple particulier, Montaigne n'en est que 
plus vulnérable. Or il n'est ni fanatique, ni métis : aussi 
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est-il suspect aux extrémistes des deux camps : « Au 
gibelin, j'étais guelfe, au guelfe, gibelin. )) En 1 5 8 5. 
l'armée du roi et de la Ligue met le siège devant Castillon, 
tenu par les protestants; les soldats vivent sur le pays et 
pillent tout:« De ce qui m'advint lors, un ambitieux s'en 
fût pendu, si eût fait un avaricieux. • Ce_eendant Mon­
taigne ne modifie en rien son attitude pacifique, refusant 
d'armer son château: <c J'essaie de soustraire ce coin à la 
tempête publique, comme je fais un autre coin en mon 
âme... Entre tant de maisons armées, moi seul, que je 
sache, en France, de ma condition, ai fié purement au ciel 
la protection de la mienne ... je ne veux ni me craindre, 
ni me sauver à demi •, (Il, xv, addition de l'exemplaire de 
Bordeaux). Par surcroît de malheur, la peste s'abat sur la 
région; fes gens meurent par milliers, le vignoble même 
est délaissé; une centaine d'ouvriers agricoles qui tra­
vaillaient sur les terres de Montaigne sont réduits au 
chômage. Lui-même, si hospitalier, est obligé de quitter 
sa maison, et de chercher refuge tantôt chez l'un, tantôt 
chez l'autre. Puis la guerre s'éloigne, la peste s'apaise 
et la vie reprend. Montaigne prépare une nouvelle 
édition des Essais et renoue ses liens avec Catherine de 
Médicis. 

LES ESSAIS Dn 1588 

En 15 88, le livre III, fruit du voyage en Italie, des deux 
mairies, et des épreuves de la guerre et de la peste est 
prêt. Montaigne se rend à Paris pour le faire imprimer 
par Abel l' Angelier. Il est aussi porteur d'un message 
d'Henri de Navarre pour Henri III : dans l'imbroglio de 
ces guerres qui durent depuis plus de trente ans, les deux 
souverains tentent enfin un rapprochement! Mais Mon­
taigne arrive pour la Journée des Barricades : Henri de 
Guise, chef de la Ligue, s'empare de Paris et en chasse 
Henri III. Montaigne, connu pour son amitié personnelle 
pour Henri de Navarre, est embastillé, puis échangé 
contre un ligueur arrêté par Catherine de Médicis. li 
quitte Paris et va passer quelques semaines en Picardie 
Chez une fervente admiratrice, Mlle de Gournay, 
heureuse accalmie parmi tant de vicissitudes. Il accom-
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pagne ensuite la cour dans ses déplacements et assiste aux 
états de Blois, au cours desquels Henri de Guise est 
assassiné. Amère -déception pour tous ceux qui esJ?éraient 
enfin l'apaisement. De plus en plus désabuse de la 
politique, Montaigne s'en revient a son château. 

« SE CONFORMER A NATURE & 

Le poids des ans se fait sentir, les crises de gravelle se 
multiplient. Montaigne connatt alors la vraie retraite, 
occupée à remanier et à enrichir ses Essais, but suprême 
de son existence. Certes, il salue avec 'joie l'accession 
d'Henri IV au trône de France : enfin, il a un souverain 
selon son cœur 1 Mais il est trop vieux et trop indépen-

, _ dant pour se laisser embrigader dans le nouveau gouver-
' nement; il se borne à donner des conseils de modération 

et de justice au nouveau roi. Après avoir cherché le 
secours des philosophies les plus âiverses, il s'en remet 
désormais à. la Nature, estimant q11e << les plus belles vies 
sont... celles qui se rangent au modèle commun et 
"humain avec ordre •>. Comme son ami La Boétie, il 
meurt courageusement, dans la foi catholique. 

Ainsi disparaît sans bruit cet homme qui s'était appli­
qué toute sa vie à échapper à tous les entraînements de 
son époque, dépassant par sa sérénité ce chaos sanglant. 
« La grande singularité de Montaigne, remarque Sainte­
Beuve, et ce qui fait de lui un phénomène, c'est d'avoir 
été la modération, le ménagement et le tempérament en 
un tel siècle. & Parmi les contemporains de Montaigne, 
il y eut des personnalités plus brillantes, comme le baron 
des Adrets, Monluc ou l'intrépide Agrippa d'Aubigné, 
toujours l'épée à la main. Montaigne, lui, a passé son 
existence mouvementée sans fracas, mais aussi sans ruines 
et sans meurtre. Si à première vue, il représente l'anti­
héros par son absence d'outrance, il a mis en pratique des 
vertus plus rares. Les 'Essais, peinture de son « moi & 

profond, sont devenus le symbole de la civilisation, le 
bréviaire des honnêtes gens de tous pays. Non seulement 
ils sont lus et commentés dans toute l'Europe, mais dans 
les Amériques et en Asie : au lendemain de la deuxième 
guerre mondiale, une édition des Essais à dix mille 
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exemplaires s'enleva, en un an, au Japon. Non, les Essais 
n'ont pas été écrits à peu d'hommes et à peu d'années, mais 
pour l'éternité et l'universalité de ceux qui croient encore 
dans la dignité humaine. 

P. Michel. 



PRINCIP ALES ÉDITIONS DES ESSAIS 

La premiere édition des Essais parut en lllàrs 158~, à Bordeaux, 
chez Simon Millanges, en deux volumes in-8o (qui se rencontrent 
d'ordinaire en un seul). Elle ne comprenait encore que les livres I 
et ll, eux-mêmes réduits à un état qui nous paraît aujourd'hui assez 
décharné par rapport aux développements qu'ils devaient comporter 
plus tard. 

La deuxième édition parut chez le même éditeur en 15 82 (un 
volume in-8°), après le voyage de Montaigne en Italie. Elle diffère 
relativement peu de la première, sinon, en particulier, par les allu­
sions qui y sont faites à ce voyage et par les citations de poètes 
italiens qui y sont ajoutées. 

La troisième édition parut à Paris, chez Jean Richet, en 15 87 (un 
volume in-12). L'édition de 1588 porte à la page de titre la mention: 
«Cinquième édition>), Il y aurait donc eu une quatrième édition. Mais 
comme aucune trace n'en a encore été retrouvée, on considère, 
jusqu'à preuve contraire, le mot « cinquième >) comme une erreur. 

L'édition de 15 88 serait .ainsi en réalité la quatrième. Elle parut 
à Paris, en un volume in-4°, << chez Abel Langelier au premier pilier 
de la grand-salle du Palais ». Elle est d'une importance capitale, 
d'une part parce que, comme l'annonce la page de titre, elle était 
t augmentée d'un troisième livre et de six cents additions aux 
deux premiers >), d'autre part parce qu'elle fut la dernière publiée 
du vivant de Montaigne. 

Montaigne meurt le 13 septembre 1592. Sur un exemplaire de 
l'édition de 15 88 il n'a· pas cessé d'apporter des corrections dont 
la très grande majorité est faite d'additions. La page de titre elle­
même est rectifiée et porte maintenant la mention <• Sixième 
édition t (y aurait-il eu vraiment une quatrième édition - 011 sim-
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plement une unité ajoutée au chiffre antérieur?), avec, en épigraphe, 
une devise tirée de l' É11éide, IV, r 7J : « Viresqtte acqttirit ettndo. • 
Cet exemplaire de 1588, porteur des corrections manuscrites, et 
conservé aujourd'hui à la bibliothèque municipale de Bordeaux, 
est communément désigné sous le nom d'exemplaire de Bordeattx. 

Répondant aux "intentions de Montaigne, Mlle de Gournay, son 
admiratrice et sa« fille d'élection •>, donne en 1595, et toujours chez 
Langelier (ou L'Angelier, ou Langellier), une nouvelle édition, in 
folio, revue et augmentée d'un tiers à l'aide des additions manus­
crites. Celles-ci avaient été recopiées par un magistrat-poète de 
Bordeaux. Pierre de Brach, et rar lui mises à la disposition de 
Marie de Gournay; mais l'édition de 1595 ne les reproduit pas 
toujours fidèlement, et les.édulcore volontiers. 

Il existe donc trois attitudes possibles pour un éditeur : 
Ou bien suivre l'édition posthume de Mlle de Gournay, qui a pu 

bénéficier des confidences orales de Montaigne ainsi que de notes, 
brouillons et lettres aujourd'hui disparus. 

Ou bien adopter, selon les règles actuelles de l'édition critique, 
le texte de 1588, dernière édition publiée du vivant de l'auteur. 

Ou bien préférer l'exemplaire de Bordeattx, enrichi de multiples 
additions et corrections par Montaigne lui-même, sans toutefois 
avoir la certitude absolue que ce soit là l'état dernier de la pensée 
de l'auteur. 

Du XVIe au xrxe siècle, l'exemplaire de Bordeattx est ignoré ou 
négligé. La plupart des éditeurs reproduisent le texte de Mlle de 
Gournay, en prenant pour base son édition de 1635. 

En 1802, Naigeon, secrétaire de Diderot, découvre l'intérêt de 
l'exemplaire de Bordeaux et publie une édition des Essais remontant 
à cette source. Mais son exemple n'est pas suivi. 

En 1906, Fortunat Strowski fait pencher la balance en faveur de 
l'exemplaire de Bordeaux. Il est suivi par P. Villey, A. Armaingaud, 
J. Plattard, A. Thibaudet, M. Rat, S. de Sacy. En 1912, la Librairie 
Hachette publie un'e reproduction photographique de l'exemplaire 
de Bordeaux. L'Imprimerie nationale (édition Armaingaud) en donne 
aussi une reproduction typographique (1931). 

Les éditions Sacy (1952) et P. Michel (1957), sans négliger 
l'exemplaire de Bordeaux, reproduisent intégralement le texte de 
1588 i:t donnent conjointement, en italique, les versions différentes 
ajoutées de 1588 à 1592 par Montaigne. L'édition Maurice Rat 
(«La Pléiade •. 1963), refonte de l'édition Thibaudet, renvoie les 
variantes en fin de volume, considérant le texte de l'exemplaire 
de Bordeaux comme le plus satisfaisant. 



NOTRE TEXTE 

Cette édition étant destinée à un très vaste public, composé non 
sèulement de lecteurs déjà familiarisés avec Montaigne ou d'étu­
diants, mais aussi de simples cutieux, attirés par la réputation 
universelle des Essais, nous avons tenu à présenter un texte sûr 
et facile d'accès. Ce souci de libérer le lecteur des fatigues et des 
lenteurs de l'érudition. a eu pour conséquences : 

• De renoncer au texte de la dernière édition publiée du vivant de 
l'auteur (1588), règle des éditions critiques, et d'adopter celui de 
l'exemplaire de Bordeaux, comme dans l'édition de la Pléiade. TI 
en résulte une typographie unifiée, sans coupure, qui facilite la 
lecture. 

• De moderniser l'orthographe. C'est la première éditio_n com­
plète et courante des Essais, qui adopte systématiquement l'ortho­
graphe d'aujourd'hui. Déjà Mlle de Gournay, ft/le d'alliance de 
Montaigne, avait rajeuni l'orthographe du xvxe siècle; au xvme siè­
cle, la grande édition Pierre Coste avait aussi modifié la graphie, 
pour la conformer aux usages du temps. Pourquoi s'en tenir là? 
La graphie du xVIe siècle est un obstacle sérieux pour le lecteur 
moderne qu'elle déroute sans app01ter la moindre compensation. 
Un universitaire éminent, Henri Bernès, dans un rapport au Conseil 
supérieur de l'Instruction publique, préconise cette modernisation 
dès 1895 : <<Il semble bon, pour inciter nos élèves à en faire plus 
tard l'objet de leurs études et de leurs réflexions, de leur présenter 
de bonne heure les grands écrivains du xVIe siècle, dans leurs 
parties les plus accessibles et les plus attrayantes, et peut-être 
dégagées, comme l'ont été depuis longtemps les écrivains du 
xvue siècle, d'une orthographe compliquée qui semble mettre entre 
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eux et nous plus de distance ... • Ce qui était vrai du public scolaire 
à la fin du xxxe siècle, l'est-il moins du public d'aujourd'hui 
beaucoup plus vaste et plus pressé encore que celui qu'envisageait 
Henri Bemès? La distançe entre l'œuvre et le lecteur n'a fait que 
grandir; il fallait à tout prix la diminuer . 
. Ne serait-il pas étrange, d'ailleurs, de respecter des formes, qui, 

au XVIe siècle, étaient encore flottantes, et de montrer tant de 
respect pour des graphies capricieuses, qui dépendaient plutôt des 
usages des ateliers d'imprimerie que de la volonté de l'auteur? La 
quereile de l'orthographe au xvxe siècle mit aux prises Meigret, 
Ramus, Antoine de Baïf, Jacques Peletier du Mans, partisans 
d'une orthographe phonétique, et les défenseurs de l'orthographe 
étymologique, Guillaume des Autels, de Bèze, et surtout les Es­
tienne, en leur double qualité d'humanistes et d'imprimeurs. Quant 
à Montaigne, d'abord séduit par les facilités apparentes de l'ortho­
graphe phonétique, que lui avait vantées Jacques Peletier lors d'un 
séjour dans son château, il en revint à l'usage le plus répandu pour 
la publication des Buais : « Je ne me mêle ni d'orthographe, et 
ordonne seulement (que les imprimeurs) suivent l'ancienne, ni de 
la ponctuation; je suis peu expert en l'un et en l'autre •. (ill, xx). 
Autrement dit, Montaigne s'en remettait à ses imprimeurs, sans 
même rectifier des bizarreries indéfendables : à quelques lignes 
d'intervalle, on .trouve Romme et Rome, Caesar et César, et bien 
d'autres anomalies sans motif. 

En modernisant l'orthographe et la ponctuation, à l'exclusion 
de la syntaxe et du vocabulaire, qui font partie du style inimitable 
de Montaigne, nous pensons rester fidèles à l'esprit de l'auteur, 
ennemi du pédantisme et de l'effort inutile. Tout lecteur d'aujour­
d'hui peut ainsi engager la conversation avec le sage d'autrefois, 
et en goûter la saveur, sans appréhension. Qu'il conserve ses forces 
intactes pour en pénétrer la pensée et la suivre dans sa mobilité! 

• De placer en bas de la page les traductions (vérifiées et souvent 
rajeunies) des citations, annoncées dans le texte par des astérisques, 
ainsi que le sens actuel des expressions tombées en désuétude. 

• D'insérer à la fin du dernier volume un lexique sommaire, mais 
commode. Ce lexique explique les mots qui ont disparu de l'usage, 
et dont l'orthographe moderne ne pourrait rendre compte. 

• De donner à la fin de chaque volume des notes explicatives 
(références livresques, indications historiques, etc.) classées par 
chapitres des Buais, ainsi que les variantes les plus importantes 
de 1588 et de 1595· 
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Ces dispositifs nous ont paru les plus pratiques pour le maniement 
de volumes nourris de suc, et par cela même, trop souvent pré­
sentés d'une manière rébarbative. Or la lecture des Essais, comme 
celle de la philosophie véritable, doit être, selon le mot de Mon­
taigne, une éjouissance cons/alite. 





ESSAIS 





AU LECTEUR 

) C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès 
l'entrée, que je ne m'y suis proposé aucune fin, q.ue 
domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération 
de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas 
capables d'un tel dessein. Je l'ai voué à la commodité 
particulière de mes parents et amis :. à ce que m'ayant 
perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrou­
ver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que 
par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive, la 
connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour 
rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré 
et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu'on 
m'y voie en ma façon· simple, naturelle et ordinaire, 
sans contention et artifice;: : car c'est moi que je peins. 
Mes défauts s'y liront au vif, et ma forme naïve, autant 
que la révérence publique me l'a permis. Que si j'eusse 
été entre ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce 
liberté des premières lois de nature,. je t'assure que 
je m'y fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. 
Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : 
ce n'est pas raison q.ue tu emploies ton loisir en un sujet 
si frivofe et sf vatn. Adieu donc; de Montaigne, ce 
premier de mars mil cinq cent quatre-vingts. 





LIVRE PREMIER 





CHAPITRE PREMIER 

PAR DIVERS MOYENS 
ON ARRIVE 

A PA REILLE FIN 

La plus co~mune façon d'amollir les cêeurs de ceux 
,qu'on a offensés, lorsque, ayant la vengeance en main, 
ils nous tiennent à leur merci, c'est de les émouvoir 
par soumission à commisération et à pitié. Toutefois, 
la braverie et la constance, moyens tout contraires, ont 
qu~lquefois servi à ce même effet. 

Edouard 1, prince de Galles, celui qui régenta si long­
temps notre Guyenne, personnage duquel les conditions 
et la fortune ont beaucoup de notables parties de gran­
deur, ayant été bien fort offensé par les Limousins, et 
prenant leur ville par force 2, ne put être arrêté par les 
cris du peuple et des femmes et enfants abandonnés à 
la boucherie, lui criant merci, et se jetant à ses pieds, 
jusqu'à ce que passant toujours outre dans la ville, 
il aperçut trois gentilshommes français, qui d'une 
hardiesse incroyable soutenaient seuls l'effort de son 
armée victorieuse. La considération et le respect d'une 
si notable vertu reboucha a premièrement la pointe de 
sa colère; et commença par ces trois, à faire miséricorde 
à tous les autres habitants de la ville. 

Scanderberg 3, prince de l'Épire, suivant un soldat 
des siens pour le tuer, et ce soldat ayant essayé, par 
toute es~èce d'humilité et de supplication, de l'apaiser, se 
résolut a toute extrémité de l'attendre l'épée au poing. 
Cette sienne résolution arrêta sus bout b la furie de son 
maître, qui, pour lui avoir vu prendre un si honorable 

a. Émoussa. - b. Sur-le-champ. 
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parti, le reçut en grâce a. Cet exemple pourra souffrir 
autre interprétation de ceux qui n'auront lu la prodi­
gieuse force et vaillance de ce prince-là. 

L'empereur Conrad troisième 4, ayant assiégé Guelphe, 
duc de Bavière, ne voulut condescendre à plus douces 
conditions, quelques viles et lâches satisfactions qu'on 
lui offrît, que de permettre seulement aux gentilles 
femmes qui étaier,t assiégées avec le duc, de sortir, leur 
honneur sauf, à pied, avec ce qu'elles pourraient empor­
ter sur elles. Elles, d'un cœur magnanime, s'avisèrent 
de charger sur leurs épaules leurs maris, leurs enfants et 
le duc même. J:empereur prit si grand plaisir à voir la 
gentillesse de leur· courage, qu'il en pleura d'aise, et 
amortit toute cette aigreur d'inimitié mortelle et capi­
tale, qu'il avait portée contre ce duc, et dès lors· en 
avant le traita humainement, lui et les siens. 

L'un et l'autre de ces deux moyens m'emporterait 
aisément. Car j'ai une merveilleuse lâcheté vers la misé­
ricorde et la mansuétude. Tant y a, qu'à mon avis, je 
serais pour me rendre plus naturellement à la compas­
sion, qu'à l'estimation 5 ; si est la pitié, passion vicieuse 
aux Stoïques: ils veulent qu'on secoure les affligés, mais 
non pas qu'on fléchisse et compatisse avec eux. 

Or ces exemples me semblent plus à propos: d'autant 
qu'on voit ces âmes assaillies et essayées par ces deux 
moyens, en soutenir l'un sans s'ébranler, et courber sous 
l'autre. Il se peut dire, que de rompre son cœur à la 
commisération, c'est l'effet de la facilité, débonnaireté 
et mollesse, d'où il advient que les natures plus faibles, 
comme celles des femmes, des enfants et du vulgaire, y 
sont plus sujettes; mais ayant eu à dédain les larmes 
et les prières, de se rendre à la seule révérence de la 
sainte image de la vertu, que c'est l'effet d'une âme forte 
et imployable, ayant en affection et en honneur une 
vigueur mâle et obstinée. Toutefois ès âmes moins 
généreuses, l'étonnement et l'admiration peuvent faire 
nattre un pareil effet. Témoin le peuple thébain 6, lequel 
ayant mis en justice d'accusation capitale ses capitaines, 
pour avoir continué leur charge outre le temps qui leur 
avait été prescrit et préordonné, absolut à toutes peines 

a. Se réconcilia avec lui. 
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Pélopidas, qui pliait sous le faix Je telles objections et 
n'employait à se garantir que requêtes et supplications; 
et, au contraire, Epaminondas, qui vint à raconter 
magnifiquement les choses par lui faites, et à les repro­
cher au peuple, d't.ne façon fière et arrogante, il n'eut pas 
le cœur de prend1e seulement les balotes" en main; et se 
départit b l'assemblée, louant grandement la hautesse du 
courage de ce personnage. 

Denys l'ancien, après des longueurs et difficultés 
extrêmes, ayant pris la ville de Regium 7 et en icelle 
le capitaine Phyton 8, grand homme de bien, qui l'avait 
si obstinément défendue, voulut en tirer un tragique 
exemple de vengeance. Il lui dit premièrement comment, 
le jour avant, il avait fait noyer son fils et tous ceux 
de sa parenté. A quoi Phyton répondit seulement, qu'ils 

,en étaient d'un jour plus heureux que lui. Après, ille 
fit dépouiller et saisir à des bourreaux et le traîner par 
la ville en le fouettant très ignominieusement et cruel­
lement, et en outre le chargeant de félonnes paroles et 
contumélieuses. Mais il eut le courage toujours constant, 
sails se perdre; et, d'un visage ferme, allait au contraire 
ramentevant c à haute voix l'honorable et glorieuse cause 
de sa mort, pour n'avoir voulu rendre son pays entre 
les mains d'un~tyran; le menaçant d'une prochaine 
punition des dieux .. Denys, lisant dans les yeux de la 
commune de son armée qu'au lieu de s'animer des 
bravades de cet ennemi vaincu, au mépris de leur chef et 
de son triomphe, elle allait s'amollissant par l'étonne­
ment d'une si rare vertu et marchandait de se mutiner, 
étant à même d'arracher Phy:ton d'entre les mains de 
ses sergents, fit cesser ce martyre, et à cachettes a l'envoya 
noyer en la mer. 

Certes, c'est un sujet merveilleusement vain, divers 
et ondoyant, que l'homme. Il est malaisé d'y fonder 
jugement constant et uniforme. Voilà Pompée qui par­
donna à toute la ville des Mamertins, contre laquelle 
il était fort animé, en considération de la vertu et magna­
nimité du citoyen Zénon 9, qui se chargeait seul de la 
faute publique, et ne requérait autre grâce que d'en 

a. Prendre les boules servant à voter. - b. L'assemblée se 
sépara. - c. Rappelant. - d. En cachette. 
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porter seul la peine. Et l'hôte de Sylla ayant usé en la 
ville de Pérouse 10 de semblable vertu, n'y gagna rien, 
ni pour soi ni pour les autres. 

Et directement contre mes premiers exemples, le 
plus hardi des hommes et si gracieux a aux vaincus, 
Alexandre n, forçant après beaucoup de grandes diffi­
cultés la ville de Gaza, rencontra Betis qui y commandait, 
de la valeur duquel il avait, pendant ce siège, senti des 
preuves merveilleuses, lors seul, abandonné des siens, 
ses armes dépecées, tout couvert de sang et de plaies, 
combattant encore au milieu de plusieurs Macédoniens, 
qui le chamaillaient de .toutes parts; et lui dit, tout piqué 
d'une si chère victoire, car entre autres dommages il 
avait reçu deux fraîches blessures sur sa personne : 
« Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Betis; fais état 
qu'il te faut souffrir toutes les sortes de tourments qui se 
pourront inventer contre un captif. •> L'autre, d'une 
mine non seulement assurée, mais rogue et altière, se 
tint sans mot dire à ces menaces. Lors Alexandre, voyant 
son fier et obstiné silence : << A-t-il fléchi un genou? lui 
est-il échappé quelque voix suppliante? Vraiment je 
vaincrai ta taciturnité; et si je n'en puis arracher parole, 
j'en arracherai au moins du gémissement. •> Et tournant 
sa colère en rage, commanda qu'on lui perçât les talons, 
et le fit ainsi traîner tout vif, déchirer et démembrer au 
cul d'une charrette 12• 

Serait-ce que la hardiesse lui fut si commune que, 
pour ne l'admirer point, il la respectât moins? Ou qu'il 
l'estimât si proprement sienne qu'en cette hauteur il 
ne pût souffrir de la voir en un autre sans le dépit d'une 
passion envieuse, ou que l'impétuosité naturelle de sa 
colère fût incapable d'opposition? 

De vrai, si elle eût reçu la bride, il est à croire qu'en 
la prise et désolation de la ville de Thèbes, elle l'eût 
reçue, à voir cruellement mettre au fil de l'épée tant de 
vaillants hommes perdus et n'ayant plus moyen de 
défense publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels 
nul ne fut vu ni fuyant ni demandant merci, au rebours 
cherchant, qui çà, qui là, par les rues, à affronter les enne­
mis victorieux, les provoquant à les faire mourir d'une 

a. Miséricordi!:ux. 
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mort honorable. Nul ne fut vu si abattu de blessures 
qui n'essayât en son dernier soupir de se venger encore, 
et à tout a les armes du désespoir consoler sa mort en la 

. mort de quelque ennemi. Sine trouva l'affliction de leur 
vertu aucune pitié, et ne suffit la longueur d'un jour à 
assouvir sa vengeance. Dura ce carnage jusqu'à la der­
nière goutte de sang qui se trouva épandible, et ne 
s'arrêta qu'aux personnes désarmées, vieillards, femmes 
et enfants, pour en.tirer trente mille esclaves ta, 

a. Avec:. 



CHAPITRE II 

DE LA TRISTESSE 

Je suis des plus exempts de cette passion, et ne l'aime 
ni l'estime, quoique le monde ait pris, comme à prix 
fait, de l'honorer de faveur particulière. Ils en habillent 
la sagesse, la vertu, la conscience : sot et monstrueux 
ornement. Les Italiens ont plus sortablement a baptisé 
de son nom la malignité. Car c'est une qualité toujours 
nuisible, toujours folle, et comme toujours, couarde 
et basse, les Stoïciens en défendent le sentiment à leurs 
sages. 

Mais le conte dit 1 que Psammenite, roi d'Égypte, 
ayant été défait et pris par Cambyse, roi de Perse, 
voyant passer devant lui sa fille prisonnière, habillée 
en servante, qu'on envoyait puiser de l'eau, tous ses 
amis pleurant et lamentant autour de lui, se tint coi 
sans mot dire, les yeux fichés en terre; et voyant encore 
tantôt qu'on menait son fils à la mort, se maintint en 
cette même contenance; mais qu'ayant aperçu un de ses 
domestiques 2 conduit entre les captifs, il se mit à battre 
sa tête et mener un deuil extrême. 

Ceci se pourrait apparier à ce qu'on vit dernièrement 
d'un prince des nôtres 3, qui, ayant ouï à Trente, où il 
était, nouvelles de la mort de .son frère ainé, mais un 
frère en qui consistait l'appui et l'honneur de toute sa 
maison, et bientôt après d'un puîné, sa seconde espé­
rance, et ayant soutenu ces deux charges d'une constance 
exemplaire, comme quelques jours après un de ses 

a. Convenablement. 



Livre premier, çhapitre II 59 

gens vint à mourir, il se laissa emporter à ce dernier 
accident, et, quittant sa résolution, s'abandonna au 
deuil et aux regrets, en manière qu'aucuns en prirent 
argument, qu'il n'avait été touché au vif que de cette 
dernière secousse. Mais à la vérité ce fut, qu'étant d'ail­
leurs plein et comblé de tristesse, la moindre surcharge 
brisa les barrières de la patience. Il s'en pourrait (dis-je) 
autant juger de notre histoire, n'était qu'elle ajoute que 
Cambyse, s'enquérant à Psammenite pourquoi, ne s'étant 
ému au malheur de son fils et de sa fille, il portait si 
impatiemment celui d'un de ses amis : << C'est, répondit-il, 
que ce seul dernier déplaisir se peut signifier par larmes, 
les deux premiers surpassant de bien loin tout moyen 
de se pouvoir exprimer. 1> . 

A l'aventure reviendrait à ce t'ropos l'invention de 
cet·)anden peintre 4, lequel, ayant a représenter au sacri­
fice d'Iphigénie le deuif des assistants, selon les degrés de 
l'intérêt que chacun apportait à la mort de cette belle 
fille innocente, ayant épuisé les derniers efforts de son 
art, quand se vint au père de la fille, il le peignit le 
visage couvert, comme si nulle contenance ne pouvait 
représenter ce degré de deuil. Voilà pourquoi les poètes 
feignent cette misérable mère N10bé, ayant perdu 
premièrement sept fils, et puis de suite autant de filles, 
surchargée de pertes, avoir été enfin transmuée en 
rocher, 

diriguisse n1alis *, 

pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité 
qui nous transit, lorsque les accidents nous accablent 
surpassant notre portée. 

De vrai, l'effort d'un déplaisir, pour être extrême, 
doit étonner toute l'âme, et lui empêcher la liberté de 
ses actions : comme il nous advient; à la chaude alarme 
d'une bien mauvaise nouvelle, de nous sentir saisis, 
transis, et comme ·perclus de tous mouvements, de 
façon que l'âme se relâchant après aux larmes et aux 

* Ovide, Mélamorpho~es, chant VI : • et elle fut pétrifiée de 
douleur o. 
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plaintes, semble se déprendre, se démêler et se m,ettre 
plus au large, et à son aise, 

Et via vix tandem voci laxata dolore est*· 

En la guerre que le roi Ferdinand fit contre la veuve 
de Jean, roi de Hongrie, autour de Bude, Raïsciac, 
capitaine allemand, voyant rapporter le corps d'u.Q 
homme de cheval, à qui chacun avait vu excessivement 
bien faire en la mêlée, le plaignait d'une plainte com­
mune; mais curieux avec fes autres de reconnattre qui 
il était, après qu'on l'eut désarmé, trouva que c'était 
son fils. Et, parmi les larmes publiques, lui s.eul se tint 
sans épandre ni voix, ni pleurs, debout sur ses pieds, 
ses yeux immobiles, le regardant fixement jusqu'à ce 
que l'effort de la tristesse venant à glacer ses esprits 
vitaux, le porta en cet état roide mort par terre&, 

Chi puo dir com'egli arde é in picciol fuoco **, disent· les 
amoureux, qui veulent représenter une passion insuppor­
table: 

misero quod omnes 
Eripit senms mihi. ·Nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi 
Quod loquar amens. · 
Lingua sed torpet, tenuis sub artus 
Flamma dimanat, sonitu suopte 
Tinniunt aures, gemina teguntur 
Lumina nocle ***. 

Aussi n'est-ce pas en la vive et plus cuisante chaleur 
de l'accès que nous sommes propres à déployer nos 

* Virgile, É'léide, chant XI : « Et enfin, à grand-peine, la dou­
leur laissa passer sa voix. o 

** « C'est brûler peu que pouvoir dire combien on brûle .. o 
Dernier vers du sonnet cxxxvu de Pétrarque. 

*** Catulle, Poème LI : « Malheureux! Tous mes sens me sont 
ravis. Dès que je t'aperçois, Lesbie, je ne puis plus parler; dans mon 
égarement; ma langue est paralysée, une flamme subtile coule dans 
mes membres, mes oreilles tintent de leur propre bourdonnement, 
une double nuit couvre mes yeux. o Cette ode que Catu.lle avait 
imitée de Sapho a été adaptée au xvme s. par l'abbé Deli~ avec 
assez de bonheur. 
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plaintes et nos persuasions; l'âme est lors aggravée 
de profondes pensées, et le corps abattu et languissant 
d'amour. 

Et de là s'engendre parfois la défaillance fortuite, qui 
surprend les amoureux si hors de saison, et cette glace 
qui les saisit par la force d'une ardeur extrême, au giron 
même de la jouissance 6• Toutes passions qui se laissent 
goûter et digérer, ne sont que médiocres, 

Cura leves loquuntur, ingenies stupent *· 
La surprise d'un plaisir inespéré nous étonne de même, 

Ut me conspexit t•enientem, et Troïa circum 
Arma amens t•idit, magnis exterrita monstris, 
Diriguit visu in media, ca/or ossa reliquit, 
Labitur, et longo vix tandem tempore jatur **· 

Outre la femme romaine, qui mourut surprise d'aise 
de voir son fils revenu de la route a de Cannes 7, Sophocle 
et Denys le Tyran, qui trépassèrent d'aise, et Talva 8 qui 
mourut en Corse, lisant les nouvelles des honneurs que 
le Sénat de Rome lui avait décernés, nous tenons en 
notre siècle que le pape Léon dixième 9, ayant été averti 
de la prise de Milan, qu'il avait extrêmement souhaitée, 
entra en tel excès de joie, que la fièvre l'en prit et en 
mourut, Et pour un plus notable témoignage de l'imbé~ 
cillité b humaine, il a été remarqué par les Anciens que 
Diodore le Dialecticien 10 mourut sur-le-champ, épris 
d'une extrême passion de honte, pour en son école et en 
public ne se pouvoir développer d'un argument qu'on 
lui avait fait. 

Je suis peu en prise de ces violentes passions. J'ai 
l'appréhension ·naturellement dure; et l'encroûte et 
épaissis tous les jours par discours. 

o. Déroute. - b. Faiblesse. 
* Sénèque, Hippo!Jte, acte II : <<Légers, les soucis sont bavards, 

immenses, ils se taisent. >l 

** Virgile, Énéide, chant III:<< Dès qu'elle me vit approcher, et 
qu'elle reconnut autour de moi les armes troyennes, hors d'elle­
même, terrorisée par ce prodige, son regard devint fixe, la chaleur 
abandonna son corps : elle tombe évanouie et ce n'est que longtemps 
après qu'elle retrouve la parole. >) • 



CHAPITRE III 

NOS AFFECTIONS 
S'EMPORTENT 

AU-DELA DE NOUS 

Ceux qui accusent les hommes d'aller toujours béant 
après les choses futures, et nous apprennent à nous 
saisir des biens présents et nous rasseoir en ceux-là, 
comme n'ayant aucune prise sur ce qui est à venir, 
voire 0 assez moins que nous n'avons sur ce qui est passé, 
touchent la plus commune des humaines erreurs, s'ils 
osent appder erreur chose à quoi nature même nous 
achemine, pour le service de la continuation de son 
ouvrage, nous imprimant, comme assez d'autres, cette 
imagination fausse, plus jalouse de notre action que de 
notre science. Nous ne sommes jamais chez nous, nous 
sommes toujours au-ddà. La crainte, le désir, l'espérance 
nous élancent vers l'avenir, et nous dérobent le sentiment 
et la considération de ce qui est, pour nous amuser à 
ce qui sera, voire quand nous se serons plus. 

Calamitosus est animus futuri a11xius *· 
Ce grand précepte est souvent allégué en Platon 1 : 

« Fais ton fait et te connais. )) Chacun de ces deux mem­
bres enveloppe généralement tout notre devoir, et sem­
blablement enveloppe son compagnon. Qui aurait à 
faire son fait, verrait què sa première leçon, c'est connaî­
tre ce qu'il est et ce qui lui est propre. Et qui se connaît, 

a. Même. 
* Sénèque, Épltru, 98 : ~ Malheureux est l'esprit préoccupé j;.-ar 

l'avenir. • 
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ne prend plus l'étranger fait pour le sien; s'aime et se 
cultive avant toute au,tre chose; refuse les occupations 
superflues et les pensées et propositions inutiles. Ut 
stultitia et.ri adepta est fJHOd concupivit n11t1quam se tamen 
salis consecutam putat : sic sapientia senper eo contenta 
est fJHOd adest, neque eam unquam sui pœnitet *. 

Épicure dispense son sage de la prévoyance et sollici­
tude de l'avenir. 

Entre les lois qui regardent les trépassés, celle-ci me 
semble autant solide, qui oblige les actions des princes à 
être examinées après leur mort. Ils sont compagnons, 
sinon maîtres des lois; ce que la Justice n'a pu su~ leurs 
têtes, c'est raison quelle l'ait sur leur réputation, et 
biens de leurs successeurs : chose que souyent nous 
préférons à la vie. C'est une usance qui apporte des 
corpmodités singulières aux nations où elle est observée, 
et désirable à tous bons princes qui ont à se plaindre 
de ce qu'on traite la mémoire des méchants comme la 
leur. Nous devons la sujétion et l'obéissance également 
à tous rois, car elle re~râe leur office :mais l'estimation, 
non plus que l'affectton, nous ne la devons qu'à leur 
vertu. Donnons à l'ordre politique de les souffrir patiem­
ment indignes, de celer leurs vices, d'aider de notre 
recommandation. leurs actions indifférentes l'endant 
que leur autorité a besoin de notre apput. Mais 
notre commerce fini, ce n'est pas raison de refuser à la 

· justice et à notre liberté l'expression de nos vrais ressen­
timents .. , et nommément àe refuser aux bons sujets la 
gloire d'avoir révéremment et· fidèlement servi un 
maître, les imperfections duquel leur étaient si bien 
connues, frustrant la postérité d'un si utile exemple. 
Et ceux qui, par respect de quelque obligation privée, 
épousent iniquement la mémoire d'un prince mèslouable, 
font justice particulière aux dépens de la justice publique. 
Tite-Live dit vrai, que le langage des hommes nourris 

a. Sentiments. 
* Cicéron, Tuscula11eJ, livre V, chap. xvm. En 1595, l'édition 

de Mlle de Gournay remplaça la citation latine par la traduction 
suivante : • Comme la folie, quand on lui octroiera ce qu'elle désire, 
ne sera pas contente, aussi est la . sagesse contente de ce qui est 
présent, ne se dépLût jamais de soi. & 
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sous la royauté est toujours plein de folles ostentations 
et vains témoignages, chacun élevant indifféremment son 
roi à l'extrême ligne de valeur et grandeur souveraine. 

On peut réprouver la magnanimité de ces deux soldats 
qui répondirent à Néron à sa barbe 8• L'un, enquis de lui 
pourquoi il lui voulait du mal : << Je t'aimai quand tu 
le valais, mais depuis que tu es venu parricide, boutefeu, 
bateleur, cocher, je te hais comme tu mérites. t> L'autre, 
pourquoi il le voulait tuer : << Parce que je ne trouve 
autre remède à tes continuelles méchancetés. ~> Mais les 
publics et universels témoignages qui après sa mort 
ont été rendus, et le seront à tout jamais a de ses tyran­
niques et vilains déportements, qui de sain entendement 
les peut réprouver? 

If me déplaît qu'en une si sainte police" que la Lacé­
démonienne 4 se fût mêlée une si feinte cérémonie. A 
la mort des rois, tous les confédérés et voisins, tous les 
ilotes, hommes, femmes, pêle-mêle, se découpaient le 
front pour témoignage de deuil et disaient en leurs cris 
et lamentations que celui-là, quel qu'il eût _été, était le 
meilleur roi de tous .les leurs : attribuant au rang le los 
qui appartenait au mérite, et qui appartenait au premier 
mérite au postrême et dernier rang. Aristote 5, qui 
remue toutes choses, s'enquiert sur le mot de Solon <JUe 
nul avant sa mort ne pèut être dit heureux, si celui-là 
même qui a vécu et qui est mort selon ordre, peut être 
dit heureux, si sa renommée va mal, si sa postérité est 
misérable. Pendant que nous nous remuons, nous nous 
portons par préoccupation où il nous plaît : mais étant 
hors de l'être, nous n'avons aucune communication avec 
ce qui est. Et serait meilleur de dire à Solon, que jamais 
homme n'est donc heureux, puisqu'il ne l'est qu'après 
qu'il n'est plus. 

Quisquam 
Vix radicitus e vila se tollit, et yicit ,· 
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse, 
Nec removet salis a projecto corpore sese, et vindicat. * 

a. Organisation politique. 
* Lucrèce, De Natura Rerum, chant ID : t Chacun ne s'aù:ache 

qu'à grand-peine de la vie jusqu'à la racine, mais à son insu même, 
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Bertrand du Guesclin 8 mourut au siège du château 
de Rangon près du Puy en Auvergne. Les assiégés 
s'étant rendus après, furent obligés de porter les clefs 
de la place s~ fe corps du trépassé. 

Barthelemy d'Alviane, généial de l'armée des Véni­
tiens. 7, étant mort au service de leurs guerres en la 
Bresse 8, et son. corps ayant l être rapporté l Venise par 
le Véronais, teire ennemie, la plupart ae ceux de l'armée 
étaient d'avis qu'on demandit sauf-conduit pour le 
passage l ceux ae Vérone. Mais Théodore Tr1volce y 
contredit; et choisit plutôt de le passer ~ vive force, 
au hasard du combat : «N'étant convenable, disait-il, 
que celui qUi .en sa vie n'avait jamais eu peur de ses 
ennemis, étant mort flt .démonstration de l~s craindre. t 

De vrai, .en chose voisine, par les lois grecques, celui 
qui demandait l .l'ennemi un COt}?S pour Pinhumer, 
renonÇait l la victoire, et ne lui étalt plus loisible d'en 
dresser tr~hée. A celui c;tui en était requis, c'était titre 
de gain. Ainsi ~dit Nicias l'avantage qu'il avait nette­
ment gagné sur les Corinthiens. Et au rêbours, Agésilas 
assura cClui 7ui lui était bien douteusement acquis sur 
les Béotiens •. 

Ces traits se pourraient .trouver étranges, s'il n'était 
reçu de tout temps, non seulement d'étenate le soin que 
nous avo~ de nous au-dell cette vie, mais encore de 
croire .que bien souvent les faveurs célestes nous accom­
pagnent au tombeau, et continuent l nos reliques. De 
quoi il y a tant ~'exemJ>les. anciens, laissant l ~art les 
nôtres, 1u'il n'est besom que je m'y étende. Éaouard 
premier 0, roi d'Angleterre, ayant essayé aux longues 
guerres d'entre lui et Robert, toi d'Écosse, combien sa 
présence donnait d'avantage l ses affaires, rapportant 
toujpurs la victoire de ce qu'il entrg>renait en personne, 
moutant, obligea son filS par soiennel serment l ce 
qu'étant trépassé, il flt bouillir son corps pour déprendre 
sa chair d'avec les os, laquelle il ftt enterrer; et quant 
aux os, qu'il les réservit pour les .Porter avec lui et en 
son armée, toutes les fois qu'il lw adviendrait d'avoir 

n s'imagine qu'une partie cL; lui-même lui survit; et n ne peut se 
d6tac:hcr et se li~ ~ ch:aon corps. abattu par la 
mort. • Le cem de ~ a 6t6 modifié par Montaigne. 
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guerre contre les Écossais. Comme si la destinée avait 
fatalement attaché la victoire à ses membres. 

Jean Zischa 11 qui troubla la'Bohême pour la défense 
des erreurs de WiCJeflll voulut qu'on l'éCorchât après sa 
mort et de sa peau qu'on fît un tambourin à porter à 
la guerre contre ses ennemis, estimant que cela aiderait 
à continuer les avantages qu'il avait eus aux guerres 
par lui conduites contre eux. Certains Indiens portaient 
ainsi au combat contre les Espagnols les ossements de 
l'un de leurs capitaines, en considération de l'heur ~il 
avait eu en vivant 13• Et d'autres peuples en ce même 
monde, trainent à la guerre les corps des vaillants 
hom.mes qui sont morts en leurs batailles, pour leur 
servu de 6onne fortune et d'encouragement. 

Les premiers exemples ne réservent au tombeau que 
la réputation acquise par leurs actions pass~s; mais 
ceux-ci y veulent encore mêler la ~issanœ d'agir. Le 
fait du capitaine Bayard 14 est de meilleure compasition, 
lequel, se sentant blessé à mort d'une arqt1ebusade dans 
le corps, conseillé de se retirer de la mêlée, répondit, 
qu'il ne commencerait l'oint sur sa Bn à tourner fe dos à 
l'ennemi; et, ayant combattu autant qu'il eut de force, 
se sentant défiillir et échapper de cheval; commanda à 
son maître d'hôtel de le couCher au pied d'un arbre, mais 
9ue ce fût en faÇ<?n qu'il mourût fe visage toume vers 
1 ennemi, comme il fit. 

Il me faut ~jouter cet autre exemple aussi remarquable 
pour cette considération que nul des précédents. L'cm~ 
reur Maximilien, bisaieul _du roi Plûlippe 15, qui est à 
présent, était prince doué de tout plein de grandes qua­
lités, et entre autres d'une beauté de corps singulière. 
·Mais parmi ces humeurs, il avait celle-ci, 6ien contraire 
à celle des princes, qui, pour dépêcher les J?lus impor­
tantes affaires, font leur trône de leu. chaise-P.Cfcée : 
c'est qu'il n'eut jamais valet de chambre si privé, à qui 
il permît de le voir en sa garde-robe. ll se dérobait pour 
tomber de l'eau, aussi religieux qu'une pùcelle à ne 
découvrir ni à médecin, ni à qui que ce fût les parties 
q,u' on a accoutumé de tenir ca.cllées.lr:loi, qui ai la·oouche 
s1 effrontée, suis ~ourtant par complexion touché de' 
cette honte. Si ce n est à une grande suasion de la néces­
sité ou de la volupté, je ne communique guère aux yeu 
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de. personne les membres et actions que notre coutume 
orcfonne être col.ivertes. J'y souffre plus de . contrainte, 
gue je n'estime bienséant à un homme, et surtout, à un 
liomme de ma profession. Mais, lui, en vint à telle 
superstition, qu'ü ordonna par paroles expresseS de son 
testament qu'on lui. attachât des Caleçons, quand il serait 
mort. Il devait ajouter par codicille, que celui qui les lui 
monterait eût les yeux bandés. L'ordonnance que Cyrus 
fait à ses erifants; Ïue ni eux ni autre ne voie et touche son 
çorps après que. 'ime en sera séparée, je l'attribue à 
quCJ.que . sienne déVQtion. Car et son historien 18 · et lui, 
entre le~ gran~eç· ~té~, ont semé par tout le .c<?urs 
de leur Vle un Sln er som et révérence à la relig1on. 

Ce conte me d lut qu'un Grand me. fit d'un mien 
allié, homme assez connu et en ,paix et en Suerre· C'est 
'!ue mo\ltant bien vieil en sa cour, tourmenté de dou­
leurs extrêmes de' la pierre, il amusa toutes ses heures 
derni~es avec .un soin véhément, à disposer l'horirieur 
et la ~onie. de son enterrement 17, et somma toute 
la noblesse qui le visitait de lui donner parole d'assister 
à son convoi. A ce prince même, qwle vit sur ces derniers 
traits, il fit une instante supplication que sa maison f\lt 
commandée d!= s'y. trouver, employant plusieurs exem­
ples et raisons à prouver que c'@rlt cliose qui appar­
tenait à lin homme de. sa sorte;.et sembla expirer content, 
ayant retiré cette promesse, et ordonné à. son gré la 
distribution et ordre de sa montre. Je n'ai guère vu de 
vanité si persévérante. . 

Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n'ai point 
aussi faute d'exemple d9mestique, me semble germaine 
à celle-ci, d'aller Se -soignant et passionnant· à ce dernier 
point à régler son convoi, à quelque particulière et 
musitée parciinonie, à un serviteur et une lanteme. Je 
vois louer cette humeur, et l'ordonnance de Marcus 
Emilius Lepid\IS 18, qui défendit à ses héritiers d'emp!dJ:· 
pour lui les cérémonies qu'on avait accoutumé en . 
Choses •. Est-ce encore te.tripéràQce et frugalité, d'éviter 
la dépense et la volupté, desquelles l'usaçe et la connais-: 
sance nous·est imperceEtible? Voilà ~e wée réformati~n. 
et de peu de cotit. S il était beso10 d'en ordonner, Je 
serais a•avis qu'en celle-là, comme en toutes actions de 
la vie, c:hacun en rapportit la r~gle à la forme de sa for,.. 
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tune. Et le philosophe Lycon 11 prescrit sagement à 
ses amis de mettre son corps où ils aviseront pour le 
mieux, et quant aux funérailles de les fa.ire ni supecllues 
ni mécaniques. Je lai~rai " e,urement la cou~me o~don­
ner de cette cérémorue; et m'en temettrat à la dtscré­
tion des premiers à qui je tgmberai en charge. « Tot11s 
hic /oçgse!t Ç()n/emnent/Ns in nobi~, non negligl~s in fi!Siris ~· .• 
Et est satntement dit à un· sa10t : « C~~ralio j11nerzs, conJI/zo 
seprJt11rae, pompa exefJIIiar~~m magis nmt vivorilm solatia 
lJIItllll mbsidla mort11ort1m **. • Pourtant Socrate à Criton 111, 
qui sur l'heure de sa· fin lui demande comment il veut 
être enterré : « Comme vous voudrez •· répond-il~ Si 
j'avais à m'en empêcher plus avant, je trouverais plus 
galant d'imiter ceux· qui entreprennent, vivants et res­
pirants, jouir de l'ordre et honneur de leur sép~lture, et 
qui se plaisent de voir en marbre leur morte contenance. 
Heureux, qui savent réjQuir et gratifier leur sens par 
l'insensibilité, et vivre de leur mort. 

A peu q,ue je n'entre en haine irréconciliable cont~:e 
toute domtnation populaire, quoiqu'elle me semble la 
plus naturelle et équitable, quand il me souvient de 
cette inhumaine injustice du peuple athénien, de faire 
mourir sans rémission et sans fes vouloir seulement 
ouïr en leurs défenses ses braves capitaines, "venant de 
ga~er contre les Lacédémoniens la bataille navale près 
des iles Arginuses, la plus contestée, la plus forte bataille 
que les Grecs aient onques donnée en mer de leurs for­
ces, parce gu'après la victoire ils avaient suivi les occa­
sions que la loi de la guerre leur présentait,. plutôt que 
de s'arrêter, à recueillir et inhumer leurs morts. Et rend 
cette exécution plus odieuse le fait de Diomédon 11• 

Celui-ci est l'un cfes condamnés, homme de notable vertu, 
et militaire et politique; lequel, se tirant avant pour 
parler, après avoir ouï l'arrêt de leur condamnation, et 

fi. Laisserai. 
* Cicéron, Tusmlanes, livre I, chap. XLV : f C'est un soin 

qu'il ~ut totalement mépriser pour soi-même, mais ne pas négliger 
pour les siens. t · 

** Saint Augustin, Cill de Dieu, livre 1 : • Le soin des funé­
railles, le choix de la sépulture, la pompe des obsèques sont plutôt 
des consolations pour les vivants que des seeours pour les morts. t 
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trouvant seulement lors temps de paisible audience, au 
lieu de s'en servir au bien ae sa cause et à découvrir 
l'évidente injustice d'une si cruelle conclusion, ne reJ?ré­
senta qu'un soin de la conservation de ses juges, pnant 
les dieux de tourner ce jugement à leur bien; et afui qu'à 
faute de rendre les vœux que lui et ses compagnons 
avaient voués, en reconnaissance d'une si illustre for­
tune~ ils n'attirassent l'ire des dieux sur eux, les avertis­
sant quels vœux c'étaient. Et sans dire autre chose, et 
sans marchander, s'achemina de ce pas courageusement 
au supplice. 

La fortuhe quelques années après les punit de même 
pain soupe. Car Chabrias, capitaine général de l'armée 
ae mer aes Athéniens, ayant eu le dessus du combat 
contre Pollis 2s, amiral de Sparte, en l'ile de Naxos, 

· perdit le fruit tout net et comptant de sa victoire, très 
Important à leurs affaires, pour n'encourir le malheur 
de cet exemple. Et pour ne perdre peu des corps morts 
de ses amis qui flottaient en mer, laissa voguer en sau­
veté un monde d'ennemis vivants, qui depuis leur 
firent bien acheter cette importune superstition. 

Quaeris quo jaceas post obitum loco ? 
Quo non nat a jacent *. 

Cet autre redonne le sentiment du repos à un corps 
sans âme: 

Neque sepulchrum quo recipiat, habeat portum corporis, 
Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat a n;a/is **. 

Tout ainsi que nature nous fait voir que plusieurs 
choses mortes l:)nt encore des relations occultes à la vie. 
Le vin s'altère aux caves, selon aucunes mutations des 
saisons de sa vigne. Et la chair de venaison change d'état 
aux saloirs. et de goût, selon les lois de la chair vive, à 
ce qu'on dit. 

* Sénèque, Les Trf!Yemzes, livre n : • Tu veux savoir où tu 
seras après la mort? Où sont les choses à naître? t 

** Ennius, cité par Cicéron, dans les Tusculanes, livre 1 : << Qu'il 
n'ait pas de tombeau pour le recevoir, qu'il n'ait pas de port, où, 
déchargé du fardeau de la vie humaine, son corps repose en paix. ~ 
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COMME L'.A,ME DÉCHARGE SES PASSIONS 
SUR DES OBJETS FAUX QUAND LES VRAIS 

LUI DÉFAILLENT 

Un gentilhomme des nôtres merveilleusement sujet à 
la goutte, étant pressé par les médecins de làisser du 
tout l'usage des viandes salées, avait accoutuiné de 
répondre fort pla:isamment, que sur les efforts et tour­
ments du mal, il voulait avoir à qui s'en prendre, et 
que s'écriant et maudissant tantôt le cervijas, tantôt 
la langue de bœuf et le jambon, il s'en sentait d'autant 
allégé. Mais en bon escient, comme le bras étant haussé 
pour frapper, il nous deult, si le coup ne rencontre et 
qu'il aille au vent; aussi que pour rendre une vue plai­
sante, il ne faut pas qu'elle soit perdue et écartée dans 
le vague de l'air, ains qu'elle ait butte pour la soutenir 
à raisonnable distance, 

Ventus ut amittit vires, nisi robore denst8 
Ocm"ant silvt8 spatio diffusus inani * : 

de même il semble que l'ime ébranlée et émue se perde 
en soi~même, si on ne lui donne prise; et faut toujours 
lui fournir d'objet où elle s'abutte 0 et agisse. Plutarque 1 

dit, à propos de ceux qui s'affectionnent aux guenons 
et petits Chiens, que la ~rtie amoureuse qui est en 
nous, à faute de prise lég1time, pJutôt que .de demeurer 

a. Ptend pout but. 
*Lucain, Pharsa/1, ~till : • Comme le vent, si d'épaisses 

forêts ne lui barrent la· route de leur rouvte, perd ses forces et se 
dissipe dans l'espace vide. • 
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en vain, s'en forge ainsi une fausse et frivole. Et nous 
voyons que l'ime en ses passions se pipe plutôt elle­
même, se dressant un faux sujet et fantastique, voire 
contre sa propre créance, que de n'agir contre quelque 
chose. · 

Ainsi cm~orte les bêtes leur rage à s'attaquer à la 
~ierrc et au fer qui les a blessées, et à se venger à belles 
âents sur soi-même du mal qu'elles sentent, 

Pannonis ha11tl aliterlost içtum sœvior ur sa 
Cum jandum parva ~bis amentavit habena, 
Se rotai in vi/1111s, telllmque irata reçeplllm 
Impetit, et semm fugientem çimlit hastam *· 

Quelles causes n'inventons-nous des malheurs qui 
·.,nous adviennent? A quoi ne nous prenons-nous à tort 
·ou à droit, pour avoir·où nous escrimer? Ce ne sont pas 
ces tresses blondes que tu déchires, ni la blancheur de 
cette poitrine que, dépitée, tu bats si cruellement, q,ui 
ont ~erdu d'un malheureux plomb ce frère bien-aime : 
prenâs-t'en ailleurs. Tite-Live, parlant de l'armée 
romaine en Es~gne après la perte dcA deux frères 11 

ses grands carltaines : (1 Flere 011/IICI repente et offensare 
çapita **· & C est un usage commun. Et le philosophe 
Bton 8 de ce Roi qui de deuil s'arrachait les poils, fut-il 
pas plaisant : « Celui-ci pense-t-il que la pel.ade soulage 
le deuil? & Qui n'a vu micher et engloutir les cartes, se 
gorger d'une balle de dés, pour avoir où se venger de 
la perte de son argent? Xerxès 4 fouetta la mer de 
l'Hëllespont, l'enforgea et lui fit dire mille vilenies, 
et écrivit un cartel âe défi au mont Athos, et Cyrus 
amusa toute une armée plusieurs jours à se venger de 
la rivière de Gyndès pour la peur qu'il avait eue en 
la passant; et Caligula ruina une très belle maison, 
pour le plaisir que sa mère y avait eu 6• 

* Lucain, P!Jarsal~, chant VI : • De même, l'ourse de Pannonie 
devient plus féroce après avoir été frappée par le javelot à la mince 
courroie de Libye; elle se roule sur sa plaie, et, furieuse, elle 
s'élance sur le trait qu'elle a reçu, et tourne en rond pour saisir la 
javeline qui fuit avec elle. • 

** c Tous de pleurer aussitôt et de se frapper la tête. t 
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Le peuple disait en ma jeunesse qu'un Roi de nos 
voisins, ayant reçu de Dieu upe bastonnade, l'ura de 
s'en venger: ordonnant que de dix ans on ne e priât, 
ni parlât de lui, ni, autant qu'il était en son autorité, 
qu'on ne crût en lui. Par où on voulait peindre non 
tant la sottise que la gloire naturelle à la nation de quoi 
était le conte. Ce sont vices toujours conjoints, mais 
telles actions tiennent, à la vérité, un peu plus encore 
d'outrecuidance que de bêtise. 

L'empereur Auguste 6, ayant été battu de la tempête 
sur mer, se prit à défier le dieu Neptune et en la pompe 
des jeux circenses 7 fit ôter son image du rang où elle 
était parmi les autres dieux pour se venger de lui. En 
quoi il est encore moins excusable que les précédents, 
et moins qu'il ne fut depuis, lorsqu'ayant perdu une 
bataille sous Quintilius Varus en Allemagne, il allait 
de colère et de désespoir, choquant sa tête contre la 
muraille, en s'écriant:<< Varus, rends-moi mes soldats.,. 
Car ceux-là surpassent toute folie, d'autant que l'impiété 
y est jointe, qui s'en adressent à Dieu même, ou à la 
fortune, comme si elle avait des oreilles sujettes à notre 
batterie, à l'exemple des Thraces qui, quand il tonne 
ou éclaire, se mettent à tirer contre le ciel d'une vengean­
ce titanienne, pour ranger Dieu à raison; à coups de 
flèches 8• Or, comme dit cet ancien poète chez Plutarque 9, 

Point ne se faut cou"oucer aux affaires. 
Il ne leur chaut de toutes nos colères. 

Mais nous ne dirons jamais assez d'injures au dérè­
glement de notre esprit. 



CHAPITRE V 

SI LE CHEF D'UNE PLACE ASSIÉGÉE 
DOIT SORTIR POUR PARLEMENTER 

Luclus. Marcius 1, légat des Romains, ·en la guerre 
contre Perséé, roi de Macédoine, voulant· gagner .le 

'temps qu'il lui fa.Uait encore à mettre en Eoint son armée, 
sema des entrejets.• ;d'accord, desquels le Roi endormi 
acc.orda trêve pour qudques jours, fournissa!lt par ce 
moyen son ennemi d'opportUnité et loisir pour s'armer; 
d'où le Roi encourut sa dernière ruine. Si est-ce que, 
les. vieils du Sénat, mémoratifs des mœurs de leurs pères, 
acçusèrent cette pratique comme ennemie ·de leur style 
ao,cien. : qui fut, disatent~ils, combattre de vertu, non 
de . finesse; ni par surprises et rencontres de nuit, ni 

. par fuites apostées c; et recharges inopinées, n'entre­
preilant guerre_. qu'après l'avoir dénoncée, et souvent 
après avoir assigné l'heure et lieu de la ha:taille. De 
è:ette conscience ils renvoyèrent à Pyrrhus son trattre 
méckcin, et aux Falisques leur méchant mattre d'école 8• 
C'étaient les formes vraiment romaines, nC)n ~ la grec­
que subtilité et astuce punique, où le vaincre par force 
est moins· glorieux que par fraude. Le tromper peut 
servir pour le coup; mais cdui sew se tient pour sur­
monté, qUi sait l'avoir été ni par ruse ni de sort, mais 
par vaillance, de troupe à troupe, en 11ne loyale et juste 
guerre~ Il aJ.>pert bien par le langage de ces bonnes gens 
«JU'ils n'avatent encore reçu cette Delle sentence: 

& Projets. - h. Toujours est-il que ... - t. Feintes. 
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dolus an virtus quis in hoste requirat * ? 

·Les Achéens, dit Polybe 3 détestaient toute voie de 
tromperie en leurs guerres, n'estimant victoire, sinon 
où les courage_s des ennemis sont abattus. « Eam vir 
sanctus et sapiens sciet veram esse oictoriam, qu sa/va 
foie et integra dignitate parabifllr ** &, dit un autre. 

Vos ne velit an. me relfliiJre hera q11idve forai fors­
Virtute experiamllf' ***. 

Au royaume de Temate 4, parmi ces nations que, si à 
pleine bouche, nous appelons barbares, la coutume porte 
qu'ils n'entreprennent guerre sans l'avoir premièrement. 
dénoncée, y ajoutant ample déclaration des moyens 
qu'ils ont à y employer : quels, combien d'hommes, 
quelles munitions, quelles ~mes offensives et défensives. 
Mais cela fait aussi, si leurs ennemis ne cèdent et vien­
nent à accord, ils se donnent loi au pis faite et ne pensent 
pouvoir êl:re repro~és de trahison, de finesse et de tout 
moyen qUI sert à vamcre. 

Les anciens Florentins 5 étaient si éloignés de vouloiJ 
gagner ·davantage sur leurs ennemis par surprise, qu'ils 
Ies avertissaient un mois avant que ae mettre leur exer­
cité " aux champs par le continuel son de la cloche qu'ils: 
nommaient Martinella a. . 

Quant à nous, moins superstitieux, qui tenons celUi 
avoir l'honneu~: de la guerre, qui en a fe profit, et qui, 
après Lysandre 7, disons que où la peau du lion ne peut 
suffire, il y faut coudre un lopin de celle du renarcf, les 
plus ordinaires occasions de surprise .se tirent de cette 

a. armée. 
* Virgile, Énéide, chant II : «Ruse ou valeur, qui s'en inquiéterait 

à propos d'un ennemi? • 
** Citation de Florus, livœ 1, chap. xu, prise dans les PoliliiJIIII 

de Juste Lipse, livre V, ehap. xvu • L'homme vertueux et sage 
sauta que seule, est une véritable victoire celle qu'on gagne en 
gardant intacts.· loyau:té et honneur. • 

*** Ennius, cité par Cicéron, De O.f/iriil, livte 1 : • Éprouvons 
par le courage si c'est à vous ou à moi que la Fortune, mait~ 
des événements, destine le gouvernement. • 
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pratique; et n'est heure, disons-nous, où un chef doive 
avoir plus l'œil au guet, que celle des parlements et 
traités d'accord. Et pour cette cause, c'est une règle en 
la bouche de tous les hommes de· guerre de notre temps, 
qu'il ne faut jamais que le gouverneur en une place 
assiégée sorte lui-même pour parlementer. Du temps de 
nos pères, cela fut reproché aux seigneurs de Montmort 
et de Lassigny, défendant Mousson a contre le comte de 
Nassau. Mais aussi à ce compte, celUi-là- serait excusable, 
qui sortirait en telle façon, que la sûreté et l'avantaçe 
demeurassent de son côté : comme fit en la ville de Reggto 
le comte Guy de Rangon (s'il en faut croire du Bellay, 
car Guichardin dit que ce fut lUi-même) l9raque le sei:. 
sneur de l'Escut ~·en approcha pour par~enter; car 
11 abandonna de sl peu son fort, qu'un trouble s'étant 
-Çmu pendant ce parlement, non seulement monsieur 
de l'Escut et sa troupe, qui était axr=ée aveè lUi, 
se trouva la plus faible, de façon que dre Trivulce 
y fut tué, mais lUi-même fut cotttraint, pour le plus sdr, 
ae suivre le comte etse jeter sur sa foi à l'abri àes coups 
dans la ville. 

Eumène 9 en la ville de Nora, pressé l'ar Antigonos, 
qui l'assiégeait, de sortir parler à lw, et qw après plusieurs 
autres en!têmises allé~uait. que c'était raison. qu"il vtnt 
devers lw, attendu qu'tl étatt le plus grand et le plus fort,. 
après avoir fait cette noble réponse :. « Je n'estimerai 
jamais homme plus grand ~ue moi, tant que j'aurai 
mon épée en ma pUissance &, n y consentit, qu'Anttgonos 
ne lui eût donné Ptolomée son propre neveu, otage, 
comme il demandait; 

Si est-ce que encor en y a-t-il, qui se sont très bien 
trouvés de sortir sur la parole de l'assaillant. Témoin 
Henry de Vaux 10, chevalier champenois, lequel étant 
assiégé dans le château de Commerc:y. ~ les Ançlais, 
et Barthélemy de Bonnes, qui commandait au . stè~ 
ayant par dehors . fait saper la plu~ du château,. si 
qu'il ne restait que le feu pour accablet les assiéJiés 
sous les tuines, somma ledit lieJlry de sortir à pùlc­
menter pour son profit, comme il lit lUi ptrième, et 
son évidente ruine lUi ayant été montrée à l'œil, il s'en 
sentit ~èrement obligé _à !•ennemi; à ·la discrétion 
duquel, après qu'il se fut rendu et sa-troupe, le feu étant 



Essais Je Mkhel de Montaigne 

mis à la mine, les étançons 11 de bois venus à faillir, le 
Château fut emporté de fond en comble. 

Te me fie aisément à la foi d'autrui. Mais malaisément 
le l'erais-je lorsque je donnerais à juger l'avoir plutôt fait 
par désespoir et faute de cœur que par franchise et 
Iiance a de sa loyauté. 



CHAPITRE VI 

L'HEURE DES PARLEMENTS DANGEREUSE 

Toutefois je vis· dernièrement en mon voisinage de 
,~ussidan 1, que ceux qui en furent délogés à force par 
notre armée, et autres C:le leur parti, criaient comme de 
trahison, de ce que pendant les entremises d'accord, et 
le traité se continuant encore, on les avait surpris et mis 
en pièces; chose q_ui eût eu à l'aventure apparence en 
un autre siècle; ma.ts, comme je viens de dire, nos façons 
sont entièrement éloignées de ces règles; et ne se doit 
attendre fiance des uns aux autres, que le dernier sceau 
d'obligation n'y soit passé; encore y a-t-il lors assez 
affaire. 

Et a toujours été conseil hasardeux de fier à la licence 
d'une armée victorieuse l'observation de la foi qu'on a 
donnée à une ville qui vient de se rendre par douce et 
favorable composition et d'en laisser sur· la chaude l'en­
trée libre aux soldats. L. Emilius Regillus 11, préteur 
romain, ayant perdu son temps à essayer de prendre la 
ville de Phocée à force, pour la singulière prquesse des 
habitants à se bien défendre, fit pacte avec eux de les 
recevoir pour amis du peuple romain et d'y entrer 
comme en ville confédérée, leur ôtant toute crainte 
d'action hostile. Mais y ayant quant et lui 11 introduit son 
armée, pour s'y faire voir en plus de pompe, il ne fut 
en sa puissance, quelque effort qu'il y employât, de tenir 
la briC:le à ses gens; et vit devant ses yeux fourrager 
bonne partie de la ville, les droits de l'avarice et de la 

11, Avec lui, 
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vengeance suppéditant a ceux de son autorité et de la 
discipline militaire. · 

Cléomène a disait que, quelque mal qu'on pût faire 
aux ennemis en guerre, ce1a était par-dessus la justice, 
et non sujet à icelle, tant envers les dieux qu'envers les 
hommes. Et, ayant fait trêve avec les Ai:giens pour 
sept jours, la trOisième nuit après il les alla charger tout 
endormis et les défit, alléguant qu'en sa trêve il n'avait 
pas été parlé des nuits. Mais les dieux vengèrent cette 
perfide subtilité. . 

Pendant le parlement et qu'ils musaient sur leurs sûre­
tés, la ville de Casilinum fut saisie par surprise 4, et 
cela pourtant aux siècles et des plus justes capitaines et 
de là: plus parfaite milice romaine. Car il n'est pas dit, 
que, en temps et lieu, il ne soit permis de nous prévaloir 
de la sottise de nos ennemis, comme nous faisons de leur 
lâcheté. Et certes la guerre . a naturellement beaucoup 
de privilèges raisonnables au préjudice de la raison; 
et ici faut la règle : « neminem id agere ut ex · alterius 
prœdelllr institia *. • 

Mais je m'étonne de l'étendue que Xénophon leur 
donne, et par les· propos et par divers explotts de son 
parfait empereur & : auteur de merveilleux. poids en telles 
Choses, comme grand capitaine et philosophe des pre­
miers disciples de Socrate. Et ne consens pas à la mesure 
de sa dispense en tout et partout . 

. M. d'Au~igny, assiégeant . C~poue, et après y avoir 
fatt une furteuse batterte, le setgneur Fabrtce Colonrte, 
capitaine de la ville, ayant commencé à parlementer 
de dessus un bastion, et ses gens faisant plus molle garde, 
les nôtres s'en emparèrent et mirent tout en pièces 8• Et 
de plus fratche mémoire, à Yvoy 7, le seigneur J~ 
Rommero, ayant fait ce pas de clerc de sortir pour parle­
menter avec M. le connetable, trouva au retour sa place 
saisie. Mais afin que nous ne nous en allions pas sans 
revanche, le marquis de ·pesquaire assiégeant Gênes 8, 

où le duc Octavten Fregose commandait sous notre 
protection, et l'accord entre eux ayant été poussé si 

a. Supplantarit. . 
* Cicéron, De Of/iriir livre m : « Que personne ne cherche à 

profiter de la sottise d'autrui. • 
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avant, qu'on le tenait pour fait, sur le point de la conclu­
sion, les Espagnols s'étant coulés dedans, en usèrent 
comme en une victoire plénière. Et depuis, en Ligny-en­
Barrois 9, où le comte de Brienne commandait, l'empereur 
l'ayant assiégé en personne, et Bertheuille, lieutenant 
dudit comte, étant sorti pour parler, pendant le marché 
la ville se trouva saisie. 

Fri iltèuer se111pre n1ai laudabil cosa, 
Vinca. i o per fortuna o per ingegno *, 

disent-ils. Mais le philosophe Chrysippe to n'eût pas été 
de cet avis, et moi aussi peu : car il dtsait que ceux qui 
courent à l'envi, doivent bien employer. toutes leurs 
forces à la vitesse; mais il ne leur est pourtant aucunement 
loisible de mettre la main sur leur aaversaire pour l'arrê­
ter, ni de lui tendre la jambe pour le faire choir. 

Et plus généreusement encore ce grand Alexandre 11 

à Polypercon, qui lui suadait a de se servir de l'avantage 
que l'obscurité de la nuit lui donnait pour assaillir 
Darius : <c Point, fit-il, ce n'est pas à moi d'employer des 
victoires dérobées : <c malo me fortunm pmniteat, quam 
victorim pudeat ** &; 

Atque idem fugientmJ baud est dignatus Orodem 
Sternere, nec jacta cmcum dare cuspide vu/nus : 
Obvius, adverso'l.ue occurit, seque viro vir 
Contulit, haudjurto n~elior, sedfortibus armis ***· 

a. Conseillait. 
* Arioste, Roland furieux:« Vaincre est toujours chose glorieuse, 

que la victoire soit due à la fortune ou à l'adresse. • 
** Quinte-Curee, IV : • J'aime mie'ilx avoir à me plaindre de la 

fortwle qu'à rougir de ma victoire. • 
*** Vitgile, Éidirle chant X : c Mézence ne jugea pas digne d'abat­

tre Orode en fuite, ni de le blessèr d'un trait qu'il n'aurait pas vu. 
D court à sa rencontre, l'attaque face à face. homme contre homme, 
et triomphe non par ru&e, mais par le courage de ses armes. • 



CHAPITRE VII 

QUE L'INTENTION JUGE NOS ACTIONS 

La mort, dit-on, nous acquitte de toutes nos obliga­
tions. J'en sais qui l'ont pris en diverse façon. Henry sep­
tième, roi d'Angleterre 1, fit composition avec Dom Phi­
lippe, fils de l'empereur Maximilien, ou, pour le confron­
ter pl:us honorablement, père de l'empereur Charles cin­
quième, que ledit Philippe remettait entre ses mains le 
duc de SUffolk, de la rose blanche, son ennemi, lequel 
s'était enfui et retiré aux Pays-Bas, moyennant qu'il 
promettait de n'attenter rien sur la vie dudit duc; 
toutefois, venant à mourir, il commanda par son testa­
ment à son fils de le faire mourir, soudain après qu'il 
serait décédé. · 

Dernièrement, en cette tragédie que le duc d'Albe 
nous fit voir à Bruxelles ès comtes de Hornes et d'Eg­
mont •, il y eut tout plein de choses remarquables, et 
eritre autres que ledit comte d'Egm,ont, sous la foi et assu­
rance duquef le comte de Hornes s'était venu rendre au 
duc d'Allie, requit avec grande instance qu'on le ftt mou­
rir le premier: iûin que sa mort l'affranchît de l'obligation 
qu'il avait audit comte de Hornes. Il semble que la: mort 
a.' ait point déchargé le premier de sa foi donnée, et que 
le second en était quitte, même sans mourir. Nous ne 
pouvons être tenus au-delà de nos forces • et de nos 
moyens. A cette cause, parce que les effets et exécutions 
ne sont aucunement en notre puissance et qu"il n'y a 
rien en bon escient en notre puissance que ·J.a: volonté : 
en celle-là se fondent par nécessité et s'établissent toutes 
les règles du devoir .de l'homme. Par ainsi le comte 
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d'Egmont, tenant son âme et volonté endettée à sa 
promesse, bien que la puissance de l'effectuer ne fût 
pas en ses mains, était sans doute absous de son devoir, 
quand il eût survécu au comte de Hornes. Mais le roi 
d'Angleterre, faillant à sa parole t'ar son intention, ne 
se peut excuser pour avoir. retardé JUSques après Sa mort 
l'exkution de sa déloyauté; non plus que re maçon de 
Hérodote, lequel, ayant loyalenient conservé durant 
.sa vie le secret des ·trésors· du roi d'Égypte, son maltre, 
mourant les découvrit à ses enfants 8• 

J'ai vu plusieurs de mon _temps convaincus par leur 
conscience retenir de l'autrui, se disposer à satisfaire 
par leur testament et ~rès leur décès. Ils ne font rien· 
qui vaille, ni de prendre terme à chose si pressante, ni 
de vouloir rétablir une injure 11 avec si peu de leur res11en.; 
t:bnent 11 et intérêt.· Ds doivent du plus leur. Et d'autant 
qu'ils payent plus pesamment, et incommodément, 
d'autant en est leUr satisfaction plus juste et méritoire. 
La pénitence demande à se charger •. 

Ceux-là font encore pis~ qui réservent la révélation de 
quelque haineuse volonté envers le proche à leur dernière 
volonté, l'ayant cachée pendant 1a vie; et montrent 
avoir peu de soin du propre honneur, irritant l'offensé à 
l'encontre de leur mémoire, et moins de leur conscience, 
n'ayant, pour le respect de la mort même, su faire mourir 
leur maltaient 0, et en étendant la vie outre la leur. 
Iniques juges, qui remettent à juger alors qu'ils n'oo,t 
plus de connaissance de cause. 

Je me ~derai, si je puis, ~ue ma mort dise chose que 
ma vie n ait premièrement dit. 

(1, Injustice.- b. Sentiment.- ç, Haiœ. 



CHAPITRE VIII 

DE L'OISIVETÉ 

Comme nous voyons des terres oisives 1, si elles sont 
grasses et fertiles, foisonner en cent mille sortes d'herbes 
sauvages et inutiles, et que, pour les tenir en office, il 
]es faut assujettir et employer à certaines semences, pour 
notre service; et comme nous voyons que les feriimes 
produisent bien toutes seules des amas et pièces de chair 
informes, mais que pour faire une génération bonne et 
naturelle, il les Ia.ut embesogner d'une autre semence 1 : 

ainsi est-il des esprits. Si on ne les occupe à certain sujet, 
qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, par-ci 
par-là, dans le vague champ des imaginations. 

Sirot afjlltz tremulum labris ubi lumen ahenis 
Sole repercusmm, aut raJiantis imagine Luna 
Omnia pervolitat latè loca,jdmque mb auras 
Brigitur, mmmique forit laquearia tecti *· 

Et n'est folie ni rêverie, qu'ils ne produisent en cette 
agitation, 

velut agri somnia, vana 
F ing1111tur specie s **. 

* Virgile, Énlitll, chant VITI : • Ainsi quand dans un vase de 
bronze, une eau agitée !éBéchit les rayons du soleil ou l'image de 1a 
lune, les reftets de lumière voltigent en tous sens, s'élèvent dans les 
airs et vont frapper les lambris. t 

** Horace, Art pollirpM : . • Ds imaginent de vaines chimères, 
comme des songes de malade. • 
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L'âme qui n'a ~oint de but établi, elle se perd : car, 
comme on dit, c est n•être en aucun lieu, que d•être 
partout. 

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusqtiam habitat*· 

Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré 
autant que je pourrai, ne me mêler d•autre chose que 
de passer en· repos et à part; ce peu qui me reste de vie, 
il me semolait ne pouvoir faire plus grande faveur à 
mon esprit, que de le laisser en pfeine oisiveté, s•entre­
tenir soi-même, et s•arrêter et rasseoir en soi : ce que 
j"espérais qu•il peut meshuy 11 faire plus aisément, devenu 
avec le temps plus pesant, et plus mûr. Mais je trouve, 

variam semper tlant otia mentem **, 
qu'au rebours, faisant le che'Val échappé, il se donne 
cent fois plus d•affaire à soi-même, qu•il n'en prenait 
pour autrui; et m'enfante tant de chi.riières et monstres 
fantasques les uns sur les autres, sans ordre et sans 
propos, que ~our en contempler à mon aise l•ineptie et 
l'étrangeté, j ai commencé de les mettre en rôle a, 
espérant avec le temps lui en faire -honte à lui-même. 

a, Désonrais, 
* Martial, Épigrammu : • Celui qui habite partout, n'habite 

nulle part •• a. aussi Sénèque, Ùllr_es à Lllnlills, xxvm. 
** Lucain, Pharsalt, chant IV : • L'oisiveté toujoutS dispetse 

l'esprit. • 



CHAPITRE IX 

DES MENTEURS 

Il o? est 'honurie à qui il sièse si mal de se mêler de parler 
de mémoire. Car je n'~n reconnais ,quasi trace en moi, 
et ne pense qu'il_y en ait au monde une autre si mons­
trueuse en défaillance. J'ai toutes mes autres parties 
viles et communes. Mais en celle-là je pense être régulier 
et tœs rare, et digne de gagner par là nom et réputa­
tion 1• 

Outre l'inconvénient naturel que j'en souffre, car 
cettes, vu sa néces,sité, Platon a raison de la nommer 
une grande et puissante déesse, si en mon pays on veut 
diœ qu'un homme n'a point de ·sens, ils disent qu'il 
n"a point de mémoire,. et quand je me plains du défaut 
de la mienne, ils me reprennent et· mécroient, comme 
si:je m'accusais. d'être insensé. Ils ne voient pas de choix 
entre mémoire· et entendement. C'est bien empirer mon 
marché. Mais ils me font tort, ca'r il se voit par expérience 
plutôt au rebours que les mémoires excellentes se 
fOignent volontiers aux jugements débiles. Ils me font 
tort aussi en ceci, qui ne sais rien si bien faire qu'être ami, 
que les mêmes paroles qui accusent ma maladie, repré­
sentent l'ingratitude. On se prend de mon affection à rna 
mémoire; et d'un défaut naturel, on en fait un défaut de 
conscience. n a·oublié, dit-on, cette prière ou cette pro­
messe.-Il ne se souvient point de ses amis. Il ne s'est point 
sotivenu de dire, ou faire, ou taire cela, ~ur l'amour· de 
moi. ,Certes, je puis aisément oublier, mais de mettre à 
nonchaloir là cliarge que mon ami m'a donnée, je ne J,e 
mis pas. Qu'on se contente de ma misère, sans en faire 
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une espèce de malice, et de la malice autant ennemie de 
mon humeur. 

Je me console aucunement. Prenûèrement sur ce 
que c'est un mal duquel principalement j'ai tiré la raison 
de corriger un mal pire qui se fat facilement produit en 
moi,. savoir est l'ambition, car c'est une âéfaillance 
insupportable à qui s'empêche 11 des négociations . du 
moncfe; que, comme disent plusieurs pareils exemples 
du progrès de nature, elle a volontiers fortifié d'autres 
facultés en moi, à mesure que celle-ci s'est affaiblie, 
et irais facilement couchant et alanguissant mon esprit 
et mon jugement sur les traces d'autrui, comme fait 
le monde, sans exercer· leurs propres forces, si les inven­
tions et opinions étrangères m'étaient présentes par le 
bénéfice de la mémoire; que mon parler en est plus courtt 
èar le magasin de la mémoire est volontiers plus fourni 
de matière que n'est celui de l'invention; si elle m'eftt 
tenu bo~1j1::sse assourdi tous mes amis de babil, les 
sujets év · t cette telle quelle faculté que j'ai de les 
manier et employer, échauftant et attirant 2 mes discours. 
C'est pitié. Je l'essaie par la preuve d'aucuns de mes 
privés amis : à mesure que la mémoire leur fournit 
la chose entière et présente, ils reculent si arrière leur 
narration, et la chargent de vaines circonstances, que 
si le conte est bon, ils en étouffent la bonté; s'il ne l'est 
pas, vous êtes à maudire ou l'heur de leur mémoire, ou 
le malheur de leur jugement. Et c'est chose difficile de 
fermer un propos et de le couE depws qu'on est 
arrouté b. Et n'est rien où la force dun cheval se connaisse 
plus qu'à faire un arrêt rond et net. Entre les pertinentS o 
mêmes, j'en vois qui veulent et ne se peuvent défaire 
de leur course. Cependant qu'ils cherchent le point de 
clore le pas, ils s'en vont balivernant et tratnant comme 
des hommes qui défaillent de faiblesse. Surtout les vieil­
lafds sont claOgereux à qui la souvenance des choses 
passées demeure et ont perdu la souvenance de leurs 
redites. J'ai vu des récits bien plaisants devenir très 
ennuyeux de la bouche d'un seigneur, chacun de l'assis­
tance en ayant été abreuvé cent fois. Secondement, 

a. S'embarrasse. - b. Mis en route. - ç, Ceux qui parlent à 
boa escient. 
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qu'il me souvient. moins des offenses reçues, ainsi que 
disait cet Ancien; il me faudrait un ~rotocole 3, comme 
Darius, pour n'oublier l'offense qu il avait reçue des 
Athéniens, faisait qu'un page à tous les coups qu'il se 
mettait à table, lui V:Jnt reChanter par trois foi11 à l'oreille: 
• Sire, souvenez. vous des Athéniens' &; et que les lieux 
et les ,livres que je revois me rient toujours d'une fralche 
nouvelleté. 

9= n'estpas sans raison_qu'on dit q_ue qui ne se sent 
po111tassez ferme de mémotre, ne se dott pas mêler d'êtte 
menteur. Je sais bien que les grammairiens li font diffé­
ren~ entre dire mensonge et mentir; et disent que dire 
mensonge .. c'est dire cliose fausse, mais qu'on a pris 
pour vraie, et que la définition du mot <fe. mentir· en 
latin, d'où: notre français est parti, po~ autant comme 
aller co~ sa conscience, et que .par C()nséqueilt .. cela 
ne touche que ceux qui disent contre ce qu'ils ·savent, 
desquels je parle. Or ceu:K ici, ou ils inventent marc et 
tout", ou US déguisent et altèrent un fond véritable. 
Lorsqu'ils déguisent et ·changent, à les remettre souvent 
en ce même conte, il est malaisé qu'ils ne se déferrent 11, 
parce que la chose, comme ellC est,. s'étant logée la 
première dans la mémoire et s'y étant empreinte,·~ la 
voie de .la eonnaissance et de la' science, il est ma.Iaisé 
qu'~ ne se représente à l'imagination, délogeant la 
fàusseté, qui n'y peut avoir le pied si femie, ni si rassis, 
et :t: les circonstances du rremier apprentissage, se 
co t à tous coups dans 1 esprit, ne fassent pe;dre 
le souvenir des pièces rapportées, fausses ou abitardies. 
En ce qu'ils· inventent tout à fait, d'autant qu'il n'y a 
nulle impression contraire, qui choque leur fausseté, ils 
semblent avoir d'autant moins à c:rafudre de se mécomp­
ter. Toutefois encore ceci, parce que c'est un corps vatn 
et sans prise, échappe volontiers à la ~oire, si elle 
n'est bien assurée. De quoi j'ai souvent vu l'expérience, 
et plaisamment, aux d~. de ceux qui font profession 
de ne former a'\ltrcment leur parole, que selon qu'il sçrt 
aux affaires qu'ils négocient, et qu'il platt :aux grands à 
qui ils ~lerit .. Car ces circonstances, à quoi ils veulent 
asservir leur foi et leur conscience, étant sujettes à 

.. Complètement (capital et intérêts). - b. Sc démasquent. 
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plusieurs changements, il faut que leur parole se diver­
sifie quand et quand a, d'où il advient que de même chose 
ils disent ris tantôt, tantôt jaune; à tel homme d'une 
sorte, à te d'une autre; et si par fortune ces hommes 
rapportent en butin leurs instructions si contraires, que 
devient ce bel art? Outre ce qu'imprudemment ils se 
déferrent eux-mêmes si souvent; car quelle mémoire 
leur pourrait suffire à se souvenir de tant· de diverses 
formes, qu'ils ont forgées à .un même sujet? J'ai vu 
plusieurs de mon temps, envier la réputation de cette 
belle sorte de prudence, qui ne voient pas que, si la 
réputation y est, l'effet n'y peut être. 
~n vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne 

sommes hommes et ne nous tenons les uns aux autres que 
, par la parole. Si nous en connaissions l'horreur et le 

pqids, nous le poursuivrions à feu plus justement que 
â'autres crimes. Je trouve qu'on s'amuse ordinairement 
à châtier aux enfants des erreurs innocentes très mal à 
propos et ~u'on les tourmente pour des actions_ témé­
raires qui n ont ni impression, ni suite. La menterie seule 
et, .un peu au-dessous, l'opiniâtreté, me semblent être 
celles àesquelles on devrait à toute instance combattre 
la naissa.nce et le progrès. Elles · croi.ssent quant et eux. 
Et dep01s qu'on a; donné ce faux tram à la -langue, c'est 
merveille combien il est impossible de l'en retirer. Par 
où il advient que nous voyons des honnêtes hommes 
d'ailleurs y être sujets et asservis; J'ai un bon garçon de 
tailleur. à qui je n ouïs jamais dire une vérité, non pas 
quand elle s'offre pour lui servir utilement. · 

Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'un visage, 
nous serions en meilleurs termes. Car nous prendrions 
pour certain l'opposé de ce que dirait le menteur. Mais 
le revers de la vérité a cent mille figures et un champ 
indéfini. 

Les Pythagoriciens ·font le bien certain et fini, le mal 
infini et incertain. Mille routes dévoient du blanc 11, une 
y va. Certes je ne m'assure pas que je puisse venir à 
bout de moi,. à garantir. un danger évident et extrême 
par un effronté et solennel mensonge. 

Un ancien père 6 dit que nous sommes mieux en la 

a. En même temps. - b. S'écartent du blanc (de la cible). 
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compagnie d'un chien connu qu'en celle d'un homme­
duqUel le lan~ge nous est inconnu; « Ut 1Xtlrm~s ali1111J 
11011 · sil bominzs vi&~ *. • Et· de combien -est -le langage 
faux moins sociable que le silenCe. 

Le· ~i François Ier t se vantait d'avoir miS au rouet 
par ce moyen Francisque Tavema; ambassadeur de_' 
FrançOis Sforza, duc de Milan, ·homme très fameux-êA 
sdetice de parlerie. Celui-:ci ayait été dépêché pour 
excuser son mattre envers Sa MaJesté d'un fatt de grande 
conséquence, ~i était tel. Le roi pour maintenir toujours 
quelques- iotelhgenCes en Italie, d'où il avait été derrii.~ 
ment chassé, même au duché. de Milan, avait avi~ d'y 
teriir près du duc un gentilhomme de sa part, ambassa­
d~ur par effet, mais par appare.nce hom:me )?rivé, qui nt la 
mlOe d'y etre pour ses affaires ~culières; d'autant 
gue le duc~ui dépendait beaucoup plus de l'empereur, 
lors P.rinci ment <J_u'il était en tratté d~ mariage avec 
sa mèce, - du rot de Danemark, qw est à présent 
douairière de Lorraine, ne pouvait découvrir avoir 
aucune pratique et conférence avec nous, sans son grand 
intérêt. A cette commission se trouva propre un gentil­
homme milanais, écuyer d'écurie ehez Ie roi, nommé 
Merveille. Celui-ci dépêché avec lettres secrètes de 
créance et instructions d'ambassadeur, et avec d'autres 
lettres de recommandation envers le duc en faveur de ses 
~s particulières pour le masque ~ la montre, fat si 
longtem~s auprès du duc, qu'il en vint .quelque ressen;. 
timerit à l'empereur, qui donna cause à ce qw: s'ensuivit 
après, comme nous pensons; qui fat, que sous couleur de 
quelque meurtre, voilà le duc qui lui fait tranCher la tête 
de bëlle nuit, et son procès fatt en deux jours. Messire 
Francisq_ue étant venu prêt d'une longue déduction 
contrefatte de cette histoire, - car le roi s'en· était 
adressé, pour demander raison, à tous les princes de 
Chrétient~ et au- duc même -, fat oui aux il.ffaires du 
matin, et ayant établi pour le fondement de sa cause et 
dres~ à cette Bn, plusieurs belles apParences du fait : 
que son maitre n'avait jamais pris notre nomme, que pour 
gentilhomme privé, et sien sujet, qui était venu Taire ses 

* Pline l'Ancien, cité pat le commentateur de saint Augustin : 
t De sorte que l'étmoger n'est pas un homme pour l'homme. t 
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affiüres à Milan, et qui n'avait jamais vécu là sous au~. 
visage, cUsavouant même avoir su qu'il fût e.n état de la 
maison du roi, .ni co.n.nu de lui, ta.nt s'en faut qu'ille prJt 
pour ambassadeur; le roi à son tour, le pressant dC. 
iliverses · objections et demandes, et îé cliargeant, de 
toutes parts, l'accula enfin sur le point de -l'exécutipn 
faite dè nuit, et comme à la dérobée. A quoi le pauvre 
hotru;ne embarrassé répondit, pour faire l'bonn~.~ 
pour le respect de Sa. Majesté, le duc edt été bien marri 
que telle ~ution sc fdt faite de jour. Chacun peut 
-~- ÇOmD1C il fut ~é, ·s'étant .si lourdement coupé, 
et à l'endroit d'un tel nez que celui du roi François 8 •. 

Le pape Jules second ayant envo'fé UA amlJaasadeur 
vers le roi d'Angleterre, pour l'ammer contre le roi 
françois •, l'ambassadeur . ayant été oui sur sa charge 
et le roi d'Angleterre s'étant arrêté en sa réponse aux 
difficultés qu'il trouvait à dresSer ·les prépaiatifs .qu'il 
faudrait pour combattre un roi si puissant,. et en ané:­
guant quelques raisons, l'ambassadeur répliqua mal à 
propos qu'il les avait aussi considérées de sa part et les 
avatt bien dites au p~pe. De cette parole si éfoignée de 
sa proposition, qui était de le pousser incontiherit à la 
guerre, le roi d' ~leterre prit le premier ~gume.nt de 
ce qu'il trouva depuis par effet, que cet ambaasade~U, 
de son iri.tention particulière, pe1;1dait du côté de France. 
Et en ayant averti. son maJtre, ses biens furent confisqu~ 
et ne .tint à guère qu'il n'en perdtt la vie. 



CHAPITRE X 

DU PARLER PROMPT 
OU TARDIF 

Onu11 forenl à lo111, lfm/1 s grâte1 tlonnlu. 

Aussi voyons-nous qu'au don d'éloquence, les uns 
ont la facilité et la ~romptitude, et ce qu'on dit, le 
boute-hors si aisé, qu à chi.9ue bout de clWnp ils sont 
prêts; les autres plus tardifs ne parlent jamais rien 
qu'élaboré et prémédité. Comme on donne des règles 
aux dames de prendre les. jeux et les exercices du corps, 
selon l'avantage de ce qu'elles ont le plus beau, si j'avais 
à conseiller de même, en ces deux divers avantages de 
l'éloquence, -de laquelle il semble en notre siècle 9.~ les 
prêclieurs et les avocats fassent princi~ profession, 
le tardif serait mieux prêcheur, ce me semble, et l'autre 
mieux avocat : parce que ·la charge de celui-là lui donne 
autant qu'il lui platt de loisir pour se préparer, et puis 
sa carrière se passe d'un fil et d'une suite, sans· interrup­
tion, là où les commodités de l'avocat le pressent à toute 
heure de se mettre en lice, et les r~onses imprévues de 
sa l'artie adverse le rejettent hors é:le son branle, où il 
lui faut. sur-le-champ prendre nouveau parti. 

Si est-ce ·qu'à l'entrevue du pape Clément • et du 
roi François à Marseille, il advint tout au rebours, que 
M. Poyet 3, homme toute sa vie nourri au barreau, en 
grande dputation, ayant charge de faire la harançue 
au pape, et l'ayant de longue main po~ée, votte, 
à ce qu'on dit, apportée de Paris toute prête, le jour même 
qu'elle devait être prononcée, le pape se craignant qu'on 



LitJn premier, thapim X 

lui tint propos qui ptat offenser les ambassadeuts des 
autres princes, CJ.UÏ étaient autour de lui, manda au roi 
l'argument qui lui semblait être le plus propre ·au temps 
et au lieu, mais de fortune tout autre que celui sur leqUel 
M. Poyet s'était travaillé; de façon que sa harangUe 
demeurait inutile, et lui en fallait promptement refaire 
une autre. Mais, s'en' sentaht incapab.e, ~ fallut que 
M. le cardinal du Bellay en pdt la charge. · 

La part de l'avoCat est plus.~ CJ'!e cene du prê­
cheur, et nous trouvons pourtant, ce m ~t avis, plus d,e 
passables avocats· que prêèheurs, au moins en France. 

ll semble que ce soit plus le propre de l'esprit d'avoir 
son. opération promi?te et sou<laine, et plus ~e propre 
du JUgeme.nt de l'avott lente et posée. Mats qut demeure 
du tout muet, s'il n'a loisir de se ~réparer, et celui aussi 
à ·$JUi le loisir ne donne avantage ae mieux dire, ils SOnt 
en J?areil dc:gré. d:~eté. On .réci~ .de Sev~ 
Cass1us ' q)l'il disatt m1eux sans y avou ~eosé; ·qu'il 
devait plus à· la fortune qu'à sa diligenCe:; qu il lui venait 
à profit d'être troublé en parlant, .et que se8 ·ad~aires 
craipient de le piquer, de _peur que la colère ~e lui ftt 
-redoubler son éloquence. Je connais, par expérience, 
cette condition de nature, qui ne peut soutenir une véh6-­
mente préméditation et laborieùse. Si elle ne va.~t 
et librement, elle ne va rien qui vaille. ·Nous .disons 
d'aucuns. ?uvrages qu'ils p~t l'huile ·et .la. la~pe, 
pour certaine âpreté et rude.sse que le travail lm~ 
en ceux où il a grande part. Mais, outre cela~ la sollicitude 
de bien faire, et cette contention de l'âme trop bandée et 
trop tendue à son entreJ:'rise,la met au rouet, la rompt et 
l'empêche, ainsi q_u'il aavient à l'eau qui, par force de • 
se presser de sa Violence et abondance, ne peut trouver 
issue en un goUlet ouvert; 

En cette condition de nature, de 9.uoi je parle, il y a 
quant et quant Il aussi éela, qu'elle ciema:ndê. à être non 
pas ébranfée et piquée par ces passioQ.S fortes, ccinune la 
colère de Cassius (car ce mouvement serait trOp Apre), 
elle veut être non pas secouée, mais sollicitée; élie veut 
être échauffée et reveillée ~ a· occasions ~ 
présentes et fortuites. Si C11e va toute seqle, éJ1e ne 

•. A rorœ de. - "· En même temps. 
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fait que trainer et languir. L'agitation est sa vie et sa 
gricè. . 

Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition • 
. Le hasard y_ a plus de droit que moi. L'occasion, la com­
pape, le brinle même de ma voix tire plus de mon 
esprit que je n'y trouve lorsque je le sonde et emploie à 

J»arf :~!l11.. le al . 1 éc . 'il .nwlil. es pa,ro s en v ent m1eux que . es r1ts, s 
y P!=Ut avoir choix où il n'y a point de priX. 

Ceci m'advjent aussi : que je ne me trouve pas où 
je me cherche; et me trouve plus par rencontre que par 
l'~uisition de mon jugement. J'aurai élancé 11 quelque 
subtilité en.écrivant. (J'entends bien: mornée pour un 
autre, affilée pour moi. Laissons toutes ces honnêtetés. 
~ se dit par chacun selon sa force.) Je l'ai si bieD. 
perdue que je ne sais ce que j'ai voulu dire; e.t l'a l'étran'" 
ger découverte parfois avant moi. Si je portais le rasoü: 
partout où cela m'advient, je me déferais Il tout. La ren"" 
contre m'en offrira le jour quelque autre fois plus appa­
rent que celui du midi; et me fera étonner de mon liési­
tation. 

•· :&noussk. - b. Je supprimerais. 



CHAPITRE XI 

DES PRONOSTICATIONS 

Quant aux oracles, il est certain que, bonne pièce 
ayant la venue de Jésus-Christ, ils avaient commencé 
à perdre leur crédit : car nous voyons que Cicéron se 
met en peine de trouver la eause de leur défaillance; et 
ces. mots sont à lui : <t Cur isto modo jallf oracma Delphis 
non etbmtilr non modo nostra œtate sed jamdi11, 111 modo 
nihil possit esse rontempti11s * &. Mais quant aux S:utres 
pronostics, qui se tiraient de l'anatomie des bêtes aux 
sacrifices, auxquels Platon attribue en partie la cons­
titution naturelle des membres internes d'icelles 1, du 
trépignement des poulets, du vol des oiseaux, <t aves 
fJIIllSdam rer11m a~~gurandar~~m ca~~sa naias esse p11tamNs ** &, 
des foudres, du tournoiement des rivières, <t m11lta 
cern1111t ar11spices, mu/ta a~~gures provident, m11lta oraclllis 
tkc/aranfllr1 mm/a VaticinationibNS1 mu/ta somniis1 mm/a 
portentis *** &, et autres sur lesquels l'ancienneté appuyait 
la plupart des entreprises, tant publiques que privées, 
notre teligion les a abolis. Et encore qu'il reste entre 

* Cicéron, De Divinatione, livre Il: • Pourquoi des oracles de ce 
genre ne sont-ils plus rendus à Delphes, non seulement de notre 
temps, mais depuis longtemps, au point que rien ne saurait être 
plus méprisé. • 

** Cicéron. De Nat11ra Deor~m~, livre II : • Nous pensons que 
certains oiseaux sont.nés pour servir ·aux augures. o 

*** Ibid., Il : • Les aruspices voient beaucoup de choses; les 
augures en prévoient beaucoup; beaucoup sont annoncées par les 
oracles, beaucoup par les prophéties, beaucoup par les songes, 
beaucoup par les prodiges. • 
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nous quelques moyens de divination ès astres, ès 
esprits, ès figures du corps, ès songes, et ailleurs~ 
- notable ~emple de la fo:Ccenée curiosité de not~ 
nature, .s'amusant. à préoccuper les choses futures, 
comme si elle n'avait pas assez affaire à digérer les 
présentes : 

cur hanc tibi, rector O!Jmpi, 
Sol/iritis 11imm mortalibus at1tJere curam 
Noscant 11ènturas ut dira per omina clat/es : 
Sit mbifllliiiJIIotlcumque paras, sit cœca futuri 
Mens homi1111111 Jati, liceat sperare timenti *. 

« Ne utile ljllitlem est scire f!!il Jutllf'tllll sit. Miserum 
est. enim nihil proftcientem anf/ * &, si est-ce qu'elle est 
de beaucoup moindre autor1té. 

Voilà pourquoi l'exemple de François 2, marquis de 
Saluces, m'a semblé remarquable. Car, lieutenant du 
roi François en son armée aelà les monts, infiniment 
favorisé de notre cour, et obligé au roi du marquisat 
même, qui avait été confisqué de son frère, au reste ne 
se présentant occasion de le faire, son affection même y 
contredisant, se laissa si fort épouvanter (comme il a été 
avéré) aux belles pronostications qu'on faisait lors 
courir de tous côtés à l'avantage de l'empereur Charles 
cinquième et à notre désavantage, même en Italie, où ces 
folles prophéties avaient trouvé tant de place, qu'à 
Rome fut caillé grande somme d'argent au change, pour 
cette opinion de notre ruine, qu'après s'être souvent 
condolu 11 à ses privés des maux qu'il voyait inévitable­
ment préparés à la couronne de France et aux amis qu'il 
y avait, se révolta et changea de parti; à son grand dom~ 
mage pourtant, quelque constellation qu'il y eût. Mais il 

a. S'être plaint. 
* Lucain, Pharsale, chant II : «Pourquoi, maître de l'Olympe, 

as-tu jugé bon d'ajouter aux inquiétudes des mortels, l'angoisse 
de connaitre les catastrophes futures par de crilels présages. Que 
soit impréVu le sort. quel qu'il soit, que tu prépares, que l'âme 
humaine soit aveugle sur l'avenir, et qu'il soit permis d'espérer à 
celui qui aaint .• 

** Cicéron, De Natura. Deor11111, livre m : e TI n'est pas même 
utile de COilDllitre l'avenîr. C'est une misèœ de se tourmenter sans 
profit. • 
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s'y conduisit en homme combattu de diverses passions. 
Car ayant et villes et forces en sa main, l'armée ennemie 
sous Antoine de Leve à trois pas de lui, et n.ous sans soup­
çon de son fait, il était en lui de faire pis qu'il ne fit. Car, 
pour sa trahison, nous ne perdtrnes ni homme, ni ville 
que Fossano 3 encore après l'avoir longtemps contestée. 

'. , 

Prudens futuri temporis exitum 
Caliginosa nocle premit Deus, 
Ridétque .ri mortalis ultra 
Fas trepidai. 

Ille potens sui 
Lilettlsque degel, cui licet in diem 
Dixisse, vixi, cras vel atra 
Nube polum pater omlpato 
Vel sole puro *. 
Laetus in praesens animus, quod ultra est, 
Oderit curare ** 

Et ceux qui croient ce mot au contraire, le croient 
à tort : <c Ista sic redprocantur, NI el, si divinatio sit, dii 
.tint,· et, si dii sint, sit divinatio ***· & Beaucoup plus 
sagement Pacuvius : 

Nam istis qui linguam auium intelligunl, 
Plusque ex alieno jecore sapiunt, quam ex suo, 
Magis audiendum quam auscultanâN"!_ censeo ****· 

* Horace, Odes, livre rn : « Dans sa prudence, la Divinité couvte 
d'une nuit épaisse les événements de l'avenir et se rit du mortel 
qui s'inquiète au-delà de ce qui est permis. - Celui-là est maîtte 
de lui-même et passe joyeusement sa vie, qui peut dire chaque 
jour: j'ai vécu; qu'importe que demain Jupiter obscurcisse le ciel 
de sombres nuées ou nous donne un ciel serein. • 

** Ibid., II : «L'esprit satisfait du présent détestera de s'inquiéter 
de l'avenir. • 

*** Cicéron, De Di11inalione, livre I: t Voici leur argument: s'il 
y a une divination, il y a des dieux; et s'il y a des dieux, il y a une 
divination. & 

**** Vers de Pacuvius, cités par Cicéron, De Di11inalione, livre I: 
t Car ceux qui comprennent la langue des oiseaux, et qui s'en rap­
portent au foie d'un animal plutôt qu'au leur, je suis d'avis qu'on 
doit les écouter plutôt que les croire. t 
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Ce tant célébré art de deviner des Toscans naquit 
ainsi. Un laboureur, perçant de son coutre profondément 
la terre, en vit sourdre Tages, demi-dieu d'un visage 
enfantin, mais de sénile pruden~ •. Chacun y accourut, 
et furent ses paroles et science recueillie et conservée l 
plusieurs siècles, contenant les principes et moyens de 
cet art •. Naissance conforme à son prz~· 

}"aimerais bien mieux régler mes · s par le sort 
des dés que ~ ces songes. . 

Et de vrat en toutes républiques on a toujours laissé 
la bonne part d'autorité au sort. Platon en la police 5 

q,u'il forge l discrétion lui attribue la décision àe plu­
sleurs effets d'importance et veut entre autres choses que 
les mariages se fassent par sort entre les bons; et donne 
si grand poids l cette élection fortuite que les enfants 
qUl en na1ssent, il ordonne qu'ils soient nourris au pays; 
ceux qui naissent des mauvais en soient mis hors; tou­
tefois si quelqu'un de ces bannîs venait par cas d'aven­
ture l montrer· en croissant quelque bonne espérance 
de soi, 9.u'on le puisse rappèler, et exiler aussi celui 
d'entre les retenus qui montrera peu d'espérance de 
son adolescence. 

J'en vois qui étudient et glosent leurs alnianachs, 
et nous en allèguent l'autorité aux choses qui se passent.' 
A tant dire, il faut qu'ils disent et la vérité et le mensonge : 
t Qllis est enim qlli lotum tliem jfiÇIIIfllls non alitjllfllldo conti­
nee/*· • Je ne [es estime de rien mieux, pour les voir 
tomber en quel9.ue rencontre : ce serait plus de certitude, 
s'il y avait règle et vérité l mentir toujours. Joint que 
personne ne tient registre de leur mécompte, d'autant 
qu'ils sont ordinaires et infinis; et fait-on valoir leurs 
divinations de ce qu'elles sont rares, incroyables et 
prodigieuses. Ainsi répondit Diagoras • qui fut sur­
nommé l'Athée, étant en la Samothiàce, à celui qui en lui 
montrant au temple force vœux et tableaux de ceux qui 
avaient échap~ le naufrage, lui dit : t Eh bien, vous 
qui pensez que les di~ mettent l nonchaloir les choses 
liumaines, que dites-vous de tant d'hommes sauvés par 
leur grâce ? - n se fait ainsi, répondit-il : ceux-Il ne 

* Cicéron, D1 Ditlina~Îf~M, livre n : • Quel est celui qui, tirant 
un jour c:ntier, oc touchera pas uoe fois le but? • · 
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sontlas peints qui sont demeurés noyés, en bien plus 
gran nombre. t- Cicéron dit 7 que seul Xénophane de 
Colophon, entre tous les philosophes qui ont avoué les 
dieux, a essayé déraciner toute sorte de divination. 
D'autant est-il moins de merveille si nous avons vu 
parfois à leur dommage aucunes de nos âmes principes­
ques s'arrêter à cc;s Vanités. 

Je voudrais bien avoir reconnu de mes yeux ces deux 
merveilles : du livre de Joachim 8, abbé calabrais, qui 
prédisait tous les papes futurs, leurs noms et formes; et 
Celui de Uon l'empereur, qui prédisait les empereurs 
et r,atriarches de Grèce. Ceci ai-je reconnu de mes yeux, 
qu ès confusions publiques les hommes étonnés de leur 
fortune ·se vont rejetant, comme à toute sqperstition, à 
rechercher au delies causes et menaces anciennes de leur 
Jl1ltlheur. Et y sont si étrangement heureux. de mon 
temps, qu'ils m'ont persuadé, qu'ainsi q,ue c'est un 
amusement d'esprits aigus et oisifs, ceux qut sont duits a 
à cette subtilité ae les replier et dénouer, seraie~t en tous 
écrits capables de trouver tout ce qu'ils y demandent. 
Mais surtout leur prête beau jeu le parler obscur, ambigu 
et fantastique du jargon prophétique, auquel leurs 
auteurs ne donnent aucun sens clair, afin que la postérité 
y en puisse appliquer de tel qu'il lui plaira. 

Le démon de Socrate était à .l'aventure certaine 
impulsion de volonté, qui se présentait à lui, sans 
attendre le conseil de son discours. En une âme bien 
épurée, comme la siennè, et préparée par continuel exer­
ctce de sagesse et de vertu, il est vraisemblable que ces 
inclinations, quoique téméraires et indigestes, étaient tou­
jours importantes et dignes d'être suivies. Chacun sent 
en soi quelque image de telles agitations d'une opinion 
prompte, véhémente et fortuite. C'est à moi de leur don-, 
ner ·quelque autorité, qui en donne si peu à notre pru­
dence. Et en ai eu de pareillement faibles en raison et vio­
lentes . en persuasion ou eri dissuasion, qui étaient plus 
ordinaires en Socrate, auxquelles je. me laissai emporter 
si utilement et heureusement qu'elles pourraient être 
jugées tenir quelque chose d'insptration divine. 

a. Exercés. 



CHAPITRE XII 

DE LA CONSTANCE 

La loi de la résolution et de la constance ne· r,orte pas 
que nous ne nous devions couvrir, autant ·qu il est en 
notre puissance> des maux et· inconvénients ~ui nous 
menacent, ci par conséquent d'avoir peur qu ils nous 
surprennent. Au rebours, tous moyens honnêtes de se 
garantir des maux sont non seulement permis, mais 
louables. Et le jeu de la constance se joue principalement 
à porter patiemment les inconvénients, où il n'y a point 
de remède. De manière qu'il n'y a souplesse de cotps, 
ni mouvement aux armes de main, que JlQUS trouvions 
mauvais, s'il sert à nous garantir du coup qu'on nous 
rue. 

Plusieurs natjons très belliqueuses se servaient en 
leurs faits d'armes de la fuite pour avantage principal et 
montraient le dos à !"ennemi plus dangereusement que 
leur visage. 

Les Turcs en retiennent quelque chose. 
Et Socrate en Platon 1, se moquant de Lachès qui 

avait défini la fortitude a : se tenir ferme en son rang 
contre les ennemis. « Quoi, fait-il, serait-ce donc lâchete 
de les battre en leur faisant place? & Et lui allègue Homère 
qui loue en Énée la science·de fuir. Et parce que ~è$, 
se ravisant, avoue .cet usage ~ux .Scythes, et~ gênb.­
ralement aux gens de cheval, illu1 allègue encore l'exem­
ple des gens ae pied lacédémoniens, nation sur. toutfiS 
(luite " à combattre de pied ferme, qui en la journée 

11. Le courage. - b. Exercée. 
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de Platée 2, ne pouvant ouvrir la phalange persienne, 
s'avisèrent.de s'c?carter et sier arr~ère ",pour par l'opinion 
de leur fuite fatte rompre et dissoudre cette masse en 
les poursuivant. Par où ils se donnèrent la victoire. 

Touchant les Scythes, on dit d'eux a, quand Darius 
alla pour les subjuguer, qu'il ~da à leur Roi force 
reproches pour le voir toujours reculant devant lui et 
gauchissant la mêlée. A quoi Indathyrse, car ainsi 8e 
nommait-il, fit réponse que ce n'était pour avoir peur ni 
de lui, ni d'homme vivant, mais que c'était la fii~n de 
marcher de sa nation, n'ayant ni terre cultivée, ru ville, 
ni maison à défendre, et à craindre que l'ennemi en pût 
faire profit. Mais s'il avait si grand faim d'y mordre, 
qu'il approchât pour voir le lieu de leurs anciennes 
sépultures et que là il trouverait à qui parier. 

, ., Toutefois aux canonnades, depuis qu'on leur est planté 
en butte "· comme les occasions de la guerre portent 
souvent, il est messéant de s'ébranler pour la menàce 
du coup; d'autant que pour sa violence et vitesse nous 
le tenons inévitable. Et en y a maint un c qui pour avoir 
ou haussé la main, ou baissé la tête, en a pour le moins 
apprêté à rite à ses compagnons. 

Si est-ce qu'au voyage' que l'empereur Charles cin­
quième fit contre nous en Provence, fe marquis de Guast 
étant allé reconnattre la ville d'Arles, et s'étant jeté 
hors du couvert d'un moulin à vent, à la faveur duquel 
il s'était approché, fut aperçu par les seigneurs de Bon­
neval et sénéchal d'Agenais, qui se promenaient sur 
le théâtre aux arènes. Lesquels, l'ayant montré au sei­
gneur de Villier, commissaire de l'artillerie, il braqua si à 
propos une couleuvrine, que sans ce que ledit marquis, 
voyant mettre le feu, se lança à quartier, il fût tenu qu'il 
en avait dans le corps. Et de même quelques années aupa­
ravant, Laurent de Médicis 6, duc d'Urbin, père de la 
reine, mère du roi, assiégeant Mondolphe, place d'Italie, 
aux terres qu'on nomme du Vicariat, voyant mettre le 
feu à une piè(:e qui le regardait, bien lui servit de faire la 
cane. Car autrement le coup, qui ne lui rasa que le dessus 
de la tête, lui donnait sans doute dans l'estomac. Pour 
en dire le vrai, je ne crois pas que ces. mouvements se 

a. Reculer. - b. Exposé comme cible. - ç, Plus d'un. 
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fissent avec discours; car quel jugement pouvez-vous 
faire de la mire haute ou J:ilsse en chose si soudaine? 
Et est bien plus aisé à.croire que la fortune favorisa leur 
frayeur, et que ce serait moyen une autre fois aussi bien 
pour se jeter dans le couJ:> que pour l'éviter. 

Je ne me J:>ÙÏs défendre, s1 le bruit éclatant d'une 
arquebusade vient à me frapper les oreilles à l'imprévu, 
en 1ieu où je ne la dusse pas attendre, que je n'en tres­
saille;.èe que j'ai vu encore advenir à· d'autres qui valent 
mieux ,.ue moi. 

Ni n entendent les itoïciens 8 que l'âme de leur sage 
puisse résister aux premières visions et. fantaisies qui lui 
surviennent, ains 11 comme à une sujétion naturelle conseri­
tent qu'il cède au grand bruit du ciel, ou d'une ruine, 
pour exemple, jusques à la: pâleur et contraction. Ainsi 
a,ux .autres passions, pouivu que sort, opinion· demeut:e 
$iluve et entière et que l'assiette de son discours n'en 
souffre atteinte ni ~Itération quelconque et qu'il ne J?rêt~ 
ntll consentement a son ·effro1 et souffrance; De celu1 q_w 
n'est pas sage il en va de mêq1e en la première part1e, 
mais tout autrement en .la seconde. Car l'impression des 
passions ne demeure pas en lui sul'erficielle, ains va 
pénétrant jusques au siège de sa ratson, l'infectant et 
la corrompant. Il juge selon icelles et s'y conforme. 
Voyez bien disertement et pleinement l'état du sage 
Stoïque. · 

Mens immola manet, lachrimae volv11111Hr inanes *. 
Le sage Péripatéticien ne s'exempte pas des pertur· 

bations, mais il1es modère. 

a. Au contraire. 
* ·Virgile, Éltlitk, livre IV. Les reproches de Didon ne détournent 

pas ÉnéC de sa décision : • Son âme demeUre inébranlable; ses 
larmes coulent en vain. • Montaigne a lu ce vers, cité par saint 
Augustin dans la Cité dt Di111. 



CHAPITRE XIII 

CÉRÉMONIE DE L'ENTREVUE 
DES ROIS 

Il n'est sujet si vain qui ne mérite un rang en cette 
-·~hapsodie. A nos règles communes, ce serait une notable 
discourtoisie, et à l'endroit d'un pareil et plus à l'endroit · 
d'un grand, de faillir à vous trouver chez vous, quand il 
vous aurait averti d'y devoir venir. Voire, ajoutait le reine 
de Navarre, Marguerite, à ce propos, que c'était incivilité 
à un gentilhomme de partir de sa maison, comme il se 
fait le plus souvent, pour aller au-devant de celui 
qui le vient trouver, eour grand qu'il soit; et qu'il est 
plus respectueux et civil de l'attendre, pour le recevoir, 
ne fllt que de peur de faillir sa route; et qu'il suffit de 
l'accompagner à son partement a. 

Pour moi, j'oublie souvent l'un et l'autre de ces vains 
offices, comme je retranche en ma maison toute céré­
monie. Quelqu'un s~en offense : 'lu'y ferais-je? Il vaut 
mieux que je 1' offense pour une foiS, que à moi. tous les 
jours; ce serait une sujétion continuelle. A quoi "faire 
fuit-on la servitude des cours, si on l'en traîne jusques 
en sa tanière. 

C'est aussi une règle commune en toutes assemblées, 
9u'il touche aux moindres de se trouver les premiers à 
1 assignation, d'autant_ gu' il est mieux dll aux plus ap_pa­
rents de se faire attendre. Toutefois à l'entrevue <J.Ul se 
dressa du pape Cément ·et du roi François à Marsellle 1, 
le roi y ayant ordonné les apprêts nécessaires, s'éloigna 
de la ville et donna loisir au pape de deux ou trois jours 

a. Départ. 
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pour son entrée et rafratchissement ca, avant qu'ille vtnt 
trouver. Et de même à l'entrée aussi du pape et de l'empe­
reur à Bologne a, l'empereur donna moyen au pape â'y 
être le premier, et y survint après lui~ C'est, disent-ilS, 
une cérémonie ordinaire aux abouchements de tds 
princes, que le plus grand soit avant les autres au lieu 
assigné, voire avant celui chez qui se fait l'assemblée; 
et le prennent de ce biais, que c'est afin que cette appa­
rence témoigne que c'est le plus grand qué les moin<fres 
vont trouver, et le re.cherchent, non pas lui eux. 

Non seulement chaque. pays, mais chaque cité a sa 
civiUté particulière, et· chaque vacation"·_ J'y ai été 
assez soigneusement dressé en mon enfance et ai vécu en 
assez bonn. e ~ompagnie, .pour l_?.'ignorer P.~ les !ois de la 
nôtre françatse; et en ttendrats école. J'atine a les en­
suivre, mais non pas si couardement que ma vie en demeure 
contrainte. Elles ont q'tlelques formes· pénibles lesquelles, 
pourvu qu'on ~ublie ·~ dis~rétion~ non par erreur, 
on n'ena pas moms de grace. J'at vu souvent des hommes 
incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie; 

C'est, au demeurant, une très utile -science que la 
science de l'entregent. Elle est, comme la ~e et la 
beauté, conciliatrice ,des premiers abords dé la société 
et familiarité;. et par conséquent nous ouvre la porte à 
nous instruire par les exemples d'autrui, et à exploiter 
et produire notre exemple, s'il a quelque chose d'instrui­
sant et communicable. 

11. Repos. - b. Profi:ssion. 



CHAPITRE XIV 

QUE LE GOÛT DES BIENS 
ET DES MAUX 

DÉPEND EN BONNE PARTIE DE L'OPINION 
QUE NOUS EN AVONS 

Les hommes (dit une sentence grecque ancienne) sont 
,~ourmentés par les opinions qu'ils ont des choses, non 
par les choses mêmes 1• n y aurait un grand point gagné 
pour le soulagement de notre misérable condition hu­
maine, qui pourrait établir cette proposition vraie tout 
partout. Car si les maux n'ont entrée en nous que par 
notre jugement, il semble qu'il soit en notre pouvoir de 
les mépriser ou contourner à bien. Si les choses se ren­
dent à notre merci, pourquoi n'en chevirons 0 -nous, ou 
ne les accommoderons-nous à notre avantage? Si ce que 
nous appelons mal et tourment n'est ni mar ni tourment 
de soi, ains " seulement que notre fantaisie lui donne 
cette CJUalité, il est en nous de la changer. Et en ayant 
le chotx, si nul ne nous force, nous sommes étrangement 
fols de nous bander pour le parti qui nous est le plus 
ennuyeux, et de donner aux maladies, à l'indigence et au 
mépris un aigre et mauvais goût, si nous le leur pouvons 
donner bon, et si, la fortune fournissant simplement de 
matière, c'est à nous de lui donner la forme. Or que ce 
que nous appelons mal ne le soit pas de sôi, ou au moins 
tel qu'il soit, qu'il dépende de nous de lui donner autre 
saveur et autre visage, car tout revient à un, voyons s'il 
se peut maintenir. · 

Si l'être originel de ces choses que nous craignons, 
avait crédit de se loger en nous de son autorité, il logerait 
pareil et semblable en tous; car les hommes sont tous 

a. N'en disposerons-nous. - b. Mais au conttaite. 
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d'une espèce, et sauf le plus et le moins, se trouvent 
garnis de pareils outils et instruments pour concevoir 
et juger. Mais la diversité des opinions que nous avons 
de ces choses-là montre clairement qu'elfes n'entrent en 
nous que· par composition; tel à l'aventure les loge chez 
soi en leur vrai être, mais mille autres leur donnent un 
être nouveau et contraire chez eux. · 

Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur·pour 
nos principales parties. · 

Or cette mort que les uns appellent des choses hor­
ribles la plus horrible, qui ne sait que d'autres la nom­
ment l'unique port a des tourments de cette vie? le sou­
verain bien de nature?. seul appui de notre liberté? et 
commune et prompte recette à tous maux? et comme les. 
uns l'attendent tremblants et effrayés, d'autres la suppor­
tent plus aisément que la vie. 

Celui-là ~e plaint de sa facilité : 

Mors, utinam paviJos vila subtlucere nollû, 
SeJ virtus le sola Jarel * 1 

Or laissons ces glorieux courages. Théodore repondit 
à Lysimaque menaçant de le tuer:« Tu feras un grand 
coup, d'arriver à la force d'une cantharide at ... & La plu­
part des philosophes se trouvent avoir ou prévenu par 
dessein ou hâté et secouru leur mort. 

Combien voit-on de personnes populaires, conduites 
à la mort, et non à une mort simple, mais ·mêlée de honte 
et qudquefois de griefs 11 tourments, y apporter une 
telle assurance, qui par oeiniâtreté, qui par simplesse 
naturelle, qu'on n'y aperçott rien de cliangé de leur état 
ordinaire; établissant leurs- affaires· domestiques, se 
recommandant à leurs amis, chantant, prêChant et 
entretenant le• peuple; voire y mêlant qudquefois cks 
mots pour rire, et buvant à leurs connaissances, aussi 
bien que Socrate. Un 4 qu'on menait au ~bet, disait~ 
ce ne fût pas par telle rue, car il y avatt danger qu lin 

11. Graves. 
* Lucain, Pbtlrllli1, chant IV : • Plût aux dieux, ô Mort, que tu 

ne voUlusses pas retirer. les lâches de la vic, et que seule la vertu 
pût te donner. • 
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rnaiehaiid lui ftt mettfe la main sur le collet, , à cause 
d'une· vieille dette. Un· autre disait au bourreau q_u'il 
ne lé toucliit pas à la gorge, de peur de le faire tressaillli 
de rire, tant il était chitouilleux. L'autre répondit à 
~n canfesseur, qui . ~ui promettait qu'il souperait ce 
JOur-là· avec Notre-Seigneur : « .Alle%-vous-y-en, vous, 
c:ar de ma part, je jeûne. • Un autre, ayant demandé à 
boire, et le bourreau ayant 'Qu le premier, dit ne vouloir 
boire après lui, de ~ur de prenare la vérole. Chacun a 
oui faire le conte âu Picarâ, auquel, étant à l'échelle, 
on présenta une garce, et que (comme notre justice per­
met quelctuefois) s'il la voUlait épouser, on· lui sauverait 
Ja·vie: lw, rayant un peu contemplée, et aperçu qu'elle 
boitait : « Attache, attache, dit-il, elle cloChe. • Et on 
dit de même qu'en Danemark un homme' condamné à 

.avoir la~ tranchée, étant sur l'échafaud, comme on 
lui présenta une pareille condition, la refusa, parce que 
la fille CJ_u'on lui offrit avait les joues avalées 11 et le nez 

. trop potntu. Un valet à Toulouse, accusé d'hérésie, pour 
toute raison de sa créance se rapportait à celle de son 
maitre, jeune écolier prisonnier avec lui; et aima mieux 
mourir que ·se laisser persuader q_ue sort mattre pût 
faillir. Nous lisons 6 de ceux de la ville d'Arras, lorsque 
le roi Louis onzième la prit, qu'il s'en trouva bon nom ore 
~mi le _peuple 9.ui se laissèrent pendre, plutôt que de 
dire:« Vtve fe roil&. 

Au royaume de Natsinque,. encore aujourd'hui les 
femmes de leurs prêtres sont vtves ensevelies avec leuts 
maris morts. Toutes autres femmes sont brûlées vives 
non constamment seulement, mais gaiement aux funé­
railles de leurs maris. Et quand on br~e le corps de leur 
roi trép~sé, toutes iles femmes Ct concubines, ses mi­
pons et toute sorte d'officiers et serviteurs qui font un. 
peuple, accourent si allégrement à ce feu pour s'y jeter 
quand et· leur mattre, qu'ils semblent tenir à honneur 
d'être compa8nOf!S de son trépas~· . 

Et de ces viles ames de bouflô~ tl s'en est trouvé qut 
n'ont voulu abandonner leur gaudisserie en la mort 
m~e. CClui à qui le bourreau donnait le branle s'écria : 
t Vogue la galère 1 • . qui était son refrain ordinaire. Et 

._ Tombantes. 
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l'autre qu'on avait couché, sur le point de rendre sa 
vie, le long du foyer sur une paillasse, à qui ·le médecin 
demandant où le malle tenait : « Entre le banc et le feu·~ 
répondit-il. Et le prêtre, pour lui donner l'extrêJne,. 
onction, cherchant ses pieds, qu'il avait resserrés et 
contraints par la maladie : « Vous les trouverez, dit-il, 
au bout de mes jambes. • A l'homme qui l'exh9rtait de 
se recommander à Dieu : « Qui y và t • demanda~t-il; 
et l'autre répondant : « Ce sera tantôt vous-même, s'il 
lui platt. - Y fussé-je bien demain au soir, r~liqua­
t-il. -Recommandez-vous seulementâ lui, suivit l'autre, 
vous y serez bientôt. - Il vaut donc mieu:it, àjouta­
t-il, que je lui porte mes recommandations moi-même 7• • 

Pendant nos dernières guerres de Milan et tant de 
prises et rescousses, le peuple, impatient de si divers 
Chan~ements de fortune, prit telle resolution à la mort, 
que j ai ouï dire à mon père, qu'il y vit tenir compte de 
l:iien vingt-cinq maltres de maison, qui s'étaient défaits 
eux-mêmes en une semaine. Accident approchant à celui 
de la ville des Xanthiens 8, lesquels, assiégés par Brutus, se 
précipitèrent pêle-mêle, hommes, femmes et enfants, 
à un si furieux appétit de mourir, ·qu'on ne fait rien 
pour fuir la mort, que· ceux-ci ne fissent pour fuir la vie; 
en manière qu'à peine put Brutus en sauver un bien 
petit nombre. 

Toute opinion est assez forte pour se faire épouser au 
prix de la vie. Le premier article de ce beau serment que 
la Grèce jura et maintint en la guerre médoise, ce fut 
CJ.Ue chacun changerait plutÔt la mort à la. vie que les 
lois persiennes aux leurs 8• Combien voit-on de monde, 
en la guerre des Turcs et des Grecs, accepter plutôt la 
mort très âpre que de se décirconcire pour se baptiser? 
Exemple de quoi nulle sorte de religion n'est incapable. 

Lt:s rois de Castille 10 ayant banni de leurs terres les 
Juifs, le roi Jean de Portugal leur vendit à huit écus 
pour tête la retraite aux siennes, en condition que dans 
certain jour ils auraient à les vider; et lui, promettait 
leur fournir de vaisseaux à les trajeter 11 en Afrique. Le 
jour venu, lequel passé il était dit que ceux qui n'auraient 
obéi demeureraient esclaves, les vaisseaux leur furent 

a. Transporter. 
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fournis escharsement 4 , et ceux qui s'y embarquèrent, 
rudement et vilainement traités. par les passagers, qui, 
outre plusieurs autres indignités, les amusèrent sur mer, 
tantôt avant, tantôt arrière, jusques à ce qu'ils eussent 
consommé leurs victuailles et fussent contraints d'en 
acheter d'eux si chèrement et .si longuement 9.u'ils 
fussent rendus à bord après avotr été du tout mts en 
chemise.'La nouvelle de cette inhumanité rapportée à 
ceux qui étaient en terre, la plupart se résolurc;nt ,à la 
servitude; aucuns :firent contenance de changer de reli· 
gion. Etnn1anuel 11, venu àla couronne, les mit premiè· 
rement en liberté; et, changeant d'avis depots, leur 
donna temps de vider ses pays, assignant trois ports à 
leur passage. Il espérait, dit l'évêque Osori~, le meilleur 
historien latin de nos siècles, que la faveur- de la liberté, 
-qu'~ ~eu~avait ren~ue, jl~ant failli de les convertir au 
clrrtst1arusme, la difficulte de se commettre, comnie 
leurs compagnons, à la volerie des mariniers, · d'aban­
donner un pays où ·ils étaient habitués avec grandes 
richesses, pour s'aller jeter en région inconnue, et étran· 
gère, les y ramènerait. Mais, . se voyant déchu de son 
espérance, et eux tous délibérés " au passage, il retrancha 
deux des ports qu'il leur avait promis, a6n que la longueu.t 
et ·incommodité du trajet en ra:visât aucuns; ou pour 
les amo~celer tous à :un lieu? pou~ une _plus grande 
commodité de l'exécution qu'li ava1t desttnée. Ce fut 
qu'il ordonna qu'on arrachât d'entre les mains des pères 
et des mères tous les enfants au-dessous de quatorze ans, 
pout les transporter hors de leu. r vue et conversation, 
en lieu où ils fussent instruits à notre religion. Ils disent 
que cet effet produisit un horrible spectacle; la naturelle 
affection d'entre les pères et les enfants et de plus le zèle 
à leur ancienne créance combattant à l'encontre de cette 
violente ordonnance. Il y fut vu communément des pères 
et mères se défaisant c eux-mêmes; et, d'un plùs rude 
e:x!emple encore, précipitant par amour et compassion 
leurs jeunes enfants dans des puits pour fuir à la loi. 
An demeurant, le terme qu'il leur avait préfix • .~ir~ 
par faute de moyens, ils se remirent en servitude. Quel· 

.. Parcimonieusement. - b. Décidés. - t. Se tuant. - tl. Fixé 
d'avance. 
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gues-uns se firent chrétiens; de la foi desquels, ou de 
leur race, encore aujourd'hui cent ans après peu de 
Portugais s'assurent, quoique la coutume-et la longueur 
du temps soient bien plus fortes conseillères que tout 
autre con.,trainte 121• « Quoties non modo Juçtores nostri, 
dit· Cicéron, ssd imiver si, etiam exerûtus ad non tlubia111 
mor/1111 çonmrrenmt *. • 
·. J'ai vu quel~u'u.n de mes intimes amis 121 courir la 
mort à force, d une vraie affection et enracinée en son 
cœUr par divers visages de discourS, que je ne lui sua 
rabattre, et, à la première qui s'offrit coiffée d'un lustre 
d'honneur, s'y précipiter hors de toute applirence, d'une 
faim âpre ct ardente. -

·Nous avons plusieurs exem,ples en notre temps de 
ceux, j~sques a~ enfants, qut, de crainte de q~qw; 
légère tncommodité, se sont donnés à la mort. Et a ce 
propos, que ne craindrons-nous, dit un Ancien 14, si 
nous craignons ce que la couardise même a choisi pc:nu: 
sa· retraite? D'enfiler ici un grand rôle 11 de ceux de tous 
sexes et conditions et de toutes sectes ès siècles plus heu­
reux, qui ont ou attendu la mort· constamment, ou 
recherchée volontairement, et recherchée non 11eulement 
pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour fuir 
simplement la satiété de vivre, et d'autres pour l'espé­
rance d'une meilleure condition ailleurs, te n'aurais 
jamais &it. Et en est le nombre si infini, qu à la vérité 

l'aurais meilleur marché de mettre en compte ceux qui 
'ont crainte. · 

Ceci seulement. Pyrrhon le Philosophe, ·se trouvant 
un jour de grande tourmente dans un bateau, montrait 
à ceux qu'il voyait les plus effrayés autour de lui, et 
les encourageait par l'exemple d'un g,ourceau, qUi y 
était, nulleniettt soucieux de cet ora~e • Oserons-nous 
donc dire que cet avantage de la ratson, de quoi nous 
faisons tant de fête, et pour le respect duquel nous nous 
tenonS mattres et empereurs du reste des créatl,lr~. 
ait été mis en nous pour notre tourment? A quoi faire 

Il. Registte. 
* Cicéron, Tt~stllltJMs, livœ I : « Combien de fois non seulement 

nos généftux, mais nos am:iées tout endèœs ont couru l une JllOd: 
œrtaine •• 
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Ill. connaissance des choses, si nous en perdons le repos 
et la tranquillité,. où nous serions sans cela, et si eile 
nous rend de pire condition que le pourceau de Pyrrhon? 
L'intellieence qui nous a été donnée pour notre plus 
grand bten, l'emploierons-nous à notre ruine, combat­
tant le dessein de nature, et l'universel ordre des choses, 
qui porte que chacun use de ses outils et moyens pour 
sa commodité? 

Bien, me dira-t-on, votre règle serve à la mort, mais 
que direz-vous de l'indiS!je~ce? Que; direz-vous encore 
de la douleur, . que Aitsttppe, Hteronymus 16 et la 
p!upart des sages ont estimé r~ dernier mal; et'ce~ q~ le 
mats:nt de parole, le confessaient par !effet ? Posstdonms 
étant extrêmement tourmenté d'une maladie aiguë et 
douloureuse, Pompée le fut voir, et s'excusa d'avoir pris 

, ~eure si importune pour l'ouïr deviser de la philosophie : 
(]à à Dieu ne plaise, lui dit Possidoniu,s, que la doU1e.ur 
gagne tant sur moi, qu'elle m'empêche d'en discourir 
et d'en parler! & et s_e jeta sur ce même_propos du, ~épris 
de la douleur. Mats cependant elle JOUait son role et 
le pressait incessamment. A quoi il s'écriait : << Tu as 
beau faire, douleur, si ne dirai-je pas que tu sois mal. •> 
Ce conte qu'ils font tant valoir, que porte-t-il pour Je 
mépris de fa douleur? Il ne débat que du mot, et cepen­
dant si ces pointures ne l'émeuvent, pourquoi en rompt-il 
son propos? Pourquoi pense-t-il faire oeaucoup de ne 
l'appeler pas mal? . 

Ici tout ne consiste pas en l'imagination. Nous opinons 
du reste, c'est ici la certaine science, qui joue son rôlë. 
Nos sens même en sont juges, 

Qui nisi sun/ veri, ratio quoque fa/sa sit omnis *· 
Ferons-fious accroire à notre peau que les coups d'étri­
vière la chatouillent? Et à notre goût que l'a1oès soit 
du vin de Graves? Le pourceau de Pyrrhon est ici de 
notre écot. Il est bien sans effroi à la mort, mais si on 
le bat, il crie et se tourmente. Forcerons-nous la générale 
habitude de nature, qui se voit en tout ce qui est vivant 

* Lucrèce, De Nal11ra Rer11m, chant IV; ~ Si nos sens ne sont pas 
véridiques, tout notre llÜsonilement doit aussi être faux. • 
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sous le ciel, de trembler sous la ·douleur?· Les arbres 
.mêmes semblent gémir aux offenses ,u'on leur fait. La 
mort ne se· sent que par le discours, d autant que c'est le 
mouvement d'un instant : · -

A.t fllit, alli veniel, nihil eJI pr11senlis in il/a*, 
Mor SfJII6 mi1111s p111111 fJ11t1111 mora morlis biJbel **. 

Mille bêtes, mille hommes sont plus tôt morts que mena­
cés. Et lia vérit6 ce ~e nous aisons craindre principa­
lement en la mort, c'est la douleur, son avant-coureuse 
coutumière. 

Toutefois s'il en faut croire un saint père : « Ma/am 
111Drle111 nos /Mil, nisi fiiOil sefJIIÎitlr mortem ***. • Et je 
dirai encore plus vraisemb~olement que ni ce tJui va 
devant, ni ce qui vient après, n'est des apparteo.anc:es 
de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve 
par expérience que.c'est plutôt l'impatience de l'imagi­
nation de la mort qui nous rend impatients de la douleUr, 
et quç nous la sentons doublement ~iève de ce qu'elle 
nous menace de· mourir. Mais la ·ra.J.son accusant notre 
lâcheté de craindre chose si soudaine, si inévitable, si 
insebsible~ nous prenons cet autre prétexte plus excu-
sable. . 

Tous les maux qui n'ont autre danger que du mal, 
nous lés disons sans danger; celui des dents ou de la 
goutte, pour grief qu'il soit, d'autant qu'il n'est fU 
homicide, qui le met en compte de maladie? Or b1en 
présupposons-le, qu'en la .mort nous regardons rrinci­
palement la d,ouleur.: Comme aussi la pauvreté o. a rien 
à cra~dre tfm cela, qu'!=lle nous jette entre ~es bras, ~ 
la soif, la , le fro1d, le chaud, les veilles, qu'ëlle 
nous fait souffrir. 

Ainsi n'ayons affaire qu'l la douleur. Je leur donne 
que ce soit le pire accident de notre être et volontiers; 

* Veta tiré d'une satiœ que La Boétie avait envoyée à Montai· 
goe :cOu elle a é(6, ou elle viencha: iln'yariendcptésentenellc;·t 

** Ovide, Hbolt/61, lettre d' Ariaae à Th&6e : c La moit est 
moins tctr.ib1e que l'attente de la mort. • 

*** Saint Augustin souvent cité par Montaigne : • La mort n'est 
un mal que par ce q1Ü vient apm elle t, Cid t/6 Di111,livte 1. 
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car je suis l'homme du monde qui lui veux autant de 
mal, et qui la fuis autant, pour jusques à présent n'avoir 
pas eu, Dieu merci 1 grana commerce avec elle. Mais il 
est en nous, sinon de l'anéantir, au moins de l'amoindrir 
par la patience, et, quand bien le corps s'en émouvrait, 
ae maintenir ce néanmoins l'âme et la raison en bonne 
trempe. 

Et s'il ne l'était, qui aurait mis en crédit parmi nous 
la vertu, la vaillance, la force, la magnanimité et la réso­
lution? Où joueraient-elles leur rôle, s'il n'y a plus de 
douleur à défier : <t avit/a est perituli virt11s * &. S'il ne faut 
coucher sur la dure, soutenir armé de toutes pièces la 
chaleur du midi, se paître d'un cheval et d'un âne, se 
voir détailler !1 en pièces, et arracher, une. balle d'entre 
les os,. se souffrir recoudre, cautériser et sonder, par ôù 

'·ll•acquetta. l'avantage que nous voulons avoir sur le 
VUlgaire? C'est bien lo.111 de fuir le mal et .la douleur, 
ce:qu~ disentles Sages, que des acti_ons é~ent-bonnes, 
cellC'-là est plus souhaitable à faire, ou 11 y a. plus de 
{'Cine. ! No!' '!filll hilaritat~1 nec. lascivia,_ nec rim a11t 
tO&o comite levtlatu, .red .tfl}e eltam trute.r ftrmttate et cons/an­
lia 111111 bea#**. • Et à cette cause il a été impossible de 
persuader à nos. pères que les conquêtes faites par vive 
force, au hasard ae la guerre, ne fus~t plus avantageu­
sés, que celles .qu'on fait en toute sûreté par pratiques 
et menées: 

Ltltill.t est, (jiiOiie.r magno .ri bi constat hone.rt11111 ***. 
Davantage, cela doit . nous consoler. : que naturelle­

ment, si la aouleur est violente, elle est courte; si elle est 
longue; elle est légère, • .ri gravis bi-evi.r, si longt~.r levis****&. 

a. Mettre en pièces. 
* Sénèque, D1 Pro11itlenlitJ, livre IV : • La vertu est avide de 

~-· . ** Cicéron, D1 Fini/ms, livre ll: • Ce n'est pas dans la gaieté, 
ni les plaisirs, le rire et les jeux, compagnons de la frivolité, qu'on 
trouve le bonheur, mais dans la fermeté et la constance malgré la 
tristesse. t 

*** Lucain, Pbarsa/1, c:b8nt IX : .• La .vertu est d'autant plus 
agréable qu'elle nous ·coûte davantage. t 

. **** Cicéron, D• Fini/nu, livre n : • Si elle est violente, elle est 
brève, si elle est longue, elle est légère. t 
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Tu ne la sentiras ·guère longtemps, ·si tu la sens trop; 
~ mettra fin l soi, ou l toi : l'lin et l'autre revient-l ~ 
Si tu ne la portes,. elle t'emportera. « Memineris maximos 
mfJf'le ftniri ,· parvos m11lta habere inter.t~alla refjllielis ,· mulio­
mllm nos ISH dominos : Ill si lo/erflbi/es sint, forlliiiiiS.j sin 
mi1111s, e t1ita (jllllm ea non plateat, lantjllllm .e theilh'o exea­
mt~s *· • 

Ce qui nous fait souffrir avee· tant d'impatience la 
douleur, c'est de n'être pas açcoutumés 17 . ae prendre 
notre principal con~tement en l'ime, de ne. nous 
attendre 11 point assez l. elle, qui est. seule et souveraine 
mattresse de notre. condition et conduite. Le corps n'a, 
sau(lè plus et le moin$, qu'un train et qu'un pli. Elle est 
variable en toute sorte de formes, et range à, soi et l son 
6tat, quel qu'il soit, les sentiments du c()rps et tous autres 
~dents. Pourtant. la faut-il . étudie~ et enquérir, et 
éveiller en elle ses ressorts tout-pulSsants. li n'y a 
raison, ni prescription, ni force, qui puisse contre son 
inclination et son choix. De tant de milliCfS. de biais 
qu'elle a en sa disposition,. donnons-lui-en un propre à 
notre repos et conservation, nous voilà non co~verts 
::eulement de toute· offense, mais gratifiés même et 
flattés, si bon lui semble, des offenses et des maux. 

Elle fait son profit de tout indifféremment. L'e,rreur, 
les songes, lui servent . utilement, comme une loyale 
matière à nous mettre à garant et en contentement. 

n est aisé à voir que ce qui ai~ise en no:us la douleur 
et ~a vol:upté, c'est la pointe de f?-Otre esprit. Les bêtes, 
qw le tlCMCnt sous boucle, la1Ssent aux corps leurs 
sentiments, libres et naïfs, et par conséquent uns, à peu 
près en chague espèce, comme nous voyons par la sem­
blable application de leurs mouvements. Si nous ne 
troublions pas en nos membres la juridiction qui leur 
ap.Partient en cela, il est à. croire que, nous en serions 
nueux et que _nature Jeur a donné . un juste et modéré 

a; Prêter attention à. 
* Cicéron, D1 FinibNs, livre I : • Souviens-toi 'qlie les plUs 

grandes doulcws sont term~ par la mort; que ·les petites ont 
de nombœux intervalles de repos; que nous sommes maitœs des 
moyennes. Si donc elles ·sont supportables, endiUODS-Ies; sinon 
qüitions la vie, si e1lc pous déplait, comme un théltœ;t 
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.-tempéram~n~ envers J:L volupté et envers la douleur. ~t 
ne peut faillit d'être JUste, etant égal et commun. Mats 
puisque nous nous sommes éman<:ïpés dè ses règles, P?ur 
nous abandonner à la vagabonde li6erté de nos fantàlstes, 

·au moins aidons-nous à les plier du côté le plus agréable. 
Platon 18 cràint notre engagement âpre à la ·douleur 

et à la volupté, d'autant qu'il oblige et attache par troP. 
l'âtne au C<>!=PS· Moi plutôt au rebours, d'autant qu'il 
l'ett déprend et décloue. 

Tout ainsi que l'ennemi se rend plus aigre à notre 
fUite, aussi s'enorgueillit la do~eur ~ nous voirtrell?-~ler 
sous elle. Elle se rendra de bten meilleure composttton 
l quilui fera tête 19. Il se faut opposer et bander contre. 
En nous acculant et tirant arrière, nous appelons à nous 
et attiroris la ruine qui nous menace. Comme le corps 
é&t ·plus .ferme à la charge en le raidi~sant, aussi est 
l'âme llO. 

Mais venons aux. exemples, qui ·sont proprement du 
gibier des gens faibles de reins, comme moi, où nous 
trouverons qu'il va de la douleur, comme des pierres 
qui p~enne~t couleur ou plus haute ou plu~ morne selon 
la feUille ou l'on les couche, et qu'elle ne ttent qu'autant 
de place et;1·· no~s que no?s lui en faisan~. « Tan_tum 
Jo/uert111l, dit sa111t Augusttn, quantum· dolorzbus se tnse­
ruerunt *· 1) Nous sentons plus un coup de rasoir du 
chirurgien que dix. coups d'épée en la chaleur du combat. 
Les douleurs. de l'enfantement· par les médecins et par 
Dieu même estimées grandes 2 , et que nous passons 
avec tant de cérémonies, il y a des nations entières qui 
n'en font nul compte. Je laisse à part les femmes lacédé­
moniennes; mais aux Suisses 22, parmi nos gens de pied, 
qtiel changement y trouvez-vous? Sinon que trottant 
après leurs maris, vous leur voyez aujourd'hui porter 
au col l'enfant qu'elles avaient hier au· ventre. Et ces 
Égyptiennes contrefaites, ramassées d'entre nous, vont, 
elles~mêmes, laver les leurs, qui viennent de nattre, et 
prennent leur bain en la plus proche rivière. Outre tant 
de garces qui dérobent tous les jours leurs enfants tant 
en la ,généiation qu'en la conception, ceti:e honnête 

* Saint Augustin, Cill t/e Dieu, livre 1 : • Ils ont souffert dans 
la mesure où ils se sont eogagés dans la douleur. t 
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femme de Sabinus; patricien romain, pour l'intérêt 
d'autrui supporta le travail.de l'enfantement de deux 
jumeaux, seUle, sans assistance, et sans voix et g~ 
sement 23• Un sim~le ~çonnet de Lacédémone u, ayant 
dérobé un ~nard car.ils craignaient encc;>re plus la h<?nte 
de leur sottlSe au rc10 que nous. ne cra1~ons sa pe10e) 
et l'ayant mis sous cape, endura plutôt qu il lui eut rongé 
le ventre que âe se découvrir. Et un: autre donnant· de 
l'encens à un sacrifice, .le charbon lui. étant toq1bé dans 
la manche, se laissa brûler jusques· à l'os pQur ne troubler 
le mystère •5• Et s'en est vu un grand: nombre pour le seul 
essai de vertu, suivant leur institution, qui ont souffert' 
en l'ige de sept ans d'être fouettés {'Wlques à la inort,, 
sans altérer leur visage •. Et Cicéron es a vus se battre 
à troupes, de poings, .de pieds et de dents, jull'lues à 
s'évanouir avant que d'avouer ~re vaincus. « NlmtJIIIHil 
nalllra111 111os vinterel · : est eni111 ea se111per invitta ,· .reJ 
nos 11111bris, deliais, olio, lang11ore, Je.tiJia ani11111111 inft­
IÎiillls ,· opinioniblls 111a/Oflll mon Jelini111111 111ollivi11111S ~. • 
Chac'un sait l'histoire .se de Scaevola qui; s'étant coulé 
dans le camp ennenu pour en tuer le chef et ayant 
&illi d',atteinte, pour ~tendre son effet d'une plus 
étrange invention et décllar~er sa patrie, confessa. à 
Porsenna, qui était le roi qu'il voulait tuer, non seule­
ment son dessein, mais ajouta qu'il avait en son camp un 
grand nombre de Romains complices de son entreprise 
tels que lui. Et pour montrer quel il était; s'étant fait 
apporter un brasier, vit et souffrit griller et rôtir son bras, 
jusques à ce que l'~emi m~e en ~yant h?rreur c,om· 
mandAt ôter le bw1er. Quo1, celw ~'~ qw. ne daigna 
interrompre la lecture de son livre pendarit q_u'on l'inci­
sait? Et ëelui qui s'obstina à se moquer et à r1re à l'envi 
des maux qu'on lui faisait .: de fiçon que la cruauté 
irritée des bourreaux ~ le tenaient, et toutes les inven­
tions des tourments rédoublés les uns sur les· autres, lui 
donnèrelit gagné. Mais c'était un philosophe~ Quoi? 

* Cicéron, Tuseulanss, livre V: • Jamais la coutume ne· pourrait 
ftÏilcœ la natu1e :· ~ est toujours invincible; maïa c'elit nous­
mêmes qui, par les illusions, les plaisùs, l'oisiveté. l'indolence. la 
pattsse avons alt&é notre Ame; qui, par les préjug~ et .de mauvaises 
habitudes, l'avons corrompue. 
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un gladiateur de César endura to~ours riant qu'on lui: 
sondât et détaillât ses. plaies 28• • Qllis meJiocris g/adiator 
ingemllit ? Q11is v11/111m m11tavit tmfJIIIZm ? Qllis IIQfl modo stetil, 
ver11m eliam detllbllit lllrpiler ? Qllis, mm detllbllisset, /errtUII 
reripere }11sms, to//11m tontraxit *? t Mêlons-y les femmes>. 
Qui n'a oui parler à Paris de celle t)_ui se fit écorcher pour: 
seulement en acquérir le teint plus frais d'une nouvelle 
peau.? D y en a qui. se sont ~it arracher des dents vives 
et sa111es pour en former la volX plus molle·et plus grasse; 
ou pour res ranger en meilleur orme. Combien d'exemFles 
du mépris de Ia douleur avons-nous en ce genre? Que 
ne peuvent-elles~ que craignent-elles? pour peu· qu'il 
y llit d'agencement à espérer en leur beauté : 

'· ' 

Ve//ere tjii8ÎS tllra est a/bos a stirpe tajptos 
Et fadem tlempta pellé referre IIQtlalll_ . *. 

].'en ai vu engloutir du sable, de la cendre, et se tra­
vailler à point nommé de ruiner leur estomac,· pour 
acquérir les pâles. couleurs. Pour faire un corps "bien 
espagnolé 19, quelle gêne ne souffrent-elles, guindées et 
sanglées, à tout a de grosses coches ao . sur les c6tés, 
jusques à la chair vive? oui, quelquefois à en mourir. . 

n est ordinaire à beaucoup de nations de notre temps 
de se blesser à escient, pour donner foi à leur paroJ.e.; 
et notre Roi 31 en récite de notables ex~mples 4e ce qu'il 
en a vu en Pologne et en l'endroit de lui-même. Mais, 
outre ce que je sais en avoir été imité en France par. 
aucuns, j'ai vu 32 une fille, pour témoignerl'ardeurdeses 
promesses et aussi sa constance, ·se donner du poinçon 
qu'elle portait en son poil, quatre ou cinq bons coups 
dàns le bras, qui lui tàisaient craqueter Ia peau et.la 
saignaient bien en bon escient. Les Turcs se font des 

a. Avec. 
* Cicéron, Tusculanu, livre ll : • Quel gladiateur quelcon~ 

jamais a-t-il gémi ou changé de visage? Quand s'est-il tenu ou eàt~il 
tombé lâchement? Quand, étant abattu et conttaint à cec:evoit la 
mort, a-t-il détourné la tête? t . . . . 

** Tibulle, ÉJégies, livre I, vm : • Ellea pœnnent soin d'artacher 
jusqu'à la racine lews cheveux b.lalics et de se refaire un .vi!;age 
neuf en ôtant la vieille peau. t Les Romaines pratiquaient dé;. la 
chirurgie esthétique. · 
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grandes el!carres aa pour leurs dames; et afin que la mar­
!Jue y c:kme~, 'Us pàrtent sou~,du feu sur la plaie et 
~ y. tiennent un temps incroyable, pout. arrêter .le sang 
ët fq.rmer 1a cieatrice~ Gens qùi l'ont vu, l'ont écrit ·et 
me l'ont juré; Mais pour dix aspres ~~~.il se trouve tous les 
j~r$ eilt.re eux qUi se. donnera une bien profonde 
~cie dans le. bras ou dan!! les cUisses. · 

Je ·sUis -bjen aise que les témoins nous sont plus à 
~ où· Q.ous en avons plus affaire; car la Chrétienté 
il~ en_fo~t à s~ce. Et, _après l'ex~ple de riot.re 
satnt guule, il y en a .eu force qUl pat dévotton ont voulu 
porter la croix. Nous apprenons par témoin très digne 
ae foi 34, que le roi saint LOuis porta la haire jusques à 
ce que, sur la vieillesse,_ s~ri co~es~eur l'en dispensât, 
et. que, tous les vendredis, il se faisatt battre les épaules 
par soiJ, pretke de cinq .chatnettes de fer, que pour cet 
effet il portait toujours dans une botte. Guillaume 36, 

nOtre dernier duc. de Guyenne, père de cette Alienor qUi 
transmit ce .duché aux maisons de France et d'Angleterre, 
porta les dix ou douze derniers ans de sa vie, continuel­
lement, un corps de cuirasse, sous un habit de religieux, 
pai:P.énitence. 'Foulques, comte d',A.njou ae, alla jusques 
en jérusalem, pour là se faire fouetter à deux de ses 
valets, la corde au col, devant le Sépulcre de Notre-
5Cfg11CU!. Mais ne voit-on enco're tous les jours le Ven­
dreai. Saint en div:ers lieux un grand nombre d'hommes et 
fcnunes se. battre ju~es à se déchirer la chair. et percer 
ju11ques aux ~s "'!? · ai-je vu souvent et sans ~në:::han­
tement; et disatt-on (car ils vont masq,ués) qu'il y en 
avait, ·qUi pour de l'argent entreprenatent en. cela de 
garantir la religion d'autrui, par un mépris de la douleur 
d'autant plus grand que plus peuvent les aigUillons 
de la dévotion que de l'avarice • 

. Q .. Maximus enterra son fils consulaire, Marcus Caton 
le 11ien préteur désigné; et L. Paulus les siens deux en 
pel1 ~ jours, d'~ visage .~sis et ne portant aucun 
tém:01g;nage de deuil 38• },e disais, en mes Jours, de quel­
qu•un"ll en gaussant, qu il a~t choué" la divine justice; 
car la mort violente ae trois grands enfants lui ayant 
été. envoyée en un jour pour un âpre coup de verge, 

ti. MODDaic: turque. - b. Dupé. 
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comme il est à croire, peu s'en fallut qu'il ne la pdt à 
gratification. Et j'en ai perdu, mais en nourrice, deux 
ou trois, sinon sans regret, au moins sans fâcherie. Si 
n'est-il guère accident qui toucl!.e plus alJ vifles hommes. 
Je vois assez d'autres communes occasions d'aftliction 
qu'à pc:ine sentirais-je, si elles me venaient, et en ai 
mépriSé quand elles me sont venues, de celles auxqUelles 
le monde donne une si atroce fi~, gue· je n'oserais 
m'en vanter au peuple sans r~ugtt. « EX fJIIO ·intelligitlll' 
non in natura, seJ in opinione es.re t~~griiiiJinem *· • 

L'opinion est une puissante partie, hardie et sans 
mesure. Qui rechercha jamais cfe telle faim la st\reté 
et le reP.os, qu'Alexandré et César ont fait l'inquiétude 
et les difficultés ? Térès, le Père de Sitalcès, spwait • dire 
que quand il ne faisait point la guerre, il lui était avis qu'il 
n~y avait point différence entre lui et son palefrenier &6, 

Caton consul, pour s'assurer d'aucunes villes en ~ 
gne, ayant seulement interdit aux habitants d'i 
de porter les armes, grand nombre se tuèrent : « forox 
gens 11111/am vitam rati sin; armis esse**· • Combien en 
savons-nous qui. ont fui la douceur d'une vie tranquille, 
en leurs maisons, parmi leurs cognaissants •, pour suivre 
l'horreur des déserts inhabitables; et qui se sont jet~ 
à l'abjection, vilité et mépris du monde, et s'y sont plu 
jusques à l'affectation. Le cardinal Borromée, qui mourqt 
ékrnièrement à Milan 41, au milieu de la débauche, à 
quoi le conviait et sa noblesse, et ses grandes richesses, 
et l'air de l'Italie, et sa jeunesse, se maintint en une forme 
de vie si austère, que la même robe qui lui servait en été 
lui servait en hiver; n'avait pour son coucher que la 
paille; et les heures qui lui restaient des occupations de 
sa charge, il les· passait étudiant continuellement, planté 
sùr ses genoux, ayant un peu d'eau et de pain à côté 
de son livre, qui était toute la provision de ses repas, 
et tout le temps qu'il y employait. T'en sais qui à leur 
escient orit tiré et profit et avantage au cocuage, de quoi 

a. Avait l'habitude de ... - b. Parents. 
* Cicéron, T1mu/anes, livre rn : • D'où l'on peut comprendre 

que Je chagrin ne provient pas de la nature, mais de l'opinion. • 
** Tite-Live, livre XXXIV : • Nation farouche, persuadée 

qu'on ne peut vivre sans combattre. t 
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le seul nom effraye tant de gens. Si la vue n'est plus le 
nécessaire de nos sens,· il est au moins le plus plaiSant; 
mais et les plus plaisants et utiles de nos membres sem­
blent être ceux qui servent à nous engendrc:r : toutefois 
assez de gens leS ont -pris -en haine mortelle, poqr cela 
seulement· qu'ils étaieri.t; trop aimables, et les ont rejetés 
à cause de leur prix et valeu,r. Autant en opina des yeux 
œlui quïse les ereva "11• . . 

La plus commune et la plus saine part des hommes 
tient à grand heur l'abotidaiic:e des enfiints; mo~ et quel­
. ques autres à pareil hèui le défaut. 
· · Et quand on demànde à Thalès pourquoi il ne se marie 
point, il répond qu'il n'aime point ·à laisser lignée de 
soi. · . ·. 
· Que notre opinion, donne prix aux choses, il se voit 
par· celles en :gi:and nombre auxquelles nous ne regar­
aons pas seulement po'ilr les estimer, ains à nous; et ne 
considérons ni leurs qualités, ni leurs utilités, mais seule­
~ent notre coût à les recouvrer; comme si c'était quelque 
ptèêe de leur substance; et appelons valeur en elles non 
ce qu'elles apportent, mais ce que nous y apportons. Sur 
quoi je m'avise que nous sommes grands ménagers de 
notre mise. Selon qu'elle pèse, elle sert de ce même qu'elle 
pèse. Notre opinion ne la laisse jamais courir à faux fret". 
L'achat donne titre au diamant, et la. difficulté à la vertu, 
et la douleur à la dévotion, et l'âpreté à la médecine. 

Tel "• pour att~ver à la pau~n}: ses écus en cette 
même mer que tap.t d'autres fo · t de toutes parts 
pour y· pêcher des richesses. Épicure M. dit que l'être 
riche n'est; pas soulagement, mais changement a' affaires. 
De vrai, ce n'est pas la disette, c'estplutôt l'abondance 
qui pro~uit l'avartce. Je veux dire mon expérience autour 
de ce SUJet. 
· J'ai vécu en trois· sortes de condition, depuis être 
sorti de l'enfance. Le premier temps, qui a duré près 
de vingt années, je le passai, n'ayant autres moyens que 
fortuits, et déoendant de l'ordonnance et secours d'au­
trui, sans ~t-h certain et sans prescription. Ma d~ense 
se faisait d'autant plus allégrement et avec moins de soin 
qu'elle était toute· en la témérit6,. de la fortune. Je ne fus 

,. Saas charge utllc. - b. Au hasud de. 
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jamais mieux. Il ne m'est onc9,ues advenu de trouver la 
bourse de mes amis close; m étant enjoint au-delà de 
toute autre nécessité la nécessité de ne faillit au terme que 
j'avais pris à m'acquitter. Lequel ils m'ont mille foîs 
allongé, voyant l'effort que je me faisais pourleur satis­
faire; en manière. que j'en rendais une loya1,1té ménagère 
et aucunement p1peresse. Je sens naturellement quelque 
volupté à payer, comme si je déchargeais mes ~awes 
d'un ennuyeux poids et de cette image de servitude; 
aussi, qu'il y a quelque.contentement qui me chatouille 
à faire une action juste et contenter autrui. J'excepte les 
paiements où il faut venir à marchander et compter, 
car si je ne trouve à qui en commettre la charge, je les 
éloigne honteusement et injurieusement tant que je puis, 
de peur de cette altercation, à laquelle et nion humeur 
et, ma forme de parler est du tout incompatible. Il n'est 
rien que je haïsse comme à marchander. C'est un pur 
commerce de trichoterie et d'impudence : après une heure 
de débat et de barguignage 48, l'un et l'autre abandonne 
sa parole et ses serments pour cinq sous d'amendement. 
Et si, empruntais avec désavantage; car n'ayant point 
le cœur de requérir en présence, j'en renvoyais le hasard 
sur le papier, qui ne· fait guère d'effort, et qui prête 
grandement la main au refuser. Je me remettais de-la 
conduite de mon besoin plus gaiement aux astres, et 
plus librement, que je n'ai fait depuis à ma providence 
et à mon sens. 

La plupart des- ménagers estiment horrible de vivre 
ainsi en incertitude, et ne s'avisent pas, premièrement, 
que la plupart du monde vit ainsi. Combien d'honnêtes 
hommes ont rejeté tout leur certain à l'abandon, et le 
font tous les jours, pour chercher le vent de la faveur 
des Rois et de la fortune? César s'endetta d'un million 
d'or outre son vaillant a pour devenir César. Et combien 
de marchands commencent leur trafic par la ventë de 
leur métairie, qu'ils envoient aux Indes l 

Tot per impotentia freta * l 

a. Sa fortune disponibl~. 
* Catulle, poème dédié à un navire. Le vers exact est : • Et inde tot 

per impolenlia freta • : • Et de là à travers tant de mers déchalnées. t 
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En une si grande siccité 11 de dévotion, nous avons 
mille et mille collèges, qui la paÂellt coll)JI!.odémcnt, 
attendant tous les jours de la libéralité du ciel ce qu'il 
faut à leur dtner. -

Secondement, ils ne s'avisent pas que cette certitude 
sur laquelle ils se fondent n'est guère moins ince~ 
et hasardeuse que le hasard mêrrie. Je vois d'aussi près 
la misère, au-delà de deux mille éCus. de rente, que si 
elle étaittout contre-moi. Car, outre ce que le sort a de 
q_uoi ouvrir cen~ brèches à la pauvreté au traver~ de nos 
nchesses, n'y ayant souvent nUI moye~ entre la suprême 
et infime fortune : -

F~rtuna vitrea est; ttmç tlllll spletidet frangit~~r * ,· 
et envoyer cul sur pointe toutes nos défenses et levées, 
je trouve que par diverses causes l'indigence se voit 
autant ordiiiairement logée chez ceux ~ui ont des biens 
que chez ceux qui n'en ont point, et qu à l'aventure elle 
est aucunement moins incommode, quand elle est seule, 
que quand elle se rencontre en compagnie des richesses. 
Elles viennent plus de l'ordre que de la recette:« Faber 
est S1ll8 fJ_IIÏsfJ_IIe ;~rlltntl **· & Et me semble plus misérable 
un riche malaisé nécessiteux, affaireux, que celui qui est· 
simplement pauvre. « In Jivitiis ino}Hs, fJ_IIOJ ge1111s eges­
tatis gravissim11111 est***· & Les p1us grandS princes 
et plus riches sont par pauvreté et disette poussés ordi­
ruurement à l'extrême nécessité. Car en est-il de plus_ 
extrême que d'en devenir tyrans et injustes usurpateurs 
des biens de leurs sujets? · 

Ma seconde forme, ç'a été d'avoir de l'argent. A quoi 

"· Sécheresse,. d'où: absence. · 
*'Montaigne a lu cette citation de Publius Syrus (Mimu) dans 

les Polili(jiiiS de Juste Lipse, livœ V, cbap. XVIII • La fortune est 
de- vene : au moment où elle brille, elle se brise. • L'image a été 
œprise par COrneille dans les SlfJII&Is de Po!JII«II (Acte IV, scène-n). 
après Malherbe : - -
• Et comme elle a' l'éclat du~ 
Elle en a ~ &agilité. t 

** • Chacun est l'artisan de sa fortune. • 
*** Sénèque, Llllrll à Ltinlius, 74 : • L'indigence au milieu des 

richesses est la plus pesante des pauvœtés. t 
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m'étant p~is, j'en 6~ bient6t des réserv~ no!S-bles selon 
ma Condition; n'estunant que ce fdt avou, smon autant 
qu'on possède outre sa dépense ordinaire, ni qu'on se 
puisse lier du bien qui est e.o.core en esJ)étance dè recette, 
pour claire qu'elle soit. Car, quoi? êlisais-je, si j'étais 
surpris d'un tel, ou d'un tel accident?· Et, à la suite de 
ces ·· vaines et vicieuses imaginations, ·j'allais, faisant 
!'in~ à pourvoir t>U cette superBue réserve à. tou~ 
mconvénients; et sava.tS .encore répondre à celw qw 
m'alléguait. que le nombre des inconvénients était trop 
in6ni, que si ce n'était ·à tous, c'était à aucuns et flusieurs. 
Cela ne se passait _pas sans pénible sollicitude. J en faisais 
un secret; et m01, qui ose tant dire de moi, ne parlais 
de mon argent qu'en mensonge, comme font les autres, 
~ s'apPiluVIissent ~iches, s'c:nri~ssent pauVIe~, et 
~pensent leur consctence. de Jamais témotgner smcè­
rément de ce qu'ils ont. Ridicule et honteuse prudence. 
Allais-je en voyage, il ne me semblait aue jamais suffi­
samment p<?urvu. Et plus je m'étais chargé de morinaie, 
plus auss1 je m'étais chargé de crainte; tantôt de la 
stîreté des chemins, tantôt de la fidélité de ceux qui 
conduisaient mon bagage,. duquel, comme d'autres que 
je connais, je ne m'assurais jamais as~ si je ne l'avais 
deVant mes yeux. Laissais-je ma botte chez moi, combien 
de .soupçons et rensements épineux, et, qui pis est, 
incommutiicables J'avais toujours l'esprit de ce côté. 
Tout com}'!é, il y a plus de peine à garder l'argent qu'à 
l'acquérir. Si 'je n'en faisais du t~ut tant que j'en dis, 
au moiits il me codtait à m'empêcher de le faire. De 
commoditét j'en tirais peu ou rien : pour avoir plus de 
moyen de dépense, elle ne m'en pesait pas moins. Car, 
comme disait Bion 47, autant se Bebe le Chevelu comme 
le chauve, qu'on lui arrache le poil; et de_puis que vous 
êtes accoutUmé et avez planté votre fantaisie sur certain 
monceau,. il n'est plus à votre service; vous n'oseriez 
l'écorner. C'est un bâtiment qui, comme il vous semble~ 
croulera tout, si vous y toucliez. Il faut que la nécessité 
,.ous prenne à la gorge pour l'entamer. ~t auparavattt 
j'engaps mes hardes et vendais un cheval avec bien 
moins de contrainte et moins envis, que lors je ne faisais 
brèche à cette bourse favorite, que je tenais à part.Mais 
le danger était, que mal aisément peut-on établir homes 
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certaines à ce désir (elles sont difficiles à trouver ès 
choses qu' on.croit bonnes) et arrêter un point à l'épargne. 
On va toujours grossissant cet amas et l'aligmentatlt 
d'un nombre à autre, jusques à se priver viliünement 
de la jouissance de ses propre' biens, et l'établir toute 
en la garde et à n'en user point. 

Selon cette espèce d'usage, ce sont les plus riches 
gens de monnaie~ ceux qui ont charge de .la garde des 
portes et murs d'une bonne ville. Tout homme pécunieux 
est avaricieux à mon gré. 

Platon range ainsi les biens corporels ou humains : 
la santé, la beauté, la force, la ricliesse. Et la richesse, 
dit-il, n'est pas aveugle, mais très clairvoyante, quand 
elle est illuminée par la prudence. . 

Denys le fils " eut sur ce propos boilne gdce. On 
l'avertit que l'un de ses Syracusains avait ciché dans 
terre un trésor. n lui manda de le lui apporter, ce qu'il 
fit, s'en réservant à la dérobée q_uelque partie,· avec 
laquelle il s'en alla en une autre Ville, où, ayant eerdu 
cet appétit de thésauriser, il se mit à vivre plus libéra­
lement. Ce qu'entendant, Denys lui fit rendre le demeu­
rant de son trésor, disant que puisgu'il avait appris à en 
savoir user, ille lui rendait volontiers. 

Je fus quelques années 49 en ce point. Je ne sais quel 
bon démon m'en jeta hors très utilement, comme Je 
Syracusain, et m'envoya toute cette conserve à l'abandon, 
lè plaisir de certain voyage de· grande d~nse ayant mis 
au pied cette sotte ima~mation. Par où Je suis retombé 
à une tierce sorte de Vle (je dis ce que j'en sens) certes 
plus plaisante beaucoup et plus réglée : c'est que je fais 
courir ma dépense quant et ma recette; tantôt l'une 
devance, tantôt l'autre; mais c'est de peu qu'elles s'aban­
donnent. Je vis du jour à la journée, et me contente 
d'avoir de quoi suffire aux besoins présents et ordinaires; 
aux extraord.inaires toutes. les· provisions du monde n'y 
sauraient suffire. Et est folie de s'attendre que fortun~ 
elle-même nous arme jamais suffisamment contre soi. 
C'est de nos armes qu'il la faut combattre. Les fortuites 
nous trahiront au bon du fait. Si j'amasse, ce n'est que 
pour l'espérance de guelque voisine emplette : non pour 
acheter des terres, de 9110i je n'ai 9ue faire, mais pour 
acheter du plaisir. « Non IISI &II}Jiilll111 penmia esl1 11011 
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esse emacen1 vectigal est*· • Je n'ai ni guère peur que bien 
me faille, ni nul désir qu'il m'augmente : « Divifiart~m 
fructus est in copia, copiam declarai satie/as**· • Et me 
gratifie singulièrement que cette correction me soit 
arrivée en un âge naturellement enclin à l'avariee, et 
que je me vois défait de cette maladie si commune aux 
vieu;t, et la c,lus r~dicu~e de toutes les hu111aines folies. 

Feraulez , qut ava1t passé par les deux fortunes et 
trouvé que l'accroît de chevance a n'était pas accrott 
d'appétit au boire, manger, dormir et embrasser sa 
femme (et qui d'autre part sentait peser sur ses épaules 
l'i~p?rtunité de l'économi~, ainsi qu'ell~ fait à moi), 
délioera de contenter un Jeune homme pauvre, son 
fidèle ami, aboyant après les richesses, et 1~ fit pré$ent 
de toutes les siennes, grandes et excessives, et de celles 
e~~;core qu'il était en train d'accumuler tO'\lS les jours par 
la· libéralité de Cyrus son bon maitre et par la. guerre; 
moyennant qu'il prit la charge de l'entretenir et nourrir 
honnêtement comme son hôte et son ami. I1s véctitent 
ainsi depuis très heureusement et également contents. 
du changement de leur condition. Voilà un tour que 
j'imiterais de grand courage. 

Et loue grandement Ia fortune d'un vieil prélat 61, 

que je vois s'être si purement démis de sa bourse, de 
sa recette et de sa mise, tantôt à un serviteur choisi, 
tantôt à un autre, qu'il a coulé un long espace d'années, 
autant ignorant cette sorte d'affaires de son mé~ge 
comme un étranger. La fiance 11 de la bonté d'autrut est 
un non léger témoignage de la bonté propre; partant la 
favorise Dieu volontiers. Et, pour son regard, Je ne vois 
point d'ordre de maison, ru plus dignement, ni plus 
constamment conduit que le sien. Heureux qui ait 
réglé à si juste mesure son besoin que ses richesses y 
puissent suffire sans son soin et em.Pêchement, et sans 
que leur dispensation ou assemblage mtetto.~mpe d'autres 
occupations qu'il suit, plus sortables, tranquilles et selon 
son cœur. 

o. Fortune. - b • . ConBanœ. 
* Cicéron, PoraJoxes tks sllliçiens, livre VI : • C'est 1liiC richesse 

de ne pas être avide et un revenu de ne pas être ~- t 
** Cicéron, ibid., VI : t Le fruit des richesses est l'abondaOœ, et 

c'est la satiété qui indique l'abondance. t 
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L"aisance donc et l'indigence dépendent de l'opinion 
d'~ chacun;· et non plus la richesse, que la gloire, que 
la ilanté, n'ont qu'autant de beauté et àe plaisir que leur 
en prête celui qui les possède. Chacun est bien ou mal 
selon qu'il s'en trouve. Non de qui on le croit, mais qui 
le croit de soi est content. Et en cela seul la créance se 
donne essence et vérité. 

La fortune ne nous fait ni bien ni mal : elle nous en 
offre' seulement Ja matière et la semence, laquelle notre' 
Ame, plus puissante qu'elle, toume et applique comme 
il lui pWt, seule cause et m.attresse àe sa condition 
heureUse ou malheureuse 51• 

Les accessions externes prennent saveur et couleur d~ 
l'interne constitution, comme les accoutrements nous 
échauffent, non de leur chaleur, mais de la nôtre, laquelle 
ils sont propres à couver et nourrir; qui en abriterait un 
corps froid, il en tirerait même service pour la froideur : 
ainsi se conserve la neige et la glace~ 

Certes tout en la manière qu'à un fainéant M, l'étude 
sert de tourment, à un ivrogne l'abstinence du vin, la 
fruwillté est supplice au luxurieux, et l'exercice gêne à 
un Iiomme délicat et oisif: ainsi est-il du reste. Les choses 
ne sont -pas si douloureuses, ni difficiles d'elles-mêmes; 
mais notre faiblesse et lâcheté les fait telles. Pour juger 
des choses grandes et hautes, il faut une âme de même, 
autrement nous leur attribuons le vice qui est le nôtre. 
Un aviron droit semble courbe en l'eau. Il n'importe pas 
seulement qu'on voie. la chose, mais comment on la 
voit. 

Or sus, pourquoi tant de discours, qui persuadent 
diversement les hommes de mépriser la mort et de porter 
la douleur, n'en. trOUVOns-nous suelqu'un qui fasse f.OUI 
nous? Et de tant d'espèces d'llllaginations, qui 'ont 
persu!ldé à autrui, que chacun n'çn applique-t-il à soi 
une le plus selon son humeur? S'il ne peut di~ la 
dro~e forte et abstersive 11, pour déracUler le mal, au 
mo::,J:'illa prenne lénitive, pour le soulager. « Opini' 
est 111 e.lfominala aç lwis, neç in dolore magis 1 f'llllf< 
etllkm in voliip_tate : fJ11111 Çfllll lifjlll sçjm11s jltlilfiiiSfJIII mol­
/ilia, apis açji/elllll sine ç/amon fen-e non pos11111111S. Tohl~a 



Livre premier, chapitre XIV 

il1 eo est, 111 tibi imperes *· » Au demeurant, on n'échappe 
pas à la philosophie, pour faire valoir outre mesure 
l'âpreté des· douleurs et l'humaine faiblesse. Car on la 
contraint de se rejeter à ces invincibles répliques : 
s'il est mauvai& de vivre en nécessité, au moins de vivre 
en nécessité, il n'est aucune nécessité. 

Nul n'est mal longtemps qu'à sa faute. 
Qpi n'a le cœur de souffrir ni la mort ni la vie, qui ne 

veut ni résister ni fuir, que lui ferait-on? 

* Cicéron, Tustt~la!ws, livre li : • Un certain préjugé efféminé 
et frivole nous domine ~ le plaisir tout autant que dans la dou­
Jcur. Nos âmes en sont amollies, liquéfiées; nous ne pouvons ~ 
porter une piqûre d'abeille sans pousser des cris : tout consiste à 
savoir se commander. • 
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ON EST PUNI POUR S'OPINIA TRER 
A UNE PLACE SANS . RAISON 

La vaillance a ses limites, comme les autres vertus, 
lesquelles franchies, on se trouve dans le train du vice; 
en manière que par chez elle on se peut rendre à la témé­
rité, obstination et folie, qui n'en sait bien les homes, 
malaisées en vérité à choisir sur leurs confins. De cette 
considération est née la coutume, que nous avons aux 
guerres, de punir, voire œ de mort, ceux qui s'o.Piniitrent 
à· défendre une place qui, par les règles militaires, ne 
peut être soutenue. Autrement, sous l'espérance de 
l'impunité, il n'y aurait pouillier 1 qui n'arrêtât une 
armee. M. le connétable et Montmorency au siège de 
Pavie, ayant été commis pour passer le Tessin et se loger 
aux faubourgs Saint-Antoine, étant empêché d'une tour 
au bout du pont, qui s'opiniâtraJ"usques à se faire battre, 
fit pendre tout ce qui était de ans. Et encore depuis, 
accompagnant M. le dauphin au voyage delà les monts, 
ayant pris par force le château de Vinane, et tout ce qui 
était dedans ayant été mis en pièces par la furie des 
soldats, hormis le capitaine et l'enseigne, il les fit pendre 
et ~1er, pour cette même raison; comme ffi: aussi 
le capitaine Martin du Bellay 1, lors gouverneur de Turin 
en cette même contrée, le capitaine de Saint-Bony, le 
res~ de ses gens ayant .été massacré à la prise de la_place. 
Mais, d'autant que le JU~ement de la valeur et fa1blesse 
du lieu se prend par 1 estimation et contreJ?oids des 
forces qui l~assaillCnt, car tel s'opiniâtrerait JUstement 

•• Même. 
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contre deux couleuvrines, qui ferait l'enragé d'attendre 
trente canons; où se met encore en compte la grandeur 
du prince conquérant, sa réputation, le respect qu'on 
lui doit, il y a danger qu'on presse un peu la balance 
de ce côté-là. Et en adv1ent par ces mêmes termes, que 
tels ont si grande opinion d'eux et de leurs moyens, 
que, ne leur semblant point raisonnable qu'il y ait rien 
digne de leur faire tête, passent le couteau partout où 
ils trouvent résistance, autant que fortune leur dure; 
comme il se voit par les formes de sommation et défi 
que les princes d'Orient et leurs successeurs, qui sont 
encore, ont en usage, fière, hautaine et pleine d'un 
commandement barbaresque. 

Et au quartier par où les Portugais 3 écprnèrent les 
Indes, ils trouvèrent des États avec cette loi universelle 
et, inviolable, que tout ennemi vaincu du roi en présence, 
ou de son lieutenant, est hors de composition de rançon 
et de merci. 

Ainsi sur tout il se faut garder, qui peut, de tomber 
entre les mains d'un juge ennemi, victorieux et armé. 
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DE LA PUNITION DE LA COUARDISE 

J'ouïs autrefois tenir à un prince et très grand capi­
taine, que pour lâcheté de cœur un soldat ne pouvait être 
condamné à mort; lu:i étant, à table, fait récit du procès 
du seigneur de Vervins, qui fut condamné à mort pour 
avoir rendu Boulogne 1. · 

A la vérité, c'est raison qu'on fasse grande différence 
entre les fautes qui viennent de notre faiblesse, et celles 
qui viennent de notre malice. Car en celles-ci nous nous 
sommes bandés à notre escient contre les règles . de la 
raison, que nature a empreintes en nous; et en celles-là, 
il semble que nous puissions appeler à garant cette même 
nature; pour nous avoir laissé en telle imperfection et 
défaillance; de manière que prou de gens ont pensé qu'on 
ne se pouvait prendre à nous, que de ce que noJJs faisons 
contre notre conscience; et sur cette règle est· en partie 
fondée l'opinion de çeux qui condamnent les punitions 
cagitales aux héréti9ues et mé~réants, et celle qui établit 
qu un avocat et un Juge ne putssen:t être tenus de ce .que 
par ignorance ils ont failli en leur charge. 

Mais, quant à la couardise, il est certain que la plus 
commune façon est de la châtier par honte et tgnominie. 
Et tient-on que cette règle a été premièrement mise en 
usage par le législateur Charondas a, et qu'avant lui les 
lois de Grèce punissaient de mort ceux qui s'en étaient 
fuis d'une bataille; là où il ordonna seUlement 9u'ils 
fussent par trois jours assis enuni la place publique, 
vêtus de robe de femme, espérant encore s'en pouvoir 
servir, leur -ayant fait revenir le courage par cette honte. 
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« SuffunJere malis hominis sanguinem fjtlfllll effunJere *. & 
n semble aussi que les lois :romaines condamnaient 
anciennement à mort ceux qui avaient fui. Car Ammien 
Marcellin 8 raconte que l'empereur Julien condamna dix 
de ses soldats, qui avaient tourné fe dos en une charge 
contre les Partlies, à être dégradés et après à souffrir 
mort, suivant, dit-il, les lois anciennes. Toutefois ailleurs 
pour une pareille faute, il en condamne d'autres seule­
ment à se tenir parmi les prisonniers sous l'enseigne du 
bagage. L'âpre condamnation ·du peuple romain contre. 
les soldats éChappés de Cannes et, en cette même guerre, 
contre ceux qw accompagnèrent Cn. Fulvius en sa 
défaite, ne vint ~as à la mort '. 

Si est-il à craindre que la honte les désespère et les 
rende non froids seulement, mais ennemis. 
'·) Du temps de nos pères, le seigneur de F:ranget 5, jadis 
lieutenant de la compagnie de M. le maréchal de Châ-' 
tillon, ayant été mis par M. le maréchal de Chabannes, 
gouverneur de Fontarabie, au lieu de M. du Lude, et 
Payant rendue aux Espagnols, fut condamné à être 
dégradé de noblesse, et tant lui que sa postérité déclaré 
roturier, taillable, et incapable de porter armes; et fut 
cette· rude sentence exécutée à Lyon. Depuis souffrirent 
pareille punition tous les gentilshommes qui se trouvè­
rent dans Guise, lorsque le comte de Nassau 6 y entra; et 
autres encore depuis. 

Toutefois, quand il y aurait une si grossière et appa­
rente ouiçnotance ou couardise, qu'elle surpassât toutes 
les ordinaires, ce serait raison de -la prendre pour suffi­
sante preuve de méchanceté et de malice, et de la châtier 
pour telle. 

* Citation de Tertullien, Apologlliq111, lue dans Juste Lipse. 
Ai~Hr-IIIS dialogista111, livœ lll : • Pléfèa: &he monter le sang au. 
visage que le !épandre. t 
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UN TRAIT DE 
QUELQUES AMBASSADEURS 

J'observe en mes voyages cette pratique, pout 
apprendre toujours qudque chose par la communication 
d'autrui (qui est une des plus bdles écoles qui puisse 
être), de ramener toujours ceux avec qui je comète, 
aux propos des choses qu'ils savent le mteux. · 

Ba.rti al nocchiero ragionar Je' tJenli1 

Al bifolco dei lori, e le .r11e piaghe 
Conti' 1 g11errier1 conti' 1 pa.rtor gli armenti *. 

Car il advient le plus souvent au rebours, que chacun 
choisit plutôt à discourir du métiu d'un autre que du 
sien, estimant q_ue c'est autant de nouvdle réputation 
acquise : témoin le reproche qu' Archidamus fait à 
Périandre, qu'il quittait Ji gloire de bon médecin, pour 
acquérir cdle de mauvais poète 1, 

Voyez combien César se déploie largement à nous faire 
entendre ses inventions à bâtir ponts et engins 8 ; et com­
bien au. prix il va se. surant, où il ~rie des offi~s de sa 
profess1on, de sa valllance et conduite de sa tiUlice. Ses 

* Ces vers italiens tirés de la CM/ &OIIIIIrtalion de Stefano Guazzo 
traduisent les vers suivants du poète élégiaque latin Properce : 

Na11ila tle 11111/ir, tle lflllrirnarral aralor 
Bnllmeratllliler lluilllrtl, parlor 01111. (ÉIIgie 1 du livre n.) : 

• Le pilote parle des vents, le laboureur de ses taureaux, le soldat 
dénombre ses blessures, le berger ses brebis. • · 
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exploits le vérifient assez capitaine excellent : il se veut 
faire connaître excellent ingénieur, qualité aucunement 
étrangère. 

Un homme de vacation a juridique, mené ces jours 
passés voir une étude fournie de toutes sortes de livres 
ae son métier, tt de toute autre sorte, n'y trouva nulle 
occasion de s'entretenir. Mais il s'arrête à gloser rudement 
et magistralement une barricade logée sur la vis 8 de 
l'étude, que cent capitaines et soldats rencontrent tous 
les jours, sans remarque et sans offense. 

Denys l'Ancien était très grand chef de guerre 4, comme 
il convenait à sa fortune; mais il se travaillait à donner 
principale. recommandation de soi par la poésie : et si, 
n'y savait rien. . 

Optat ephippia bos piger, optat arare cabal/us*· 

Par ce train vous ne taites jamais rien qui vaille. 
Ainsi, il faut rejeter toujours l'architecte, le peintre, 

le cordonnier, et ainsi du reste, chacun à son giJJier. Et, 
à ce propos, à la lecture des histoires, qui est le sujet 
de toutes gens, j'ai accoutumé de considérer qui en sont 
les écrivains 6 : si ce sont personnes qui ne fassent autre 
profession que de lettres, j'en apprends principalement 
le style et le langage; si ce sont médecins, je les crois 
plus volontiers en ce qu'ils nous disent de la température 
ae l'air, de la santé et complexion des princes, des bles­
sures et maladies; si jurisconsultes, il en faut prendre 
les controverses des droits, les lois, l'établissement des 
polices et choses pareilles; si théologiens, les affaires de 
l'Église, censures . ecclésiastiques, dispenses et mariages; 
si courtisans, les mœurs et les cérémonies; si gens de 
guerre, ce qui est de leur charge, et principalement les 
déductions des exploits où ils se sont trouvés en per­
sonne; si ambassadeurs, les menées, intellig-ences et 
pratiques, et manière de les co.q.duire. 

A cette cause, ce que j'eusse passé à un autre sans m'y 

a. Profession. . 
* Horace, Épltrl XIV du livre I : t Le bœuf pesant désire la 

selle et le cheval la ~. • On sait que les Anciens n'employaient 
pas le cheval pout labourer, mais le bœuf ouJe taureau. · 
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arrêter, je l'ai pesé et remarqué en l'histoire du seigneur 
de ~angey, très entendu en teiles choses 8• C'est qu'après 
a vou conté ces belles remontrances de l'empereur Charles 
cinquième, faites au consistoire à Rome, présent l'évêque 
de Mâcon 7 et le seigneur du V elly~ nos ambassadeurs, 
où il avait mêlé plusieurs paroles • outrageuses contre 
n~us, et en!re autres que, si. ses capitaines, soldats et 
SUJ~S. n'étalent d'autre. fidélité_ et sl,lffi.s~ce en l'a~ 
militaire que ceux du rot, tout sur l'heure tl s'attacheràtt 
la cor~e. au col, pour _lui aller clenian.de~ miséricorde (et 
de cec1 11 semble qu'il en cru( qJJ.elque chose, car deux 
ou trois fois eri sa vie depuis il lui adVînt de J,"edire ces 
~êmes mots); aussiqu~il défia le roi~ le combattre en 
cliemise avec l'épée~ le poignard, dans un bateau. Ledit 
seigneur de Larigey, suivant son histoire, ajou~ que les­
dits ambassadeurs faisant une dépêch~ au roi de ces 
~oses, lui en dissimulèr~t la plus gn#de pa~i~~. même 
lw celèrent les deUx artJ.cles précédents. Or J'at trouvé 
bien étrange qu'il fftt en la puissance d'un ambassadeur 
de dispenser sur les avertissements qu'il doit faire à son 
maitre, même de telle conséquence, venant de telle per­
sOnne, et dites en si grande assemblée. Et m'eût semblé 
l~o61ice du serviteur 'êtte de fidèlement représetlter les 
dtoses en leur entier,· comme elles sont advenues, afin 
qpe la liberté d'ordonner, juger. et. choisir demeurât au 
maJtre. Car de lui altérer ou cacher la vérité, de ~ 
ép'il ne .la prenne autrement. q_u'il ne doit, et que cela 
ne le ~~ousse à quelque mauvatS ·parti~ et cependant ~ 
laisser ignorant de ses affaires, celi m'eût. semolé appar­
tenir à Celui qui donne la loi, non' à celui qui la reçoit, 
au curateur· et nia1tre d'école, non à celui qui se doit 
penser inférieur, non en autorité seulement, mais aussi 
en prudence et bon conseil. Quoi qu'il en soit, je ne 
voudrais pas être servi de cette façon, en mon petit fait. 

Nous nous soustrayons si volontiers du commande­
ment sous 9uelque prétexte, et usu~!ls sur la ma1tri~;. 
chacun asptre s1 naturellement à Li liberté et autortté, 
qu'au supérieur nulle utilité ne doit être si chère, venant 
de ceux qui le servent, comme lui doit être chère leur 
naive et stmple obéissance. . 

On corrompt l'office du commander quand on y obéit 
par discrétion, non par sujétion. Et P. Crassus 8, celui 
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que les Romains estimèrent cinq fois heureux, lorsqu'il 
était en Asie consul, ayant manâé à un ingénieur grec 
de lui faire mener le plus grand des deux mâts de navire 
qu'il avait vu à Athènes, pour quelque engin de batterie 
qu'il en voulait faire, celui-ci sous titre âe sa science, 
se donna loi- de choisir autrement, et mena le plus petit 
et, selon la raison de son art, le plus commode. Crassus, 
ayant patiemment oui ses raisons, lui fit très bien don­
ner le fouet, estimant l'intérêt de la discipline plus que 
l'intérêt de l'ol;lvrage. 

D'autre part, pourtant, on pourrait aussi considérer 
que cette obéissance si contrainte n'appartient qu'aux 
commandements précis et préfix 0 • Les ambassadeurs ont 
une charge plus libre, qui, en plusieurs parties, dépend 
souverainement de leur disposttion; ils n'exécutent pas 

,.;;implement, mais fotment aussi et dressent par leur 
conseilla volonté du mattre. J'ai vu en mon temps des 
personnes de commandement rep,ris d'avoir plutôt obéi 
aux paroles des lettres du roi, qu à l'occasion âes affaires 
qui étaient près d'eux. 

Les hommes d'entendement accusent encore l'usage 
des rois de Perse de tailler les morceaux si courts à leurs 
agents et lieutenants, qu'aux moindres choses ils eussent 
à recourir à leur ordonnance; ce délai, en une si longue 
étendue de domination, ayant souvent apporté de nota­
bles dommages à leurs affaires. 

Et Crassus, écrivant à un homme du métier et lui 
donnant avis de l'usage auquel· il destinait ce mât, 
semblait-il pas entrer en -conférence de sa délibération 
et le convier à interposer son décret ? 

a. Décidés à l'avanc:e. 



CHAPITRE XVIii 

DE LA PEUR 

Obshtptli, sNIIrAntque ·romtl, el IIOX 

jfJII&ibui basil *. 

Je ne suis pas bon naturaliste, (qu'ils disent) et ne 
sais guère par ~uds ressorts la peur agit en nous; mais 
tant y a que c est une étrange passion; et disent les 
médecins qu'il n'en est aucune qw emporte f.lutôt notre 
jugement liors de sa due assiette. De vrai, j ai vu beau­
coup de gens devenus insensés de peur; et aux plus rassis, 
il est certain, pendant que son accès dure, qu'Clle. engen­
dre de terribles éblouissements. Je laisse à part le vulgaire 
à qui elle représente tantôt les bisaieux sortis du tomlieau, 
envdoppés en leur suaire, tantôt des loups-garous, des 
lutins et des chimères. Mais, parmi les soldats même, 
où elle devrait trouver moins de place, combien de fois 
a-t-elle changé un troupeau de 6rebis en escadron de 
corselets a? des roseaux et des canes en gens ·d'armes 
et lanciers ? nos amis en nos ennemis.? et la croix blanche 
à la rouge? 

Lorsque M. de Bourbon prit Rome 1, un porte-ensei­
gne, qw était à la garde du bourg Saint-Pierre, fut saisi 
d'un tel effroi à la première alarme, que, par le trou d'une 
ruine il se jeta, l'enseigne au poing, hors la ville, droit 

a. Cuirassiers. 
* Virgile, 13niid8, chant ll : • Je fus frappé de stupeur, mes 

cheveux se dressèrent, et ma voix -s'arrêta dans ma gorge. t 
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aux ennemis, pensant tirer vers le dedans de la ville; 
et à peine enfui, voyant la troupe de M. de Bourbon se 
rànger pour le soutenir, estimant que ce fut une sortie 
que ceux de la ville fissent, il se reconnut, et, tournant tête 
œntra par ce même trou, par lequel il était sorti I?lus de 
trois cents pas avant en la campagne. D n'en adVl.Ot pas 
du tout si lieureusement à l'enseigne du capitaine Juille, 
lorsque Saint~Pol fut pris sur nous paJ: le comte de Bures 
et M.·du Reu; car, étant si fort éperdu de la frayeur de 
se jeter à tout son enseigne hors de la ville par une 
canonnière 11, il fut mis en pièces par les assaillants. Et 
au même siège fut mémoraole · la peur qui serra, saisit 
et glaça. si fort le cœur d'un gentilhomme, qu'il en tomba 
taiae mort par terre à la brèche, sans aucune blessure. 

Pareille peur saisit parfois toute une multitude. En 
,_l'une des œncontres de Germanicus contre les Allemands, 
' ~eux grosses ~upes prirent d'effro~ deux routes oppo­
sttes; l'une fuyatt d'où l'autre partatt 9• 

Tant6t elle nous donne des ailes aux talons, comme aux 
deux premiers; tant~t elle nous cloue les pi_eds et les 
entrave, comme on lit de l'empereur Théopbile,lequel, 
en une bataille qu'il perdit contre les Agaréniens 3, 

devint si étonné et si transi, qu'il ne pouvait ];>tendre 
parti de s'enfuir : « ade4 pavor etiam 1111xilia forlliidat * 1>, 
JUSques à ce que Manuel, l'un des principaux chefs de son 
armée, l'ayatl.t tirassé et secoué comme pour l'éveiller 
d'un profond somme, lui dit : « Si vous ne me suivez, je 
vous tuerai; car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que 
si, étant prisonnier, vous veniez à perdre l'Empire. 1> 

Lors ~rime-t-elle sa dernière force, quand pour son 
service elle nous rejette à la vaillance qu'elle a soustraite 
à notre devoir et à notre honneur. En la première juste 
bataille que les Romains perdirent contre Hannibal, 
sous le consul Sempronius t, une troupe de bien dix 
mille hommes de pied ayant pris l'épouvante, ne voyant 
ailleurs par où faire passaBe à sa lâCheté, s'alla jeter au 
travers I.e gros des ennemts, lequel elle perça. d'un mer­
veilleux elfort, avec grand meurtre de Carthaginois, 

a. Meurtrière. 
* Quinte-Curee, .Hisloir1, livre Iii : • Tant la peut s'effraye 

même du secours. t 
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achetant une honteuse fuite au même prix ~u'elle eût eu 
d'une glorieuse victoire. C'est ce 4e quoi j ai le plus de 
peur que la peur. . 

Aussi surmonte-t-elle en aigreur tous autres accidents. 
Quelle affection peut être plus âpre et plus juste, que 

celle des amis de Pompée, qui étaient en son navuc, 
spectateurs de cet horrible massacre? Si est-ce que la 
peur des voiles égyptiennes, qui commençaient l les 
approcher, l'étouffi; ae manière qu'on a re~ué qu'ils 
ne s'amusèrent qu'à hâter les mariniers de diligenter et 
de se sauver l coups d'aviron; jusques à cc qu'arrivés l 
Tyr, libres de crainte, ils eurent loi de tourner leur pensée 
à la perte qu'ils venaient de faire, et licher la: bride 
aux limentations et aux larmes 6, que cette autre plus 
forte passion avait suspendues. 

T 11111 pat~or sapienliam Of/111efll .mihi ex flllimo expectorai *. 
Ceux qui auront été bien frottés en quelque estour 11 de 

guerre, tout blessés encore et ensanglaiités, on les ramène 
bien le lendemain lia charge. Mais ceux qui ont conçu 
quelque bonne peur des ennemis, vous ne les leur feriez 
pas seulement regarder en face. Ceux qui sont en pies­
sante crainte de perdre leur bien, d'être exilés, d'être 
subjugués, vivent en continuelle ~oisse, en perdant le 
boire, le manger et le repos; Il où ~cs pauvres,. res bannis, 
les serfs vivent souvent aussi joyeusement que les 
autres. Et tant de gens qui de l'impatience. des pointures " 
de la peur se sont pendus, noyés et _précipités, nous ont 
bien appris qu'elle est encore plus 1m.portune et insup­
portable que la mort •. 

Les ·Grecs s en reconnaissent une autre espèce qui est 
outre l'erreur de notre discours, venant, disent-ilS, sans 
cause apfarentc et d'une impulsion céleste. Des ~pies 
entiers s en voient souvent saisis, et des armées entières. 
Telle fut celle qui apporta à Carthage une merveilleuse 
désolation. On n'y oyait .que cris et voix effrayées. On 
voyait les habitants sortir de leurs maisons, comme l 

n. Combat. - b. Piqûres. 
* Citation d'Ennius, Tt~smlanes, livre IV, chap. VIU : • Alors la 

peur m'armc:hc du.cœw: tout mon. courage. t 
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l'alarme, et se charger, blesser et entretuer les uns les 
autres, comme si ce fussent ennemis qu'i vinssent à 
occuper leur ville. Tout y était en désordre et. en tumulte; 
jusques à ce que, par oraisons et sacrifices, ils eussent 
apa1Sé l'ire des dieux. Ds nomment cela terreurs paniques. 



CHAPITRE XIX 

QU'IL NE FAUT JUGER 
DE NOTRE HEUR 

QU'APRÈS LA MORT 

Scilicel u!tima stmper 
ExpectanJa· dies homi11ie est, dicique beatus 
Ante obitllflt 11emo, supret11f1qt~e j11nera tkbet *. 

Les enfants savent le conte du roi Crésus 1 à ce propos; 
lequel, ayant été pris par Cyrus et condamné à 13. mort, 
sur le poin.t de l'exécution, il s'écria:<< 0 Solon, Solonl» 
Cela rapporté à Cyrus, et s'étant enquis que c'était 
à dire, il1ui fit entendre qu'il vérifiait lors à ses dépens 
l'avertissement qu'autrefois lui avait donné Solon, que 
les hommes, quelque beau visage que fortune leur fasse, 
ne se peuvent appeler heureux jusq,ues à ce qu~on leur 
ait vu passer le dernier jour de leur Vle, pour l'incertitude 
et variété des choses humaines, qui d'un bien léger 
mouvement se changent d'un état en autre, tout divers. 
Et pourtant Agésilas, à quelqu'un qui disait heureux le 
roi de Perse, de ce qu'if étalt venu fort jeune à un,,~i 
puissant état. << Oui mais, dit-il, Priam en tel âge ne fut 
pas malheureux 2• & Tantôt, des rois de Macéçloine, 
successeurs de ce grand Alexandre, il s'en fait des menui-

* Ovide, Métamorphose~, livre ID : « Certes, l'homme doit 
attendre son dernier jour et personne ne doit être dit heureux avant 
sa mort et ses funérailles. » Ces . considérations philosophiques 
étaient fréquentes au XVJII siècle; Montaigne lui-même en avait 
touché un mot à l'essai m du livre I. 
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siers et JtrCffietS à Rome s; des tyrans de Sicile, des~­
te& 11 à COrinthe •. D'ua. conquérant de la moitié du mon­
de 6 et empemu de tant d'armées, il s'en fait uo. misérable 
soppliant des bélttres officiers d'ua. roi d'Éi!vDte; tant 
coiita à ce grand Pompée la prolongation è1é ·cinq ou 
six mois de vie. Et, du te;!l!}e nos pères, ce Luaovic 
Sforza 8, dixième duc de , sous qui !LVa.it si long· 
temps branlé toute l'Italie, on l'a vu mourir prisonnier à 
Loches; mais a~ y avoir vécu dix ans, ~ est le pis de 
son marché. La: plus belle reine, veuve du plus graiid toi 
de la Cht6tienté, vient-elle pas de mourir par main de 
bourreau 7 ? Et mille tels exemples. Car il semble que, 
comme les orages et tempêtes se piquent contre l'orgueil 
et hautaineté ae nos bltiments, il y ait !lUSSi là-baut 
des esprits envieux des grandeurs de ça-~·as. 

Ustj118 lllko ns lJIIIJiatlllS vis ilbdita (jtllltlalll 
Obterit, et plllthros fasces st~t~ds1J118 lltllf'll 
Promltare 1 at 1111/i/Jrio sibi IJabm vitlettlr *. 

Et ~mble que la fortune quelquefois guette à point 
nommé le dernier jour de notre Vie, pour montret sa 
puissance de renverser en un mome.nt ce qu'elle avait 
biti en longues années; et nous fait crier, après Laberilis : 
• Ni111irt1111 hat die 111111 pl11s IJixi, 111ihi fJII'IIJI viventlt1111 
foit**·. 

Ainsi se peut prendre avec raison ce bon avis de Solon. 
Mais d'autant que c'est un philosophe, à l'endroit des­
quels les faveurs et disgr!ces de la fortune ne tiennent 
rang ni d'heur, ni de riialheur et sont les ~eurs et 
puissances accidents de qualité à peu près indifférente, 
JC trouve vraisemblable qu'il ait re~dé plus avant, 
·et voulu dire que ce même bonheur de notre vie, qui 
dépend de la tranquillité et contentement d'un esprit 
bien né, et de la résolution et assurance d'une ime 

tl. Maitrcs d'école. 
* Lucrèce, chant V : c Tant il est vrai qu'une puissance cachée 

broie le pouvoir humain et semble ptelldre plaisir à fouler aux 
pieds les nobles fiüsceaux et les haches cruelles. t 

** Mac:robe, StUtlmtlk1, livre n : c .Assutmlcot, j'ai trop vécu 
d'uo jour. • 



140 Essais tk Michel tk Montai~!~' 

réglée, ne se doive jamais attribuer à l'homme, qu'on 
ne lui ait vu jouer le dernier acte de sa comédie, et satlll 
doute le plus difficile. . En tout le reste il y peut avoir 
du masque : ou ces beaux discours de la plillo$~hie 
ne sont en nous que par contenance; ou les accidënts,. 
ne. nous essayant pas· jusques au vif, nous donnent 
loisir de maintenir toujours notre visage rassis. Mais à 
œ dernier r61e de la mort et de nous, il n'y a plus CJll:C 
feindre, il faut parler français, il faut montrer ce qu'il 
y a de bon et de net dans le fond du pot, 

Nam vera voce s hlm tk111t1m pectore ab imo 
Fji.ci1111tll1', et eripit~~r persona J manet res *. 

Voilà pourquoi se doivent à ce dernier trait toucher et 
éprouver toutes les autres actions de notre vie. C'est le 
m.attre jour, c'est le jour juge de tous les autres : c'est 
le jour, dit un Ancien 8, qui doit juger de toutes mes 
années ~lassées. Je remets à la mort l'essai du fruit de 
mes étu:ëles. Nous verrons là si mes discours me partent 
de la bouche, ou du cœur. · 

J'ai vu plusieurs donner par leur mort réputation en 
bien ou en mal à toute leur vie. Scipion 8, beau-père de 
Pompée, rhabilla en bien mourant ta mauvaise Ollinion 
qu'on avait eue de lui jusques lors. Épaminondas to, 
interrogé lequel des trois il estimait le plus, ou Chabrias, 
ou Iphicrate, ou soi-même : « D nous faut voir mourir, 
fit-il, avant que d'en pouvoir résoudre. • De vrai, on 
déroberait beaucoup â celui-là, CJ_ui le pèserait sans 
l'honneur et ~deur de sa fin. Dteu l'a voulu comme 
il lui a plu; mais en mon temps, les trois elus exécrables 
personnes gue je connusse en toute abomtnation de vie, 
et les plus .iilflines, ont eu des morts réglées et en toute 
circo.Q$tance composées jusques à la perfection. 

n est des morts braves et fortunées. Je lui ai vu tran­
cher le fil d'un progrès de merveilleui: avancement, et 
danS la fleur de son cro~st •, à que!qu'un, d'une fin si 
pompeuse, qu'à mon avts ses ambttt~ux et courageux 

a. Croissance. 
* Luc:rèce. chant m : • Alors enfin des paroles sincères jaillissent 

du fond du cœur; le. masque tombe, l'homme demeute. t 
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desseins n'avaient rien de si haut que fut leur interrup­
tion 11• Il arriva sans y, aller où il prétendait, plus gran­
dement et glorieusement que ne portait son désir et 
espérance. Et devança par sa chute le pouvoir et le nom 
où il asJ?irait par sa course. 

Au JUgement de la vie d'autrui, je regarde toujours 
comment s'en est porté le bout; et des princi~aux études 
de la mienne, c'est qu'il se porte bien, c'est-a-dire quiè:­
tement et sourdement. 



CHAPl'I'RE XX 

QUE PHILOSOPHER 
C'EST APPRENDRE A MOURIR 

Cicéron dit que philosopher ce n'est autre chose que 
s'apprêter à la mort 1 •. C'est d'autant que l'étude et la 
contemplation retirent aucunement notre âme hors de 
nous, et l'embesognent à part du corps, qui est quel<J.ue 
apprentissage et ressemblance de la mort; ou bien, c est 
que toute la sagesse et discours du monde se résout 
enfin à ce point, de nous apprendre à ne craindre point 
~ mourir. De vrai, ou la raison se moque, ou elle ne doit 
viser qu'à notre contentement, et tout son travail, 
tendre en somme à nous faire bien vivre, et à notre aise, 
comme dit la Sainte Écriture 2• Toutes les opinions du 
monde en sont là, que le plaisir est notre but, quoiqu'elles 
en prennent divers moyens; autrement, on les chasserait 
d'arrivée 4 , ·car qui écouterait celui qui pour sa fin éta­
blirait notre peine et tnésaise? 

Les dissensions des sectes philosophiques, en ce cas, 
sont verbales. « Transcurram11s solerlissimas n11gas *· » 
n n'y a plus d'opiniâtreté et de picoterie qu'il n'appar­
tient à une si sainte profession. Mais CJUelque personnage 
9.ue l'homme entreprenne, il joue tOUJours le sien parmi. 
Quoi qu'ils disent, en la vertu même, le dernier but de 
notre visée, c'est la volupté. n me pWt de battre leurs 
oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecœur. Et 
s'il signifie quelque suprême plaisir et excessif conten-

11. De prime abord. 
* Sénèque, Lettre II7 : «Passons rapidement sur ces bagatelles 

spirituelles. 
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tcment, il est mieux dll à l'assistance de la vertu qu'à 
nulle autre assistance. Cette v~lupté, pour être plus 
~de, nerveuse, robuste, vk~ n'en est que pJ.us 
sérieusement volu~euse. Et lui devions donner le 
nom du: plaisir, plus &.vorable, plus doux et naturel : non 
œlui de la vigueur, duquel nous l'avons dénommée 3• 

Cette autre vOlupté plus basse, si elle méritait ce beau 
nom, ce devait &re en concurrence, non par privilège. 
Je la trouve moins -pure __ d'incom.JD.odités et de traverses 
que n'est la vertu. Outre que son goût est plus mo!Jlen­
tané, fluide et caduque. elle a ses veillées, ses jeûnes et 
ses travaux et la sueur et le sang; et en outre particuliè­
rement ses passions tranchantes de tant de sortes, et à 
son côté une satiété si lourde qu'elle équipolle 11 à péni­
tence. Nous avons ~d tort d'estimer que ces iocommo­
d.ités lui servent d'atguillonet de condiixient à sa douceur, 
comme en nature- le c;:ontraire se vivifie par son cont~re, 
et de dire, quand nous venons à ·la vertu, que pareilles 
suites et difficultés l'accablent, la rendent austère et 
inaccessible, "là où, beaucoup _plus proprement qu'à la 
volupté, elles ennoblissent, atguisent et rehaussent le 
plaisir di,vin et parfait qu'elle nous moyenne. Celui-là 
est certes bien inai~e de son accointance, qui contrepèse 
son coût à son &Oit, et n'en connatt ni 1es grâces ni 
l'usage. Ceux qui nous vont instruisant que sa quête est 
scabreuse et laborieuse, sa jouissance agréable, que nous 
disent-ils par là, sinon qu'elle est toujours désa~réable? 
Car quel moyen humain arriva jamaxs à sa jowssance? 
Les plus partaits se sont bien contentés d'y aspirer et de 
l'approcher sans la posséder. Mais ils se trompent : vu 
que de tous les plaisirs que nous connaissons, la poursuite 
même en est plaisante. L'entreprise se sent de la qualité 
de la chose qu'clle regarde, car c'est une bonne portion 
de l'effet et consubstantielle •. L'heur et la béatitude qui 
reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et ave­
nues, jusques à la première entrée et extrême barrière. 
Or, des principaux bienfaits . de la vertu est le mépris 
de la mort, moyen qui fournit notre vie d'une molle 
tranquillité, nous en donne le goût pur et aimable, 
sans qui toute autre volupté est éteinte •? 

11. Équivaut. 
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Voilà pourquoi toutes les règles se rencontrent et 
conviennent à cet article. Et, bien qu'elle nous condui­
sent aussi toutes d'un commun accord à_ mépriser la 
douleur, la pauvreté et autres accic:hlnts à quoi le vie 
humaine est sujette, ce n'est pas d'un pareif soin, tant 
earce que ces accidents ne sont pas de telle nécessité 
{la plupart des bommes passent leur vie ·sans goûter de 
la J>auvreté, et tels encore sans sentiment de douleur 
et de maladie, comme Xenophilus le Musicien s, qui 
vécut te?t·et six ans d'une entière santé), qu'aussi~· autant 
qu'au p1s aller la mort peut mettre fin; c;~uand il nous 
plaira, et couper broche à tous autres 1nconvénients. 
Mais quant à la mort, die est inévitable; 

Omnes eodem cogin1ur, omnium 
Ver satur IIT'IIa, ierius ocius 
Sors exitura et nos in fller-
Num exitium impositura c.J111hfl *. 

Et par conséquent, si elle nous fait peur, c'est un sujet 
continuel de tourment, et qui ne se peut aucunement 
soulager. Il n'est lieu d'où elle ne nous vienne; nous 
pouvons tourner sans cesse la tête çà et là comme en pays 
suspect 6 : « fJ1It8 (j11asi saxum T antetlo semper impendet ** ». 
Nos parlements renvoient souvent exécuter les criminels 
au lieu où le crime est commis : durant le chemin, pro­
menez-les par des belles maisons, faites-leur tant de 
bonne chère qu'il vous plaira, 

non Siculfl dapes 
Dukem elaborabunt st1porm1, 
Non avium cytharflwue canftiS 
Somnum reducent ***, 

* Hoiaee, Ode J du livre Il : « Tous nous sommes poussés au 
même endroit; l'ume tourne pour nous tous; un peu plus tard, un 
peu plus tôt, le sort en sortira et nous placera dans la barque fatale 
pour une mort éternelle. • 

** Cicéron, De Fitub"s, livre 1 : « Qui toujours nous menace 
comme le rocher de Tantale. • La légende de Sisyphe a été confon­
due avec celle de Tantale. 

*** Hoiaee, Otk I du livre III : • Les mets siciliens n'arrive­
ront pas à lui paraître savoureux, ni ·le chant des oiseaux-et de la 
cithare ne ramèneront le sommeil. b 
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p~-vous qu'ils s'en puissent réjoui~, ~ que la finale 
intetl.tlon de lCur voyage, leur étant ordinairement devant 
les yeux, ne leur ait altéré et affadi· le goût à toutes ces 
commodités? 

.AJII!it iter, tu~mêr4fiJIII dies, spaci6que viart~m 
Metiltlr vitam, lor(jllehlr peste j111Nra *. 

Le but de notre carr1ère, c'est la mort, c'est l'objet 
nécessaire de notre visée : si elle nous effraie, comme 
est-il possible d'aller un ~s avant, sans fièvre? Le remède 
du vUlgaire, c'est de n y penser pas ..• Mais de quelle 
brutale stuJ?idité lui peut venir un si grossier aveugle­
ment? n lw faut faire brider l'âne par la queue, 

') Qlli çapite ipse s11o instit11it vestigia retro**· 

Ce n'est pas de merveille s'il est si souvent pris au piège. 
On fait peur à nos gens, seulement de nom!Iler là mort 
et la plupart s'en signent, comme du nom du diable. 
Et parce qu'il s'en fait mention aux testaments, ·ne vous 
attendez pas qu'ils y mettent la main, que le médecin 
ne leur IUt donné l'extrême sentence; et Dieu sait lors, 
entre la douleur et la frayeur, de quel bon jugement ils 
vous le pâtissent. . · 

Parce que cette syllabe frappait trop rudement ·leurs 
oreilles, et que cette voix leur semblait malencontreuse, 
les Romains avaient appris de l'amollir ou de l'étendre 
en périphrases. Au lieu ae dire : il est mort; il a cessé de 
vivre, disent-ils, il a vécu 7• Pourvu que ce soit vie, soit­
elle passée, ils se consolent. Nous en· avons emprunté 
notre feu a Mattre-Jehan. 

A l'aventure, est-ce que, comme on dit, le terme vaut 
l'argent. Je naquis entre onze heures et midi, le dernier 
jour de Février mil cinq cent trente-trois, comme· nous 

* Claudien, poète officiel de l'empereur Honorius (ve siècle), 
Contrt RRjin,livn: U, vers 137: • Il s'informe· de l'étape, il compte 
les joum. il mesuœ sa vie sur la longueur du chemin, torturé par le 
ftéluà~.. . . 

** Luc:œce, chant IV : • Lui qui s'est mis en tête d'avancer à 
œc:ulons •• 
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ctomftons à cette heure 9, commençant l'an en JanvieJ,, 
Il. n y a justement que quinze joum- q~ j'ai frao.ehi 
tœnte-neùf ans, il m'en faut pour ft moins encore autant; 
cependant s'empêcher du pensement de chose si éloignée:, 
ce ~t folie. Mais ~~oi, les jeunes et 1~ vieu,x laiSsent 
la Vle de même co~tton. Nùl n'en sort autrement que 
comme si tout. J?résent~ent il y .enfD:it. Joint .. ~ 
n'est homme s1 décréptt, tant qu'il vott ~tb,us 
devant, qui ne pense avoit encore vingt ans dans le 
corps. D'avantage, pauvre fol que tu es, qui t'a établi les 
termes de ta vier Tu te fondes sur les contes des méd~ 
cins. Regarde plutôtl'e1fet et l'~ce. Par le comil).\lil 
t:raih des choses, tu vis pieça 11 par faveur exttaor~. 
Tu,· as passé les termes accoutumés. de vi~; :Et qu'il 
soit ainsi, comp~ de tes connaissants ·combien il·en est, 
mort avant ton Age, plus qu'il: n'~ y a qui l'aient atteint; 
et;de ceux ~ême q_w ont ~obli leur vre par reno~ée. 
&is-en regtstre, et J'entreraten gageute d'en trouver plns 
qui sont morts avant, qu'après trente-cinq ans. n est 
plein de raison et de piété de prendre exemple de l'huma­
nité même de Jésus-Christ : or il finit sa vie à trente 
et trois ans. Le plus grand homme. simplement homme, 
Al~dre. mourut aussi à ce terme 18, 

Combien a la mort de façons de surprise? 

Q11itl pnsfjlll vilet, 111111(jllfJIII ho111Ï11i salis 
Ca11111111 est in boras*· 

Je laisse à part les li~res et les ·pleurésies. Qui edt 
Jamais pensé qu'un duc de Br~~ 11 ddt être étouffé 
de la presse, comme fut celut-là à l'entrée du pa~ 
Clément, mon voisin u, à Lyon? N'as.;tu pas vu tuer un 
de nos rois en se jouant 18? Et un de ses anCêtres mourut­
il' pas choqué par un pourceau 1"? Eschlle menacé de la 
chute d'une maison, a beau se tenir à 1 airte Il : le voilà 
assommé d'un toit de tortue, qui échappa des pattes d'un 
aigle en l'air. L'autre mourut d'un grain de raisin; un 

a. Il)epuis longi:emps. - b. A l'écart. 
* Horace, Ode r J du livre II : • L'homme ne peut jamais prenche 

assez de precautions pour les dangets qui le ·JilCIW:Cilt à chaque 
heure. • 
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empereur 15, de l'é~tatignute d'un peigne, en se teston­
nant 0? Emilius Le.P•dus, po~ avoit heUrté d~ pied contre 
le seuil de son hlUS, et AWidius 18, pour avou choqué en 
e.o.ttant contre la porte de la chimbte du conseil;. er 
entre les cuisses des femmes, Comelius Gallus, pt#eur, 
Tigillinus, capitaine du guet à Rome, Ludovic, fils de 
Guy de Goœague, marquis de Mantoue, et d'un encoœ 
pite exemple, Speusippe, philosophe platonicien, et l'un 
(Je .QOS papes 17, Le ~UVte Bebius, jU~ cependant CJU'il 
donne (Jélai de huitaine à une ~. le voilà saist, le 
s~ de vivre. étant expité .. Et ~!ols Julius,.~ 
gta15sant les yeux d'un pattent, voilà fa mort qw cl6t 
les siens. Et s'il m'y faut mêler, un mien frète, le capi .. 
taine Saint-Martin, igé de ·vingt et trois SAS, qui avait 
déjà fait assez bonne preuve de sa valeur, jouant à Ja 
Nume, reçut un. coup a:esteuf11 qui l'assena G un peu au::­
aessus de l'o.reille Clrolte, sans aucune appatence de 
contusion, .ni de blessure. n ne s'en assit, .ni repos~ mais 
cinq ou six heures après il mourut d'wie apoplexie ~ 
ce coup lui causa. ces exemples si fréquents et si oréii­
naites nous passant devant les yeux, comme est-il pos­
sible qu'on se puisse défaire du pensement de la mort, 
et qu'à chaque instant il ne nous semble qu'elle nous 
tient au: collet? 

Qu'importe-t-il, me direz-vous, comment que ce soit, 
poutVU qu'on ne s'en donne point de peine? Je suis de 
cet avis, et en quelque manière qu'on se puisse mettre 
à l'abri des coups, fùt-ce sous la peau d'un veau 18, je ne 
suis pas homme qui y reculasse. Car il me suffit de passer 
à mon aise; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je 
le prends, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous 
voudrez. 

pret11lerim Jelir11s inérstJI!I vitkri, 
D11m mea Je/eçtent mala me, vel tknifjlle .fallant, 
Qlltlm sapere et ringi *· 

a. Coiffim.t. - b. Balle. - c, Fmppa. 
* Homœ, Épllre 2 du livre n : c J'aimerais mieux encore 

passer. pout fou ou idiot, pourvu que mes maux me plaieent ou 
m'échappent, que d'être sage et d'enrager. t 
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Mais c'est folie· d'y penser arriyer par là. Ils vont, ils 
~t, ils trottent, ils dansent, de mort nulles nou• 
velles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle arrive, 
ou à eux, ou à leU%8 femmes, enfants et ami&, les s~re­
nant en dessoude et :à découvert, guels tourments, quels 
cris, guellc ra$e, et q~el désespoirles accable? Vttes-vous 
jamais rien si rabaissé, si clia.ngé, si confus? D y faut 
pourvoir de meilleure heure : et . cette nonchalance 
bestiale, quand elle pourrait loger en la tête d'un homme 
d'entendement,. ce que je trouve entièrement impossible, 
nous vend trop cher ses denrées. Si c'était ennemi qui 
se peut éviter, je conseillerais d'emprunter les armes ae 
1a _çouardise. Mais puisqu'il ne 11e peut, puisqu'il vous 
att;rape fur-nt et poltron aussi bi~ qu'honnête hotnme, 

N1mpee1 foga&llll plt'slfJIIÏhlr uirRm, 
N1c parât imbellis }1111mt11 
Poplitib11s, timitl4tjill hrgo *, 

et ~e nulle trempe de cuirasse vous couvre, 

lll1 lic1t fonYJ &fllltlls 11 condat t~n, 
Mors ta111111 incl11illm pro/rabet iml1 cap11t **, 

apprenons à le soutenii de pied ferme, et à le combattre. 
Et pour commenœr à lui ôter son plus grand avantage 
contre nous, prenons voie toute contraire à la _commune. 
Otons-lui l'étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, 
n'ayons rien si souvent en Ia: tête que la mort. A tous 
instants ~sentons-la à notre imagination et en tous 
visages. Au broncher d'un cheval, 1 J.a chute d'une tuile, 
à Ia: moindre piqtare d'épingle, remâchons soudain : 
• ·Eh bien, quand ce serait la mort même? 1) .et là-dessus, 
raidissons:-nous et dforçons-nous. Parmi les fêtes et la· 

* Horace, Ode 2 du livre m : • La mort poursuit le guerrier 
dans sa fuite et n'épargne pas les jarrets et le dos craintif de la jeu­
~ liche •• Le premier vers de la strophe dit : • n est doux et 
glorieux de mourir pour la patrie. t · 

... Propucc. EIJgil ri du livre m : • na beau se cacher prudem­
ment sous le fer et l'airain : la mort cependant lui fem sortir sa tète 
si bien~· 
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joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre 
condition, et ne nous laissons pas si fort emportet au 
plaisir, ~ue parfois il ne nous ~se en la mémoire, 
en comblen ae sortes cette nôtre an6gresse est en butte 
à la mort et de combien de .Prises ·elle la menace. Ainsi 
faisaient les É~ te, qw., au milieu de leurs festins, 
et parmi leur. meilleure chère, faisaient apporter l'anato­
mie sèche d'un cor:ps d'homme mort, pour servir d'aver­
tissement aux conVlés. 

Omnem mde tliem tibi tliiiiXisse mpre11111111. 
Grata mperueniet, fJ111Z non sperabilllr hora *· 

n est incertain ob la mort nous attende, ~ttendons-la 
~out. La préméditation de la mort est préméditation 
d4: la liberté. :Qui a appris à mourir, il a désappris à 
sérvir 10• Le savoir mourir nous affranchit de toute 
sujétion et contrainte. D n'y a rien de mal en la vie pour 
celui qui a bien compris que la privation de la vie n'est 
pas mil. Paul-Émile .répondit à celui que ce misérable 
roi de Macédoine, son prisonnier, lUi envoyait. poU.r le 
prier de ne le mener pas en son triomphe : « Qu'il en fasse 
la requête à soi-mênie 11, • 

A 1a v&ité, , en toutes choses, si nature ne prête un 
peu, il est malaisé que l'art et l'industrie aillent guère 
avant. Je suis de moi-même non mélancolique, mais 
songe-creux. D n'est .rien de quoi je me sois dès toujours 
plus entretenu ~ des ima~tions d.e la mort : voire 
en la saison 1~ plus licencieuse de mon ige, 

ji!ÇIIflt/tlm ÇIIIJI filas floritla ver agent**, 

parmi les dames et les jeux, tel me pensait em_Pêché à 
ai~.rer à part moi quelque jalousie, ou l'incertli:ude de 
qudque esJ?é.rance, cependant que je m'entretenais de je 
ne sais qw, surpris les jours p.réddents d'une fièvre 

* Horace, Épltr1 1 du Uvœ I : « Imagine-toi que chaque 
jout est le dcmier qui luit pout toi : elle te seta agtœble l'hew:e que 
tu n'espérais plus. t 

**. Catulle, pœme LXVIII. Mlle de Goumay a traduit joliment : 
• Quand mon Age fteuii roulait, son gai printemps. t 
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chaude,_ et de .s~ fin, au partir d'une fête pareille, et la 
tête pleine d'01s1veté, d'amour et de bon temps, comme 
moi, et qu'autant m'en pendait à l'oreille: 

]a111 fueri11_ nec post1111quam revocare licebit *· 
Je ne ridais non plus le front de ce pensement-là, que 

d'un autre. li est impossible que d'arrivéê nous ne sen­
tions des piqûres cfe telles imaginations. Mais en les 
maniant et repassant, au long aller, on les apprivoise sans 
doute. Autrement de ma part je fusse en continuelle 
frayeur et frénésie; car jamais homme ne se défia tant de 
sa vie, jamais homme ne fit moins d'état de sa durée. Ni 
la santé, que j'ai joui jusques à présent très vigoureuse et 
peu souvent interrompue, ne m'en allonge l'espérance, 
ni les maladies ne me l'accourcissent. A Chaque minute 
il me semble que je m'échappe. Et me rechante sans 
cesse : « Tout ce qui peut être fait un autre jour, le peut 
être aujourd'hui. • De vrai, les hasards et dangers nous 
approchent peu ou rien de notre fin; et si nous pensons 
conwien il en reste, sans cet accident qui semble nous 
menacer le plus, de millions d'autres sur nos têtes, nous 
trouverons que, gaillards et fiévreux, en la mer et en nos 
maisons, en Ia bataille et en repos, elle nous est également 
près. « Nemo altero fragilior est : nemo in crastinum mi 
nrtior**· • 

Ce que j'ai affaire avant mourir, pour l'achever tout 
loisir me semble court, fût-ce d'une heure. Quelqu'un, 
feuilletant l'autre jour mes tablettes, trouva un mémoire 
de quelque chose que je voulais être faite après ma mort. 
Je fui dis, comme il était vrai, que, n'étant qu'à une 
lieue de ma maison, et sain et gaillard, je m'étais hâté de 
fécrire là, pOUJ: ne m'assurer 11 J;'Oint d'arriver jusque 
chez moi. Comme celui qui conttnuellement me couve 
de mes ·pensees et les couche en moi, je· suis à toute 
heure pr~ée.nviron ce que je puis être. ·Et ne m'avertira 
de rien: de nouveau la survenance de la mort. 

111. N'étant pas sûr de ... 
* Luc«ce, chant m : t Bientôt le temps p!ésent ne sera plus 

et jamais plus nous ne pouttonsle rappeler. • -
** Sénèque, Llllrl 91 : t Aucun homme n'est plwi fragile que 

les autres, aucun n'est plus asswé du lendemain. t 
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Il faut être toujours botté et prêt à partir, en tant 
qu'en nous est, et surtout se garder qu'on n'ait lors 
affaire qu'à soi : 

f)uiJ brevi fortes jaçu/amllf' œuo 
h!mta* 

Car nous y aurons assez de besogne, sans autre surcrott. 
L'un se plaint plus que de la m9rt, de ~uoi elle lui rompt 
le train d'une 6elle victoire; l'autre, qu il lui faut délo~er 
avant qu'avoir marié sa fille, ou contrôlé l'institution 
de ses enfants; l'un plaint la compagnie de. sa femme, 
l'autre de son fils, comme commodités principales de son 
être. 

Je suis pour cette heure en tel état, Dieu merci, que 
je puis déloger quand il lui plaira, sans regret de chose 
qùe.tconque, si ce n'est de là vie, si. sa perte vient à me 
peser. Je me dénoue partout; mes adieux sont à demi 
pris· de chaCU:n, sauf de moi. Jamais homme ne se prépara 
a quitter le monde ]?lus purement et pleinement, et ne 
s'en déprit plus untverse.tlement que je m'attends de 
faire. Les plus mortes morts sont les plus saines. 

Miser d miser, aitml, omnia aJemit 
Una dies infesta mihi tot prœmia vila** 

Et le bâtisseur : 

Manent (dit-il) opera inte"upta, mintZfj11e 
MNrort1111 ingenies *** 

Il ne faut rien dessiner de si longue haleine, ou ·au moins 
avec telle intention de se passionner pour n'en voir la 
fin. Nous sommes nés pour agir : 

* Horace, OJe. r( du livre n : t Pourquoi, ~ Wle vie si 
courte, visons-nous audacieusement· des buts si nombreux? t 

** Luc:rèc:e, chant m : • Ahl malheureux, ma.lhc:ute1u, disent-ils, 
un seul jour, un iour fàtal m'a ravi tous les bieDs de la vie. t 

*** Vu:gilc, Bnlitk, chant IV : « Les travaux restent inachevés, 
énormes murailles qui menacent le ciel. •• ; Le texte exact de Vitgile 
est j1lnt/MI ct non IIIIJII#III. Pendant que Didon s'abandonne à sa 
passion, les chantiers de ûrthage restent à l'abandon. 
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Cum moriar, medium solvar et inter optu *· 
Je veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de la 

vie tant qu'on peut, et que la mort me trouve plantant 
mes choux, mais nonchalant d'elle, et encore plus de 
mon jardin imparfait. J'en vis mourir un, qui, étant à 
l'extrémité, se plaignait incessamment, de quoi sa desti­
née coupait le fil de l'histoire qu'il avait en main, sur le 
quinzième ou seizième de nos Rois. 

1111111 in his rebus non addtmt, nec tibi earum 
]am Jesiderium rerum super insiJet 1111a **· 

n faut se décharger de ces humeurs vulgaires et nuisi­
bles. Tout ainsi qu'on a planté nos cimetières joi~ 
les églises, et aux lieux les plus fréguentés de la Ville, 
pour accoutumer, disait Lycurgue 211, le bas populaire, 
les femmes et les enfants à ne s'if&roucher point i:le voir 
un homme mort, et afin que ce continuel spectacle 
d'ossements, de tombeaux et de convois nous avertisse de 
notre condition : 

Quin etiam exhilarare viris co11t1ivia cade 
Mos olim, et miscere eplllis spectactda dira 
Cerlanlllm ft"o, sape et super ipsa caden/Mm 
Pocllla respersis non pareo sanguine mensis ***; 

et comme les Égyptiens, après leurs festins, faisaient 
présenter. aux assistants une grande image de la mort 
par un cfui leur criait : « Bois et t'éjouis, car, mort, tu 
seras tel 33 &; aussi ai-je pris en coutume d'avoir, non 
seulement en l'imagination, mais continuellement la 
mort en la bouche; et n'est rien de quoi je m'informe si 

* Ovide, Amourr, chant II, pOème x : • Quand je mourrai, je 
veux que la mort me prenne en plein travaiL • 

** LuaèC:e, chant ID : t Sur ce sujet, ils· oublient d'ajouter 
que le regret de œS biens ne survivra pas l notre mort. • 

*** Silius Italicus, poète épique contemporain de Néron, cité 
pa,r Juste Lipse : • Bien plus, c'était la coutume jadis d'égayer les 
banquets par des meurtres et de mêler au repas le cruel spectacle 
de combattants qui s'écroulaient sur les coupes mêmes et inon­
daient les tables de leur sang. t, 
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volontiers que qe la mort des hommes : quelle parole, 
quel visage, quelle contenance ils y ont eu; .ni endroit 
des histoires, que je remarque si attentivement. 

n y parait à la fué:issure de mes exemples; et que j'ai 
en p~~ère ~ction ~e matière. Si j'étais faiseur 
de 1ivres, Je ferats un registre commenté des morts 
diverses 14• Qui apprendrait les hommes à mourir, leur 
appœndrait à vivre. 
- Dicéarque en fit un de pareil titre, mais d'autre et 

mains utile 6n •. 
On. me dira que l'effet surmonte de si loin l'imagina­

tion, qu'il n'y a si belle escrime qui ne se perde, quariâ 011 
en vient là. Laisse%-Ies di.re : le préméditer donne sans 
doute~ avantage. Et puis, n'est-ce rien, d'aller au 
moins Jusque-là sans altération et sans fièVre? Il y a 
P4u : Nature même 11ous prête la main, et nous donne 
~ Si c'est une mort courte et violente, nous 
n'avons {'85 loisir de la crairu:l.re; si elle est autre, je 
m'aperçots qu'à mesure que je m'engage dans la maladie, 
j'entre naturellement en quelque dédain de la vie. Je 
trouve que j'ai bien plus affaire à digérer cette résolution 
de mOurir quand je suis en santé, que quand je suis en 
fièvre. D'autant que je ne tiens plus ii fort aux commodi­
tés de la vie, à raison que je commence à en perdre l'usage 
et le plaisir, j'en vois la mort .d'une vue beaucoup moins 
effrayée. Cela me fait espérer que, plus je m'éloiÇ,nerai de 
cene:.JA. et approcherai de cene:.ci, plus aisément fentrerai 
en com~osition de leur échange. Tout ainsi que j ai essayé 
en plus1eurs autres occurrences ce ~ dit asar 88, que 
les. Choses nous _paraissent souvent plus grandes de loin 
que de près, j'at trouvé que sain, j'avais eu les maladies 
lieaucoup plus en horreur, .que lorsque je les ai senties; 
l'allégresse où je suis, le plais.tttet la force-m~ font~ 
l'autre état si disproportionné à celui-là, que~ imagi­
nation je grossis ces incommodités de mo1ûé, et les 
conçois plus pesantes, que je ne les trouve, quand je 
les ai sur les épaulès. J'espète qu'il m'en advienara ainsi 
delamort. . . 

Voyons à ces mutatioris et déclinaisons • ordinaires 
que nous souffrons, comme nature nous dirobe le goflt 

.. DimioutioDs (cf. Déclin). 
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de notre perte et empirement. Que reste-t-il à un vieillard 
de la vigueur de sa jeunesse, et de sa vie passée? 

He11 ! .renib11.r vitfl portio tjllanla manet * 1 

César à un soldat de sa garde, recru et cassé, qui vint 
en la rue lui demander congé de se faire mourir, regardant 
son maintien décrépit, répondit plaisammen~ : t · Tu 
penses donc être en vie 87• 1) Qui y tomberait .d'un seul 
coup, je ne crois pas ~ous fussions capables de porter 
un tel changement. · , conduits par sa main, d'une 
douce pente et comme insensible, J?eu à peu, de degré 
en degré, elle nous roule dans ce DUSérabJ.e état et nous 
y apprivoise; si que nous ne sentons aucune secouss.e, 
quand la jeunesse meurt en nous, qui est en essence et 
en vérité une mort plus dure que n'est la mort entière 
d'une vie lan~issante, et que n'est la mort de la vieillesse. 
D'autant que le saut n'est pas si lourd du mal-être au 
non-être, comme il est d'un être doux et fleurissant à un 
être pénible et douloureux. 

Le corps, courbe et plié, a moins de force à soutenir un 
faix; aussi a notre âme : ilia faut dresser et élever contre 
l'effort de cet adversaire. Car, comme il est impossible 
qu'elle se mette en reEOS pendant qu'elle le craint; si 
e11e s'en assure aussi, elle se peut vanter, '};ui est chose 
comme surpassant l'humaine condition, qu il est impos­
sible que l'inquiétude, le tourment, la peur, non le 
moindre déplaisir loge en elle, 

Non v111111.r in.rlanli.r tyranni 
Mente fJIIIZIÎI .rolit/a, netjlle A11.rter1 

DNX infJIIÏeli lllrbitlll.r Adrifl, 
Nec jlllmill!l1IIÎI magna ]ovi.r manll.r **· 

Elle est rendue mdtresse de ses ~sions et concupis-. 
cences, mattresse de l'indigence, de la honte, de la pau-

* Citation d'WIC élégie de Maximianus (É/Igi1 x) qu'on attribuait 
au :xvxe siècle à Comelius Gallus, l'ami de Vitgile: t Hélas! quelle 
portion de vie reste-t-B aux vieillards? • 

** Homèe, Otk J du livte m : • Ni le regatd c:mel du tyran. 
ni l' Austet qui se décbatne sur l'Adriatique agitœ, ni la grande 
main de Jupiter brandissant la foudre n'ébmnle son Ame inftexible;t 
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vreté et de toutes autres injures de fortu.ac. Gapoqs œt 
avantage qui pourra; c'est ici la vraie. et souveraiœ 
liberté, q_ui nous donne de quoi &ire la igue à la fotc:e et 
à l'injust.tce, et nous moqu~ des prisons et deS f~ : 

in 111anitis, el 
Co111}1Jib11.S, SIIVO le J11b tiiSiiJJI lelllbo. 

-· Ipse De11s .rill!l4 alfJIII vola111, 1111 solllet - : opiMw 
Hot senlii1 lllfJrillr. Mors lllli111a linea l'lrtlllllll * .. 
Notre tdigion n'a point eu de plus assp.ré foncien)ent 

humain, que le mépris ëlela vie. No1;1 SClùement.!e ~~ 
clc: la ~son nous y ap~ car pourquoi craindrions­
nous de perdre 110e cliose, laquelle petClue ~ peut âre 
regrettte; et puis~e nous sommes menacés de tant de 
fa,ç<>ns de mort, n Y_ a-t-il pas plus de tnal à b craindre 
tciutes. qu'à en sdutenir U1le 1!11? . 

Que· cbaut~il q_uand ce soit, p:pisqu'elle est inévitable? 
A celui qui disa1t à Socrate : • Les trente tyrans t'ont 
condamn~ à la mort. - Et nature à eux t, répondi•il•. 

Quelle sottise de nous ~~ sur le point du passage 
à l'exemption de toute pemel 

· Cdm.riie notre naissance nous apporta la naissance de 
toutes choses; aussi f~ la mort de toutes cht>ses, notre 
mort. Par quoi, c'est pareille folie de pleur~ de ce que 
d'ici à cent ans nous ne vivrOGS ·pas, que de pleurer de 
ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. Lii. mort eSt 
origine d'une autte vie~ AinSi J?leurâm.es-nous; ainsi 
nous coûta-t-il d'entr~ en celle-ci.; ainsi nous dépquil­
Jâmes-nous de notre ancien voile; en y entrant. 

Rien ne peut~ grief, qui n'est qu'une fois~ Est-cc 
raison de craindre si fongtemps chose de si bref~? 
Le longtemps vivre et le _peu de temps vivre est reidu 
tout un par la mort. Car fe lons et le court n'est point 
a~ choses qui ne son~ P.lus. Ar1stote ~ dit qu'il y ~ des 
petltes bêtes sur la rlVlère de Hypan1S, qw .ae VIVent 

* Hotaee, "Épltrs Il du livre· I : • La menotlieS ~RD mains 
et .les entraves am: pieds, je tc fc1ai garder pu 110 crw:IJIID6licr.­
Uo dicl1 en~ dàl quc·jc le voudrai, mc~ -·Saas 
tJoute. il veut ellie : je mounai. La mort est le taille ultime .. 
cboaes. • 
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qu'un jour. Celle qui meurt à huit heures du 'matin, elle 
meurt en jeunesse; celle qui·meurt à cinq heures du soit, 
meurt en sa décrépitude. Qui de nous ne se m~ue de 
voir mettre en considération d'heur ou de ma1hCut c:e 
moment de dur6e? Le plus et le moins en la nôtre, si 
nous la compuons à l'éternité, ou encore à la dur6e des 
mœtagnes, aes rivières, des étoiles, des,ubres, et même 
d'aucuns animaux, n'est pas moins ridicule. . 

Mais nature n9us y force. c Sortœ, dit-eij.e, de ce 
mœde 81, comme vous y· êtes entrés. Le méme passage 
que vous fttes de la mort à la vie, sans passion et sans 
trayeur, refaites-le de la vie à la mort. Votre mort est 
une des pièces de l'ordre de l'univers; c'est une pièce de 
la vie du monde, 

inter se morta/es m1111111 vi111111t 
BI, fJIIIlSÏ t111'SOres1 vital lampatla trathmt *· 

Changerai-je pas pour vous cette belle contexture des 
choses? C'est la condition de votre création, c"est une 
partie de vous que la mort; vous vous fuyez vous-m~es. 
Cet être qui est vôtre, que vous jouissez, est également 
parti à la mort et à la vie. Le premier jour de votre nais­
sati.ce vous achemine à mourir comme à vivre, 

Prima, ~vitam tktlit, hora çarpsit **· 
Nasçentes morim~~r1 ftnisfjlle ab origine pmtkt ***· 

Tout ce que vous vivez, vous le dérobez à la vie; c'est 
à ses dépens. Le continuel ouvrage de votre vie, c'est 
bitir la mort. Vous êtes en la. mort pendant que vous 
êtes en vie. Car vous êtes après la niort quand vous 
n'êtes plus en vie. · 

* Lucrke, chant n : • Les mortels se prêtent mutuellement la 
vie; tels les c:ow:ew:s, ils se pasSent le ilambeau: de la vie. • 

** Sénèque, 1llmlll foritt«, acte m : • La ptemièœ heure qui 
t'a donné la vie, l'a en~. t 

*** Manfliua. pœte scientifique du xer siècle après J.-C., auteur 
des ~~. La citation est thée .du d!aot IV : t ~ notre 
œissanœ. nous DlOUJ:ODS et notte fin est la c:oDséquencc de notte 
C:OlDillCilCCJDeQt, • 
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OU si vous aimez mieux ainsi, vous êtes mort après la 
vie; mais pendant la vie vous ates mourant,~ la mort 
touche bien plus rudement le n').ou~t que le mon, et 
plus vivement- et el!sentiellement. _ . · 

Si vous avei "fait votre proût de la vie,. vous .en êtes 
repu, allez-vous-en satisfait~ 

C~~r 11011 ~~ plen11s vi/il colltlilla ,.,çe,t/is * 1-

Si vous n'en avez- su user, si ~,voua~ inutile,-que 
vou,s_ chaut-il de l'avoir perd~ à quoi. faire la v.,ub­
vous encore~ 

C11r ampli11s adtkre ~ris . 
Rwmm fjR!JiJ pereatmale 1 el ingrahlm ti«itlatomne ** 1 

..... , 
La vie n'est de soi ni bien ni mal : c'est la place du 

bien et du mal selon que vous la leut faites. · · · 
Et si vous avez vécu un jour, vous avez tout w~ 1Jn 

jour est égal à tous jours. ll n'y a point d'autre lW:nière, 
ni .d'autre nuit. Ce Soleil, cette Lune, ces Étoiles, cette 
disposition, c'est celle même que· VoS' aiem: ont jOui, et 
entretiendra vos arrière-neve,:ux : · · 

Non ali11111 videres patrtr-: ali111inle 111po1es 
Aspicimt ***. · 

Et, au pis-aller, la distribution et variété de tous les 
actes de ma com&lie se parfournit en un· an. Si vous 
avez pris garde au branle de mes q~tre saisons, ·elles 
embrassent l'enfance, l'adolescence, la virilité et . la 
rieillesse du monde. Il a joué son jeu. n rt'y sait &:titre 
6nesse que de recommencer. Ce sera. toujours cela 
même, 

·* Lucrèce, Chant ID : « Pou.rquoi ne pas se· tCthu. conune un 
een'Vive rassasié de la vie? • · · . -

** ~ucr:èœ, chans n: • Pourqu\:>i ajouter à~ vie d'atJtta.jolus 
tJ!lÏ'se pc:rckont de nouveau et dispaml~ saœ.profit? 

*** Manilius, A'llrofiOIIIÏfJIIIS, chant I: t Vœ pàcs n'~ OAt pas 
VIl d'auuc, et vos descendants n'ca œ.nœmpJemat pas d'autœ. • 
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AlfJ118 in se 111a per , stigia volviiNr a1111111 ** ~ 

Je! ne suis pas délibérée de vous forger au,.tres nouveaux 
passe-temps, 

Nam tibi pralerea tp~oJ maçhiner, inveniamtp~e 
Q110J placeat, nihil est : eatlem 111111 omnia semper ***· 

Faites place aux autres, comme d'autres vous l'ont 
faite. -

L'éQualité est la première pièée de l'équité. Qui se 
peut . p1aindre d'être. compris, où tous sont compris? 
Aussi avez-vous beau vivre, vous n'en rabattrez rien 
du temps que vous avez à être mort; c'est pour néant: 
aussi longtemps serez-vous en cet état-là, que vous 
craign'ez, comme si vous étiez mort en nourrice, 

li&et, fNoJ vis, vivenJo vintel'e sec/a, 
Mors alema /amen nihilominus ilia manebit ****· 

Et si vous mettrai en tel point, auquel vous n'aurez 
aucun mécontentement, 

In vera nescis 11111/um fore morle alium te, 
Qui possit vivus tibi le lugere peremptum, 
Strinstp~e jatenlem ***** ? 

Ni ne désirerez la vie que vous plaignez tant, 

* Luaèce, chant ill : • Nous tournons dans le même cercle 
et nous y restons toujows c:ofermés. • 
· ** Virgile, Géorgiljllll, chant II : • L'année revient sur elle­

même et suit ses propres uaces. • 
*** Lucrèce. chant m : .. Te fabriquer, t'inventer de nou­

veau plaisirs, c'est impossible : ce sont toujows les mêmes. t 

**** Luc:rèœ, "chant m: ··Tu peux vaincre les générations en 
vivant aussi longtemps qu'il te plalt, la mort n'en restera pas· 
moins étemelle. t 

***** Lucrèce, chant m : cNe sais-tu pas que la mort ne lal~sera 
pas survivre un autre toi-même qui, vivant, puisse te pleurer mort, 
debout devant ton cadavre gisant. t 
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N4ç sibi IIIÎIII f'IÏ'SIJIIIIIII hllll Il 1Jit4111fll# t'lf'Ù"ÏI; 
NIÇ tksitkrilllll fi()Stri fi()S tffoiJ lllltiiM * .. 

La mort est moins l craindre que rien, s'il y avait quelque 
dwse de moins, 

miiiiD mor/1111 .IIIÏIIII.t 1111 noi 1.1.11 ptdantÙim 
Si IIIÏIIIIS ISSI potl.d gtlillll .fJIIOd ilihi/ INI IJWIIIIIS **. 

Elle ne \Tous c:o.nceme ni mort ni vif : vif, patœ que 
vous êtes; mort, ~ que vous n'êtes plus. 

Nul ne meurt avant son heure. Ce que vous laissa: de 
temps n'était non plus vôtré que· eelUi qui s'est" passé 
avstn.t ·votre nàissance; et ne.~ touche: 110n plus, 

R.,.rp;ç, iiiÏfli ~ nil aJ nos anlf. (JÇfa vihl.ttas 
Timpori.r 11lirni folrit ***. · 

Qù. 3uc votre vie finisse, elle y est toute. L'utilité du 
vivre n est pas en l'espace, elle est en l'usage : tel a vécu 
longtemps, qui a peu vku;.attci:ldez-vous-y pendant que· 
vous y êtes. n glt en votre volo~ .non. au nombre des 
am,. que. vous ayez usez vécu• Pensiez,.vous jamais 
a~ arriver Il, où vous alliez sans cesse?' Encore n'y a.:.~ il 
eheiliin qui n'ait son issue. Et si la compagnie vous peut 
soulager, le monde ne -va-t-il pas m&ric train que vous 
allez? 

011111Îa I11 .1Jifa plf'j1111cfa1 Slfj11411fllr ****· 
Tout ne bwûe..;t-il pas votre branle? Y a-t-il chose qui 

ne vieillisse quant et vous? Mille homines, mille animaux 
et mille autres créatures meurent en cc mime instant que 
vous mourez : 

* Lucîè(e, diant ill : c Petsonne alots ne s'inquiète ni de la 
vie ni de s~i-i:nême; il ne nous œste aucun regret de nous. t 

** Lucîè(e, chant m : Montaigne cite le texte· latin après 
.V&191Qtt traduit. 

*** li.ucrèce, chant m : c RetoutDII-toi '9aB l'étemité des 
aiècJa écoula aVant: toi: cile n'est rien pou toi. t 

**** Luctèœ. chant m : c Tout te 8IÙ9IB. liaaa la Rl01t. t. 
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Nam nox nlllla Jiem, NefJIItJ noctem llllf'Ora J(J(jNNta est. 
Qlll8 non tllldierit mixtos -vagitibus fll/'ÎS 
Ploraflls, mortis comites et j1111tJris atri *. 
~ quoi faire y reculez-vous, si _vous ne p~~vez tirer· 

arrtere. Vous en avez assez vu, qw se sont bten trouvés 
de mourir, eschevant a par là des grandes misères. Mais 
quelqu'un qui s'en soit mal trouvé, en avez-vous vu? 
Si est-ce grande simplesse de condamner chose que vous 
n'avez éprouvée ni par vous, ni par autre. Pourquoi te 
plains-tu de moi et de la destinée ( te faisons-nous tort? 
Est-ce à toi de nous gouverner, ou à nous toi? Encore 
que ton âge ne soit pas achevé, ta vie l'est. Un petit 
homme est homme entier, comme un grand. 

Ni les hommes, ni leurs vies ne se mesurent à l'aune. 
Chiron refusa l'immortalité, informé des conditions 
d'icelle par le dieu même du temps et de la durée, Saturne, 
son père. Imaginez de vrai combien SeJ.'llit une vie perdu­
rabJ.e, moins supportable à l'homme et plus pénible, 
que n'est la vie que je lui ai donnée. Si vous n'aviez 
li mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir 
privé. J'y ai à escient mêlé quelque peu d'amertume 
pour vous empêcher, voyant la commodité de son usage, 
ae l'embrasser trop avidement et indiscrètement. Pour 
vous loger en cette modération, ni de fuir la vie, ni de 
refuir à la mort, que je demande de vous, j'ai tem­
péré l'une et l'autre entre la douceur et l'aigreur. 

J'appris à Thalès 88, le premier de vos sages, que le 
vivre et le mourir était indifférent; par où, à celui qui 
lui demanda pourquoi donc il ne mourait, il répondit 
très sagement:« Parce qu'il est indifférent. • -

L'eau, la terre, le feu et autres membres de ce mien 
bâtiment ne sont non plus instruments a, ta vie qu'ins­
truments de ta mort. Pourquoi crains-tu ton dernier jour? 
il rie confère non plus à ta mort que chacun des autres. 
Le dernier pas ne fait pas la lassitude : il la déclare. 

a. Évitant. 
* Lucrèœ, chant n : «Jamais la nuit n'a succédé au jour, jamais 

l'aurore n'a sUCXI6dé à la nuit sans qu'on n'entendit, maléi aux 
vagissements plaintifs .de l'enfant, les lamentations qui accompa­
gnent la mort ct les lugubres funémillcs. • 
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Tous les jours vont à la mort, le dernier y arrive 88• • 
Voilà les bons avertissements de n~ mère nature. 

Or j'ai ~é souvent d'où venait cela, qu'aux guerres 
le visage de la mort, soit que nous la voyons en nous 
ou· en aùtrui, nous flembfe sans comparaison moins 
effroyable qu'ei:J. nos maisons, autrement ce serait une 
armée de m&lecins et de pleurards a et, elle étant toujours 
une, qu'il y ait toutefois beaucoup plus d'assurance 
parmi les gens de village et de basse condition qu'ès 
au,tres •. Je crois à la vétité que ce sont ces mines et appa­
reilS efttoyables de quoi nous l'entournons, qui nous Iont 
plus peur qu'elle : une toute nouvelle forme d~ .vi':'re, 
les ens des mères, des femmes et des. enfants, la Vlsttatton 
de personnes étonnées et transie.s, l'assj.stance d'un 
.nomore de valets pAles et éplorés, une cbam.bre sans 
-J-?ur, des cierges alfumés, notre· chevet assiégé de méde­
cins et de ptéC:heurs; somme, tout horreur et tout effroi 
autour de nous. Nous voilà déjà ensevelis et enterrés. 
Les enfants ont peut de leurs amis mêmes quand ils les 
voi~t ·~qués; aussi avons-nous. n faut ôter le ~asque 
ausst bten des choses que des personnes; ôté qu'il sera, 
nous ne trouverons au-dessous que cette même mort, 
qu'un _valet ou simple chanibrière passèrent dernière­
ment sans peur K, Heureuse la mort qui ôte le loisir aux 
apprêts de tel équipage 1 



CHAPITRE XXI 

DE LA FORCE 
DE L'IMAGINATION 

« Forfis imaginali~ gmerat tamm * t, disent les clercs. 
Je suis de ceUJ; qui sentent très grand elfort de l'imagi­
nation. Chacun en est heurté, mais aucuns en sont 
renversés 1• Son impression me perce; Bt mon art est de 
lui échapper, non pas de lui résister. Je vivrais de la 
seule assistance de personnes saines et g.ües. La vue 
des angoisses d'autrui m'angoisse matériCllement, et a 
mon sentiment souvent usurpé le sentiment d'un tiers. 
Un tousseur continuel irrite mon poumon et mott ge>l!ier. 
Je visite p,lus mal. volontiers les malades aux~els le 
devoir m intéresse, que ceux auxquels je ~ atterids 
moins et que je considère moins. Je saisis le mal qlie 
j'étudie, et le couche en moi. Je ne trouve pas étrarige 
gu'elle donne et les fièvres et la_mort à ceux qui la 
laissent faire et qui lui applaudissent. Simon Thomas 
était un grand médecin de son temps. li me souvient 
que, me rencontrant un jour à Toulouse chez un riche 
vieillard pulmonique, et traitant avec lui des moyens 
de sa guérison, il lui dit que c'en était l'un de me donner 
occasion de me plaire en sa compagnie, et~ que, fichant 
ses yeux sur la fratCheur de mon visage et sa pensée 
sur cette allégresse et vigueur qui regorgeait de mon 
adolescence, et remelissant tous ses sens de cet état 
florissant a en quoi J'étais, son habitude s'en pourrait 
amender. Mais il oubliait à dire que la mienne s'en 
pourrait empirer a\lssi. 

* • Une imagination forte produit l'événement. t 
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Gallus Vibius 8 banda si bien son âme à comprendre 
l'essence et les mouvements de la folie, qu'il emporta 
son jugement hors de son siège, si qu'onques dep'Q.Ïs il 
ne l'y put remettre; et se pouvait vanter d'être devçnu 
fol par sagesse. ll y en a qui, de frayeur, anticipent la 
main du bourreau. Et celUi qu'on débandait pour lui 
lire sa grâce, se trouva raide mort sur l'échafaud du 
seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous 
tremblons, nous pâlissons et rou~=~ns aux secousses 
de nos imaginations, et renversés la plume sentons 
notre corps agité à leur branle, quel~uefois jusques à 
en expirer. Et la jeunesse bouillarite s échauffe si avant 
en son harnois, tout endormie, qu'elle assouvit en songe 
ses amoureux désirs, 

Ut fJHllSi transactis saepe omnibus rebus pryunJant 
Flumini.r ingenies ftuctus, ve.rtémqt~P crt~entent • 

Et encore qu'il ne soit pas nouveau de voir crottre la 
nuit des cornes à tel qui ne les avait pas en se couchant, 
toutefois l'événement de Cyppus, roi d'Italie, est mémo­
rable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande 
affection au combat des taureaux, et avoir eu en songe 
toute la nuit des cornes en la tête, les produisit en son 
front par la force de l'imagination 4• La l'assion donna 
au fils de Crésus la voix que nature lui avatt refusée 6• Et 
Antiochus prit la fièvre de.la beauté de Stratonice trop 
vivement empreinte en son âme. Pline 8 dit avoir vu 
LucitJs Cossittus de femme changé en homme le' jour de 
ses· nc,>ces. Pontanus et. d'autres ncontent pareilles 
métamorphoses advenues en Italie ces siècles passés, 
et par véhément désir de lui et de sa mère) 

Vota puer solvit, q~~ae fœmina voverat Iphi.r **• 
Passant à Vitry-le-François 7, je pus voir un homme 

que l'évêque de Soissons avait nommé Germain en 

* Lucrèce, chant IV : « Souvent, comme s'ils avaient consommé 
l'acte, ils répandent les vastes flots de leur sève et en souillént leut 
vêtement. t 

** Ovide, Métamorphoses, chant IX : « . Iphis acquin.. garçon, 
les vœux qu'il a,vait {aits étant fille. • 
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confirmation, lequel tous les habitants de là ont connu 
et vu fille, jusques à l'ige de vingt-deux ans, nommée 
Marie. D était à cette lieure-là fort barbu, et vieil, et 
point marié. Faisant, dit-il, quelque effort· en sautant, 
ses membres virils· se produisirent; et est encore en usage, 
entre les ·filles de là~ une chanson, par laquelle elles 
s'entravertissertt de ne faite point de grandes enjam­
bées, de· pèur de dev~ garçons; comme Marie Ger­
main. Ce n'est pas tant de metveille, 911e cette sorte d'acci;.. 
dent se rencontre fréquent;_ car si l'una~ti<?n peut en 
teilles choses, elle est s1 continuellement et s1 vigoureuse­
ment attachée à .ce sujet, que, pour n'avoir si souvent à 
rechoir en même pensée et âpreté de désir, elle a meilleur 
compte d'incorporer, une fois pour toutes, cette virile 
partie aux filles • 

. Les uns· attribuent à la force de l'imagination les 
cicatrices du roi Dagobert s et de saint François. On dit 
que les corps s'en enlèvent telle fois de leur place. Et 
Celse récite . d'un prêtre, qui ravissait son âme en telle 
extase, que le corps en demeurait longue espace sans 
respiration et sans sentiment. Saint Augustin 9 en nomme 
un autre, à qui il ne fallait que faire ouïr des cris lamen­
tables et pliintifs, soudairi il défaillait et s'emportait 
si vivement hors de soi, qu'on avait beau le tempêter et 
hurler, et le pincer, et le griller, jusques à ce qu'il filt 
ressuscité : lors il disait avoir ouï des voix, mais comme 
venant de loin, ct s'apercevait de ses échaudures et 
meurtrissures. Et, que ce ne filt une obstination apostée 11 

contre son sentiment, cela le montrait, qu'il n'avait 
cependant ni pouls ni haleine. 

11 est vraisemblable que le principal crédit des miracles, 
des visions, des enchantements et de tels ·effets extra­
ordinaires, vienne de la puissance de l'imagination 
agissant· principalement contre les âmes du Vulgaire, 
plus mones. On leur a si fort saisi la créance qu'ils pen­
sent voir ce qu'ils ne voient pas. 

Je suis encore · de cette opinion, · q_ue ·ces plaisantes 
liaisons de quoi notre monde se voit s1 entravé, qu'il ne 
se parle d'autre chose, ce sont volontiers des impressions 
de l'appréhension et de la crainte. Car je sais par expé-

t~.Feinte. 
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tience to, que tel, de qui je puis ~ondte comme de moi­
même, en qui ll ne pouvait chOit soupçon aucun de 
faiblesse, et aussi peu d'enchantement, ap.!lt oui faite 
le conte à un sien compagnon, d'une défaillance extta­
ordinaire, en quoi ll était tombé sut le point qu'll en 
avait le JI10ins de besoin, se trouvant en pareille occasion, 
l'~~~ ce~ lui vint à coup si rudement fta.P.P.Ct 
l'unag111at1on,- qu'il en encourut une fortune ~; 
et de là. en hon- • fut sujet à y techoir, ce vilain souvenir 
de son inconvénient le gourmandant et tyrannisant. Il 
trouva quelque remède à cette rêverie pat une autte 
rêverie. C'est que, avouant lui-même et prêchant avant 
la main cette s1enne. sujétion, la contention de son âme 
se soula~eait sur ce, qu'apportant ce mal comme attendu, 
son oblfuation en amoindtissait et lui en pesait moins. 

'\Quand ii a eu loi, à son choix (sa pensée ëlêbtouillée et 
-- débandée, son corps se trouvant en son dt1) de le faire 
lon premièrement tenter, saisit et sutptendte à la connais­
sance d'auttui, il s'est guéri tout net à l'endroit de ce 
sujet. 

A qui on a été une fois capable, on n'est plus incapable, 
sinon pat juste faiblesse n. 

Ce inalheut n'est à craindre qu'aux entreprises où 
notre âme se trouve outre mesure tendue de désir et de 
respect, et notamment si les commodités se rencontrent 
imprévues et pressante~; on n'~ eas moyc:n de se ·ravoir 
de ce trouble. J'en sa:.s, à qw il a setvt d'y apporter 
le corps même commencé à rassasier d'ailleun. pout 
endormit ~·at~eut ~e cette fureur~ et qui pat l'~ge se 
ttouve molDS lmJ?UlSSant de ce q_u'il est molDS J?lilssant. 
Et tel autre à qw il a servi auss1 qu'un ami l'a1t assuré 
d'être fourni d'une contre-batterie d'enchantements 
certains à le préserver. Il vaut mieux que je dise comment 
ce fut. Un comte 1ll de très bon lieu, de qui j'étais fort 
privé, se mariant avec une belle dame qu1 avait été 
poursuivie de tel qui assistait à la fête, mettait en grand 
peine ses amis et nommément une vieille danie, sa 
patente, qui présidait à ces noces et les faisait chez elle, 
craintive ële ces sorcelleries; ce qu'elle me fit entendre. 
Je la priai s'en reposer sur moi. J'avais de fortune en 

•· Désormais. 
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mes coffres certaine petite pièce d'or ~late, où étaient 
gravées quelques figures célestes, contre le coup de soleil 
et ôter hi douleur de tête, la logeant à point sur la cou­
ture du test, et, pour l'y tenir, elle était cousue à un 
ruban pro~re à rattacher sous le menton. Rêverie ger­
maine à celle de quoi nous parlons. Jacques Peletier 13 

m'avait fait ce présent singulier. J'avisai d'en tirer quel­
que usage. Et dis au comte qu'il pourrait courir fortune 
comme 1es autres, y ayant là des hommes pour lui en 
vouloir prêter d'une; mais que hardiment il s'allât cou­
cher; que je lui ferais un tour d'ami; et n'épargnerais à 
son besoin un miracle, qui était en ma- puissance, pourvu 
que, sur son honneur, il me promît de le tenir très fidè­
lement secret; seulement, comme sut la nuit on irll.it 
lui porter le réveillon, s'il lui était- mal allé, il me fît 
un tel signe. Il avait .eu l'âme et les oreilles si battues, 
qu'il se trouva lié du trouble de son imagination, et me 
fit son signe. Je lui dis lors, qu'il se levit sous couleur 
de nous Chasser, et pdt en se jouant la robe de nuit ~e 
j'avais sur moi (nous êtions de taille fort voisine) et sen 
vêtît, tant qu'il aurait exécuté mon ordonnance, qui fut : 
auand nous serions sortis, qu'il se retirât à tomber de 
leau; dît trois fois telles oraisons; et f1t tels mouvements; 
qu'à chacune de ces trois fois, il ceignît le ru:ban que je 
lui mettais en main, et couchât- bien soigneusement la 
médaille qui y était ·attachée, sur ses rognons, la figure 
en telle posture; cela fait, ayant bien étreint ce ruban 
pour qu'il ne se pût ni dénouer, ni mouvoir de sa place, 
que, en toute assurance, il s'en retournât à son )?rix 
fait, et n'oubliât de rejeter ma robe sur son lit, en maruère 
qu'elle les abritât tous deux. Ces singeries sont le prin­
cipal de l'effet, notre pensée ne se pouvant démêler 
que moyens si étranges ne viennent de quelqu'abstruse 
science. Leur inanité ·leur donne poids et révérence. 
Somme, il fut certain que mes caractères se trouvèrent 
plus Vénériens que Sohiires, plus en action qu'en prohi­
bition. Ce fut une humeur prompte et curieuse qui me 
convia à tel effet, éloigné de ma nature. Je suis ennemi 
des actions subtiles et feintes, et bais la finesse, en mes 
mains, non seulement récréative, mais aussi profitable. 
Si l'action n'est vicieuse, la route l'est. 

Amasis u, roi d'Égypte, épousa Laodice, très belle 
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6lJe grecque; et lui, qui se mo1;1tra.it gentil compagnon 
partout ailleurs, se trouva court à jouir d'elle, et nienaça 
àe la tuer, estimant que ce ·fut quèlque sorcerie. Comme 
ès chosei qui co.nsistent en fantaisie, elle le rejeta à la 
dévotion, et a~t fait ses vœux et promesses à Vénus, 
U sc trouva divinement remis dèS .la première nuit 
d'empr'ès ses oblatio.ns et sacrifices. . 

or, elles ont tort de nous recueillir de ces contenances 
mineuses •, querelleuses et fuyardes, qui nous éteignent 
en nous alluï:na.nt. La bru 16 de Pythagore disait que la 
femme qui se couche avec un homme, doit avec la cotte 
laisser aussi la honte, et la reprendre avec le cotillon. 
L'ime de l'assaillant, troublée de !'lusieurs diverses alar­
mes, se perd aisément; et à qui l.unagina.tion a fait une 
fois souffrir cette honte (et elle ne le fait souffrir qu'aux 

, . ., p~ères accointances, ~·autant qu'elles. sont pl~s 
bouillantes et lpres, et auss1 qu'~ cette tfill;!"ère connalS­
.sance, on crv.int beaucoup plus de · · ), a~t mal 
eommencé, U entre en fièvre et dépit de cet ace1dent qui 
lui duie aux occasio.ns suivantes. 

Les mariés, le ~ps étant tout leur, ne doivent ni 
pres~, ni tâter leur entreprise, s'ils ne sont prêts; et 
vaut mieux faillir indéceniment à étrenner la couche 
n.uptiale, pleine d'a~itation et. de fièvre, ~ttendant une et 
une autre commodité p~us pttvée et molnS alarmée, que 
de tomber en une perpétuelle misère, pour s'être étonné 
et désespéré du eremïer refus. Avant la possession prise, 
le patient se- do1t à saillies et divers temps légèrement 
essayer et offrir, sans se piquer et opiniltrer à se convain­
cre définitivement soi-même. ceux qui savent leurs 
membres de nature docile, qu'ils se sotgnent seulement 
de contre-piper leur fantaisie. 

On a raison de remarquer l'indocile liberté de ce 
membre, s'ingérant si importunément, lorsque nous 
n'en avons que faire, et défaillant si importUnément, 
lorsque nous en avons le plus affaire, et contestant de 
l'autorité si im~ieusement avec notre volonté, refusant 
avec tant de Iicrté et d'obstination nos sollicitations 
et mentales et manuelles. Si toutefois en ce qu'Od gour­
mande sa rébellion, et qu'on en tire preuve de sa conâam-

11. Minaudières. 
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nation, il m'avait payé pour plaider sa cause, à l'aventure 
mettrais-je en soupçon nos autres membres, ses compa­
gnons, de lui être allé dresser, par belle envie de l'impor­
tance et douceur de son usage, cette ~erelle apostée, 
et avoir par complot armé le monde à 1 encontre de lui, 
le chargeant malignement seul de leur faute commune. 
Car je vous donne à penser, s'il y a une seule des parties 
de notre corps qui ne refuse à notre volonté souvent 
son opération et qui souvent ne l'exerce contre notre 
volonté. Elles ont chacune des passions propres, qui 
les éveillent et endorment, sans notre congé. A quant ae 
fois témoignent les mouvements forcés cfe notre visage 
les pensées que nous tenions secrètes, et nous trahissent 
au:x assistants. Cette même cause qui anime ce membre, 
anime aussi sans notre su le cœur, fe poumon et le pouls; 
la vue d'un objet agréable répandant imperceptibfement 
en nous la flamme d'une émotion fiévreuse. N'y a-t-il 
que ces muscles et ces veines qui s'élèvent et se couchent 
sans l'aveu, non seulement de notre volonté, mli,Ïs aussi 
de notre pensée? Nous ne commandons pas à nos cheveux" 
de se hérisser, et à notre peau de frétn1r de désir ou de 
crainte. La main se porte souvent où nous ne l'envoyons 
pas. La langue se transit, et la voix se fige à son heure. 
Lors même que, n'ayant de quoi frire, nous le lui défen­
drions volontiers, l'appétit ae manger et de boire ne 
laisse pas d'émouvoir 1es parties qui lui sont sujettes, 
ni plus ni moins que cet autre appétit; et nous aban­
donne de même, hors de propos, quand bon lui semble. 
Les outils qui servent à décharger le ventre ont leurs 
propres dilatations et compressions, outre et contre riotre 
avis, comme ceux-ci destinés à décharger nos rognons. 
Et ce que, pour autoriser la toute-puissance de notre 
volonté, saint Augustin 1& allègue avoir vu quelqu'un 
qui commandait à son derrière autant de pets qu'il en 
voulait, et que Vivès 17, son glossateur, enchértt d'un 
autre exemple de son temps, de pets organisés suivant 
le ton des vers qu'on leur prononçait, ne suppose non 
plus pure l'obéissance de ce membre; car en est-il ordi­
nairement de plus indiscret et tumultuaire. Joint que 
j'en sais un si turbulent et revêche, qu'il y a quarante 
ans qu'il tient son maître à péter d'une haleine et d'une 
obligation constante et irrémittente, et le mène ainsi à 
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la mort. Et plat à Dieu que je ne le susse que par les 
histoires, coinbien de fo1s notre ventre par le refus 
d'un seul pet, nous mène Ïusqu'aux portes d'une mort 
très angoisseuse; et que 1 Empereur, qui nous donna 
lib~ de péter partout, nous en eût donœ le _pouvoir 1S 1 

Mais notre volonté, pour les droits de qw nous met­
tons en avant cc reproChe, combien plus vraisem.blable­
me(lt la pouvons-nous marquer de r~bellion et sédition 
par sondérègleme4t et déso6éissanccf Veut-elle-toujours 
cc que nous voudrions qu'elle voul'llt? Ne veut-ellè pas 
souvent ce que nous lui prohibons de vouloir; et l natte 
évident. dommage? Sc ~sse-t-elle 0;0n pl~ mener aux 
conclus1ons de notre ralSon? En6n Je dirais rour mon­
sieur ma p~ que c ~ l cons~d~ qu en cc fait, 
sa cause étant inSépaft ent conJomte à un consort 
~ indistinctement, on ne s'adresse pourtant qu'l lui, 
et par des arguments et charges telles, vu la condition 
deS parties, qu'elles ne peuvent aucunement apE­
tenir ni conccmer son dit consort. Partant se voit llani­
mosité et illégalité manifeste des accusateurs t. Quoi 
qu'il en soit, protestant que les avocats et juges ont beau 
~ et sentencier, nature tirera cependaiit son train; 
qui d'aurait fait que raison, quand elle aurait doué cc 
membre de quelque particulier privilège, auteur du seul 
ouvrage immortél des mortels. llourtant • est à Socrate 
action .divine ~ue la .génération;. et amour, désir d'im­
mortalité et Démon lmmortel lw-même 11• 

Tel, à l'aventure, par cet effet de l'imagination, laisse 
id les écrouelles, que son compagnon rar.porte en Espa­
gne ao. Voill pourquoi, en tellès chqses, 1 on a accoutumé 
de demander une âme rréparée. Pourquoi pratiquent 
les médecins avant main la créance de leur patient avec 
tant de fausses ~romesses de sa guérison, si ce n'est afin. 
que l'effet de l'Jmagination supplée l'imposture de leur 
aposème? c . Ils savent 'lu'un des mattres de cc métier 
leur a laissé par écrit, qu ~1 s'est. tr?uvé d~s ~ommes à qui 
la seule vue de la médecme fa1sa1t l'operation. 

Et tout ce caprice m'est tombé présentement en main, 
sur le conte que me faisait un cfomestique apothicaire 
de feu mon père, homme siinple et Suisse, nation peu 

-. C'est pourquoi. - ). D'avance. - t. Décoction. 
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vaine et mensongère, d'avoir connu longtemps un mar .. 
chand à Toulouse, maladif et sujet à la pierre, qui avait 
souvent besoin de clystères, et se les faisait diversement 
ordonner aux médecins, sdon l'occurrence de son mal. 
Apportés qu'ils étaient, il n'y avait rien omis des formes 
accoutumées; souvent il tâtait s'ils étaient trop chauds. 
Le voilà couché, renversé, et toutes les approches faites, 
sauf qu'il ne s'y faisait aucune injection. L'apothicaire 
retiré après cette cérémonie, le patient accommodé, · 
comme s'il avait véritablement pris le clystère, il en 
sentait pareil effet à ceux qui les prennent. Et si le 
médecin n'en trouvait l'opération sUffisante, il lui en 
redonnait deux ou trois autres, de même forme. Mon 
témoin jure que, pour épargner la dépense (car il les 
payait comme s'il les eût reçus), la femme de ce malade 
ayant qudquefois essayé d'y faire seulement mettre de 
l'eau tiède, l'effet en découvrit la fourbe, et pour avoir 
trouvé ceux-là inutiles, qu'il fallut revenir à fa première 
façon. 

Une femme, pensant avoir avalé une épingle avec son 
pain, criait et se tourmentait COJD.llle ayant une douleur 
msupportable au gosier, où elle pensait la sentir arrêtée; 
mais, parce qu'il n'y avait ni enflure ni altération par le 
dehors, un habile homme, ayant jugé que ce n'étalt que 
fantaisie et opinion, prise de quelque morceau de pain qui 
l'avait piquée en passant, la fit vomir et jeta à la dérobœ; 
dans ce qu'elle rendit, une épin~le tordue. Cette femme, 
cuidant l'avoir rendue, se sentlt soudain déchargée de 
sa douleur. Je sais qu'un gentilhomme, ayant traité 
chez lui une bonne compagnie, se vanta trois ou quatre 
jours après, par manière de jeu (car il n'en était rien), 
de leur avoir fait manger un chat en pâte; de quoi une 
demoiselle de la troupe prit telle horreur, qu'en étant 
tombée en un grand dévoiement d'estomac et fièvre, 
il fut impossible de la sauver. Les bêtes mêmes se voient 
comme nous sujettes à la force de l'ima~tion. Témoin 
les chiens, qui se laissent mourir de deUil de la perte de 
leurs mattres. Nous les voyons aussi japper et trémousser 
en songe, hennir les chevaux et se débattre. . 

Mais tout ceci se peut rapporter à l'étroite couture 
de l'esprit et du corps s'entre-communiquant leurs 
fortunes. C'est autre Chose que l'imagination agisse. 
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quelquefois, non contre son corps seulement, mais contre 
le corps d'autrui. Et tout ains1 qu'un corps rejette son 
mal à son voisin, comme il se voit en la peste, en la vérole, 
et au mal des yeux, qui se chargent de l'un à l'autre : 

Dum speGianl oculi laesos, laeduntur el ipsi 
Mu/taque corporibus transitione nomll *; 

pareillement, l'imagination ébranlée avec véhémence, 
élance des traits q.ui puissent offenser l'objet étrang~t· 
L'ancienneté 21 a tenu de certaines femmes en Scythie, 
qu'animées et courroucées contre quelqu'un, elles le 
tuaient du seul regard. Les tortues et les autruches 
couvent leurs œufs de la. seule vue, signe qu'ils y ont 
quelque vertu éjaculatrice. Et quant aux sorciers,. on les 
tij.t avoir des yeux offensifs· et nuisants, 

Nescio quis leneros oculus miN fascinai agnos**· 

Ce sont pour moi mauvais répondants, que magiciens. 
Tant y a que nous voyons par expérience les femmes 
envoyer aux co~s des enfants qu'elles portent au ventre 
des mar~ues de eurs fantaisies, témoin celle gui engendra 
le more 2• Et il fut présenté à Charles, roi deBoMme et 
em~ereur, une lille d'auprès de Pise, toute. velue· et 
hénssée, que sa mère disait avoir été ainsi conçue, à 
cause d'une image de saint Jean-Baptiste pendue en son 
lit. Des animaux il en est de même, témoin les brebis 
de Jacob 2a, et les perdrix et les lièvres, que la neige 
blanchit aux montagnes. On vit 24 dernièrement chez 
moi un chat guettant un oiseau au haut d'un arbre, et, 
s'étant fiché la vue ferme run contre l'autre quelque 
espace de temps, l'oiseau s'être laissé choir comme mort 
entre les pattes du chat, ou enivré par sa propre imagina­
tion, · ou attiré par quelque force attractive du chat. 
Ceux qui aiment la volerie a ont oui faire le conte du fau-

.11. La chasse au moyen des oiseaux de proie. 
* Ovide, Lu Remèdes dè J'Amour, chant V: t En regardant des 

yeux malades, les yeux deviennent malades eux aussi, et beaucoup 
de maux se transmettent d'un corps à l'autre. • 

** Virgile, Bucoliques, ill : t Je ne sais quel œil fascine mes 
tendres agneaux. t 
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connier ~ui, arrêtant obstinément sa vue contre un 
milan en 1 air, gageait de la seule force de sa vue le rame­
ner contre-bas; et le faisait, à ce qu'on dit. Car les histoires 
que j'emprunte, je les renvoie sur la conscience de ceux 
de qui je les prends. 

Les discours sont à moi, et se tiennent par la preuve 
de la raison, non de l'expérience; chacun y peut joindre 
ses exem\'les : et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de 
croire qu il en est, vu le nombre et variété des acc1dents. 

Si je ne comme a bien, qu'un autre comme pour moi. 
Aussi en l'étude que je traite de nos mœurs et mou­

vements, les témoignages fabuleux, pourvu qu'ils soient 
possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou non 
advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c'est 
toujours un tour de l'humaine capacité, duquel je suis 
utilement avisé par ce récit. Je le vois et en fais mon 
profit également en ombre que en corps. Et aux diverses 
leçons qu'ont souvent les histoires, je prends à me servir 
de celle qui est la plus rare et mémorable. Il y a des 
auteurs desquels la fin, c'est dire les événements. La 
mienne, si j'y savais advenir, serait dire sur ce qui peut 
advenir. Il est justement permis aux échoies de supposer 
des similitudes, quand ils n'en ont point. Je ·n'en fais 
pas ainsi pourtant, et surpasse de ce côté-là en religion 
superstitieuse, toute foi historiale. Aux exemples que je 
tire céans, de ce que j'ai ouï, fait ou dit, je me suis défendu 
d'oser altérer jusgues aux plus légères et inutiles circons­
tances. Ma consc1ence ne falsifie pas un iota, ma science, 
je ne sais. Sur ce propos, j'entre parfois en pensée 
qu'il puisse assez bien convenir à un théologien, à un 
philosophe, et telles gens d'exquise et exacte conscience 
et prudence, d'écrire l'histoire. Comment peuvent-ils 
engager leur foi sur une foi populaire? Comment répon­
dre des pensées de personnes tnconnues et donner pour 
argent comptant leurs conjectures? Des actions à divers 
membres, qui se passent en leur présence, ils refuseraient 
à'en rendre témoignage, assermentés par un juge; et 
n'ont homme si fariillier, des intentions duquel ils entre­
prennent de pleinement répotldre. Je tiens moins hasar­
deux d'écrire les choses passées que présentes; d'autant 

a. Commente. 
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.que l'écrivain n'a à rendre compte que d'une vérité 
empruntée. Aucuns me convient d'écrlre les affaires de 
mon temps, estimant que je les vois d'une vue moins 
blessée de passion qu'un autre, et de l'lus près, pour 
l'accès que fortune m'a donné aux chefs ae divers partis. 
Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je 
n'en prendrais pas la peine; ennemi juré d'obligation, 
d'assiduité, de constance; qu'il n'est rien si contraire à 
mon style qu'une narration étendue : je me recoupe si 
souvent à faute d'haleifte, je n'ai ni composition, ni 
explication qui vaille, ignorant au-delà d'un enfant les 
phrases et vocables qui servent aux choses plus com­
munes; pourtant ai-je pris à dire ce que je sais dire, 
accommodant la matière à ma force; si j'en prenais qui me 
guidât, ma mesure pourrait faillir à la sienne; que ma 
lU;>erté, étant si libre, j'eusse publié des· jugements, à 
mon gré même et selon raison, illégitimes et punissables. 
Plutarque nous dirait volontiers de ce qu'il en a fait, que 
c'est l'ouvrage d'autrui que ses exemples soient en tout 
et partout véritables; qu'ils soient utiles à la postérité, 
et présentés d'un lustre qui nous éclaire à la vertu, que 
c'est son ouvrage. Il n'est pas dangereux, comme en 
une drogue inédidnale en un conte ancien, qu'il soit 
ainsi ou ainsi. 



CHAPITRE XXII 

LE PROFIT DE L'UN 
'EST DOMMAGE 

DE L'AUTRE 

Demade 1, Athénien, condamna un homme de sa ville, 
qui faisait métier de vendre les choses nécessaires aux 
enterrements, sous titre de ce qu'il en demandait trop 
de profit, et que ce profit ne lui pouvait venir sans la 
mort de beaucouP. de gens. Ce jugement semble être mal 
pris, d'autant ~u'll ne se fait aucun profit qu'au dommage 
a•autrui, et qu à ce compte il faudrait condamner toute 
sorte de p. · 

Le marChand ne fait bien ses affaires qu'à la débauche 
de la jeunesse; le laboureur, à la cherté des blés; l'archi­
tecte, à la mine des maisons; les officiers de la justice, 
aux procès et querelles des hommes; l'honneur même 
et pratique des ministres de la religion se tire de notre 
mort et de nos vices. Nul médecin ne prend plaisir à 
la santé de ses amis m&nes, dit l'ancien Comique grec 1, 

ni soldat à la paix de sa ville : ainsi du reste. Et qui ·pis 
est, que chacun se sonde au-dedans, il trouvera que nos 
souhaits intérieurs pour la plupart naissent et se nour­
rissent aux dé,P.ens d'autrw. 

Ce que constdérant, il m'est venu en fantaisie, comme 
nature ne se dément point en cela de sa générale police; 
car les physiciens tiennent que la naissance, nourrisse­
ment et au~entation de chàque chose est l'altération et 
corruption d'une autre : 

Nam gt«Jtktmgtte suis 11111fa11Jm jinib11s exit, 
Conli11110 hot mors est illi11s, fJIIOd j11it ante *· 

* Lucrèce, De Nalllra Rerum, chants II et III : · • En c:Jfct toute 
c:hQIIC qui se triulsforme et sort de sa nature, aussitôt voit mourir 
l'objet qui existait antérieurement. t 



CHAPITRE XXIII 

DE LA· COUTUME 
ET DE NE ŒANGER AISÉMENT 

UNE LOI REÇUE 

Celui me semble avoir très bien conçu la force de la 
ëoutume 1, qui prenùer forgea ce conte, qu'une femme 
de village, ayant appris de. caresser et porter entre ses. 
bras un veau dès l'heure de sa naissance, ~ continuant 
toujours à ce faire, gagn.a: cela par l'accoutumance, que 
tout grand bœuf qu'il était, elle le portait encore 2, Car 
c'est à la vérité une violente et traîtresse maîtresse 
d'école que la coutume. Elle établit en nous, peu à peu, 
à la dérobée, le pied de son autorité; mais par ce doux 
et humble commencement, l'ayant rassis et pJ,anté avec 
l'aide du temps, elle nous découvre tantôt un furieux 
et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus 
la liberté de hausser seulement les yeux. Nous lui voyons 
forcertous les coups les règles de nature. « Usus ef!ica-
cissimss rernm omnium magister *. • · 

J'en crois l'antre de Platon en sa Ré\'ublique 8, et 
crois les médecins, qui quittent si souvent a son autorité 
les raisons de leur art; et ce Roi 4 qui, par son moyen, 
rangea son estomac à se nourrir de poison; et la fille 
qu'Albert 6 récite s'être accoutumée à vivre d'araignées. 

Et en ce monde des Indes nouvelles 8 on trouva des 
grands eeuples et en fort divers climats, qui en vivaient. 
en faisatent provision, et les appâtaient, comme aussi 
des sauterelles, fourmis, lé%ards, chauves-souris, et fut 
un crapaud ve:ndu six écus en une nécessité de vivres; 

* Pline, Hisloirs IIQ/IIrtllt, livre XXVI, chap. n : t L'usage est 
le plus puissant maitre en toutes choses. • 
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ils les cuisent et apprêtent à diverses sauces. Il en fut 
trouvé d'autres auxquels nos chairs et nos viandes étaient 
mortelles et venimeuses. « Conmelllliinis magna vis est. 
Pernoctant venatores in nive; in montibus uri se patiuntur. 
Pugiles cœstibus contusi ne ingemis&llllltjllidenJ *. 1) 

Ces exemples étrangers ne sont pas étranges, si nous 
considérons, ce que nous essayons ordinairement, com­
bien l'accoutumance hébète nos sens. Il ne nous faut pas 
aller chercher ce qu'on dit des voisins des cataractes 
du Nil 7, et ce que les philosophes estiment de la musique 
céleste, que les corps de ces cercles, étant solides et venant 
à se léclier et frotter l'un à l'autre en roulant, ne peu­
vent faillir de produire une merveilleuse harmonie, aux 
coupures et nuances de laquelle se manient les contours 
et changements des caroles a des astres; mais qu'uni­
versellement les ouïes des créatures, endormies comme 
celles. des Égyptiens par la continuation de ce son, ne 
le peuvent apercevoir, pour grand qu'il soit. Les maré­
chaux, meuniers, armuriers ne sauraient durer au bruit 
qui les frappe, s'ils s'en étonnaient comme nous. Mon 
collet de fleur sert à mon nez, mais, après que je m'en 
suis vêtu trois jours de suite, il ne sert qu'aux nez assis­
tants. Ceci est plus étrange, que, nonobstant des longs 
intervalles et intermissions, l'accoutumance puisse join­
dre et établir l'èffet de son impression sur nos sens; 
comme essayent les voisins des clochers. Je loge chez moi 
en une tour où, à la diane et à la retraite, une fort grosse 
cloche sonne tous les jours l'Ave Maria. Ce tintamarre 
effraie ma tour même; et, aux premiers jours me semblant 
insupportable, en peu de temps m'apprivoise, de manière 
que Je l'ouïs sans offense et souvent sans m'en éveiller. 

Platon tança un enfant qui jouait aux noix. Il lui 
répondit : « Tu me tances de peu de chose. - L'accoutu­
mance, répliqua Platon, n'est pas chose de peu s. ,. 

Je trouve que nos plus grands vices prennent leur 
pli de notre plus tendre enfance, et que notre principal 

tl. Danses. 
* Cicéron, Tusnliflnls, livre II, chap. xvu : • La force de l'habi­

tude est gtandc : 1es chasseurs passent des nuits entières dans 
la neige; ils endurent d'être brûlés sut les montagnes; 1es athlètes, 
meurtris par le ceste, ne gémissent même pas. t 
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gouvernement est entre les mains des nourrices. C'est 
passe-temps aux mères de voir un enfant tordre ·le col 
à un poulet et s'ébattre à blesser un chien et un chat; 
et tel père est si ~ot d~ prendre _à bon au~e ~'une âme 
martiale, quand il volt son fils gourmer mJurteusement 
un paysan ou un laquais qui ne se défend point, et à 
gentillesse, quand il .te voit affiner 11 son compagnon par 
quelque malicieuse déloyauté et tromperie. Ce sont 
pourtant les vraies semences et racines ae la cruauté, de 
la tyrannie, de la trahison; elles se germent là, et s'élèvent 
après gaillardement, et profitent à force entre les mains 
de la coutume. Et est une très dangereuse institution 
d'excuser ces vilaines inclinations par la faiblesse de 
l'âçe et légèreté du sujet. Premièrement, .c'est nature 
qut parle, de qui la voix est lors plus pure et plus forte 
qu'elle est plus grêle. Secondement, la laideur de la 
piperie ne aépena pas de la différence des écus aU:x 
épingles. Elle aépend de soi. Je trouve bien plus juste de" 
conclure ainsi : « Pourquoi ne tromperait-il aux écus, 
puisqu'il-trompe aux épingles? & que, c~"'mme ils font : 
« Ce n'est qu'aux épingles, il n'aurait garde de le faire 
aux écus. 1) n faut apprendre soigneusement aux enfants 
de haïr les vices de leur propre contexture, et leur en 
faut apprendre la naturelle aifformité, à ce qu'ils les 
fuient, non en leur action seulement, mais surtout en 
leur cœur; que la ~nsée même leur en soit odieuse, 
quelque masque qu ils portent. Je sais bien que, pour 
m'être duit" en ma puérilité 0 de marcher toujours mon 
grand et plein chemin, et avoir eu à contrecœur de mêler 
ni tricotterie a, ni finesse à mea jeux enfantins (comme de 
vrai il faut noter que les jeux des enfants ne sont pas 
jeux, et les faut juger en eux comme leurs plus sérieuses 
actions), il n'est passe-temps si léger où je n'apporte du 
dedans, d'une propension naturelle, et sans étude, une 
extrême contradiction à tromper. Je manie les cartes 
pour les doubles • et tiens compte, comme pour les 
aoubles doublons, lorsque le ~ner et le perdre contre 
ma f'enune et ma fille m'est indüférent, comme lorsqu'il y 
va de bon. En tout et partout .il y a assez de mes yeux 

a. Abuser. - b. Habitué. - ç. Enfance. - tl. Tricherie. -
e. Doubles deniers. · 
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à me tenir en office; il n'y en a point qui me veillent 
de si près, ni que je respecte plus. 

Je viens de voir • chez moi un petit homme natif de 
Nantes, né sans bras, qui a si bien façonné ses pieds 
au service que lui devaient les mains, qu'ils en: ont à 
la vérité à demi oublié leur office naturel. Au demeurant 
il les nomm~ ses mains,. il. t~chc;, il charge ~ pi~to~ 
et le liche, il enfile son at~e, il coud, il éc:rlt, il tm: 
le bonnet, il se peigne, il joue aux cartes et · aWi: dés, 
et les remue avec autant de dextérité que saurait &ire 
quel.qu'autrei l'ai~ent. que je lui ai donné (C:U il gagne 
sa v1e à se faire vott), ill'a emporté en son pted, con:i.nie 
nous faisons en notre main. J'en vis un ·autre, étant 
enfant, qui maniait une épée à deux mains· et une halle­
barde du pli du col, à faute de mains, les jetait en l'air 
et lés reprenait, lançait une da~e, et faisait craqueter 
un fouet aussi bien que charret1er de France 10• 

Mais on découvre bien inieux ses effets am étranges 
impressions qu'elle fait en nos âmes, où elle ne trouve 
pas tant de réSistance. Que !le PC:U!-elle .en 'flOS jugem~ts 
et en nos créances? Y a-t-il op1n1on s1 bJZarre (je laisse 
à part la grossièJ:e imposture des religions, de quoi tant 
de grandes ~tions et tant de s~sants persOnnages se 
sont vus eruvrés; car cette partte étarit hors de nos 
raisons humaines, il est plus excusable de s'y· peidre, 
à qui n'y est extraorclliiairement éclairé par faveur 
div1ne), mais d'autres opinions y en a-t-il de si étranges, 
gu'elle n'ait planté et établi par lois ès régions que bon 
lui a semblé'? Et est très juste cette ancienne exclama­
tion : «Non pmlet pi!Jsia~m, id est spenllatwem tlelltltwemtjlle 
111Jh1Tt1, ab llllimis tonsuetudine imbutis fjlltlrere ·lestimonium 
""itatis *. 

J'estime CJ.U'il ne tombe en l'imagination humaine 
aucune fantatsie si forcenée qui ne rencontre l'exemple 
de quelque usage public, et par conséquent que notre 
discours n'étaye et ne fonde. Il est des peuples n où on 
tourne le dos à celui qu'on salue, et ne ~garde-t-on 

* Cicéron, D1 Nalllra DIOTIIIII, livre I, cbap. xxx : • N'est-il pas 
honteux pour un physicien dont la mission est d'obserVer et de 
&cftlter la nature de demander un ·témoignage_ sur la vérité à œ. 
esprits imprégnés par la coutume. • 
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jamais· celui qu'on veut honorer. n en est où, quand 
le roi crache, la plus favorite des dames de sa cour tend 
la main; et en autre nation les plus apparents qui sont 
autour de lui, se baissent à terre pour amasser en du 
linge son ordure. · 

Dérobons. ici· la place d'un· conte. Un gentilhomme 
français 111 se mo. ùcliait toujours de sa main; chose très 
ennemie de noue ·usage. Défendant là-dessus son fait 
(et était fameux en bonnes rencontres) il me d~manda 
quel privilège avait ce sale excrément que nous allassions 
lui apprêtant un beau linge délicat à le recevoir, et puis, 
qui plus est, à l'empa«jueter et serrer soigneusement 
sur nous; que cela devatt faire plus de horreur et de mal 
au cœur, que de le voir verser où que ce fat, comme nous 
faisons tous autres excr~ents. Je trouvai qu'il ne parlait 
.pas du tout sans raison; et m'avait la coutume 6té 
l'ape~ance de cette étranp,. laquelle pourtant 
nous trouvons si hideuse, quand elle est récitée d'un 
autre pays. 

Les riüracles sont selon l'ignorance en quoi nous 
sommes de la nature, non selon l'être de la nature. 
L'assuéfaction 11 endort la vue de notre jugement. Les 
barbares ne nous sont de rien plus merveilleux, que 
nous sommes à eux, ni avec plus d'occasion; comme 
chacun avouerait, si chacun savait, après s'être promené 
par ces nouveaux exempl~, se couCher sur leS propres 
et les conférer sainement. La raison humaine est une 
teinture infuse environ ·de pareil poids à toutes nos 
opinions et mœurs, de quelque forme qu'elles soient : 
iAfinie en matière, infinie en diversité. Je m'en retourne. 
D est des peuples où sauf sa femme et ses enfants aucun 
ne parle au roi que·par sarbacane. En une même nation, 
et fes vierges montrent à découvert leurs partie!! hon­
teuses, et les mariées les couvrent et cachent soigneuse­
ment; à quoi cette autre coutume qui est ailleurs a 
quelque relation : la chasteté n'y est en prix que. pour 
le service du mariage, car les 6lles se peuvent abàDdonner 
à leur poste, et, engrossées, se faire avorter par médi­
caments propres, au vu d'un chacun. Et ailleurs, si c'est 
un marclïand qui se marie, tous les marchands conviés 

a. L'habitude. 
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à la noce couchent avec l'épousée avant lui; .et plus· il y 
en a, plus a elle d'honneur et de tecomniandation de 
fermeté et de capacité; siun officier se marie, il en va 
de même; de même si c'est un noble, et aimi des autres, 
.sauf si c'est Un laboureur ou quelqu'un du bas peuple : 
cat lors c'~t au seigneur à faire; et si, on ne laisse pas 
d'y recommander étroitement la loyauté, pendant le 
mariage. Il en est où il se voit des oordeaux publics de 
mâles, voire et des mariages; où les femmes vont à la 
guerre quant et 11 leurs maris, et ont rang, non au combat 
seulement, mais aussi en commandement. Où non seule­
ment les bagues se portent · au nez, aux lèvres, aux 
joues, et aux orteils des pieds, mais des verges d'or bien 
pesantes au ·travers des tétins et des fesses. Où en man­
geant on s'essuie les doigts aux cuisses et à la bourse 
des génitoirer . et à la pla.D.te des pieds. Oû les enfants 
ne sont pas héritiers, ce sont les frères et neveux; et 
ailleurs les neveux seulement,. sauf en la succession du 
prince. -Où pour régler la cominunauté des biens, qui 
s'y observe, certains magistrats souverains ont charge 
universelle de la culture aes terres et . de la distribution 
des fruitS, selon le besoin d'un chacun. Où l'on pleure 
1a mort des enfants et festoie-t-on celle dès vieillards. 
Où ils couchent en des lits dix ou douze ensemble avec 
leun femmes. Où les femmes qui perdent leurs maris 
par mort violente se peuvent remarier, les autres non. 
Où l'on estime si inal ae la condition des femmes, qu'on 
y tue les femelles qui y naissent; et achète-t-on des 
voisins. des femmes pour le besoin. Où les maris peuvent 
répudier sans alléguer aucune cause les femmes, non 
p_our cause qu,elconque. Où les maris ont loi de les 
vendre, si ellenont stériles. Où ils font cuire le corps du 
trépassé, et ]:'uis piler, jusques à ce qu'il se forme comme 
~"bouillie, ~elle ils· mêlent à leur vin et la boi'·~·ent. 
Où la plus désirable sépulture est d'être mangé des chiens, 
. ailJeuiS des oiseaux lB. Où l'on croit que ·Ies · âmes- heu­
reuses vivent eli · toute liberté, en des· champs plaisants 
fo~s de toutes· commodités; et que ce sont· elles· qui 
font cet écho que nous oyons. Où ils combattent en 
l'eau, et tirent sûrement de leurs arcs en nageant. Où, 

fi. Avec. 
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pour signe de sujétion, il faut hausser les épaules et 
baisser ta tête, et déchausser ses souliers quancf on entre 
au logis du roi. Où les Eunuques qui ont les femmes 
religieuses en garde, ont encore le nez et lèvres à dire, 
pour ne pouvoir être aimés; et les prêtres se crèvent les 
yeux pour accointer leurs démons, et prendre les oracles. 
Où chacun fait un dieu de ce qui lui platt, le chasseur 
d'un lion ou d'un renard, le pêcheur de certain poisson, 
et des idoles de chaque action ou passion humaine; le 
soleil, la lune, et la terre sont les dieux principaux; la 
forme de jurer, c'est toucher la terre, regardant le soleil; 
et y mange-t-on la chair et le poisson cru. Où le grand 
serment, c'est jurer de nom de quelque homme trépassé 
qui a été en bonne réputation au pays, to:uchant de la 
main sa tombe. Où les étrennes annuelles ~ue le roi 
@voie aux princes ses vassaux, c'est du feu 14• L ambassa­
deur qui l'apporte, arrivant, l'ancien .feu est éteint tout 
I>artout en ta- maison. Et de ce feu nouveau, le peuple 
aépendant de ce prince en doit venir prendre chacun 
pour soi, sur peine de crime de lèse-majesté. Où quand 
le roi, pour s'adonner du tout à la dévotion (comme ils 
font souvent), se retire de sa charge, son premier suc­
cesseur est obligé d'en faire autant, et passe le droit du 
royaume au troisième successeur. Où l'on diversifie la 
forme de la police, selon que les affaires le requièrent; 
on dépose le roi quand il semble bon, et substttue-t-on 
des anciens à prendre le gouvernement de l'État et le 
laisse-t-on parfois aussi ès mains de la commune. Où 
hommes et femmes sont circoncis et pareillement bap­
tisés. Où le soldat qui en un ou divers combats est arrivé 
à présenter à son roi sept têtes d'ennemis, est fait noble. 
Où l'on vit sous cette Ot>inion si rare et incivile de la 
mortalité des âmes. Où les femmes s'accouchent sans 
plainte et sans effroi. Où les femmes en l'une et l'autre 
jambe portent des grèves 11 de cuivre; et, si un pou les 
mord, sont tenues par devoir de magnanimité de le 
remordre; et n'osent épouser, qu'elles n'aient offert 
à leur roi s'il veut de leur pucClage. Où l'on salue 
mettant le doigt à terre, et puis le haussant vers le ciel. 
Où les hommes portent fes charges sur la tête, les 

a. Jambières. 
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femmes sur les épaules; elles pissent debout, les hommes 
aa:roupis. Où ilS envoient de leur sang en signe d'amitié, 
et encensent comme les dieux les hommes qu'ils veulent 
honorer. Où non seulement jusques au quatrième degré, 
mais en aucun plus éloigné, la parenté n'est soufrerte 
aux mariages •. Où les enfailts sont guatre ans en nourrice, 
et souvent douze; et là même, il est estimé mortel de 
donner à: l'enfant à téter tout le premier jour. Où les 
père$ ont charge du châtiment des mâles; et les mères · 
à part, des femelles; et est le châtiment de les .fumer, 
pendus par les pieds. Où ,on fait circoncire les .femmes. 
Où l'on mange toute sorte d'herbes, ~ autre discré­
tion q_ue de refuser celles qui leur semblent avoir 
mau~1se senteur. Où tout est ouvert, et les maisons 
pour belles et riches qu'elles soient, sans porte,· sans 
fenêtre, sans coffre qui ferme; et·sontJes larrons·double­
ment punis qu'ailleurs. Où ils tuent les poux avec les 
dents; comme les Magots, et trouvent horrible de les 
voir escacher 11 sous les ongles. Où l'on ne coupe en 
toute la vie ni poil ni ongle; ailleurs où l'on ne coupe que 
les ongles de la droite, Ce.lles de la gauche se nourrissent 
par geiltillesse. Où ils nourrissent tout le poil du corps du 
côté droit, tant qu'il peut crottre, et tiennent ras le 
poil de l'autre c6té. Et en voisines provinces celle-ci 
nourrit le. poil· de devant, celle-là le poil de derrière, et 
rasent l'opposite .. Où les pères prêtent leurs enfants, les 
maris leurs f~es, à j~uir aux hôtes, en payant. Où 
on peut honnêtement faire des enfants à sa mère, les 
pères se mêler à leurs filles, et à leurs fils. Où, aux asscm­
plées des fe8tins, ils s' entreprêtent les enfants les uns 
aux autres. 

Ici on .vit ·de chair humaine 15; là c'est office de piété 
de tuer son père en certain âge; ailleurs les pères orilon­
nent des enfants encore au ventre des mères, ceux qu'ils 
veulent être nourris et conservés, et ceux qu'ils veUlent 
être abandonnés et tués; ailleun les vieux maris prêtent 
leurs femmes à la jeunesse pour s'en servir; et· ii.illeurs 
elles sont communes sans péché; voire en tel pays portent 
pour marque d'honneur autant de belles houppes fran­
gées au bord de leurs robes, qu'elles ont accointé de 

fJ. Éaaser. 
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mâles. N'a pas fait la coutume encore une chose publi­
que 18 de femmes à part? leur a-t-elle pas inis les armes à 
Ji main? fait dresser des arm6es, et livrer des batailles? 
Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la tête 
des plus sages, ne l'a_PPre.O.d-e!le pas de sa seule ordon­
nance au plus grosster vu}.gaire 1 car nous savons des 
nations enti~s où non seu~ la mort éWt ~risée, 
mais festoyée; où les enfants de sept ans souffraient à 
être. fouettés jusques à la mort, sans changer de visage; 
où la richesse &Ut en tel mépris, que le plus chétif 
citoyen .de la ville n'eût daigné baisser le bras pour 
amasser une bourse d'écus. Et savons des régions très 
fertiles en toutes façons de vivres, où toutefois, les plus 
or~es mets et les ~lus savoureux, c'éta~ent du pain, 
du ilaSltott 17 et de 1 eau; 
,., Fit-elle pas encore ce mü:acle en Chio, qt1-'il s'y passa 
~ cents ans, sans mémoire que femme ni fillC y eût 
fait faute à son honneur? 

Et somme, à ma fantaisie, il n'est rien qu'elle ne fasse, 
ou qu'elle ne fuisse; et avec raison l'appelle Pindare, 
à ce qu'on m a dit, la reine et em.peri~ du monde. 

Celui qu'on rencontra battant son père,· répondit que 
c'était la coutume de sa maison : que son père avait 
ainsi battu son aïeul; son aïeul, son bisaïeul; et, montrarit 
son fils : « Et celui-ci me battra quand il sera venu au 
terme de l'ige où l'e suis lB, • 

Et le père que e fils tirassait et saboulait a emmi la 
rue, lui. commanda de s'arrêter à certain huis; car lui 
n'avait tramé son père que jusque-là; que c'était la 
home des injurieux· traitements héréditaires que .les 
enfants avaient en usage faire aux p~s en leur famille. 
Par coutume, dit Aristote, aussi souvent que par maladie, 
des femmes s'arrachent le poil, rongent leurs ongles, 
mangent des charbons et de la terre; et autant par cou­
tume que par nature les ~ se mêlent aux miles~ . 

Les lois de la conscience, que nous disons nattre de 
nature, naissent de la coutume; chacun ayant en véné­
ration interne les opinions et mœurs approuv~s et 
reçues autour de lui, ne s'en peut déprendre sans remords, 
ni s'y appliquer sans applauâissement. 

a. Houspillait dans. 
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Quand ceux de Crète voulaient au temps passé maudire 
quelqu:un, ils priaient les dieux de l'engager en quelque 
mauvaise coutume 11. 

Mais le principal effet de sa puissance, c'est de nous 
saisir et empiéter de telle sorte, gu'à peine soit-il en nous 
de nous ta voir de sa prise et de rentrer· en nous, pour 
discourir et raisonner de ses ordonnances. De vrai, 
parce que nous les humons avec le lait de notre nais­
sance, et que le visage du monde se présente en cet état 
à notre première vite, il semble ~e nous soyons nés à. 
la condition de suivre ce train. Et les communes imagi­
nations, que nous trouvons en crédit autour de nous 
et infuses en notre âme par la semence de nos pères, 
il sembl~ '{Ue ce .soient les génér~es et naturelles. 

Par ou il adv1ent gue ce qw. est hors des gonds de 
coutume, on le croit liors des gonds de raison; Dieu sait 
combien déraisonnablement, le plus souvent. Si, comme 
nous, qui nous étudions, ~vons appris de faire, chacun 
qui ouït une juste sentence regardait incontinent • par 
où elle lui apfartient en son propre, chacun trouverait 
que celle-ci n est pas tant un &on mot, q_u'un bon coup 
c;le fouet à la bêtise ordinaire de son Jugement. Mais 
o.t1 reçoit les avis de la vérité et ses préceptes comme 
adressés au peuple, non jamais à soi; et au lieu de les 
coucher sur ses mœurs, chacun les couche en sa mémoire, 
très sottement et très inutilement .. Revenons à l'empire 
de la coutume. 

Les peuples nourris à la liberté· et à se commander 
eux-mêmes, estiment tout autre forme de police mons:­
trueuse et contre nature. Ceux qui sont duits 11 à la 
monarchie en font de même. Et quelque facilité que 
leur prête fortune au changement, lors même qu'ils se 
sont, avec grandes difficultés, défaits de l'importunité 
d'un maitre, ils courent à en replanter un nouveau avec 
pareilles difficultés, pour ne se pouvoir résoudre de 
prendre en haine la inattrise. 

C'est par l'entremise de la coutume que chacun est 
content âu lieu où Nature. l'a planté, et les sauvages 
d'Écosse n'ont que faire de la Touraine, ni les Scythes 
de la Thessalie. 

11. Immédiatement. - b. Habitués. 
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Darius 20 demandait à quelques Grecs pour combien 

ils voudraient prendre la coutume des Indes, de manger 
leurs pères trépassés (car c'était leur forme, estimant 
ne leur pouvott donner plus favorable sépulture, que 
dans eux-mêmes), ils lui répondirent que pour chose du 
monde ils ne le feraient; mais, s'étailt aussi essayé de 
~rsuader aux Indiens de laisser leur façon et prendre 
celle de Grèce, qui était de brûler les corp~ de leurs pères, 
il leur fit encore plus d'horreur. Chacun en fait ainsi, 
d'autant que l'usage nous dérobe le vrai vis•ge des 
choses, 

' 

Nil atleo magnum, nec lam mirabile IJIIÏCfJ114111 
Principio, f'oJ non minnant mirarier omnes • 
P 11nlatim • · 

Autrefois, ayant à faire valoir quelqu'une de nos 
observations, et reçue avec résolue autorité bien loin 
autour de nous, et ne voulant point, comme il se fait, 
l'établir seulement par la force des lois et des exemplee, 
mais quêtant toujours jusques à son origine, fY trouvai 
le fondement si faible, qu'à peine que je ne ni en dégod­
tasse, moi qui avais à ta confirmer en autrui. 

C'est cette recette, de quoi Platon 111 entre~rend de 
chasser les amours dénaturées de son temps, qu il estime 
souveraine et principale : assavoir que l'opinion publique 
les condamne, que Îes poètes, que chacun en fasse des 
mauvais contes. Recette par le moyen de laquelle les 
plus belles filles n'attirent plus l'amour des pères, ni 
les frères plus excellents en beauté l'amour des sœurs, 
les fables mêmes de Thyeste, d'ŒdiJ;>C 22, de Macarée 
ayant, avec le plaisir de leur chant, infus 11 cette utile 
créance en la tendre cervelle des enfantS. 

De vrai, la pudicité est une belle vertu, et de laquelle 
l'utilité est assez connue; mais de la traiter et faire 
valoir . selon nature, il est autant malaisé, comme il est 

•· Répandu. 
* Lucrm, De NtJtur• Rerum, chant II : • Rien n'est si grand ni 

si admitable au premier abord que peu à peu on ne le regarde avec 
moins d'étonnement. t Le texte cité par Montaigne est. différent 
des textes actuels, il l'a emprunté à l'édition Lambin. 
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aisé de la faire valoir selon l'usage, les lois et les pré­
ceptes. Les premières et uoiversdles raisons sont de 
difficile perscrutation 11• Et les passent nos maltres en 
écumant, ou, ne les osant pas seUlement tâter, se jettent 
d'abordée dans la franchise de la coutume, où ils s'èoflent 
ct triomphent l boo comllte. · Ceux qui ne se veulent 
laisser tirer hors de cette originelle source faillent encore 
e!us et s'obligent à des opinions sau:vages, comme 
Cbrysippe qui sema en tant de lieux de ses écrits le 
peu de compte en quoi il tenait les conjonctions inces­
tueuses, quelles qu'cilles fussent 118. Qui voudra se défaire 
de ce violent préjudice " de la coutume, il trouvera plu­
sieurs choses re.çues d'une résolution indubitable, qui 
n'ont appui qu'en la barbe chenue et rides de l'usage 
gui les accompagne; mais, ce masctue arrach~ rapportant 
les choses à J.a: vérité et à la raison, il sentira son jugement 
comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus 
s-at état. Pour exemple, je lui demanderai lors, qUelle 
chose peut être plus étrange, que de voir un peuple 
obligé à suivre des lois qu'il n'entendit onques, attaChé 
en tous ses affaires domestiques, mariages, donations, 
testaments, ventes et. achats, à des règles qu'il ne ~ut 
savoir, n'étant écrites ni publiées en sa latigue, et des­
quelles tm:t nécessité il lut faille acheter l'int~rétation 
ct l'usage? non selon l'ingénieuse opinion d'Isocrate 14, 
etui conseille à son Roi de rendre les trafics et négocia­
tions. de ses sujets libres, franches et lucratives, et leurs 
débats et querelles onéreuses, les chargeant de pesants 
subsides; mais selon une opinion monstrueuse, de mettre 
en trafic la raison même et donner aux lois cours de 
marchandise. Je sais boo gré à la fortune, de quoi, 
comme disent nos historiens a&, ce fut un gentilhomme 
gascon et de mon pays, qui le premier s'opposa à Charle­
ma~e nous voulàïlt donner les lois latines et impériales. 
Qu est-il plus farouche que de voir une nation, où par 
légitime coutume la charge de ·juger se vende, et les 
jug~ents soien~ payés à purs deniers c?mftants, et .où 
légttunement la JUStice soit refusée à qut n a de quoi la 
payer 26, et ait cette marchandise si grand crédit, qu'il se 
fasse en une police un quatrième état, de gens maniant 

a Examen. - b. Préjugé. 
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les procès, pour le joindre aux trois anciens, de l'Église, 
de & Noblesse et du Peuple? lequel état, ayant la cliarge 
des lois et souveraine autorité des biens et des vies, 
fasse un corps à part de celui de la noblesse; d'où il 
advienne qu'il y ait doubles lois, celles de l'honneur, 
et celles de la justice, en plusieurs choses fort -contraires, 
(aussi rigoureusement .condamnent celles-là un démenti 
souffert, comme celles-ci un démenti. revanché); par le 
devoir des armes, celui-là soit dégradé d'honneur et de 
noblesse, ~ui souffre une injure, et par le devoir civil, 
celui qui s en venge, encoure une peine capitale, (qui 
s'adresse aux lois, pour avoir raison d'une offense faite à 
son honneur, il se déshonore; et qui ne s'y adresse, il en 
est puni et châtié par< les lois); et, de ces de"UX pièces si 
diverses se rapportant toutefois à. un. seul chef, ceux~ là 
aiep.t la paix, ceux-ci la guerre en charge; ceux-là aient 
le gain, ceux-ci l'honneur; ceux~làJe savoir, ceux,.ci la 
vertu; ceux-là la pa1:ole, ceux-ci l'action; eeux-là la 
justice, ceux-ci la vaillance; ceux-là la raison, ceux-ci 
la force; ceux-là la robe longue, ceux-ci la courte en 
partage 27• 

Quant aux choses indifférentes, comme vêtements, 
qui les voudra ramener à leur vraie fin> qui est le service 
et commodité du corps, d'où dépend leur grâce et bien­
séance originelle, pour les plus monstrueux à mon gré 
qui se puissent imaginer, Je lui donnerai entre autres 
nos bonnets carrés, cette longue queue de velours plissé 
qui pend aux têtes de nos femmes avec son attirail 
liigarré, et ce vain modèle et inutile d'un membre que 
nous ne pouvons seulement honnêtement nommer, 
duquel toutefois nous faisons montre et parade en public. 
Ces considérations ne détournent pourtant pas un homme 
d'entendement de suivre le style commun 28 ; ains, au 
rebours, il me semble que toutes façons écartées et parti­
culières partent plutôt de folie ou d'affectation ambitieuse 
que de vraie raison; et que le sage doit au,.dedans retirer 
son âme de la presse, et la tenir en liberté et puissance 
de juger librement des choses; mais, quant au dehors, 
qu'il doit suivre entièrement les façons et formes reçues. 
La société publique n'a que faire de nos pensées; rilais 
le demeurant, comme nos actions, notre travail, nos 
fortunes et notre vie propre, ilia faut prêter et.~bandon-
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ner à son service et aux opinions communes,_ comme 
ce bon et grancJ Socrate refusa de sauver sa Vle par la 
désobéissance du ~strat, voire d'un ma~t très 
inju~.et très inique . Car c'est la règle des règles, et 
~ loi des lois, que chacun observe celles du lieu 
ott il est: 

N6!Louo I'JÇso6œL -roioLV hyx«f,pou; xœ'-6"*· 

En voici d'une auue cuvée. ll y a grand doute, s'il se 
peut trouver si évident profit au cha.O.gement d'une loi 
reçUe, telle qu'elle soit, qu'il y a de mal à la remuer, 
d'autant qu'urie police, C'est comme un bitiment de 
diverses pièces jointes ensemble, d'une telle liaison, 
qu'il est impossible d'en ébranler une que tout le corps 
ne s'en sente. Le législateur des Thuriens ao ordonna 
que quicon!tue voudiait ou abolir une des vieilles lois, 
ou en établir une nouvelle, se présenterait au peuple 
la carde au col; afin que si la nouveileté n'était approuVée 
d'un chacun, il fôt incontinent étranglé. Et Celui de 
LaCédémone al employa sa vie pour tirer de ses citoyens 
une promesse assurée de n'eiifreindre aucune de ses 
ordonnances. L'é.Phore 82 qui coupa si rudement les deux 
cordei que Phr1nys avait ajoutées à la musique, ne 
s'esmaie• l'as· si elle en vaut mieux, ou si les accords 
en sont· mteux remplis; il lui suffit po~r les condamner 
qpe ce soit une altération de la vieillC façon. C'est ce que 
stgnifiait cette épée rouillée de la justice de Marseille 83• 

le suis dégoâté de la nouvelleté M, quelque visage 
quelle porte, et ai raison, car j'en ai vu des effets très 
don;unageables. Celle qui nous presse depuis tant d'ans, 
elle n'a pas tout explotté, mais on peut aire avec appa­
rence, que par accident elle a tout produit et ençeriâré, 
voire et les maux et ruines qui se font deputs sans 
elle, et contre elle; c'est à elle à s'en prendre au nez, 

He11 ! patior telis tJIIInera Jacta meis ** ! 

"· Ne se demande pas. 
* Maxime grecque : • Il est beau d'obéit aiJ][ lois de son pays. ' 
** Ovide, HJrolt/11, Épitœ de Phyllis à Démophon : t Hélas 1 je 

souftie les blesswes c:aus&il par mes propres ttaits. • 
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Ceux qui donnent le branle à un État ·sont volontiers 
les premiers absorbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne 
demeure guère à celui qui l'a ému; il bat et brouille 
l'eau pour d'autres pêcheurs. La liaison et contexture 
de cette monarchie et ce grand bâtiment ayant été 
démis et dissous, notamment sur ses vieux ans, par elle, 
donne tant qu'on veut d'ouverture et d'entrée à pareilles 
injures. La majesté royale, dit un Ancien, s'avale a plus 
difficilement du sommet au milieu qu'elle ne se précipite 
du milieu à fond. · 

Mais si les inventeurs sont plus dommageables, les 
imitateurs sont plus vicieux, de se jeter en des exemples, 
desquels ils ont senti et puni l'horreur et le mal. Et s'il 
y a quelque degré d'honneur, même au mal fa~re, ceux-ci 
doivent aux autres la gloire de l'invention et le courage 
da.,premier effort. . 

Toutes sortes de nouveJle débauche puisent heureuse­
ment en cette première et féconde source les images et 
patrons à troubler notre police ". On lit en nos lois 
mêmes, faites pour le remè<fe de ce premier mal, l'appren­
tissage et l'excuse de toute sorte de mauvaises entre­
prises; et nous advient, ce que Thucydide dit des guerres 
civiles de son temps, qu'en faveur des vices publics on 
les baptisait de mots nouveaux plus doux, pour leur 
excuse, abâtardissant. et amollissant leurs vrais titres a&. 
C'est pourtant pour réformer nos consciences et nos 
créances. « Honesta oraJio est *. ~ Mais le meilleur prétexte 
de nouvelleté est très dangereux : « fllleo nihilmoltlm ex 
tlfiiÎfJIIO probabile est**· & Si me semble-t-il, à le dire 
franchement, qu'il y a grand amour de soi et présomption, 
d'estimer ses opimons jusque-là que, pour les éta6lir, il 
faille renverser une prux publique et tntroduire tant de 
maux inévitables et une si horrible corruption de mœurs 
que les guerres civiles apportent, et les mutations d'état, 
en' chose de tel poids; et les introduire en son pays propre. 
Est-ce pas mal ménagé, d'avancer tant de vices certains 

•· Tombe. - b. Organisation politique. 
* Térence, Andri11m1 : • Le prétexte est honnête. t 
**.Tite-Live, Hilloir1, livre XXXIV, chap. LIV : • Tant il est 

'\'tai qu'aucun changement apporté aux institutions ancienries ne 
mérite d'étre approuvé. • 
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et connus, pour combattre des erreurs contestées et débat­
tables? Est-il quelque pire espèce de vi~s, que ceux qui 
choquent la propre conscience et naturelle connaissance? 

.Le Sénat osa donner en payement cette défaite, sur 
le différend d'entre. lui et le peuple~ pour le ministère de 
leur religion : « Ad tleos itl magis fJIIfliJI ad SB pertinere, 
ipsos 11imros "' sa&ra ma poDIIIlllltlr * •, conformément 
a ce q_ue répondit l'oracle à ceux de Delphes en la guerre 
médo.tse. Crai~t l'invasion des Perses, ils demandèrent 
au Dieu ce . qu'ils avaient à faire des trésors sacrés de 
son temple, ou les cacher, ou les emporter. Il leur répon­
dit qu'ilS ne bougeassent rien; qu'ils se soignassent d'eux; 
qu'il était suffisant pour pourvoir à ce qui lui était propre. 

La religion chrétienne a toutes les marques d'extrême 
justice et utilité; mais nulle plus apparente, que l'exacte 
recommandation de l'obéissance du Jliagistrat et manu­
tention des polices. Quel merveilleux exemple nous en 
a laissé la sapience a divine, qui, pour établir le salut 
du genre humain et conduire cette sienne glorieuse vic­
toire contre la mort et le _péché, ne l'a voulu faire qu'à 
la merci de notre ordre politicJf~; et a soumis son progrès, 
et la conduite d'un si liaut et si salutaire, a l'aveu­
glement et injustice de nos observations et usances, y 
wssant courir le sang innocent de tant d'élus ses favoris, 
et souffrant une longue perte d'années à mûrir ce fruit 
inestimable. · 

n y a grand à dire, entre. la cause de celui qui suit 
les formes et les lois de son pays, et celui qui entreprend 
de les régenter et .changer. Celui-là allègue pour son 
excuse la simplicité, l'obéissance et l'exemple; quoi 
qu'il fasse, ce ne Peut être malice, c'est, pour le plus, 
ma.Jheur. « Qllis est enim tptelll non 111011eat darissimis 
11101111111entis testa/a consignatflljlle llllliguitas ** ? & 

a. Sagesse. 
* Tite-Live, livre X, chap. vr : • Cette protection concernait 

les dieux plus que lui-mème; ceux-ci veilleraient à ce que lCJUS sanc­
tuaires ne soient pas souillés. » - L'oracle de Ddphes repondit 
qu'il garde1ait lui-meme son bien, sdon Hérodote, livre Vlll, 
cbap. XXXVI. 

** Cicéron, De Dhiinatione, livre I, chap. XI : • Qui ne serait ému 
par une antiquité attestée et certifiée par les témoignages les plus 
éclatants ? » 



Livre premier, thapilre XXIII 191 

Outre ce que dit Isocrate 38, 2ue .la défectuosité a plus 
de part à 1a modération que n.a l'excès. L'autre est en 
bien plus rude puti; car· qui se mêle de choisir et de 
changer, usurpe l'autorité de juger, et se doit faire fort 
de voit 1a faute de ce qu'il chasse:, et le bien de ce qu'il 
introduit. Cette si vulgaire considération m'a feriDi • 
en mon s.iège, et tenu ma jeunesse même, plus téméraire, 
en bride : de ne char~ n:tes épaules d'un si lourd faix, 
que de me rendre répondant d'une science de telle impor­
tance, et oser en cClle-ci ce qu'en sain jugement je ne 
pourrais oser en 1a plus facilC de celles auxquelles on 
m'avait instruit, et auxquelles 1a témérité de juger est 
de nul préjudice; me semblant très inique de vouloir 
soumettre les constitutions et observance.& publiques et 
immobiles à l'instabilité d'une privée fantaisie (la raison 
p~vée. n'a qu'une juridiction privée) et entreprendre 
sur les lois divines ce qqe nulle police ne supporterait 
.aux civiles, auxquelles encore que l'hun:;uüne raison ait 
beaucoup plus de commerce, si sont-elles souverainement 
juges de leurs juges; et l'extrême suffisance sert à expli­
quer et étendre l'usage qui en est reçu, non à le détourner 
et innover. Si quelquefois 1a Providence divine a passé 
par-dessus les règles auxquelles elle nous a nécessai.re­
ment asti:eints, ce n'est pas J?Our nous en dispenser. 
Ce sont. coups de sa main divtne, qu'il nous faut, non 
pas imiter, mais admirer, et exemples extraordinaires, 
marqués d'un exprès et particulier aveu, du genre des 
miraCles qu'elle nous offre, pour témoignage de sa toute­
puissance, au-dessus de nos ordres et de nos forces, qu'il 
est folie et impiété d'essayer à représenter et que nous 
ne devons pas suivre, mais contempler avec étonnement. 
Actes de son personnage, non pas âu nôtre. 

Cotta proteste bien opportunément : « Q1111111 il 
religione agitllf' T.- Cort~t~tanillfll1 P. Sripionem, P. Staevo­
IIZiil, ponlijites maximos, non Zenonem ani Çleanlhem ani 
Cbtysipp11m se(jllor *~ t 

fi. Mrenni. * Cicéro.l, DB NaiNrfl Deorlllll, livre m, chap. n : • Lorsqu'il 
s'agit de religion, je suis T. Coruncanius, P. Scipion, P. Scaevola, 
JI8Dds pontifes, non Zénon ou Cléanthe ou Chtysippe •, c:'est-à"dire 
les ptetres et non les philosophes. 



192. Bssai.r tle Miçhe/ tle Montaigne 

Dieu le sache, en notre présente ~. · où il y a 
cent articles l ·oter et remettre; ~rands et profoilds 
articles, combien ils sont C:J.ui se pwsse.o.t vanter d'avoir 
exactement reconnu les rauons et fondements de l'un 
et l'au~ p~? C'est un nombre, si c'est nom~re, qui 
li'auraJ.t pas grand moyen de nous troubler. Mais toute 
cette autre presse, où va-t-elle? sous quelle enseigne se 
jette-t-elle à ~er? n advient de la -leur, comme des 
autres médeanes fa:ibles et mal appliquées; les humeurs 
qu'elle voulait purger en nous, eue les. a échauffées, 
exaspérées et ai~s ~le conflit, et si nous est demeurée 
dans le corps. n'a su nous purger par sa faibleSse, 
et nous a cependant affaiblis, en manière que nous ne la 
pouvons vicfer non plus, et ne recevons de son opération 
que des douleurs longues et intestines. 

Si est-ce que la fo~e, réservant toujours son autori~é 
au-dessus de nos discours, nous présente aucune folS 
la nécessité si urgente, qu'il est besoin que les lois lui 
fassent quelque place. 

Et quand on résiste à l'accroissance d'une innovation 
qui vient par violence à s'introduire, de se tenir, en tout 
etJartout, en bride et en règle contre ceux qui ont la 
cl des champs, auxquels tout cela est loisible qui peut 
avancer leur aessein, ~ui n'ont ni loi ni ordre q_ue de 
suivre leur avantage, c est une dan~use obligation et 
inéqualité : « AàiiNfll noçenJi perpâo prt~.rlal Jitle.r *· • 
D'autant que la discipline ordfuai.re d'un État qui est 
en sa santé ne pourvoit pas à ces accidents extraordi­
naires; elle présuppose un corps qui se tient en ses princi ... 
paux mem6res et offices, et un commun consentement 
à son observation et obéissance. L'aller légitime est un 
aller froid, pesant et contraint, et n'est pas pour tenir 
bon à un aller licencieux et eJfrené. 

On sait qu'il est encore reeroché à ces deux grands 
personnages, Octave et Caton 7, aux guerres civilCs,l'un 
ae Sylla, l'autre de César, d'avoir plutôt laissé· encourir 
toutes extrémités à leur patrie, que de la secourir aux 
dépens de ses lois et que de rien remuer. Car, à la vérité, 
en ces dernières nécessités où il n•y a plus que tenir, il 

* Sénèque, Œtli]11, acte ni : t Avoir confiance dans un perfide 
procuœ le moyen de nuü:e. • 
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setait à l'aventure plus sagement fait de baisser la tête 
~ prêter un peu au coup, que, s'ab,urtant • outre la 
possibilité à ne rien relâcl:ier, aonner occasion lia viO­
IcnC4' de fouler tout aux pieds; et vaudrait mi~ux &ire 
vouloit aux lois ce qu'cilles peuvent, .P,uisqu'elles ne 
~vent ce qu'elles veulent. Aùisi fit celw 88 qui ordonna 
qu'elle!! dormissent vingt et quatre heures, et celui qui 
œmua pour cette fois un jQur du calendrier, et cet autre 
qui du mois de juin fit le second mai 89• Les Lacédémo­
niens mêmes, tant religieux observateurs des ordonnances 
de leur pays, étant pressés de leur loi qui défendait d'élire 
par deux fois amiiaJ. un même personnage, et de l'autre 
part leurs affaires ~uétant de toute nécessité que Lysan­
C:lre prtt·de rechef cette charge, ils firent bien un Aracus 
amiia1, Jill!.is Lysandre surintendant de la marine 4o. Et 
d,c même subtilité, un de leurs ambassadeurs, étant 
envoyé vers les Athéniens pour obtenir le changement 
de qUelque ordonnance, et Péticlès &1 lui allé~t qu'il 
était défé.o.du d'ôter le tableau oà une loi éta1t une fois 
posée, lui conseilla de ~ tourner seulement d'autant que 
Cela n'était pas défendu. C'est ce de quoi Plutarque loue 
Philo~en o, qu'étant né pour commander, il savait 
non· Sëulement commander sCion les lois, mais aux lois 
même, quand la nécessité publique le requérait. 

11. . S'obstinant. 



CHAPITRE XXIV 

DIVERS ÉVÉNEMENTS DE 
MSME. CONSEIL 

Jacques Amyot 1, grand aumônier de France, me récita:• 
un jour cette histoire à l'honneur d'un prin.ce 2 des nôtres 
(et nôtre était-il à très bonnes enseignes, encore que son 
origine fût étrangère) que durant nos premiers troubles, 
a.u siège de Rouen 8, ce prince ayant été averti par la 
reine, mère du roi, d'une entreprise qu'on faisait sur sa 
vie, et instruit particulièrement ~ ses lettres de celui 
qui la devait conduire à chef, qut était un gentilhomme 
angevin ou manceau, fréquentant lors ordinairement 
pour cet effet la maison de ce prince, il ne commu­
niqua à personné cet avertissement; mais, se promenant 
lendematn au mont Sainte-Catherine, d'où se faisait 
notre batterie à Rouen (car c'était au temps que nous la 
tenions assiégée), ayant à ses côtés ledit seigneur grand 
aumônier et un autre évêque, il aperçut ce gentilhomme 
qui lui avait été remarqué, et le fit appeler. Comme il 
fut en sa présence, il lui dit ainsi, le voyant déjà pâlir 
et frémir aes alarmes de sa conscience : · « Monsieur de 
tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, 
et votre visage le montre. Vous n'avez rien~ me cacher, 
car je suis instruit de votre affaire si avant, que vous ne 
feriez qu'empirer votre marché d'essayer à le couvrir~ 
Vous savez b1ea telle chose et telle (qui étaient les tenants 
et aboutissants des plus secrètes pièces de cette menée); 
ne faillez sur votre vie à me confesser la vérité de tout 
ce dessein. & Quand ce pauvre homme se trouva pris 

a. Raconta. 
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et eonvaincu (car le tout avait été découvert à la reine 
par l'un des complices), il n'eut qu'à joindre les mains 
et requérir la ~ et miséricorde de ce prince, aux t>ieds 
duquel il se voulut jeter; mais il l'en garda, swvant 
ainsi son propos : « V enez çà.; vous ai-je autrefois fait 
déplaisir? ai~Je offensé quelqu'un des vôtres par haine 
particulière? n n'y a pas t~ois semaines que je vous 
connais, quelle raison vous a pu .mouvoir à entreprendre 
ma mort 'f & Le gentilhomme répondit à cela d'une voix 
tremblante, que ce· n'était aucune occasion ~rticulière 
qu'il en eût, mais l'intérêt de la cause générale de son 
parti; et qu'aucuns lui avaient persuadé que ce . serait 
une exécution pleine de J?iété, â'extirper, en quelque. 
manière que ce fôt, un si putssant ennem1 de Jeur religion. 
« Or, suivit ce prince, je vous veux montrer combien la 
-(,Cligion que je tiens est plus douce que celle de quoi 
vous faites ~rofession. La vôtre vous a conseillé de nie. 
tuer sans m ouïr, n'ayant reçu de moi aucune offense;. 
et la mienne me commande que je vous pardonne, tout 
convaincu que vous êtes de m'avoir voulu nomicider sans 
raison. Allez-vous-en, retirez-vous, que je ne vous voie 
plus ici; et, si vous êtes sage, prenez aorénavant en vos 
entreprises des conseillers plus gens de bien que ceux-là. & 

L'empereur Auguste 4, étant en la Gaule, reçut certain 
avertissement d'une conjuration que lui brassait Lucius 
Cinna; il délibéra de s'en venger, et manda pour cet effet 
au lendemain·le conseil de ses amis; mais la nuit d'entre-· 
deux il la passa avec grande inquiétude, considérant 
qu'il avait à faire mourir. un jeune homme de bonne 
maison et neveu du grand Pompée; et produisit en se 
P.laignant plus~eurs divers discours : (1 Quoi donc, faisait­
il, sera-t-if dit 9ue je demeurerai en crainte et en alarme, 
et que je lair~ 11 mon meurtrier se promener cependant 
à son aise? S'en ira-t-il quitte, ayant assailli ma tête qlie 
j~ai sauvée de tant de guerres civiles,·de tant de batailles, 
par mer et par t~re? et;. après avoir établi la paix uni-­
verselle du. monde, sera~t-il absous, ayant délibéré non 
c4:, mc .meurtrit. seulement, mais de me sacrifier? & Car 
la conjuration était faite de le tuer, comme il ferait 
quelque sacrifice. 

(J, Laisserai. 
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Après cela, s'étant tenu coi qudque espace de temps, 
il ~ommençait d'une voix pfus forte, et s'en prenait 
à soi-même : « Pourquoi vis-tu, s'il importe à tarit de 
gens que tu meures? N'y aura-t-il point de fin à tes 
vengeances et à tes cruautés ? Ta vie vaut-die q,ue tant 
de dommage se fasse pour la conserver? • L1via, sa 
femme, le sentant en ces angoisses : « Et les conseils des 
femmes y seront-ils reçus? lui fit-elle. Fais ce que font 
les médecins, quand les recettes accoutumées ne peuvent 
servir : ils en essaient de contraires. Par sévérité tu n'as 
jusq~e~ à cette heure ri~ profité . : Lepidu:s a suivi 
Salv1dienus; Murena, Lep1dus; Czp1o, Muréna; Egna­
tius, ~io. Commence à expérimenter comment te succé­
deront fa douceur et la clémence. Cinna est convaincu : 
pardonil.e-lui; de te nuire désormais il ne pourra, et 
profitera à ta gloire. • 

Auguste fut bien aise d'avoir trouvé un avocat de 
son humeur, et, ayant remercié sa femme et contremandé 
ses amis qu'il avait assignés au Conseil, commanda qu'on 
ftt venir llui Cinna tout s~; et, ayant fait sortir tout 
le monde de sa chambre et fait donner un·siège à Cinna, 
il lui parla en cette manière : « En premier lieu je te 
demande, Cinna, paisible audience. N'interromps pas 
mon fader, je te donnerai temps et loisir d'y répondre. 
Tu sa!S, Cinna, que t'ayant pris au camp de mes ennemis, 
non seulement . t~étant fait mon ennemi, mais étant né 
td, je te sauvai, je te mis entre mains tous tes biens, 
et t'ai enfin rendu si accommodé et si aisé, que les victo­
rieux sont envieux de la condition du vaincu. L'office 
du sacerdoce CJUe tu me demandas, je te l'octroyai, 
l'ay!lflt refusé a d'autres, ~esqucrls les. pères ~vaient 
tou)ours combattu avec mol. T'ayant Sl fort obhgé, tu 
as entrepris de me tuer. • A quoi Cinna s'étant écrié 
qu'il était bien éloigné d'une si méchante pensée : cc· Tu 
ne me tiens pas, Cinna, ce que tu m'avais promis, suivit 
Auguste; tu m'avais assuré que je ne se(ais pas inter­
rompu : oui, tu as entrepris de me tuer, en tel lieu, tel 
jour, en telle compagnie, et de telle façon. t Et le voyailt 
transi de ces nouvelfes, et en silence, non ·plus pour tenir 
le marché de se taire, mais de la presse de sa conscienCe : 
« Pourquoi, ajouta-t-.il, le . fais-tu? Est-ce pour. être 
empereur? Vraiment, il va b1en mal à. la chose publique, 
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s'il n'y a que moi qui t'empêche d'arriver à l'empire. 
Tu ne peux pas seulement défendre ta maison, et perdis 
dernièrement un procès par la faveur d'un simple li6ertin. 
Quoi, n'as-tu moyen ni pouvoir en autre chose, qu'à 
entreprendre César? Je le quitte, s'il n'y a que moi qui 
empêche tes espérances. Penses-tu que Paulus, que 
Fa6ius, que les Cosséens et Serviliens te souffrent ? et une 
si grande troupe de nobles, non seulement nobles de nom, 
mais qui par feur vertu honorent leur noblesse ? » Après 
plusieurs autres propos (car il parla à lui plus de deux 
heures entières) : « Or va, lui dit-il; je te donne, Cinna, 
la vie, à traître et à parricide, que je te donnai autrefois 
à ennemi : que l'amitié commence de ce jourd'hui entre 
nous; essayons qui. de nous deux, de meilleure foi, moi 
.t'ai donné ta vie, ou tu l'as reçue. • 

-~~ Et se départit d'avec lui en cette manière. Quelque 
temps après il lui donna le consulat, se plaignant de 
qu01 il ne le lui avait osé demander. Il l'eut depuis pour 
fort ami et fut seul fait par lui héritier de ses biens. Or 
depuis cet accident, qui advint à Auguste au quarantième 
an de son ige, il n'y eut jamais de conjuration ni d'entre­
prise contre lui et reçut une juste récompense de cette 
sienne clémence. Mais il n'en advint pas de même 
Au nôtre : car sa douceur ne le sut garantir qu'il ne 
ch-ût depuis aux lacs de pareille trahison 5• Tant c'est 
chose vaine et frivole que l'humaine prudence; et au 
travers de tous nos projets, de nos conseils et pré­
cautions, la fortune maintient toujours la possession des 
événements. · 

Nous appelons les médecins heureux, quand ils arrivent 
à quelque bonne fin; comme s'il n'y avait que leur art, 
qut ne se p-ût maintenir de lui-même, et qui e-ût les 
fondements trop frêles pour s'appuyer de sa ~ropre 
force; et comme s'il n'y avait qu'ei!e, qui ait besom que 
la fortune prête la main à ses opérations. Je crois d'elle 
tout le pis ou le mieux qu'on voudra. Car nous n'avons, 
Dieu merci, nul commerce ensemble; je suis au rebours 
des autres, car je la méprise bien toujours; mais quand 
je suis malade, au lielJ d'entrer en composition, je 
commence encore à la haïr et à la craindre; et réponds 
à ceux qui me !?ressent de prendre médecine, qu'ils 
attendent au mo111S que je· sois rendu à mes forces 
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et à ma santé, pour avoir plus de· moyen de soutenir 
l'effort et le hasard de leur breuvage. Je laisse &ire 
nature, et présuppose qu'elle se soit pourvue de dents 
et de griffes, pour se défendre des assauts qui lui viennent, 
et pour maintenir cette contexture, de quoi elle 
fuit la dissolution. Je crains, au lieu de l'aller 
secourir, ainsi comme die est aux prises bien étroites et 
bien jointes avec la maladie, qu'on secoure son adver­
saire au lieu d'elle, et qu'on la recharge de nouvelles 
affaires. · 

Or je dis que, non en la médecine seulement, mais en 
plusieurs arts plus certains, la fortune y a bonne part. 
Les saillies poétiques 8, qui emportent leur auteur et le 
ravissent a liors de soi, pourquoi ne les attribuerons­
nous à son bonheur? puisqu'il confesse lui-même qu'elles 
surpassent sa suffisance et ses forces, et les reconnatt 
·venir d'ailleurs que de soi, et ne les avoir aucunement 
en sa puissance; non plus que les orateurs ne disent 
avoir en la leur ces mouvements et agitations extra­
ordinaires, qui les poussent au-delà de leur dessein. 
ll en est de même en la peinture, qu'il échappe parfois 
des traits de la main du peintre, surpassant sa conception 
et sa science, qui le tiennent lûi-même en admiiation 
et qui l'étonnent. Mais la fortune montre bien encore 
plus évidemment la part qu'elle a en tous ces ouvrages, 
par les grâces et les beautés qui s'y trouvent, non seUle­
ment sans l'intention, mais sans la connaissance même 
de· l'ouvrier. Un suffisant lecteur découvre souvent ès 
écrits d'autrui des perfections autres que celles que 
l'auteur y a mises et aperçues, et y prête des sens et des 
visages plus riches. 

QUant aux entreprises militaires, chacun voit comment. 
la fortune y a bonne part. En nos conseils mêmes et en 
nos délibérations, il tàut certes qu'il y ait du sort et du 
bonheur mêlé pamù; car tout ce que notre sagesse peut, 
cc; n'est pas grand-chose; plus elle est aiguë et' vive, plus 
elle trouve en soi de faiblesse, et se délie d'autant plus 
d~elle-même. Je suis de l'avis de Sylla 7 ; et quand je me 
prends garde de près aux plus glorieux exploits de la 
guerre, je vois, ce me semble, que ceux qui les conduisent 

tl. Emportent. 
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n'y emploient la délibération et le conseil que par acquit, 
et que la meilleure part de l'entre~rise ils l'abandonnent 
à la fortune, et, sur la fiance 11 qu ils ont à son secours, 
passent à tous les coups au-delà des bornes de tout dis­
cours. Il survient des allégresses fortuites et des fureurs 
étrangères parmi leurs dClibérations, qui les poussent 
le plus souvent à prendre le parti le moins fondé en 
apparence, et qui grossissent leur courage au-dessus 
de la raison. D'où il est advenu à plusieurs grands 
capitaines anciens, pour donner crédit à ces conseils 
téméraires, d'alléguer à leurs gens qu'ils y étaient 
conviés par quelque inspiration, par quelque signe et 
pronostic. 

Voilà pourquoi, en cette incertitude . et perplexité 
que nous apporte l'impuissance de voir et choisir ce qui 

--~est le plus commode, pour les difficultés que les divers 
accidents et circonstances de chaque chose tirent, le 
plus star, quand autre considération ne nous y convierait, 
est, à mon avis, de. se rejeter au parti où il y a plus 
d'honnêteté et de justice; et puisqu'on est en doute 
du plus court chemin, tenir toujours le droit; comme, en 
ces deux exemples que je viens de proposer, il n'y a 
point de doute, qu'if ne fut plus beau et plus généreux 
à celui qui avait reçu l'offense, de la pardonner, que s'il 
eût fait autrement. S'il en est mésaavenu au _Premier, 
il ne s'en faut pas prendre il ce sien bon dessein; et ne 
sait-on, quand il eût pris le parti contraire, s'il eût 
échappé la fin à laquelle son destin l'appelait; et si, 
eût perdu la !!~:e d'une si notable bonté. 

rr se voit les histoires force gens en cette crainte, 
d'où la _Plupart ont suivi le chemin de courir au-devant 
des conJurations qu'on faisait contre eux, par vengeance 
et ~ su~plices; mais j'en vois fort peu auxquels ce 
remède att servi, témoin tant d'empereurs romains. 
Celui qui se trouve en ce danger ne aoit ~s beaucoup 
espérer ni de sa force, ni· de sa vigilance. Car combien 
est-il malaisé de se garantir d'un ennemi, qui est couvert 
du visage du plus officieux ami que nous ayons? et de 
connattre les volontés et pensements intérieurs de ceux 
qui nous assistent? Il a beau employer des nations 

tl. Confianœ. 
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étrangères pour sa garde et être toujours ceint .d'~ 
haie d'hommes armés : quiconque aura sa vie à mép~is., 
se rc=ndra toujours maitre de C:e.lle d'autrui 8• Et puis. 
-ce continud soupçon, qui met le prince en doute 
de tout le monde, lui doit servir d'un merveilleux 
tourment. 
- Pourtant, Dion 8, étant averti <lue Callipus épiait 
les moyens de le faire mourir, n'eut Jamais le cœur d'en 
informer, disant qu'il aimait mieux mourir que vivre 
en cette misère, d'avoir à se garder non de ses ennemis 
seulement, mais aussi de ses amis. Ce qu'Alexandre 10 

représenta bien plus vivement par effet, et plus roide­
ment, quand ayant eu aviS par une lettre de Parménion, 
sue Plulippe, son plus cher médecin, était corrompu par 
1 argent de Darius·pour l'empoisonner, en même temps 
qu'il donnait à lire sa lettre a Philippe. il avala le breu~ 
vage qu'il lui avait présenté. Fut-ce pas exerimer cette. 
résolution, que si ses amis le voulaient tuer, il consentait 
qu'ils le pussent faire? Ce prince est le souverain patron 
des actes hasardeux; mais je ne saiS s'il y a trait en sa 
vie, qui ait plus . de fermeté que ·celui-ci, ni une beauté 
illustre par tant de viSages. 

Ceux qui prêchent aux princes la défiance si attentive, 
sous couleur de leur prêcher leur s-ûreté, leur prêchent 
leur ruine et leur honte. Rien de noble ne se fait San$ 
hasard. J'en sai.s un 11, de courage très martial· de sa 
complexton, et ent~renant, de qui tous les jours on. 
corro\llpt la bonne fortune par tellCs persuaéions : qu'il 
se. resserre entre les siens, q\l'il n'entende ~ aucune 
réconciliation de ses anciens ennemis, se tienne ·à part., 
et ne se commette entre mains plus fortes, qudque ~o­
messe qu'on lui fasse, qudque utilité qu'il y voie. j'en 
sais un autre ta qui a inespérément avancé sa fortune, 
pour avoir pris conseil tout contraire. La hardiesse, .de 
quoi ils chetthent si avidement la gloire,. se représente, 
quand il est besoin,. aussi magnifiquement en pontpoint 
qu'en armes, en un cabinet qu'en un camp, le bras 
pendant que le bras levé. La P,tudence si tenm ~ cir­
conspeçte est mortelle ennetn1e de hautes exécutions. 
Sci,Pton sut u pour pratiquer la volonté de Syphax, 
qwttant son armée et abandonnant l'Espagne, douteuse 
encore sous sa nouvelle conquête, passer en Afrique dans 
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.lem simples vaisseaux, pour se commettre en terre 
aaoemie, à la puissance a•un roi barbare, à une foi 
iil~ue, sans obligation, sans otage, sous la seule 
slreté de la ~delir de son propre courage, de son 
lKmheur et de la prom~se de ses hautes espérances : 
t Wila foles ipsam}!lf'lllllfjlll jiJem obiÏ$fd. *· • 

A une vie ambttieuse et fameuse il &ut, au rebours, 
p!êtCr peu et porter la bride courte aux soupçons; la 
àainte et la déliance attirent l'offense et la convient. 
Le plus déliant de nos rois 1' établit ses affaires, princi­
paliment. pour avoir volontairement abandonné et 
commis 11 sa vie et sa liberté entre les mains de ses enne­
mis, montrarif avoir entière fiance d'eux, afin qu'ils la 
priSsent de lui. A ses légions, mutinées et ~éeS contre 
lui, César opposait seulement l'autorité de son visage et. 
la,fierté de ses· paroles; et se fiait tant à soi et à sa fortune, 
qn'il ne craignait point de l'abandonner et commettre 
à une armée séditieuse et rebelle. 

Stetit aggm fu/ti 
·Cespitis, intnpidus vu/tu, meruii(jlll timeri 
Nil mehlens **. 

Mais ·il est bien vrai que cette forte assurance ne se 
pot représenter bien entière et naive, que par ceux 
a~qu~ !~imagination de la m~ et du p_is qui peut 
adve:aur· après tout, ne donne pomt d'effroi; car de la 
présen~er trentbl~te, encore dout~s~ eJ= incertaine, P«?ut 
Je semee d"une Importante réconciltanon, ce n'est rren 
&ire qui vaille. C'est un excellent moyen de gagner le 
amr ~ volonté d'autrui, de s'y aller soumettre et fier, 
pourvu que çe soit librement et sans contrainte d'aucune 
Décessité, et que ce soit en condition qu'on y porte une 
fiance pure et nette, le &ont au moins déchargé de tout 
scrupule. Je vis en mon enfance un gentilhomme, com.:. 

tl. O>nfié. 
* Tite-Live, livre x:xn, chap. XXII : • La plupart du temps la 

bonac:: fui appelle la bonne foi. • 
** Lucain, Pharsale, cl!ant V : • ll parut sur un tertre de gazon, 

èàaout, le visage iatKpick, et ea ne craignant rien,. il mérita d'être 
ccûn~ • . 
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mandant à une grande ville, empressé à l'émotion d'ua: 
peuple furieux 11, Pour éteindre ce commencement de 
troUble, il prit parti de sortir d'un lieu tr~s assuré où il 
était, et se rènclre à cette tourbe mutine; d'où mal lui 
prit, et y fut misérablement tué. Mais il ne me semble pas 
que sa faute fut tant d'être sorti, alnsi qu'ordinairement 
on le reproche à sa mémoire, comme ce fut d'avoir pris 
une voie de soumission et de mollesse, et; d'avoir voUlu 
endormir cette rage, plutôt en suivant que en guidant, et 
en requérant plutôt qu'en remontrant; et estime que.Ja 
fermeté, l'autorité et une contenance de parole, une 
gracieuse sévérité, avec un commandement militaire 
plein de sécurité, de confiance, convenable à son rang 
et à la dignité de sa charge, lui eût mieux succédé 11, ali 
moins avec plus d'honneur et de bienséance. Il n'est 
rien moins espérable de ce monstre ainsi agité que l'hu­
manité et la douceur;-il recevra bien plutôt 1a révérep.ce 
et la crainte. Je lui reprocherais aussi, qu'ayant pris 
une résolution, plutôt brave, à mon gré, que téméraire 18, 

de se jeter faible et en pourpoint b emmi cette mer tempê­
tueuse d'hommes insensés, il la devait avaler toute, 
et n'abandonner ce personnage, là où il lui advint, 
après avoir reconnu le danger Cie près 17, de sai~r du 
nez et d'altérer encore depuis cette contenance démise 
et flatteuse qu'il avait entreprise, en une contenance 
effrayée; chargeant sa voix et ses yeux d'étonnement 
et de pénitence. Cherchant à conniller c et se dérober; 
il les enflamma et appela sur soi. 

On délibérait de fifre une montre 18 générale de diver­
ses troupes .en ~es (c'est le lieu des vengeances secr~, 
et n'est p01nt ou, en plus grande sûreté, on les pUlsse 
exercer); il y avait publiques et notoires apparences qu'il 
n'y faisait pas fort bon pour aucuns, auxquels touchait~ 
principale et nécessaire charge de les reconna.itre~ n 
s'y proposa divers conseils, comme· en chose difficile et 
qui avait beaucoup de poids et de suite. Le· mien fut, 
qu'on évitât surtout de donner aucun témoi~ de. 
ce doute, et qu'on s'y trouvât et mêllt ~les :6les, 
la tête droite et le visage ouvert, et qu'au lieu d'en retran-

a. Aurait mieux réussi. - .b. Sans protection. ---' ç, Se tapir 
comme un lapin. 
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cher aucune chose (à quoi les autres opinions visaient 
le plus), qu'au contraire on sollicitât les capitaines 
d'avertir les soldats de fair.e leurs salves belles et ~ 
Jardes en l'h~ur des assistants, .et n'épargner leur 
poudre. Cela servit de gratification envers ces troupes 
suspectes, et engeddra dès lors en avant une mutuelle 
et utile confiance. · 

La voie qu'y tint . Jules César, J' e trouve que c'est la 
plus belle qu'on y puisse pren re. Premièrement, il 
essaya, par clémence et douceur, à se faire aimer de ses 
ennemis mêmes, se contentant, aux conjurations ~ui lui 
étaient découvertes, de déclarer simplement qu il· en 
était averti; cela fait, il prit une très noble résolution 
d'attendre, sans effroi et sans sollicitude, ce qui lui en 
pourrait advenir, s'abandonnant et se remetta.Îlt à la garde 
a4(s dieux et de la fortune; car certàinement c'est 1' état 
où il était quand il fut tué 1e. 

Un étranger 20, ayant dit et publié partout qu'il pour­
ra:it instruire Denys, tyran àe Syracuse, d'un moyen 
de sentir et découvrir en toute certitude les parties que 
ses sujets machineraient contre lui, s'il lui voulait donner 
une bonne pièce d'argent, Denys, en étant averti, le 
fit. appeler à soi pour l'éclaircir d'un art si nécessaire à 
sa conservation; cet étranger lui dit qu'il n'y avait pas 
d'au~e art, ~inon qu'il lui. fît d~vre~ un talent et se 
vantat d'avott appris de lm un smgulier secret. Denys 
trouva cette invention bonne et lui tlt compter six cents 
écus. Il n'était pas vraisemblable qu'il eût donné si 
grande somme à un homme inconnu, qu'en récompense 
d'un très utile apprentissage; et servait cette réputation 
à tenir ses ennemis en crainte. Pourtant, les princes 
sagement publient les avis qu'ils reçoivent des menées 
qu'on dresse contre leur vte, pour faire croire qu'ils 
sont bien avertis et qu'il ne se peut rien entreprendre 
de quoi ils ne sentent le vent. Le duc d'Athènes fit 
plusteurs sottises e.ri l'établissement de sa fraîche ty1annie 
sur Florence; mais celle~ci la plus notable, qu'ayant 
reçu le premier avis des monopoles que ce peuple dressait 
contre lui, par Matteo di, Morozo, complice d'icelles, 
il' le fit mourir, ~our supprimer cet avertissement et 
ne faire sentir qu aucun en la ville se peut ennuyer de 
son juste gouvernement 11• 



2.04 Essais tk Miçhe/ tk Montaigne 

ll me souvient avoir lu autrefois Ill l'histoire de quelque 
Romain, person.D~J.SC de dignité, lequel, fuyant la tyrannie 
du triumvirat, avalt échappé mille fois les mains de ceux 
qui le poursuivaient, par 1a subtilité de ses inventio.os. 
n advint un jour, qu'une troupe de gens de cheval, 9ui 
av~t charçe de !e pr~d~e, passa tout joi~nant ~ ~er 
où il s'était tap1, et faillit de le déco\1-vrtt; ma1s lw, .sur 
ce point-là, considérant. la peine et les difficUltés aux­
quClles il avait. déjà si longtemps dtiré, poqt se sauver 
des continuelles et curieuses reCherches qu'on faisait de 
lui partout, le peu de plaisir qu'il pouvait espérer d'une 
tellC vie, et combien il lui valait mieux passer une fois 
le pas que demeurer toujours en cette transe, lui-même 
les rap(>ela et leur trahit sa cachette, s'abando~nt 
voJontiurement .à leur cruauté, pour 6~er eux et ~ui d~une 
plus lonÇ,_Ue peme. J?'appel~r le~ ~lns ennenues, c'~ 
un conseil un peu gaillUd; 81 crols-Je qu'encore vaudrait­
il mieux le preadre que de demeurer en la fièvre cotrti­
nuelle d''un accident qui n'a point de remède. Mâis, 
puisque les provisions qu'on y peut apporter sont plei­
nes· d'inquiétude et d'incertitude, il vaut mieux d'une 
belle assurance se préparer à tout ce qui en pourra adve­
nir et tirer quelque consolation de ce qu'on n'est pàS 
assuré qu'il adVIenne. 
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DU PÉDANTISME 

Je me suis souvent dépité 1, en mon enfance, de voir ès 
c._9médies italiennes tOUJOUrs uri· pedante 11 pour badin Il 
et'le surnom de magister n'avoir guère ~lus honorable 
signifiçation parmi nous. Car, leur étant C:lonné en gou­
vernement et en garde, que pouvais-je moins faire que 
d'être jaloux de leur réputation? Je cherchais bien de les 
excuser par la discon.venance naturelle qu'il y a entre le 
vulgaire et les ·personnes rares et excellerites en jugement 
et en savoir; d'autant qu'ils vont un train entièrement 
contraire les uns des autres. Mais en ceci perdrais-je mon 
latin, q_ue les plus ~ants ~ommes ~·étaient ceux qui 
les avalent le plus a mépris, témom notre bon au 
Bellay: 

« Mais. je hais par sur tout un savoir pédantesque •. & 
Et est cette coutume ancienne; ear Plutarque 3 dit 

que Grec et écolier étaient mots de reproche entre. ·les 
Romains, et de mépris. 

Depuis, avec l'âge, j'ai trouvé qu'on avait une gran­
dissime raison, et que « magis magnos ç/eriÇ()s non .nmt 
maf_s magnos sapientes * &. Mais d'où il puisse advenir 
~ une âme riche de la connaissance de tant de choses 
n en devienne pas plus vive et plus éveillée, et qu'un 
esprit grossier et vufgaire puisse loger en soi, sans. s'amen-

11. Maitre d'école. - b. Personnage ridicule. 
* Dicton cité par frère Jean des Entommeurs dans C,l~llllhill, 

cbap. xxxrx et que Régnier dans la Satire III traduit de la façon 
suivante : • Pardieu les plus grands clercs ne sont pas les plus fins. t 
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~._les discours et les jugements; des p~us :excelle.nts 
espr1ts que le monde a1t porté, J'en sws encore en. 
doute. 
· A recevoir tant de cervelles étrangères, et si fortes, 

et si grandes, il est nécessaire {me rusait une fille, la 
première de nos princes11es 4, parlant de quelqu'un)> q,ue 
la sienne se foule, se contraigne et rapetlsse, pour fàire 
place aux autres. 

] e dirais volontiers que, comme les plantes s'étouffent . 
de trop d'humeur, et les lampes de trop d'huile; aussi 
l'action de l'esprit par trop d'étude et de matière, lequel, 
saisi et embarra,sse d'une grande diversité de Choses, 
perde le· moyen de· se démêler; et que cette Charge le 
tienne courbe et croupi. Mais il en va autrement; car 
notre âme s'élatgit d'autant plus qu'elle se remplit; et 
aux exemples des vieux temps il se voit, tout au rebours, 
des suffisants hommes aux maniements des Choses 
publiques, des grands capitaines .et grands conseillers 
aux affaires d'État avoir été ensemble très savants. 

Et, quant aux philosophes retirés de toute occupation 
publique, il$ ont été auss1 quelquefois, à la vérité, m~ri­
sés par la liberté comiqu~ ~e leur temps 5, leurs opinlo_ns 
et façons les rendant r1dicules. Les voulez-vous fatre 
juges des droits d'un rrocès, des actions d'un homme? 
Ils en sont bien prêts Ils cherchent encore s'il y a vie, 
s'il y a mouvement, si l'homme est autre chose qu'lin 
bœuf; que c'est qu'agir et souffrir; quelles bêtes ce sont 
que lois et justice. Parlent-ils du mag1strat, ou parlent-ils 
à lui? C'est d'une liberté irrévérente et incivile. Oient-Us 
louer leur prince ou un roi? c'est un pâtre pour eux, 
oisif comme un pâtre, occupé à pressurer et tondre &el! 
bêtes,.mais bien plus rudement qu'un pâtre. En estimez­
vous quelqu'un plus grand, pour posséder deux mille 
~ts de. terre? eux s'en moquent, accoutumés d'eni­
brasser tout le monde comme leur possession. Vous 
vantez-vous de votre noblesse pour compter sept aiem: 
riches? ils vous estiment de peu, ne concevant à l'image 
universelle de·nature, et combien Chacun 9e nous a.~ 
de pr~écesseurs : riches, pauvres, rois, valets, Grecs et 
Barbares. Et quand vous seriez cinCJ.ua.ntième descendant 
de Hercule, ils .vous trouvent .vatn de faire valoir .ce 
présent de la fortune. Ainsi les dédaignait le vulgâire, 
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comme igno~ts 11 les premières choses et communes, 
et comme présomptueux et insolents. Mais cette peinture 
platonique est bien éloignée de celle qu'il faut à nos 
gens. On enviait ceux-là CQmme étant au-dessus de la 
commune façon, comme méprisants les actions publi­
ques, comme ayant dressé une vie particulière et Ulimi­
table, réglée à certains discours hautains et hors d'usage. 
Ceux-ci on les dédaigne, comme · étant au-dessous âe 
la commune façon, comme incapables des charges publi­
ques, comme tratnant une vie et des mœurs basses et 
Viles après le vulgaire. 

Oài homines ignaua opera, philosopha sententia *. 
Quant à ces philosophes, dis-je, commé ils étaient 

~ds en science, ils étaient encore plus grands, en 
tqute action. Et tout ain:si qu'on dit de ce géomètre de 
Syracuse 6, lequel, ayant éfé détourné de sa contem­
plation pour eri mettre cruelque Chose en pratique à la 
âéfense ae son pays, qu'il mit soudain en train des engins 
épouvantables et . des effets surpassant toute créance 
humaine, dédaignant ,toutefois lui-même toute cette 
sienne manufàcture 11, et pensant en cela avoir corrompu 
la dignité de son art, de laquelle ses ouvrages n'étaient 
que Papprentissage et le jouet; aussi eux, si quelquefois 
on les a mis à la preuve de l'action, on les a vus voler 
d'une aile si haute, qu'il. paraissait bien leur cœur et 
leur ime s'être merVeilleusement grossie et enrichie 
~ l'intelligence des éhoses. Mais aucuns, voyant la 
plaCe du gouvernement politique saisie par hommes 
mcapables, s'en sont recUlés; et celui qw demanda à 
Cratès jusques à q_uand il faudrait philosopher, en reçut 
cette ~ons~ : .<c J~sques à tant q~. ce ne s?ien~ plus 
des âniers qu1 condwsent nos armées.~· o Héra_cli~ res1gna 
la royauté à son frère; et aux Éphés1ens qw lw repro­
chaient à quoi il passait son temps.à jouer avec les enfants 

11. Le participe présent, aux xvie et xvue siècles, s'accorde avec 
le sujet (cf. mlprisflllls). b. -·Technique. . * Vers de Pacuvius cité par Aulu-GeUe, xm, 8 : • Je hais les 
homloes lic:hes çn action ~t philosophes en paroles. • Montaigne a 
pu le trouver dans les PolilitJIIU de Juste Lipse. 
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devant le temple : « ·Vaut-il pas mieux ·&ire ceci, que 
gouverner les affaires en votre compagnie? • D'autres 
ayant leur imagination logée .au-dessus. ~ ~ fortune 
et du monde, trouvèrent les s1èges de la )ustlce et les 
trônes mêmes des. rois, bas et vilS, Et refusa Empédocle 
la royauté ·que les Agri~entins lui offrirent 8• Thalès 
accusant quel<JUefois le S011l du ménage et de s'enrichir, 
on lui reproclia que c'était à la mode du renard 9, pour 
n'y pouvoir advenir. Il lui prit envie, par passe-temps, 
d'en montrer l'expérience; et, ayant pour ce coup ravalé 
son savoir au service du profit et au gain, dressa un 
trafic, qui dans un an rapporta telles richesses, q;u'à 
peine en toute leur vie les pfus expérimentés de ce métier-
là_ en pouvaient &ire de pareilles to. · 

Ce qu'Aristote' 11 récite d'aucuns qui appelaient et 
celui~là et Anaxagoras et leurs semblaoles, sages et non 
prudents, pour n'avoir assez de soin des choses plus 
utiles, outre ce que je ne digère pas bien cette différence 
de mots, cela ne sert point d'excuse à m:es.gens; et, à 
voir la basse et nécessiteuse fortune de quoi ils se payent, 
nous aurions plutôt occasion de prononcer tous les deux, 
qu'ils sont et non sages et non prudents. . 

.Je q~tte cette premiè~ raison, et crois q_u'il vaut 
mteux dire que ce mal Vlenne de leur mauvatse façon 
de se prendre aux sciences; et qu'à la mode de quoi nous 
sommes instruits;. il n'est pas merveille si ni les écolier~, 
ni les maltres n'en deviennent pas plus habiles,_quoiqu~ils 
s'y fasseat plus doctes. De vrai, le soin et la '!él>ense de 
nos pères ne vise qu'à nous meubler la· tête de science; 
du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez d'un 
passant à notre peuple : « 0 le. savant homme! • Et d'un 
autre : « 0 le bon b:omme 1 • n ne faudra pas de tourner 
les yeux et son respect vers le preD}ier. If y faudrait un 
tiers crieur : « 0 les l<;>~des têtes 111 & Nou~ nous ~9ué.:. 
rons volontiers : « Sait:· il du· grec ou du latm? écr1t-il en 
vers ou en prose? & Mais s'il est devenu meilleur ou P.:lus 
avisé, c'était le principal, et c'est -ce qui demeure ·demère. 
D fallait s'enquerir qui est mieux savant, non qui est plus 
savant. 

Nous ne travaillons qu'à reniplir la mémoire, et lais­
sons l'entendement et Ia conscience vide. Tout ainsi que 
les oiseaux vont quelquefois à la quête du grain et le 
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portent au bec sans le tâter, . pour en faire becquée à 
leurs petits, ainsi nos pedantes vont pillotant la science 
dans fes livres, et ne la logent qu'au bout de leurs lèvres, 
pour la dégorger seulement et mettre au vent. 

C'est merveille combien proprement la sottise se loge 
sur mon exemple. Est-ce pas faire de même, ce que je 
fais en la plupart de cette composition?, Je m'en vais 
éco.rniflant par-ci par-là des li~es !es seJ?-ten~es qui me 
plaisent, non pour les garder, car Je n'al po1nt de gar­
aoires, mais pour les transporter en celui-ci, où, à vrai 
dire, elles ne sont plus miennes qu'en leur première place. 
Nous· ne sommes, ce crois-je, savants que de la science 
présente, non de la passée, aussi peu que de la future. 

Mais, qui pis est, leurs écoliers et leurs petits ne s'en 
,no~issent ~ alimentent non plus; ainsi e~e passe de 
inam en mam, pour cette seule fin d'en fatte parade, 
d'en entretenir autrui, et d'en faire des contes, comme 
une vaine monnaie inutile à tout autre usage et emploi 
qu'à compter et jeter 1s. 

« Apud alios loqui didicerunt, non ip.ri .recum *. t> -
« Non est loquendum,_ .red gubernandilm **. t> 

Nature, pour montrer qu'il n'y a rien de sauvage en 
ce 'lui est conduit par elle, fait naître ès nations moins 
culttvées par art des productions d'esprit souvent, qui 
luttent les plus artistes productions 14• Comme sur mon 
propos, le proverbe Gascon 15 est-il délicat : · « Bouha 
prou bouha, mas a remuda lous dits qu'em : souffler prou 
souffler, mais nous en sommes à remuer les doigts •, 
tiré.d'une· chalemie 1s. 

Nous savons dire:« Cicéron dit ainsi; voilà les mœurs 
de Platon; ce sont les mots mêmes d'Aristote. • Mais 
nous, c;tue disons-nous nous-mêmes? 'lue jugeons-nous? 
que fa1Sons-nous ? Autant en dira:it b1en un perroquet. 
Cette façon me fait souvenir de ce riche Romain 17, qui 
avait été. soigneux, à fort grande dépense, de recouvrer 

* Cicéron, T11stultmes, liv~ V : • Ds ont appris l parler aux 
autœs, non l eux-mêmes. • 

** Sénèque, ·Litiri 108 : t TI ne s'agit pas de parler, mais de 
~ le gouvenuûl • 
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des hommes ·suffisants . en tout genre de sciences, qu'il 
teoait continuellement autour de lui, afin que, quariâ il 
écherrait 11 entre ses amis quelque occasion de parJ.erd'u.ne 
chose ou d'autre, ils supplissent " sa place ct Fussent tous 
prêts ·à lui fournir, qw d'un discours, qui d'un vers 
â'Homère, chacun selon son gibier; et pensait ce savoir 
être sien parce qu'il était en la tête de ses~; et comme 
font aussi ceux desquels la suffisance loge en leurs somp­
tueuses librairies J:. 

J'en connais à qtÜ,. quand je. demande ce qu'il sait, 
il me demande un livre pour me_ le montrer; et .n'oserait 
me dire qu'il a le derrière galeux, s'il .ne va sur-le-champ: 
étudier en so.n lexicon, que c'est que~ et que c'est 
que derrière. 

Nous prenons en ~de les opinions et le savoir d'.au~ 
tmi, et puis c'est tout. D les faut faire .nôtres. Nous sem­
blons proprement celui qui, ayant besoin de ~. en irait 
querir chez son voisin, et, y en ayant trouvé un beau et 
grand, s'arrêterait là à se chauffer, sans plus se souve.nü: 
d'en ra~er chez soi ~. Que .nous sert-il d'avoir la 
panse p · de viande, si elle ne se digère? si elle ne se 
transforme en nous? si elle .ne nous augmente et fortüie? 
Pensons-nous que Lucullus 19, que les lettres rendirem et 
formèrent si grand capitaine sans l'expérience, les edt 
prises à notre mode? 

Nous nous laissons si fort aller sur les bras d'autrui, 
que nous anéantissons .nos forces. Me veux-je armer 
contre la crainte de la mort? c'est aux dépens de Sénèque. 
Veux-je tirer de la consolation eour moi, ou pour un 
autre·? je l'emprunte de Cicéron. Je l'eusse prise en moi­
même, si on m'y e'Ût exercé. Je n'aime point cette suffi­
sance relative et mendiée. 

Quand bien nous pourrions être savants du savoir 
d'autrui, au moins sages ne pouvons-no111 être que de 
.notre propre sagesse. 

Mla&, CJOfLG'rljv, éSO'TLÇ oôx œô-r(ji o-Otp6ç *· 

.. n sutviendtait. - "· Remplisseot. - t. Bibliothèques. * L'édition de I,Bo donnait la. ttaduct:ion &iœ par Mootaigœ : 
• Je hais le sage qui n'est pas sage pour soi-meme. • C'est ~ :ven 
d'Euripide cité par Stob6c. 
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« Ex fJ110 · Bnnitls : NlfJIIÏtfJIIIIIII sapm sapimtl/111 gtli· 
ipu sibi protksu non fJIIÏnl *. • · 

« si tupitltis, si 
V amis 11 'Etlga~~~a fJIIIIIIIhlllltlis t1illor atpa **. • 
« Non 1nim paramla nobis so/11111, nd jrttllllla sapünlia 

ISI ***~. 

Denys se moquait des grammairiens ~ ont soin 
de s'enquérir des maux d'Ulysse, et ignorent les propres; 
des musiciens qui accordent leurs ff6tes et n'accordent 
pas leurs mœurs; des orateurs qui étudient l dire justice, 
non à la faire ao. 

Si notre Ame n'en va un meilleur branle, .si nous n'en 
avons le jugement plus sain, j'aimerais aussi cher que 
'l'nOn écoliei dt passé le 'temps à jouer à la paume;' au· 
moins le corps en serait plus allègre. Voyez-le revenir 
~e là, après quinze ou seize ans employés : il n'est rien 
s1 malpropre à mettre en besogne. Tout c:e que vous y 
reconnaissez d'avantage, c'est que son latin et son grec 
l'ont rendu. plus fier et plus outrecuidé ~·il n'était: 
P.arti de la maison •1• Il en devait rapporter llme pleine, 
ll ne l'en rapporte que bouffie; et l'a seulement C'.ri.Hée au 
lieu de la ·grossir. · · 

Ces makres-ci, comme Platon dit des sophistes,.leurs· 
germains, sont de tous les hommes ceux qui prometten~ 
d'être les plus utiles aux hommes, et, seulS entre tous les 
hommes, qui non seulement n'amendent point ce qu'on 
leur commet, comme fait un charpentier et un ma.fn, 
mais l'empirent, et se font payer àe l'avoir em.Piré • 

Si la lo1 que Protagoras proposait à sc;s disaples était 
suivie 113 : ou qu'ils le payassent selon son mot, ou qu'ils 
jur~sent au temple c~m:bi~ ils estimai~tle pr~t 9u'ils 
avalent reçu. de ses disaplines, et selon 1celw satJBfissent 

. * Cicéron, De 0/foiis, livte m, chap. xv, cite Ennius .• C'est 
pourquoi Ennius elit: Vaine est la sagesse du sage, si elle ne profite 
pas à lui-même •• 

** Juv6aal., Salire VIII: t S'il est avide, s'il e.st vain, s'il est 
plus lAche qu'une brebis d'Eugaœc. • 

*** Cic:éton, De Finiblu, livie 1 : t n ne suffit pas d'atquérir 
la sagesse, il tàut en profiter. t Montaigne a pu lire cette peDs6e 
dans les PoliiÎfJIIII de Juste IJpse, livte 1, c:bip. X. · 
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u peine, mes pédagogues se trouveraient choués •, s'étant 
rertùs au serment de mon exbérience. 

Mon vulgaire périgourdùl là appelle fort plaisamment 
(C lettreférits · • ces savanteaux, comme si vous disiez 
(C leitte-féru,!S •· auxquels ~es lettre&. ont donné un co';lP 
de marteau, comme on dit. De vraJ., le plus souvent ilS 
semblent être ravalés 11, même du .sens commun, Car le 
paysan et le cordonnier, vous leur voyez aller simple­
ment et naivement leur train, parlant de ce qu'ils savent; 
ceux-ci, pour se vouloir élever et gendarmer de ce savoir 
qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s'embat­

. rassant et empêtrant sans cesse. Il leur échappe- de belles 
paroles, mais qu'un autre les accommode. Ils connaissent 
bien Galien, mais nullement le malade. Ils vous ont déjà 
rempli la tête de lois, et si n'ont encore conçu le nœud de 
la cause. Ils savent la théorique de toutes choses, cher­
chez qui ~ mette en pratique. 

J'ai vu çhez moi un mien ami, par manière de passe-:­
temps, ayant affaire à un de ceux-ci, contrefaire un jargon 
de galliriatias,; propos sans suite, tissu de pièces rappor­
tées~ sauf qu'il était souvent entrelardé de mots propres à 
leur dispute, aniuser ainsi tout un jour ce sot à déliattre, 
pensant toujours répondre aux objections qu'on lui 
faisait; et si était homme de lettres et de réputation, et 
9ui avait une belle robe. 

Vos, o patritius sangMis, IJIIOS vivere lar est 
Oçtipiti ç(IÇ() 1 postitfl omwite sannfl • 

Qui reprdera de bien près à ce genre de gc=ns, qui 
s'~d b1en loin, il trouvera, comme moi, ~ue le pfus 
souvent ils ne s'entendent, ni autrui, et· qu ils ont la 
souvenance assez pleine, mais le jugement entièrement 
creux, sinon que leur nature d'elJ.e:.même le leur ait 
!lutrement façonné; comme j'ai vu Adrien Turnèbe 25, 

.qui, n'ayant fait autre profession que des lettres, en 

11. Jo~.- b. RabaiM. 
* Pene. Sfllir.II : • 0 vous, nobles patriciens, condiuimés à vivre 

awc une tête aveugle par-derrière, tetoumez-vous pour voir les 
grimlcc:s qu'on fiait dans votte dos. • PetSC dans cette satite sc 
moque des sena de letttes ct de leurs admirateurs. 
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laquelle c'était, à mon opinion, le plu!! grand homme qui 
fut il y a mille ans, n'avait toutefois rien de pédantesque 
que le port de sa robe, et quelque façon externe, qui pou­
vait n'!tre pas civilisée à la courtisane, qui sont clioses 
de néant. Et hais nos gens qui supportent plus malaisé­
ment une robe qu'~ âme de travers, et regardent à 
sa révérence, à son maintien et à ses bottes, quel homme 
il est. Car au-dedans c'était l'âme la plus poliC du monde. 
Je l'ai souvent à mon escient jeté en propos éloignés 
ae son usage; il y voyait si c:Wr, d'une appréhension 
si prompte, d'un jugemant si sain, qu'il semblait q_u'il 
n'eût jamais fait autre métier que J.a guerre et affiûres 
d'État. Ce sont natures belles et fortes, 

tJNIÎS arte benigna 
Et meliore luto ftnxit praçordia Titan *, 

qui se maintiennent au travers d'une mauvaise iÔ.stitution. 
Or ce n'est pas a&se2 que notre institution ne nous g4te 
pas, il faut qu'elle nous change en mieux. 

ll y a aucuns de nos parlements, quand ils ont à 
recevoir des officiers, qui les examinent . seulement sur 
la science; les autres y ajoutent encore l'essai du sens, 
en leur présentan_t le jugement de q~elque cause. Ceux-ci 
me semblent avo1r un beaucoup meilleur style; et encore 
que ces deux pièces soient nécessaires et qu'il faille 
qu'elles s'y trouvent toutes deux, si est-ce qu'à la vérité 
celle du savoir est moins f.risable que celle du jugement. 
Celle-ci se peut passer de 1 autre, et non l'autre de celle-ci. 
Car, comme dit ce vers grec,. 

'.Qr; ou3èv ~ IL&.61)t;Lr;, ~v ILl) voùr; 7t'CXpij28' 

à quoi faire la science, si l'entendement n'y est? Plût à 
Dieu que pour le bien de notre justice ces compagnies-là 
se trouvassent aussi bien fournies d'entendement et de 
conscience, coq>.me elles sont encore de science! « Non 
vit a sed sçholti distimus **. & Or il ne faut pas attacher le 

* Juvénal, Satire XVI : « Ceux à qui le titan Prométhée, par 
une grice particulière, a façonné le cœur d'un meilleur limon. • 

** Sénèque, Lettre 10~ : «Nous sommes instruits non pour la 
vie, mais pour l'école. t . 
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savoir à l'Ame, il l'y faut incorporel: 27; il ne .l'en faut pas 
arroser, il l'c.n faut teindre; et, s'il ne la chan~, et amé­
liore son état imparfait, certainement il vaut beaucoup 
mieux le laisser là. C'~st un ~ gWve, et qui 
em~ et offense son maitre, s'if est en main faible et 
q111 n'c.n sache l'usage_, <elit jllerilf!l"llills non tlitlids.re * •· 

A l'aventUre est-ce la cause que et iJ.ous et la théologie 
. ne requérons pas beaucoup ae .. scic.nce . aux . feinmes, 
et que François, duc de Bretagne, fils de Jean cinquième, 
comme on lui parla de son.·m.ariage avec Isabeau, _fille 
d'Écosse, et qu'on lui ajouta qu'Clle avait été .nouriie 
simplemc.nt et $ans aucune instruction de letttes, répon­
dit qu'il l'en aimait nûeux, et qu'une femme était assez 
savante quand elle· savait mettre· différence entre la che­
mise et le pourpoint de son m.ad 88• 

Au~i ce n'est pas si grande merveille, comme on crie 
que nos ancêtres n'aient pas fait grand état des lettres, 
et qu'encore aujourd'hui elles ne se trouvent que par 
rencontre au~ J?rincipaux conseils de nos rois; et, si cette 
fin de, s'en enr1chit, qui seule nous est aujourd'hui pro­
pos~ le moyen cfe la jurisprudence, de la médecine, 
au tisme, et de la théofogie encore, ne les tenait 
en Crédit, vous les verrie2: sans aoute aussi marmiteuses 
qu'elles furen.t onques. Quel dommage, si elles ne nous 
apprennent ni à bien penser, ni à· bien faire? « Posttp~am 
tPJiti proJierlllit, bonijenmt **. & 

Toute .autre science est domm.a$eable à celui qui n'a 
la science de la bonté. Mais la ratson que je cherchais 
tantôt, serait-elle point aussi de là : gue notre étude en 
France n'ayant qwuii autre but que le profit, moins de 
ceux que nature a fait nattre à plus génèreux offices que 
lucratifs, s'adonnant ·aux lettres, ou si courtement (reti­
rés, avant que d'en avoir pris le goût, à une profession 
qui n'a rien de commun avec les livres), il ne reste plus 
ordinairement, pour s'engager tout à t'ait ·à l'étude, que 
les gens de bUse fortune qui y quêtent des moyens à 
vivre. Et de ces gens-là les lmes, étant et par nature et 

* ~ Tll~l. livre 11, chap. IV : .• n await mieux valu 
~ tieo avoir appris. • . ** Sénèque. Lllln 9S : • Depuis que les savants ont paru, les 
gens de bien ont ctispuu. • · 
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par domestique institUtion et exeml'te du plus bas aloi, 
rapportent faussement le fruit de la science. Car elle 
n'est pas pour donner jour à l'âme qui n'en a point, ni 
pour faire voir un aveugle; son métier est, non de lui 
fournir de Vue, mais de la lui dresser, de lui régler ses 
allures pourvu qu'elle ait de soi les pieds et les jambes 
droites et capa6les. C'est une bonne drogue que la 
science; mais nulle drogue n'est assez forte pour se pré­
server sans altération et corruption, selon le vice du vase 
qui l'estuie 4 • Tel a la vue cla1re, qui ne l'a pas droite; et 
par conséquent voit le bien et ne le suit pas; et voit 
la science, et ne s'en sert pas. La principale ordonnance 
de Platon 29 en sa République, c'est donner à ses citoyens, 
selon leur nature, leur charge. Nature peut tout et fait 
tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du 
'oorps; et aux exercices de l'esprit les âmes boiteuses; 
les bâtardes et vulgaires sont indignes de la philosophie. 
Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons 
que ce n'est pas merveille, s'il est chaussetier. De même 
il semble que l'expérience nous offre souvent un médecin 
plus mal médeciné, un théologien moins réformé, un 
savant moins suffisant que tout autre. 

Ariston Chios avait anciennement raison de dire que 
les philosophes nuisaient aux auditeurs, d'autant que 
la plupart des âmes ne se trouvent propres à faire leur 
profit de telle instruction, qui, si elle ne se met à bien, 
se met à mal : (( asoto.r ex Ari.rtippi, açerbo.r ex Zenoni.r 
.rçhola exire * ». 

En cette belle institution 30 que Xénophon prête aux 
Perses, nous trouvons qu'ils apprenaient la vertu à leurs 
enfants, comme les autres nations font les lettres. Platon 
dit a1 que le fils ainé, en leur succession royale, était 
ainsi nourri. Après sa naissance, on le donnait, non à des 
femmes, . mais à des eunuques de la première autorité 
autour des rois, à cause de leur vertu. Ceux-ci prenaient 
charge de lui rendre le corps beau et sain, et après 

a. Qui lui sert d'étui. 
* Cicéron, DeNatura Deorum, livre rn, chap. XXXI : • L'école 

d'Aristippe produit des débauchés, celle de Zénon, des sauvages. • 
Aristippe était un philosophe épicurien, Zénon, le chef de l'école 
stoicienne. 
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~ ans le duisaient • à monter à cheval et aller à· 4 
diasse. Quand il était arrivé au quatorzième, ils le dépo­
Saient entte les mains de quatre =!J!~ sa~ le ~us 
juste, le _plus tempérant, 1C plus · t de la oatlon. 
Le _prenuer lui apprenait la leligion; le second à . être 
touJours véritable; le tiers à se rendre mattre des cupi­
dités; le quart à ne rien craindre. 

C'est Chose digne .de très· grande considération que, 
en cette excellente police 11 de Lycurgue u, et à la vérité 
monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant 
de la nourriture des enfants comme de sa principale 
charge, et au gtte même des Muses, il s'y fasse si peu 
de mention de la doctrine; comme si cette généreUse 
jeunesse, dédaignant tout autre joug que de la vertu, 
on lui ait dû fournir, au lieu de nos mattres de scieitce, 
seulement des mattres de vaillance, prudence et jûstice, 
exemple que Platon en ses Lois ~ suivi. La façon de leur 
discipline 83, c'était leur faire des questions sur le juge­
ment des hommes et de leurs actions; et, s'ils condain­
naient et louaient ou ce personnage· ou ce fait, il fallait 
raisonner leur dire, et par ce moyen ils aiguisaient ensem­
ble leur en~dement et apprenaient le droit. Astyage, 
en Xénophon "• demande à Cyrus conte de sa dernière 
leçon : « C'est, dit-il, ,qu'en notre école un grand garçon, 
ayant un petit saye c, le donna à un de ses compagnons 
de plus petite taille, et lui ôta son saye, qui était plus 
grand. Notre _précepteur m'ayant fait juge de ce diffé­
rend, je jugeat qu'iffallait laissedes choses en cet état; 
et que 1 un et Pautre semblait être mieux accommodé 
en ce point; sur quoi il me remontra que j'avais mal 
fait, car je m'étais arrêté à considérer la bienséance, et 
il fallait premièrement avoir pourvu à la justice, . qui 
voulaitque nul ne fût forcé en ce qui lui appartenait. • 
Et dit qu'il. en fut fouetté, tout ainsi que nous sommes 
ea nos Villages pour avoir oublié le pre~ aoriste de 
-Mr-r(o)*. Mon régent i:ne ferait . une belle harangue, in 
generB DeiJIOIIstrativo, avant· qu'il. me persuadit que so.n 
école vaut celle-là. Ils ont voulu couper chemin; et, 

._ L'exerçaient .. - b. Gouvernement.- t. Manteau. 
* p,,pptT. Verbe qui. servait de modèle dans les grammaires, 

comme aujourd'hui Mw. 
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puis'l,u'il est ainsi que les sciences, lors meme q_u'on les 
~ de droit fil, ne peuvent que nous ~gner ~ 
. Prud~ la ~omie et la résolution,· ils ont vouhi 
a•aulvéc mettre leurs enfants au propre des dfets, .et 
les instruiie non par oui-dire, mais par l'essai de l'action. 
en les formant et moulatlt vivement, non sculcment- de 
préceptes et paroles, mais principalement d'exemples et 
êl'œums, afi.Q que ce ne flit pas utic science en lcùr Ame, 
mais sa com.plëxion et habitude; que ce ne fût pas un 
acqu_et, œals Une naturelle possessiOA. A ce propos, 
on demandait à Ag65ilas ce qu'il scmi1; d"avis que leS 
enfants apprissent : « Cc qu"ils ·doivent faire, étant 
hommes •· dpondit-illl~ Cc n"est pas mcrvcille si une 
telle institution a produit des effets si admirables. 

· On allait, dit-on, aux autres villes de Grèé:e chercher 
de,s rhétoric:ieas, des pe!ntres et des musiciens; mais 
en I..aœdémone, -des législateurs, des magistrats et empe­
reurs · d"ann6e. A Ath&cs on apprenait à bien dire, et 
ici à bien faire; 1à, à sc dém& a•un argument sophis­
ti(Jue,. et à rabattre l'imposture des mots ca~sement 
entrelacés; ici:, à sc démêler des appâts de la volupté, 
et à rabattre d'un~ courage les menaces de la fortUne 
et de la mort; ceux-là s'embesognaient après le8 ~les; 
ceux-ci, a~ les choses; 1à, c'était Une continuelle 
exercitation de la ~; ici, une continuelle exerci­
tation de l"âme. Par quoi il n'est pas étrange si, Antipater 
lcw: demandant cinquante enfants pour otages, ils 
rép<?ndirent, tout au · rebours de· ce que nous ferions, 
qu'ils aimaient mieux donner deux fois autant d'hommes 
fàits, tant ·ils estimaient la perte de l'éducation de le~ 
pays. Quand Agésilas convie Xénophon d'envoyer 
nourrir ses enfants à Sparte, ce n'est pas pour y apprendre 
la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre 
(ce di~-i1) la: plus belle science qui soit; à savoir J.a science 
d'obéir et de commander •. 

D est très plai~ant de. v~ir S_ocrate, à sa . mode, se 
m~uant de Hipptas •7 qw lu1 récite comment 11 a gllgné, 
sp6Cialement en certaines petites villettes de la SiCile, 
oonne somme d'argent à régenter; et 'lu'à Sparte il 
n'a gagné pas un sol : que ce sont gens 1diots, qui ne 
savent ni mesurer ni compter, ne font état ni de gram­
maire hi de rythme, s'amusant seulemeAt à savoir la 
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suite des rois, établissements et décadences des Éta~. et 
tel fatras de comptes. Et au bout de cela Socrate, lui 
faisant avouer par le me11u l'exoellence de leur forme de 
gouvernement public, l'heur et vertu. de leur vie, lui 
&isse deviner la conclusion de l'inutilité de ses arts. 

Les exemples nous appreJlQCQt, et en cette martiale 
police ete11 toutes ses semblables, que l'étude des sciences 
amollit et eftëmi.ne les courages, plus qu'il ne les ferm.i.t 
et aguerrit. Le plus fort :E.tat qui paraisse pour le présent 
au monde, est Celui des TurcS : 1,'CU,Ples égalem.e11t duits 
à l'estimation des armes et m~rts des letfres. Je trouve 
Rome plus vaillante avant qu C11e f6t savante. Les _flus 
belliqueuses nations e11 nos jours sont les plus grosstères 
et ignorantes. Le!! Scythes, les Parthes, Tamerlan • 
nous serve11t à cette preuve. Quand les Goths ravag~t 
la Grèce, ce qui sauva toutes les librairies d'être ~ssœs 
au feu, ce fut un d'entre eux qui sema cette opinion, 
qu'il fallait laisset ce meuble entrer aux eJlJl.Cmis, propre 
i les détourner de l'exercice militaire et ainuser à des 
occUpations sédentaires et oisives 89• Quand notre roi 
Charles huitième, sans tirer l'épée du fourreau, se vit 
martre du royaume de Naples et d'une bonne partie de 
la Toscane, les seigneurs éle sa .suite attribuèrent cette 
inespérée facilité de con9.uête à ce que les princes et la 
noblesse d'Italie s~ainusatent plus à se rencli:e ~­
et savants que vigoureux et guerriers. 



, .. 
' 

CHAPJTB.E XXVI 

DE L'INSTITUTION 
DES ENFANTS 

A Madame Diane de Foix, 
comtesse de GlllSOD 1• 

Je ne vis jamais père. pour teigneux ou bossu que fût 
son fils, qui.Iaissit ae l'avou~ "· Non_pqurtan.t, s'i!:n'est 
du tout" eruv:ré de cette affectJ.on, qu'il ne s'ape%çotve de 
sa défaillance; mais tant y a qu'il est sien.· Aussi moi, je 
vois, mieux 'lue tout autre, que ce ne sont ici que rêVeries 
d'homme qu1 n'a gbûté des sciences que la croûte pre­
mière, en son enfiince, et n'en a retenu qu'U.n gé.tieral 
et informe visage : un peu de chaque chose, et rien du 
tout 0, à la Française. Car, en somme, je sais qu'il y a 
une Médecine, une Jurisprudence, quatre parties en la 
Mathématique, et grossièrement ce à quoi elles visent. 
Et à l'aventure encore sais-je la prétention des sciences 
en général au service de notre vie. Mais, d'y enfoncer 
plus avant, de m'être rongé les ongles 1 à l'étude de Pla­
ton ou d'Aristote, monarque de la <loctrine moderne, ou 
opiniâtré après quelque science, je ne l'ai jamais fait : 
ce n'est .Pas mon occupation, ru n'est art de quoi. je 
susse petndre seulement les premiers linéaments. Et 
n'est eilfant des classes moyennes qui ne se puisse dire 
plus savant que moi, qui n'ai seulement ~ de quoi 
l'examiner sur sa première leçon, ·au moins selon ~cëlle. 

a. De le reconnaître (pour 8011 fils). - JJ. Complètement. -
,, lUco à fond. 
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Et, si l'on m'y force, je suis contraint, assez ineptement, 
d'en tirer quelque matière de propos universel, sur quoi 
t'examine son jugement naturel : leçon qui leur est autant 
mconnue, comme à moi la leur. 

Je n'ai dressé commerce avec aucun livre solide, sinon 
Plutarque et Sénèque, où je puise comme les Danaïdes, 
remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque 
Chose à ce papier; à moi, si peu que rien. 

L'Histoj.re, c'est plus mon gf6ier, ou la poésie, que 
j'aime d'une particUlière inclination, Car, comme eliSait 
Cléanthe a, tout ainsi que la voix, contrainte dans l'étroit 
canal d'une trompette, sort plus aiguë et plus forte, 
ainsi me semble-t-il gue la sentence, pressée aux pieds 
nombreux de la poéste, s'élance bien plus brusquement 
et me :6ert 11 d'une plus vive secousse. Quant aux facultés 
naturelles qui sont en moi, de quoi c'est ici l'essai, je 
les sens fléChir sous la charge. Mes conceptions et mon 
jugement ne marchent qu'à tâtons, chancelant, bronchant 
et ~o,Ppant 11 ; ~ «Juand je suis iillé ~e P.lu~ av~t que je 
pws Sl ne me suts-Je aucunement sattsfatt; Je volS encore 
au pays au-delà, mais d'une vue trouble et en nuaçe, que 
je ne puis démêler. Et, entreprenant de parler mclilTé­
remment de tout ce qui se présente à ma fantaisie et 
n'y employant que mes propres et naturels moyens, 
s'il m'advient, commè il tait souvent, de rencontrer de 
fortune dans les bons auteurs ces mêmes lieux que j'ai 
·entrepris de traiter, comme je viens de faire chez Plu­
tarqUe tout présentement son discours de la force de 
l'imagination •, à me reconnaître, au prix de ces gens-là, 
si faible et si chétif, si pesant et si endormi, je me fais 
pitié ou dédain à moi-même. Si me gratifié-je de ceci, 
que mes opinions ont cethonneur.de rencontrer souvent 
aux leurs; et que je vais au moins de loin après, disant 
que voire 11• Aussi que j'ai cela, qu'un chacuri n'a pas, de 
çonnattre l'extrême différence d'entre eux et moi, Et 
laisse, ce néanmoins, courir me~ inventions ainsi faibles 
et baSses, comme je· les ai produites, sans en replâtrer 
et recoudre les défauts que cette comparaison m'y ·a 
découverts 8• n fauta voir les reins bien fermes pour entre­
prendre de marcher front à fron.t avec ces gens-là. Les 

fi. Frappe. -b. Buter contre un obstacle. d'où : sc tromper. 
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écrivains indiscrets de notre siècle, qui, parmi leurs 
ouvrages de néant, vont semant des lieux et),tiers des 
anciens auteurs pour se faire honneur, font le cvntraire. 
Car cette infinie dissemblance de lustres rend un visage 
si pâle, si terni et si laid à ce qui est leur, qu'ils y perdent 
beaucoup plus qu'ils n'y gagnent. 

C'était deux contraires fantaisies. Le philosophe Chry­
sipl'e 7 mêlait à ses livres, non les passages seulement, 
mals des ouvrages entiers d'autres auteurs, et, en uQ, la 
Médie d'Euripide; et disait Apollodore que, qui en 
retrancherait ce qu'il y avait d'étranger, son papier 
demeurerait en blanc. Épicure au rebours, en trois cents 
volumes qu'il laissa, n'avait pas semé une seule allégati9n 
étrangère 8• 

Il m'advint l'autre jour de tomber sur un tel passage. 
J~vais tralné ~anguissa~t aprè~ d~s paroles françaises 
s1 exsangues, s1 décharnees et s1 v1des de mat1ère et de 
sens que ce n'étaient vraiment que paroles fran~ises; 
au bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins a ren­
contrer une pièce haute, riche et élevée jusques aux 
nues. Si j'eusse trouvé la pente douce et la montée un 
peu allongée, cela eût été excusable; c'était un précipice 
si droit et si coupé que, des six premières paroles, je 
connus que je m'envolais en l'autre monde. De là Je 
découvris la fondrière d'où je venais, si basse et si pro­
fonde, que je n'eus onques plus le .cœur de m'y ravafer •. 
Si j'étoffais l'un de mes discours de ces riches dépouilles, 
il éclairerait par trop la bêtise des autres. 

Reprendre en autrui mes p.ropres fautes ne me semble 
non plus incompatible que de re_prendre, comme je 
fais souvent, celles d'autrui en mol. Il les faut accuser 
partout et leur ôter tout lieu de franchise. Si sais-je bien 
combien audacieusement j'entrel.'rends moi-même à tous 
coups de m'égaler à mes lare1ns, d'aller pair à pair 
quant et eux &, non sans une téméraire espérance que je 
puisse tromper les yeux des jqges à les discerner. Mais 
c'est autant par le bénéfice de mon application que·par 
le bénéfice cfe inon invention et ~e ma force. Et puis je 
ne h1tte point en gros ces·vieux champions-là, et corps 
à corps : c'est par reprises, menues et légères atteintes. 

t1. D'y tede$Cellilw.- b. Avec eux. 



U1 B11ais Je Michel ·Je Montaigne 

Je ne m'y aheurte 11 pas; je ne fais que les tâter; et ne vais 
point tant comme je marchande d'aller. 

Si je leur pouvais tenir palot", je serais honnête 
homme 8, car je ne les entreprends que par où ils sont les 
plus raides. · 

De faire ce que j'ai découvert d'aucuns, se couvrir 
des armes d'autrui, Jusques à ne montrer pas seulement 
le bout de ses doigts, conduire son dessein, comme il 
est aisé aux savants en une matière commune, sous les 
inventions anciennes raP,iécées par ci Er là; à ~ux qui 
!~ vc;ulent cacher et fiitre propres~ c est premtè~ement 
UlJusuce et lâcheté, que, n'ayant rten en leur vatllant c 
par où se produire, ifs cherchent à se présenter par une 
Valeur étrangère, et puis, grande sottise, se contentant 
par piperie de s'acquérir l'ignorante approbation du 
Vulgaire; se décrier envers les gens d'entendement qui 
hochent du nez notre incrustation empruntée, desquels 
seuls la louange a du poids. De ma part, il n'est rien 
que je veuille moins mire~ Je ne dis les autres, sinon 
pour d'autant plus me dire. Ceci ne touche .Pas les 
centons qui se publient pour centons; et j'en at vu de 
très ingénieux en mon temps, ·entre autres un, sous le 
nom de Capilupus to, outre les anciens. Ce sont des esprits 
qui se font voir et par ailleurs et par là, comme Lipse 
en ce docte et laborieux tissu de ses 7'olitiques 11• 

Quoi q,u'il en soit, veux-je dire, et quelles que soient 
ces inepttes, je n'ai pas délibéré de les cacher, non plus 
qu'un mien portrait chauve 12 et grisonnant, où le peintre 
aurait mis non un visage parfait, mais le mien. Car aussi 
ce sont ici mes humeurs et opinions; je les donne pour 
ce qui est en ma créance, non pour ce qui est à croire. 
Je ne '!'ise ici qu'à découvrir moi-même, qui serai par 
aventure autre demain, si nouveau apprentissage me 
change. Je n'ai point l'autorité d'être cru, ni ne le désire, 
me sentant trop mal instruit pour instruire autrui. 

Quelqu'un donc, ayant vu l'article précédent 13, me 
disait cliez ·moi, l'autre jour, que je me devais être un 
l'eu étendu sur le discours de l'institution des enfants. 
Or, Madame, si j•avais quelque suffisance en ce sujet, 

11. Je ne m'obstine pas. - b. Si je pouvais rivaliser. - ç, En leur 
bien propre. · 
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je .ne pourrais la mieux employer que d'en faire un pré­
sent à ce petit homme qui vous menace de faire tantôt 
une belle sortie de chez vous (vous êtes tror. généreuse 
pour commencer autrement que par un mâle • Car, ayant 
eu tant de part à la conduite de votre mariage, j'ai 
qudque drojt et intérêt à la grandeur et \'rospérité de 
tout ce qui en viendra, outre ce que l'anc1enne posses­
sion que vous avez sur ma servitude m'oblige assez à 
désirer honneur, bien et avantage à tout ce qui vous 
touche. Mais, à la vérité, je n'y entends sinon cefa, q_ue la 
plus grande difficulté et importante de l'humaine sc1ence 
semble être en cet endroit où il se traite de la nourriture 11 

et institution des enfants. 
Tout ainsi qu'en l'agriculture, les façons qui vont 

avant le planter sont certaines et aisées, et le planter 
.e; mais deeuis que ce qui est planté vient à prendre 
vié, à l'élever il y a une grande variété de façons et 
difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu d'indus­
trie à les planter; mais, depuis qp'ils sont nés, on se 
charge d'un soin divers, plein d'embesognement et de 
crainte, à les dresser et. nourrir 14• 

La montre de leurs inclinations est si tendre en ce 
bas âge, et si obscure, les promesses si incertaines et 
fausses, qu'il eat malaisé d'y établir aucun solide juge­
ment. 

Voyez Cimon, voyez Thémistocle, et mille autres, 
combien ils se sont disconvenus à eux-mêmes. Les petits 
des ours, des chiens, montrent leur inclination natutelle; 
mais les hommes, se jetant incontinent en des accoutu­
mances, en des opinions, en des lois, se changent ou se 
déguisent facilement u, 

Si est-il difficile de forcer les propensions naturelles. 
D'où il advient que, par faute d'avoir bien choisi leur 
route, pour néant· se travaille-t-on souvent et emploie­
t-on beaucoup d'âge à dresser des enfants aux choses 
auxquelles ilS. ne peuvent prendre pied. Toutefois, en 
cette difficulté, mon opinion est de les acheminer tou­
jours aux meilleurs choses et plus profitables, et qu'on se 
doit peu appliquer à ces légères divinations et pronostics 
que nous prenons des mouvements de leur enfance. 

tl. !lloutriture intellectuelle. 
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Platon même, en sa Rép11blitj111 1a, me semble leur donner 
beaucoup d'autorité. 

Madame, c'est un grand ornement que .la science, 
et un outil de merveilleux service, notamment aux 
personnes élevées en tel degré de fortune, comme vous 
~tes 17• A la vérité, elle n'a point son vrai usage en mains 
viles et basses. Elle est liien plus fière de prêter ses 
moyens à co~duire une guerre, à commander un peuple, 
à pratiquer l'amitié d'un prince ou d'une nation étran­
gère, qu'à dresser un argument dialectique, ou à plaider 
un appel, ou ordonner .une masse de ~ilules. Ainsi, 
Mac:Iatüe, parce que je crois que vous n oublierez pas 
cette partie en l'institution des vôtres, vous qui en· avez 
savouré la douceur, et qui êtes d'une race lettrée (car 
nous avons encore les éCrits de ces anciens comtes de 
Foix 18, d'où monsieur le comte votre mari et vous êtes 
descendus; et François, monsieur de Candale 19, votre 
oncle, en fait nattre tous les jours d'autres, qui étendront 
la connaissance de cette qualité de votre famille à plu­
sieurs siècles), je vous veux dire là-dessus une seule fan­
taisie que j'ai contraire au commun usage; c'est tout ce 
que je puis conférer à votre service en cela. 

La charge du gouverneur que vous lui donnetez du 
choix duqud dépend tout l'effet de son institution, die 
a plusieurs autres grandes parties; mais je n'y touche 
point, .Pour n'y savoir rien apporter qui vaille; et de 
cet art1i::le, sur lequd je me mèle de lui donner avis, 
il m'en croira autant qu'il y verra d'apparence. A un 
enfant de maison qui recherche ·les lettres, non pour 
le gain (car une fin. si abjecte est indigne de la.grâce 
et faveur des Muses, et puis elle regarde et dépend a• au­
trui), ni tant pour les commodités externes que pour 
les siennes propres, et pour s'en enrichir et parer au­
dedans, ayant plutôt envie d'en tirer un habile homme 
qu'un homme savant, je voudrais aussi qu'on fût soi­
gneux de lui choisir un conducteur qui edt plutôt la tête 
bien fàitc ao que bie,t pleine, et qu'on y requtt tous les 
deUx, mais plus les mœurs et l'entendement que la science; 
et qu'il se conduistt en sa charge d'une nouvdle manière. 

On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme 9ui 
verserait dans un entonnoir, et notre char~e ce n'est 
que redire ce qu'on nous a dit. Je voudrais qu il corrigeit 
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cette part:ie, et que, de belle arrivée 11, selon la portée de 
l'Ame qu'il a en main, il commençit lla mettre sur la 
montre 11, lui faisant go'il.ter les choses, les choisir et dis­
cerner d'elle-meme; quelquefois lui ouvrant chemin, 
qUelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas CJ.U'U 
invente et parle seul; je veux qu'· écoute son dise1ple 
parler l son tour. Socrate et depuis Arcesllas faisaient 
premièrement parler leurs disciples, et puis Us parlaient 
l eux 11• « Obùt pler~~mgt~e iis fjiiÎ distere volunt llll&toritas 
eor11111 fJ11i tlom~t *. • . n est bon qu'ille fasse trotter devant lui pour juger 
de son train, et juger jusques à quel point il se doit 
ravaler e pour s'accommoder à sa force. A faute de cette 
proportion nous gitons tout; et de la savoir choisir, et 

. s'y conduire bien mesurément, c'est l'une des plus 
•dues besognes que je sache; et est l'effet d'une hiute 
Ame et bien forte, savoir condescendre à ses allures pué­
riles et les ~der. Je marche plus sOr et plus ferme à 
mont qu'à val. 

Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent 
d'une même le~n et pireille mesure de conduite régenter 
plusieurs esprtts de si diverses· mesures et formes, ce 
n'est pas merveille si, en tout un peuple d'enfants, ils 
en rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent 
quelque juste· fruit Cie le\lr discipline. 

QU'il ne lui demande pas seUlement compte des mots 
de sa leçon, . mais du sens et de Ia substance, et qu'il 
juge du profit <J_u'il aura fait, non par le témoignage de 
sa mémoire, matS de sa vie. Que ce qu'il viendra d'appren­
dre, il le lui fasse· mettre en cent visages et accom­
moder à autant de divers sujets, pour voir s'il l'a encore 
bien pris et bien fait sien, pr,nant l'instruction de son 
progres des pédagogismes de Platon. C'est témoignage 
ae crudité . et indigestion que de regorger la viande 
comme on l'a avalée. L'estomac n'a pas fait son opéra­
tion, s'il n'a fait changer la façon et la forme à ce qu'on 
lui avait donné à cuire. 

tt. D'emblée. ........ b. A l'essai. - t. Abaisser. 
* Cicéron, Dl Nablra DlfJNIIB, livre 1, cbap. v : • L'autori~ de 

c:Cu qui enseignent nuit là plupart du temps à ceux qui veulent 
apprendre. • 
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Notre âme ne branle ~u'à crédit, liée et contrainte à 
l'appétit des fantaisies d autrui, serve et captivée sous 
l'autorité de leur leçon. On nous a tant assujettis aux 
cordes 11 que nous n'avons plus de franches allures,'Notrc 
vigueur et liberté est éteinte. « NllllfJIIIJIII llltel• Sllt8 
ji1111t *. & -Je vis privément à Pise un honnête homme •. 
mais si Aristotélicien, que le plus général de ses dogmes 
est : que la tou~e et règle de tout~s imaginati?ns soli~es 
et de toute vértté, c'est la confortruté à la doctrme d' ArlS­
tote; que, hors de. là, ce ne sont que chimères· et inanit6; 
qu'il a tout vu et tout dit. Cette ,Proposition, pour avoir 
été un peu trop largement et iruquement interprétée, le 
mit autrefois et tint longtemps en grand accessoire." à 
l'inquisition à Rome. . 

Qu'ï!_lui fasse: tout passer_ par l'~~ et ne lo~ ~ien 
en sa tête par stmple autortté et a crédit; le$ prtnctpes 
d'Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des 
Stoïciens ou Épicuriens. Qu'on lui propose cette diver­
sité de jugements : il choisira s'il peut, sinon il en demeu­
rera en doute. Il n'y a que les fols certains et r~solus. 

Che 11011 men che saper tbibbiar 111' aggrada **. 
Car s'il embrasse les opinions de Xénophon et de Platon 
par son propre discours, ce ne seront rlus les leurs ce 
seront les siennes. Qui suit un autre, i ne suit rien. D 
ne trouve rien, voire il ne cherche rien. « Non SIIIIIIIS Sllb 
rege ,· sibi fJIIÏStjlle se vindicet ***. • QU'il sache qu'il sait, 
au moins. Il fiut qu'il emboive leurs humeurs, non qu'il 
aprrenne leurs préceptes. Et. qu'il oublie hardiment, 
s'i veut, d'où il les tient, mais qu'il se les sache appro­
prier. La vérité et la raison sont communes à un ~ 
et ne sont non plus à qui les a dites premièrement, 
qu'à qui les dit après. Œ n'est non plus selon Platon 

a. Lisières •. - b. Embarms. 
* Sénèque, Lettre 33 : • Ils n1 ronljalllflis lflfls IIIIT propre fllllt!­

rilé. 1 
** Emprunté à Dante, l'Enfer, chant XI : «Aussi bien que savoir 

douter me platt. • 
*** Séœque, Llllrl 3 3 : • Nous ne sommes pas sous la domina­

tion d'un roi; que chacun dispose de lui-même. • 
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que selon.moi, puisque lui et moi l'entendons et voyons 
de même~ .Les abeilles pillot~t deçà delà les fleurs, mais 
elles . en font après le miel, q,ui est tout leur; ce n'est 
plus thym ni marjolaine 88 : aJnsi les pièces empruntées 
a•autrul, il les transformera et confonClra, pour en faire 
un ouvrage tout sien, à savoir son jugement. Son insti­
tution, son travail et étude ne vise qu'à le former. 

9u'il cèle tou~ ce de quoi il a .été secouru, et ne pro­
dwse que ce qu'il en a fatt~ Les pilleurs, les emprunteurs 
mettent en parade leurs bltiments, leurs acliats, non 
pas ce q~'ils tirent d'autrui. Vous ne voyez pas les épices· 
a•un homme de parlement, vous voyez les illiances qu'il 
a gagnées et honneurs à ses enfants. Nul ne met en compte 
public sa recette; chacun y met son acquêt .. 

Le gain de notre étude, c'est en être devenu meilleur 
'et plus sage. 
- C'est, disait Éricharme 84, l'entendement qui voit et 
qui ouït, c•est l.,~~nde~ent qui appr~fite 11 tout, qui 
dispose tout, qw agtt, qw domtne et qw règne : toutes 
autres choses sont aveugles, sourdes et sans lme. Certes, 
nous le rendons servile et couard, pour ne lui laisser la 
liberté de rien faire de· soi. Qui demanda jamais à son 
disciple ~ qu'il .lui semble de la Rhétor~ et de la 
Gramtnaire de telle ou telle sentence de on? On 
nous les plaque en la mémo1re tout empennées "· comme 
des oracles où les lettres et les syllabes sont de la subs­
tance de. la chose. Savoir par cœur. n'est pas s~voir : 
c'est terur ce q_u'on a donné en garde à sa mémoue. Ce 
qu'on sait drottem.ent, on en dispose, sans regarder aU: 
patron, sans tolirner les. yeux vers son livre. F~~ 
Suffisance; qu'une suffisance pure livresque !Je m'attends ' 
su'elle serve ·d'ornement, non de fondement, suivant 
1 avis ~e.Pla~on, q~ dit la fermeté,~ foi, la s~ité.être 
.la vrate . philosopnie, les . autres saences et qw V1SeQt 
ailleurs, n'être que fard. 

Je voudrais que le Paluël ou Po1npée u, ces beaux 
dailseurs de mon temps, apprissent des cabrioles à les 
vdir sculettJ.ent faire, ·sans nous bouger .de nos places, 
comme ceux-ci veulent . instruire notre entendement, 

a. Tire profit de tout. - b. Garnies de plumes. - t. Je m'ap­
plique à ce que. .. 
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sans l'ébra.nler et mettre en. be.sogne, ou qu'on nous 
apprit à manier un cheval, ou une-pique, ou un luth. 
ou la v~~· san.s nous y exercer, comme c:ewt-ci nous. 
veulent a{'ptendrC; à b~en i~ge~ et à b!en parler, s~ nous 
exercer 111 à parler, .111 à Juger. Or, à cet apprenttssage, 
tout ce qui se présenté à nos yeux sert d~ livre suffisant : 
la malice d'un page:. la sottise d'un valet, un propos de 
table, ce sont autatlt de nouvelles matiètes. · 

~/t.. Cette _cau~. le commette des hon:Unes y est meryeil .. 
~en~ propre, et la visite des ~ys ~getS 86, non 
pout C!1 ta],)POrtc:r s~lement, à la .mode de notre noblesse 
françaiSe, ~oJJlbten de pas a Santa Rotonda 87, ou la 
riChesse dçs caleçons dé la Sigriora ·Livie, . ou, comme 
d'autres,· éQ.tnbieri le visagé de Néron, de quelque vieille 
~de là, ~s~'plu_ s l~ng et_plus large que cel~ d~ quelque 
pareUle mé,daille. ma1s.pour en rappoftet pt1nC1pàletllent 
les hUineut$ de ces nattons et leurs fa~ns, eti!'llt frotter 
ct litner AOtre cervelle contre·celle d autrui. e 'voudrais 
qu'on commençit à le promener dès sa .ten re enfance, 
et premièrement, pour faire d'une pierre deux coups, 
pat les ·nations vots~s où le langage est plus éloigné 
au nôtre, et auquel, Sl VOUS ne la formez de DOnne heure, 
la langue ne se peut-plier. . 

Aussi bien est-ce une opinion reçue d'un chacun, que 
ce n'est pas raison de nourrir un enfant au gi;'ton de ses 
parents~ Cette amour naturelle les attendrtt trop et 
telAche. voi:re les plus sages. Ils ne sont capables ni de 
chitier ~ fautes, ni de le voir nourri grossièrement, 
comme il faut; et hasardeusement. Ils ne le sauraient 
souffrir revenir suant et poudreux de son exercice, boire 
chaud, boire froid, ni le voir sur un cheval rebo1,1rs, ni 
contre un rode tireur, le fteutet au poing~ ni Ja premi~ 
arquebuse. ~r il n'y a remè~e : qui en veut· faire un 
homme de bten, san.s doute il ne le faut ép~gnèr. en 
cette jeunesse, et souvent· choquer les .règles .ae la méde­
cine: 

Vitamtp~e mb Jio t-t trepidis agal 
ln reb11s *. · 

* Horace, Oek II du livre m : • Qu'il passe sa vie en pkin 
air et dans ks périls •• 
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Ce n'est pas assez de lui roidir l'âme; il lui faut aussi 
roidir les muscles. Elle est trop pressée, si elle n'est 
secondée, et a trop à faire de seufe fournir à deux offices. 
Je sais combien ihanne la mienne en compagnie d'un 
corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur 
elle. Et aperçois souvent en ma leçon, qu'en leurs écrits 
mes maltres . font valoir, pour magnanimité et force 
de courage, des exemples qui tiennent volontiers plus 
de l'épaississure de la peau et dureté des os. J'ai vu des 
hommes, des femmes et des enfants ainsi nés qu'une 
bastonnade leur est moins qu'à moi une chiquenaude; 
qui ne remuent ni langue ni sourcil aux coups qu'on leur 
donne. Quand les athlètes contrefont les pliilosophes en 
patience, c'est plutôt vigueur de nerfs que. de cœur. Or, 
l'accoutumance à porter le travail est accoutumance à 
.porter la douleur : « !abor callllm obt!Ndt Jo. lori *. • n le 
faut rompre à la peine et âpreté des exercices, pour le 
dresser à la peine et âpreté de la desloueure ca, de la colique, 
du cautère, et de la geôle, et de la torture. Car de ces 
dernières ci encore peut-il être en prise, qui regarde1;1t les 
bons, selon le temps, comme les mécliants. Nous en 
sommes à l'épreuve. Quiconque combat les lois, menace 
les plus ~ens ë:le bien d'escourgées 11 et de la corde. 

E~ puts, l'9:uto!ité du gouverneur, qui doit être sou­
veratne sur lw, s'interrompt et s'empêche par la présence 
des parents. Joint que ce respect que la famille lUi porte, 
la connaissance des moyens et grandeurs de sa maison, 
ce ne sont à mon opinion pas légères incommodités en 
cet âge. . 

En cette école du commerce des hommes, j'ai souvent 
remarq~é ce vice, qu'a~ lieu de prendre connaissance 
d'autrut, nous ne travaillons qu'à la donne de nous, 
et sommes plus .en peine d'employe! notre marchandi~e 
que d'en acquértt de nouvelle. Le stlence et la modestte 
sont qualités très commodes à la conversation. On dres­
sen cet enfant à être épargnant et ménager de sa suffi­
sance, quand il l'aura acquise; à ne se formaliser point 
des sottises et fables qui se diront en sa présence, car 

a. Dislocation, démembrement. - b. Lanières (de fouet). 
* Cicéron, Tt~.r&H!anu, livre n, chap. xv : • Le travail donne du 

cal contre la douleur. • 
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c'est une incivile imp<?rtu.tûté de choquer tout ce qui 
n'est pas de notre appétit. Qu'il se contente de se corriger 
soi-même, et ne semble pas. reprocher à autrui tout ce 
qu'il refuse à faire, ni co~traster aux mœurs eubliques. 
« Lkel sajm·e line pompa, line iiiVitlia *. • Qu'il fuie ces 
images régenteuses et 1nclviles, et cette puérile ambition 
de vouloir parattre plus fin ~our être autre, et tirer nom 
par répréhensions et nouvelletés sa. Comme il n'affiert 
qu'aux grands poètes. d'user des licences. de l'art, aussi 
n'est-il supportable. qu'aut grandes âmes et illustres de 
se privilégier au-dessus de li coutume. « Si (jllid Sotrates 
et Aristipp11s. çonlra morem el çonmeltlllitiem fomint, 
idem sibi ile arbitretw Jiçm. : magnis eiiÏIII iDi el t/illiilis 
bonis hanç liteliliam asse(jllebanlllr **· t On lui aperendra 
de n'entrer en discours ou contestation que où il. verra 
un champion digne .de sa lutte, et là meme à n'employer 
pas tous les tours qui lui peuvent setVir, mais ceux-là 
seulement qui lui peuvent le plus servit. Qu'on le !ende 
délicat au Choix et triage de ses . raisons, et aimant la 
pertinence, et par consequent la brièveté. Qu'on l'ins­
truise surtout à se rendre et à quitter les armes à la vérité, 
tout aussitôt qu'il l'a~; soit' qu'elle naisse ès 
mains de son adversaire, soit qu'ellè naisse· en !pi­
même J>al: quelque· ~visement. car il ne sera pas mis 
en chalSe Il pour. dire un rôle prescrit. n n'est engagé à 
aucune. cau~e, que parce qu'il ~·approuve. Ni ne: sera 
du métier ou s.e vend à purs deniers comptants la liberté 
de se pouvoir repentir et reconna.itre. c Nef11e1 111 o11111i~ 
fJIIfl prflstr.ipla el· imperata sint defendat, nemsitale lilla 
çogitllr ***. t · . 

Si son gouverneur tient de·mon humeur, il lui formera 
la volonté à être très loyal serviteur de son prince et 

a. En cbaùe • 
. * Sénèque, Llllrl 103 :. n est permis d'êtte sage Sans ostenta-

tion, saas insolenc:e. t · 
. ** Cic:éron, D1 Ofliçiis, Uvte I, cbap. XLI : • Si Soc:tate et Aris~p~ 

ont agi~ quelque chose cootraitelnent aux usages et à la coutliJ:DCl, 
qu'il ne s'imagine pas qu'il lui soit permis d'en :f'aiœ autant : ·en 
eHet; ils avaient obtenu cette pe.rmission par des qualités grandes 
et divines. t 

*** Cic:éron,h~s,UvœD,cbap. m:eDn'estcootralntpar 
aucune n&:essité de défenche des opinions pœsc:rites et-imposâ:s. t 
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très affectionné et très courageux; mais il lui refroidira 
l'envie de s'y attacher autrement que par un devoir 
public. Outre plusieurs autres inconvenients qui blessent 
notre franchise par ces obligations particulières, le ju~e­
ment d'un homme gagé et acheté, ou il est moins ent1er 
et moins libre, ou il est taché et d'imprudence et d'ingra­
titude. 

Un courtisan ne peut avoir ni loi, ni volonté de dire 
et penser que favorablement d'un maitre qui, parmi tant 
de milliers d'autres sujets, l'a choisi eour le nourrir 
et élever de sa main. Cette faveur et utilité corrompent 
non sans quelque raison sa franchise, et l'éblouissent. 
Pourtant voit-on coutumièrement le langage de ces 
gens-là divers à tout autre langage d'un-~tat, et de peu 
ae foi en telle matière. 

,., Que sa conscience et sa vertu reluisent en son parler, 
-et n'aient que la raison pour guide. Qu'on lui fasse enten­
dre que ae confesser la faute qu'il découvrira en son 
propre discours, encore qu'elle ne soit aperçue que par 
lui, c'est un effet de jugement et de sincérité, qui sont 
les principales parties qu'il cherche; que l'opinlâtrer et 
contester sont qualités communes. plus apparentes aux 
plus basses âmes; que se raviser et se corriger, abandon­
ner un mauvais parti sur le cours de son ardeur, ce sont 
qualités rares, fortes et philosophiques. 

On l'avertira, étant en compagnie, d'avoir les yeux 
partout; car je trouve que les premiers sièges sont 
communément saisis par les hommes moins capables, 
et que les grandeurs ae fortune ne se trouvent guère 
~êlées. à la suffisance. 

J'ai vu, cependant qu'on s'entretenait, au haut bout 
d'une table; de la beauté d'une tapisserie ou du goût de 
la malvoisie, se perdre beaucoup de beaux traits à l'autre 
bout. 

n sondera la portée d'un chacun : un bouvier, un 
maçon, un passant; il faut tout mettre en besogne, et 
emprunter Chacun selon · sa marchandise, car tout sert 
eo, ménage; la sottise même et faiblesse d'autrui lui sera 
instruction~ A contrôler les grâces et façons d'un chacun, 
il s'engendrera envie des bonnes et mépris des l:nauvaises. 

Qu'on lui mette en fantaisie une honnête curiosité de 
s'enquérir de toutes choses; tout ce qu'il y aura de sin-
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~lier autour de lui, ille verra : un bitiment, une fon­
taUlC, un homme, le lieu d'une bataille anci~e, le 
passage de César ou de Charlemagne : · 

Q11t8 lell11s sit lenla ge/11, IJIIt8 p_lllris }lb 11Sf111 

Venflls in llaliam fjllis bel/8 vela forai *. 
Il s'enquerra des mœurs, des moyens et des alliances 

de. ce prince, et de celui-là. Ce sont Choses .très plaisantes 
à appren.dre et très utiles à savoir. . 
. E1i cette prati9ue des hommes, j'entends y compren­
dre, et princi,PaJ.elllent ceux qui ne vivent qu'en la 
m~moire des livres. Il pratiquera! par le !Doyen des hi,_ 
t01res, ces grandes iai.es des meillé:urs stèclés. C'est un 
vaif1 ~de, <JUi veut; .mais qui veut aussi c'~t un étude 
de frwt tnesttmable .: et le seul étude, comme dit Platon·•, 
que les Lacédémoniens eussent réservé à leur part. Quel 
profit ne fera-t-il en cette part-là, à la lecturC des Viu 
de notre Plutarque? Mais que mon guide se souvienne 
où vise sa charge; et CJU'il n'imprime pas tant à son 
disciple ~. date de la ~ de: Carthage que les mœurs 
de Hannibal et de Sctpton, ru tant où mourut Marcel­
lus 80, que pourquoi if fut indigne de son devoir qu'il 
mourût là. Qu'if n.e lui apprenne pas tant les' histoues, 
qu'à en juger. C'est à mon gré, entre toutes, .. la matière 
à laquelle f10S esprits s'appliquent de plus diverse 
mesure. J'ai lu en Tite-Live cent.choses qu~ tel ff'Y a pas 
lu. Plutarque en y a lu cent, outre ce que J'Y at su lire, 
et, à l'aventure, ·outre ce que l'auteur y avait inis. A 
d'aucuns c'est un pm: étude grammairten; à d'autres, 
l'~tomie de la phifosophie, C,!llaquelle le2!:s abstruses 
parttes de notre nature se pénètrent. n y a ~lutarque 
beaucoup de discours étendus, très dignes d'êtré sus, cu, 
à mon gre, c'est le maitre ouvrier de telle beso~e; mais 
il y en a milla qu'~ n'a que touché ~implemc:nt : il guig~ 
seulement du ëiotgt par où nous trons, s'il nous .p&lt, 
et se contente quèlquefois de ne donner qu'une attei$1te 

* Properce; É/lgi1 III du livre IV : c Quelle terre est pam­
lyséc pjl1' la gelée, quelle autre est léduitc co poussière par la ~ 
leur, quel vent pousse favorablement les voiles vers l'Italie. • 
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dans le plus vif d'un propos. n les faut arracher de là 
et mettre en place maichinde. Comme ce • sien mot 81, 

que les habitants d'Asie servaient à un s'eul, pour ne 
savoir prononcer une seule syllabe, qui est Non, donna 
peut~ la· matière et l'occasion ài.a Boétie·de sa Smi­
Ïtllll Volontaire. Cela même de lui voir trier une 1~ 
action en la vie d'un homme, ou un mot, qui semble ne 
po~ pas : cela, c'est un discours. C'est àomma~ que 
les gens d'entendement aiment tant la ~rièveté; sans doute 
leur réputatipn en vaut mieux, malS nous en valons 
moins; "Plutarque aime niieux que nous le vantions de son 
jugeme1it que de son savoir; il aime nüelix nous laisser 
déSir de soi que satiété. n savait qu'ès choses bonnes 
:memes on peut trop dire, et que Alexandrida!l 81 reprocha 
justement à celui qui tenait aux éphores des bons propos, 
~ trof longs : c 0 étrang~.· tu dis ce qu'il faut, autre­
~~t qu il J:1C faut. t Ceux qu1 ont .le corps g~ le gr~s­
SJssent d'embourrures • : ceux qUI ont la matière exile, 
l'enflent de paroles. · 

n se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement 
humain, de la fréquentation du monde. Nous sommes 
tolis contraints et amoncelés en nous, et avons la vue 
râcc:ourcie à la longueur de notre nez. On demandait à 
Socrate d'où il était. ll ne répondit pas : « D'Athènes t, 
mais : « Du monde aa t." Lui, qui avait son imagination 
plus pleine et plus étendue, embrassait l'univers comme 
sa ville, jetait ses connaissances, sa société et ses affec­
:tions à tout le genre humain, non pas comme nous qui 
ne regard~ns que sous nous. Quand les vignes g~ 
en mon village~ mon prêtre en argumente l'1re de D1eu 

· si.u: la rac:e humaine ~ juge que la pép~ en ti~ dé!à 
Jes Cannibales. A vo1r nos guerres Clvdes, qu1 ne cr1e 
que cette ·machine se bouleverse et que le jour du juge­
plent nous prend au coll~. sans s'aviser que plusieurs 
pires choses se sont vues, et Clue les dix nillle parts du 
. monde ne laissent pas de gallCr IN ·le bon temps cepen­
dant? Moi, selon leur licence et impunité, adniire de les 
voir si douces et molles. A qui il grêle sur la tête, tout 
.l'hémisphère semble être en tempête et orage. Et disait; 
le Savoyard a& que, si ce sot de roi de France eût su bien 

11. Étaient les esclaves d'un seul. - b. Gamituœs de bourre. 
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conduire sa fortune, il était homme pour devenir mattre 
d'hôtel de son duc. Son imagination ne concevait autre 
plus élevée grandeur que celle de son maitre. Nous 
sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de 
grande suite et préjudice. Mais qui se présente, comme 
dans un tableau, cette ~rande image de notre mère 
nature en soq entière maJesté; qui lit en son visage une 
si ~éraie et constante variété; qui se remarque )à..: 
dedans, et non soi, mais tout un ro~ume, comme un 
trait d'une pointe très délicate : celu1-Jà seul estime les 
choses selon leur juste grandeur. 

Ce grand monde, · que les uns multiplient encore 
comme espèces sous un genre, c'est le miroir où il nous 
faut regarder pour nous connaltre de bon biais. Somme ~. 
je veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d'hu­
meurs, de sectes, de jugements; d'opinions, de lois et de 
coutumes nous apprennent à juçer sainement des nôtres, 
et apprennent notre jugement a reconnattre son ill}pet..; 
fection et sa naturelle faiblesse·: qui n'est pas un léger 
apprentissage. Tant de remuements d'État et change­
ments de fortune publique nous instruisent à ne faire pas 
grand miracle de la nôtre. Tant de noms, tant de vic:­
toires et conquêtes ensevelies sous l'oubliance, rendent 
ridicule l'espérance d'éterniser notre nom par la prise 
de dix argorets ·" et d'un pouillier c qui n'est connu que de· 
sa chU;te. L'orgueil et la fierté de tant de pompes étrafl;. 
gères, la majesté. si enflée de tant de cours .et de gran­
deurs, nous fermtt -11 et assure la VUé à soutentt l'éclat des 
nôtres sans ciller les yeux .. Tant de milliasses d'hoDlD!a 
enterrés avant" nous ·nous encouragent à ne cniitklre 
d'aller trouver si bonne compagnie en l'autre .monde. 
Ainsi du reste. · 

·Notre vie, disait Pytha~ore 88, reti~ • à la grande et 
populeuse assemblée des JCUx Olf!I1plques~ Les ~ s'y 
exercent le corps pour en acquértt la glotre des Jeux; 
d'autres y portent des marchandises à véndre pour le 
gain. n en est, et; qui ne sont pas les pires, lesquels ne 
Cherchent autre fruit que de regarder comment et pout-

a. Bref. - b. Archets. - ç. Poulailler, baraque. - tl. Aft'ctmit. 
- e. Ressemble à. · 
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quoi chaque chose se fait. et être spectateurs de la vie 
des autres hommes, pour en juger et régler la leur. 

Aux exemples se pourront. J:'roprement assortir tous 
les plus profitables discours de la philosophie~ à laquelle 
se doivent toucher les actions humaines comme à leur 
règle. On lui dira, 

ljllirl jl:11 opiare, fjllirJ asper . 
UJile nllfllfiiiiS habel ,· palrifB &harisqtie propintjlliS 
Q11anlllm elargiri de&eal : fjlllfll le De11s esse.. · 
]11ssi1, el humana fJIIIZParle locallls es in re; 
Q11irJ SIIIJIIIS1 alli fjiiÎJitafJI VÎ&IIIrÎ gÎifiÎIIIIIr * i 

9ue c'est que savoir et ignorer; qui doit ~ le but de 
1 étude; que c'est que vaillance, tem~ce et justice; 
~ qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice, là servi­
tude et la sujétion, la licence et la liberté; à· quelles 
marques on con.natt le· Vrai et solide contentement; 
jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte. 

Et fJIIO tjlllfllfJIIB motlo j11giatfjlle foratfjlll laborem ** ,· 
quels ressorts nous meuvent et 1e moyen de tant divers 
branles en nous. Car il t:ne semble que ·les premiers 
discours de quoi on lui doit abreuver l'entendement. 
ce doivent être ceux qui règlent ses mœurs et son sens, 
qui lui apt'rendront à se . connattre, et à savoir bien 
mourir et b1en vivre. Entre les arts libérauX, commençoos 
par l'art qui nous fait libres. . 

Elles servent toutes aucunement à l'instruction de 
notre vie et à son usage, comme toutes autres choses y 
servent aucunement. Mais choisissons celle qui y· sert. 
directement et professoirement 11, . . 

Si nous savions restreindre· les appartenances • de 

a. Bxpteasément. - b. Dépendances. 
* Petse, Salir1 III : • Ce qu'il est permis de souhaiter,· queUe 

utilité a l'ugént dur à gagtlCl', combien on doit se dévouer .1 sa 
patrie et à ses parents, ce que Dieu a voulu que t1i f.ùsses; qud 
rôle il t'a attribué dans l'État, ce que nous sommes, pourquoi nous 
sommes nés.·• 

** Vugile. 13nliM, chant III : • Et comment on peut éviter ou 
supporter les épreuves. t 
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notre vie à leurs justes et naturelles limites, nous trou­
verions que la mè:ill.eure part des sciences qui sont en 
usage est hors de notre usage; et en celles mêmes· qui 
le sont, qu'il y a des étendues et enfonçures très inutiles, 
que nous fenons nûeux de laisser là, et, suivant l'insti:.. 
tutiop de Socrate 87, borner le cours de notre étude eJ!1. 
icelles, où faut l'utilité. 

Sapm lllllle, 
Incipe : viventli fjlli re ete prorogat horam, 
RRsti&lls expectat Jum ilej/llat amnis ,· at ille 
Labilllr, et labeltlr in omne voiRbilis t8tlllfll *· 

C'est une grande simplesse d'apprendre à nos enfants 

Q11itl moveant pisces, animosàtple signa Leonis, 
Lollls et ije.rperia tjllid CapricornNs atpta **, 

la science des astres et le mouvement de la huitième 
sphère, avant que les leurs propres : 

Tt II>.er48e:aaL ~tJ.OL 
Tt 8'cla-rpliaL ~o~***· 

Anaximène 88 écrivant à Pythagore : <c De quel sens 
puis-je m'amuser 11 au secret des étoiles, ayant la mort ou 
la servitude toujours présente aux yeux? & (Car lors les 
rois de Perse préparaient la guerre contre son pays, 
chacun doit dire atnSi : <c Étant battu d'ambition, d'ava­
rice, de témérité, de superstition, et ayant au-dedans tels 
autres ennemis de la vie, irai-je songer au branle du 
monde? &) 

11. Perdre mon temps. 
* Homœ, Épllre II du livre 1 : • Ose être sage, commence; 

celui qui dUiète l'heure de vivre raisollllablement ressemble à ce 
paysan qui attend que le fleuve baisse; mats le fieuve coule et coulera 
en roulant ses fiots jusqu'à l'éternité. • Horace donne des conseils dç 
sagesse à un jeune homme encore à l'école des rhéteUrs. 

** Properce, Élégie I .du livre IV : • Quel pouvoir ont les 
Poissons, les signes enfiammés du Lion, le Capricorne qui se baigne 
dans les fiots de l'Hespérie. • 

*** Anac:t6on, Otle XVII: • Que m'importent à moi les Pléiades, 
la constellation du Bouvier! • 
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Après. 'lq'on lui aura dit ce. qui .sert à le faire plus 
sage et medleur, on l'entretiendra que c'est que logique, 
physique, géométrie, rhét;prique; et la s.cience qu'il 
choisira, ayant dé{' à le jugement formé, il en viendra 
bientôt à bout. Sa eçon se fera tantôt par devis 11, tantôt 
par livre; tantôt son gouverneur lui fournira de raute'ur 
même, propre à cette fin de son institution; tantôt il 
lui en donnera la moelle et la substance toute mâchée. 
Et si, de soi-même, il n•est assez familier des livres pour 
y trouver tant de beaux discours qui y sont, pour l'effet 
ae son dessein, on lui pourra joindre quelque homme 
de lettres, qui à chaque besoin fournisse .les munitions 
q_u•il faudra, pour les distribuer ~ disp~ser à son nour­
risson. Et que cette leçon ne so1t t>lus auiée et naturelle 
que celle de Gaza ae, qui y peut f.ùre doute? Ce sont là 
préceptes épineux et mal plaisaats, et des mots vains 
et décharnés, ·où il n•y a point de prise, rien qui vous 
éveille resprit. En celle-cl, l•âme trouve où mordre et 
où se pattre. Ce fruit est plus grand, sans. comparaison, 
et si sera plus tôt mûri. 

C"est grand cas que les choses en soient là en notre 
siècle, que la philosophie, ce soit, jusques aux gens d'en­
tendement, un nom vain et fantastique, qui se trouve 
de nul usage et de nul prix, et par opinion et par effet. 
Je crois que ces ergotismes en sont cause, q_ui ont saisi 
ses avenues. On a grand tort de la peindre maccessible 
aux enfants, et d•un visage renfrogné, sourcilleux et 
terrible. Qui me l'a masquée de ce faux visage, pâle et 
hideux? Il n'est rien plus gai, plus gaillard, plus enjoué, 
et à peu que je ne dise folâtre. Elle ne prêche que fête 
et bon temps. Une mine triste et transie montre que ce 
n'est pas là son gtte. Démétrius le Grammairien, reil­
contrao,t dans le temple de Delphes une troupe de philo­
sophes assis ensemble, il leur dit : « Ou je me trompe, ou, 
à vous voir la contenance si paisible. et si gaie, vous 
n'êtes pas en grand discours entre vous. ,. A quoi l'un 
d'eux, Héracléon le Mégarien, répondit : o C"est à faire à 
ceux qui cherchent si le .futur du verbe (icillw a double À, 

ou qu1 cherchent la dérivation des comparatifs :xeipov et 
~·nov "0, et des superlatifs :xeipL<nov et (iÉ);ncrrov, qu•il 

(1. Entretien. 
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faut ridet" le front, s'entretenant de leur science. Mais 
qu,ant aux dis~o~s de la p~~soph!e, ils ont accoutumé 
d'egayer et réjowr ceux qw les trattent, non les renfr<r 
gner et contrister 41, • 

Diprendas animi liJrmenta /alentis in ,1.8gro 
Corpore, deprendas el gaNJia: s11mit NtrNmqNe 
Intli habilllm facies *. 

L'âme qui loge la philosophie doit, par sa santé, rendre 
sain encore le co(ps. Elle doit faire luire jusques au-dehors 
son repos et son aise; doit formel' à son moule le port 
extérieur, et l'armet' par conséquent d'une gracieuse 
fierté, d'un maintien actif et allègre, et d'une contenance 
contente et débonnaire. La plus expresse marque de la 
sagesse, c'est une éjouissance constante; son état est 
comme des choses au-dessus de la~lune : toujours 
serein 4Z, C'est • Baroco & et« Baralipton 43 & qui renderit 
leurs suppôts ainsi crottés 44 et enfwilés, ce n'est pas elle; 
ils ne li connaissent que par oui-dire. ·Comment? Elle 
fait état de sereiner les tempêtes de l'âme, et d'apprendre 
la faim· et les fièvres à rire, non par quelques épicycles 
imaginaires&&, mais par raisons naturelles et pa1pables. 
Elle a pour son but la vertu, . qui· n'est pas, comme dit 
l'école, plantée à la tête d'un mont coupé, raboteux et' 
inaccessible. Ceux qui l'ont approchée, la tiennent, au 
rebours, logée dans une belle plaine fertile et fleuris­
sante, d'où elle voit bien sous soi toutes choses; mais 
si peut-on y arriver, qui .en sait l'adresse, par des· routes 
ombrageuses, .gazonnées et doux fleurantes, plaisam:. 
ment et d'une pente facile et polie, comme est Celle des 
voiites célestes 41• Pour n'avoir hanté cette vet'tu 
suprême, belle, triomphante, amoureuse, délicieuse 
pareillement et courageuse, ennemie professe et irrécon­
Ciliable d'aigreur, de déplaisir, de crainte et de contrainte, 
ayant pollf .guide nature, fortune et. volupté .Pour 
compagnes,·. us sont allés, selon leur fa1blesse, femdre 

* Juvénal, Salir1 IX. Juvét:ial apostrophe un certain · Nevolus, 
dont l'extérieur était. négligé : « On peut deviner, dans un corps 
malade, les tounnents cachés de l'Ame et ses joies : car c'est de là 
que le visage the ses deux expl.'essions. t 
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cette ·sotte image, triste, querelleuse; dépite, menaceuse, 
mineuse, et la placer sur un rocher, à l'écart, emmi des 
ronces, fantôme à étonner les gens. 

Mon gouverneur, qui connatt devoir remplir la 
volonté de son disciple autant ou plus d'affection que de 
révérence envers la vertu, lui saura dire que les poètes 
suivent les humeurs communes, et lui fa,irc touclier au 
doigt que les dieux ont mis plutôt la sueur aux avenues 
des cabinets de Vénus que de Pallas. Et quand il com­
mencera de se sentir, lui . présentant Bradamante ou 
Angélique 47 pour· mattresse l jouir, et d'une beauté 
naïve, active, généreuse, non hommasse, mais virile, au 

f.rix d'une beauté molle, affétée, délicate, artificielle; 
une travestie en garçon, coiffée d'un morion luisant, 

l'autre vêtue en garce, coiffée d'un attifet 11 emperlé; il 
jllgeta mile son amour même, s'il choisit tout · diver­
sement à cet efféminé pasteur de Phrygie 48• Il lui fera 
cette nouvelle leçon, que le prix et hauteur de la vraie 
vertu est en la faCilité, utilité et plaisir de son exercice, si 
éloigné de difficulté, que les eri.fants y peuvent comme 
les hommes, les simpies comme les subtils. Le règlement 
c'est son outil, non p_as la force. Socrate, son premier 
mignon, quitte à escient sa force, pour glisser en la 
naïveté et aisance de son progrès. Ç' est la mère nourrice 
de5 plaisirs humains. En les rendant justes, elle les rend 
sûrs et purs. Les modérant, elle les tient en haleine 
et en goilt. Retranchant ceux qu'elle refuse, elle nous 
aiguise envers ceux qu'elle nous laisse; et nous laisse 
abondamment tous ceux que veut nature, et jusques à 
la satiété, maternellement, sinon jusques à la Iasseté 
(si d'aventure nous ne voulons dire que le régime, qui 
anête lt: buveur· avant l'ivresse, le mangeur avant. la 
crudité, le paillard avant la pelade, soit ennemi de nos 
plaisirs). Si la fortune commune lui faut 11, elle lui 
echappe ou elle s'en passe, et s'en for~ke autre toute 
sienne, non plus flottante et roulante. sait être riche 
et puissante et savante, et coucher dans des matelas 
musqués. Elle aime la vie, elle aime la beauté et la gloire 
et la santé. Mais son office propre et particulier, c'est 
savoir user de ces biens-là reglément, et les savoir 

11. Pataœ. - b. Manque. 
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perdre constamment : office bien plus noble qu'âpre, 
sans ~ tout cours de vie est dénaturé, ·turbulent 
et difforme, et y peut-on jwitement attacher ces écueils, 
ces halliers et ces monstres. Si ce· disciple se rencontre 
de si diverse condition, qu'il aime mieux ouïr une fable 
que ~ narration d'un beau voyage ou un sage propos 
guand ill•entendra; qui, au son àu tambourin qui arme 
la jeune. ardeur de ses compagnons, se détourne à un 
autre qui l'appelle au jeu des bateleurs; qui, par souhait, 
11e trouve plus plaisant et plus doux revewr poudreux 
et victorieux d'un combat, q.ue de la paume ou du bal 
avec le prix de cet exercice, Je n'y trouve· autre remède, 
sinon que de bonne heure son gouverneur l'étrangle, 
s'il est sans témoins, ou qu'on le mette pâtissier dans 
quelque bonne ville, fût-il fils. d'un duc, suivant le pré­
cepte de Platon qu'il faut colloquer. les enfants non 
selon les facultés de leur père, mais selon les facultés 
de leur âme. . ·~ 

Puisque la ·f.hilosophie est celle qui nous instruit à 
vivre, et que 'enfance y a sa leçon, comme les autres 
âges, pourquoi ne la lui communique-t-on? 

Udum et molle lutum est,· nunç nNflt properandusJ el atri 
Fingendus sine fine rota*· . 

On nous apprend à vivre quand la vie est passée. Cent 
écoliers ont pris la vérole avant que d'être .arrivés à 
leur leçon d'Aristote, de la tempérance. Cicéron disait 
que, quand il vivrait la vie de deux hommes, il ne pren­
drait pas le loisir d'étudier les poètes lyriques. Et je 
trouve ces ergotistes plus tristement encore inutiles. 
Notre enfant est bien plus pressé : il ne doit au pédago­
gisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie; le 
demeurant est dû à l'action. Employons un temps si 
court aux instructions nécessaires. Ce sont abus; ôtez 
toutes ces subtilités épineuses de la dialèctique, de quoi 
notre vie ne se peut amender, prenez les sim_Ples discours 
de la philosopliie, sa,chez les choisir et tra1ter à point. : 
ils sont plus aisés à concevoir qu'un conte de BOccace, 

* PCJ:Se, Satire III : c L'argile est humide et molle : Hâtons-nous 
de la modeler sur la roue rapide qui tourne sans fin. • 
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Un · enfant · en est capable, au partir de la nourrice 
beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou écrire. L~ 
philosopbie a des disco':lrs pour la naissance des homme! 
comme pour la décrépitude; . 
· Je suis de l'avis de 1>lutarque 49, qu'Aristote· n'amusa 

pas tant son grand ·disciple à l'artifice de composer 
syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme à 
l'instruire des bons préceptes touchant la vaillance, 
prouesse, la magnanimité et tempérance, et l'assurance 
ae ne rien craindre; et, avec cette munition, il l'envoya 
·encore enfant subjuguer l'empire du monde à tout seule­
ment JO :ooo hommes de pied, 4 ooo chevaux et quarante­
deux mille écus. Les autres arts et sciences, dit-il, Alexan­
dre les honorait bien, et louait leur excellence et gentil­
lesse; mais, pour plaisir. qu'il y pdt, il n'était pas facile 
!·~se laisser surprendre à l'affection de les vouloir exercer. 

Petite hinc, juvenésque senesque, 
Finem animo cerium, miserisque viatica canis *· 

C'est ce que dit Épicure au commencement de sa 
lettre à Merucée 50 : « Ni le plus jeune refuie à philo­
sopher, ni le plus vieil s'y lasse. • Qui fait autrement, il 
semble dire ou qu'il n'est pas encore saison d'heureu­
sement vivre, ou qu'il n'en est plus saison. 

Pour tout ceci, je ne veux pas qu'on emprisonne ce 
garçon. Te ne veux pas qu'on l'abandonne à l'humeur 
mélancofique d'un furieux maitre d'école. Je ne veux 
pas corrompre son esprit à le tenir à la géhenne et .au 
travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures 
par jour,. comme un portefaix. Ni ne trouverais bon, 
quand par quelque complexion s~lita!re et mé~c?Iique 
on le vemut adonné d'une application trop mdisctète 
à l'étude ,cks livres, qu'on la 1ui nourrît; cela les rend 
ineptes à b:conversatlon civile et les détourne de meil­
leures oceupations. Et combien ai-je vu de mon temps 
d'homme&' abêtis par téméraire av.idité de science ? 
Carnéade i;l s'en trouva si affolé, qu'il n'eut plus le loisir 
de se faire le poil et les ongles. Ni ne· veux gâter ses 

* Pel'!le, Salir• V: c Tirez de là, jeunes et vieux, une fenne règle 
de vie et des provisions pour le triste hiver de la vie. • . 
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mœurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autrui. La 
sagesse française a été anciennement en proverbe, pour 
une sagesse qui prenait de bonne heure, et n'avait guère 
de tenue 52• A ta vérité, nous voyons encore qu'il n'est 
rien de si gentil que les petits enfants en France; -mais 
ordinairement ils trompent. l'espérance qu'on en a 
conçue, et, hommes faits, on n'y voit aucune excellence. 
J'ai ouï tenir à gens d'entendement que ces collèges où 
on les envoie, ae quoi ilS ont foison, les . abrutissent 
ainsi. · 

Au nôtre, un cabinet, un jardin, 1a table et ·le-lit, 1a 
solitude, 1a compagnie, le matm et le vêpre, toutes heures 
lui seront unes, toutes pJaces lui seront étude; . car· 1a 
philosophie, qui, co~~ formatrice des j~~ents et 
aes mœurs, sera sa prmctpale leçon, a ce pnVilège de se 
mêler partout. Isocrate l'orateur, étant ~~lé en~ fes~ 
de parler de son art, chacun trouve qu il eut rauon de 
.répo~ : « n n'est ~-mainten:mt temps de ce. que je 
sats faire; et ce de quo1 il est ma1Dtenanttemps, JC·ne le 
sais pas faire 118 •• car de présenter des harangues ou des 
disputes de .rhétorique à une compagnie assemblée pour 
.rire et faire bonne chère ce sewt un ~e de· trop 
mauvais accord. Et autant·en,pourrait-on dire de toutes 
les autres sciences. Mais, quant à 1a philosophie, en· 1a 
~e où elle traite de l'liomme et de ses devoirs et 
offices, ç'a été le jugement commun de tous les sages, 
que, pour la douceur de sa conversation, elle ne devait 
être refusée ni ·aux festins, ni a1lx jeux. Et PJaton l'ayant 
invitée à soa convive &&, nous voyons comme elle entre­
tient l'assistance d'une façon molle et accommodée au 
temps et au lieu, quoique ce soit de ses plus hauts 
discours et plus salutaires : 

A3tple pmperib11s prot16st, lonipùtibtu ~; 
Et, neg/ecla, tlfJIII p~~eris seniblisglll noeebit*. 

Ainsi, sans doute, il chômera moinS que les autu:s. Mais 
comme !es pas que nous employons à. nous· promener 

* Horace, 13pur, 1 du livre 1 : • Elie est utile aux pauvres, 
eUe est utile aux riches. Si on la néglige. dlè ouüa qple!DCfJt ~ 
en&ots ct: aux vieillards. • 
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dans une galerie, quoiqu'il y en ait trois fois autant. 
ne nous lassent pas comme cew.t que nous mettons à 
quelque chemin desseigné 4 , aussi notre leçon, se passant 
comme par rencontre, sans obligation de temps et de 
lieu, et se mêlant à toutes nos actions, se coulera sans 
se faire sentir. Les jeux mêmes et les exercices seront 
une bonne partie de l'étude : la course, la lutte, la musique, 
la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des 
armes. Je veux que la bienséance extérieure, et l'entre­
gent, et la disposition de la personne, se façonne quant 
et quant b à l'âme. Ce n'est pas une âme, ce n'est pas un 
corps qu'on dresse, c'est un homme; il n'en faut pas 
faire à deux. Et, comme dit Platon, il ne faut pas les 
dresser l'un sans l'autre, mais les conduire égafement, 
comme une couple de chevaux attelés à même timon 56• 

Bt à l'ouïr, semble-t-il pas prêter plus de temps et plus 
de sollicitude aux exercices du corps, et estuner que 
l'esprit s'en exerce quant à quant, et non au rebours H, 

Au demeurant cette institution se doit conduire par 
une sévère douceur, non comme il se fait. Au lieu, de 
convier les enfants aux lettres, on ne leur présente, . à .la 
vérité, que horreur et cruauté. Otez-moi fa violence et 
13; fore~; il n'est rien à m~>n avis q~i abâtardisse et.étow;­
disse st fort une nature bten née. St vous avez envte qu'll 
craigne la honte et le châtiment, ne l'y endurcissez pas. 
Endurcissez-le à la sueur et au froid, au vent, au soleU 
et aux hasards qu'il lui faut mépriser; ôtez-lui toute 
mollesse et délicatesse au vêtir et coucher, au manger 
et au boire; accoutumez-le à tout. Que ce ne. soit pas 
un beau garçon et dameret, mais un garçon vert et viçou­
reux. Enfant, homme, vieil, j'ai toujours cru et Jugé 
de même. Mais, entre autres choses, cette police 0 e hl 
plupart de nos collèges m'a toujours déplu. On eût failli 
à l'aventure moins dommageablement, s'inclinant vers 
l'indulgence. C'est une vraie geôle de jeunesse captive. 
On la rend débauchée, l'en punissant avant qu'Clle le 
soit. Arrivez-y su,r le point de leur office : vous n'oy~z 
gue cris et d'enfants suP.pliciés, et de mattres enivrés en 
leur colère. Quelle mantère pour éveiller l'appétit envers 
leur leçon, à ces tendres âmes et craintives, de les y gui-

a. Déterminé.- b. Avec.- t. Discipline. 
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der d'une trogne effroyable, les mains armées de fouets ? 
Inique et pernicieuse forme. Joint ce que Quintilien en 
a. très bien remarqué 07, que cette impérieuse autorité 
tire. des suites périlleuses, et nommément à notre façon 
de chitiment. Combien leurs classes seraient plus décem­
ment jonchées de fleurs et de feuilles que de tronçons 
d'osiers sanglants! J'y ferais pourtraire 11 la joie, l'ailé­
gresse, et Flora et les Grâces, comme fit en son école le 
philosophe Speusippe 58• Où el!t leur profit, que ce fût 
aussi.leur ébat. On doit ensucrer les viandes salubres à 
l'enfa.o,t, et enfieller celles qui lui sont nuisibles. 

C'est merveille· combien l'laton 119 se montre soigneux 
en ses Lois, de la gaieté et passe-temps de la jeunesse 
de sa cité, et combien il s'arrête à leurs courses, jeux, 
chansOns, sauts et dlUlses, desquelles il dit que l'Antiquité 
a donné la conduite et le patronage aux dieux mêmes : 
Apollon, les Muses et Minerve. 

n s'étend à mille préceptes pour ses gymnases; pour 
les sciences lettrées, il s'y amuse fort peu, et semble ne 
reco,llimander particulièrement la poesie que pour la 
musique. · 

Toute étrangeté et particularité en nos mœurs et 
conditions est évitable comme ennemie de communica­
tion et de société, et comme monstrueuse. Qui ne s'éton­
nerait de la complexion de Démophon, maître d'hôtel 
d' Al~andre,. qui suait à l'ombre et tremblait au soleil 60 ? 
J'en at vu fuir la senteur des pommes plus que les arque­
busades, d'autres s'effrayer pour une souris, d'l!.utres ren­
dre la gorge à voir de la crème, d'autres à voir brasser un 
lit de plume, comme Germanicus 81 ne pouvait souffrir ni 
la vue; ni le chant des coqs. Il y peut avoir, à l'aventure, 
à cela quelque _propriété occulte; mais on l'éteindrait, 
à mon avis, qut s'y prendrait de bonne heure. L'insti-. 
tution. a gagné cela sur moi, il est vrai que ce n'a point 
été sans quelque soin, que, sauf la bière, mon appétit 
est accommodable indifféremment à toutes choses de 
quoi on se patt. I.e corps encore souple, on le doit, à cette 
cause, plier à toutes façons et coutumes. Et pourvu 
qu'on puisse tenir l'appétit et la volonté sous boucle, 
qu'on rende hardiment un jeune homme commode à 

11. Représenter en porttaits. 
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toutes nations et compag_nies, voire au dérèglement et 
aux excès, si besoin est. Son exercitation suive l'usage. 
Qu'il puisse faire toutes choses, et n'aime à faire que les 
bonnes. Les philosophes mêmes ne trouvent pas louable 
en Callisthène u d'avoir perdu la bonne grâce du grand 
Alexandre, son maitre, pour n'avoir voulu boire d'autant 
à lui. Il rira, il folâtrera, il se débauchera avec son {»tinee. 
Je veux qu'en la débauche même il surpasse en Vlgt!eut 
et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne laisse à faire 
le mal ni à faute de force ni de science, mais à faute de 
volonté. « Mllltum interest utrum peccare aligtlis nalit 
alli neseiat *· • · 

Je pensais faire honneur à un seigneur aussi éloigné 
de ces débordements qu'il en soit en France, de m'en­
quérir à lui, en bonne compagnie, combien de fois en sa 
~e il s'était enivré pour la nécessité des affaires du Roi 
en Allemagne. Ille prit de cette façon, et me répondit 
que c'était trois fois, l~squelles il récita. J'en sais qui, à 
faute de cette faculté, se sont mis en grand-peine, ayant à 
pratiquer cette nation. J'ai souvent remarqué avec 
grande admiration la merveilleuse nature d'Alcibiade 88, 

de se transformer si aisément à façons si diverses, sans 
intérêt de sa santé : surpassant tantôt la somptuosité 
et pompe persienne, tantôt l'austérité et frugalité lacé­
démonienne; autant réformé en Sparte comme volup­
tueux en Ionie, 

Omnis Aristipp11111 tlecHil co/or, et staiNs, el res**· 

Tel voudrais-je former mon disciple, 

IJIIB111 dtlpliei panno patientia velat 
Mirabor, vitm via si conversa tlecebit, 
PersonamiJIIe foret non ineoncinnHsHtramiJIIB ***· 

* Sénèque, L811r11 90 : • n y a wie grande différence entre ne 
pas vouloir et ne pas savoir faite le mal. t · · 

** Horace, Épllrl XVII du livœ I : Horace oppose à l'intran­
sigeance de Diogène la souplesse d'Aristippe : e Toute ap,Parence, 
toute condition, toute fortune convint à Aristippe. t · 

*** Citation empruntée à la même épltœ : • J'admirerai celui 
qui suppOrte avec patience d'être recouvert d'un baillon plié en 
deux, et ac:œpte avec modémtion un œtour de fortune, jouant 
les deux tôles avec élégance. t 
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Voici mes leçons. 
Où le faire va avec le dire. Car à quoi sert-il qu'on prêche 
l'esprit, si les effets ne vont quant et quant? On verra 
à ses ·entreprises s'il y a de la prudence, s'il y a de la 
bonté en ses actions, de l'indifférence en son god~, soit 
chair, .Poisson, vin ou eau. n ne faut pas seulement 
qu'il dise sa leçon, mais qu'ilia fasse. Celui-là y a mieux 
profité, qui les f<1it, que qui les sait. Si vous le voyez, 
vous l'oyez; si vous l'oyez, vous le voyez. 

« Jà à Dieu ne plaise, dit quelqu'un en Platon "• que 
philosopher ce soit apprendre plusieurs. choses et traiter 
I~s arts! » 

« Hanc amplis.rimam onmù1m arlium bene vivendi disci­
plinam vila magis guam literi.r per.tefjllllti sllnl *· • 

Léon 86, prince des Phliasiens, s'enqu~t à Héraclides 
Ponticus de quelle science, de quef art il faisait pro­
fession: «Je-ne sais, dit-il, ni art ni science, mais je suis 
philosophe. & 
· · On reprochait à Diogène 88 comment, étànt ignorant, 
il se mêlait de la philosophie : «Je m'en mêle, dit-il, 
d'autant mieux à propos. • · 

Hégésias le priait de lui dire quelque livre :. « Vous 
êtes plaisant, lui répondit-il, vous choisissez les figues 
vraies et naturelles, non peintes; que ne choisissez­
vous aussi les exercitations naturellC:s, vraies et non 
écrites?. 

n ne cUra pas tant sa leçon, comme il la fera. n la 
répétera en ses actions. On verra s'il y a de la prudence 
en ses entreprises, s'il a de la bonté et de la justice en 
ses déportements; s'il a du jugement et de la gri.ce en 
son parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie 
en ses jeux, de la tempérance en ses voluptés, de l'indiffé­
rence en son godt, soit chair, poisson; vin ou eau, de 
l'ordre en son économie ~ 

* Cicéron, TtllttllaM1, Une IV, cbap: 111 : t C'est par lelUS 
mœuts plutôt que par le1US études qu'ils ae aont attachés à la plus 
.importante scieBc:e. celle de bien VÏV1'C. • 
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« Q11i disciplina111 sNanl, no11 oslentatiotteiiJ scimtft; 
sed /egem vitte pute!, quiq11e obtempere! ipse sibi, et decreti.r 
parent*·» 

Le vrai miroir de nos discours est le cours de. nos vies. 
Zeuxidamus répondit à un <J.UÎ lui demanda pourquoi 

les Lacédémoniens ne rédigeatent par écrit les ordon­
nances de la prouesse 4 , et ne les donnaient à lire à leurs 
jeunes gens : « que c'était parce qu'ils les voulaient 
accoutumer aux fatts, non· pas aux.pl!'roles 67 &. Comparez, 
au bout de 15 ou 16 ans, à cebu-ct un de ces lattneurs 
de collège, qui aura mis autant de temps à n'apprendre 
simplement qu'à parler! Le monde n'est que babil, et 
ne vis jamais homme qui ne dise plutôt plu~ que moins 
qu'il ne doit; toutefois la moitié de notre Age s'en va là 68• 

Qn nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots 
et les coudre en clauses "; encore autant à en propor­
tionner un ~rand corps, étendu en quatre ou cin<J. parties; 
et autres cmq, pour le moins, à fes savoir brtèvement 
mêler et entrelacer de quelque subtile façon. Laissons-le 
à ceux qui en font profession expresse. 

Allant un jour à Orléans, je trouvai, dans cette plaine 
aucdeçà de Cléry, deux régents ~ui venaient à Bordeaux, 
environ à cinquante pas l'un de 1 autre. Plus loin, derrière 
eux, je découvris une troupe et un maitre .en tête, qui 
était feu M. le comte de la Rochefoucauld. Un de mes 
gens s'enquit au premier de ces régents, qui était t:e 
gentilhomme qui venait après lui. Lui, qui n'avait .pas 
vu ce train qui le suivait, et qui .Pensait qu'on lui parlât 
de son compagnon, répondit platsamment: «Il n'est pas 
gentilhomme; c'est un grammairien, et je suis logicien;» 
Or, nou~ 9.ui cherch~t;~.s ici, a~ ·rebours~ de former ~on un 
grammau1en ou logtcten, malS un gentilhomme, laissons­
les abuseJ; de leur loisir; nous avons affaire ailleurs. Mais 
que notre disciple soit bien pourvu de choses, les paroles 
ne suivront que trop; il les trainera, si elles ne veulent 
suivre; J'en ouïs qui s'excusent de ne sepouvoirexprimet, 

Il. Vailliinœ. - Il. Phrases, périodes. 
* Cicéron, Tlllttlitmel, livœ n, cbap. lV : • Qui pense que la 

pb,ilosophie n'est pas un sujet d'ostentation; mais une règle de vie, 
qui s'obéit à lui-même et agit cooformémeat à.ses princi~ •. • 
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et font contenance d'avoir la tête pleine de plusieurs 
belles choses, mais à faute d'éloquence, ne les pouvoir 
mettre en évidence. C'èst une baye"· Savez-vous, à mon 
avis, que c'est que cela? Ce sont des ombrages b qui leur 
viennent de quelques conceptions informes, qu'ils ne 
peuvent démêler et éclaircir au-dedans, ni par conséquent 
produire au-dehors : ils ne s'entendent pas encore eux­
mêmes. Et voyez-les un peu bégayer sur le point de 
l'enfanter, vous jugez que leur travail n'est point à 
l'accouchement, mais à ta conception, -et qu'ils ne font 
que lécher cette matière imparfaite. De ma part, je tiens, 
et Socrate l'ordonne; .que, qui a en l'esprit une vive 
imagination et claire, il la produira, soit en bergamas­
que 88, soit par mines s'il est muet : 

Verbatpte prt8visam rem non iiiVila seq11enhlr *· 
Et comme disait celui-là, aussi poétiquement en sa 
prose, « GIIIN res anim11111 ocGII}Javere, uerba ambi1111t ** •· 
Et cet autre : « Ipst8 res veria rapi1111t ***· • Il ne sait 
pas ablatif, conjonctif, substantif, ni la grammaire; 
ne fait pas son laquais ou une harangère du Petit-Pont 10, 

et si, vous entretiendront tout votre saoul, si vous en 
avez envie, et se déferreront aussi peu, à l'aventure, 
aux règles de leur langage, que le meilleur . maitre èS 
arts de France. Il ne sait pas la rhétori~ue, ni, pour 
avant jeu, capter la bénévofence G du cand1de lecteur 71, 

ni ne lui chaut de le savoir. De vrai, toute belle._peinture 
s'e&ce aisément par le lustre . d'une vérité s1mple et 
naïve. 

Ces gentillesses ne servent que pour amuser le .vulgaire, 
incapable de prendre la viande plus massive et plus 
ferme, comme Aper montre liien clairement Che~~: 
Tacite 72, Les ambassadeurs de Samos étaient venus à 

Il. Plaisanterie. - b. Ombft:s. - t. Bienveillanc:e. 
* Horace, Ari}XJIIÏIJ.t# : • Si le sujet est bien vu, les mots suivront 

aisément •• 
** Sénèque, Contr()lllrnl, livre m: • Quand le sujet s'est empalé 

de l'esprit, les mots l'assiègent. • 
*** Cicéron, Dl FiniiHII, livre m. chap. v : • D'eux-mêmes, les 

sujets entrainent les mots. t 
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·Cléomène, roi de Sparte, préparés d'une belle et longue 
oraison, pour l'émouvoir a la guerre contre le tyran Poly­
crate. Après qu'il les eut bien laissé dire, il leur répondit : 
c Quant à votre commencement et exorde, il ne m'en 
souvient plus, ni ~ar conséquent du milieu; et 'luant à 
votre coricl.usion, Je n'en veux rien faire 78, • Vodà une 
belle réponse, ce me semble, et des harangueurs bien 
caDJ.US, 

Et quoi cet autre? Les Athéniens étaient à choisir 
de deux architectes à conduire une grande fabrique "· 
Le premier plus affété b, se présenta avec un beau discours 
prémédité sur le sujet de cette besogne et tirait le. juge­
ment du peuple à sa faveur. Mais l'autre, en· trois mots: 
• Seigneurs .Athéniens, ce que celui-ci a dit, je le ferai 7t. )) 

Au fort de l'éloc;~uence de Cicéron, plusieurs en 
~~ent en admirat~o~; ~s Ca~on, n'en faisant que 
rtte: c Nous avons, disa.tt-il, un plaisant consul 75, • Aille 
devant ou après, une utile sentence, un beau trait· est 
toujours de saison. S'il n'est pas bien à ce qui va devant, 
ni à ce q_ui vient après, il est bien en soi. Je ne suis pas de 
ceux qut pensent la bonne rime faire le 6on poème; lais­
sez-lut allon~r ~e co~e sy~be, s:il veu~; pour ,cela, 
non force; s1les ltiventtons. y rient, stl'esprtt et le Juge­
ment y ont bien fait· leur office; voilà un bon poète, 
dirai-j~. mais un mauvais versificateur, 

BllltmiltB na,.is; dur11s çomponer~ versus*· 

Qu'on fasSe, dit Horace, perdre à son ouvrage .toutes 
ses coutures et mesures, · 

Tempora m-la motlostjlle, el qt!OJ prius orJine verbnm esl, 
Poslerius fadas, prtBponens ii/lima primis, 
l1111enias eliam Ji.rjeçli membra poeli6 **1 

a. Construction. - b. Recherch~. 
* Horace, Salir~ IV du livre l : • Son goût est bon, si ses vers 

sont œbotewr. 1 

** Horace, s,m,, du livrel: «Supprimez le rythme et la mesure, 
intervertissez l'ordre des mots, en plaçant les premiets les demiets 
et les demiets les premiets, vous pourrez retrouver le poète même 
dans ses membres dispets&. t Le texte habituel d'Horace enclave 
dltn: le début et la Bn de la citation un exemple thé d'Ennius; 
Montaigne a simpliâé. 
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il ne se démentira point pour cela; les pièces mêmes 
en seront belles. C'est ce que répondit Ménandre, comme 
">n le tanÇII;, approc~t le jour . auquel il ayaït pro!DÏS 
une comédie, ae quo1 d n'y ava1t encore m1S la matn : 
« Elle est composée et prête, il ne reste qu'à y ajouter 
les vers 78• & Ayant les choses et la matière disposée en 
l'i.me, il mettalt en peu de com.Pte les mots, les pieds 
et les césures, qui sont, à la vértté, de fort peu au prix 
du reste. Deputs que Ronsard et du Bellay ont donné 
crédit à notre poéste française, je ne vois si petit apprenti 
qui n'enfle des mots, qui ne range les caaences à peu 
près comme eux. « Plus .ronai (jllllfll valet*· & -Pour le 
Vulgaire, il ne fut jamais tant de poètes. Mais, comme 
il leur a été bien aisé de représenter feurs rimes, ils demeu­
rent bien aussi court à imiter les riches dC$criptions de 
l'un et les délicates inventions de l'autre. 

Voire mais, que fera-t-il si on le presse de la subtilité 
sophi_stique de.quelque syll?gis~: le jambon,fait hoir~, 
le boue dés~tere, par quo1 le Jambon désaltere? Qu~il 
s'en moque. Il est plus subtil de s'en moquer que d'y 
répondre. . 

Qu'il emprunte d'Aristippe 77 cette plaisante contre­
finesse : « Pourquoi le délierai-je, puisque, tout lié, il 
m'empêche? • Quelqu'un .Proposait contre Oéanthe des 
finesses dialectiques, à qw Chrysippe dit:« Joue-toi de 
ces batelages avec les enfants, ct ne détourne à cela les· 
pensées sérieuses d'un homme d'ige. • Si ces sottes 
arguties, « çontorta et açtlleata sophismata ** &, lui doivent 
persuader un mensonge, cela est dangereux; mais si ellC$ 
aemeurent sans elfet, et ne l'émeuvent qu'à rire, je ne 
vois pas pourquoi il s'en doive donner garde. n en est de 
si sots, qui se aétournent de leur. voie un quart de lieue, 
pour courir après un beau mot; « aNI (jiiÎ non t~~rba rebus 
aptant, setl res extrinsmls arçesstlll/1 (jllib11s 11erba çonve­
niant *** &. Et l'autre : « S1111t 1J11i aliag11s 11erbi t/.eÇ()re 

* Sénèque, Llllri·40: • Plus tk lfJII fJ111 de uns. • 
** Cidron, .A&IIfliiiiÏijlles, livre U, chap, XXIV : t Sophismes 

entortillés et épineux. t 
*** Quintilieo, fnslillllion oraloir., livre Vnl, chap. III : «OU 

bien qui n'adaptent pas les mots aux choses; mais vont charcher 
hors du sujet des choses pour y adapter les mots •· 
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Eqçenlis voçenhlr ad id gNOd non proposllertlfll sçri/Hre *. • 
tords bien plus volontiers une oonne sentence r..our 
coudre sur moi, que je ne tords mon fil pour 1 aller 

quérir. Au rebours, c'est aux paroles à servir et à suivre, 
et que le Gascon y arrive, sile Français n'y peut alletl 
Je veux, que les choses surmontent et qu'elles remp,lissent 
âe façon l'imagination de celui qui écoute, qu il n'ait 
aucune souvenance des mots. Le parler que j'aune; c'est 
un parler simple et .naïf, tel sur le papier qu'à la bouche; 
un parler sucCulent et nerveux, court et serré, non tant 
délicat et peigné comme véhément et brusque : 

J:iaç dem11111 sapiil dktio, fJ1118 feriel **1 

plutôt difficile qu'ennuyeux, éloigné d'affectation, 
c:l.~réglé, décousu et hardi; Chaque lopin y faSse son corps; 
no~ pédantesque; non fratesque, non plaideresque 11! 
mats plutôt soldatesque, comme Su~one appe1,1:e_ Celw 
de Jutes César 78 ; et st, ne sens pas bten pourquoi ill' en 
appelle. . 

J'ai volontiers imité cette débauche qui se volt en 
notre jeunesse, au port de leurs vêtements : un manteau 
en écharpe, la cape sur une él'aule, un bas mal tendu, 
qui reprêsente une fierté dédaigneuse de ces parements 
étrangers et :nonChalante de l'art. Mais je la trouve encore 
mieux employée en la forme âu parler. Toute affectation, 
nommément en la gaieté et libèi:té française, est mésad­
venante au courtisan .. Et, en une monarChie, tout gentil­
homme doit être dressé à 1a façon d'un courtisan. Pu 
quoi nous faisons bien de gauchir un peu sur le naif et 
méprisant. · · 

Je n'aime point de tissure où les liaisons et les eoutures 
paraissen,t, tout ainsi qu'en un beau co~s il ne faut qu'on 
y_ puisse compter les os et les veines. « ~- verila# operam 
âàl oralio, inçomposita sil el simplex ** . · • 

11. Non de professeur, de frète ptêclieu~. d'avocat. . 
* Sénèque, Bpltr• ,9 : c n y a des auteurs que l'éclat d'un 

mot ~t attire h01'8 de leur sujet. t · 
** ~pitaphe de Lucain : c Est seule bonne l'apœssion qui 

frappe.. . . : 
- Sénèque, L111r1 40 : c Le style qui s'applique !111 vrai doit 

êt&e simple et sans art. t · 
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« Qllis aççtlf'a/e lofJNiiNr, ni si fjlli 1111lt plllidè lofjNÏ *? • 

L'éloquence fait injure aux choses, qui nous détourne 
à soi. · 
· Comme aux accoutrements, c'est pusillanimité de se 

voùloir marquer par quelque façon particulière et inusi­
tée; de même, au Jailgage, la recherche des phrases 
nouvelles et de mots peu. connus vient d'une ambition 
puérile et pédantesque. Puissé-je .lie me servir que de 
ceux qui servent. aux · halles à Paris 7BJ .Adstopbane le 
grammairien n'y entendait rien, de reprendre en Épi­
cure la simplicité de ses mots et la fin de son art oratoire, 
C{ui était PC!SPicuité 11 de langage seulement ao, L'imita­
tion du . parler, _par sa facilité, suit incontinent tout un 
peuple;· Pimitatlon du juger, de l'inventer ne va pas si 
vite. La plupart des lecteurs, pour avoir trouvé une 
pareille robe, pensent très faussement tenir un pareil 
corps. > 

La force et les ,nerfs ne s'empruntent point; les atours 
et le manteau s'empruntent. 

La plupart de ceux qui me hantent parlent de même 
les Essais; mais je ne sais s'il~..Pe1lsent de même. 

Les Athéniens (dit Platon.u) ont pour leur part le 
soin de l'abondance et élégance du parler; les Lacédé­
moniens, de la brièveté, et ceq.x de Ciète, de la fécondité 
des. conceptions ~us. q~e d~ lan~ge; ceux-ci son~ 1~ 
meilleurs. -zénon disait qu'li avait deux sortes de diSCI­
ples : les uns, qu'il nommait q11l.oMyouç, curieux d'ap­
prendre les choses, <Jui étaient ses mignons; les auttes 
).oyocpO.ouç, qui n'avalent soin que du langage. Ce n'est 
pas à dire que ce ne soit une belle et bonne Chose que le 
bien-dire, mais non pas si bonne qu'on la fait; et suis 
dépit" de quoi notre vie s'embesogne toute à cela. Je 
voudrais premièrement bien savoir ma langue, et cefie 
de mes voisins où j'ai plus ordinaire commerce. C'est 
un bel et grand agencement sans dou~ 'l,Ue .le grec et 
latin, mais on l'achète trop cher. Je dirai 1ci une façon 

a. Clarté. - b. Fâché. 
* Sénèque. L111r1 7S : • Qui s'exprime avec soin, sinon celui 

qui veut parler avec aHectation? • 
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d'en avoir meilleur marché que de coutume, qui a été 
essayée 0 en moi-même. S'en servira qui voudra. 

Feu mon père sa, ayant fait toutes les recherches 
qu'homme peut faire, parmi les gens savants et d'entende­
ment, d'une forme d'institution exquise, fut avisé ·de 
cet inconvénient qui était en usage;. et lui disait-on 
que cette longueur quo nous mettions à ·apprendre les 
langues qui ne leur coûtaient rien est la .seule. cause 
pourquoi nous ne pouvio~s arriver à la grandeur d'âme 
et ~e connaissance des !1-nciens grecs et romains. Je ne 
crots pas que ce en sott la seule cause. Tant y a que 
l'expéaient que mon père y trouva, ce fut que, en nour­
~ice et .avant le premie~ dénouement de .ma l~gue, 
tl me donna en charge a :un Allemand, ~~- deputs. est 
mort fameux médecin. en France, du tout ignorant de 
n'Qtre langue, et ttès bien versé en la latine. Celui-ci, 
qu'il àvait fait venir exprès, et qui était bien chèteroent 
gagé, m'avait continuellement entre les bras. Il en eut 
aussi avec lui deux autres moindres en savoir pour me 
suivre, et soulager le premier. Ceux-ci ne m'entretenajent 
d'autre langue que latine M. Quant au reste de sa maison, 
c'était une règle inviolable que ni lui-même, ni ma mère, 
ni vàlet, ni chambrière, ne parlaient en ma compagnie 
qu'autant de mo~s de latin que chacun avait appds 
pour jargonner avec moi. C'est merveille du fruit que 
chacun y fit. Mon père et ma mère y arprirent assez de 
latin pour l'entencfre, et en acquirent suffisance pour 
·s'en servir à la nécessité, comme firent aussi les autres 
domestiques qui étaient plus attachés à mon service. 
Somme c, nous nous latimsâmes tant, q_u'il en, regorge~ 
jusques à nos villa~es tout autour, où il y a encore, et 
ont pris pied r':t 1 usaj;e. plusieurs ~Rpellations latines 
d'artisans et d outils. Quant à moi, J aVl!is plus de six 
ans avant que j'entendisse non plus de français ou· de 
périgourdin que d'arabesque. Et, sans art, sans livre, 
~ans .gran:i~ire ou ~récepte, s~ fouet et sans ·larlD.es, 
J'avats apprts .au latt.n, tout ausst .Pur <JU:C ~on. maitre 
d'école le savatt : car Je ne le pouvats avott mêlé nt altéré. 
Si, par essai, on me voulait donner un thème, à la mode 
des collèges, on le donne aux autres en français; mais à 

tl. Mise à l'épreuve. - b. Complètement. - ç, Bœl. 
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D).Oi il me le fallait donner en mauvais latin, pour le 
tourner en bon. Et Nicolas Grouchy 86, qui a écrit De_ 
çomiliis Romanort1111, Guillaume Guérente, qui a commenté 
Aristote, George Buchanan, ce grand t>oète écossais 88, 
Marc-Antoine :Muret &7, que la France et l'Italie reconnatt 
l'Our le meilleur orateur du temps, mes pr~teurs 
aomestiques, m'ont dit souvent que j'avais ce J.a:ngage 
en mon enfance si prêt et· si à la main, qu'ils craignaient 
à m'accoster. Buchanan, que je vis depuis à la suite de 
feu M. le maréchal de Brissac, me dit «Au' il était après à 
écrire de l'insti~tion des enfants, et qu Il prenait l'exem­
t>laire de la mienne; car il avait lors en clïarge ce comte 
ae Brissac que nous avons vu depuis si valeureux et si 
brave BB; 

Quant au grec, duquel je n'ai qu~si du tout point 
d'intelligence, mon père desseign.a me le faire apprendre 
l'ar art, mais d'une voie nouvelle, par forme a' ébat· et 
a•exercice. Nous pelotions nos décllilaisons à là manière 
de ceux qui, par certains jeux de tablier 11, apprennent 
l'arithmétique et la géométrie. Car, entre autres choses, 
il avait été conseillé de me faire godter la science et ·le 
devoir par une volonté non forcéç et de mon propre 
désir, et d'élever mon âme. en toute douceur et liberté, 
saris, rigueur et contrainte. Je dis jusques à telle supers~ 
tition que, paJ:ce que aucuns tiennent que· cela trouble 
la cervetle ten.dre des enfants de les éveiller le matin en 
sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel ils spnt 
plongés beaucoup plus que nous ne sommes) tout à coup 
et par violence, if me faisait éveiller par le son de 'luel'lue 
instrument; et ne fus jamais sans homme qw m en 
servit se. 

Cet exemple s~ pour en juger le reste, et pour 
recommander aussi et J.a prudence et l'affection d'un si 
bon père, auquel il se se faut nullement prendre, sFU 
n'a .recueilli aucuns fruits répondant à une si exquise 
cul~iue, Deu. x choses en. ~en~ cause : le champ sterile 
et 1ncommode; car, quotque J'eusse .la santé ferme et 
entière, et q_uant .et quant " un naturel doux et traitabl~, 
j'étais parmt cela si pesant, mol et endormi; qu'on ne 
me,pouvait-arracher ae l'oisiveté, non pas pour me faire 

a. Jeux d'échecs ou de dames.- b. ·Avec. 
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jouer. Ce que je voyais, je le voyais bien et, sous cette 
complexion lourde, nourrissais des imaginations hardies 
et des op~ons a~-dessus de mon âge. L'espr~t, je l'avais 
lent,,.et qw n'allatt qu'autant qu'on le menatt; l'appré­
hension, tardive; l'invention,·lâche; et après. tout, un 
incroyable défaut de mémoire. De tout cela, il n'est pas 
mervcille s'il ne sut rien tirer qui vaille. Secondement, 
·~mme :ceux que presse un furieux d~ir de guérison se 
laissent aller à toute sorte de conseil, le l:ionhomme, 
ayant extrême peur de faillir en chose qu'il avait tant à 
cœur, se laissa eJ;J.firi.. emporter à l'opini0n commune, 
qui suittoujours ceux qui vont devant, comme les grues, 
et se rangea à la coutume, n'ayant plus autour de lui 
ceux qui lui avaient donné ces premières institutions, 
qu'il avait apportées d'Italie; et m'envoya, environ 
mçs six· ans, ·au collège de Guyenne eo, très florissant 
pour lors, et le meilleui: de France. Et là, il n'est possible 
ële rien ajouter· au soin qu'il eut, et à me choisir des 
précepteurs de chambre sUffisants, et à toutes les autres 
circonstances de ma nourriture, en laquelle il réserva 
plusièurs façons particulières contre l'usage des collèges. 
Mais tant y a, que c'était toujours collège. Mon .latin 
s'abâtardit incontinent, duquel dep~ par désaccoutu­
mancej'ai perdu tout usage. Th ne me servit cette mienne 
nouvelle institution, que de .~e faire enjamber d'arrivée • 
aux premières classes : car, à treize ans que je sortis du 
collège, j'avais achevé mon cours (CJ.u'ils appellent), et à 
la vérité Sans aucun fruit que je pwsse à présent mettre 
,en compte. 

Le premier go-at que j'eus aux livres, il me vint du t>lai­
sir deS fables de la Mitamorphose d'Ovide. Car, envuon 
l'â~ de sept ou ·huit ans, jè me ·dérobais de tout autre 
p.Jaisir pour les lire; d'autant que cette Ianaue était la 
mienne maternelle, et que c'était le plus aisé livre que je 
connusse, et le plus accommodé à la faiblesse de m()n âge, 
à cause ·de la ·matière. Car des 'Lann/ols tl# J..Aç, des 
Amadis, des HRons de Bortlea~~x ll, et tel fatras' de livres 
à quoi l'emancè s'amuse, je n'en connaissais pas seule­
ment le nom, ni ne fais encore le corps, tant exacte était 
ma discipline. Je m'en rendais plus nonchalant à l'étude 

-.D'emblée. 
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de mes autres le~ns prescrites. Là, il me vint sinpè• 
rement à propos d'avoir affaire à un homme d'entënde­
ment de préCepteur, qui sut dextrement conniver • à 
cette mienne cfébauchC, et autres pareilles. Car, par là, 
j'enfilai tout d'un train Virgile en l'ÉIIéiJe,. et puis 
Térence, et puis Plaute, et des comédies italieriï:J.es, 
leurré toujo'Q.!S par la douceur du sujet. S'il e'O.t été ·si 
fol de rompre ce train, j'estime. que je n'eusse rapporté 
du collège que la haine des livres, comme fait quasi 
to~te notre noblesse. D s'y. g~uv~. inç~eusem~t. 
Fatsant semblant de n'en votr rten, il atgwsatt ma faim, 
ne me laissant qu'à la dérobée gourmander ces livres, et 
me tenant doucement en office pour les autres études de 
la règle. Car les ~rincipales parties que mon père cherchait 
à ceux à qui il donnait chir~ de moi, c'était la débon­
naireté et facilité de complenon. Aussi n'avait la mienne 
autre vice que langueur et paresse. Le danger n'était pas 
que je fisse mal, mais que je ne fisse rien: Nul ne 
pronostiquait que je dusse devenir mauvais, mais inn­
ille. On y prévoyait de la fainéantise, non pas de la ma­
lice. 

Je sens qu'il en est advenu de même. Les plaintes 
qut me coment aux oreilles sont comme cela : « Oisif; 
froid aux offices d'amitié et de parenté et alix offices 
publics; trop particulier. & Les pfus injurieux ne disent 
pas : « Pourquoi a-t-il _pris? Pourquoi n'a-t-il payé? & 

Mais : « Pourquoi ne quttte-t-il? ne donne-t-il? • 
Je recevrais à faveur qu'on ne ~és~rât en II?-O~ que 

telS effets de superérogatton ". Mats ds sont tnJustes 
d'exiger ce que je ne dois pas, plus rigoureusement beau­
coup qu'ils n'exigent d'eux ce qu'ils doivent. En m'y 
con~amnant •. ils effacent _la gratilicat!on de_l'acti_?n et~ 
gratttude qut m'en seratt due; là ou le bten-faire actif 
devrait ~lus (leser de ma main, en considération de ce 
~ue je n en. at passif nul qui soit. Je puis d'autan~ plus 
librement disposer de ma fOrtune qu'elle est plus rmenne. 
Toutefois, si j'étais grand enlumtneur de ines actions, 
à l'aventure rembarrerais-je bien ces reproches. Et à 
quelques-uns apprendrais qu'ils ne sont pas si offensés 

( 

a. -eue de connivence, favoriser.- b. Actions surégatoires. 
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que je ne fasse pas assez, que de quoi je puisse faire asse:ll 
plus que je ne fiis. 

Mon âme ne laissait pourtant en même temps d'avoir 
l part soi des remuements fermes et des jûgements sûrs 
et ouverts autour des objets qu'elle connaissait, et les 
digérait seUle, sans aucune communication. Et, entre 
autres choses, je crois lla vérité qu'elle eût été du tout 
incapable de se reridre à la force et violence. 

Mettrai-je en compte cette· faculté de mon enfance : 
une assurance de visage, et sourlesse,de voix et de geste, 
l .m'appliquer aux rôle~ que j entreprenais? Car, avant 
l'ige, . 

Alter ab 111111eâmo t11111 me vix ceperat llll_fllli *, 
j\ai soutenu les premiers personnages ès tragédies latines •• 
de Buchanan, de Guéreqte et de Muret, qui se représen­
tèrent en notre c~llège de Guyenne avec digruté. En 
cela, Andréas Goveanus ea, notre principal, comme en 
toutes autresjarties d,e sa charge, fut sans comparaison 
le plus gran principal de France; et m'en tenait-on 
maitre ·ouvrier. C'est un exercice que je ne mesloue • 
point aux jeunes erifants de maison; et a1 vu nos Princes 
s'y adonner depuis en personne, A l'exemple d'aucuns 
des anciens, honnêtement et louablement. 

Il était loisible mêmç: d'en faire métier aux gens 
«;l'honneur en Grèce : (C Ari.rtoni tragito attori rem aperit : 
!JIIiç et gm11s et jort1111a honesta erant; net ars, tplia nihil 
tale apllil Grt4ros pllliori est, ea Jeformabal **· 

Car j'ai toujours accusé d'impertinence ceux qui 
condaninent ces ébattements, et d'injustice ceux qui 
refusent l'entrée de nos bonnes. villes aux comédiens 

a. Blime. 
* Citation de Virgile, Bucolirpter, VIII, que Montaigne adapte à 

son propn: cas en n:mplaçant :jf.llll (déjà). par vix (à peine) : • A 
peine avais-je atteint .ma douzième année. • 

** Tite-Live, Hirloirs, livn: XXIV, chap: XXIV : • Il découvn: 
ses intentions à l'acteur tragique Ariston, petsonnage de naissance 
et de fortune honorables; son métier ne le déconsidérait pas, car il 
n'est pas déshonorant chez les Gn:cs. t Chez les Romains, au 
c:ontraite. devenir acteur ~t déchoit. 4tte prévention dun:ra, 
chez nous, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. 
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qui le valent, et envient au peul'le ces plaisirs publics. 
Les bonnes polices prennent soin à' assembler les citoyens 
et les rallier, comme aux offices sérieux de la dévotion, 
aussi aux exercices et jeux; la société et amitié s'en 
augmentent "· Et puis on ne leur saurait concéder des 
passe-temps plus réglés que ceux qui se font en présence 
â'un chaciin et à la vue même du magistrat. Et trouverais 
raisonnable que le magistrat et le prjnce, à ses dépens, 
en gratifiât quelquefois la commune, d'une affection et 
bonté comme paternelle; et qu'aux villes populeuses 
il y eût des lieux destinés et dispo~ pour ces spCctacles, 
quelque divertissement de pires actions et occUltes. 

Pour revenir à mon propos, il n'y a tel que d'allécher 
l'appétit et l'affection, autrement on ne fait que des ines 
chargés de livres. On'-leur donne à COUl'S ae fouet en 
garde leur pochette pleine de science, lac:J.uel.le, l'O\U 
bien faite, if·ne faut. pas seulement loger. c1iez soi, il la 
faut épouser. ri 
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.C'EST FOLIE DE RAPPORTER 
LE VRJU. ET LE FAUX 
A NOTRE SUFFISANCE 

Ce n'est pas à l'aventure sans raison que nous ~ttri~ 
Q!J.Ons à simplesse et ignoran~e la facilité de croire et de se 
laisser persuader : car il me semble avoir a(>ptÏ$ autrefois 
que la créance, c'était comme une impressiOn qui se fai;. 
sait en notre ime; et, à mesure qu'elle se trouvait plus 
molle et de moindre résistance, il était plus aisé à y 
empreindre quelque chose. « Ut neces.re est 74ncem inlibra 
ponâeribus impositis Jeprimi, sic animum perspims cet/en*· • 
'))'autant que l'âme est plus vide et sans contrepoids, 
elle se baisse plus facilement sous 1a charge de la première 
persuasion. Voilà pourquoi les ·enfants, le Vulgaire, les 
femmes et les malades sont f.lus sujets à être menés par 
les oreilles. Mais aussi, de 'autre part, c'est une sotte 
présomption d'aller dédaignant et condan;mant pour faux 
ce 9ui ne nous semble pas vraisemblable, qui est un vice 
ordinaire de ceux Jui ~ avoir quel9ue suffisance 
outre la commune. 'en faisais ainsi. autiefots, et si j'oyais 
parler ou des esprtts qui reviennent, ou du pronostic 
aes choses futures, des . enchantements, des sotcelleries, 
ou faire quelque autre conte où je ne pusse pas mordre, 

Somnia, te"ores magicos, miramla, sagas, 
Noctilrllos lemllt'u portentafNe The ua/a **, 

* Citation de Cicéron, .A&IIIlimifjllll, livre n, chap. XII : • Comme 
le poids fait nécessairement pencher le plateau de la balance,. ainSi 
l'évidence en~ l'esprit. t . · 

** Horace, J3ptlr• .2 du livre n : t Songes, terreurs magiques, 
prodiges, sorcièn:s, spectres, et autres merveilles de la Thessalie. t 
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il me verul.it compassion du pauvre ~euple abusé de ces 
folies. Et, à présent, je trouve que j ·étais pour le moins 
autant à pwndre moi-même : non que l'exP.érience m'ait 
depuis rien fait voir au-dessus de mes prenuères créancest 
(et si • n'a pas tenu à ma curiosite); mais la raison 
m'a instruit que de condamner ainsi résolument une 
chose fOu~ fausse et im_ 1possible, c'es~ s~ donnet l'avan­
tage ·d av01r dans la tête les bornes et llnlltes de la volonté 
de Dieu et de la --puissance de notre mère nature; et 
qu'il ri.'y a point de plus notable folie au monde que de 
les tamener à la mesure de notre capacité et suffisance. 
Si nous appelons monstres ou miracles ce où notre raison 
ne peut iller, combien s'en présente-t-il continuellement 
à notre vue? Considérons au travers de quels nuages et 
comment à titons on nous mène à la connaissance de 
la plupart des choses qui nous sont entre mains; certes 
nous trouverons. que c'est plutôt accoutumance que 
science qui nous en ôte l'étrangeté, ,J 

}am nemo, jess11s safiafe videntli, 
St~.rpiceri in crzli tlignafilr IN&itla fempla * 1 

et que ces choses-là, si elles nous étaient présen­
tées de nouveau, nous les trouverions autant ou plus 
incroyables que aucunes autres, 

si f!Nnt pri11111111 mortalib11s atlsinl 
Ex improviso, tell sint oijecfa rep_enfe, 
Nil,magis his reb11s poteraf mirabile tlici, 
ARt min11s fJIIte tjiiOil amlerent fore cretlere genies **. 

11. Et Jiourtant· cela. 
* Luc:rèc:C, D1 Natura Rer11111, chant ll : • Désormais, personne, 

fatigués et t:assasiés que nous sommes de cette vue, ne prend la 
peine de lever les yeux vers les espaces lumineux du ciel • 

** Lucrèce, lbii., chant ll : • Supposons que ces choses appa­
raissent pour la pœmière fois· aux mortels et subitement ou bien 
qu'ellei se montrent soudain à leurs yeux-: on ne pourrait rien 
diœ de plus surpJ.'Cilaqt, et personne n'y aumit cru avant de ·les 
voir. t n s'agit de la conclusion du chant ll dans laquelle Lucrèce 
expose les conaéquenc:es de la conception atomique de l'Univers. 
Les textes actuels de Lucrèce diffèrent légèœment du texte ·cité. 
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Celui qui n'avait jamais vu de rivière, à la première qu'il 
rencontra, il pensa que ce fut l'Océan. Et les choses 
qui sont à notre connaissance le's plus grandes, nous 
les jugeons être les extrêmes que nature fasse en ce 
genre, 

Scilicet et fluvius, qui non maximus, ei e.rt 
Qui non ante aliquem majorem vidit, et ingens 
Arbor homoque videt11r ,- et omnia de genere omni 
Maxima qua vidit qui.rque, hac ingentia ftngit *. 

« Consuetudine oculorum a.r.rue.rcunt animi, neque admiran-
1111', neque requirunt rationes earum rerum . q~~as semper 
vident **. & 

La nouvelleté des choses nous incite plus que leur 
v~deur à en chercher les causes. 

Il faut juger avec plus de révérence 0 de cette infinie 
puissance de nature et plus de reconnaissance de notre 
ignorance et faiblesse. Combien y a,-t-il de choses peu 
vraisemblables, témoignées par gens dignes de foi, 
desquelles si nous ne pouvons être persuadés, au moins 
les fàut-illaisser en suspens; car de les condamner im~os­
sibles, c'est se faire fort, par une téméraire rrésomptlon, 
de savoir jusques· où va la possibilité. Si 1 on entendait 
bjen la différence qu'il y a entre l'impossible et l'inusité, 
et entre ce qui est contre l'ordre du cours de la nature, et 
contre la commune opinion des hommes, en ne croyant 
pas témérairement, ni aussi ne décroyant pas facilement, 
on observerait la règle de : « Rien trop ~. commandée 
par Chilon 1• , 

Quand on trouve, dans Froissart, que le comte de 
Foix sut, en Béarn, la défaite du roi Jean de Castille, 
à Juberoth, le lendemain qu'elle fut advenue 2, et les 
moyens qu'il en allègue, on s'en peut moquer; et de ce 

a. Respect. 
* Lucrèce, Chant VI : • Sans doute un fleuve, qui n'est pas très 

grand, semble immense à celui qui n'en a pas vu de plus grand, 
de même un arbre, un homme; dans tous les genres, ce qu'on a vu 
de plus grand, on le trouve gigantesque. t 

** Cicéron, De Nalura Deorum, livre II, chap. XXXVIII : t Par 
l'accoutumance des yeux, l'esprit s'habitue, ne s'étonne plus de ce 
qu'il voit continuellement et n'en recherche plus les causes. • 
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même que nos annales 8 disent que le pape Honorius, le 
propre jour que le roi Philippe· Auguste mourut à 
Mantes, fit faire ses funérailles publiques et les manda 
faire par toute l'Italie. Car l'autorité cfe ces témoins n'a 
pas à l'aventUre assez de rang pour nous tenir en bride. 
Mais quoi? si Plutarque, outre plusieurs exemples qu'il 
allègue de l'Antiquité, dit savoir de certaine s~ce que, 
du temps de Domitien, la nouvelle de la bataille peraue 
pa:r .Aritonius en Allemagne, à plusieurs journées de là, 
fut publiée à Rome .. et semée par tout le nionde le même 
jour qu'elle avait été perdue ~ et si César tient qu'il est 
souvent advenu que la renommée a devancé l'accident, 
dirons-nous pas que ces simples gens-là se sont laissé 
piper après le vulgaire, pour n'être pas clairvoyants 
comme nous? Est-il rien plus délicat, plus net et plus vif 
que le jugement de Pline, quand il lut platt de le mettre 
en jeu, rien plus éloigné de vanité? je laisse à part l'excel­
lence de son savoir, auquel je fais moins de compte : eri 
quelle partie de ces deux-là le surpassons-nous? Toute­
fois il n'est si ~t écolier qui ne le convainque de men­
sctnge, et qui ne lui veuille faire leçon sur le progrès des 
ouvrages de nature. 

Quand nous lisons, dans Bouchet 5, les miracles des 
reliques de saint Hilaire, passe : son crédit n'est pas 
assez grand pour nous ôter la licence d'y contredire. 
Mais cfe concfamner d'un train .toutes pareilles histoires 
me semble singulière imprudence. Ce grand saint Au~s­
tin • témoigne avoir vu, sur les reliques saint Gervats et 
Protais, à Milan, un enfant aveugle recouvrer la vue; 
une femme, à· Carthage, être guérie d'un cancer par le 
siçne de croix qu'une femme nouvellement baptisée 
lut.~t; Hesperius, un:sien familier, avoir chassé les esprits 
qut tnfestaic;nt sa matson, avec un peu de terre du Sépul­
cre de notre Seigneur, et, cette terre depuis transportée 
à l'église, un parilytique en avoir été soudain. guéri; une 
femme en une procession, ayant touché à la diâsse saint 
Étienne d'un bouquet, ·et de ce bouquet s'étant frottée 
les yeux, avoir recouvré la vue, piéça 4 perdue; et plu­
sieurs autres miracles, où il dit lui-même avoir assisté. De 
quoi accuserons-nous et lui et deux saints évêques ", 

11. Depuis lorigtemps.- b. Témoins. 
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Aurelius et Maximius, qu'il appelle pour ses recors? 
Sera-ce d'jgnorance, simplesse, facilité, ou de malice et 
imposture? Est-il homme, en ~otre siècle, si impudent 
qu1 pense leur être comparable, soit en vertu et piété, soit 
en savoir, jugement et sUffisance? «Qui, ut rationem nu/lam 
afferent, ip.ra autoritate me (rangerent *· 1) 

C'est une hardiesse clangereuse et de conséquence, 
outre l'absurde témérité qu'elle traîne quant et soi, 
de mépriser ce que nous ne concevons pas. Car après 
~ue, selon votre bel entendement, vous avez établi les 
bmites de la vérité et du mensonge, et qu'il se trouve 
que vous avez nécessairement à croire des choses où il y 
a encore plus d'étrangeté qu'en ce que vous niez, vous 
vous êtes déjà obligé de les abandonner. Or.ce qui me 
semble apporter autant de désordre en nos consciences, 
ert·<:es troubles où nous sommes de la religion, c'est cette 
dispensation que les catholiques font de leur créance. 
Il leur semble faire bien les modérés et les entendus, 
quand ils quittent aux adversaires aucuns articles de ceux 
qui sont en débat. Mais, outre ce, qu'ils ne voient pas 
quel avantage c'est à celui qui vous charge, de commen­
cer à lui céder et vous tirer arrière, et combien cela 
l'anime à poursuivre sa pointe, ces articles-là qu'ils 
choisissent pour les plus légers sont aucune fois très 
importants. Ou il faut se soumettre du tout à l'autorité de 
notre police ecclésiastique, ou du tout s'en dispenser. Ce 
n'est pas à nous à établir la part que nous lui devons 
d'obé1ssance. Et davantage : je le puis dire pour l'avoir 
essayé, ayant autrefois usé de cette liberté de mon choix 
et triage particulier, mettant à nonchaloir certains points 
de l'observance de notre Église, qui semblent avoir un 
visage ou plus vain ou plus étrange, venant à en commu­
niquer aux hommes savants, j'ai trouvé que ces choses-là 
ont un fondement massif et très solide, et que ce n'est 
que bêtise et ignorance qui nous fait les recevoir avec 
moindre révérence que le reste. Que ne nous souvient-il 
combien nous sentons de contradiction en notre juge-

* Cicéron, Tusmlanes, livre I, chap. XXI : «Ceux-ci, même s'ils 
n'apportaient aucune rai~on, me persuaderaient par leur seule 
autorité. • 



264 Essais tle Michel tle Monlaignl 

ment même? combien de moses nous servaient hier 
d'articles de foi, 9W. nous sont fables aujourd'hUi? La 
~ et la. curios1té sont les .deux fléaux de notre ime. 

-ci nous condUit à mettre le ne2: ~out, et celle-là 
nous défend de rien laisser irrésolu et indécis. 



CHAPITRE lCX.VIII 

DE L'AMITIÉ 

Considérant la conduite de la besogne 4fun peintre 
'1~ j'ai, il m'a p!Ïs envie de l'ensuivre. Il choisit 1e plus 
1iel endroit et ii:ill.ieu de chaque paroi, pour y loger un 
tableau élaboré de toute sa sUffisanCe 11 ; et, le vide tout 
autour, il le remplit de grotesques, qui sont J_'eintures 
fantasques, n'ayant grâce qu'en la variété et étrangeté. 
Que sont-ce ici aussi, à la vérité, que grotesques et corps 
mon~eux, rapiécés de divers membres, sans certaine 
figure, n'ayant ordre, suite ni proportion que fortuite? 

Desinit in pi mm 11111/ier formosa mperne *. 
Je vais bien jusques à ce second point avec mon peintre, 
mais je deme1,1re court en l'autre et meilleure partie; 
cat ma suffisance ne va pas si avant que d'oser ~ntre­
prendre un tableau riche, poli et formé selon l'art. Je 
me suis avisé d'en emprunter un d'Étienne de la Boétie 1, 

qui honorera to:ut le reste de cette besogne. C'est un 
discours auquel il donna. nom La Sef'7Jitllde volontaire; 
mai11 ceux gui l'ont ignoré, l'ont bien proprement depuis 
rebaptisé u Contre Un 1• Il l'écrivit par manière d'essai, 
en sa première jeunesse 8, à l'honneur de la liberté contre 
les tyrans; n court piéça" ès mains des gens d'entende-

11. De tout son talent. - b. Depuis longtemps ou depuis quelque 
temps? ·an h&.ite sur l'interprétation. · 

* Ho.rac:c. .Art }XJIIÎIJI# : t C'est le buste d'une belle femme qui 
finit CQ. queue de poisson. t 
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ment, non sans bien grande et méritée recommandation : 
car il est gentil, et pfein ce qu'il est possible: Si 11 y a-t-il 
bien à dire que ce ne soit le mieux qu'il p'Ût faire; et. si, 
en l'âge que ~· e l'ai connu, plus avanCé, il e'Ût pris un tel 
dessein que e mien de ~re par écrit ses fantaisies, 
nous verrions plusieurs choses rares et ~ui nous appro­
cheraient bien près de l'honneur de !.Antiquité; car, 
notamment en cette partie des dons de nature, je n'en 
connais point qui lui soit comparable. Mais il n'est 
demeuré de lui que ce discours, encore ear rencontre, 
et crois qu'il ne le vit onques depuis qu'il lui échappa, 
et quelques mémoires sur cet édit de janvier', fanieux 
par nos guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs 
peut-être leur place. C'est tout ce que j'ai J?U recouvrer 
de ses religues, moi qu'il laissa, d'une s1 amoureuse 
recommandation, la mort entre les dents, par son testa­
ment, héritier de sa bibliothèque et de ses papiers, outre 
le livret de ses œuvres que j'ai fait mettre en hunière 11. 
Et si, suis obligé particulièrement à cette pièce, d'autant 
qu'die a servi de moyen à notre pr~ère accointance. 
Car die me fut montrée longue pièce avant que je l'eusse 
vu, et me donna la premièt:e connaissance de son nom, 
acheminant a,insi cette amitié que nous avons nourrie, 
tant que Dieu a voulu, entre nous, si entière et si parfaite 
que certainement il ne s'en lit guère de pareilles, et, entre 
nos hommes, il ne s'en voit aucune trace en usage. n 
faut tant de' rencontres à la bâtir, que c'est beaucoup 
si la fortune y ·arrive une fois en trois siècles. 

n n'est rien à quoi il semble que nature nous ait plus 
ach;eminé qu'à la société. Et di~ Aristote ~ 9ue _les lions 
légtslateurs ont eu plus de som de l'am1tie que ·de la 
justice. Or le dernier point de: sa perfection est celui-ci. 
Car, en péral, toutes Celles que la volupté ou le profit, le 
besoin public ou privé forge et nourrit, en sont d'autant 
moins belles et généreuses, et d'autant moins amitiés, 
qu'dies mêlent autre cause et but et fruit en l'amitié, 
qu'enc;.:.même. . 

Ni ces quatre espèces anciennes : naturelle, sociale, 
hospitalière, vénérienne, particulièrement n'y convien-
nent, ni conjointement. · 

tl. Pourtant. 
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Des enf~ts aux pères, c'est plutôt respect. L'amitié 
se nourrit· de communication qui ne peut se trouver 
entre eux, pour la trop grande disparité, et offenserait 
à l'aventure les devous ·de nature.· Car ni toutes les 
secrètes pensées des pères ne· se peuvent communiquer 
aux en.fants pour n'y engep:drer une messêante privauté, 
ni_ les avertisseme;D~S et correctio~s, qui est un des pre­
nuers offices d'anutté, ne se pourratent c:Jœrcer des enfiults 
aux pères. Il s'est trouvé des nations 7 où, par usage, les 
enfants tuaient leurs pères, et d'autres où les pè~es 
tuaient leurs enfants, ·pour éviter l'empêchement· qu'ils 
se peuvent quelquefois entreporter, et naturellement run 
dépend de li rwne de l'autre. Il s'est trouvé des philo­
sophes dédaignant cette couture · naturelle, témoin 
Aristippe 8 : quand on le pressait de l'affection qu'il devait 
l·:Bes enfants pour être sortis de lui, il se mit à ~ber, 
disant que cela en était aussi bien sorti; que nous engen­
drions bien des poux et des vers. Et cet autre, que Plu..; 
tarque voulait induire à s'accorder avec son frère : • Je 
n'en fais pas, dit-il, plus grand état pour être sorti ac 
même trou 8• • C'est, à la vérité,_ un beau nom et plein de 
dilection que le nom de frère, et à cette cause en ftmes­
nous, lili et moi, notre alliance. Mais ce mélange de biens, 
ces partages, et que la richesse d~ l'un soit la pauvreté 
de rautre, cela détrempe merveilleusement et reliche 
cette soudure fraterneJ.Ie. Les frères ayant à conduire 
le {'togrès de leur avancement en même sentier et même 
tram, il est force qu'ils se heurtent et choquént souvent. 
Davantage, la correspondance et relation qui engendre 
ces vraies et parfaites amitiés; pourquoi se trouvera-t-elle 
en ceux-ci? te t'ère et le fils peuvent être de complexion 
entièrement êlotgnée, et les frères aussi. C'est mon fils, 
c'est mon parent, mais c'est un homme farouche, un 
méchant ou un sot. Et puis, à mesure que ce .sont amitiés 
que la loi et l'obli~tion naturelle nous commandent, il y 
a d'autant moins de notre cltoix et liberté volontaire. 
Et notre liberté volontaire n'a point de production 
qui SC?i~ plus proprement si~nne 'J_Ue ·celle de l'affection 
et anutté •. Ce n'est pas que Je n'ate. es~Y". é de ce. cô~là 
tout ce qw en peut être, ayant eu le.meill~ur père qw fut 
onques, et le plus indu!gent, ju8ques à 8o:n eûrante 
vieillesse, et étant d'une famille &meuse de père en ils, 
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et exeJ:Ilplaires en cette partie de la concorde fraternelle. 

et ip.re 
Nolll.r in fratre.r animi paterni *· 

D~y conipater.l'affection envers les femmes, quoiqu'elle 
natsse de notre choix, on ne peut, ni la loger en ce rôle. 
Son feU, je le confesse, 

IU(jlle IIIÏf/1 Ill Mtl IU.ttia IIO.tlri 
/litt~. dtlltelll tllri.r mi .rte/ amaritiem ** 1 

est plus actif, plus cuisant et plus ipre. Mais c'est un 
feu téméraire et volage, ondoyant et divers, feu de 
fièvre, sujet à acCès et remises, et qui ne . nous tient 
qu'à un coin. En l'amitié, c'est une chaleur générale 
et univCrSelle, t~pérée au denieurant et égale, une 
chaleur constante et rassise, toute douceur et polissure, 
quin'ariend'ipreetd~t.Quiplusest,enl'amour 
ce n'est qu'un aésir fo . ' après ce qui nous fuit : 

Coms .tel!" la /epn_ il çqççûztors 
AJ fret/do, al çi/Jo~ alla montagna,_ al lito; 
Ns pi# l's.rtima po; the pre .ra velle, 
BI .roi tlietro a ihi j11gge affre/la il pisJe ***· 

Aussitôt qu'il entre aux termes de l'amitié, c'est-à-dire 
en la convenance des volontés, il s'évanouit et s'alansa:it. 
·La jouissance le perd, comm~ ayant la 6n cor_potelle 
et sujette à sati~ L'amitié, au rebours, est JOuie à 
mesure qu'elle est désirée, ne s'élève, se nourrit, ni ne 
prend ~roissance qu'en la jouissance comme étant 
spititùelle, et l'ime s'affinant. pat l'usage. Sous cette 
~te amitié, ces afFections voliges ont autrefois trouvé 
place chez moi, afin que je ne parle de lui, qui n'en 

* Horace, Otll II du livœ ll : c Connu moi-même pour mon 
all"ection patctnelle à l'égard de mes &àcs. t 

** Oltalle, Épi,-fllllfllll, uvm : c Car je ne suis pas inconnu 
deJad6easequimêlcuneclouœamertumeauxtourmentsamouœmr.t 

*** Arioste, &ltJml,/'ttt'ilt«, chant X : c Tel le chasseur poursuit 
le 1iène par le &oid, .par le chaud, dans Ja montagne et dans Ja 
vall6e; ille méprise une fois pris et ne le désiœ que tant qu'il fuit. t 
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confesse que trop par ces vers. Ainsi ces deux passions 
sont entrées chez moi en connaissance l'une de l'autre; 
mais en comparaison jamais : la première maintenant 
sa route d'un vol hautain et superbe, et regardant dédai­
gneusement celle-ci passer ses pointes bien loin au­
aessous d'elle. 

Quant aux mariages, outre ce que c'est un marché 
qui n'a que l'entrée libre (sa durée étant contrainte et 
forcée, dépendant d'ailleurs que de notre vouloir), 
et marché qui ordinairement se fait à autres fins, il y 
survient mille fusées a étrangères à démêler parmi, 
suffisantes à rompre le fil et troubler le cours d'une vive 
affection; là où, en l'amitié, il n'y a affaire ni commerce 
que d'elle-même. Joint qu'à dire vrai, la su$sance ordi­
naire des femmes n'est pas pour répondre à cette confé­
rence et communication, nourrice de cette sainte couture; 
nlleur âme ne semble assez ferme pour soutenir l'étreinte 
d'un nœud si pressé et si durable. Et certes, sans cela, 
s'il se pouvait dresser une telle accointance, libre et 
volontaire, où non seulement les âmes eussent cette 
entière jouissance, mais encore où les corps eussent part à 
l'alliance, où l'homme fût engagé tout entier,· il est cer­

. tain que l'amitié en serait plus pleine et plus comble. Mais 
ce sexe par nul exemple n'y est encore pu arriver, et par le 
commun consentement des écoles anctennes en est rejeté. 

Et cette autre licence gre<:que est justement abhorr~ 
par nos mœurs. Laquelle pourtant, pour avoir, selon leur 
usage, une si nécessaire disparité d'âges et différences 
d'offices entre les amant!, ne répondait non plus assez 
à la parfaite union et convenance qu'ici nous demandons : 
« Quis est enim isle amor amiciliae ? CIIT' nequ; Jejormem 
adolescenlem f'IÏSfJIItl111 amal, 118fJIIe formosum senem * ? • 
Car la peinture même qu'en fait l'Académie ne me désa­
vouera pas, co~e je pefi!~e, ~e dire ainsi de sa part : 
que cette prem1ere fureur tnsptrée par le fils de Vénus 
au cœur ae l'amant sur l'objet de la fleur d'une tendre 
jeunesse, à laquelle ils permettent tous les i.risolents et 

a.· Complications. 
* Turntl11111r, livre IV : • Qu'est-ce en effet qtte cet arriour d'anû­

tié? P9urquoi pelSOIUlC n'aime-t-il un jeune homrtJe ·'laid. ni un 
beau vieillatd? t 
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passionnés efforts que peut produire une ardeur immo­
aérée, était simplement fonaée en une beauté exteme, 
fausse image de la génération corporelle. Car en l'esprit 
elle ne pouvait, duquel la montre était encore cacliée, 
·'lui n'était qu'en sa naissance, et avant l'âge de germer. 
Que si cette. fureur saisissait un bas courage, les moyens 
de sa poursuite c'étaient richesses, présents, faveur à 
l'avancement des dignités, et telle autre basse marchan­
dise, qu'ils réprouvent. Si elle tombait en un courage 
plus généreux, les entremises étaiènt généreuses de même: 
UlStructions philosophiques, enseignements à révérer la 
religion, obéir aux lois, mourir pour le bien de son pays, 
exemples de vaillance, prudence, justice; s'étuaüi.nt 
l'amant de se rendre acceptable par la bonne grâce et 
beauté de son Ame, celle de son corps étant piéça fanée, 
et espérant par cette société mentafe établir un marché 
plus ferme et durable. Quand cette poursuite arrivait 
à l'effet en sa saison (car ce qu'ils ne requièrent point 
en l'amant, qu'il apportât lotsir et discrétion en son 
entreprise, ilS le requièrent exactement en l'aimé; 
d'autant qu'il lui fallait . juger d'une. beauté inteme, 
de difficile connaissance et abstruse découverte), lors 
naissait en l'aimé le désir d'une conception spirituelle 
p~r l'~nt~emise d'une spiritU.elle ... beauté. Celle-ci était 
1ct prtnctpale; la corporelle, acctdentelle et seconde : 
tout le rebours de l'amant. A cette cause préfèrent-ils 
l'aimé, et vérifient que les dieux aussi le préfèrent, 
et tancent grandemçnt le poète Eschyle d'avoir, en 
l'amour- d'Achille et . de Patrocle, donné la J?art de 
l'aiilallt à Achille. qui était en.la pretnière et.tmberbe 
verdeur de son adofescence, et le plus beau des Grecs 10• 

Après cette communauté générale, Ia mattresse et 
pfus digne partie d'icelle exerçant ses offices et pré­
aominant, ilS disent qu'il en provenait les fruits très 
utiles au privé et au public; que c'é1;ait la force des 
pay:s qui en recevaient ~usage, et la principale défense 
ae l'équité et de ,la liberté: témoin les salutaires amours 
de Harmodios et d'Aristogiton n. Pourtant la nomment­
US sacrée et. divine. Et n'est, à leur compte,· que la 
violence des tyrans. et lâcheté des peuples qui .lui soit 
adversaire. Enfin top.t ce qu'on eèut donner lla fayeur 
de l'Académie, c'~ dire que c était un amour se ter-
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minant en amitié; chose qui ne se rapporte pas mal 
à la définition stoique de l'amour : « Amoren conahllll 
eue amititiae fatientlae ex p11lchritudinis .rpecie *. 1) Je reviens 
à ma description, de façon plus équitable et plus équable •. 
« Omnino amiciliae, corroborati.r jam, conjirmati.rque ingenii.r 
et aetatibu.r, judicantlae .rtml **. & 

Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement 
amis et amitiés, ce ne sont qu'accointances et familia­
rités nouées par quelque occasion ou commodité, par 
le moyen de laquelle nos imes s'entretiennent. En 
l'amitié de quoi je Erie elles se mêlent et confondent 
l'une en l'autre, dun mélange si universel, qu'elles 
effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. 
Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais_, je sens que 
.cela ne se peut exptimer, qu'en répondant:« Parce que 
C:était lui; parce que c'était moi. t 
- Il y a au-C:lelà de tout mon discours, et de ce q,ue j'en 

puis dire particulièrement, ne sais quelle force tnexpli­
cable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous 
cherchions avant que de nous être vus, et par des rap­
ports que nous oyions l'un de l'autre, qui faisaient en 
notre affection plus d'effort que ne porte la raison des 
rapports, je crolS par quelque ordonnance du ciel; nous 
nous embrassions par nos noms. Et à notre première 
rencontre, qui fut J!ar hasard en une grande fête et 
compagnie de ville , nous nous trouvimes si pris, si 
connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous 
fut si proche que l'un à l'autre. Il écrivit une satire 
latine excellente, qui est publiée 13, par laquelle il excuse 
et explique la précipitation de notre intelligence, si 
promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu 
à durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous 
deux hommes faits, et lui plus de quelques années tt, elle 

Il. Égal. 
* TNmdtmts, livre IV : t L'amour j:St le désir d'obtenir l'amitié 

d'une personne qui nous attire par sa beauté. • 
. ** Océron, D1 Alnirilill, chap. xx : t n faut juger de l'amitié 
seulement qJlllnd l'ige a forme et affermi les c:aractères. • Cicéron 
~ son dialogue Sw 1'/llllilil, prenant c:Omme exemple l'amitié 
célèbte de Scipion et de Ldius, dé&nit l'amitié; iles conditions et 
ses obligations. L'ouvrage est comparable ·au dialogue Lyns de 
Platon et à la l)IJJriJie tl NkolllrPJIII d'Aristote. 



'272 Essais de Mkhe/ de Montaigne 

n'avait point à perdre temps et à .se régler au patron des 
amitiés molles et régulières, auiquelles il faut tant de 
précautions de lon~e et préalable conversation. Celle-ci 
n'a point d'autre- tdée. que d'elle-même, et ne se peut 
rapporter qu'à soi. Ce .n'est pas une spéciale considé­
ration, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : c'est je 
ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui 
ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se 
perdre dans la sienne; qui, ayant saisi toute sa volonté, 
l'amena se plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, 
d'une concurrence a pareille .. Je dis perdre, à la. vérité, 
ne nous réservant rien qui nous filt propre, ni qui filt 
ou sien, ou mien. 

Quand Lélius, en présence des consuls romains, les­
quels, après la condamnation de Tiberius Gracchus, 
poursuiv~ien_t tous cc;u_x qui av:~ient ét~ de so~ in~elli­
gence, vtnt a s'en.quer1r de Ca1us Blos1us (qu1 était le 
principal de ses amis) combien il eilt voulu faire pour 
lui, et qu'il eut répondu: o Toutes choses.- <:omment, 
toutes choses? suivit-il. Et quoi, s'il t'eilt commandé 
de mettre le feu en nos tem_Ples.?- Il ne me l'eilt jamais 
commandé, répliqua Blos1us. - Mais s'il l'eilt fait? 
ajouta Lélius. - J'y eusse obéi •, répondit-il 16• S'il 
était si t>arfaitement ami de Gracchus, comme disent 
les histoires, il n'avait que faire d'offenser les consuls 
par cette dernière et harâie confession; et ne se aevait 
départir de l'assurance qu'il avait de la volonté de Grac­
chus. Mais, toutefois, ceux qui accusent cette réponse 
comme séditieuse, n'entendent pas bien ce mystère et 
ne présupposent pas, comme il est, qu'il tenait la volonté 
de GracChus en sa manche, et par puissance et par 
connaissance. Ils étaient plus amis que citoyens, ~lus 
amis qu'amis et qu'ennemis de leur pays, qu'amis dam­
bition et de trouble. S'étant parfaitement commis l'un 
à l'autre, ils tenaient parfaitement les rênes de l'incli­
nation l'un, de l'autre; et faites guider cet harnois par 
la vertu et conduite de la raison (comme aussi est-il du 
tout impossible de l'atteler sans cela), la réponse de 
Blosius est telle qu'elle devait être. Si leurs actions se 
démanchèrent~ ils n'étaient ni amis selon ma mesure 

f!· Émulation. 
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l'un de l'autre, ni amis à eux-mêmes. Au demeurant, 
cette r~onSt ne sonne non plus que ferait la. mienne, 
à qui s enquerrait à moi de cette façon : « Si votre 
volonté vous commandait de tuer votre fille, la tueriez­
vous? • et que je l'accordasse. Car cela ne porte aucun 
témoignage de consentement à ce faire, parce q_ue je ne 
suis point en doute de ma volonté, et tout auss1 peu de 
celle d'Uii tel ami. Il n'est pas en la puissance de tous les 
discours du monde de me déloger de la certitude que j'ai 
des intentions et jugements du mien. Aucune de ses 
actions ne me saurait être présentée, quelque visage 
qu'elle eOt, que je n'en trouvasse incontinent le ressort. 
Nos âmes ont charrié si uniment ensemble, elles se sont 
considérées d'une si ardente affection, et de pareille 
affection: découvertes jusques au fin fond· des entrailles 

-)'une à l'autre, ·que non seulement je connaissais la 
·sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement 
plus volontiers fié .à lui de moi qu'à moi. · 

Qu'on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiés 
communes; j'en ai autllnt de connaissance qu'un autre, 
et des rlus parfaites de leur genre, mais je ne conseille 
pas qu on confonde leurs règles : on s'y tromperait. Il 
faut marcher en ces autres amitiés la bride à 1a main, 
avec prudence et précaution; la liaison n'est pas nouée en 
manière qu'on n'ait aucunement à s'en défier. «Aimez-le 
(disait Chilon) comme ayant quelque jour à le hait; 
haïssez-le, .comme ·ayant à l'aimer 18; & Ce précepte qui 
est si abominable en cette souveraine et maîtresse 
amitié, il est salubre en l'usage des amitiés ordinaires 
et coutumières, à l'endroit desquelles il faut employer 
le mot qu'Aristote avait très familier : « 0 mes amis, il 
n'y a nu1 ami 17f & 

En ce noble commerce, leli offices et les bienfaits, 
nourriciers des autres amitiés, ne méritent pas seulement 
d'être mis en compte; cette . confusion· si rleine de nos 
volontés en est cause. Car, tout ainsi que 1 amitié que je 
me porte ne reçoit point augmentation pour le se(Ours 
q_ue je me donne au besoin, quoi que disent les Stoï­
Ciens 18; et comme je ne me sais aucun gré du service 
qu:e je me fais, aussi l'union de tels amis étant véritable­
ment parfaite, elle leur fait perdre le sentiment de ·tels 
devoirs, et haïr et chasser d'entre ~ux ces mots de division 



.174 Essais de Michel de Montaignl 

et de différence : bienfait, obligation, reconnaissance, 
prière, remerciement, et leurs pareils. Tout étant par 
effet commun entre eux, volonté, pensements, jugements, 
bien~~o femmes, enf'ants, honneur et vie, et leur œnve­
nance n'étant qu'une ime en deux corps selon la très 
p~opre dé~ition d'~ristote 18, ~sne_ s~ peuvent tt! prêter, 
JU donner rten .. Voilà pourquoi !es fa.ts~rs de lots, pour 
honorer le martage de quefque tma~tre ressemblance 
de cette divine liiison, défendent les donations- entre Je 
mari et la femme, voulant inférer par là que tout doit 
être à chacun d'eux et q,u'ils n'ont i:ten à diviser et partir 
ensemble. Si, en l'amitié de quoi je parle, l'un pouvait 
donner à l'autre, ce serait celui qui recevrait le bienfait 
aui obligerait son compagnon. Car cherchant l'un et 
1 autre, plus que toute autre chose, :de s'entre-bien&ire, 
cel:ui 9ui ~ prête la matière et l'occasion est celui-~ 
qu1 fatt le liberal, donnant ce contentement à son aau 
d'effectuer en son endroit ce qu'il désite le plu_s; ~ 
le philosophe Diogène avait faute d'argent, il disait 
qu'ille reaemandait à ses amis, non qu'ille demandait 10• 

Et, pour montrer comment èe1a se pratique par _effet, 
j'en réciterai un ancien exemple -singulier.-

Eudamidas n, Corinthien, avait deux amis: Chatixenus, 
Sycionien, et -Arétheus, Cotinthien. Venant à mourir 
étant pauvre, et ses deux amis riches, il fit ainsi son 
testament : «Je lègue à Arétheus de nourrir ma mète 
et l'entretenir en sa vieillesse; à Charixenus, de marier 
ma fille et lui donner le douai~ le plus grat1d 'l_u'il pourra; 
et, au cas que l'un d'eux vienne à défaillir, Je substitue 
en sa part Celui qui survivra. • Ceux qui premiers virent 
ce testament, s'en moquèrent; mais ses héritiers, en 
ayant été avertis, l'acceptèrent avec un si11gulier conten­
t~ent. Et l'un d'eux, Charixenus, étant trépassé cinq 
jours après, la substitution étant_ ouverte en faveur 
d' Arétheus, il nourrit curieusement a cette mère, et, de 
cinq talents qu'il avait en ses biens, il en donna les 
deux et demi en mariage à une sienne fille unique~ et 
deux et demi pour Je mariage -de la fille d'Eudamidas~ 
desqudles il fit les noces en même jourr 

CC:t exemple est bien plein, si une condition· en ét:4it 

tl. Soigneusement. 
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à dire, qui est la multitude d'amis.· Car cette parfaite 
,amitié, de quoi je parJe, est indivisible; chacun se donne 
si entier à son ami, qu'il ne lui reste rien . à d~r 
ailleurs; au rebouts, ii est marri 9u'il ne soit doubJe, 
triple ou quadruple, et qu'il n'ait plusieurs âmes et 
plusieurs volontéS pour les conférer toutes à ce sujei:. 
Les amitiés communes, on les peut d~; on peut 
aimer en celui-ci· la beauté, en .cet autre la faciliù de 
ses mœurs, en l'autre la libéralité, en celui-Il la paternité, 
en cet autre la fraternité, ainsi du reste; mais cette 
amitié q_ui possède l'iole et la régente en toute souve­
raineté, il est impossible qu'elle soit double. Si deux en 
même temps demandaient à ·être secourus, auquel 
courriez-vous? S'ils requéraient de vous des offiCes 
contrafres, quel ordre y trouveriez-vous? Si l'un com­

-ntettait 11 à votre silence chose· qui fftt utiJe à l'autre 
4e savoir, comment vous en déroBeriez-vous? L'unique 
et principale amitié découd toutes autres obligations. 
Le secret que j'ai juré ne déceler à nul.autre, je le puis, 
sans parjure, communiquer à celui qui n'est pas autre: 
c'est moi. C'est un assez grand miracJe de se doubler; 
et n'en connaissent pas la hauteur, ceux qui parlent de 
se tripler. Rien ·n'est extrême, qui a son parei!. Et qui 
p. résupposera que de deux j'en· aime autant l'un que 
l'autre, et qu'ils s'entrarnent et m'aiment au~t que 
je les aime, il multiplie en confrérie la chose la plus une 
ct unie, et de quoi une. seule est encore la plus rare à 
trouver au monde. . · · . 
· Le demeurant de cette histoire .convient très bien i 
œ que. je disais : car Eudamidas donne pour grâce et 
pour faveur à ses amis de les employer à· son besoin. 
li·les laisse héritiers de cette si~ llbétalité, qui consiste 
à leur mettre en main les moyens de lui bienfaire. Et, 
sans doute, la . force de l'amitié se montre bien plus 
richement en son fait qu'en celui d' Aret~s. Somme, 
ce sont effets inimaginables à qui n'en a goftté, et qui 
me font honorer à merveilJe la r~onse de ce jeune soldat 
à Cyrus s'enquérant à lui pour combien. il vo~drait 
donner un clieval, par le moyen duquel il venatt · de 
gagner le prix de la course, et s'il Je voudrait échanger 

... Confiait. 
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à un royaume:« Non, certes, Sire, mais bien le lairrais-je 
volontiers pour en acquérir un ami, si je trouvais homme 
digne de telle alliance 11 &. 

n ne disait pas mal: <c si j'en trouvais&; car on trouve 
facilement des hommes propres à une s:uperficielle 
accointance. Mais en celle-ci, en laquelle· on • nègocie du 
fin fond de son courage, qui tie fait rien de reste, certes 
il est besoiil. que tous les ressorts soient nets et sûrs 
parfaite~erit. 

Aux confédérations qui ne tiennent· que par un bout, 
on· rla à pourvoir qu'aux imperfec~;ions qui particuliè­
rement intéressent ce bout-là. Il ne peut chaloir de quelle 
religion soit mon médecin et mon avocat. Cette consi­
dération n'a rien de commun avec les offices de l'amitié 
qu'ils me doivent .. Et, en l'~cointan~ do~esiiquc: que 
dressent avec mot ceux qut me servent, J'en fats de 
même. Et m'enquiers peu d'un laquais s'il est chaste; je 
cherche s'il est diligent. Et ne crains !?as tant un muletier 
joueur qu'imbécile, ni un cuisinier JUreur qu'ignorant. 
Je ne me mêle pas de dire ce qu'il faut faire au monde, 
d'autres assez s'en mêlent, mais ce que j'y fais. 

) 
Mihi sic tuus est,· tibi, 111 opus est Jacto,face *. 

A la familiarité de la table j'associe le plaisant, non le 
prudc:nt; au lit, la beauté avan~ la bonté; en la soci~ 
au discours, la suffisance, votre. sans. la prud'hpnue. 
Pareillement ailleurs. · 

Tout ainsi que celui qui 28 fut rencontré à chevauChons 
sur un. biton, se jouant avec ses enfants, pria l'homme 
qui l'y surprit de n'en rien dire jusques a ce qu'il fût 
père lui-même, estimant que la _passion qui lui nattrait 
lors en l' ime le rendrait 1· uge équttable d'une telle action; 
je souhaiterais aussi par er à des sens qui eussent essayé 
ce que je dis. Mais, sachant combten c'est chose éloignée 
du commun usage qu'une telle amitié, et combien elle 
est rare, je ne m'attends pas d'en trouver aucun bon juge. 
Car les discours même que l'Antiquité nous a laissés sur 
ce sujet me semblent lâches au ·prix du sentiment que 

* Térence, Hei.INiontimoroitmenos (le Bourret~t~ tk. soi-même). 
• Pour moi c'est ainsi que j'enuse; pour toi, agis.à ta guise. t 
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j'en ai. Et, en ce point, les effets surpassent les préceptes 
tnêmes de la philosophie : 

Nil ego tontNierimjNttmdo san11s amito *· 
L'ancien Ménandre disait celui-là heureux, qui avait 

pu rencontrer seulement l'ombre d'un ami. li avait 
certes raison de le dire, même s'il en avait tâté. Car, à 
la vérité, si je compare tout le reste de· ma vie, quoi­
qu'avec la grâce de Dieu je l'aie passée douce, aisée et, 
sauf la perte d'un tel ami, exempte d'affliction pesante, 
pleine cfe tranquillité d'esprit, ayant pris en paiement mes 
commodités naturelles et originelles sans en rechercher 
d'autres; si je la compare, dis-je, toute aux quatre années 
qu'il m'a été donné de jouir de la douce compagnie et 
Spciété de ce personnage, ce n'est que fumée, ce n'est 
qu'une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le 
perdis, 

IJIIem semper aterb11m, 
Semper h0norat11m ( sit, Dii, volllistis!) habebo **, 

je ne fais que tratner .languissant; et les plaisirs même 
gui s'offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent 
le re~ de sa perte. Nous étions à moitié de tout; il 
me semble que je lui dérobe sa part, 

Net fas esse 111/a me voi11Ptate hit jr11i 
Detrevi, tantisper d11m iDe abest me11s partiteps ***. 

J'étais déjà si fait et accoutumé à être deuxième partout, 
qu'il me semble n'être plus qu'à demi. , 

Il/am meae si partem animae tlllit 
Mat~~rior vis, gtliJ moror altéra, 

* Horace, Salins, livre 1 : • Tant que je setai sain d'esprit, je 
ne saurais rien comparer à un ami agréable. t 

"'* Virgile, 'BnJid#, .chant V : • Jour, qui aera toujO\US cruel pour 
moi et toujours honoré (telle a 6té votre volont6, 6 Dieusl). t 

*** T6renc:e, LI '&Rrr11111 lM soi-mlm1 : t J'ai d6cidé qu'il ne 
m'6tait plus permis de jouir d'aucÙn plaisir, maintenant que je n'ai 
plus celui qui partageait ma vie. • 
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Nec ctll'lls MfJI!I, n~c mperstes 
Integer ? Ille aies Ntramtjll8 
DNXit f'llinam *. 

ll n'est action Oli imagination OÙ je ne le tr~uve à dite 
cbmme. sl eût-il bien fait à moi. Car, de même qu'il me 
surpassâit d'une distance infinie e.ti ·toute autre suffi­
sance .et ve$, aussi faisait-il au de.Voir de l'amitié. 

Qliis tk.ritk1,io .rit'lllllor atd motllls 
'l'am cari çapitis * ? .· 

0 misero frater aàempti mihi ! 
0miiÎ1J teGIIm lllltl perief'llllt gallllia II()Stra, 

· QIIIB ttms in tJita iii/as a/ebat amor. 
"T11 mea, Ill morien.r jrefi.rti C01111IIOJa,jrater i 
Temm lllltl tOia est II()Stra sepilltt~llllima, 
Cllju.r e!fJ i11terit11 tota tk mente f•gatli 
H4c stildia at(ptè omne.r tk/icia.r llllilfl!. 
A//OfJ.IIfJ"? flliàiero 111111'JI"'III hia tl8f'ba lotjll8fltem ?­
NIIIIIJIIam e!fJ te, vita ]rater amabilior, 
Aspiriam posthac? At certe semper a111abo ***·) 

Mais oyons un peu parler ce garçon de seize ans u •. 
Parce ·que j'ai trouvé que cet ouvrage a été depuis 

mis en lumière, et à mauvaise fin 16, par ceux 9ui cher­
chent à trQubler et changer l'état de notre police, sans 

* Horace, Otk XVII du livre ll : t Si un destin prématuré 
m'a enlevé cette moitié de mon Ame, à quoi bon m'attarder, moi 
J'autre moitié, qUi n'ai plus une valeur égale et q,ui ne survis pas 
tout entier? Ce jour a cxinduit à sa perte l'une et l'autre. t 

** Horace, Otü XXIV du livre I : « Peut-il y avoir de la honte 
ou de la mesure dans le regret d'une tête si chère? • 

*** Citations de Catulle, tirées des Blgies LXVIII el LXV, 
dont Montaigne a légèrement modifié le texte pour l'adapter à son 
cas:« 0 Inalheureux que je suis, .mon frère, de' t'avoir perdu. Avec: 
toi ont péri toutes les joies que ta teOcire affection entretenait dans 
ma vie. En mourant, tu ·as brisé tout mon bonheur, mon frère. A veç 
toi, riotre Ame tout entière a été ensevelie, et par suite de ta mort 
j'ai chassé de mon~ mes études et toutes les délices de mon 
esprit. Ne te parletai-je plus? Ne t'entendrai-je plus me parler? 
Jamais je oc te verrai plus, frère, que j'aimais mieux que la vie? 
Du moiaa le t'aimèlai toujours 1 • 
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se soucier s'ils l'amenderont, qu'ils ont mêlé à d'autres 
écrits de leur farine, je me suis dédit de le loger ici. Et 
afin que la mémoire de l'auteur n'en soit intéressée en 
l'endroit de ceux qui n'ont pu connaître de près ses 
opinions et ses actions, je les avise que ce sujet fut traité 
par lui en son enfance, par manière d'exercitation seule­
ment, comme sujet vulgaire et tracassé en mille endroits 
des livres. Je ne fais nul· doute qu'il ne crût ce qu'il 
écrivait, car il était assez consciencieux pour ne mentir 
pas même en se jouant. Et sais davantage que, s'il eût 
eu à choisir, il eût mieux aimé être né à Venise qu'à 
Sarlat 98 ; et avec raison. Mais il avait une autre max1me 
souverainement em~reinte en son âme, d'obéir et de se 
soumettre très religieusement. aux lois sous .lesquelles il 
était né. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ni plus 
~ectionné au repos de son pays, ni plus ennemi des 
remuements et nouvelletés . de son temps. Il eût bien 
plutôt employé sa suffisance à les éteindre, qu'à leur 
fournir de quoi les émouvoir davantage. Il· ayait son 
esprit moulé au patron . d'autres siècles que ceux-ci. 

Or, en échange de cet ouvrage sérieux, j'en substituerai 
un autre 27, produit en cette même saison de son âge, 
plus gaillard .et plus. enjoué. Ce sont 19 sonnets que le 
sieur de Poiferré, homme d'affaires et d'entendement, 
qui le connaissait longtemps. avant moi, a retrouvés 
par fortune _chez lui, et me les vient d'envoyer : de quoi 
je lui suis très obligé, et souhaiterais que d'autres qui 
détiennent plusieurs lopins de ses écrit~, par-ci, par-là, 
en .fissent de même. 
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VINGT· ET NEUE SONNETS 
D'ÉTIENNE DE LA BOÉTIE 

A Madame de Grammont. 
comtesse de Guissen... 

Madame 1, je ne vous offre rien du mien, ou parce 
qu'il est déjà vôtre, ou pour ce que je n'y trouve rien 
~igne d~ voùs .. Mais j'ai voulu que ces vers, ~ quelque 
lieu qu'ils se vtssent, portassent votre nom en tête, pour 
l'honneur que ce leui:: sera d'avoir pour guide çette grande 
Corisande a· Andoins. Ce présent m'a semblé vous être 
propre, ~autant qu'il est peu de dames en France qui 
Jugent mteux et se servent plus à. propos que vous âe 
la poésie; et puisqu'il n'en est point qui la puissent 
renâre vive et animée, comme vous faites par ces beaux 
et riches accords-e de quoi, parmi un million d'autres 
beautés, nature vous ·a étrennée. Madame, ces vers méri­
tent que vous les chérissiez; car vous serez de mon avis, 
qu'il n'en est point sorti de Gascogne qui eussent plus 
d'invention et de gentilles~e. et qui temoignent être 
sortis d'une plus riche main. Et n'entrez pas en jalousie 
de q_uoi vous n'avez que 1~ reste de ce que piéça j'en ai 
fait tmprimer sous le nom de monsieur de Foix, votre 
bon parent 8, car certes ceux-ci ont je ne sais quoi de plus 
vif et de plus bouillant, comme il les fit en sa plus verte 
jeunesse, et échauffé. d'une belle et noble ardeur que je 
vous dirai, Madame, un jour à l'oreille. Les autres 
furent faits depuis, comme il était à la poursuite de son 
mariage, en faveur de sa femme, et sentent déjà je ne saiS 
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quelle froideur maritale. Et moi je suis de ceux qui 
tiennent que la po&ie ne rit point. ailleurs, comme cille 
&it en un sujet folâtre et déréglé. ~ 

Ces vers 11 voient aille~~rs •. 

SONNETS 

I 

Pardon, amour, pardon; ô ~igneurl je ~e voue 
Le reste de mes ans, ma voiX et mes ecrtts; 
;Mes sanglots, mes soupirs, mes larmes et mes cris : 
lüen, rien tenir d'aucun que de toi, je n'avoue. 

Hélas 1 comment de moi ma fortune se joue 1 
De toi n'a pas longtemps, amour.je me suis ris, 
J'ai &illi, je le vois; je me rends, je suis pris. 
J'ai trop gardé mon cœur, or je le désavoue. 

Si j'ai pour le garder retardé ta victoire 
Ne l'en t~ite plus mal, plus grande en .est ta gloire. 
Et si du prenuer coup tu ne m'as abattu, 

Pense qu'un bon vainqueur, et né pour être grand, 
Son nouveau prisonnier, quand ùn coup il se rend, 
Il prise et l'aim~ mieux, s'il a bien combattu. 

II 

C'est amour~ c'est amour, c'est lui seul, je le sens, 
Mais le plus vif amour, la poison la plus forte, 
A qui one pauvre cœur ait ouverte ta porte : 
Ce cruel n'~ pas mis un de ses traits perçants, 

Mais arc; trai~ et carquois, et lui tout dans mes sens. 
Encor· un ~!loi~ ·n'a pas que ma ~r~i!le est morte, 
Que ce verun mortel-danS -mes vetnes Je porte; 
Et déjà j'ai perdu et le cœur et le sens. 
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Et quoi? Si cet amour à mesure croissoit, 
Qui en si ~d tourment dedans moi se conçoit? 
0 crois, s1 tu peux croltre, et ainende en croissant : 

Tu te nourris de pleurs, des pleurs je te promets, 
Et pour te rafraîchir, des soupirs pour jamais; 
Mais que le plus grand mal soit au moins en naissant! 

III 

C'est fait, mon cœur, quittons la liberté. 
De quoi meshui servirait la défense, 
Que d'agrandir et la peine et l'offense? 
Plus ne suis fort, ainsi que j'ai été. 

La raison fut un temps de mon côté : 
Or, révoltée, elle veut que je pense 
Qu'il faut servir, et prendre en récompense 
Qu'one d'un tel nœud nul ne fut arrêté. 

S'il se faut rendre, alors il est saison, 
Quand on n'a plus deverS soi la raison. 
Je vois qu'amour, sans que je le desserve, 

Sans aucun droit, se vient saisir de moi; 
Et vois qu'enr.or il faut à ce grand roi, 
Quand il a tort, que la raison lui serve. 

IV 

C'était alors, quand, les chaleurs ~sées, 
Le sale Automne aux cuves va foUlant 
Le raisin gras dessous le pied coulant, 
Que mes aouleurs furent encommencées,. 

Le paisan bat ses gerbes amassées, 
Et aux caveaux ses bouillants muids roulant, 
Et des fruitiers son automne croùlatit, 
Se venge lors des peines avancées. 
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Serait-ce point un présage donné 
Que mon espoir est déji moissonné? 
Non certes, non! mais pour certain je pense, 

J'aurai, si bien à deviner j'entends, 
Si l'on peut rien pronostiquer dû temps, 
Quelque gra.nd fruit de ma longue espérance; 

v 

J'ai vu ses yeux per~ts, j'ai vu sa face claire 
(Nul jamais sans son dam ne regarde les dieux); 
Froid, sans cœur me laissa son œil victorieux,. 

,:tout étourdi du coup de sa forte lumière. 
~ 

Comme un s~ris de nuit, aux champs, quand il éclaire, 
Etonné, se pâlit si la flèche des cieux 
SifHant lui passe contre, et lui serre les yeux; 
n tremble, et voit, transi, Jupiter en colère •. 

Dis-moi, ma Dame, au vrai,· dis-moi si tes yeux verts 
Ne sont pas ceux 'lu' on dit que l'amour tient couverts? 
Tu les avais, je crolS,la fois que je t'ai vue; 

Au moitis il me so1;1vient qu'il me fut lors avis 
Qu'amour tout à un· coup, quand premier je te vis, 
Débanda dessus moi et son arc et sa vue. 

VI 

Q: dit maint un de moi : De quoi se plaint-il tanf, 
Perdant ses ans meilleurs en chose si légère?­
Qu'a-t-il tant à crier, si encor il espère? 
Et s'il n'espère rien, pourquoi n'est-il content? 

Quand j'étais libre et sain, j'en disais bien autant. 
Mais certes celui-là n'a la raison entière, 
Ains a le cœur gâté de quelque rigueur fière,· 
S'il se plaint de ma pJainte, et, mon mal il n'entend. 
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Amour tout à un coup de cent douleurs me point, 
Et puis l'on m'avertit que je ne aie /!oint. 
Si vain je ~-suis pas que mon mal j agrandisse, 

A force de parler: s'on m'en l'eut exempter, 
Je CJ.uitte les sonnets, je quitte le chanter. 
Qu1 me·défend le deuil, Celui-là me guérisse! 

VII 

Quand à chanter ton los parfois je m'aventure, 
San8 osèr ton grand nom dans mes vers exprimer, 
Sondant le moins profond de cette large mer, 
Je tremble de m'y perdre, et aux rives m'assure; 

Je crains, en louant mal, que je te fasse injure. 
Mais le peuple, étonné d'ouir tant t'estimer, 
Ardant ae te connà1tre, essaie à te nommer, 
Et, cherchant ton saint nom ainsi à l'aventure, 

Ébloui, n'atteint pas à voir chose si claire; ) 
Et ne te trouve point, ce grossièr populaire, . 
Qui, n'ayant qu un moyen, ne voit pas celui-là : 

C'est que s'il l'eut trier, Ill com~raison faite, 
Des parfaites au monde une la plus parfaite, 
Lors, s'ji a voix, qu'il crie hardiment: La voilà! 

VIII 

Quand viendra ce jour-là, que ton nom au vrai passe 
Par France dans mes vers? combien et quantes fois 
S'en empresse mon cœur, s'en démangent mes doigts? 
Souvent dans mes écrits de soi-même il prend place. 

Malgré moi je t'écris, malgré moi je t'efface. 
Quand Astrée viendrait, et la foi, et le droit, 
Alors joyeux, ton nom au monde se rendroit. 
Ores, c'est à ce temps, que cacher il te fasse, 
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C'est à ce tèmps malin. une grande ,vergogne, 
Donc, ma Dame, tand1s tu seras ma Dordogne. 
Toutefois, laisse--moi, laisse-moi ton nom mettre; 

Ayez pitié du temps; si au jour je te mets, 
Si le temps ce connait, lors je te le promets, 
Lors il sera doré, s'ille doit jamais être. 

IX 

0 entre tes beautés, que ta constance est belle 1 
C'est ce cœur assuré, ce courage constant, 
C'est, parmi tes vertus, ce que l'on prise tant: 
-~insi qu'est-il plus beau, qu'une amitié fidèle? 

Or ne charge donc rien de ta sœur infidèle, 
De Vézère ta sœur 6 : elle va s'écartant, 
Toujours flottant mal sûre en son cours inconstant.­
Vois-tu comme à leur gré les vents se jouent d'elle? 

Et ne te repens point, pour droit de ton atnage, 
D'avoir déjà choisi la constance en partage. 
Même race porta l'amitié souveraine 

Des bons jumeaux, desquels l'un à l'autre départ 
Du ciel et de l'enfer la moitié de sa part, 
Et l'amour diffamé de la trop belle Hélène. 

x 

Je vois bien, ma Dordogne, encor humble tu vas : 
De te montrer Gasconne, en France, tu as honte. 
Si du ruisseau de Sorgue on fait ores grand conte, 
Si a-t-il bien été quelquefois aussi bas. 

Vois-tu le petit Loir 6, com,me il hâte le pas? 
Comme déjà parmi les plus grands il se compte? 
Comme il marche hautain d'une course plus prompte. 
Tout à côté du Mince, et il ne s'en plaint pas? . 
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Un seul olivier d'Ame, enté au bord de Loire, 
Le fait courir plus brave et lui donne sa gloire. 
Laisse, laisse-moi faire; .et un jour, ma Dordogne, 

Si je devine bien, on te connaitra mieux; 
Et Garonne, et le Rhône, et ces autres grands dieux, 
En auront quelque envie, et, possible, vergogne. 

XI 

Toi qui ois mes soupirs, ne me sois rigoureux 
Si mes larmes à pan toutes miennes· je verse, 
Si mon amour ne suit en sa douleur diverse 
Du Florentin transi les regrets langoureux 7, 

Ni de Catulle aussi, le folâtre amoureux; 
Qui le cœur de sa dame en chatouillant lui petee, 
Ni le savant amour du mi-grégeois Properce : 
Ils n'aiment pas pour moi, je n'aime pas pour eux. 

Qui pourra sur autrui ses douleurs limiter, ~ 
Celui pourra d'autrui les plaintes imiter: 
Chacun sent son tourment, et sait ce qu'il endure; 

Chacun parla d'amour ainsi qu'il l'entendit. 
Je dis ce que mon cœur, ce que mon mal me dit. 
Que celui aime peu qui aime à la mesure 1 

XII 

Quoi? qu'est-ce? ô vents; ô nues, ô l'orage! 
A point nommé, quand d'elle m'approcluint, 
Les bois, les monts, les baisses vais tranchant, 
Sur moi d'aguet vous poussez votre rage. 

Ores mon cœur s'embrase davantage. 
Allez, allez faire peur au marchand 
Qui dans la mer les trésors va cherchant : 
Ce n'est ainsi qu'on m'abat le courage.· 
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Quand j'ois les vents, leur tempête et leurs cris, 
De leur malice en mon cœur je me ris : 
Me pensent-ils pour cela faire rendre? 

Fasse le cid du pire, et l'air aussi: 
Je veux, je veux, et le déclare ainsi 
S'il faut mourir, mourir comme Léandre. 

XIII 

Vous qui aimer encore ne savez, 
Ores m'oyant parler de mon Léandre, 
Ou jamais non, vous y devez appre~dre, 
Si rien de bon dans le cœur vous avez • .... ~ 

Il osa bien, branlant ses bras lavés, 
Armé d'amour, contre l'eau se défendre, 
Qui pour tribut la fille voulut prendre, 
Ayant le frère et le mouton sauvés 8• 

Un soir, vaincu par les flots rigoureux, 
Voyant déjà, ce vaillant amoureux, 
Que l'eau maîtresse l son plaisir le tourne, 

Parlant aux flots; leur jeta cette voix : 
Pardonnez-moi maintenant que j'y vois, 
Et gardez-moi la mort quand je retourne, 

XIV 

0 cœur léger, ô courage mal seur, 
Penses-tu plus que souffrir je te puisse? 
0 bonté creuse, ô couverte malice 1 
Trattre beauté, venimeuse douceur! 

Tu étais donc toujours sœur de ta sœur? 
Et moi, trop simple, il fa~it que j'en fisse 
L'essai sur moi,. et que tard j'entendisse 
Ton parler double et tes chants de chasseur? 
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:pepuis le jour que j'ai pris à t'aimer, 
J'eusse val1lcu les vagues de la mer. 
Qu'est-ce meshui que je pourrais attendre? 

Comment de toi pourrais-je être content? 
Qui apprendra ton cœur d'être constant, 
Puisque le mien ne le lui peut apprendre? 

xv 

Ce n'est pas moi que l'on abuse ainsi: 
Qu'à '}uelque enfiUlt ses ruses on emploie, 
Qui na nril godt, qui n'entend rien qu'il oie: 
Je sais aimer, je sais haïr aussi. 

Contente-toi de m'avoir jusqu'ici 
Fermé les yeux; il est temps que j'y voie. 
Et que meshui las et honteux je sois 
D'avoir mal mis mon temps et mon souci. 

Oserais-tu, m'ayant ainsi traité, 
Parler à moi jamais de fermeté? 
Tu prends plaisir à ma douleur extrême; 

Tu me défends de sentir mon tourment, 
Et si je veux bien que je meure en t'aimant: 
Si je ne sens, comment veux-tu que j'aime? 

XVI 

Oh! l'ai-je dit? Hélas, l'ai-je songé, 
Ou si pour vrai j'ai dit blaSphème telle? 
Ça, fausse langue, il faut que l'honneur d'elle, 
De moi, par moi, dessus moi, soit vengé. 

Mon cœur chez toi, ô ma Dame, est logé : 
Là donne-lui 9uelque gêne nouvelle, 
Fais-lui souffru quelque \'eine cruelle; 
.Fais, fais-lui tout, fors lw donner con~. 
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Or seras-tu Ge le sais) trop humaine, 
Et ne pourras longuem. ent voir ma peine : 
Mais, un tel fait, faut-il qu'il se pardonne? 

A tout le moins; haut je me dédierai 
De JD.es sonnets, et me démentirai : 
Pour ces deux faux, cinq cents vrais je t'en donne. 

XVII 

Si ma raison en moi s'est pu remettre, 
Si recouvrer asteure je me puis, 
Si j'ai du sens, si plus homme je suis, 
Je t'en mercie, ô bienheureuse lettre! 

Qùi m'eût (hélas 1), qui m'eût su reconnaître, 
Lorsqu'enragé, vaincu de mes ennuis, 
En blasphémant ma Dame je poursuis? ... 
De loin, honteux, je te vis lors paraître, 

0 saint papierf alors je me revins, 
Et devers toi dévotement je viias. 
Je te donrais 11 un autel pour ce fait, 

Qu'on vtt les traits de cette main divine. 
Mais de les voir aucun homme n'est digne, 
Ni moi aussi, s'elle ne m'en eût fait. 

XVIII 

J'étais prêt d'encourir pour jamais quelque blâme. 
De colère échauffé, mon courage brûlait; 
Ma folle voix au gré de ma fureur branlait; 
Je dépitais les dieux, et encore ma Dame. 

Lorsqu'elle de loin jette un brevet dans ma flamme, 
Je le sentis soudain comme il me rhabillait, 
Qu'aussitôt devant lui ma fureur s'en allait, 
Qu'il me rendait, vainqueur, en sa place mon âme. 

fi. Donnerais. 
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Entre vous, qui de moi, ces merveilles oyez, 
Que me dites-vous d'elle? et je: vous prie, voyez, 
S'ainsi comme je·fais, adorer Je la dois? 

. Quels mi~acles en ~oi pensez-vous qu'elle fasse 
De son œil-tout-puissant; ou d'un nu de sa face; 
Puisqu'en moi firent tant les traces de ses dQigts? 

XIX 

Je tremblais devant elle, et attendais, transi, 
l>our venger mon forfait quelque juste sentence, 
A moi-même consent du poids de mon offense, 
Lorsqu'elle me dit: Va; je :te prends à merci. 

Que mon los désormais partout 'Soit éclairci : 
Emploie là tes ans; et sans plus, meshui pense 
D'enrichir de mon nom par· tes vers ·notre France 
Couvre de vers ta faute, et paye.;nioi ainsi. 

Sus donc, ma plume, il faut, pour jouir dei ma peine, 
Courir par sa grandeur d'urie plus lar~ veine : -
Mais regarde à son œil, qu'il ne nous abandonne. 

Sans ses yeux nos esprits s~ mourraient, languissants. 
Ils nous aonnent le cœur, ils nous donnent le sens, : 
Pour se payer de moi, il faut qu'elle me donne. 

xx 

0 vous, maudits sonnets~ vous qui prttes.l'audace 
De toucher à ma Dame 1 ô maliriS et pervers, 
Des Muses le reproche, et honte de mes vers 1 
Si je vous fis jamais, s'il faut que je me fasse 

Ce tort de· confesser V9US tenir de ma. race,, · 
Lors pour vous les ruisseaux .·ne furent ·pas o~ 
D'Apollon.le.Doré, des Mu.ses aux yeux verts; 
Mais vous reçut naissants Tisiphone en·lew: place. 
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Si j'ai one quelque part à la postérit~ 
Je veu,x que l'un et l'autre en soit désbéri~; 
Et si au feu vengeur dès or je ne vous dQnDC,· 

C'est pour vous diffiuner : vivez, chétifs, vivez, 
Vivez aux yeux de tous, de tout honneur privez : 
Car c'est pour vous punir, qu'ores je vous .pardonne. 

XXI 

N'ayez plus, mes amis, n'ayez plus cette envie 
Que je cesse d'aimer; laissez-moi, obstiné, 
Vivre et mourir ainsi puisqu'il est ordonné : .. 
Mon amour, c'est le fil auquel sc tient ma vie • 

.... ~ 

Ainsi me dit la Fée; ainsi en Œaçrie, 
Elle fit Méléagre e à l'amour destiné, 
Et alluma sa souche à l'heure qu'il fut né, 
Et dit: Toi et ce feu, tenez-vous compagnie. 

Elle le dit ainsi, et la fin ordo~. 
Suivit après le fil de cette destinée. 
La souche (ce dit-on) au feu fut consommée; 

Et dès lors (grand miracle), en un même moment, 
On vit tout à un coup du misérable IUiliUlt 
La vie et le tison s'en aller en fumée. 

XXII· 

Quand tes yeux conquérants, étonné, je re~de, 
J'y vois dedans à clair tout mon espou: écr1t, 
J'y vois dedans amour lui-même qui me rit, 
Et m'y montre mignard le bonheur qu'il me, garde. 

Mais quand de te parler _Pa!f'ois je me hasarde, 
C'est fors que mon espou: desséChé se tarit; 
Et d'avouer jamais ton œil, qui me nourrit. 
D'un :seul mot de faveur, crUelle, tu n'as garde. 
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Si tes yeux sont poùr moi, ·or vois ee que je dis : 
Ce sont ceux-là, sans plus, à qui je me rendis. 
Mon Dieu, quelle querelle en toi-'même se dresse, 

Si ta bouche et tes yeux se veulent démentir! 
Mieux vaut, mon doux tourment, mieux vaut les départir, 
Et que je prenne au mot de tes yeux la promesse. 

XXIII 

Ce sont tes yeux tranchants 9ui me font le courage. 
Je vois sauter dedans la gaye liberté, 
Et mon petit archer, qui mène à son côté 
La belle Gaillardise et le Plaisir volage; 

Mais après, la rigueur de, ton triste langage . 
Me montre dans ton cœur la .fière honnêteté; 
Et, condamné, je vois la-dure chasteté 
Là gravement assise, et la vertu sauvage. 

Ainsi mon temps divers par ces vagues se passe; 
Ores son œil m'aP.pelle, o~ sa ~~)Uche me chasse. 
Hélas, en cet esttif, comb1en al-Je enduré! 

Et puisqu'on _pens.e avoir d'am?u~ quelque assurance, 
Sans cesse, nwt et Jour, à la serv1r Je pense, 
Ni encor de mon mal ne puis être assuré. 

XXIV 

Or, dis-je bien, mon espérance est morte; 
Or est-ce fait de mon a1se•et mon bien. 
Mon mal est clair : maintenant, je vois bien, 
J'ai épousé la douleur que je porte. 

Toùt me court sus, rien ne me réconforte, 
Tout m'abandonne, et ·d'elle je n'ai rien, 
Sin?n toujours 9uelque nouveau soutien, 
Qui rend ma ·peUle et ma douleur plus forte. 
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Ce que j'attends, c'est un jour d'obtenir 
Quelques soupirs des gens de l'avenir. 
Quelqu'un dira dessus moi par pitié: 

Sa dame et lui naquirent destinés, 
Également de mourir obstinés, 
L'un en rigueur, et l'autre en amitié. 

xxv 

J'ai tant vécu chétif, en ma langueur, 
Qu'or j'ai vu rompre (et suis encore en vie) 
Mon espérance avant mes yeux ravie, 
c~~tre l'écueil de sa fière rigueur. 

Que m'a servi de tant d'ans la longueur? 
Elle n'est l'as de ma peine assouvie; 
Elle s'en r1t, et n'a point d'autre envie 
Que de tenir mon mal en sa vigueur. 

Doncques j'aurai, malheureux en aimant, 
Toujours un cœur, toujours nouveau tourment, 
Je me sens bien que j'en suis hors d'haleine, 

Prêt à laisser la vie sous le faix : 
Qu'y ferait-on; sinon ce que je fais? 
Piqué du mal, je m'obstine en ma peine. 

XXVI 

Puisqu'ainsi sont mes dures destinées, 
J'en saoulerai, si je puis, mon souci. 
Si j'ai du mal, elle le veut aussi : 
J'accomplirai mes peines ordonnées. 

Nymphes des bois, qui avez, étonnées, 
De mes douleurs,. je crois, quelque merci, 
Qu'en pensez-vou~? ptüs-je durer ainsi, 
Si à mes maux trêves ne sont données? 
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O.r si quelqu'une à m'ecouter s'encline, 
Oyez, pour Dieu, ce qu'bres· je devine : 
Le jour est près que mes forces jà vaines 

.Ne pourront plus fournir à mon tourment. 
C'est mon espoir: si.je meurs en aimant, 
Adonc, je crois, faillliai-je ·à nies peines .. 

XXVII 

Lorsque lasse est de me lasser ma peine, 
Amour, d'un bien mon mal rafratChissant, 
Flatte au cœur mort ma.plaie languissant, 
Nourrit mon mal et lui fait prendre haleine. 

Lors je conçois quelque· espérance vaine; 
Mais aussitôt, ce dur tyran, s'il sent 
Que mon espoir se renforce en croissant, 
Pour l'étouffer, cent tourments il m'ame~, 

Encor tous frais : lors je me vois blâmant 
D'avoir été rebelle à mon tourment. 
Vive le mal~ ô dieux, qui me dévore 1 

Vive à son gré mon· tourment rigoureux! 
0 bien heureux, et bien· heureux· encore, 
Qui sans relâche est toujours malheureux! 

XXVIII 

Si contre amour je n'ai autre défence, 
Je m'en plaindrat, mes vers le maudiront, 
Et après moi les roches rediront 
Le tort qu'il fait à ma dure constance. 

Puisque de lui j'endute cette offence, 
Au moins tout haut, mes rimes le diront, 
Et nos neveux, alors qu'ils me liront, 
En l'outrageant, m'en feront la vengeance. 
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Ayant perdu tout l'aise que j'avais, 
Ce sera peu que de perdre ma voix. 
S'ont sait l'aigreur de mon triste souci; 

Et fut celui qui m'a fait cette plaie, 
Il en aura, your si dur cœur qu'il aie, 
Quelque pttié, mais non pas de merci. 

XXIX 

Jà reluisait la benoite journée 
Que la nature au monde te devait, 
Quand des trésors qu'elle te réservait 
Sa grande clef te fut abandonnée . 

..... , 
Tu ·pris la grâce à toi seule ordonnée; 
Tu pillas tant de beautés qu'elle avoit, 
Tant qu'elle, fière, alors qu'elle te voit, 
En est parfois elle-même étonnée. 

Ta main de prendre enfin se contenta; 
Mais la nature encor te présenta, 
Pour t'enrichir, cette terre où nous sommes. 

Tu n'en pris rien, mais en toi tu t'en ris, 
Te sentant bien en avoir assez pris 
Pour être ici reine du cœur des hommes. 



C-HAPITRE XXX 

DE LA MODÉRATION 

Comme si nous avions l'attouchement infect, nous 
corrompons par notre maniement les choses qui d'elles­
mêmes sont ·belles et bonnes~ Nous pouvons saisir la 
vertu de façon qu'elle en deviendra vicieuse, ·si nous 
l'embrassons d'un désir trop âpre ·et violent. Ceux qui 
disent qu'il n'y a jamais d'excès en la vertu, d'autant que 
ce n'est plus vertu si l'excès y est, se joueg.t des paroles : 

Insani sapiens nomen forai, llfJIIIIS iniqlli, 
Ultra fjllalll salis est virt11tem si petai ipsam *· 

C'est une subtile considération de la philosophie. On peut 
et trop aimer la vertu, et se porter excessivement en une 
action juste .. A ce biais s'accommode la voix divine : 
<c Ne soyez pas plus sages qu'il ne faut, mais soyez 
sobrement sages 1• • 

J'ai vu tel Grand blesser la réputation de sa religion 
pour se montrer religieux outre tout exemple . des 
hommes de sa sorte s. 

J'aime des ttatures tempérées et moyennes, L'immo­
dération vers le bien même si elle ne m'offense, elle 
m'étonne et me met en peine de la baptiser. Ni là. mère 
de Pausanias, qui donna la, première instruction et porta 
la première pierre àla mort de son fil.s, ni le dictateur Pos-

* Hotace, P.p/tre VI- du livre 1 : « Le sage mériterait le nom 
d'insensé, le juste ~ui d'inj!1ste, s'il visait •la vertu même, au-delà 
de cc qui est suffisant. t 



Li11re premier, thapitre XXX 2.97 

tumius 8, qui fit mourir le sien que l'ardeur de jeu­
nesse avait poussé helireusement sur les ennemis, un peu 
avant son rang, ne me semble si juste comme étrange. 
Et n'aime ni à conseiller, ni à suivre une vertu si sauvage 
et si chère. ~ 

L'archer qui outrepasse le blanc 11 faut", comme celui 
qui n'y arrive pas. Et les yeux me troublent à monter 
à coup vers une grande lumière également comme à 
dévaler à l'ombre. Calliclès, en Platon 4, dit l'extrém.i.té 
de la philosopliiê être dommageable, et 'conseille de ne 
s'y enfo~cer outte les h!>rnes du profit; que, p~ise avec 
modérat1on, elle est pla1sante et commode, ma1s qu'en 
fin elle rend un homme sauvage et vicieux, dédaigneux 
des reliÇ.ions et lois communes, ennemi de la conversa­
tion civlle c, ennemi des voluptés humaines, incapable de 
toUte administration politi<:J.ue et de secourir autrui et 
de se secourir à soi, propre a être impunément souffleté. 
Il dit vrai, car, en son excès, elle esclave notre naturelle 
franchise, et nous dévoie, par une importune subtilité, 
du beau et plain chemin que nature nous a tracé. 
· · L'amitié que nous portons à nos femmes, elle est très 

légitime; la théologie ne laisse pas de la brider pourtant, 
et de la restreindre. Il me semole avoir lu autrefois chez 
saint Thomas 5, · en un endroit où il condamne les 
mariages des parents ès degrés défendus, cette raison 
parmi les autres, qu'il y a danger que l'amitié qu'on porte 
à une telle femme soit immodérée: car si l'affection mari­
tale· s'y trouve entière et . parfaite, comme elle doit, et 
qu'on la surcharge encore de celle qu'on doit à la pareo­
telle, il n'y a point de doute que ce surcroît n'emporte 
un tel mari hors les barrières' de la raison. 

Les sciences qui règlent les mœurs des hommes, 
comme la théologie et la philosophie, elles se mêlent de 
tout. Il n'est action si privée et secrète, qui se dérobe de 
leur ·connaissance et juridiction. Bien apprentis sont 
ceux qui syndiquent leur lîberté. Ce sont les femmes qui 
coinmuniquent tant qu'on veut leurs pièces à garçonnet; 
à médeciner, la honte le défend. Je veux donc, de leur 
part, apprendre ceci aux maris, car il y a grand danger 
qu'ils ne se perdent en ce débordement, s'il s'en trouve 

tl, Le' but. -'- b. Manque. - t. Relations sociales. 



298 Essais Je Mühel Je Montai1114 

encore qui y soient trop acharnés : c'est que les plai­
sirs mêmes qu'ils ont à l'accointance· de leurs f'emmes 
sont réprouvés, si la modératiQn n'y est observée; et qu'il 
y a de quoi faillir en licence et débordement, comme en 
un sujet illégitime. Ces enchériments a déshontés q_ue la 
chaleur première nous suggère en ce jeu, sont, non. mdé~ 
cemment seulement, mais dommageablement employés 
envers nos femmes. Qu'elles apprennent l'impudence 
au moins d'une autre main. Elles sont toujours assez 
éveillées pour notre besoin. Je ne m'y suis servi que de 
l'instruction naturelle et simple. 

C'est une religieuse liaison et dévote que le mariage; 
voilà pourquoi le plaisir qu'on en tire, ce doit être un 
J>laisir retenu, séneux et mêlé à quelque sévérité; ce 
âoit être une volupté aucunement prudente et conscien­
cieuse. Et, parce que sa principale fin c'est la génération, 
il y en a qui mettent en doute si, lorsque nous sommes 
sans l'espérance de ce fruit, comme quand elles sont 
hors d'âge, ou enceintes, il est permis d'en recherche! 
l'embrassement. Cela tiens-je pour certain qu'il est 
beaucoup plus sain de s'en ~bsteni~. C'est un h9micide, 
à la moc;fe de Platon s. Certaines nations 7, et entre autres 
la Mahométanes, abominent la conjonction avec les 
femmes enceintes; t'lusieurs aussi, avec celles qui ont 
leurs fl.ueurs. Zénob1e ne recevait son mari que pour une 
charge, et, cela fait, elle le laissait courir toutle temps de 
sa con~tion, lui donnant lors seulement loi de recom­
mencer : brave et généreux exemple de maria~. 

C'est de quelque poète disetteux et affamé de ce déduit, 
que Platon 1o emprunta cette narration, que Jupiter fit 
à sa femme "~;IDe si. chaleureuse . charge un jour 9ue? ne 
pouvant avoir· patience qu'elle eiit gagné son lit, ilia 
v.ers~ sur le p~cher, et, par lB: véliémence_ du. plaisÏ!, 
oublia les résolutions grandes et 1mportantes qu'il Venait 
de prendre avec les autres dieux en sa cour Céleste; se 
vantant qu'ill' avait trouvé aussi bon ce coup-là,que lors­
que premièrement. il la dépucela à cachette de leur& 
~ts. 

Les rois de Perse u appelaient leurs femmes à la compa­
gnie de leurs festins; mais quand· le vin venait à les 

.. Catesse& 
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échauffer en bon escient et qu'il fallait tout à fait J.Acher 
]a; bride à la v.olupté, .fl.s les renvoyaient en l~ur .privé, 
j'.Our ne les faue part1c1pantes de leurs appétits lmmO'­
aérés, et faisaient venir en leurlieu des femmes auxquelles 
ils .. n'eus sen~ poiilt cette oblig~tio~ de respect· · . . 

. Tous pb.l$1rs et toutes gratificatiOns ne sont pas b1en 
lQgées en toutes gens;. Épaminondas 111 avait fait empri­
sottller un garçon débauché; Pélo~idaS le pria de le 
t:nettre en liberté en sa faveur; il l'en refusa, et l'accorda 
à une sienne garce, qui aussi l'en pi:ià : disant que c'était 
une gratification due à une amie, non à un capitaine. 
Sophocle, étant compagnon en la préture avec Péticlès, 
voyant de cas de fortune passerun beau garçon : « 0 le 
beau garçon que voilà, :fit-il à Périclès. ~ Cela serait. 
bon à U:n autre qu'à un préteur, luidit Périclès, qui 

'\ll.<)it avoir .non les mains seulement, mais aussi les yeux 
chastes 18• • . . 

lElius Verus, l'emp_ereur u, répondit à sa femme, 
comme elle se plaignait de 9uoi il sè laissait aller l 
l'amour d'autres femmes, qu'il le faisait par occasion 
consciencieuse, d'autà.tlt que le mariage était un nom 
d'honneur et dignit~, non de folâtre et l~sc~ve concupis­
cence. Et nos · ane1ens auteurs eccléswt1ques 16 font 
avec honneur mention d'une femme qui répudia son 
mari pour ne vouloir 'seconder ses trop lâscives et 
immodérées amours. Il n'est en somm~ aucune si juste 
volupté, en laquelle l'excès et l'intempérance ne nous soit 
reprochable. · · 
~ais, à parler en bon escient, est-ce pas un misérable 

animal sue l'homme? A peine est-il en son pouvoir, par 
sa condition naturelle, cfe goûter un seul plaisir entier 
et pur, encore se met-il en peip.e de le 1;ettaricher par 
discours; il n'est pas assez chétif, si pàr art et par étude 
il n'augmente sa misère : 

Forltma miseras auximus arfe vias*· 

La sagesse humaine fait bien sottement l'ingénieuse 
de s'exercer à rabattre le ripmbre et là dquceur des vofu~ 

* Properce, Élégie VII du livre rn : t Nous av011S. augmenté 
par noue art les voies lamentables de noue sort. • 
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téS· qui n:ous appartiennent, . comme elle fait favorable­
lli~t et ~ustrieusement d'employer ses artffi~s-à no~ 
P.«==gner .et .farder les maux et en alléçc=r le senttment. S1 
J'~sse été èhef de part, j'eusse pr1s autre: voie, plus 
naturelle, qui est à àire vraie, commode et sainte; et 
·me fusse·peut-être rendu assez fort pour la bomer. 

Quoique nos médecins spirituels et corporels, comme 
par co~plot ~t entre eux, ne ~ouvent auc:Une voie à 
la guét1Son, m remède aux maladies du corps et de l'Ame; 
epie par le-tourment, la douceur et la peine; les. veilles, 
les jetines, les haires, les exils lointains et solitaires, les 
prisons p~, les vergés ~ autres a.Blictions ont 
et~ introa~tes pour cel9:; ~s-en~ co~tion CJUe ce 
solebt vétttablement aflhct1ons et qu'il y a1t de l'a1&reur 
}'oignante; et qu'il n'en advienne point comme a un 
Gallio 1e~ lequel-ayant été envoyé eJi exil en l'tle de Les­
bos, on fut averti à Rome qu'il s'y donnait du bon temps, 
et que ce qu'on lui aVait enjoint pour· peine, lui tournait 
à commodité; parquoi ils se ravisèrent de le rappeler 
}'rès de sa femme et en sa maison, et lui ordonnèrent 
ae s'y tenir, pour accommoder leur punition à son ressen­
timent. Car à qui le jeiine aisuiserait la san(é et l'allé­
gresse, à qui lC poisson sera1t plus appétissant que la 
Chair, ce ne serait plus- recette salutaire; non plus qu'en 
l'autre m6decine, les drogues n'ont point d'effet à 
l'endroit -de celui cp1Î les frend avec appétit et plaisir. 
V amertume .et la difficult sont circonstances servant à 
leur ~tion. Le naturel qui accepterait la rhubarbe 
comme familière, en corromprait l'usage; il faut que ee 
soit chose qui blesse notre estomac pour le guérir; 
et ici faut la règle co~une, que les choses se guérissent 
par leurs contraires, car le mal y guétit le mal. 

Cette impression se rapporte aucunement à cette 
autre si ancienne, · de penser gratifier au Ciel et à la 
nature par notre massacre et homicide, qui fut univer­
sellement embrassée en toutes religions. Encore du temps 
de nos pères, Amurat, en la prise de l'Isthme, immola 
six cents jeunes hommes ~ecs à l'ime de son père, afin 
epie ce sang servit de propttiation à l'expiation cres péchés 
du trépassé 17. ·En ces nouvelles terres, découvertes en 
notre ige u, pures encore et vierges au prix des nôtres, 
l'usage en est aucunement. reçu ·partout; toutes leurs 
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idoles s'abreuvent de sang humain, nQn sans divers 
exemples d'horrible cruauté. On les brûle vifs, et, demi­
rôtis, on les retire du brasier pour leur arracher le cœur 
et les entrailles. A d'autres, voire aux femmes, on les 
écorche viv:es, .et de leur peau ainsi sanglante en revêt-on 
et masque d'autres. Etnon.moins d'exemples de constan­
ce et résolution. Car ces pauvres gens sacrifiables, vieil­
lards, femmes, enfants, von,t, quelques jours avant, 
quêtant eux-mêmes les aumônes pour l'offrande de leur 
sacrifice, et se présentent à la boucherie chantant et 
dansant avec les assistants. Les ambassadeurs du roi 
de Mexico faisant entendr~ à Fe~nan~ Co~ez la ~randeur 
de leur mattre, après lut avotr dit qu'tl avatt trente 
vassaux, desquels Chacun pouvait assembler cent mille 
combattants, et qu'il se tenait en la plus belle et forte 

'ville qu'il fût sous le ciel, lui ajoutèrent qu'il avait à 
sacrifier aux dieux cinquante mille hommes par an. 
De vrai, ils disent q,u'il nourrissait la guerre avec certains 
grands peuples votsins, non seulement pour l'exercice 
de hl jeuo,esse du pays, li)ais ~rincipalement pour avoir 
de quoi fournir à ses sacrifices par des prisonniers 
de guerre .. Ailleurs,. en certain· bourg, pour la bienvenue 
dudit . Cortez, ils sacrifièrent cinquante hommes tout 
à la fois. Je dirai encore ce conte. Aucl.ms de ces peuples, 
ayant été battus par lui, envoyèrent le reconnaître et 
rechercher d'amitté; les messagers lui présentèrent trois 
sortes de présents, en cette manière : (1 Seigneur, voilà 
cinCJ esclaves; si tu es un Dieu fier ", qui te eaisses de 
chatt et de ·sang, mange-les, et nous t'en atmerons 1• 
davantage; si tu es un Dieu débonnaire, voilà de l'encens 
et des plumes; si tu es homme, prends les oiseaux et les 
fruits que voiçi. • 

a. Cruel. - b. Amènerons (?) 



CHAPITRE XXXI 

DES CANNIBALES 

Quand le roi Pyrrhus passa en.Italie 1, a})rès qu'il eut 
reconnu l'ordonnance de l'armée que les Romains lui 
envoyaient au-devant : « Je ne sais, ait-il, quels barbares 
son:t ceux-ci (car les G;recs ap~':nt ainsi toutes les 
nattons étrangères), ma1s la dispos1t1on de cette armée 
que je vois n'est aucunement .b~bare. • Autant en 
dirent les Grecs de celle que Flaminius 11 fit ~ser dl leur 
pays et Philippe 8, voyant d'un tertre l'orâte et distri­
bution du camp romatn en son royaume, sous. Publius 
Sulpicius Galba. Voilà comment il se faut çarder de 
s'attarder aux opinions vulgaires, et les faut Juger par 
la voix de la raison, non par la yoix commune. 

J'ai eu longtemps avec moi un homme qui avait 
demeuré dix ou douze ans en cet autre monde, qui a 
été découvert en notre siècle, en l'endroit où Villega­
gnon 'prit terre, qu'il surnomma la France Antarctique. 
Cette decouverte d'un pays infini semble être de considé­
ration. Je ne sais si je me puis répondre qu'il ne s'en fasse 
à l'avenir quelqu'autre, tant de personnages })lus grands 
que nous ayant été trompés en celle-ci. J'ai peur que 
nous ayons les yc:uX plus grands que le ventre, et plus 
de curiosité que nous n'avons de capacité. Nous emoras­
sons tout, mais n'étreignons que du vent. Platon & intro­
duit Solon racontant avoir appris des prêtres de la ville de 
Sais, en Égypte, que, jadis et avant le déluge, il y- avait 
une grande tle, nommée Atlantide, droit à ta bouChe du 
clétro~t .de Gibraltar, qui tenait plus de ~Y$ qu~ l'Afrique 
et l'ASie toutes: deux ensemblë, .et que 1~ ~~. de çettc 
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co~ttée-là! qui ne possédaie.n.t pas seulem~nt cette ~. 
mats s'étalent étendus dans la tette ferme st avant qu'ils 
tenaient de la largeur d' Mtique jusques en Egypte, et 
de la longueur de l'Europe jusques en la Toscane, entre­
prirent d'enjamber jusques sur l'Asie et subjuguer toutes 
les nations qui bordent la mer Méditerranée jusques au 
golfe de la mer Majour 6 ; et, pour cet effet, traversèrent 
les Espag~es, la Gàul~, l'Italie, ju~ques en la· Grèce, où 
les Athéniens les souttntent 11 ; · mats que, quelque temps 
après, et les Athéniens, et eux, et leur fie furent engloutis 
pat le déluge. Il est bien vraisemblable que cet extrême 
ravage d'.eaux ait fait des changements éttanges aux 
habitations de la terre, comme on tient que J.a mer a 
retranché la Sicile d'avec l'Italie, ~ 

'·) H11t loca, vi fjllontlam et vasta colltJulsa f'IIÎflil, 
"Diuiluisie jer11111, tuin protinus ulrtÎ(jlle telltts 
Unaforet *, 

Chypre d'avec la Syrie, l'tle de Négrepont 7 de Iii. tette 
ferme de la Béotie;. et joint ailleurs les terres qui étaient 
divisées, comblant de hmon et de sable les fossés d'entre­
deux, 

sterilistpte Jiu palus aptaque remis 
Vicinas · llf'bes alit, et grave senti/ aratf'llm **. 

Mais il n;y a pas grande apparence que ~ette ~e soit 
ce monde nouveau que nous venons de decouvrtt; car 
elle touchait~uasi l'E,~agne, et ce serait un effet incroya­
ble d'inondatton de 1 en ·avoir reculée, comme elle est, 
de plus de douze cents lieues; outre ce que les naviga­
tions des modernes ont· déjà presque découvert que ce 
n'est point une tle, a~ 11 tette ferme et continente avec 
l'Inde orientale d'un côté, et avec les terres qui sont 

a .. Les.arrêtèrent. - b. Mais. 
* ÉttJide, chant m i • On dit .que ces tettes qui ne- formaient 

q11'un seul.C()Jltinent ont~ séparées jadis de foree;, arrachées par 
ulic énorme c:OnvulsiQn. • · 
· ** Hoau:e, Art poltiljm :.·un marais longtemps stérile et propœ 

aùlt nmes nourrit l.Cs villes vt>isiiles, et supporte la pesante c:hartue. t 
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sous les deux pôles d'autre part; ou, si elle en est séparée, 
que. c'est d'un si petit détroit et intervalle qu'elle ne 
mérite pas d'être nommée tle pour cela •. n semble 
qu'il y ait des mouvements; naturels les uns, les autres 
fiévreux, en ces grands corps comme aux nôtres. Quand 
je considère l'impression que ma rivière de Dordogne 
fait de mon temps vers là: rive droite de sa descente, 
et qu'en vinst ans elle a tant gagné, et dérobé le fonde­
ment à plusteurs Mtiments, je vois bien que c'est une 
agitation extraordinaire; car, si elle ftît toujours allée 
à ce train, ou dût aller à l'avenir; la figure du monde 
serait renV:ersée. Mais _il leur prend des changements : 
tantôt elles s'épandent d'un côté, tantôt d'un autre; 
tantôt elles se contiennent. Je ne parle .pas des soudaines 
inondations de quoi nous manions les causes. En Médoc, 
le long d<: la mer, mon frère, sieur d'Arsac 9, 'voit une 
sienne terre ensevelie sous les sables que la mer vomit 
devant elle; le fatte d'aucuns bâtiments parait encore; 
ces rentes et domaines se· sont éc~és en pacages bien 
maigres. Les habi~ts disent que, d~uis quCJ,que temps, 
la mer se pousse s1 fort vers eux qu'ils ont perdu qua~ 
lieues de terre. Ces sables sont ses fourriers; et voyons 
des grandes mont-joies d'arène a mouvante qui marchent 
d'une demi-lieue devant elle, et gagnent pays. 

L'autre témoignage de l'Antiquité, auquel on veut 
rapporter cette découverte, est dans Aristote, au moins 
si ce petit livret Des mmeilles inollies est à lui. n raconte 
là que certains Carthaginois, s'étant jetés au travers de 
la mer Atlantique, hors le détroit de Gtbraltar, et navigué 
longtemps, avaient découvert enfin une grande tle fertile, 
toute revêtue de bois et arrosée de granaes et profondes 
rivières, fort éloignée de toutes terres fermes; et qu'eux, 
et autres depuis, attirés par la bonté et fertilité du terroir, 
s'y en allèrent avec leurs femmes et enfants, et commen­
cèrent à s'y habituer. Les seigneurs de Carthage, voyant 
que leur pays se dépeuplait peu à peu, firent défense 
~resse, sur peine de mort, que nUI n'eût plus à aller 
là, et en chassèrent ces nouveaux habitants, crai~nant, 
à ce que l'on dit, que par suçcessio.n de temps ils ne 
vinssent à multiplier tellement qu'ils les supplantassent 

•· Dea dunes· de sable. 
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c:uX-mêmes · ·et ruinassent leur Etat. Cette narration 
d'Aristote· n'a · non plus d'accord avec· nos tems 
neuves. · 
~ hoinme que: ravais, était ~omme simp~e et grossie~, 

qw est une condition propre a rendre véritable témOI­
gnage; ~ les fines gens remarquent, bien plus curieuse-

. ment et plus de choses, mais lls les glosent; et, pour 
faire valoir leur in~rétation et la persuader, ils ne se 
peuvent farder d'altérer un peu l'Histoire; ils ne vous 
représentent jamais les choses pures, ils les inclinent et 
masquent selon le visage qu'ifs leur ont. vu; et, pour 
donner crédit à leur jugement et vous y attirer_, prêtent 
volontiers de ce côté-là à la matière, l'allongent et 
l'amplliient, Ou il faut un homme très fidèle, ou si 
simple' qu'il n'ait pas de quoi bâtir et donner de la 

-:ynusemblance à des inventionS fausses, et qui n'ait rien 
épousé. Le mien était.tel; et, outre cela, il m'a fait voir 
à diverses fois plusieurs matelots et marchands qu'il 
avait connus ên ce voy!J.ge. Ainsi je me contente de cette 
information, sans m'enquérir de ce que les cosmographes 
eridisent. 

Il i?-OUS fa~dra!t des . topogr~phe~ _qui nous fisse~t 
narration particulière des ·endrOits ou ilS ont été. Mals, 
P.our avoir cet avantage sur nous d'avoir vu la Palestjne, 
ils veulentJ' Quir de ce privilège de nous coi?-ter nouvelles 
de tout le emeutant du monde. Je voudrais que chacun 
écrivit ce qu'il sait, et autant qu'il en sait, non en cela 
seUlement, mais en tous autres sujets : car tel peut avoir 
quelque ~culière science ou expérience de la nature 
d'une riVIère ou ~'une fontaine, qui ne sait. au reste ~e 
ce que chacun salt. Il entreprendra toutefois, pour fatte 
coUrir ce petit lopin, d'écrue toute la physique. De ce 
viee sourdent plusieurs grandes incommodités. 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a 
rien de barbare et de sauvage en cette nation 10, à ce 
qu'on m'en a rap~orté, sinon que chacun appelle barbarie 
ce qui n'est pas de son us~e; comme .de vrai, il se~ble 
~ nous n'avons. autre mue ~C: la vérité et de la raison 
qdel'exêml'le et Idée des 0\'11llons et us~ces ~~ pays 
ott nous sommes. U est tOUJOurs la parfaite religion, la 
~te police, parfait et accompli usage de toutes 
ëhoses. Ds sont sauvages, de même que nous appelons 
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sauvages les fruits que nature, de soi et de son progr:è$ 
ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux ~ 
nous avons altérés par notre .artifice et détou!lléS . de 
l'ordre commun, CJ\le nous devrions appeler plutôt 
sauvages. En ceux-là sont vives et vigoureuses .les 
vraies et. plus utiles et naturelles vertus et propri~~ 
lçsquell~~ .nous. avons abâtardies. C!l ceux.d, et les ·av!>~ 
seulement a~oJlltllodées au plaistr de notre goftt cor; 
rompu, &. :si po'l;lrtant, la saveur ,même ~ délicates~' se 
trouve à notre goftt excellente, aJ'envt des nôtres, en 
divers fruits de ces contrées·là sans èulture. Ce n'est 
pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur no~ 
grande et puissante mère Nature. Nous avons tant 
rechar~é la èeauté et. ti_chesse de ses ouvrages P.ar . nOlJ 
invent10ns que nous l'avons du tout étouffée. Si .est..ÇC 
que, partout où sa pureté reluit, elle fait une merveillèuse 
lionte à nos vaines et frivoles entreprises, 

El veni11nt etlem sponte Slltl meli11s, 
Slll"git et in solis formosior arb11t11s antris, 
Et vo/11çres n11lla dlllci11s arie çanimt *. , 

1 

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à repré­
senter le nid du moindre oiselet, sa contexture. sa 
beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissuœ de la 
chétive araignée. Toutes choses, dit Platon n, sont prO,. 
duites par la nature ou par la fortune, ou par l'art; les plus 
grandes et plus belles, par l'une ou Pautre des de~ 
premières les moindres et imparfaites, par la dernière. 

Ces nations me semblent cfonc ainsi barbares, pour 
avoir reçu fort peu de leçon de l'esprit humain, et être 
encore fort voisines de leur naïveté originelle. Les lois 
naturelles leur commandent encore, fort peu abâtar~ 
par les nôtres; mais c~est en telle pureté, qu'il me prend 
quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en soit 
venue plus tôt, du temps qu'il y avait des hommes qui en 
eussent su mieux juger que. nous. li me déplait que 
Lycurgue et Platon ne l'aient eue; car il me semble tjUC 

* Properce, Élégi• li du livre.!: • Le lierre pousse mieux spoo.. 
tanément, l'arbousier croit plus beau dans les antres solitaia 
ct les oiseaux cbantcot plus douc:ement sans aucwi art. t 
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ce que nous voyons ~ expérience en ces nations-là, 
surpasse non seulement toutes les peintures de '\uoi la 
poesie a embelli l'ige doré et toutes ses inventtons à 
feindre une heureuse condition d'hommes, inaîs e~core 
là conception et le désir même de la philosophie. Ils 
n'ont pu imaginer une naïveté si pure et simple. comme 
nous Ia voyons par expérience; ni n'ont pu croire que 
notre société se t'Cut maintenir a'!ec si .PC? ~'artifice ct 
de soudure humatne. C'est une natton, dfrais-Je à Platon, 
en laquelle il n'y a aucune espèce de trafic; nulle con}iais­
sance de lettres; nulle science de nombres; nul nom de 
magistrat, ni de supériorité politique; nuls usages de 
service, de richesse ou de pauvreté; nuls conttats; 
nulles successions; nuls partages; nulles occupations 
qu'oisives; nul respect de parenté que commun; nUls 
vêtements; nulle agriculture; nul métal; nul usage de 
vin ou de blé. Les paroles mêmes qui signifient le 
mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, 
l'envie, la .détraction a, le pardon, inouïes. Combien 
trouverait-il la république qu'"il · a imaginée éloignée 
de cette perfection : « viri a diis reçe_ntes * •· 

Hos natura modos primum dedit**· 

Au demeurant, ils vivent en une contrée de pays 
très plaisante et bien tempérée; de façon qu'à ce que 
m'ont dit mes témoins, il est rare d'y voir un homme 
malade; et m'ont assuré n'en y avoir vu aucun tremblant, 
chassieux, édenté, ou courbé de vieillesse. Us sont assis 
lelong de la mer, et fermés du côté de la terre de grandes 
et hautes montagnes, ayant, entre-deux, cent lieues ou 
environ d'étendue en large. Ils ont grande abondance de 
poissons et les mangent sans autre ari:ifice que de les cuire, 
àe chairs qui n'ont aucune ressemblance aux nôtres. 
Le premier qui y mena un cheval, quoiqu'il les eût prati­
qués à plusieurs autres voyages, leur fit tant d'horreur 

a. Médisance. 
* Sénèque, Lettre 90 : • des hommes fraichement form" par les 

dieux. t 
** Géorgiques, chant ll : t Voilà les premiètes rè8les que la Nature 

donna. t · 
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en cette assiette, qu'ils le tuèrent à coups de trait, avant 
que le pouvoir reconnaître. Leurs bâtiments sont fort 
longs, et capables de deux ou trois cents âmes, étoffés 
d'écorce de grands arbres, tenant à terre par un bout et 
se soutenant et appuyant l'un contre l'autre par le faite. 
A la mode d'aucunes de nos granges, desquelles la cou­
verture pend jusques à terre, et sert de flanc. Ils ont du 
bois si our qu'ils en coupent; et en font leurs épées et des 
grils à cuire leur viancfe. Leurs lits sont d'un tissu de 
coton, suspendus contre le toit, comme ceQx de nos 
navires, à chacun le sien; car les femmes couchent à 
part des maris. Ils se lèvent avec le soleil, et mangent 
soudain après s'être levés, pour toute la journée; car ils 
ne font autre repas que celui-là. Il ne boivent pas lors, 
comme Suidas dit de quelques autres peuples d'Orient, 
q~i buva~ent hors du manger; ils boivent à plus.ieurs 
fots sur JOur, et d'autant. Leur breuvage est fait de 
quelque racine, et est de la couleur de nos vins clairets. 
Ils ne le boivent que tiède; ce breuvage ne se conserve 
que deux ou trois jours; il a le goût un peu piquant, nulle.,­
ment fumeux, salutaire à l'estomac, et laxatif à ceux 'lui ne 
l'ont accoutumé; c'est une boisson. très agréable a qui 
y èst duit a : Au lieu du pain 12, ils usent d'une certaine 
matière blanche, comme du coriandre 13 confit. J'en ai 
tâté: le goût en est doux et un peu fade. Toute la: journée 
se passe à danser. Les plus jeunes vont à la chasse des 
bêtes à tout des arcs. Une partie des femmes s'amusent 
cependant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal 
office. n y a quelqu'un des vieillards qui, le matin, avant 
gu'ils se mettent à manger, prêche en commun toute 
Ja grangée, en se promenant d'un bout à l'autre et redi­
sant une même clause à plusieurs fois, jusques à ce qu'il 
ait achevé le tour (car ce sont bâtiments qui ont oien 
cent pas de longueur). Il ne leur recommanâe que deux 
choses : la vaillance contre les ennemis et l'amitié à 
leurs femmes. Et ne faillent jamais de remarquer cette 
obligation, pour leur refrain, que ce sont elles qui leur 
maintiennent leur boisson tièâe et assaisonnée. Il se 
voit en plusieurs lieux; et entre autres chez moi, la forme 
de leurs lits; de leur cordons, de leurs épées et bracelets 

Il. Habitué. 
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de bois de quoi ils couvrent leurs poignets aux combats, 
et- des gran~es ~es, ouvertes par un bout, par le son 
desquelles ds soutle.nnent la cadence en leur danser. 
ns sont ras partout, et se font le poil beaucoup plus 
nettement que nous; sans autre rasotr que de bois ou de 
pierre. Ils croient les imes éternelles, et celles qui ont 
bien mérité des dieux, être logées à l'endroit du ciel où le 
soleil se lève; les maudites, du côté de l'Occident. 

Ils ont je ne sais quels prêtres et prophètes, qui se 
présentent bien rarement au peuple, .ayant leur demeure 
aux montagnes. A leur arrivée, il se fait une grande fête 
et assemblée solennelle de plusieurs villages (chaque 
grange, comme je l'ai décrite, fait lin village, et sont 
environ à une Heue française l'une de l'autr~). Ce pro­
phète parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à 
leyr devoir; mais .toute leur science ~thiq_ue ne contient 
que ces deux art1cles, de la résolution a la guerre et 
affection à leurs femmes. Celui-ci leur pronostique les 
choses à venir et les événements qu'ils doivent espérer 
de leurs entre~rises, les achemine ou détourne de la 
guerre; mais c est par tel si que 11, où il faut" à bien 
deviner, et s'il leur advient autrement qu'il ne leur a 
prédit, il est haché en mille pièces s'ils l'attrapent, et 
condamné· pour faux prophète. A cette cause, celui 
qui s'est une fois mécompté, on ne le voit plus. 

C'est don de Dieu que la divination; voilà pourquoi 
ce devrait être une imposture punissable d'en abuser. 
Entre les Scythes u, quand les devins avaient failli de 
rencontre c, on les couchait, enforgés tJ de pieds et de 
mains, sur des chariotes pleines de bruyère, tirées par 
des bœufs, en quoi on lc;:s faisait brûler. Ceux c;J.ui 
manient les choses sujettes à la conduite de l'humaine 
suffisance, sont excusables d'y faire ce qu'ils peuvent. 
Mais ces autres, qui nous viennent pipant des assurances 
d'une faculté extraordinaire qui est hors de notre 
connaissance, faut-il pas les punir de ce qu'ils ne main­
tiennent l'effet de leur promesse, et de la témérité de 
leur imposture? 

Ils ont leurs guerres contre le_s nations qUi sont au ... 

a. Pat telle condition. - b. Manque (faillir). - t. S'é~ent trom_ 
pés. - d. Enchaînés. · 
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delà de leurs montagnes; plus avant en la terre ferme, 
auxquelles ils vont tout nus, n'ayant autres armes que 
des atcs ou des épées de bois, apointées par un bout;· à 
la mode des langues de nos épieux. C'est Ch<?se éme!veil­
lable que· de la fetmeté de leurs combats, qut ne finissent 
jamais que -~t meurtre et effusion de sang; car, de 
déroutes et d'effi:oj, ils ne savent que c'e$t. Chacun 
rapporte polir son trophée la tête de l'ennemi qu'il a 
tué, et l'attache à l'entrée de &on logis 15• Après. avoir 
longtemps bien traité leurs prisonniers, et de toutes' les 
commodités dont ils. se peuvent aviser, celui qui en est le 
maitre, fait- une grande assemblée de ses connaissants; 
il attache une corde à l'un des bras du prisonnier, par le 
bout de laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de 
peur d'en être offensé a, et donne au plus cher de ses 
amis l'autre bras à tenir dé même; et·eux deux, en pré­
sence de toute l'assemblée, l'assomment à coups d'épée. 
Cela fait, ils le rôtissent et en mangent en commun et en 
envoient des lopins à ceux de leurs amis·qui sont absents. 
Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi 
que faisaient anciennement les Scythes; c'est pour 
représenter une extrême vengeance. Et ~u'il soit ainsi, 
ayant aperçu que les Portugais, qui s étaient ralliés 
à leurs adversatres, usaient d'une autre. sorte de mort 
contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les 
enterrer jusques à la ceinture, et tirer au demeurant du 
corps force coups de trait, et les pendre après, ils pen­
sèrent que ces gens ici de l'autre monde, comme ceux 
qui avatent semé la connaissance de -beaucoup de vices 
parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus 
grands maitres qu'eux en toute sorte de malice, ne 
prenaient pas sans occasion cette sorte de vengeance, 
et qu'elle aevait être plus aigre que la leur, commencèrent 
de quitter leur façon ancienne pour suivre celle-ci. Je ne 
suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbares­
que qu'il y a en une telle action, mais oui bien de quoi, 
jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux 
nôtres. Je pense ~u'il y a plus de barbarie à manger un 
homme vivant qu à le manger mort, à déchirer par tour­
ments et par gênes un corps encore plein de sentiment, le 

a. Atteint. 
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faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux 
chiens et aux _pourceaux (comme nous l'avons non seule­
ment lu, malS vu de &atche mémoire, non entre des 
ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, 
et, qui p~s est, sous prétexte de piété et de religion), que 
de le rôttt et manger après qu'il est trépassé. 

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoïque, ont bien 
pensé qu'il n'y avait aucun mal de se servir de notre 
Charogne à quoi que ce fut pour notre besoin, et d'en 
tirer de la nourrtture 18; comme nos ancêtres, étant 
assiégés par qsar en la ville de Alésia 17, se résolurent 
de soutenir la faim de ce siège par les corps des vieillards, 
des femmes et d'autres personnes inutiles au combat. 

Vascones,ja111a est, ali111entis talibusrùi 
'\ Produxere ani111as *· 
Et les médecins ne cr!lignent pas- de s'en servir à toute 
sorte d'usage pour notre sànté; soit pour l'appliquer 
au~dedans ou au-dehors; mais il ne se trouva jamais 
aucu!_le opinion si déréglée qui excusât la trahison, la 
déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes 
ordinaires. 

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu 
égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard 
à nous,. qui les surpassons eri toute sorte de barbarie. 
Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant 
d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en 
peut recevoir; elle n'a autre fondement parmi eu.x que 
la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en débat de 
la conquête 1s de nouvelles terres, car ils jouissent 
encore de cette uberté 0 naturelle qui les fournit sans 
travail et sans peine de toutes choses nécessaires, .en telle 
abondance qu'ils n'ont que faire d'agràndir leurs limites. 
Ils sont encore en cet heureux point, de ne désirer 
qu'autant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent; 
tout ce qui est au-delà est superflu pour eux. Ils s'entr'­
appellent généralement, ceux de même âge, &ères; 

a. Abondanè:e (Jatin llhlrlfl.r). 
* Juvéllal, Salin XV : « Les Gascons,. dit-on, s'étant servis de 

tels aliments, prolongèrent leur vie. • 
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enfants, ceux qui sont au-dessous; et les vieillards sont 
pères à tous les autres. Ceux-ci Wssent à leurs héritiers en 
commun cette possession de biens par indiVis, sans autre 
titre que celui tout pur que nature aonne à ses créatures, 
les produisant au monde. Si leurs voisins passent les 
montagnes pour les venir assaillir, et qu'ils emportent la 
victoire sur eux, l'acquêt du victorieux, c'est la gloire, et 
l'avantage d'être demeuré maitre en valeur et en vertu; 
car autrement ils n'ont que faire des biens des vaincus, et 
s'en retournent à leur pays, où ils n'ont faute d'aucune 
chose nécessaire, ni faute encore. de cette grande ~. 
de savoir heureusement jouir de leur conaition et s'en 
contenter. Autant en font ceux-ci à leur tour. Ils ne 
demandent à leurs prisonniers autre rançon que la 
confession et reconQaissance d'être vaincus; mais il 
ne s'en trouve pas un, en tout un siècle, qui n'aime 
mieux la mort que de relâcher, ni par contenance, ni dé 
parole un seul point d'une grandeur de courage invin­
cible; il ne s'en voit aucun qui n'aime mieux être tué et 
mangé, que de re~uérir seulement de ne l'être pas. Ils les 
traitent en toute liberté, et leur fournisse~t de toutes les 
. commodités de quoi ils se peuvent aviser,"afin que la vie 
leur soit d'autant plus chère; et les entretiennent commu­
nément des menaces de leur mort future, des tourments 
qu'ils y auront à souffrir, des apprêts qu'on dresse pour 
cet effet, du détranchement de leurs membres et du festin 
qui se fera à leurs dépens. Tout cela se fait pour cette 
seule fin d'arracher de leur bouche quelque Rarole molle 
ou rabaissée, ou de leur donner envie de _s enfuir, pour 
gagner cet avantage de les avoir épouvantés, et d'avoir 
fait force à leur constance. Car aussi, à le bien prendre, 
c'est en ce seul point que consiste la vraie victoire : 

tJ!cloria mil/a est 
Q11a111 q11te c011}èssos aJtÙIIO q11oque srtbjugat hostes*· 

Les Hongres 19, très belliqueux combattants, ne pour­
suivaient jadis leur pointe, outre avoir rendu l'ennemi 

* Citation de Claudien rencontrée par Montaigne dans les Poli­
li'"s de Juste Lipse.livre V:« D n'y a de véritable victoire quo 
celle qui force l'ennemi à s'avouer vaincu. • 
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à leur inetci. • Car; en ayant · arra~ cette confession, 
ils le laissaient aller sans offense~ sans rançon, sauf, 
pour le plus, d'en tirer parole de ne s'armer dès lors· en 
aVUJ.t contre eux.. . 

·Asse% d'a:y-antages gagnons-nous sur nos ennemis, qui 
sont~ avantages ~runtCs, non ·pas nô~res.: C"est la 
qualité d'u' portefaix, non de la vertu, d'avotr les bras 
et les jambeS ~des; c'est une qualité morte et cor­
porelle que la disposition; c'est wi coup de la fortune 
de. faire &roncher notre ennemi et. de lui eblouir les yeux 
par·la lumière du soleil; c'est un tour d'art et de science, 
et qui peut tomber en une personne lâche et de néant, 
d'&re sUffisant à l'e11crime. L'estimation et le prix d'un 
homme consiste au cœur et en la volonté; c'est là où git 
sdn vrai honneur; la vaillance, c'est la fermeté non pas 

'·, des jambes et des bras, mais du courage et de l'âme; 
elk ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de 
nos armel!, mais en la nôtre •. Çelui qui tombe obstiné en 
SOD courage, « si S/IÇçitJeril, tJe genil p11gnat * 1>; qui, pour 
quelque danger de la mort voisine, ne relâche aucun 
point de son assurance; qui regarde encore, en rendant 
l'âme, son ennemi d'une vue ferme et dédaigneuse, il 
est battu non pas de nous, mais de la fortune; 11 est tué, 
noa .pas vaincu. 

Les plus vaillants sont parfois les plus infortunés. 
,Aussi y a-t-il des pertes triomphantes à l'envi des 

victoiies. Ni ces quatre victoires sœurs, les plus belles 
q~ le soleil-ait onques· "Vues de ses yeux, de Saiamine, 
de, Platées, de Mycale, de Sicile 10, osèrent onques oppo­
set,toute leur gloire ensemble à la gloire de la déconfiture 
du-roi Léonidas et des siens, au pas des Thermopyles. 

Qui courut jamais d'une plus glorieuse envie et plus 
ambitieuse au gain d'un combat, que le capitaine Ischo­
las lill à la perte? Qui plus ingénieusement et curieuse­
ment s'est 2ssuré de son salut, que lui de sa ruine? Il 
était commis à défendre certain passage du Péloponnèse 
contre les Arcadiens. Pour quoi faire, se trouvant du 
to\lt incapable, vu la nature du lieu et inégalité des 
forces, et se résolvant que tout ce qui se présenterait aux 

'!' Sénèque. Dtt. Pmitllnlia, livre· ll : c· S'il tombe,. il combat à 
genoux.. . 
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ennemis, aurait la nécessité à y demeurer; d'autre _part, 
estimant indigne et de sa t>ropre vertu et ma~té 
et du nom Jicédémonien ae faillir à sa charge, il prit 
entre ces deux extrémités un moyen parti, de telle sorte. 
Les plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva à 
la tuition 11 et service de leur pays, et les y renvoya; et 
avec ceux desquels le défaut " était moindre, il délibéra 
de soutenir ce pas, tt, pat leut mort, en faire acheter 
aux ennemis l'entrée la plus chère qu'il lui serait pos­
sible : comme il advint. Car, étant tantôt environne de 
toutes parts par les Atcadiens, après en avoir fait_ une 
grande boucherie, lui et les siens furent tous mis au 
fil de l'épée. Est-il quelque trophée assigné pour les 
vainqueurs, qui ne sott mieux dû à ces vaincus ( Le vrai 
vaincre a pour son rôle l' estour c; non pas le salut; et 
consiste l'lionneur de la vertu à combattre, non à battre. 

Pour revenir à notre histoire, il s'en faut tant que ces 
prisonniers se rendent, pour tout ce qu'on leur fait, 
qu'au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu'on 
les garde, ils portent une contenance gaie; ils pressent 
leurs maîtres de se hâter de les mettre en cette épreuve; 
ils les défient, les injurient, leur reprochentJeur lâcheté 
et le nombre des batailles perdues contre les leurs. J'ai 
une chanson faite par un prisonnier, où il y a ce trait : 
qu'ils viennent hardiment trétous 11 et s'assemblent pour 
dîner de lui; car ils mangeront quant et quant 6 leurs 
pères et leurs aïeux, qui ont servi d'aliment et de nourri­
ture à son corps. « Ces muscles, dit-il, cette chair et -ces 
veines, ce sont les vôtres, pauvres fols que vous êtes; 
vous ne reconnaissez pas que la substance des membres 
de vos ancêtres s'y tient encore : savourez-les bien, vous y 
trouverez le goût de votre l'ropte chair 18• & Invention 
qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent 
mourants, et qui tet'résentent cette actton quand on 
les assomme, ils petgnent le prisonnier craChant au 
visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moue. De 
vrai, ils ne cessent jusques au dernier soupir de les braver 
et défier de parole et de contenance. Sans mentir, au 
prix de nous, voilà des hommes bien sauvages; car, ou 

a. Protection. - b. L'absence. - t. Le combat. - tl. Absolu-
ment tous.- 1. Avec. -
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il faut qu'ils le soient bien à bon escient, ou _que nous le 
soyons; il y a. une merveilleuse distance entrë leut fprme 
et la nôtre. 

Les homme~ y o.nt plu~ielirs felll:.Dles, .et·el1 ont d'autarit 
plus grand nombre· qu'ils sont ·en metlleure · répu~()n 
ae vaillance'; c'est Une. beauté iem,arquable en leU!S 
mariages~ qu~ la . même jal'?usie q~e : n'!s · femmes op.t 
pour nous empêcher·de:l'amJ.tié et'otenveillante·d'autres 
femmes, les· le~rs l'ont toute ~reille ~ur la leur aèquétir •. 
Étant plus 'sotgneuses de l'honneur ·cle leurs marts que 
de toute autre chose, elles cherchent et mettent leur 
sollicitude à avoir le plus de com~gnes qu'elles peuvent, 
d'autant que c'est un témoignage de la vertu du mari. 

Les nôtres crieront au miracle; ce- ne l'est ~; c'est 
une vertu proprement matrimoniale; maiS" du plus hàut 

'·)étage. Et, en ta Bible aa, Lia, Rachel, Sara et les femmes 
de Jacob fournirent leurs ·belles servantes à leurs maris; 
et Livie seconda les. ap~its d'Auguste, _à son intérêt ~; 
et la femme du rot DeJotarus, Stratoruque, prêta non 
seulement à l'usage de son mari une fort oelle jeune fille 
de chambre qui la servait, mais en nourrit soigneusement 
les enfants, et leur -fit épaule à succéder aux états de 
leur père 6 • 

Et, afin qu'on ne pense point que tout ceci se fasse 
p~ une s_imple et servil~ obligation à le1;1r usance et par 
l'1mpress1on de l'autorité de leur anaenne coutume, 
sans· discours et sans jugement, et pour avoir l'âme si 
stupide que de ne pouvoir prendre autre parti, il faut 
alléguer quelques traits de leur suffisance~· Outre celui 
q_ue je viens de réciter de l'une de leurs èhansons guer­
rtères, j'en ai une autre, amoureuse, qui corrimence en ce 
sens: 

« Couleuvre, arrête-toi; arrête-toi, couleuvre, afin que 
ma sœur tire sur le patron de ta peinture la façon et 
l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à 
m'amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta dispo­
sition préférée à tous les· autres serpents. • 

Ce premier couplet, c'est· le. ·refrain de la chanson. 
Or j'ai assez de-commerce avec la poésie u pour juger! 
ceci, que non seulement il n'y a rien de barbare en cette 

11. Mérite. 
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imagination, mais qu'elle est tout à fait anacréontique. 
Leur langage, au demeurant, c'est un doux langage et 
qui a le son agréable, retirant aux terminaisons grecques. 

Trois d'entre eux 27, ignorant combien coûtera un 
jour à leur repos et· à leur bonheur la connaissance des. 
corruptions de deçà. et que de ce commerce naîtra leur 
ruine, comme je présuppose qu'elle soit déjà avancée, 
bien misérables de s'être laissé piper au désir de la nou­
velleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir 
voir le nôtre, furent à Rouen, du temps que le feu roi 
Charles neuvième y était. Le Roi parla a eux longtemps; 
on leur fit voir notre façon, notre pompe, la forme d'une 
belle ville. Après cela, quelqu'un en demanda leur avis, 
et voulut savoir d'eux ce qu'ils y avaient trouvé de 
plus admirable; ils répondirent trois choses, d'où j'ai 
perdu la troisième, et en suis bien marri; mais j'en ai 
encore deux en mémoire. Ils dirent qu'ils trouvaient en 
premier lieu fort étrange que tant àe grands hommes, 
portant barbe, forts et armès, qui étaient autour du Roi 
(il est vraisemblable qu'ils parlaient des Suisses de sa 
garde), se soumissent à obéir à un enfant, et qu'on ne 
Chois1sse plutôt quelqu'un d'entre eux pour c;ommander; 
secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu'il 
nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils 
avaient aperçu qu'il y avait parmi nous des hommes 
pleins et gorgés ae toutes sortes de commodités, et que 
leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes, décharnés 
de faim et de pauvreté; et trouvaient étrange comme ces 
moitiés ici nécessiteuses pouvaient souffrir une telle 
injustice, qu'ils ne prissent les autres à la gorge, ou 
missent le feu à leurs maisons. 

Je parlai à l'un d'eux fort longtemfs; mais j'avais 
un truchement 11 qui me suivait si ma et qui était si 
empêché à recevoir mes imaginations par sa bêtise, que 
je n'en pus tirer guère de plaisir. Sur ce que je lui deman­
dai quel fruit il recevait de la supériorité qu'il avait parmi 
les siens (car c'était un ·capitaine, et. nos matelots le 
nommaient roi), il me dit que c'était marcher le premier 
à la guerre; de combien d'hommes il était suivi, il me 
montra une espace de lieu, pour signifier que c'était 

tl. Intetprète. 



autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce pouvait 
être quatre ou cinq mille hommes; si, hors la guerre, 
toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui en restait 
cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient 
de lui, on lui dressait des sentiers au travers des haies 
de leurs bois, par où il pût passer bien à l'aise. 

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portf'nt 
point de hauts-de-chausses 1 



CHAPITRE XXXII 

QU'IL FAUT SOBREMENT 
SE M.&.ER DE JUGER 

DES ORDONNANCES DIVINES 

Le vrai champ et sujet de l'imposture sont les choses 
inconnues. D'autant qu'en premier lieu l'étrangeté même 
donne crédit; et puis, n'étant point sujettes à nos·discours 
ordinaires, elles nous ôtent fe moyen de les combattre. 
A cette cause, dii: Platon 1, est-il bien plus aisé de satis­
faire parlant de la nature des Dieux que de la nature 
des hommes, parce que l'ignorance des auditeurs prête 
une belle et large carrière et toute liberté a1,1 manieii\ent 
d'une matière cachée. 

Il advient de là qu'il n'est rien cru si fermement que 
ce qu'on sait le moins, ni gens si assurés que ceux qui 
nous content des fables, comme alchimistes, pronosti­
queurs, judiciaires 2, chiromanciens, médecins, « id ge1111s 
omne * ». Auxquels je joindrais volontiers, si j'osais, un 
tas de gens, interprètes et contrôleurs ordinaires des 
desseins de Dieu, faisant état de trouver les causes de 
chaque accident a, et de voir dans les secrets de la volonté 
divine les motifs incompréhensibles de ses œuvres; et 
quoique la variété et discordance continuelle des événe ... 
ments les rejette de coin en coin, et d'Orient en Occident, 
ils ne laissent de suivre pourtant leur esteuf b, et, de 
même crayon, peindre le 61anc et le noir. 

En une nation indienne a, il y a cette louable obser­
vance : quand il leur mésadvient 0 en qud'lue rencontre 

a. Événement. - b. Balle (au jeu de paume). - ç, Quand. cela 
tourne mal. 

* Hona:, Salires, 1, 2 : • Toute cette engeance t. 
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ou bataille, ils en demandent public;tuement pardon au 
soleil, qui est leur dieu, comme dune action injuste, 
rapportant leur heur ou malheur à la raison divine et lui 
soumettant leur jugement et discours. 

Suffit à un chrétien croire toutes choses venir de Dieu, 
les recevoir avec reconnaissance de sa divine et inscru­
table sapience, pourtant a les prendre en bonne part, 
en quelque v1sage qu'elles lui soient envoyées. Mais je 
trouve mauvais ce que je vois en usage, de chercher à 
fermir et appuyer notre religion par le bonheur et pros­
périté de nos entreprises. Notre créance a assez d'autres 
fondements, sans l'autoriser par les événements; car, le 
peuple accoutumé à ces arguments plausibles et propre­
ment de son goût, il est danger, quand les événements 
viennent à leur tour contraires et désavantageux, qu'il 
'èn ébranle sa foi. Comme aux guerres où nous sommes 
pour la religion, ceux qui eurent l'avantage au rencontre 
âe La Roche-Abeille 4, faisant grand fête de cet accident, 
et se servant de cette fortune pour certaine approbation 
de leur parti, quand ils viennent après à excuser leurs 
défortunes de Moncontour et de Jarnac 6 sur ce que ce 
sont verges et châtiments paternels, s'ils n'ont un peuple 
du tout à leur merci, ils lui font assez aisément sentir 
que c'est prendre d'un sac deux moutures et de même 
couche soUffier le chaud et le froid. Il vaudrait mieux 
l'entretenir des vrais fondements de la vérité. C'est une 
belle bataille navale qui s'est gagnée ces mois passés contre 
les Turcs, sous la conduite de don Juan d'Autriche 6, 

mais il a bien plu à Dieu en faire autrefois voir d'autres 
telles à nos dépens. Somme, il est malaisé de ramener les 
choses divines à notre balance, qu'elles n'y souffrent 
du déchet. Et qui voudrait rendre raison de ce que 
Arius 7 et Uon, son pape, chefs principaux de cette 
hérésie, mourutent en divers temps de morts si pareilles 
et si étranges (car, retirés de la dispute par douleur de 
ventre à la garde-robe, tous deux y rendirent subitement 
l'âme), et exagérer cette vengeance divine par la circons­
tance du lieu, y pourrait bien encore ajouter la mort de 
Héliogabale, qui fut aussi tué en un retrait. Mais quoi? 
Irénée se trouve engagé en, même fortune 8• Dieu, nous 

a. En conséquence. 
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voulant apprendre que les bons ont autre chose à espérer, 
et les mauvais autre chose à craindre que les fortunes ou 
infortunes de ce monde, il les manie et applique selon sa 
disposition occulte, et nous ôte le moyen d'en faire sotte­
ment notre profit. Et se moquent ceux qui s'en veulent 
prévaloir sefon l'humaine raison. Ils n'en donnent jamais 
une touche qu'ils n'en reçoivent deux. Saint Augustin • 
en fait une belle preuve sur. ses adversaires. C'est un 
conflit qui se déciae par les armes de la mémoire plus 
que par celles de la raison. Il se faut contenter cfe la 
lumière qu'il platt au soleil nous communiquer par ses 
rayons; et, qui élèvera ses yeux r.,our en prendre une 
plus grande dans son corps même , qu'il ne trouve pas 
étrange si, pour la peine de son outrecuidance, il y perd 
la vue. <c Quis hominum potest scire consilium Jei? 11111 fJIIÏs 
poteril cogitare quid velit tlominus * ? 11 

* Tiré de la Sagem, livre lX : • Lequel d'entre les hommes peut 
connaitre les desseins de Dieu? ou qui peut imaginer la volonté du 
Seigneur? • 



CHAPITRE XXXIII 

DE FUIR LES VOLUPTÉS 
AU PRIX DE LA VIE 

J'avais bien vu convenir en ceci la plupart aes anciennes 
,opinions :qu'il est heure de mourir lorsqu'il y a plus de 
rital que de bien à vivre; et que, de conserver notre vie 
à notre tourment et incommodité, c'est choquer les lois 
mêmes de nature, comme disent ces vieilles règles : 

.. H ~'iiv clMn(t)ç, ij 6cxve:!v e:ù3cxL!L6V(t)Ç. 
KcxMv 6v~<JXELv o!ç ÜÔpLv -ro l';'iiv cpépe:L. 
Kpdaaov -ro !L-1) ~ijv !!Tr(v ij ~jjv clO).((t)ç *. 

Mais de pousser le mépris de la mortJ'usques à tel 
degré, que de l'employer pour se distraire es lionneurs, 
richesses, grandeurs et autres faveurs et biens que nous 
appelons de la fortune, comme si la raison n'avait pas 
assez affaire à nous persuader de les abandonner, sans y 
ajouter cette nouvelle recharge, je ne l'avais vu ni com­
mander, ni pratiquer, jusque lors que ce pas;~~~ de 
Sén~ue 1 me tomba ent~e mains, auquel cons · t. à 
Lucilius, personnage pwssant et de grande autor1té 
autour de l'empereur, ae changer cette vie voluptueuse 
et pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde 
à quelque vie solitaire, tranquille et philosophique, sur 

* Vets tirés d'un recueil de sentences grecques publié par Crispin 
en 1569 : «Ou vivre sans chagrin ou mourir hew:eusem~t. - llest 
bien de mourir quand la vie est à charge. Il est préférable de ne pas 
vivre que de vivre misérablement. • 
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quoi Lucilius alléguait quelques difficultés : « Je suis 
d'avis (dit-il) que tu <J.uittes cette vie-là, ou la.vie tout à 
&it; bien te conseillt.:Je de suivre la plus douce voie, et 
de détacher plutôt que de rompre ce que tu as mal noué, 
pourvu que, s'il ne se peut autrement détacher, tu .le 
rompes. Il n'y a homme si couard qui n'aime mieux 
tomber une fois que de demeurer touJours en branle. • 
J'eusse trouvé ce conseil sortable à la rudesse stoique; 
mais il est plus étrange qu'il soit emprunté d'Épicure, 
qui écrit, à ce propos, choses toutes paieilles à Idoménée. 

Si est-ce que a je pense avoir remarqué quelque trait 
semblable t>atmi nos gens, mais avec la modération 
chrétienne. Saint Hilaire 11, évêZ: de Poitiers, ce fameux 
ennemi de l'hérésie arienne, t en Syrie, fut averti 
qu' Abra, sa fille unique, qu'il avait laissée par-deçl 
avec sa mère, était poursuivie en mariage ~ les plus 
apparents s~igneurs au pays, comme fille très bi':n no~­
rle, belle, r1che et. en la fleur de son ige. Il lw écriVIt 
(comme nous voyons) qu'elle ôtat son &lfection de tous 
ces plaisirs et avantages qu'on lui présentait; qu'il lui 
avait trouvé en son voyage un part! bien t'lus grand et 
plus digne, d'un mari de bien autre pouvo1r et magnifi­
cence, qui lui ferait présent de robes et de jOyaux de prix 
inestimable. Son dessein était de lui faire perdre l'apPétit 
et l'usage des plaisirs mondains, pour li joindre toute 
à Dieu; mais, à cela le plus court et plus certain moyen 
lui semblant être la mort de sa fille, il ne cessa par vœux, 
prières et oraisons, de faire requête à Dieu de l'ôter de 
ce monde et de l'appeler à soi, comme il advint; car 
bientôt après son retour elle lui mourut, de quoi il mon­
tra une singulière joie. Celui-ci semble encliérir sur les 
autres, de ce qù'il s'adresse à ce moyen de prime face; 
lt?quel ils ne prennent que subsidiairement, et puiSque 
c'est à l'endro1t de sa fille unique. Mais je ne veux omettre 
le bout de cette histoire, encore q_u'il ne soit pas de mon 
propos. La femme de saint Hilii.ire, ayant entendu· par 
lui comme la mort de leur fille s'était conduite~ son 
dessein et · volonté, et combien elle avait ·plus d'heur 
d'être délogée de ce monde q~e d'y être, prit une si 

._ Néanmoins. 
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vive appréhension de la béatitude éternelle et céleste, 
qu'elle sollicita son mari avec extrême instance d'en 
faire autant pour elle. Et Dieu, à leurs prières communes, 
l'ayant retirée à soi bientôt après, ce fut une mort embras­
sée avec singulier contentement commun. 



CHAPITJlE XXXIV 

LA FORTUNE SE RENCONTRE 
SOUVENT AU TRAIN. 

DE LA RAISON 

L'inconstance du branle divers de la fortune fait 
qu'die nous doive présenter toute espèce de visages. 
Y a-t-il action de justice plus eXJ>rCSSe que celle-ci? Le 
duc ~e Valentinois 1, ayant ré~olu â'empotsonner ~'!rien, 
cardinal de COmete, chez qutle l'ape Alexandre swème, 
son père, et lui allaient souper au Vatican, envoya devant 
quefque bouteille de vin empoisonné. et commanda au 
sommelier 9u'illa ga;dât bien soigneusement. Le pape 
y étant arrivé avant le fils et ayant demandé à boire, 
ce. sonunelier, qui pensait ce vin ne lui avoir été recom­
mandé que t'our sa bonté, . en servit au P.,llpe; et le duc 
même, y_ arr1vant sur le pomt de la collation, et se fiant 
qu'oJl n'aurait pas touclié à sa bouteille, en prit à son 
tour : en manière que le père en mourut soudain; et 
le ms, après avoir été lon~ement tourmenté de maladie, 
fut réservé à une autre: ptre fortune. 

Quelquefois il semble à point nommé qu'elle se joue 
à nous. Le seigneur d'Estrée 1, lors guidon de M. de 
V endôm7 et le seigneur de Licques, lieutenan~ de. la 
compagJlle du duc d'Ascot, étant tous deux servtteurs • 
de la sœur du sieur de Foungueselles, quoique de divers 
partis (comme il advient aux voisins de la frontière), 
le sieur de Licques l'emporta; mais, le même jour des 
noces, et, qui pis est, avant le coucher, le marié, ayant 
envie de rompre un bois en faveur de sa nouvelle épouse, 
sortit à l'escarmouche près de Saint-Omer, où J.e sieur 
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d'Estrée, se trouvant le plus fort, le fit son prisonnier; 
et, pour_ faire valoir son avantage, encore fallut-il que 
la c:Iam01selle, 

Conjugis ante coacta novi Jimittere collutn, 
Quam veniensuna atque altera rursus l!Jems 
Noctibus in longis aviJum saturauet amorem *, 

lui ftt elle-même requête par c-ourtoisie de lui rendre 
son prisonnier, comme il fit : la noblesse française ne 
refuSant jamais rien aux dames. 

Semble-t-il pas que ce soit un sort artiste? Constantin, 
.fils d'Hélène, fonda l'empire de Constantinople; et, tant 
de siècles après, Constantin, fils d'Hélène, ~e finit 3• 

Quelquefois il lui plaJt envier sur nos miracles. Nous 
tcs1ons que le roi Clovis, assiégeant Angoulême, les 
mUrailles churent d'elles-mêmes par faveur divine; et 
Bouchet emprunte de quelque auteur, que 1~ roi Robert 
assiégeant une ville, et s'étant dérobé du siège pour 
aller à Orléans solenniser la ·fête saint Aignan, comme 
il était en dévotion, sur certain point de la messe, les 
murailles de la ville assiégée s'en allèrent sans aucun 
effort en ruine 4• Elle fit tout à con~il en nos guerres 
de Milan. Car le capitaine Rense ass1égeant pour nous 
la ville d'Eronne, et ayant fait mettre la mine sous un 
~d pan de mur, et le mur en étant brusquement 
enlevé hors de terre, rechut toutefois tout empanné a, 
si droit dans son fondement que les assiégés n'en valu-
rent pas moins&. . 

QUelquefois elle fait la médecine; Jason Phereus 1, 

étant abandonné des médecins pour une apostume qu'il 
avait dans la poitrine, ayant envie de s'en défaire, au 
moiris par la mort, se jeta en une bataille à corps perdu 
dans la: pr~:sse des ennemis, où il fut blessé à travers le 
corps, s1 à point, que son apostume en: creva, et guérit. 

Surpassa-t-elle ~ le peintre Protogène en la science 
de son art? Celw-ci, ayant parfait l'unage d'un chien 

a. Retomba d'un bloc (cf. pan de mut). 
* Catulle, Éllgil LXVIII : • Conttainte de s'attacher des hlllll 

d'un jeune époux avant qu'un et deux hivers, en longues nuits. 
eussent rassasié sa passion avide. • 
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las et recru, à son contentement en toutes les autres 
~ies, mais ne pouvant représenter à son gré l'écume 
et la bave, dépité contre sa lie~o~e, prit son éponge, et, 
comme elle était abreuvée de diverses peintures, la jeta 
contre, pour tout effacer; la fortune porta tout à. propos 
le coup à l'endroit-de la bouche du chien et y parfournit • 
ce à quoi l'art n'avait pu atteindre 7• 

N'adresse "+elle pas quelquefois nos conseils et les 
corrige? Isabelle, reine a• Angleterre, ayant à repasser 
de Zélande en son royaume, avec une armée en faveur 
de son fils contre son mari, était perdue si elle fût arrivée 
au po~ qu'e~e · avait projeté, '1 étant attendue par s~s 
ennenus; . mats la fortune la Jeta contre son voulOir 
ailleurs, où elle prit terre en toute sitreté 8• Et cet ancien 
qui, ruant ~ la pierre à un. chien, en assena et tua sa 
marâtre •, eut~il pas raison de prononcer ce vers: 

TatUT6(Lat'rOII -IJ!Lë;>" XIX).Àl.CJ> ~OUMUHIXL *, 

la fortune a meilleur avis que nous? 
Icètes 1o avait pratiqué d deux soldats pour tuer Timo­

léon, séjournant à Adrane, en la Sicile. Ils prirent heure 
suri~ point qu'il ferait que~que saC!ific~iet, se mêlant 
parnu la multttude, comme ils se gutgnatent l'un l'autre 
que l'occasion était propre à leur oesogne, voici un tiers 
qui, d'un grand coup d'épée, en assène l'un par la tête, 
et le rue mort par terre, et s'enfuit. Le compagnon, se 
tenant pour découvert et perdu, recourut à l'autel, requé­
rant franchise, avec pro_messe de dire toute la vérité. 
Ainsi qu'il faisait le conte de la conjuration, voici le tiers 
qui avait été attrapé, lequel, comme meurtrier, le peuple 
pousse et sa boule •, au travers la presse, vers Timoléon et 
les {'lus apparents de l'assemblée. Là il crie merci, et dit 
avotr justement tué l'assassin de son père,. vérifiant sur­
le-champ, p~r des témoins que son bon sort lui fournit 
tout à propos, qu'en la villC des Léontins son père, de 
vrai, avait été tué par celui sur lequel il s'était vengé. 
On lui ordonna dix mines attiques pour avoir eu cet 

a. Acheva. - b. Redresse. - &. Lançant. - tl. Soudoyé. -
1. Houspille. 

* Vets de Ménandre tiré du recueil de Crispin. Montaigne le 
traduit apri:s l'avoir cité. 
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beur, prenant raison de la mort de son père, d'avoir 
retiré de mort le père .commun des Siciliens. Cette for­
tune sutpasse en règlement 0 les règles de l'humaine pru­
dence. 

Pour la fin. En ce fait ici se découvre-t-il pas une 
bien expresse application de sa faveur, de bonté et piété 
singulière? Ignatius père et fils, proscrits par le8 trtum­
virs à Rome, se résolurent à ce généreux office de rendre 
leurs vies entre les mains l'un de l'autre, et en frustrer 
la cruauté des tyrans; ils se coururent sus, l'épée au 
poing; elle en dressa les pointes et en fit deux coups 
également mortels, et donna à l'honneur d'une si belle 
amitié qu'ils eussent justement la force de retirer encore 
des plates leurs bras sanglants et armés, _pour s'entr' 
embrasser en cet état d'une si forte étretnte que les 
bburreaux coupèrent ensemble leurs deux têtes, lais­
sant les corps toujours pris en ·ce noble nœud, et les 
plaies J. ointes; humant amoureusement le sang et les 
restes ela vie l'une de l'autre 11• 



CHAPITRE XXXV 

D'UN DÉFAUT DE NO~ POLICES 

Feu mon père, homme pour n'être aidé que de l'e~ 
rience et du naturel, d'un jugemont bien net, m'a dit 
autrefois qu'il avait désiré mettre en train qu'il y e11t 
ès viUes èertain lieu désigné, auquel ceux qui auraient 
besoin de quelque chose se pussent rendre et faire enre­
gistrer leur affaire à un officier établi pour cet effet; 
comme: Je cherche à vendre des perles, je cherche des 
~rles à vendre. Tel veut compagnie pour a.Jier à Paris; 
tel s'enquiert d'un serviteur ae telle qualité; tel d'un 
ma.ttre; tel demande un ouvrier; qui ceci, qui cela, 
chacun selon son besoin. Et semble CJUe ce moyen de 
nous entr'avertir apporterait· non légère commodité au 
commerce public; car à tous coups il y a des conditions 
qui s'entreCherchent, et, pour ne s'entr'entendre, lais­
sent les hommes en extrême nécessité •. 

J'entends, avec une grande honte d.e notre siècle, qu'à 
notre vue deux très excellents. personnages en savoir 
sont morts en &at de n'avoir pas leur sow à manger : 
Lilius Gregodus Giraldus en Italie 1, et Sebastianus 
Castalio eiJ. Allemagne Il; et crois qu'il y a mille hommes 
q_ui les eussent appelés avec très avantageuses condi­
ttons, ou secourus où ils étaient, s'ils l'eussent su. Le 
monde n'est pas si généralement corrompu que je ne 
s~che tel homme qui souhai~t d~ bien Brande ~­
tlon que les moyens que les stens lw ont m1S en mam se 
pussent employer, tant qu'il plaira à la fortune qu'il 
en jouisse, à mettre à l'abd dë la nécessité les person­
nages rares et remarquables en quelque espèce de Valeur. 
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que le malheur combat quel9uefois jusques à l'extrémité, 
et qui les mettraient pour le moins en tel état ~u'il ne 
tienëlrait qu'à faute de bons discours, s'ils n étaient 
contents. 

En la J?Olice économique 0 , mon père avait cet ordre, 
9ue je sa1s louer, mais nullement ensuivre: c'est qu'outre 
le registre des négoces du ménage où se lo~ent les menus 
comptes, paiements, marchés, qui ne reqwèrent la main 
du notaire, lequel registre un receveur a en charçe, 
il .ordonnait à Celui de ses gens, qui lui servait à écrire 
un papier journal a à insérer toutes les survenances de 
~uelque remarque, et jour par jour les mémoires de 
1 histoire de sa maison, très plaisante à voir quand le 
temps commence à en effacer la. souvenance, et très à 
propos peur nous ôt~r souvent de peine : quand fut 
ehtatnée telle besogne? quand achevée ? quels trains " y 
ont _passé? combien arrêté? nos voyages, nos absences, 
manages, morts, la réception. des heureuses ou malen­
contreuses nouvelles; cliangement des serviteurs prin­
cipaux_;.telles matières. Usage ancien, que je trouve bon 
à tafratchir, chacun en sa chacunière. Et me trouve un 
sot d'y avoir failli. 

•·· L'administration de Ja maison.·- b. ~ 



CHAPITRE XXXVI 

DE L'USAGE DE SE VSTIR 

Ou que je veuille donner, il me faut forcer quelque bar­
rière àe là coutume, tant elle a soigneusement bridé 
toutes nos avenues. Je devisais, en cette saison frileuse, 
si la façon d'aller tout nu de ces nations dernièrement 
trouvéës est une façon forcée par la chaude tem~ture 
de l'air, comme nous disons des.Indiens et des Mores, 
ou si c'est l'originelle des hommes. Les-~ ~'entende­
ment, d'autant que tout ce qui est sous le ciel,'comme dit 
la sain~arole, est sujet à mêmes lois 1, ont accoutumé, 
en pa · s considérations à celles ici, où il faut distin­
guer les lois naturelles des controuvées, de recourir à 
là générale ,Police du monde, où il n'y ~t avoir rien 
de contrefait. Or, tout ·étan,t exactement fourni ailleurs 
de filet • et d'aiguille pour maintenir son~. ·il est_ à 
la vérité, mécréaole " ~ nous soyons seuls pfoduits en 
état défectueux et indigent, et· en état etui ne se puisse 
maintenir sans secours étranF· Ain81 je tiens ~ 
comme les plantes, arbres:. anunaux et tout ce qui vit, 
se trouve naturellement équi~ de suffisante couverture, 
pour se défendre de l'injure du temps, 

ProplmtHJII6 fm ru omnes fJII/ torio 111111, 
.Aiil sela, alli toflçhis, fllll ça//o, a~~~· Ç()f'lite teçlfl *, 

a. FJI. - b. Inc:royable. 
* Luc:rèc:e, D1 Nfllllrt1 RlriDII, chant IV :-t C'est pourquoi presque 

tous les etœs sont protégés par le cuir, le poil, la. coquille, le cal ou 
l'écotœ •• 
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aussi étions-nous; mais, comme ceux qui éteignent par 
artüicielle lumière celle du jour, nous avons éteint nos 
propres moyens par les moyens empruntés. Et est ais6 à 
voir que c'est la coutume qui nous fait impossible ce q_ui 
ne l'est pas; car, de ces nations qui n'ont aucune connais­
sance de vêtements, il s'en trouve d'assises environ 
sous même ciel que le nôtre; et puis la plus délicate 
partie de nous est celle qui se tient toujours découverte : 
les yeux, la bouche, le ne%, les oreilles; à nos contadins •, 
comme à nos aïeux, la partie pectorale et le ventre. Si 
nous fussions nés avec condition de cOtillons et . de 
gréguesques "• il ne faut faire doute gue nature n'edt 
armé d'une peau plus· épaisse ce qu'elie edt abandonné 
à la batterie des saisons, comme elle a fait. le bout des 
doigts et plante des pieds. 
'\ p-ourquoi semble-t-il difficile à croire? Entre ma façon 
d'être vêtu et celle d'un. paysan de mon pays, je trouve 
bien ~lus de distance qu'il n'y a de sa façon à un homme 
qui n c:st vêtu que de sa. peau. 

Combien d'hommes, et en Turquie surtout, vont nus 
par dévotion! 
· Je ne sais qui a demandait à un de. nos .gueux qu'il 
voyait en chemise en plein hiver~ aussi scarrebillat c que 
tel qui se tient emmito.Dilé dans les martes jusques aux 
oreill~s, comme ~ P.ouvait avoir ~tience • : « Et vo"QS, 
monsleur, répondit-il, vous ave% olen la face découverte; 
or moi;J· e suis toute face. • Les Italiens content du fol 
du duc e Florence, ce me semble, que son maitre s'en­
quérant comment, ainsi mal vêtu, il pouvait porter le 
froid à quoi il était bien empêché ·lui-même : ·c Suive%, 
dit-il, ma recette de charger sur vous tous vos accou­
trements, comme je fais les miens~ vous n'en soWfri­
re% non plus que moi.» Le roi Massinissa jusques à l'eXtrê­
me vieillesse ne put être induit à aller la tête couverte, 
par froid, orage et pluie qu'il ftt 3• Ce qu'on dit aussi de 
l'empereur Sévère. 

Aux batailles données entre les Égyptiens et les Perses, 
Hérodote 4 dit avoir été remarqué et par d'autres et par 
lui, que, de ceux qui y demeuraient morts, le test ' était 

a. Paysans. - b. Culottes (grègues) . ..:.... ç. Gaillard. -il. Endu­
mncc. - '· Crâne. 
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sans comparaison plus d\U aux Égyptiens qu'aux Pet­
siens, à raiso~ 9ue. ceux ici _po~ent TC\US têtes toujo\Us 
couvertes de ~set pws de t\Ubans; ceux-là, rases 
dès l'enfance et aécouvertes. 

Et le roi .A.gésilas observa jusques à sa décrépitude de 
porter. pareille vêture en hiver qu'en été a. César, dit 
Suétone 8, marchait toujo\Us devant sa troupe, et le plus 
souvent à pied, la tête découverte, ·soit qu'il· flt soleil 

·ou qu'il pldt;. et autant en dit-on d'Annibal, 

hlm vertite lllllio 
&tipen insanos imbres çfllifjlle 111inam *· 

· Un Vénitien qui s'y est tenu longtemps, et qui ne fait 
que d'en venit, écrit qu'au royaume du Pégu 7, les autres 
parties du cot:\'s vêtues, les hommes et les femmes vont 
toujours les p1eds nus, même à cheval. 

Et Platon conseille merveilleusement 8, pout la santé 
de tout le corps, de ne donner aux pieds et à la tête autre 
oouveiture que celle que nature y a mise. 

Celui que les Polonais ont choisi pour leur roi après 
le nôtre 9, ~ est à la vérité un des plus grands princes 
de notre siècle, ne· p,orte jamais gants, ni ne chan~, polU 
hiver et temps qu il fasse, le même bonnet qu il porte 
au couvert. 

Comme je ne puis soufi"rir d'aller déboutonné et détaché, 
les laboure\Us de mon voisinage se sentiraient entravés 
de l'être. V~n tient que, quand on ordonna que nous 
tinssions la tête découverte en présence des dieux ou 
du magistrat m, on le fit plus polU notre santé et nous 
fermir contre les injures du temps, que pour compte de 
la révérence 11• . . 

Bt puisque nous sommes s\U le froid, et Français 
accoutuméS à nous bigarrer (non pas moi, car· -je ne 
m'babille guère que de noir ou de blanc, à l'imitation 
de mon~), ajoutons, d'une autre pièce •, que le capi­
taine Martin Dù. Bellay dit au voyage de Luxembourg, 

a. Respect. - b. D'un autre cOté. 
* Silius Italicus, Lis PIIIIÏijllls, chant I : • Alors, sur sa tête nue, 

n teœvait des pluies torrentielles, l'kroulement du del •• 
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avoir vu les· gelées si âpres, que"le vin de la munition • se 
coupait à coups de biche et de cognée, se débitait aux 
soldats par poids, et qu'ils l'emportaient dans des 
paniers 11. Et Ovide, à deux doigts près· : 

. N uda(jlle çotrsistllllt formam sertJantia te stm 
Vina, neç hausta meri, sed data frusta bib1111t *· 

Les gelées sont si âpres en l'embouchure des Palus 
Ma:otides 11, qu~en la même place où le lieutenant de 
Mithridate avait livré bataille aux ennemis à pied sec 
et les y avait défaits,. l'été venu il y gagna contre eux 
encore une bataille navale. 

Les RQmains souffrirent grand désavantage au combat 
qu'ils eurent contre les Carthaginois près àe Plaisance, 
.de ce qu'ils allèrent à la charge le sang figé et les membres 
~ontraints de froid, là où Annibal avait fait épandre 
du feu par tout son ost 11, pour échauffer ses soldats, et 
~stribu~ de l'huile par les bandes, afin que, s'oig~t, 
Ils rendissent leurs nerfs plus souples et dégow;dis, et 
encroûtassent les pores contre les coups de l'air et du 
vent gelé qui tirait lors 1s. 

La retraite des Grecs, de Babylone en leut pays, est 
fameuse des difficultés et mésaises c qu'ils eurent à sur­
monter. Celle-ci en fut qu'accueillis aux montagnes 
d'Arménie d'un horrible ravage. de neiges, ils en perdi­
rent la connaissance du pays et des chemins, et, en étant 
assiégés tout court tJ, furent un jour et une nuit sans 
boire et sans manger, la plupart de leurs bêtes mortes; 
d'entre eux plusieurs morts, plusieurs aveugles du. coup 
du grésil et lueur de la neige, plusieurs estropié& par 
les extrémités, plusieurs roides, transis et immobiles de 
froid, ayant encore le sens entier lt. 

Alexandre vit une nation en laquelle .on enterre les 
arbres fruitiers en hiver, pour les défendre de l.a gelée u. 

Sur le sujet de vêtir, le roi du Mex1que changeait 

a. Provision de l'armée. - b. Armée. - ç. Désagréments. -
d. Tout à coup. · 

* Ovide, Tristes, chant lll, x : • Le vin vidé conserve la funne 
du récipient: ce n'est plus un breuvage que l'on puise, mais des 
morceaux que l'on boit. t 
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quatre fois par jour d'accoutrements, jamais ne les 
réitérait a, employant sa déferre b à ses continuelles libé­
ralités et récompenses; comme aussi ni pot, ni plat, ni 
ustensile de sa cuisine et de sa table ne lui étaient servis 
à deux fois ta. 

11. Remettait. - b. Défroque. 



CHAPITRE XXXVII 

DU JEUNE CATON 

Je n'ai point cette erreur commune de juger d'ltll 
autre selon que je suis 1• J'en crois aisément des choses 
'diverses à moi. Pour me sentir engagé à une forme, je: 
n'y obli~e pas le monde, comme chacun fait; et crois 
et conçolS mille contraires façons de vie; et, au rebours 
du commun, reçois plus facilement la düférence que la 
ressemblance en nous· . .J.e décharçe ~t qu'on ve~t :0.0 
a~tre être de mes c:ondittons et pr111C1J?es, et le constdere 
sunplement en lw-même, sans relatton, l'étoffant sur 
son propre modèle. Pour n'être continent, je ne laisse 
d'avouer sincèrement la continence des Feuillants 11 et 
des Capucins, et de bien trouver l'air de leur train; je 
m'insinue, par imagination, fort bien en leur place. 

Et si, les aime et les honore d'autant plus qu'ils sont 
·autres que moi. Je désire singulièrement qu'on nous 
juge chacun à part soi, et qu'on ne me tire en conséquence 
des communs exemples. 

Ma faiblesse n'altère aucunement les opinions que 
je dois avoir de la force et vigueur de ceux qui le méri­
tent • « S1111t, ljlli nihil la~~tlent, nisi fJIIOtl se imitari po.r.re 
çonftdtmt *. & Rampant au limon de la terre, je ne faisse 
JM':S de remarquer, jusque dans les nues, la hauteur 
tnimitable d'aucunes imes héroïques. C'est beaucoup 
pour moi d'avoir le jugement réglé, si les effets ne le 
peuvent être, et maintenir au moins cette mattresse par-

* Cicéron, Tustulanes, livre Il : t Il y a des gens pour louer 
seulement ce qu'ils croient pouvoir imiter. • 
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tie exempte de corruption. C'est quelque chose d'avoir la 
volonté bonne, quand les jambes me fàillent. Ce siècle 
auquel nous vivons, au moins pour notre climat, est si 
plombé 0 que, je ne dis pas l'exécution, mais l'imagina· 
ti on même de la vertu en est à dire; et semble que cc; 
ne soit autre chose qu'un jargon de collège : 

virtutem verba putantf 111 
Lua1m ligna *. 
«Quam vereri tleberent, eliamsi percipere 11011 possent **· • 
C'est un affiquet " à pendre en un cabinet, ou au bout 

de la langue, comme au bout de l'oreille, pour parement. 
Il ne se reconnalt plus d'action v~euse: Celles qui 

en portent le visage, èlles n'en ont pas pourtant l'essence; 
car le profit, la gloire, la crainte, l'accoutumance et 
autres telles causes étran~res nous acheminent il les 
produire. La justice, la vWlance, la débonnaireté que 
nous exerçons lors, elles peuvent être ainsi nomm&:s 
pour la considération d'autrui, et du visage qu'elles 
portent en public; mais, chez l'ouvrier, ce ~·est aucune­
ment vertu : il y a une autre fin proposée, autre cause 
mouvante. Or la vertu n'avoue nen que ce qui se fait 
par elle et pour elle seule. 

En cette grande bataille de Potidée 3 que les Grecs sous 
Pausanias gagnèrent contre Mardonius et les Perses, les 
victorieux, suivant leur coutume, venant à partir 0 entre 
eux la gloire de l'exploit, attribuèrent à la nation spar· 
tiate la précellence de valeur en ce combat. Les Spar· 
tiates, excellents juges de la vertu, CJUand ils vinrent à 
décider à quel particulier devait demeurer l'honneut 
d'avoir le mteux fait en cette journée, trouvèrent qu' Ari~ 
todème s'était le plus courageusement hasardé; mais 
pourtant ils ne lut en donnèrent point le . prix, parce 
que sa vertu avait été incitée du désir de se purger du 

a. Lourd (comme du plomb). -b. Pature. - ç, Partager. 
* Horace, Épllr1 VI du livre I: • Ils croient que la veitu n'est 

qu'un mot, et le bois sacré du bois. • 
** Cicéion, Tumdt11111, livre V : t Qu'ils devraient honorer, 

même s'ils ne pouvaient la comprendre. • 
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reproche 9.~'il avait encouru au fait des Thermopyles, et 
d'un appétit de mourir courageusement pour garantir 
sa honte passée. 

Qui plus est nos jugements sont encore malades et 
suivent la dépravation de nos mœurs. Je vois la plupart 
des esJ»rits de mon temps faire les ingénieux à o6scurcir 
la glotte des belles et généreuses actions anciennes; leur 
donnant quelque interprétation vile et leur controuvant 
des occasions et des causes vaines. 

Grande subtilité 1 Qu'on me donne l'action la plus excel­
lente et pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement 
cinquante vicieuses intentions. Dieu sait, à qui les veU.t 
entendre, quelle diversité d'images ne soUffre notre 
interne-volonté! Ils ne font pas tant malicieusement que 
lourdement et grossièrement les ingénieux à toute leur 

, médisance. 
) La même peine qu'on prend à détracter de ces grands 
noms, et la même licence, je la .!?rendrais volontiers à 
leur prêter 9.uelque tour d'épaule a les hausser. Ces rares 
figures, et tr1ées pour l'exemple du monde ~r le consen­
tement des sages, je ne me femdrais 11 pas de les recharger 
d'honneur, autant que mon invention pourrait en inter­
prétation et favorable circonstance. Mais n faut croire 
·que les efforts de notre conception sont loin au-dessous 
de leur mérite. C'est l'office des gens de bien de peindre 
la vertu la/lus belle qui se puisse; et ne nous messiérait 
pas, quan la passion nous transporterait à la faveur 
i:le si saintes formes. Ce que ceux-ci font au contraire, 
ils le font ou par malice, ou par ce vice de ramener leur 
créance à 1eui: portée, de quoi je viens de parler, ou, 
comme je pense plutôt, pour n avoir pas Ia vue assez 
forte et assez nette pour concevoir la splendeur de la 
vertu en sa pureté naïve, ni dressée à cela; comme Plu­
tarque ' dit que, de son temps, aucuns attribuaient la 
cause de la mort du jeune Caton à la crainte qu'il avait 
eue de César; de CJUOl il se pique avec raison; et peut-on 
ju~ par là comb1en ll se fllt encore plus o.ffensé i:le ceux 
qui l'ont attribuée à l'ambition. Sottes gens! Delit bien 
fait une belle action, généreuse et juste, plutôt avec igno­
minie que pour la gloire. Ce personnage-là fut véritable-

tl. Je n'h&iterais pas. 
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ment un patron que nature choisit pour montrer jusques 
où l'humaine vertu et fermeté pouvait atteindre. 

Mais je ne suis pas ici à mêrile pour traiter ce riche 
argument. Je veux seulement faire lutter ensemble les 
traits de cinq poètes latins . sur la ·1o~e de Caton, 
et pour l'intéiêt de Caton, et, par incident, pour le leur 
aussi. Or devra l'enfant bien nourri 11 trouver, au prix 
des autres, les deux premiers trdnants, le troisième plus 
vert, mais qui s'est battu .Par l'extravagance de sa-force; 
estimer que là il y auraJ.t place à un ou deux degrés' 
d'invention encore ~our arriver au quatrième, sur le 
point duquel il joinëlra ses mains par admiration. Au 
aernier, premier de quelque espace, mais laquelle es~ 
il jurera ne pouvoir ~e remplie par nul esprit humain, 
il s'étonnera, il se transira. Voici merveille: nous avons 
bien plus d~ poètes .qu~ de juges et interprètes de p~ie. 
n est plus aiSe de la faue, 9ue de la conrildtre. A certatne 
mesure passe, on la peut Juger ~ar 1~. préceptes et par 
art. Ma.ts la bonne,- l'excess1ve, la diVlne est au-dessus 
de$ règles et de la raison. Quiconque en . dis~ .la· 
beauté d'une vue ferme et rassise, il ne la voit pas, noD: 
plus que la splendeur d'un éclair. Elle ne pratique point 
notre jugement; elle le ravit et ravage; La tiireur qui 
époinçonne " _celui qui la sait tJénétrer, fiert 0 encore un 
tiers à )a; lui ouïr traiter et réciter; comme l'aimant non 
seulement attire une aiguille, mais · infond encore en 
icelle sa faculté d'en attirer d'autres 6• Et il se voit plus 
clairement aux théitre!l, que l'inspiration sacrée des · 
muses •. ayant p~emièrement agi~é le poète à la colère, 
au deull, à )a; batne, et hors de sol où elles veulent, frappe 
encore par le poète l'acteur, et:~ l'acteur cOOséc::Uti­
vement tout un peuple. C'est l'erifilure de nos· aiguilles, 
suspendues l'une de l'autre. Dès ma première en(ance, 
la J?oésie a eu. cela, ·de _nie ~SJ?ercer ·~ ~~· 
Ma.ts. ce ressentlment 11 b1en vif qut est naturellenieJit en 
moi, a été diversement manié· pat diversité de. fo~ 
non tant plus hautes et plus basses (car c'étaient toujours 
des plus hautes en chaque espèce) comme dül"érentes cp· 
couleur :premièrement une fluidité _gaie et·.ingénieuse; 

a. InstrUit. -·b. Aiguillorine. - t. Frappe (du verbefoir). -
d. Sentiment. 
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depuis une subtilité aiguë et relevée; enfin une force 
mûre et constante. L'exemple le dira mieux : Ovide, 
Lucain, Virgile. Mais voilà nos gens sur la carrière. 

Sit Cato, d11111 vivit, sane vel Cœsare major*, dit l'un. 

Et invitl11m,· devitta morte, Catonem **• 
dit l'autre. Et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre· 
César et Pompée, 

Vittrix t411Sa diis plac11it, .red vicia Catoni ***· 
Et le quatrième, sur les louanges de César :. 

BI tllllcla le"arttm mbacla, 
Prœler a/rotem anim11m Calonis ****· 

, .. . 
Et le maitre du chœur, après avoir étalé les noms des 
plus grands Romains en sa peinture, finit en cette ma­
nière: 

his danlem jllf'a Cat011em *****. 

* Martial, Épigrt111111H XXXII, livre VI : • QUe Caton,~ de 
son vivant, soit plus grand que César. • 

** Maoilius, AslrontmtifJIIIs, chant IV : • Et Caton invainc:u, 
ayant vaincu la mort. • 

*** l..uc:ain, P/Jarstlk, chant 1 : • La cause des vainqueurs 
plut aux dieux, mais œllc des vaincus à Caton. • 

**** Homce, 0111 du Hv:te D: • Ayant dompté l'Univers, 
sauf l'ime ioileldble de Caton. • 
·-· Vilgile, Énlil!l, chant vm : • ~ qui 1eur dicte des 

loJs. • 



CHAPITRE XXXVIII 

COMME NOUS PLEURONS 
ET RIONS 

D'UNE M~ME CHOSE 

Quand nous rencontrons, dans les histoires, qu' Anti­
gonus sut ttès mauvais gré à son fils de lui avoir présenté 
la tête du roi Pyrrhus, son ennemi, qui venait sur l'heure 
même d'être tué combattant contre lui, et ·que, l'ayant 
vue, il se prit bien fort à pleurer 1; et que le duc René de 
Lorraine flaignit aussi la mort du duc Charles de Bour­
gogne qu'i venait de défaire, et en porta le deuil en son 
enterrement; et que, en la bataille d'Auray a que le comte 
de Montfort gagna contre Charles de Blois, sa partie a 
pour le duché de Bretagne, le victorieux, rencontrant le 
corps de son ennemi ttéJ.>assé, en mena grand deuil, il 
ne faut pas s'écrier soudatn: 

Et coli aven cbe J'ani mo ciascuna 
S11a passion sotto el contrario manto 
Ricopre, con la vista hor' chiara hor br11na *· 

Quand on présenta à César la tête de Pompée, les histoi­
res ' disent qu'il en détourna sa vue comme d'un vilain 
et mal plaisant spectacle. Il y avait eu entre eux une si lon­
gue intelligence et société au maniement des affaires 
publiques, tant de communauté de fortunes, tant d'offi­
ces 11 réciproques et d'alliance, qu'il ne faut pas croire 

a. Son advetSaire (terme du barreau). - b. Services. 
* Pétrarque, sOnnet 82 de l'édition de IHO: • Et c'est ainsi que 

l'ime oouV're ses passions sous des apparences contraires, le visage 
tantôt joyeux, tantôt sombre. t 
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que cette contenance fut toute fausse et contrefaite, 
comme estime cet autre : 

IIIIH!Nfjlle putavit 
lan1 boJJH.r esse .rocer ,· lachri11Ja.r Iton .rpo11/e cadmies 
B./fttdit, genlitluque expre.r.rit pectore lalo*· 

Car, bien que, à la vérité, la plupart de nos actions ne 
soient q_ue masque et fard, et qu'il puisse quelquefois 
être vnu, 

Haredi.r fletus .rub persona ri.ru.r est **• 

si est-ce a qu'au jugement de ces accidents il faut consi­
dérer comme- nos âmes se trouvent souverit a~itées de 
diverses passions. Et tout ainsi qu'en nos corps lis disent 
cfu'il y a une assemblée de diverses humeurs, desquelles 
cdle-là est maîtresse qui commande le ,Plus ordinairement 
en nous, selon nos complexions : auss1, en nos âmes, bien 
qu'~ y ait ~vers m~uvements qui l'agitent,. si faut-il 
qu'li y en a1t un à qw le champ demeure. Mais ce n'est 
pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et 
souplesse de notre âme, les plus faibles par occasion 
ne regagnent encore la place et ne fassent une courte 
charge à leur tour. D'où nous voyons non seulement les 
enfarits, qui vont tout naïvement a(>rès la nature, pleurer 
et rire souvent de même chose; ma1s nul d'entre nous ne 
se peut vanter, quelq_ue voyage qu'il fasse à son souhait, 
que encore au départir de sa famille et de ses amis il ne se 
sente frissonner le courage; et, si les larmes ne lui en 
échappent tout à fait, au moins met:-ille pied à l'étrier 
d'un visa~e morne et contristé. Et, quClque gentille_ 
~mme qu1 échauffe le cœur des filles bien nées, encore les 
déprend-on à force du col de leurs mères pour les 
rendre à leur époux quoique dise ce bon compagnon : 

a. Néanmoins. 
* Lucain, Pbarsa/1, chant IX: • n pensa qu'il pouvait sans péril 

se montret beau-pèri:; il ve111a des larmes forcées et il tira des 
gémissements d"un cœur joyeux. • 

** Citation de Publius Syrus mpportée par Aulu-Gelle; MJle de 
Goumay la ttaduit ainsi : • Les pleurs d'un héritier sont des ris sous 
le masque. • 
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Est ne novis nuptis odio Venus, amie parentum 
Frustran/Nr falsis gaudia lachrinlulis, 
Ubertim thtilanti quas intra limina fmzdmzt ? 
Non, ita me dit•i, t•era gemmzt,jtiVerint *. 

Ainsi il n'est pas étrange de plaindre celui-là mort, 
qu'on ne voudrait aucunement être en vie. 

Quand je tance avec mon valet, je tance du meilleur 
courage q,ue j'aie, ce sont vraies et non feintes impréca­
tions; mats, cette fumée passée, qu'il ait besoin de moi, 
je lui bien ferai volontiers; je tourne à l'instant le feuillet. 
Quand je l'appelle un badin •, un veau, je n'entreprends 
pas de lui coudre à jamais ces titres; ni ne pense me 
aédire pour le nommer tantôt honnête homme. Nulle 
qualité nous embrasse purement et universellement. Si 
ce n'était la contenance d'un fol-de parler seul, il n'est 
jour auquel on ne m'ouït gronder en moi-même et 
contre moi:« Bren du fat! b & Et sic, n'entends pas que 
ce soit ma définition. 

Qui pour me voir une mine tantôt froide, tantôt 
amoureuse envers ma femme, estime que l'une ou l'autre 
soit feinte, il est un sot. Néron, prenant con~é de sa 
mère qu'il envoyait noyer, sentit toutefois 1 émotion 
de cet adieu maternel, et en eut horreur et pitié 5• 

On dit que la lumière du soleil n'est pas d'une pièce 
continue, mais qu'il nous élance si dru· sans cesse nou­
veaux rayons les uns sur les autres que nous n'en pouvons 
apercevoir l'entre-deux a : 

Largus enim lifJNidi fons luminis, tBiheritu sol 
lnrigat assidue ctBium camlore recenti, 
Suppedit alfjNe novo · confo stim lumine 11111/ell ** 1 

a. Ridicule. - b. M •.• pour le sot. - ç; Et pourtant. 
* Catulle, La. Cbet1e/ure il Bérlni&e : • Vén_us est-elle odieuse 

aux jeunes mariées, ou celles-ci se moquent-elles de la joie de leurs 
parents par les larmes fausses qu'elles répandent en abondance sur 
le seuil de la chambre nuptiale. A Dieu ne plaise! Ces larmes ne sont 
pas vmies. • -

** Lucrèce, De Nalm'a Rlr11in, chant V : t Le soleil dans l'éther, 
iOurce abondante de la lumi~ limpide, arrose le ciel d'une claaté 
sans ceSse renaiSSante et remplace sur-le-champ -le rayon par ua 
ravon nouveau. • 
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ainsi élance notre âme ses pointes diversement et imper­
ceptiblement. 

Artabane surprit Xerxès, son neveu, et le tança de la 
soudaine mutation de sa contenance. Il était à considérer 
la grandeur démesurée de ses forces au rassage de l'Hel­
lespont pour l'entreprise de la Grèce. 1 lui prit premiè­
rement un tressaillement d'aise à voir tant de milliers 
d'hommes à son ~ervice, et le témoigna par l'allégresse 
et fête de son visage. Et, tout soudain, en même instant, 
sa pensée lui suggérant comme tant de vies avaient à 
défaillir au plus loin dans un siècle, il refroigna son front, 
et s'attrista jusques· aux larmes 7. 

Nous avons poursuivi avec résolue volonté la ven­
geance d'une injure, et ressenti un singulier contentement 
de la victoire, nous en pleurons pourtant; ce n'est pas 
ae cela que nous pleurons; il n'y a rien de changé, mais 
notre âme regarde la chose d'un autre œil, et se la 
représente l?ar un autre visage; car chaque chose a 
plusieurs btais et plusieurs lustres .. La parenté, les 
anciennes accointances et amitiés saisissent notre imagi­
nation et la passionnent pour l'heure, selon leur condi­
tion; mais fe contour en est si brusque, qu'il nous 
échappe. 

Nil adeo fteri celeri ratione videtur 
f.J.IItfm si men~ fteri proponit et inch~at ipsa. 
75mu ergo an1111Ns quam r~s .re perctet ulla, 
Ante ociJos quaru111 in prontptu natura videtur *. 

Et, à cette cause, voulant de toute cette suite continuer 
un corps, nous nous trompons. Quand Timoléon pleure 
le meurtre qu'il avait commis d'une si mûre et généreuse 
délibération, il ne pleure pas la liberté rendue à sa patrie, 
il ne pleure pas le tyran, mais il pleure son frère 8• L'une 
partie de son devoir est jouée, laissons-lui en jouer l'autre. 

* Lucrèce, De Nallwa R.lr11111, chant m ~ t Rien ne se fait, selon 
toute évidenc;e, aussi rapidement que la conception d'un acte dans 
l'ime et le commencement de sa réalisation. L'ime est donc plus 
vive A se mouvoir que tout objet placé sous nos yeux ou à portée 
de nos sens. • · 
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DE LA SOLITUDE 

Laissons à part 1 cette longue comparaison de la vie 
solitaire à l'active, et quant à ce beau mot de quoi se 
couvre l'ambition et l'avarice 0 : <J.Ue nous ne sommes 
pas nés pour notre particulier, atns & pour le public. 
rapportons-nous-en liardiment à ceux qui sont en la 
danse; et qu'ils se battent la conscience, si, au rebours, 
les états, les charges, et cette tracasserie du monde ne 
se recherche plutôt pour tirer du public son profit parti­
culier. Les mauvais moyens par où on s'y pousse en 
notre siècle, montrent bien que la fin n'en vaut guère. 
Répondons à l'ambition que c'est elle-même qui nous 
donne goiit de la solitude : car que fuit-elle tant que la 
société? que cherche-t-elle tant que ses coudées franches? 
n y a de quoi bien et mal faire partout : toutefois, si le 
mot de Bias est vrai, que la pire part c'est la plus ·grande a, 
ou ce que dit l'Ecclésiastitp~e, que de mille il n'en est pas 
un bon, 

Rari quippe boni : numero vix Sllllt totitlem, ljiiiJI 
Thebarum portœ, vel àivitis ostia Nili *, 

la contagion est très dangereuse en la presse. Il faut 
ou imiter les vicieux, ou les haïr. Tous les deux sont 

11. ,Cupidité. - b. Mais. 
* Juvénal, Salirl XIII : « Les gens de bien sont raies : c'est 1 

peine s'il y en a autant que les portes de Thèbes ou les bouc:ba du 
Nil fertile. t 
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dangereux, et de leur ressembler par ce qu'ils sont beau­
coup, parce qu'ils sont dissemblables 3• 

Et les matchands qui vont en mer ont raison de 
regarder que ceux qw se mettent en même vaisseau 
ne soient dissolus, blasphémateurs, méchants : estimant 
telle société infortunée. 

Par quoi Bias •; plaisamment, à ceux qui passaient 
avec lw le . danger d'une grande tourmente, et appel­
laient le secours des dieux : « Taisez-vous, fit-il, qu'ils 
ne sentent point que vous soyez ici avec moi. • 

Et, d'un plus pressant exemple, Albuquerque, vice-
. roi en l'Inde pour le roi Emmanuel de Portu~al, en un 
extrême péril de fortune de mer, prit sur ses CJ:'aules un 
jeune garçon, pour cette seule fin qu'en la société de leur 
fortune son innocence lui servit de garant et de recom­

'Jna.ndation envers la faveur divine, pour le mettre à 
sauveté 6• 

Ce n'es~ pas que le sage ne puisse partout vivre content, 
voire et seul en la foule d'un palais; mais, s'il est à choisir, 
il en fuira, dit-il, même la vue. Il portera a, s'il est besoin, 
cela; mais, s'il est en lui b, il élira ceci. Il ne lui semble 
point suffisamment s'être défait des vices, s'il faut encore 
qu'il. conteste avec ceux d'autrui s. 

Charondas 7· châtiait pour mauvais ceux qui étaient 
convaincus de hanter mauvaise compagnie. 

n n'est rien si dissociable et sociable que l'homme : 
l'un par son vice, l'autre par sa nature s. 

Et Antisthène ne me semble avoir satisfait à celui qui 
lui .reprochait sa conversation c avec les méchants, en 
disant que les médecins vivaient bien entre les malades '; 
car, s'ilS servent à la santé des malades, ils détériorent 
la lC::a&ar la ·contagion, la vue continuelle et pratique 
des des. · 

Or la fin, ce crois-je, en est tout une, d'en vivre plus 
à loisir et à son aise. Mais on n'en cherche pas toujours 
bien le chemin. Souvent on pense avc,>ir qui~ les affaires, 
on ne les a que changées. Il n'y a guère moms de tour­
ment au gouvernement d~une famille que d'un État 
entier; où que l'âme soit empêchée 11, elle y est toute; et, 

•· SuppottclL - b. S'il en a la possibilité. - t. Société. -
4. Occupée. 
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pour être les occupations domestiques moins impor­
tantes, elles n'en sont ~s moins importwleS. D'avantage, 
pour nous être défaits de la Cour et du marché •, nous ne 
sommes pas défaits des principaux tourments de notre vie. 

Ratio et prllllentia all'as, 
Non /oms effllsi late maris arbiter, fll(ert *· 

L'ambition, l'avarice, l'irrésolution, la peur et les 
concupiscences ne nous abandonnent point pour changer 
de contrée. 

Et post e(jllitem mkt aira tllf'a **. 
Elles nous suivent souvent jusque dans les clottres 
et dans les écoles de philosophie. Ni les déserts, ni les 
rochers creusés, ni la haire, niles jeûnesnenousendémê­
lent : 

hMet lateri letalis ar11mlo ***· 
On disait à Socrate que quelqu'un ne s'était aucune­
ment amendé en son voyage : (1 Je crois bien, dit-il, 
il s'était emporté avec soi 10. • 

Qûid te"as alio ça/entes 
Sole 11111tam11s ? patria (jllis extil 
Se IJIIOfJIIefogit ****? 

Si on ne se décharge premièrement et son Ame, du 
faix qui la presse, le remuement la fera fouler davantage; 

ti • .Aifaires. 
* Horace. Bpllre II du Une 1 : « C"est la mison et la sagesse 

qui 6tcnt les tourments. non·le site d"où l"on clâlouvœ une 'VIISte 
ttendue de mer. • 

** Horace.llvte m des Oies.I : t Le noir souci monte en croupe 
c:lerdèœ le cavalier. • · 

*** V.irgilc, Bnntl6. chant IV : « Le roseau mottcl reste plant6 
dans son Sine. • 

**** Horace. Oie XVI du livte n : « Pourquoi -~ des 
terres c:l!aufRes par ua autre soleil? Qui donc, exiJ4 de aa patde. 
ee fUit a1JS8i.lui-même? • 
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comme en un navire les char~s em~hent moins, 
quand elles sont rassises. Vous 6iites plus de mal que de 
liien au malade, de lui faire changer de place. Vous ensa­
chez 11 le mal en le remuant, comme les pals s'enfoncent 
plus avant et s'affermissent en les branliint et secouant. 
Par quoi ce n'est pas assez de s'être écarté dU: peuple; 
ce n'est pas assez de changer de place, il se faut écarter 
des conditions populaires qui sont en nous; il se faut 
séquestrer et ravoir de soi. 

Rupi jam viflnlla dkas : 
Nam i11clala çanis noàllm arripit ,· allamen i//i, 
C11m j11git, à ço//o trahi111r pars longa calent~*· 

Nous emportons nos fers quant et nous b : ce n'est 
'Ras une entière liberté, nous tournons encore la . vue 
vers ce que nous avons laissé, nous en avons la fantaisie 
pleine. 

Nisi p~~rgat11m est pect11s, fjllfl pra/ia nobis 
Atqm periçtJa l1111c ingratzs insinllllflàllm? 
Qllafllfl çonscindtmt hominem mppedinis acres 
S o/Jiçilllm Cllf"fl, f1111111Î9!f' periïzile timores 1 
Q11itlve mperbia, sp~~rçilia, aç pellllantia,.IJIIIlnlas 
F/Jidlllll ç/aJes? q11iJ itiXIIs tlesidiesq11e ** 1 

Notre mal nous tient en l'âme : or ellë ne se peut 
échapper "à elle-même, · 

In mlpa est anim11s q11i se non ef!ugiiHntjllalll ***· 
a. Enfermez (comme dans un sac).- b. Avec nous. 
* Perse, Satire V : • J'ai rompu mes liens, dirais-tu : oui, 

comme le chien brise sa chaine après maints efforts; cependant, en 
fuyant, il en ttaînc un long bout à son cou. t 

** Lucrèce, De Naltlra Rer11111, chant V : • Si le cœur n'a pas été 
pwgé de ses vices, quels combats ct quels dangers nous faut~il 
affronter, nous qui sommes insatiables 1 Quels soucis pénétrants 
déchirent l'homme tourmenté par la passion! Que de craintes 1 
Combien de catastrophes cntrainent l'orgueil, la luxure, la colère! 
Combien aussi, l'amour du luxe et l'oisiveté! • • Elle est. en faute, 
l'âme qui n'éch~pc jamais à elle-même. • 

*** · Homce, ÉpUre XIV du livre!. Montaigne a traduit avant-de 
citer. 
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Ains • il la faut ramener et retirer en soi: c'est la vraie 
solitude, et ~ se peut jouir au milieu des villes et des 
cours des rots; mais elle se jouit plus commodément à 
patt. 

Or, puisque nous entreprenons de vivre seuls et de 
nous ~ser de compagnie, faisons que notre contente­
ment dépende de nous; déprenons-nous de toutes les 
liaisons qui noUs a~t à autrui, gagnons sur nous de 
pouvoir à bon escient vivre seuls et y vivre à notre aise. 

Stilpon u, étant échappé de l'embras~t ae sa ville, 
où il avait perdu femme, enfants et chevanœ •, Démétrius 
Poliorœte,le ~ant, en une si grande ruine de sa patrie, 
le visage non y6.lui demanda s'il n'avait·pas eu du 
dommage. D répondit que non, et qu'il n'y avait, Dieu 
merci, rien perau de sten. C'est ce que le philosophe 
Antisthène disait plaisamment : que l'homme se devait 
pourvoir de munitions e 9-ui flottassent sur l'eau et pussent 
à nage échapper avec lw du naufrage 11. · 

cettes, l'homme d'entendement n'a. rien perdu, s'il 
a soi-même •. Quand la ville de Nole fut ruinée par les 
Barbares, Paulin, qui en était évêque, y ayant tout 
perdu, et leur prisonnier; priait ainsi Dieu : « Seigneur, 
garde-moi de sen~ cette perte, car tu sais qu'ils n'ont 
encore rien touché de ce qui est à moi 18• • Les richesses 
qui le faisaient riche, et Tes biens qui le faisaient bon, 
étaient encore en leur entier. Voilà que c'est de bien 
choisir les trésors qui se puissent affranChir de l'injure 11, 

et de les cacher en lieu où personne n'aille, et lequel 
ne puisse être trahi que par nous-mêmes. n faut avoir 
fenünes, enfants, biens, et surtout de li santé, qui peut; 
mais non pas s'y attacher en manièr~ que no~ heur en 
dépende. n se faut réserver une arrtère-bouttque toute 
.nôtre, toute franche, en laquelle noua établissons n~e 
vraie liberté et prin.cipal_e retraite et solitude. En celle-ci 
faut-il prendre notre ordinaire entretien de nous à nous­
mêmes, et si privé que nulle accointance ou communi­
cation ~gère y trouve place; discourir et y rire comme 
sans femme, sans enfants et sans biens, sans train et 
sans valets, afin que, quand l'occasion adviendra de 

fi. Au contrahe. - Il. Fortune. - t. P~visions. - t1. Jnjus-
û~d~ . 
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leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer. 
Nous avons une âme contoumable en soi-même; elle se 
peut faire compaçnie; elle a de quoi assaillir et de quoi 
aéfendre, de quot recevoir· et de quoi donner; ne crai:­
gnons pas en cette solitude nous croupir d'oisiveté 
ennuyeuse: 

in soli s sis tibi IIIT'ba loâs *. 
La vertu, dit Antisthène, se contente de soi : sans 

disciplines, sarui paroles, sans effets. 
En nos actions accoutumées, de mille il n'en est pas 

une qui nous regarde. Celui que tu vois grimpant contre­
mont a les ruines de ce mur, furieux et hors de soi, en 
butte de tant d'arquebusades; et cet autre, tout cicatrisé, 
transi et pile de fiiim, délibéré b de crever plutôt que de 
lili ouvri! la porte, pens~-tu q~'ils y soient pour. eux? 
Pour td, a l'aventure, qu' tls ne vtrent onques, et qut ne se 
donne aucune peine ae leur fait c, plongé cependant 
en l'oisiveté et aux délices. Celui-ci, tout pituiteux, 
chassieux et crasseux, que tu vois sortir après minuit 
d'Une: étude, penses-tu qu'il cherche parmi les livres 
comme il se rendra plus homme de bien, plus content 
et plus sage? Nulles nouvelles~ Il y mourra, ou il appren­
dra à la postérité la mesure des vers de Plaute et la vraie 
orthographe d'un mot latin. Qui ne contrechange volon­
tiers la santé, le rc:pos et la vie à la réputation et à la 
gloire, la plus inutile, vaine et fausse monnaie qui soit en 
notre usage? Notre mort ne nous faisait pas assez de 
peur, chaigeons-.oous encore de cdle de nos femmes, de 
nos enfants et de nos gens. Nos affaires ne nous don­
naient pas assez de peine, prenons encore à nous tour­
menter et rompre la tête de ceux de nos voisins et amis. 

Vah! tp~emq~~amne hominem in animum in.rtituere, au/ 
Parare, quoâ sil çharius quam ipse esl sibi **? 

a. En haut de. - b. Décidé a. - c. Actes. 
* Tibulle, Éllgie XIII du livre IV : • Dans la solitude, sois 

une foule pour toi-même. • . 
** Térence, Lrr Atlelpher, acte I, scène r : • Comment! un homme 

se mettre dans la tête de se donner un objet qui lui soit plus cher 
que lui-mêmelt · 
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La . soli~de me s~mble avoir plus d'apparence et 
de ra1son a ceux qu1 ont donné au manCie leur ~ 
plus actif et fleurissant, suivant l'exemple de Thalès • 

C'est assez vécu pour· autrui, vivons pour nous au 
moins ce bout de vie. Ramenons à nous et à notre aise 
nos pensées et nos intentions. Ce n'est pas une légère 
partie a que de faire sûrement sa retraite; . elle nous 
empêche " assez sans y mêler d'autres entreprises. Puisque 
Dieu nous donne loisir de disposer de notre délo~ent, 
préparons-nous-y; plions bà:,Wtge; prenons de bonne 
heure congé de la compagrue; dép~ons-nous de ces 
violentes prises qui nous engagent ailleurs et éloignent 
de nous. 11 faut dénouer ces obligations si fortes, et 
meshui c aimer ceci et cela, mais n'épouser rien CJ_Ue soi. 
C'est à dire : le reste soit à nous, mais non pas Joint et 
collé en façori qu'on ne le puisse déprendre sans nous 
écorcher et arraCher ensemlile quelque pièce du nôtre. 
La plus grande chose du monde, c'est de savoir être 
à soi.· 

Il est temps de nous dénouer de la société, puisque· 
nous n'y pouvons rien apporter. Et qui ne peut prêter, 
qu'il se dèfende d'emprunter. Nos forces nous fiilllent; 
retirons-les et resserrons en nous. Quileut renverser et 
confondre en soi les offices de l'amiti et de la comea­
gnie, qu'ille fasse: En cette chute, 9ui le rend inutile, 
pesant et importun aux autres, qu!il se ~de d'être 
importun à soi-même, et pesant, et mutile. Qu'il se flatte 
et caresse, et surtout se regente, respectant et craignant 
sa raison et sa conscience, si • qu"il ne puisse sans honte 
broncher en leur présence. (( Rarum est enim Ill salis se 
fjllistp~~ tJenalllf' *. • 

Socrate dit que les jeunes se doivent faire instruire, les 
hommes s'exercer à bien faire, les vieils se retirer de 
toute OCCUI'&.tion civile et militaire, vivant à leur dis<;ré­
tion, sans obligation à nul certain· office •. 

n y a des complexions plus propres à ces préceptes 
de la retraite les unes que les autres. Celles qui ont Pap-

a. Entreprise. - b. Occupe. - t. Désormais. - J. Si bien 
qu'il. - '· Fonction détermio6e. 

* Quintilien, InslihdÏtJtl .,.,.,, livre x, chap. VII : • n. est 
nte qu'on se respecte as~ -soi-même. • · 
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préhension 41 molle et lâche, et une affection et volonté 
aélicate. et qui ne·s'asservit ni s'emploie pas aisément, 
desquelles je suis et par naturelle condition et par dis­
cours, ils se plieront mieux à ce conseil que les âmes 
actives et occupées, qui embrassent tout et s'engagent 
~ut, cru se passion.l!-ent de toutes choses, qui s'?ffient, 
qw se presentent. et qw se donnent à toutes occas1ons. Il 
se faut serVir de ces commodités accidentelles et hors de 
nous, en tant qu~elles nous sont plaisantes, mais sans 
e.o. faire notre principal fondement; ce ne l'est pas; ni la 
raison ni. la· nature ne le veulent.· Pourquoi contre ses 
lois asservirons-nous notre contentement à la puissance 
d'autrui? D'anticiper aussi les accidents de fortune~ se 
priver des commOdités qui nous sont en main, comme 
plusi~rs ont fait par. dév<;>tion et quelques philosophes 
par discours, se servlt so1-mêm.e, coucher sur la dure, 
~ crever les yeux 1&, jeter ses richesses emmi " la rivière 1&, 

rechercher la doUleur (ceux-là pour, E le tourment de 
cette vie, en acqué.rir la béatitude dune autre; ceux-ci 
pour, s'étant logés en la. plus ba.sse marche, se mettre 
en sécurité· de nouvelle chute), c'est l'action d~une vertu 
excessive. Les natures plus roides et plus fortes fassent 
leur cachette même glorieuse et exemplaire : 

.htla 61 parvllla lalll/o, . 
Cllill f'6S tle.ficitlllt, salis inter vilia forfis : 
V6Ttllll 11hz fjlliJ 1116li11s c.ontingit et tmcfillt, idem 
Hos sapm, 61 solos aio IHn6 tJÎVITI, IJIIOTtllll 
· Conspkilllr nitidis fmulata p6amia vi/lis *. 

Il y a pour moi assez affaire sans aller si avant. Il me 
suffit, sous la. faveur de la fortune, ille préparer .à sa 
défaveur, et ille représenter, étant à mon a.tse, le mal 
advenir, autant que l'imagination y peut atteindre; 
tout ainsi que ·nous nous accoutUmons aux joqtes et 
tournois, et cOntrefaisons la guerre en pleine paix. 

11. Compréhension. - h. Dans. . 
* Horace, Épllrl XV du livœ 1 : • Si les biens me font défaut, 

je vante un tout petit avoir et sa sécurité, me contentant de peu; 
mais quand Je sort me aaite nUClllt .et . me donne. de l'aisance, 
alots je ·déclare que seuls sont œisonnabl.es .et he~, ceux dont 
oo voit la fortune fondée sur de belles propriétés. t 
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Je n'estime point Atcésilas 17 le fhilosophe moins 
réformé, pow: le savoir avoir usé d ustensiles d'or et 
d'argent, selon qile la condition de sa fortune le lui 
permettait; et l'estime mieux que s'il s'en fut démis, 
(le ce qu'il en usait modérément et libéralement. 

Je vois jusques à quelles limites va la nécessit6 natu­
relle J et, considérant le pauvre mendiant à ma porte 
souvent plus enjoué et pfus sain que moi, je me ~lan.te 
en sa pJa:ce, j'essaie de Chausser mon Ame à son biais. 
Et, courant" ainsi par les autres exemples, quoique je 
pense la mort, la pauvreté, le mépris et la maladie à mes 
talons, je me résous aisément cfe n'~ en effroi de 
ce qu'un moindre que moi prend avec telle patience. Et 
ne puis croire que la bassesse de l'entend.einent puisse 
plus que la vigueur; ou que les effets du discours ne 
puissent arriver aus effets de l'accoutumance. Et; con­
naissant combien ces commodités accessoires tiennent à 
peu, je ne laisse pas, en· pleine jouissance, de supplier 
Dieu, pow: ma souverame requête, qu'il me rende 
co~tent ~e moi-même et des. biens qui ~ss~t de moi. Je 
VOlS des Jeunes hommes gaillat;ds, qUt ne laiSsent pas éle 
porter dàns leurs coffres une masse de pilules pow: s'en 
servir quand le rhume les pressera, leq_"Uel ils craignent 
d'autant moins qu'ils en pensent avott le remède en 
main. Ainsi faut-il faire; et encore, si.on se sent sujet à 
quelque maladie plus forte, se garnir de' ces médicaments 
qui assoupissent et endorment la partie. 

L'occupation q_u'il faut choisir à une telle vie, ce doit 
~tre une occupation non pénible ni ennuyeuse; autre­
ment pour néant ferions-nous état d'y être venus cher­
cher. Ie séjour. Cela dépend du goût particulier d'un 
chacun : le mien ne s'accommode aucunement au 
ménage. Ceux qui l'aiment, ils s'y doivent adonner avec 
modération. 

ConentNr sibi r.es, non se submittere rebus*· 

* Hotace, P.p11r1 1 du livre 1 : • Qu'ils s'eHorcent de plier 
les choses à eux-mêmes, et ooo de se plier aux choses. • Mootaigne 
a légètemeot modifié le texte pour l'adapter à son tour de phrase. 
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C'est autrement un offic~ servile que la ménagerie ca, 
comme le nomme Sltlluste 18• Elle a des parties plus excu­
sables, comme le soin des jardinages, que' Xénophon 
attribue à Cyrus 18; et se ):JCUt trouver un moyen entre 
ce bas et vil soin, tendu et plein de sollicitude, qu'on voit 
aux hommes q~J plongent du tout", et cette profonde 
et extrême non ance laissant tout aller à l'abandon, 
qu'on voit en d'autres, 

Democriti pect~s edit agel/os 
Cult1Hjt18, ihtm p1regre 111 animus sine corpore velox *· 

. Mais oyons ·te conseil que . donne le jeune ·Pline à 
Cornelius Rufus, son ami, sur ce propos de la solitude : 
c Je te conseille, en cette pleine et grasse retraite où tu 
es~ de quitter à tes gens ce bas et abject soin du ménage, 
et't'adoMer à l'étude des lettres, pour en tirer quelque 
chose qui soit toute tienne 20• & Il entend la r9>utation; 
d•une pareille humeur à celle de Cicéron qui dtt vouloir 
employer sa solitude et séjour des affaires publiques à 
s'en acquérir par ses écrits une vie immortelfe 21 & : 

llltjlll adeo ne 
Scire t1111m nihil est, niii te scire hoc sciai alter**? 

Il semble que ce soit raison,. puisqu'on parle de se 
retirer du monde, qu'on regarde hors de lui; ceux-ci ~e 
le font qu'à demi. Ils dressent bien leur partie, poW: 
quand ils n'y seront plus; mais le fruit de feur dessein, 
ilS prétendent le tirer encore lors du monde, absents, 
par une ridicule contradiction. L'imagination de ceux 
qui, par dévotion, recherchent la solitude, remplissant 
leur courage de la certitude des promesses divines en 
l'autre vie, est bien plus sainement assortie. Ils se propo­
sent Dieu, objet infini et en bonté et en puissance; 

a. La direction du • ménage •· - b. Complètement. 
* Horace, Épllre XII du livre 1 : • Le bétail dévore les champs 

de Démocrite. pendant que son esprit rapide, loin de son corps, 
voyage au loin. t 

** Petse, Satire 1 : • Quoi doocl ton savoir n'est-il donc rien, 
si les autres ne savent pas que tu sais. t · 
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l'âme a de quoi y rassasier ses désirs en toute liberté. 
Les afHictions,. les douleurs leur viennent à profit, 
employées à l'acquêt d'une santé et réjouissance. éter­
nelle : la mort, à souhait, passage à un si parfait :état. 
L'ipreté de leurs règles est incontinent aplanie par 
l'accoutumance; et les appétits charnels, rebutés et 
endormis par leur refus, car rien ne les entretient que 
l'usage et exercice. Cette seule fin d'une autre vie heureu­
sement immortelle mérite loyaleme.nt que nous aban­
donnions les commodités et douceurs de cette vie nôtre • 
. Et qui ~t embraSer son âme 4e l'ardeur de cette vive 
foi et espérance, réellement et constami:nent, il se bitit 
en la solitude une vie voluptueuse et délicate au-delà de 
toutë autre forme. de vie. 

Ni }a .. fin donc,. b.i le moyen de ce conseil ne me 
contente; nous retombons toujours de fièvre en chaud 
mal. Cette occupatipn ~es livres est aussi p~ble que t?Ji~ 
autre, et autant ennenue de la santé, qw. do1t être prœ.a­
~ent considéré. Et ne se faut point ·laisser endormir 
au plaisir qu'on y prend; c'est ce même plais~ perd 
le mé.o.agier •, l'avaricieux, le voluptueux et l' it1eux. 
Les sages nous apprennent assez à nous garder de la 
trahison de nos ap\'étits, et à discemer les vrais plaisirs, 
et entiers, des plaiSus mêlés et bigarrés de plus de peine. 
Car la plupart des plaisirs, disent-ils, nous chatoUillent 
et emorassent pour. nous étrangler, comme faisaie1lt 
les ~ons que les Égyptiens ap~Clit Philistas lill• Et, 
si la douleur de· tête nous venait avant l'ivresse, cfl9US 
nous garderions de trop boire. Mais là vol\lpté, pour nous 
tromper, marche devant et nous cache sa suite. Les li:vn:s 
sont plaisants; mais, si de leur fréquentation · no~s en 
perdons enfin la gaieté et la santé, nos meilleurs pièces, 
quittons-les. Je suis de ceux qui. pensent leur fiuit' ne 
pouvoir contrepeser cette pe~. ~les hompt«=!' qui 
se sentent de fongtemps affaiblis ~ quelque indispo­
sition, se rangent a la iin à la metc1 de là méaecine, et se 
font·desseigner par art certaines règles de vivre pour ne 
les plus ou~asser : aussi celui q_ui se retire, ennuyé et 
dégoûté de li vie commune, d01t former celle-ci aU.x 

"· L'économe. 
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règles de la raison, l'ordonner et ranger par prémédi­
tation et discours. Il doit avoir fris congé de toute espèce 
de travail, quel<Jue visage qu'i porte, et fuir en général 
les passions qut empêchent la tranquillité du corps et 
de l'âme, et choisir la route qui est plus selon son 
humeur, 

Unusqt1isque stJa noverit ire via*· 

Au ménage, à l'étude, à la chasse et tout autre exer­
cice, il faut donner jusques aux dernières limites du 
plaisir, et garder de s'engager plus avant, où la peine 
commence à se mêler parmi. Il faut réserver d'embeso­
gnement et d'occupation autant seulement qu'il en est 
besoin pour nous tenir en haleine, et pour nous garantir 
d~ incommodités que tire après sm l'autre extrémité 
d'ùne lâche oisiveté et assoupie. Il y a des. sciences 
stériles et épineuses, et la plupart forgées pour la presse : 
il les faut laisser à ceux qui sont au service du monde. Je 
n'aime, pour moi, que des livres ou plaisants et faciles, 
qui me chatouillent, ou ceux qui me consolent et conseil-
lent à régler ma vie et ma mort : · 

tt1dtutn sylvas ùzter reptare salubres, 
CurantenJ quidquid dignHIIJ sapiente bonoque' est**· 

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout 
spirituel, ayant l'âme forte et vigoureuse. Moi qui l'ai 
commune, il faut que j'aide à me soutenir par les com­
modités corporelles; et, l'âge m'ayant tantôt dérobé 
celles qui étaient plus à ma fantaisie, j'instruis et aiguise 
mon appétit à celles qui restent plus sortables à cette 
autre satson. Il faut retenir à tout 0 nos dents et nos 
griffes l'usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous 
arrachent des poings, les uns après les autres : 

a. Avec. 
* Vers de Properce, Élégie XXV du livre II, Montaigne a tta• 

duit avant de citer. 
** Horace. Épllre IV du livre I : t Me promener silencieu­

sement dans les forêts salubres, m'occupant de sujets djgnes d'un 
sage et d'un homme de bien. t 
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carpam11s dlllcia ,· noslrllm est 
QiiodvitJis: cinis et manes et fabula fies*· 

Or, q~t à la fin ~ue PJ.U:te et Cicéron nous proposent, 
de la ~lotre~ c'est titen lo~ de mon. co~pte. La ·p~us· 
contratre humeur à la retratte, c'est l'ambttton. La gfotre 
et le· repos, sont.:chos.es q~·ne peuvent loger en mê~egtte. 
A ce que Je vQ11;.'ceux"-ct riont «:J.Ue ~es.li~ et les Jambes 
hors de :ta pressei leur ime, leur tntentton y demeure 
engagée plus que Jamats : 

Ttm', vet11le, atniculis alienis colligi~ ncas ** 1 

Ils se sont seulement reculés pour mieux sauter, et 
pout~ d'un plus fort mouvement, faire une plus vive 
faucée o. danS la troupë. Vous pWt~il voir comme ils 
tirent court. d,wi grain 11 ? Mettons au contrep<?ids l'avis 
de· deux f.hilosophes, et de ·deux sectes ·très diffétentes, 
écrivan:t, · 'tin 2a à Idoménée, l'autre à Lucilius, leUrs ainis, 
poor, du i:naniement des affaires et des grandeurs, les 
retirer à la. solitude. Vous avez (disent-ils) vécu naçeant 
et :flottant· jusques à présent, venez-vous-en mourtr au 
port. Vous aveZ donne le reste de votre vie à la lumière, 
âo.dtiez ceci à l'ombre. n est impossible de quitter les 
occU_Pations, si vous n'en quittez le fruit; à cette cause, 
défattes-'vous de tout soin de nom c et de gloire. Il est 
danger que la lueur <Je vos actions passées ne vous éclaire 
que t~ et vous suive jusque dans votre tanière. Quittez 
avec le$ autres voluptés <:elle qui vient de l'approbation 
d'autrui; et, quant à votre science et suffisance, ne vous 
chaille, elle ne perdra ·pas son· effet, si vous en valez 
mieux vous-même. Souvienne-vous de celui à qui, 
comme on demandait à quoi faire il se peinait si fort en 
un art qui ne pouvait venir à la connatssance de guère 

a. Percée. - b. Petit poids : o;os gr. - c. ·Renom. 
* La citation de Perse (satire V, vers 151) : • Cueillons les 

plaisirs; nous ne tenons que l'espace de notre vie : tu deviendras 
cendre, ombre, vain nom • a remplacé cette autre : • Quelle que soit 
l'hcwe dont la divinité t'a gratifié, prends-la d'une main reconnais­
sante, ct ne reporte paa les plaisirs à l'année suivante. • 

** Perse, Sfllir1 I : t Vieux radoteur, ne ramasses-tu des alimenta 
que pour les oreilles d'aûtrui? • 
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de gens : <<J'en ai assez de peu, répondit-il, j'en ai assez 
d'un, j'en ai assez de pas un. )) IJ disait vrai: vous et un 
compagnon êtes assez suffisant théâtre l'un à l'autre, 
ou vous à vous-même. Que le peuple vous soit un, et un 
vous soit tout le peuple. C'est une lâche ambition de 
vouloir tirer gloire de son oisiveté et de sa cachette. Il 
faut faire comme les animaux qui effacent la trace à la 
porte de leur tanière. Ce n'est; plus ce qu'il vous faut 
Chercher, que le monde parle de vous, mais comme il 
faut; que vous parliez à vous-même. Retirez-vous en 
vous, mais préparez-vous premièrement de vous y 
recevoir; ce serait folie de vous fier à vous-même, si vous 
ne vous savez gouverner. Il y a moyen de faillir en la 
solitude comme en la compagnie. Jusques à ce que vous 
vous soyez rendu tel, devant qui vous n'osiez clocher, 
equsques à ce que vous ayez lionte et respect de vous­
même, « observentur species honestœ animo * », présentez­
vous toujours en l'imagination Caton, Phocion et Aris­
tide, en la présence desquels les fols mêmes cacheraient 
leurs fautes, et établissez-les contrôleurs de toutes vos 
intentions; si elles se détraquent, leur révérence 11 les 
remettra en train. Ils vous contiendront en cette voie de 
vous contenter de vous-même, de n'emprunter rien que de 
vous, d'arrêter et fermir votre âme en certaines et limitées 
cogitations où elle se puisse .Plaire; et, ayant entendu 
les vrais biens, desquels onJouit à mesure qu'on les 
entend, s'en contenter, sans ésir de prolongement de 
vie ni de nom. Voilà le conseil de la vraie et naïve philo­
sophie, non d'une philosophie ostentatrice et parfière 11, 
comme est celle des deux premiers :u, 

a. Respect. - b. Tout en paroles. 
* Cicéron, Tztsmlallet, livre II, chap. xxn : • Que de nobles 

images remplissent votre esprit. » 



CHAPITRE XL 

CONSIDÉRATION SUR CICÉRON 

Encore un trait à la comparaison de ces couples 1• ll 
se tire des écrits de Cicéron et de ce Pline <peu retirant •, 
à mon avis, aux humeurs de son oncle), infinis témoi­
gnages de nature outre mesure ambitieuse; entre autres 
qu'ils sollicitent, au su de t~ut le monde, l~s historiens 
de leur temps de ne les oublier en leurs registres 2; et la 
fortune, comme par dépit, a fait durer jusques à nous 
la vanité de ces requêtes, et pieça 11 fait perdre ces his­
toires. Mais ceci surpasse toute bassesse de cœur, en 
personne de tel rang, d'avoir voulu tirer quelque prin­
cipale gloire du caquet et de la parlerie, jusques à y 
employer les lettres privées écrites à leurs amis; en 
manière que, aucunes ayant failli leur saison pour être 
envoyées, ils les font ce néanmoins publier avec cette 
digne excuse qu'ils n'ont pas voulu perdre leur travail et 
veillées. Sied-il pas bien à deux consuls romains, souve­
rains magistrats de la chose publique emperière c du 
monde, d'employer leur loisir à ordonrier et fagoter 
gentiment une belle missive, pour en tirer la réputation 
de bien entendre le langage de leur nourrice? Que ferait 
pis un simple maitre d'école qui en gagnât sa vie? Si 
les gestes cl de Xénophon et de César n'eussent de bien 
loin surpassé leur éloquence, je ne crois pas qu'ils les 
eussent jamais écrits. lis ont cherché à ·recommander 
non leur dire, mais leur faire. Et, si la perfection du bien 

a. Ressemblant. - b. Depuis longtemps. -'- t. Impératrice. - tl. 
Exfloits. 
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parler pouvait apporter quelque gloire sortable à un 
grand personnage, certainement Scipion et Lélius 
n'eussent pas résigné l'honneur de leurs comédies et 
toutes les mignardises et délices du langage latin à un 
serf africain 8 ; car, que cet ouvrage soit leur, sa beauté 
et son excellence le maintient assez, et Térence l'avoue 
lui-même 4, On me ferait déplaisir de me déloger de 
cette créance. 

C'est une espèce de moquerie et d'injure de vouloir 
faire valoir un homme par des qualités mésavenantes à 
son rang, ~uoiqu'elles soient autrement a louables, et 
par les qualttés aussi qui ne doivent pas être les siennes 
principales; comme qui louerait un roi d'être bon 
peintre, ou bon a1;chitecte, ou encore bon arquebusier, 
ou bon coureur de bague 5 ; ces louanges ne font honneur, 
si elles ne sont présentées en foule, et à la suite de celles 
quflui sont propres : à savoir de la justice et de la science 
de conduire son peuple en paix et en guerre. De cette 
façon fait honneur à Cyrus l'agriculture 8, et à Charle­
·ma~ne l'éloquence et connaissance des bonnes lettres. 
J'ai vu de mon temps, en plus forts termes, des person­
nages qui tiraient d'é~ire et leurs titres et leur vacation "• 
désavouer leur apprentissage, corrompre leur plume et 
affecter l'ignorance de qualité si vulgaire et que notre 
peuple tient ne se rencontrer guère en mains savantes, 
se recommandant par meilleures qualités. 

Les compagnons de Démosthène en l'ambassade vers 
Philippe }ouatent ce prince d'être beau, éloquent et bon 
buveur; Démosthène disait que c'étaient louanges qui 
appartenaient mieux à une femme, à un avocat, à une 
éponge qu'à un roi 7, 

ltnperet bellattle prior,jacentem 
Lenis in hostem *· 

Ce n'est pas sa profession de savoir ou bien chasser ou 
bien danser, 

a. Par ailleum. -b. Profession. 
* Horace, Carmen Sae&ulare : • Qu'il commande, vainqueur de 

l'ennemi qui résiste, clérilent pour celui qui est abattu. • 
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Orab1111t çausas a/ii, çr~/itjlle 'meallls 
Destribent ratlio, et .folgentia sirkra dùent; 
Hiç regere imperio populos sçiat *· 

Plutarque a dit d'avantage a, que deparattre si excellent 
en ces parties moins nécessaires, c'est produire contre 
soi le témoignase d'avoir mal dispensé son loisir et 
l'étu~e, qui devatt être em~loyé à c~oses plus n_écessaires 
et utiles. De façon que Philippe, rot de Macédotne, ayant 
oui ce grand Alexandre, son.fils, chanter en un festin à 
l'envie des meilleurs musiciens : « N'as-tu pas honte, 
lui dit-il, de chanter si bien? & Et, à ce même Philippe, 
un musicien contre lequel il débattait de son art : « Jà 
à Dieu ne plaise, Sire, dit-il, qu'il t'advienne jamais 
tant de mal que tu entendes ces choses-là mieux que moi 9• & 

Un roi doit pouvoir répondre comme Iphicrate répon­
dit ~_l'orateur q~i le pressait en son ~vective, de cette 
mantere :«Eh bten, qu'es-tu, pour fatre tant le brave? 
es-tu homme d'armes? es-tu archer? es-tu piquier? -
Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celw qui sait 
commander à tous ceux-là 10. & 

Et Antisthène prit pour argument de peu de valeur 
en Ismenias, de quoi on le vantait d'être excellent 
joueur de flûte u. 

Je sais bien, quand j'ois quelqu'un qui s'arrête au 
larigage des Bssau, que j'aimerais mieux qu'il s'en tût. 
Ce n'est pas tant élever les mots, comme c'est déprimer" 
le sens, d'autant plus piquamment 0 que plus oblique­
ment. Si suis-je trompé, si guère d'autres i:lonnent plus 
à _Prendre en la matière; et, comment que ce soit, mal ou 
b1en, si nul écrivain l'a semée ni guère plus matérielle 
ni au moins plus drue en son papie1:. Pour en ranger 
davantage, je n'en entasse que les têtes. Que j'y attache 
leur suite, je multiplierai plusieurs fois ce volume. Et 

a. En outre. - b. Rabaisser. - &. De façon piquante. 
* Virgile, ·ÉJ1Iidl, chant VI: • D'autres plaideront des procès; 

d'autres dessineront au compas les mouvements du ciel, et nomme­
ront les astres étincdants; pour lui qu'il sache gouverner les peu­
p~es. t Le vers exact de Virgile est : « Tu regere imperio populos,. 
Romane, memento t: c Toi, Romain, souviens-toi de gouvernet les 
peuples. t · 
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combien y ai-je éJ.>andu d'histoires qui ne disent mot, 
lesquelles qui vouâra éplucher un peu ingénieusement, 
en produira infinis Essais. Ni elles, ni mes allégations 
ne servent pas touiours simplement d'exemple, d'autorité 
ou d'ornement. je ne les regarde pas seulement par 
l'usage 'l!le j'en tire. Elles portent souvent, hors de mon 
prop_os, la semence d'une matière plus riche et plus 
hardie, et sonnent à gauche· un ton plus délicat, et pour 
moi qui n'en veux exprimer davantage, et pour ceux qui 
rencontreront mon au. Revenant à la vertu parlière, je 
ne trpuve pas grand choix entre ne savoir dire que mal, 
ou ne savoir rien que bien dire. <c Non est ornament11111 
virile &ONinnitas *. t · 

Les sages disent que, pour le regard du savoir, il n'est 
que la plill.osophie, et pour le regard des effets, que la 
·vertu, qui généralement soit propre à tous degrés et à 
tous ordres. 

Il y a quelq_ue chose de pareil en ces deux autres philo­
sophes ta, car lis promettent aussi éternité aux lettres qu'ils 
écrivent à leurs amis 13 ; mais c'est d'autre façon, et s'ac 
commodant pour une bonne fin à la vanité d'autrui: car 
ils leur mandent que si le soin de se faire connaitre aux 
siècles à venir et de la renommée les arrête encore au 
maniement des affaires, et leur fait craindre la solitude 
et la retraite où ils les veulent appeler, qu'ils ne s'en 
donnent plus de peine; d'autant qu'ils ont assez de 
crédit avec la postérité pour leur répondre que, ne fût 
que par les lettres qu'ils leur écrivent, ils rendront leur 
nom aussi connu et fameux que pourraient faire leurs 
actions publiques. Et, outre cette différence, encore ne 
sont-ce pas lèttres vides et décharnées, qui ne se sou­
tiennent que ~!at un délicat choix de mots, entassés et 
rangés à une JUSte cadence, ains a farcies et pleines de 
beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend non 
plus éloquent, mais plus sage, et qui nous apprennent 
non à bien dire, mais à bien faire. Fi de l'éloquence qui 
nous laisse envie de soi, non des choses.; si ce n'est qu'on 

11. Mais. 
* Séœque, Letlrl n, : • Cc n'est pas un ornement viril qtie la 

disposition symétrique des mots. • 
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die que celle de Cicéron, étant en si extrême perfection, 
se donne corps elle-même. 

J'ajouterai encore un conte que nous lisons de lui à 
ce propos, pour nous faire touclier au doigt son naturel. 
Il avait à orer a en public, et était un peu pressé du temps 
pour se préparer a son aise. Éros, l'un de ses serfs, le 
vint avertir que l'audience était remise. au lendemain. 
Il en fut si aise qu'il lui donna liberté pour cette bonne 
nouvelle 14• 

Sur ce sujet de lettres, je veux dire ce mot, que c'est 
un ouvrage auquel mes amis tiennent que je puis quelque 
chose. Et eusse pris plus volontiers cette forme à publier 
mes verves b, si j'eusse eu à qui parler. Il me fallait, 
comme je l'ai eu autrefois, un certain commerce qui 
m'attirât, qui me soutint· et so11levât. Car de négocier au 
vent, comme d'autres, je ne saurais que de songes, ni 
forger des vains noms à entretenir en chose sérieuse : 
ennemi juré de toute falsification. J'eusse été plus attentif 
et plus sûr, ayant une adresse forte· et amie, que je ne 
suis, regardant les divers visages . d'un peuple. Et suis 
déçu, s'il ne m'eût mieux succédé. J'ai naturellement 
un style comique et _privé, mais c'est d'une forme mienne, 
inepte c aux. négoctations publiques, comme en toutes 
façons est mon langage : trop serré, désordonné, coupé, 
particulier; et ne m'entends. pas en lettres cérémo.. 
nieuses, qui n'ont autre substance que d'une belle enfilure 
de paroles courtoises. Je n'ai ni la faculté, ni le goût de 
ces longues offres d'aftéction et de service. Je n'en crois 
pas tant, et me déplait d'en dire guère outre ce que j'en 
crois. C'est bien loin de l'usage présent; car il ne fut 
jamais si abjecte et servile prostitution de présentations; 
la vie, l'âme, dévotion, adoration, serf, esClave, tous ces 
mots y courent si vulgairement que, quand ils ·veulent 
faire sentir une plus · expresse volonté et plus respec­
tueuse, ils n'ont plus de manière pour l'ex_Pnmer. 

Je hais à mort de sentir au flatteur; qw fait que je me 
jette naturellement à un parler sec, rona et cru qw tire, 
à qui ne me connait d'aiJ.J.eurs, un peu vers le dédaigneJix. 
J'lionore le plus ceux que j'honore le moins; et, où mon 
âme marche.d'une grande allégresse, j'oublie les pas de 

a. Plaider. - b. Fantaisies. - ç, Impropre. 
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la contenance. Et me présente moins à qui je me suis le 
plus donné 1& : li me semble qu'ils le doivent lire en mon 
cœur, et que l'expression de mes paroles fait tort à ma 
conception. • 

A bienveigner a, à prendre congé, à remercier, à saluer, 
à présenter mon serv1ce, et tels compliments verbeux des 
lois cérémonieuses de notre civilité, je ne connais per­
sonne si sottement stérile de lan~age que moi. 

Et n'ai jamais été employé à faue des lettres de faveur 
et recommandation, que celui pour qui c'était n'ait trou­
vées sèches et lâches. 

Ce sont grands imprimeurs de lettres que les Italiens. 
J'en ai, ce crois-je, cent divers volumes; celles d'Annibal 
Caro me semblent les meilleures 16. Si tout le papier que 
j'ai toutefois barbouillé pour les dames étâit en nature, 

-·orsque ma main était véritablement emportée par ma 
passion, il s'en trouverait à l'aventure quelque page 
aigne d'être communiquée à la jeunesse oisive, emba­
bouinée de cette fureur. J'écris mes lettres toujours en 
poste b, et si précipiteusement, que, quoique je peigne c 
insupportablement mal, j'aime mieux écrire de ma main 
que d'y en employer une autre, car je n'en trouve point 
qui me puisse suivre, et ne les transcris jamais. J'ai 
accoutumé les grands qui me connaissent, à y supporter 
des litures d et des trassures e, et un papier sans pliure 
et sans marge. Celles qui me coûtent le plus sont celles 
qui valent le moins; depuis que je les traine, c'est signe 
que je n'y suis pas. Je commence volontiers sans projet; 
le premier trait produit le second. Les lettres de ce temps 
sont plus en bordures et préfaces qu'en matière. Comme 
j'aime mieux composer deux lettres que d'en clore et 
plier une, et résigne toujours cette commission à quelque 
autre : de même, quand la matière est achevée, Je don­
nerais volontiers à quelqu'un la charge d'y ajouter ces 
longues harangues, offres et prières que nous logeons sur 
la fin, et désire que quelque nouvel usage nous en 
décharge; comme aussi de les inscrire d'une légende de 
qualité et titres, pour auxquels ne broncher, j'ai maintes 
fois laissé d'écrire, et notamment à gens de justice et de 

a. Souhaiter la bienvenue. - b. En hâte. - ç. J'écrive. -
d. Ratures. - e. Traits. 
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finance. Tant d'innovations d'offices œ, Wle si difficile 
dispensation et ordonnance de divers noms d'honneur, 
lesquels, étant si chèrement achetés, ne peuvent être 
échangés ou oubliés sans offense. Je trouve pareillement 
de mauvaise grâce d'en charger le front et Inscription 11 

des livres que nous faisons imprimer 17• 

a. Changements dans les charges publiques. - b. Frontispice 
cttitœ. 
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'CHAPITRE XLI 

DE NE COMMUNIQUER 
SA GLOIRE 

De toutes les rêveries 11 du monde, la plu~ reçue et plus 
·-;universelle est le soin de la réputation et de la gloire, 

que· nous épousons jus<J_ues à quitter les richesses, le 
repos, la v1e et la sante qui sont biens effectuels & et 
substantiels, pour suivre cette vaine image et cette 
simple voix qui n'a ni corps ni prise: 

La fama, ch'invaghisce a un dolce mono 
Gli mperbi mortali, el par si bella, 
E tm echo, un sogno, anzi d'tm sogno tm. ombra 
Ch' ad ogni venlo si àilegua et sgombra *· 

Et, des humeurs déraisonnables des hommes, il semble 
que les philosophes mêmes se défassent plus tard et 
plus envts de celle-ci que de nulle autre. 

C'est la plus revêche et opiniâtre : « Quia etiam beM 
proftcientes animos tentare non ceual **· & Il n'en est guère 
de laquelle la raison accuse si clairement la vanité, mais 
elle a ses racines si vives en nous, que je ne sais si j~is 
aucun s'en est pu nettement décharger. Après que vous 
avez tout dit et tout cru pour la désavouer, elle produit 

a. Sottises. - b. Réels. 
* Tasse, Jérusalem délivrée, chant XIV : • La renommée qui 

enchante par sa douce voix les orgueilleux mortels, et qui semble 
si belle, n'est qu'un écho, un songe, l'ombre d'un songe, qu'ua 
souffie dispetse et fait évanouir. • 

** Saint Augustin, Cili th Dieu, livre V : • Parce. qu'elle oc 
cesse de tenter même les·imes en progrès. t 
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contre votre discours une inclination si intestine que 
vous avez pu que tenir à l'encontre. 

Car, comme dit Cicéron1 , ceux mêmes 'lui la com­
battent, encore veulent-ils que les livres qu ils en écri­
vent, portent au front leur nom, et se veulent rendre 
glorieux de ce qu'ils ont méprisé la gloire. Toutes autres 
chQses tombent en commerce; nous prêtons nos biens 
et nos vies au besoin de nos amis; mais de communiquer 
son honneur et d'étrenner 11 autrui de sa gloire, il ne se 
.voit guère. Catulus Luctatius, en la guerre contre les 
·Cimbres, ayant fait tous ses efforts d'arrêter ses soldats 
qui fuyaient devant les ennemis, se mit lui-même entre 
les fuyards, et contrefit le couard, afin qu'ils semblas­
sent plutôt suivre leur capitaine que fuir l'ennemi 11 : 

c'était abandonner sa réputation pour couvrir la honte 
d'autrui. Quand l'empereur Charles cinquième passa 
en Provence, l'an mil cinq cent trente-sept 3, on tient 
que Antoine de Lève, voyant son maitre résolu de ce 
voyage et l'estimant lui être merveilleusement glorieux, 
opinait toutefois le contraire et le déconseillait, à cette 
fin que toute la gloire et honneur de ce conseil en fût 
attribué à son mattre, et qu'il fût dit son bon avis et sa 
erévoyance avoir été tels que, contre l'opinion de tous, 
tl eut mit à fin une si belle entreprise; qw était l'honorer 
à ses dépens. Les ambassadeurs thraciens 4, consolant 
Archileonide, mère de Brasidas, de la mort de son fils, 
et le haut~louant jusques à dire qu'il n'avait point laissé 
son pareil, elle refusa cette louange privée et particu­
lière pour la rendre au publiE: : o Ne me dites pas cela, 
fit-elle, je sais que la ville de SJ:?arte a J;llusieurs citoyens 
plus grands et plus vaillants qu il n'éta.tt. • En la bataille 
ae Crécy a, le prince de Galles, encore fort jeune, avait 
l'avant-garde à conduire. Le principal effort de la ren­
con~ fut en cet endroit. Les sei~neurs qui l'accompa­
gilalent, se trouvant en dur part1 d'armes, mandèrent 
au roi Édouard de s'approclier pour les secourir. Il 
s'enquit de l'état de son fils, et, lui ayant été réJ:?ondu 
qu'il était vivant et à cheval : « J,e lui ferais, dit-il, tort 
de lui aller maintenant dérober 1 honneur de la victoire 
de ce combat qu'il a si longtemps soutenu; quelque 

tJ. Gratifier de. 
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hasard qu'il y ait, elle sera toute sienne. 1> Et n'y voulut 
aller- ni envoyer, sachant, s'il y fût allé, qu'on eût dit 
que tout était perdu sans son secours, et qu'on lui eût 
attribué l'avantage de cet exploit : « Se111per etzilll quod 
postremunJ adjectu111 est, id renJ tofa111 tJidetllr traxisse *· • 

Plusieurs estimaient à Rome, et se disait " communé­
ment que les principaux beaux-faits de Scipion étaient 
en partie dus à Lrelius, qui toutefois alla toujours )?ta­
mouvant et secondant la grandeur et gloire de Scip10n, 
sans aucun soin de la sienne. Et Theopompus, roi de 
Sparte, à celui qui lui disait que la chose J?Ublique demeu­
rait sur ses pieds, pour autant qu'il sava1t bien comman­
der : << C'est plutôt, dit-il, parce que le peuple sait bien 
obéir 6• & 

Comme les femmes qui succédaient aux pairies avaient, 
'·nonobstant leur sexe, &oit d'assister et opmer aux causes 
'qui appartiennent à la juridiction des pairs, aussi les 
pairs ecclésiastiques, nonobstant leur profession, étaient 
tenus d'assister nos rois en leurs guerres, non seulement 
de leurs amis et serviteurs, mais de leur personne aussi. 
L'évêque de Beauvais, se trouvant avec Philippe-Auguste 
en la bataille de Bouvines, participait bien fort coura­
geusement à l'effet b; mais il lui semblait ne devoir 
toucher au fruit et gloire de cet exercice . sanglant et 
violent. Il mena, de sa main, plusieurs des ennemis à 
raison ce jour-là; et les donnait au J:>remier gentilhomme 
qu'il trouvait, à égosiller 0 ou prenâre prisonnier; lui en 
résignant toute l'exécution; et le fit ainsi de Guillaume 
comte de Salsberi à messire Jean de Nesle. D'une pareille 

· subtilité de conscience à cette autre : il voulait bien 
assommer, mais non pas blesser, et pourtant tJ ne combat­
tait que- de masse •. Quelqu'un, en mes jours, étant 
reproché par le roi d'avoir mis les mains sur un prêtre. 
le niait fort et ferme : c'était qu'il l'avait battu et foulé 
aux pieds 7• 

a. Cela se disait. - b. A l'action. - c. Égorger. - J. Et par 
suite.- e. Av«. sa masse d'armes. 

* Tite-Live, livre xxvn, chap. XLV •• Toujours le dernier 
renfort paraît avoir enlevé toute la victoire. t 



CHAPITRE XLII 

DE L'INÉGALITÉ 
QUI EST ENTRE NOUS 

Plutarque dit en quelque lieu 1, qu'il ne trouve point 
si grande distance de bête à bête, comme il trouve 
d'homme à homme. Jl parle de la suffisance a de l'âme 
et qualités internes 2• A la vérité, je trouve si loin d'Épa­
minondas, comme je l'imagine, jusques à tel que je 
connais, je cJis capable de sens c~mmun, que j'enchérirais 
volontiers sur Plutarque; et dirais qu'il y a plus de dis­
tance de tel à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle 
bête: 

hetJJ vir viro quid prfJislal *; 

et_gu'il y a autant de degrés d'esprits qu'il y a d'ici au 
ciel de brasses, et autant innumérables 3• -

Mais, à propos de l'estimation des hommes, c'est 
merveille que, sauf nous, aucune chose ne s'estime que 
par ses propres qualités. Nous louons un cheval de ce 
qu'il est vigoureux et adroit, 

volucrem 
Sic ltmdawu equun1, Jacili cui plurima palma 
Feri,et, et ex11/tat ralfco victoria circo **, 

a. Pouvoir. 
* Térence, BIIIJIIqlle, acte II, scène m : • Ah! qu'un homme peut 

être supérieur à un autre homme. • 
** Juvénal, Satire VIII: t Ainsi nous-louons un cheval rapide, 

qui remporte facilement de nombreuses palmes, pour qui la vic­
toire bondit dans le cirque enroué. t 
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non de son harnais; un lévrier de sa vitesse, non de son 
collier; un oiseau de son aile, non de ses longes et son­
nettes 4• Pourquoi de même n'estimons-nous un homme 
par ce qui est sien? Il a un grand train, un beau palais, 
tant de crédit, tant de rente : tout cela est autour ae lui, 
non en lui. Vous n'achetez pas un chat en poche. Si vous 
marchandez un cheval, vous lui ôtez ses bardes 11, vous 
le voyez nu et à découvert; ou, s'il est couvert, comme 
on les présentait anciennement aux princes à vendre, 
c'est par les parties moins nécessaires, afin que vous 
ne vous amustez pas à la beauté de son poil ou largeur 
de sa croupe, et que vous vous arrêtiez principalement 
à considérer les jambes, les yeux et le pied, qut sont les 
membres les plus utiles. 

,.., Regibus hic mos est : ubi equos nJercanllll' opertos 
Inspkitml, ne, si facies, ut sœpe, decora 
Molli fu/ta pede est, emptorem inducal hiantem, 
Quod pulchrœ clunes, breve ptod caput, ardua cervix *· 

Pourquoi, estimant un homme, l'estimez-vous tout 
enveloppé et empaqueté? Il ne nous fait montre que 
des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous 
cache celles par lesqudles seules on peut vraiment juger 
de son estimation. C'est le prix de l'épée que vous cher­
chez, non de la gaine : vous n'en donnerez à l'aventure 
pas un quatrain b, si vous l'a-vez dépouillé. Ille faut juger 
par lui-même, non par ses atours. Et, comme dit très 
plaisamment un ancten 6 : « Savez-vous pourquoi vous 
l'estimez grand? Vous y comptez la· liauteur de ses 
patins c. & La base n'est pas de la statue. Mesurez-le sans 
ses échasses; qu'il mette à part ses richesses et honneurs~ 
qu'il se présente en chemise. A-t-il le corps propre à 
ses fonctions, sain et allègre? Quelle âme a-t-il? est-elle 
belle, capable et heureusement pourvue de toutes ses 

a. Harnachement. - b. Liard. - r. Chaussures. 
* Hotaee, Salirs Il du livre 1 : c Les rois ont coutume quand 

ils achètent des chevaux de les examiner couverts, de peur. que, 
comme il arrive souvent, une belle tête s'appuie sur un pied mou, 
l'acheteur béant d~admi:ra~on ne se laisse tenter par. une belle 
croupe, une tête fine, u:ne haute encolure. t 
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pièces? Est-elle riche du sien, ou de l'autrui? la fortune 
n'y a-t-elle que voir? Si, les yeux ou v~ elle attend 
les épées traites; s'il ne lui chaut pllr où lui sorte la vie, 
par li bouche ou par le gosier; si Clle est rassise, équab!e 
et contente : c'est ce q_u'il faut voir, et juger par là les 
extrêmes différences qut sont entre nous. Est-il: 

sapiens, sibique imperiomr, 
Quem nefjlle pt~t~p_erier, nefjlle mors, nlfJ118 vincti/a terrelll, 
Responsare cupiâinibus, contemne" hrJIIIJres 
Fortis, et in seipso lotus terBr atfjll8 rot_~mtitls, 
Externi ne fjlliJ valeat per IIIVe morari, 
In fjllem manca r11it semper fortlllla * 1 

un tel homme est cinq cents brasses au-dessus des 
royaumes et des duchés : il·est lui-mêmi~ soi son empire 8• 

Sapiens pol ipse ftngit fortllllam sibi **· 
Que lui reste-t-il à désirer? 

Nonne videmus 
Nil alitld sibi nat11ram /atrarB 1 ni si ut fJIIOÏ 
CorporB sejunct11s do/or absit, mente fruatllr, 
]uCIIndo senm c11ra semollls metlltjue *** ? 

Comparez-lui la tourbe a de nos hommes • bis, stupide,. 
basse, servile, instable et continuellement flottante en 
l'orage des passions diverses qui la poussent et repoussent, 
pendant toute d'autrui; il y a plus d'éloignement que du 

a. Po~. 
* Horace, Salire VII du livre II : • Sage et ~attre de lui, celui que 

n'effraient ni la pauvreté, ni la mort, ni les chaînes, celui qui a le 
courage d'affronter ses passions, de mépriser les honneurs, et qui 
en lui-même est rond et poli comme la boule qu'aucun objet 
étranger ne peut freiner, contre lequel s'élance la fortune toujours 
impuissante. t 

** Plaute. Trint111111111s, acte Il, scène II : ·• Le sage, par Pollux, 
modèle·lui-même son propre sort. • 
. *** Lu.cri:ce, De Nalura Rer~~~~~, chant -n.: 'Ne voyons-nous pas 

que la Nature ne réclame rien d'autre qu'un ·corps sans douleur et 
une âme sereine, exempte de soucis et de craintes. t 
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cid à la terre; et toutefois l'aveuglement de notre. usage 
est tel, que nous en faisons peu ou point d'état, là où, 
si nous considérons un paysan et un roi, un noble et un 
vilain, un magistrat et un homme privé, un riche et 
un pauvre, il se présente soudain à nos yeux une extrême 
disparité, qui ne sont différents par manière de dire qu'en 
leurs chausses. 

En Thrace, le roi était distingué de son peuple d'une 
plaisante manière, et bien rench&ie. Il avait une religion 
à ]!art, un Dieu tout à lui qu'il n'appartenait à ses sujets 
d adorer : c'était Mercure : et lui dédaignait les leurs : 
Mars, Bacchus, Diane '· 

Ce ne sont pourtant 9ue peintures 11, qui ne font aucune 
dissemblance essentielle 8• . 

Car, comme les joueurs de comédie, vous les voye% 
S\Jt }~échafaud " faire une mine de duc et d'empereur; 
mais, tantôt après, les voilà devenus valets et croche­
teurs misérables, qui est leur naïve 0 et originelle condi­
tion : aussi l'empereur, duquel la pompe vous éblouit 
en public, 

Sdlicef el gr_antles viritli cum luce smaragtli 
A111'0 incliitltmfllr, terilllrtjlle Thalassima vestis 
Assidue, et Vmeris Slldorem exerdfa potat *, 

voye%-le derrière le rideau, ce n'est rien qu'un homme 
commun, et, à l'aventure, plus vil que le moindre de 
ses sujets. « Ille beaflls infrorSIIfll est. - Istius bracfeafa 
felicitas est**· • 

La couardise, l'irrésolution, l'ambition, le dépit et 
l'envie l'agitent comme un autre: 

Non enim gazœ neljlle consularis 
S11mmovef licfor miseros fllnlultlls 

a. Apparences. - b. La scène. - t. Natu.relle. 
* Lucrèce, D1 Nalura R.lr11111, chant IV : « Car de grandes éme. 

raudes au reftet vert sont enchâssées dana l'or et il use sans œssC 
des étoffes couleur vert-de-mer, qui boivent la sueur de Vénus. t 

** Sénèque, Letlr11 119 et us : t Celui-Il est heureux en lui-
même - le bonheur de cet autre est seulement en sur&ce. t 



H'- Essais de Michel de Monfai8" 

Mentis el enras latp18ala eire11111 
Teela tJol1111te.r *; 

et le soin et la crainte le tiennent à la gorge au milieu 
de ses armées, · 

Re tJertiqne metns homi1111m, enrœtpl8 se~es, 
Nee 111et111111t soniflls armornm, nee fora te/a; 
AIIJaelertpl8 inter reges, rernmtpl8 potentes 
Vers1111t11r1 netp~efnlgorem retJerenfllr ab 1111r0 **· 

La fièvre, la migraine et la ~outte l'épargnent-elles 
no.a. plus que .O.OUS ? Quand la Vieillesse lui sera sur les 
épaules, les archers de sa garde l'en déchargeront~ ils? 
Quand la frayeur de la mort le transira, se rassurera-t-il. 
p_ar l'assistance des · gentilshommes de sa chambre? 
Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnettades • 
le remettront-elles? Ce ciel de lit, tout enflé d'or et de 
perles, .a.'a aucune vertu à rapaiser les tranchées d'une 
verte colique : 

Nee ealidte titius deeeelnnt eorpore fibres, 
Textilibns si in pietllris ostroqne rn/ienli 
Jaeteris, tpam si plebeia in tJeste. Gllbllllelnm est ***· 

Les flatteurs du _grarid Alexandre lui faisaient accroire 
qu'il était fils de Jupiter. Un jour, étant blessé, regar­
dant écouler le sang ële sa plaie: <c Eh bien, qu'en dites­
vous? fit-il. Est-ce pas ici un sang vermeil et purement 
humain? Il n'est pas de la tremre de celui que Homère 
fait écouler de la plaie des dieux • • Hermodore, le poète, 

a. Saluts du bonnet. 
* Horace, Oele XVI du livre ll :. o En effet ni les trésors, ni 

le licteut consulaite n'écartent les misérables troubles de l'âme et 
les soucis voltigeant autour des demeures lambrissées. • 

** Lucrèce, De Nalrlra R.mun, chant ll : t En vérité, les 
craintes et les soucis attachés aux hommes ne redoutent ni le bruit 
des armes, ni les traits cruels. Hardiment, ils se répandent parmi les 
rois et les puissants et ne craignent pas l'éclat produit par l'or. • 

*** Lucrèce, chant D : • La fièVre: brûlante n'abandonne pas 
ton cotps plus vite, si tu cs étendu sur des broderies ct une étoffe 
de poutpre que si tu dois coucher sur un drap plébéien •• 
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avait fait des vers en l'honneur d' Anti~onus, où il 
l'appelait fils du Soleil; et lui au contnure : <c Celui, 
dit-il, 'ui vide ma chaise percée sait bien qu'il n'en 
est rien °.» C'est un homme, pour tous potages U; et si, 
de soi-même, c'est un homme mal né, l'empire de l'uni­
vers ne le saurait rhabiller : 

P11ellt1J 
Jbmç rapiant; gt~Ït(jllid ça/çaveril hit, rosa fiat*, 

quoi pour cela si c'est une âme grossière et stupide? La 
volupté même et le bonheur ne se perçoivent point sans 
vigueur et sans esprit : 

hat ptiJrinde nmt, 111 illi11s anim11s (jlli ea posiidel, 
•• 1 Qlli lili stil, ei bona,· illi (jlli nonlllilllr retie, mala **· 

Les biens de la fortune, tou.s tels qu'ils sont, encore 
faut-il avoir du sentiment pour les savourer. C'est le 
jouir, non le posséder, qui nous rend heureux : 

Non dom11s etfll1kills, non tiJris tJGertltls et allri 
.IE§oto doll!illl detillxil torpore fibres, 
Non animo tllf'as : fJaleal poueuor oporlet1 i ço"!!_orlalis. reb11s beti8 çogitalllli. 

· npil atllmelllil,jllllal ill11111 sic domtll ani res, 
lipp11111 pitlfl tab11l111 fomenta potlagram ***· 

Il eSt un .SOt, SOn goût est mOUSSe G et hébété; il n'en 
jouit non plus qu'un morfondu 11 de la douceur du vin 

a. Émoussé. - /J. Enrhumé. 
* Petse, Salirs II : • Que les jeunes filles se l'arrachent, que 

partout où il matche naissent les roses. t 
** Té.renc:e, H6flllk»>JÏIIIfJ1'0NIIIInor, acte I, scène m : t Les 

choses valent c:e que vaut l'Ame de ce qui les possède : bonnes, poul 
qui sait s'en servir, mauvaises pour qui n'en fait pas boo. usage. • 

*** Hotac:e, 'Bpitre II du livre I: • Ni la maison, ni les propriétés, 
ni les monceaux de bronze et d'en ne c:bassent les fièvres du c:orp11, 
ni les soucis de l'Ame si leur posscssc:ur est malade : c:elul qui veut 
jouir de ses biens doit être en bonne santé; c:elui qui désiœ ou aaint, 
celui-là sa maison et ses biens lui plaisent autant qu'un tableau à 
un chassieux ou des onguents à un podagre. • 
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grec, ou qu'un cheval de la richesse du harnais duquel 
on l'a paré; tout ainsi, comme Platon dit u, que la santé, 
la beauté, la force, les richesses, et tout ce qui s'appelle 
bien, est également mal à l'injuste comme bien au juste, 
et le mal au rebours. · 

Et J'UÏS, où le corps et l'esprit sont en mauvais état, 
à quo1 faire ces commodités externes? vu que la moindre 
piqûre d'épingle et passion de l'âme est suffisante à nous 
ôter le plaisir de la monarchie du monde. A la première 
strette " que lui donne la goutte, il a beau être Sire et 
Majesté, 

Tot11s et argento ronjlat11s, toflls et a11r0 *, 
perd-il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs? 
S'il est en colère, sa principauté le garde-t-elle de rou~ir, 
de pâli~, de grincer les. dents, comme un fol? Or, si c est 
un bablle homme et b1en né, la royauté aJoute peu à son 
bonheur: 

Si ventri bene, si lateri est pedibllstJNe luis, nil 
Divitif8 poterrmt regales aàdere majus ** ,· 

il voit que ce n'est que biffe b et piperie. Oui, à l'aventure 
il sera de l'avis du roi Séleucus, que, qui saurait le poids 
d'un sceptre, ne daignerait l'amasser, quand ille trou­
verait à terre 13 ; il le disait pour les grandes et pénibles 
charges qui touchent un bon roi. Certes, ce n'est pas peu 
de chose que d'avoir à régler autrui puisqu'à régler 
nous-mêmes il se présente tant de difficultés. Quant 
au commander, qu1 semble être si doux, considérant 
l'imbécillité c du jugement humain et la difficulté du 
choix ès choses nouvelles et douteuses, je suis fort de 
cet avis, qu'il est bien plus aisé et plus plaisant de suivre 
que de guider, et que c'est un grand séjour <1 d'esprit de 

a. Crise. - b. Tromperie. - c. Faiblesse. - d. Repos. 
* Tibulle, Élégies, livre I, II : • Tout est gonflé d'argent et 

d'or. • 
** Horace, Épllre XII d11 livre I : c Si tu as bon estomac, 

bons poumons et bon pied, les richesses des wis ne pourront rien 
t'apporter de plus. • 
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n'~voir à tenir qu'une voie tracée et à répondre que de 
SOl : 

Ut satius multo jam sit parere quiettiiiJ, 
Q~~am regere in1perio res t1el!e *· 

Joint que Cyrus disait qu'il n'appartenait de mmmander 
à homme qui ne va.ille mieux que ceux à qui il com­
mande 14. 

Mais le roi Hiéron, en Xénophon 15, dit davantage : 
qu'en la jouissance des voluptés mêmes, ils sont de pire 
condition que les privés, d'autant que l'aisance et la 
facilité leur ôte l'aigre-douce pointe que nous y trouvons. 

..... ~ 

Pinguis amor nimùmtque potms, in tadia 1zobis 
Vertitur, et stomacho d11/cis ut esca JJocet **· 

l,>ensons-nous que les enfants de chœur prennent grand 
plaisir à la musique? la satiété la leur rend plutôt en- ,/ 
nuyeuse. Les festins, les danses, les mascarades, les tour­
nois, réjouissent ceux qui ne les voient pas souvent et qui 
ont déstré de les voir; mais, à qui en fait ordinaire, le goût 
en devient fade et mal plaisant; ni les dames ne cha­
touillent celui qui en jouit à cœur saoul. Qui ne se donne 
loisir d'avoir soif, ne saurait prendre plaisir à boire. Les 
farces des bateleurs nous réjouissent, mais, aux joueurs, 
elles servent de corvée. Et qu'il soit ainsi, ce sont délices 
aux princes, c'est leur fête, de se pouvoir quelquefois. 
travestir et démettre à la façon de vivre basse et popu­
laire, 

Plerumque gratte prùzcipibtl! 11ices, 
Mundteque paro sttb lare pauperum 
Cente sine aulteis et ostro, 
Sollicitam explicuere frontem ***· 

* Lucrèce, De Nat111"a Rer11111, chant v : « li est bien préférable 
d'obéir tranquillement que de vouloir commander. & 

** Ovide, Am011r1, livre II, poème xrx : « L'amour repu et 
trop puissant se ·transforme en dégoût, comme une nourriture 
agréable fatigue l'estomac. • 

*** Horace, OJe XXIX du livre rn : « Souvent le changement 
est agréable aux Grands; un repas frugal dans l'humble maison du 
pauvre, sans tapis ni pourpre, déride leur front soucieux. » 
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Il n'est rien si empêchant, si dégoûté, que l'abondance. 
Quel appétit ne se rebuterait à voir trois cents femmes 
à sa merci, comme les a le grand seigneur en son sérail 16 ? 
Et quel appétit et visage de chasse s'était réservé celui 
de ses anCêtres qui n'allait jamais aux champs à moins 
de sept mille fauconniers? . . 

Et outre ce~a, je crois 9ue Cf lust.re ~e grandeur app~~e 
non légères mcommodités a la JOUissance des pfaiSlrs 
plus doux; ils sont trop éclairés et trop en butte•. 

Et, je ne sais comment, on requiert plus d'eux de 
cacher et couvrir leur faute. Car ce qui est à nous indis 
crétion, à eux le peuple juge que ce soit tyrannie, mépris 
et dédain des lois; et, outre l'inclination au vice, il 
semble qu'ils y ajoutent encore le plaisir de gourmander 
et soumettre à leurs pieds les observances publiques. 
De vrai, Platon, en son GoTgias 17, définit tyran Celui 
qui a ·licence en une cité de faire tout ce qui lui platt. 
Et souvent, à cette cause, la montre et publication de 
leur vice blesse plus que le vice même. Chacun craint 
à être épié et contrôlé : ils le sont jusques à leurs conte­
rtances et à leurs pensées, tout le peuple estimant avoir 
droit et intérêt d'en juger; outre ce que les tâches s'agran­
dissent selon l'éminence b et clarté du lieu ou elles sont 
assises, et qu'un seing c et une verrue au front paraissent 
plus que ne fait ailleurs une balafre. 

Voilà pourquoi les poètes feignent 11 les amours de 
Jupiter condu1tes sous autre visage que le sien; et~ de 
tant de pratiques amoureuses qu'ils lui attribuent, il 
n'en est qu'une seule, ce me semble, où il se trouve en 
sa grandeur et majesté, 

Mais revenons à Hiéron lB, Il récite' aussi combien 
il sent d'incommodité en sa royauté, pour ne pouvoir 
aller et voyager en liberté, étant comme prisonnier 
dans les limites de son pays; et qu'en toutes ses actions 
il se trouve enveloppé d'une fâcheuse .presse. De vrai, 
à voir les nôtres tout seuls à table, assiégés de tant de 
parleurs et regardants inconnus, j'en ai eu souvent plus 
de pitié que· d'envie. 

Le roi Alphonse disait que les ânes étaient en cela 

a. En vue. - b. Élévation. - t. Marque. - d. Imaginent. -
'· Rapporte. · 
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de meilleure condition que les rois : leurs maitres les 
laissent paltre A leur aise, là où les rois ne peuvent pas 
obtenir cela de leurs serviteurs. 

Et ne m'est jamais tombé en fantaisie que ce fût 
quelque notable commodité à la vie d'un homme d'enten­
dement, d'avoir une vingtaine de contrôleurs à sa chaise 
percée; ni que les services d'un homme qui a dix mille 
livres de rente, ou qui a pris Casai, ou défendu Sienne 19, 

lui soient plus commocfes et acceptables que d'un bon 
valet et bien expérimenté. 

Les avantages principesques sont quasi avantages 
imaginaires. Chaque degré de fortune a quelque image 
de principauté. Cesar appelle roitelets tous les seigneurs 
ayantJ'ust~ce en Fran~ de son temps so. J?e .vrai, sauf le 
nom e· Stre, on va bten avant avec nos rots. Et voyez 

··-~aux provinces éloignées de la cour, nommons Bretagne 
pour exemple, le train, les sujets, les officiers, les occu­
pations, le service et cérémonie d'un seigneur retiré 11 et 
casanier, nourri entre ses valets; et voyez aussi le vol 
de son imagination; il n'est rien plus royal; il ouït 
parler de son mattre une fois l'an, comme du roi de Perse, 
et ~ le reconnatt que par quelque vieux cousinage que 
son secrétaire tient en registre. A la vérité; nos lois sont 
libres assez, et le poids de la souveraineté ne touche un 
gentilhomme français à peine deux fois en sa vie. La 
sujétion essentielle et effectuelle 11 ne regarde d'entre 
nous que. ceux qui s'y c?nvient et 9ui aiment à ~'honorer 
et enrtchir par tel servtce; car qw se veut taptr en son 
foyer, et sait conduire sa maison sans querelle et sans 
procès, il est aussi libre que le duc de Venise : << Paucos 
sertJiltis, plmu .rerviltltem tenent *. 1> 

Mais surtout Hiéron fait cas de quoi il se voit privé 
de :toute amitié et société mutuelle, en laquelle consiste 
le plus parfait et doux fruit de la vie humaine. Car 'luel 
tétit.oignage d'affection et de bonne volonté puis-je ttrer 
de celui qui me doit, veuille-t-il ou non, tout ce qu'il 
peut? Puis-je faire état de son humble parler et courtoise 
révérence, vu qu'il n'est pas en lui de me la refuser? 

11. Vivant A l'écart. - b. Effective. 
* Sénèque, Llllf'l 22. : • La servitude attache peu d'hommes: 

plus nomblelllt sont ceux qui s'attachent à elle. t 
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L'honneur que nous recevons de ceux qui nous craignent. 
ce n'~st pa~ honneur; ces respects se doivent à la royauté, 
non.a mot: 

maximum hoc regni b01111m est; 
Quod Jacta do mini çogifllr populus sui 
Q11am fi"e lam la~~âare *. 

Vois-je pas que le méchant, le bon roi, celui qu'on hait, 
celui qu'on aime, autant en a l'un que l'autre; de mêmes 
apparences, de même cérémonie était servi mon prédé­
cesseur, et le sera mon successeur •. Si mes sujets ne 
m'offensent pas, ce n'est témoignage d'aucune bonne 
affection : pourquoi le prendrai-je . en cette part-là, 
puisqu'ils ne pourraient quand ils voudraient? Nul ne 
me suit pour l'amitié qui soit entre lui et moi, car il ne 
s'y saurait coudre amttié où il y a si peu de relation 
et de correspondance. Ma hauteur m'a mis hors du 
commerce des hommes : il y a trop de disparité et de 
disproportion. Ils me suivent par contenance et par 
coutume 21 ou plutôt que moi, ma fortune, pour en accroi­
tre la leur. Tout ce q~ils me disent et font, ce n'est que 
fard. Leur liberté étant bridée de toutes parts par la 
grand~ puissance que j'ai sur ~ux, je ne vois rien autour 
de mot, que couvert et masque. 

Ses courtisans louaient un jour Julien l'Empereur 
de faire bonne justice:« Je m'en orguCillirais volontiers, 
dit-il, de ces louanges, si elles venaient de personnes 
qui osassent accuser ou meslouer mes actions contraires, 
quand elle y seraient 22. & 

Toutes les vraies commodités qu'ont les princes leur 
sont communes avec .les hommes de moyenne fortune 
(c'est affaire aux Dieux de monter des chevaux ailés 
et se paître d'ambroisie); ils n'ont point d'autre sommeil 
et d'autre appétit que le nôtre; leur acier n'est pas de 
meilleure trempe que celui de quoi nous nous armons; 
leur couronne ne fes couvre ni au soleil, ni de la pluie. 
Dioclétien, qui en portait une si révérée et si fortunée, 

* Sénèque le Tragique, T4Jute, acte n, scène I : • Le plus grand 
avantage de la royauté, c'est que le peu:ple est contraint non seu­
lement de supporter les actes du maitre, mais de les louer. • 
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la résigna pour se retirer au plaisir d'une vie privée; 
et quelque temrs après, la nécessité des affaires publiques 
requérailt qu'i revlnt en prendre la charge, if ré.Pondit 
à ceux qui l'en priaient : ~ Vous n'entreprendr1ez pas 
de me persuader cela, si vous aviez vu le bel ordre aes 
arbres que j'ai moi-même plantés chez moi, et les beaux 
melons que j'y ai semés Ill, • 

A l'avis d'Anarchasis u, le plus heureux état d'une 
police serait. où, toutes autres choses étant égales; la. 
préséance se mesurerait à la vertu, et le rebut au vice. 

Qaand le roi Pyrrhus Il& en~renait de passer en Italie, 
Cynéas, son sage conseiller, lui voulant faire sentir la 
vanité de son ambition : « Eh bien! Sire, lui demanda­
t-il, à quelle fin dressez-vous cette grande entreprise? -
Pour me faire maitre de l'Italie, répondit:il soudain •. -

'\ Et puis, suivit Cynéas, cela fait? - Je passerai, dit 
· l'autre, en Gaule et en Espagne; - Et après? - Je m'en 
irai subjuguer l'Afrique; et enfin, quand j'aurai mis le 
monde en ~ sujétion, j'? me ~poserai et vivrai content 
et à mon a1se. - Pout D1eu, Sue, rechargea lors Cynéas, 
dites-moi à quoi il tient que·vous ne soyez dès à présent, 
si vous voulez, eli cet état? pourquoi ne vous logez-vous, 
dès cette heure, où vous d1tes aspirer, et vous ~rgnez 
tant de travail et de hasard que vous jetez entre deux? • 

Ninlirum tp~ia non bene nora/ fJ1111 e .rset habendi 
Finis, et omnino tp~oad crescat vera voluptas*. 

Je m'en vais clore ce pas 0 , par ce verset ancien que 
je trouve singulièrement beau à ce propos : t Mores 
GNifjlle sui jingunt jort1111am **. • 

a. Passage. Expression tirée des exercices militaires : otfWir /1 
pas, dore le pas. 

* Lucrèce, De Nalura R.erll»l, chant V : o Apparemment, il ne 
connaissait pas bien les limites de la possession et jusqu'où va ·le 
plaisir véritable. • 

** Cornelius Nepos, Vie d'AIIims, chap. II:« C'est notre carac­
tère qui modèle pour chacun de nous notre sort. t 



CHAPI'l'RE XLIII 

DES LOIS SOMPTUAIRES 

La façon de quoi nos lois essayent à régler les folles et 
vaines dépenses des tables et vêtements semble être 
contraire à sa fin 1• Le vrai moyen, ce serait d'engendrer 
aux hommes le mépris de l'or et de la soie, comme de 
choses vaines et 111utiles; et nous leur augmentons 
l'honneur et le prix, qui est une bien inepte façon pour 
en dégoûter les hommes; car dire ainsi qu'il n'y aura 
que les princes qui mangent du turbot et 9ui puissent 
porter au velours et de la tresse d'or, et l'lllterdire au 
peuple, qu'est-ce autre chose que mettre en crédit ces 
choses-là, et faire croltre l'envie à chacun d'en user? Que 
les rois quittent hardiment ces marques de grandeur, 
ils en ont assez d'autres; tels excès sont plus excusables 
à tout. autre qu'à un prince. Par l'exemple de plusieurs 
nations, nous pouvons apprendre assez de meilleures 
façons de nous distinguer extérieurement et nos degrés 
(ce que j'estime à la vérité être bien requis en un État), 
sans nourrir pour cet effet cette corruption et incommo­
dité si apparente. C'est merveille comme la coutume, 
en ces clioses indifférentes, plante aisément et soudain 
le pied de son autorité. A pe1ne fûmes-nous un an, pour 
le deuil du roi Henri second, à porter du drap à la cour, 
il est certain que déjà, à l'opinion d'un chacun, les 
soies étaient venues à telle vileté 11 que, si vous en voyiez 
guelqu'un vêtu, vous en faisiez incontinent quelque 
nomme de ville. Elles étaient demeurées en partage 

a. Bon llllLft:M. 
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aux médecins et aux chirurgiens; et, quoi !lu' un chacun 
fût à peu près vêtu de même, si y avait-il d ailleurs assez 
de distinctions j!f:tes des qualités des hommes. 

Combien sou ent viennent en honneur parmi 
nos armées les pourpoints crasseux de chamois et de 
toile; et k polissure "·et richesse des vêtements, à repro­
che et à mépris 1 

Que les rois commencent à quitter ces dépenses, ce 
sera fait en un mois, sans édit et sans ordonnance; nous 
irons tous après. La loi devrait dire, au rebours, que le 
cramoisi et l'orfèvrerie est défendue à toute espèce de 
gens, sauf aux bateleurs et aux courtisanes. De pareille 
invention corrigea Zeleucus les mœurs corrompues des 
Locriens 2• Ses ordonnances étaient telles ::que fa femme 
de condition libre ne puisse mener a{lrès elle plus d'une 

···!~brière, sinon.lotsqu'el~e s~a tvre; .ni ne puis~ 
sorttr hors de la ville de n~ut; ru po~er. Joyaux a•or. a 
l'entour de sa personne, ru robe enrtclue de ·brodene, 
si elle n'est publique et putain; que, sauf les ruffians, à 
l'homme ne laisse porter en son doigt anneau d'or, ni 
robe délicate, comme sont celles des draps tissus en la 
ville de Milet~ Et ainsi, par ces exceptions honteuses, il 
divertissait ingénieusement ses citoyens des superfl.uités 
et delices pernicieuses. · 

C'était une très utile manière d'attirer par honneur 
et ambition les hommes à l'obéissance. Nos rois peuvent 
tout en telles réformations externes; leur inclination 
y sert de loi 8 « QuiJquid principes fadunt, prt~cipere 
viJentur *· » Le reste de la France prend pour rè~le la 
règle de la Cour. Qu'ils se déplaisent de cette vtlaine 
chaussure ' qui montre si à découvert nos membres 
occultes; ce lourd grossissement de pourpoints, qui 
nous fait tous autres que nous ne sommes, si incommoâe 
à s'ariner; ces longues tresses de poil efféminées; cet usage 
de baiser ce que nous présentons à nos compagnons et 
nos mains en les saluant, cérémonie due autrefois aux 
seuls princes; et qu'un gentilhomme se trouve en lieu 

fi. Élégance. 
* Quintilien, Dirla111alion.r, liwc III, reproduite par Just!! Lipse 

dans ses Poliliqnes : • Tout ce que font les princes, ils paraissent 
l'onlonner. • 
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de respect, sans épée à son côté, tout débraillé et détaché, 
comme s'il venait de la garde-robe; et 9ue, contre la for­
me de nos pères et la particu,lière liberte de la noblesse de 
ce royaume, nous nous tenons découverts bien loin 
autour d'eux, en quelque lieu qu'ils soient 5 ; et comme 
autour d'eux, autour i:le cent autres, tant nous avons 
de tiercelets et quartelets 8 de rois; et ainsi d'autres 
pareilles introductions nouvelles et vicieuses : elles se 
verront incontinent évanouies et décriées. Ce sont erreurs 
superficielles, mais pourtant de mauvais pronostic; et 
sommes avertis que le massif se dément 11, quand nous 
voyons fendiller l'enduit et la croûte de nos parois. 

Platon, en ses Lois 7, n'estime peste du monde plus 
dommageable à sa cité, que de laisser prendre liberté 
à la jeunesse de changer en accoutrements, en gestes, 
en danses, en exercices et en chansons, d'une forme à 
autre; remuant son jugement tantôt en cette assiette, 
tantôt en celle-là, courant après les nouvelletés, honorant 
leurs inventeurs; par où fes mœurs se corrompent, et 
toutes anciennes institutions viennent à dédain et à 
mépris. 

En toutes choses, sauf simplement aux mauvaises, 
la mutation est à craindre : la mutation des saisons, 
des vents, des vivres, des humeurs; et nulles lois ne sont 
en leur vrai crédit, que celles auxquelles Dieu a donné 
quelque ancienne durée; de mode que personne ne sache 
leur naissance, ni qu'elles aient jamais été autres. 

a. J..e bloc de maç•mnerie sc désagrège. 



CHAPITRE XLIV 

DU DORMIR 

La raison nous ordonne bien d'aller tôujours même 
, .. ,chemin, mais non toutefois même train 1 et ores que le 

sage ne doive donner aux passions humaines de se four­
voyer de la droite carrière, il peut bien, sans intérêt 
de son devoir, leur quitter aussi, d'en hâter ou retarder 
son pas, et ne se planter comme un colosse immobile et 
impas$ible. Quand la vertu même serait incarnée, je 
crois que le pouls lui battrait plus fort allant à l'assaut 
qu'alla:nt dtnër; voire il est nécessaire qu'elle s'échauffe 
et s'émeuve. A cette cause, j'ai remarqué pour chose 
rare de voir quelquefois les grands personnages, aux 
plus hautes entreprises et importantes affaires, se tenir 
si entiers en leur assiette, que de n'en accourcir pas 
seulement leur sommeil. 

Alexandre le Grand, le jour assigné à cette furieuse 
bataille contre Darius, dormit si profondément et si 
haute matinée, que Parménion fut contraint d'entrer 
en sa chambre, et, approchant de son lit, l'appeler deux 
ou trois fois par son nom pour l'éveiller, le temps d'aller 
au combat le pressant 1• 

L'empereur Othon 3, ayant résolu de se tuer cette 
même nuit, après avoir mis ordre à ses affaires domes­
tiques, partagé son argent à ses serviteurs et affilé le 
tranchant d'une épée de quoi il se voulait donner, n'atten­
dant plus qu'à savoir si chacun de ses amis s'était retiré 
en sureté, se prit si profondément à dormir que ses 
valets de chambre l'entendaient ronfler. 

La mort de cet empereur a beaucoup de choses pareilles 
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à celle du grand Caton t et même ceci : car Caton étant 
prêt à se défaire 11, cependant qu'il attendait qu'on lui 
rapportât nouvelles si les sénateurs q_u'il faisa1t retirer 
.s'étaient élargis du port d'Utique, se.rmt si fort à dormir, 
qu'on l'oyait soufller de la Chambre voisine; et, celui 
qu'il avait envoyé vers le port, l'ayant éveillé pour lui 
dire q_ue la tourmente empêchait les sénateurs de faire 
voile a leur aise, il y en renvoya encore un autre, et, se 
renfonçant dans le lit, se remit encore à sommeiller 
jusques à ce que ce dernier l'assurât de leur partement. 
Encore avons-nous de quoi le comparer au fait d' Alexan­
dre, en ce grand et dangereux orage qui le menaçait par 
la sédition au tribun Metellus s, voUlailt publier le décret 
du rappel de Pompée dans la ville avec son armée, lors 
de l'émotion de ûitilina; auquel décret Caton seul insis­
tait, et en avaient eu Metellus et lui de grosses paro~es 
et grandes menaces au Sénat; mais c'était au lendemain, 
en la place, qu'il fallait venir à l'exécution, où Metellus, 
outre la faveur du peuple et de César conspirant lors aux 
avantages de Pompée, se devait trouver, accompagné de 
force esclaves étrangers et escrimeurs à outrance, et 
Caton fortifié de sa seule constance; de sorte que ses 
parents, ses domestiques et beaucoup de gens de oien en 
étaient en grand souci. Et en y eut qui passèrent la nuit 
ensemble sans vouloir reposer, ni boire, ni manger, pour 
le danger qu'ils lui voyaient préparé; même sa femme et 
ses sœurs ne faisaient,que pleurer et se tourmenter en sa 
maison, là où lui au contraire réconfortait tout le monde; 
et, après avoir soupé comme de coutume, s'en alla coucher 
et dormir de fort profond sommeil jusques au matin, que 
l'un de ses compagnons au tribunat le vint éveiller pour 
aller à l'escarmouche. La connaissance que nous avons de 
la grandeur de courage de cet homme par le reste de sa 
vie, nous peut faire juger en tout;! sûreté que ceci lui par­
tait d'une âme si loin élevée au -dessus de tels accidents, 
qu'il n'en daignait entrer en cervelle non plus que d'acci­
dents ordinaires. 

En la bataille navale qu'Auguste gagna contre Sextus 
Pompée en Sicile, sur le point d'aller au combat, il se 
trm1va pressé d'un si profond sommeil qu'il fallut que 

a. Se suicider. 
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ses amis l'éveillassent \'our donner le signe de la bataille. 
Cela donna occasion a Marc Antoine de lui reprocher 
depuis, qu'il n'avait~ eu le cœur seulement de re§arder 
les yeux ouverts, l'oraonnanœ de son armée, et den avoir 
pas osé se présenter aux soldats jus<J_ues à ce gu' Agrippa 
lui vint annoncer·la nouvelle de la vtctoire qu'il avait eue 
sur ses ennemis a. Mais quant au jeune Marius, qui fit 
encore pis (car le jour de sa dernière journée contre 
Sylla 7, après avoir ordonné son armée et donné le mot 
et signe ae la bataille, il se coucha dessous un arbre à 
l'ombre pour se reposer; et s;endotmit si serré qu'à peine 
se put-il éveiller de la route a et fuite de ses gens, n'ayant 
rien vu du combat), ils disent que ce fut pour être si 
extrêmement aggravé b de travail- et de faute de dormir, 
q_ue nature n'en pouvait plus. Et, à ce propos, les méde­
ctns aviseront s1 le dormir est si nécessaire que notre 
vih en dépende; car nous trouvons bien 8 qu'on fit mou­
rir le roi Persée de Macédoine prisonnier à Rome, lui 
empêchant le sommeil; mais Pline 9 en allègue qui ont 
vécu longtemps sans dormir. . 

Chez Hérodote, il y a des nations auxquelles les 
hommes dorment et veillent par demi-années Io. 

Et ceux qui écrivent la vie au sage Épiménide, disent 
qu'il dormit cinquante-sept ans de suite 11• 

11. Déroute. - b. Alourdi. 



CHAPITRE XLV 

DE LA BATAILLE DE DREUX 

n y eut tout ~léin de rares .a,cciderits tl en notre bataille 
de Dreux 1 ; 111a1s ceux qui ne favorisent pas fort la répu­
tation de monsieur de Guise mettent volontiers en avant 
qu'il ne se pèut excuser d'avoir fait halte et temporisé, 
avecles forces qu'il commandait, cependant qu'on enfon­
çait monsieur le Connétable, chef de l'armée, avec l'artil­
lerie, et qu'il.valait mieux se hasarder, prenant l'ennemi 
par flanc, qu'attendant l'avantage de le voir en queue, 
souffrir une si lourde perte; mais outre ce que Pissue 
en témoigna, qui en déoattra sans passion me confessera 
aisément,. à !Uon av~s, que le but et la visée, ~on seulement 
d'un capttame, ma1s de chaque soldat, d01t reçarder la 
victoire en gros, et que nulles occurrences part1culières, 
quelque intérêt qu'il y ait, ne le doivent divertir " de ce 
point-là. · · 

Philopœmen, en une rencontre contre Machanidas 11, 
ayant envoyé devant, pour attaquer l'escarmouche 0, 

bonne troupe d'archers et gens de trait, et l'ennemi, 
après les avoir renversés, s'amusant à les poursuivre à 
toute bride et coulant après sa victoire le long de la 
bataille où était Philopœmen, quoique ses soldats s'en 
émussent, il ne fut d'avis de bouger ae sa place, ni de se 
présenter à l'ennemi pour secourir ses gens; ainsi, les 
ayant laissé chasser et mettre en pièces à sa vue, commen­
ça la charge sur les ennemis au oataillon de leurs gens de 
pied, lorsqu'il les vit tout à fait abandonnés de leurs 

fi. Événements. - b. Détourner. - ç, Engager le combat. 
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gens de cheval; et bien que ce fussent Lac6dano.nieœ, 
d'autant qu'il les prit à heure que, pour tenir tout gagné, 
ils commençaient à se désordonner, il en vint aisément à 
bout, et, cela fait, se mit à poursuivre Macbanidas •. Ce 
cas est germain à celui de monsieur de Guise. 

En cette ipre bataille d'~ilas contre les Béotiens •, 
que Xénophon, qui y était, dlt être la plus rude qu'il e6t; 
onques vu, A~ refusa l'avanta~ que fortune lui 
~entait, de laisser passer le bataillon des Béotiens 
et les charSCJ: en queue, quelque victo:,a::il en prévft, 
estimant qu'il y avait plus d'art que de · ce; et, pout 
montrer· sa prouesse, d'une meiVeilleuse ardeur de cou-· 
rage, choisit plutôt de leur donner en tête; mais aussi y 
fut-il bien battu et blessé, et contraint en &..de se dém6-
ler • et ~rendre le parti qu'il a:vait refusé au commence­
ment, faisant ouvr1r ses ~~our donner passage à ce 
torrent de BéOtiens; puis, ils furent passés, prenant 
garde qu:ils marchaient en désordre co~e ceux q_ui cui­
Claient bl!!il être hors de tout danger, il les fit swvre et 
charger par les flancs; mais pour cela ne les put-il tourner 
en fUite -à val de route "; ains c se retirèrent le petit pas, 
.montrant toujours les dents, jusques à ce qu'ils se fussent 
rendus à sauveté. · 

11.· Sortir de la mêlœ. -b. BD plciœ ~ • ....,... t. 1\lais.. 



CHAPITRE XLVI 

DES NOMS 

Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe 
sous le nom de salade. De même, sous la considération 
des noms, je m'en vais faire ici une galimafrée 11 de divers 
articles. · 

Chaque nation a quelques noms qui se prennent, 
je ne sais comment, en mauvaise part: et à nous Jehan, 
Guillaume, Benott. 

Item, il semble y avoir en la généalogie des princes 
certains noms fatalement affectés : comme des Ptolémées 
à ceux d'Égypte, de Henris en Angleterre, Charles en 
France, Baudoins en Flandre, et en notre ancienne 
Aquitaine des Guillaumes, d'où l'on dit que le nom de 
Guyenne est venu 1: par une froide rencontre b, s'il n'en 
y avait d'aussi crus dans Platon même. 

Item, c'est une chose légère, niais toutefois digne de 
mémoire pour son étrangeté, et écrite par témoin 
oculaire, que Henri, duc de Normandie, fils de Henri 
second, roi d'Angleterre, faisant un festin en France, 
l'assemblée de la noblesse y fut si grande que, pour 
passe-temps, s'étant divisée en bandes par la. ressem­
blance des noms, en la première troupe, qui fut des 
Guillaumes, il se trouva cent dix chevaliers assis à table 
portant ce nom, sans mettre en compte les simples 
gentilshommes et serviteurs. 

Il est d'autant plaisant de distribuer les tables par 
les noms des assistants, comme il était à l'empereur 

tl. Pot-pourri. - b. Calembour. 
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Geta de faire distribuer .le service de ses mets pat la 
considération des premières lettres du nom des viandes •, 
on servait celles qui se commençaient pat M : mouton, 
marcassin, merlus, marsouin; ainsi des autres a. 

Item, il se dit qu'il fait bon avoir bon nom~ c'est-à-dire 
crédit et réputation; mais encore, à la vérité, est-il 
commode d'avoir un nom beau et qui aisément se puisse 
prononcer et retenir, car les rois et les Grands nous en 
connaissent plus aisément et oublient plus mal volontiers; 
et, de ceux mêmes qui nous servent, nous commandons 
plus ordinairement et emeloyons ceux desquels les noms 
se présentent le /lus facilement à la langue. J'ai vu le 
roi Henri secon ne pouvoir jamais nommer à droit " 
un gentilhomme de ce quartier c de Gascogne; et, à une 
fille de la reine, il fut lut-même d'avis de àoilner le nom 
général de la race, parce que celui de la maison paternelle 
Ilii sembla trop revers tJ. 

Et Socrate estime digne du soin paternel de donner 
un beau nom aux enfants. 

Item, on dit que la fondation de Notre-Dame-la­
Grande, à Poitiers, prit origine de ce qu'un jeune homme 
débauché, logé en cet endioit, ayant recouvré une garce 
et lui ayant d•arrivée demandé son nom, qui était Matie, 
se senttt si vivement épris de religion et de respect, de 
ce nom sacro-saint de Ji Vierge, mère de Notre Sauveur, 
que non seulement ilia chassa soudain, mais en amenda 
tout le reste de sa vie; et qu'en considération de ce 
miracle il fut bâti en la place où était la maison de ce jeune 
homme une chapelle au nom de Notre-Dame, et, depuis, 
l'église que nous y voyons 8• . 

Cette correction voyelle • et auriculaire, dévotieuse, 
tira droit à l'âme; cette autre, de même genre, s'insinua 
pat les sens corporels : ~gore, étant en compagnie de 
jeunes hommes, lesquelS il sentit comploter, échauffés 
de la fête, d'aller violer une maison pudique, commanda 
à la menestrière f de changer de ton, et, par une musique 
pesante, sévère et spondaique 9, enchanta tout doucement 
leur ardeur et l'endormit. · 

•. Mets. - b. Correctement. - e. Contde. - tl. hizar.te. -
t. Venue de la voix. - j. Musicienne. - g. lourde, (comme un 
vets latin composé de deux syllabes longues). 
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Item, dira pas la postérité que notre réformation 
d'aujourd'hui ait été délicate et exacte, de n'avoir 
pas seulement combattu les erreurs et les vices, et rempli 
le monde de dévotion, d'humilité, d'obéissance, de paix 
et de toute espèce de vertu, mais d'avoir passé jusques 
à combattre ces anciens noms de nos baptêmes, Charles, 
Loys, François, pour peupler le monde de Mathusalem, 
Ézéchiel, Malacliie, beaucoup mieux sentant de la foi? 
Un gentilhomme mien voisin, estimant les commodités 
du vieux temps au prix du nôtre, n'oubliait pas de 
mettre en compte la fierté et magnificence des noms de 
la noblesse de ce temps, Don Grumedan, Quedragan, 
Agésilan et qu'à les ouïr seulement sonner, il se sentait 
c:tu'ils avaient été bien autres gens que Pierre, Guillot et 
Michel. 

Item, je sais bon gré à Jacques Amyot d'avoir laissé, 
dans le cours d'une oraison 11 française, les noms latins 
tout entiers, sans les bigarrer et changer pour leur donner 
une cadence b française 4• cela semblait un peu rude au 
commencement, mais déjà l'usafie, par le crédit de son 
Pl11tarque, nous en a ôté toute 1 étrangeté. J'ai souhaité 
souvent que ceux qui écrivent les histoires en latin, nous 
laissassent nos noms tous tels qu'ils sont: car, en faisant 
de Vaudemont, Vallemontanus, et les métamorphosant 
par les garber c à la grecque ou à la romaine, nous ne 
savons où nous en sommes et en perdons la connais­
sance. 

Pour clore notre conte, c'est un vilain usage, et de 
très mauvaise conséquence en notre France, d'appeler 
chacun l'ar le nom de sa terre et seigneurie, et la Chose 
du monële qui fait plus mêler et mécoruiaitre les races. 
Un cadet de bonne maison, ayant eu pour son apanage 
une terre sous le nom de laquelle il a été connu et honoré, 
ne peut honnêtement l'al:iandonner; dix ans après sa 
mort, la terre s'en va à un étranger qui en fait de même : 
devinez où nous sommes de la connaissance de ces 
hommes. Il ne faut pas aller querir d'autres exemples que 
de notre maison royale, où .a~tant de paf!:ages, autant 
de surnoms; cependant l'or1gmd de la tige nous est 
échappé. 

fJ. Passage en prose. -b. Terminaison. - t. Parer. 
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Il y a tant de liberté en ces mutations que, de mon 
temps, je n'ai vu personne, élevé par la fortune à quelque. 
grandeur extraorâinaire, à qui on n'ait attaché inconti­
nent des titres généalogiques nouveaux et ignorés à son 
père, et qu'on n'ait enté en quelque illustre tige. Et,. de 
bo~e fortune, les plus obscures fiUnilles sont plus idoines 
à ·falsification. Combien avons-nous de gentilshommes 
en France, qui sont de royale race selon leurs contes ? 
Plus, ce cro1s-je, que d'autres. Fut-il pas dit de bonne 
grâce par un de mes amis? Ils étaient pfusieurs assemblés 
pour la CJ.Uerelle d'un seigneur contre un autre, lequel 
autre ava1t à la vérité quelque prérogative de titres et 
d'alliances, élevées au-dessus de la commune noblesse. 
Sur le propos de cette prérogative, chacun, çherchant à 
s'é~er à lui, alléguait, qui une origine, qui une autre, 
ql\1 la ressemblance. du nom, qui des armes, qui une 
vieille pancarte domestiCJ,ue a; et le moindre se trouvait 
arrière-fils de quelque ro1 d'out~e-!ller 0 •• 

Comme ce fut à dtner, celu1-c.t, au lieu de prendre 
sa place, se recula en profondes révérences, suppliant 
l'assistance de l'excuser de ce que, partémérité, il avait 
jusque lors vécu avec eux en compagnon: mais, qu'ayant 
été nouvellement informé de leurs vieilles qualités, il 
commençait à les honorer selon leurs degrés, et qu'il 
ne lui appartenait pas de se seoir parmi tant de princes. 
Après sa farce 6, il leur dit mille injures : « Contentez­
vous, de par Dieu, de ce de quoi nos pères se sont conten­
tés, et de ce que nous sommes; nous sommes assez, si 
nous .le savons bien maintenir; ne désavouons pas la 
fortune et condition de nos aïeux, et ôtons ces sottes 
imaginations qui ne peuvent faillir à quiconque a l'impu­
dence de les alléguer. & 

Les armoiries 7 n'ont de sûreté non plus que les sur­
noms"· Je porte d'azur semé de trèfles d'or, à une e_atte 
de Lion de même, armée de gueules, mise en fasce. Quel 
privilège a cette figure pour demeurer particulièrement 
en ma maison? Un gen<Ire la transportera en une autre 
&mille; quelque chétif acheteur en fera ses premières 
armes: il n'est chose où il se rencontre plus de mutation 
et de confusion. 

tl. Papier de famille. - b. Noms de famille. 
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Mais cette considération me tire par force à un autre 
champ 0 • Sondons un peu de près, et,· pour Dieu, regar­
dons à quel fondement nous attachons cette gloire et 
réputation pour laquelle se bouleverse le monde. Où 
asseyons-nous cette renommée que nous allons quêtant 
avec si grand peine? C'est en somme Pierre ou Guillaume 
qui la porte, prend en garde, et à qui elle touche. 0 la 
courageuse faculté, que l'espérance 9ui, en un sujet mor­
tel, et en un moment, va usurpant l'infinité, l'immensité, 
l'éternités; nature nous a là donné un plaisant jouet. Et ce 
Pierre ou Guillaume, qu'est-ce, qu'une voix pour tous 
potages ? ou trois ou quatre traits de plume, première­
ment si aisés à varier, que je demanderais volontiers à qui 
touche l'honneur de tant de victoires, à Guesquin, à 
Glesquin ou à Gueaquin 9 ? Il y aurait bien plus d'appa­
rence ici qu'en Lucien, que :E mit T en procès 10, car 

non levia aut ludicra petuntur 
PrtBNIÏa *. 

il y va de bon : il est question laquelle de ces lettres 
doit être payée de tant de. sièges, l>atailles, blessures, 
prisons et services faits à la couronne de France par ce 
sien fameux connétable. Nicolas Denisot n'a eu som que 
des lettres de son nom, et en a changé toute la contexture 
pour en bâtir le comte d' Alsinois qu'il a étrenné b de la 
gloire de sa poésie et peinture 11, Etl'historien Suétone n'a 
aimé que le sens du sien, et, en ayant privé Lénis, qui 
était le surnom c de son père, a laissé Tranquillus succes­
seur de la réputation de ses écrits 18, Qui croirait que le 
capitaine Bayard n'eut honneur que celui qu'il a emprunté 
des faits de Pierre Terrail 13 ? et qu'Antoine Escalin se 
laisse voler à sa vue tant de. navigations et charges par 
mer et par terre au capitaine Poulin et au baron de la 
Garde. 

Secondement, ce sont traits de plumes communs 
à mille hommes. Combien y a-t-il, en toutes les races, 
de personnes de même nom et surnom? Et en diverses 

tl. Sujet. -b. Gratifié.- e. Nom. 
* Virgile, Énlitle, chant XII :cOn ne recherche pas une .récom­

pense frivole ou de peu de valeur. t 
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races, siècles et pays, combien? L'histoire a connu trois 
Soc:r~. cinq Platon, huit Aristote,· sept Xénophon, 
vlngt Demetrius, vingt Théodore : et de"Vine% combien 
elle n'en a pas connu. Qui empêche mon palefrenier de 
s'appeler Pompée-le-grand? Mais, après tout, quels 
tnoyens, quels ressorts y a-t-il qui attaChent à- mon pale­
frenier trétJa:ssé, ou à cet autre homme qui eut Ia: tête 
tranchée en Égypte, et qui joignent à eux cette voix glori­
fiée et ces traits de plume ainsi honorés, afin qu'ils s'en 
avantagent? 

Id cinerem et manes t:reâis mrare sepultos * ·? 

. Quel ressentiment a ont les deux comp~~:gnGns en prin­
ct,.Pale valeur entre les hGmmes : Épanunondas, de œ 
glerieux vers qui court pour lui en nos bouches : 

Consiliis nostris laus est attonsa. Laconum ** ? 

et Mricanus 14, de cet autre.: 

A sole exoriente supra Mt8otis paludes 
Nemo est qui factis me t8fJUiparare ljlleat *** ? 

Les survivants se chatouillent de la douceur de œs 
voix, et, par iCelles sollicités de jalousie et désir, trans­
tnettent inconsidérément par fantaisie aux trépassés celui 
leur propre ressentiment, et d'une pipeuse espérance se 
donnent à croire d'en être capables à leur tour. Dieu le 
sait! 

Toutefois, 

a. SentimeQ.t. 
* Virgile, Énéiile, chant IV : • Crois-tu que les cendres et les 

mines s'occupent de cela dans leurs tombeaux? ~ Le vers de Virgile 
ne se tapporte nullement aux noms propres, mais à la fidélité d'une 
veuve pour le souvenir de son mari. 

- Vers grec ttaduit par Cicéron dans les 'fNsmlanls, livtc V, 
cbap. XVII : • Par mes plans 1a gloiœ de Lacédémone a été anéantie. • 

*** TIUtllltmu, livre V, cbap. XVII : • Du soleil levant au-delà 
des. matais Méotides, il n'y a personne qui puisse égaler ses exploits 
aux miens. • 
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ad htzç se 
Romanus, Grai111que, el Barbarus lnduperalor 
Brexil, causas discriminis alque laboris 
Inde habuil, lanlo major famtB silis est quam 
Virlulis *. 

* Juvénal, Salir1 X: c C'est pour cela que se dresse le conqué­
rant Romain, Grec ou Barbare; c'est là la cause de ses périls et de 
ses épœuves : tant la soif de la renommée l'emporte sur œ1le de la 
Vertu.t 



.... ~ 

CHAPITRE XLVII 

DE L'INCERTITUDE 
DE NOTRE JUGEMENT 

C'est bien ce que dit ce vers : 

il y a prou loi de parler partout, et pour et contre. 
Pour exemple : 

Vin.re Hannibal, et non .reppe 11sar' poi 
Ben la vittoriosa Slla ventllra **· 

Qui voudra être de ce parti, et faire valoir avec nos 
gens la faute de n'avoir dernièrement poursuivi notre 
pointe à Moncontour 1, ou qui voudra accuser le roi 
a'Espagne de n'avoir su se servir de l'avantage qu'il eut 
contre nous à Saint-Quentin 11, il pourra dire cette faute 
partir d'une âme enivrée de sa bonne fortune, et d'un cou­
rage 11, lequel, plein et gorgé de ce commencement de 
bonheur, perd fe goût de l'accroître, déjà par trop empa..; 
ché à digérer ce 9u'il en a; il en a sa brassée toute comGie, 
il .n'en peut sa1sir davantage, indigne que la fortune 

a. Cœur. 
* 1/ieuk, chant XX. Montaigne en donne le sens après l'avoir 

cité. 
** Petrarque, -sonnet LXXXII, et souvenir du mot fameiJX du 

maitre de la cavalerie à Annibal : • Annibal vainquit les Romilins 
mais il ile sut pas profiter de sa victoite. • Se reporter au 6Vl'C XXU, 
cbap. LI de l'Histoire de Tite-Live. 
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lui ait mis un tel bien entre mains; car . CJ_Uel profit en 
sent-il, si néanmoins il donne à son ennemi moyen de se 
remettre sus? quelle espérance peut-on ayoir qu'il ose 
une autre fois attaquer ceux-ci ralliés et remis, et de 
nouyeau armés de dépit et de vengeance, qui ne les a osé 
ou su poursuivre tous rompus et effrayés~ 

D11111 jort1111a ça/,/, dtlm çonftdt omnia te"or *. 
Mais enfin, que peut-il attendre de mieux que ce qu'il 
vient de perdre? Ce n'est pas comme à l'escrime, où le 
~;~.ombre des touches donne gain; tant que l'ennemi est 
en pieds •, c'est à recommencer de plus belle; ce n'est 
pas victoire, si elle ~ met fin à la guerre. En cette escar­
mouche où César eut du pire b près la ville d'Oricum 8, 

il reprochait aux soldats de Pompée qu'il eîlt été perdu, 
si leur caJ!itaine eîlt su vaincre, et lui chaussa bien 
autrement les éperons quand ce fut à son tour. 

Mais pour~uoi ne dira-t-on aussi, au contraire, que 
c'est l'dfet dun esprit précipiteux et insatiable de ne 
savoir mettre fin à sa convottise; 9ue c'est abuser des 
faveurs de Dieu, de leur vouloir fatre perdre la mesure 
qu'il leur a prescrite; et que, de se rejeter au danger 
après la victoire, c'est la remettre encore un coup à la 
merci de~- f~rtune; que l'une des plus grande.s sagesses 
en l'art militatte, c'est de ne pousser son: ennemi au déses­
poir. Sylla et Marius en la guerre sociale ayant défait 
les Marses, en voyant encore une troupe de reste, qui 
par désespoir se revenaient jeter à· eux comme bêtes 
furieuses, ne furent pas d'avis de les attendre.- Si l'ardeur 
de monsieur de Foix ne l'dt emyorté à poursuivre lrop 
â~rement les restes de la victotre de Ravenne '• il ne 
l.eîlt pas .souillée de sa mort. Toutefois encore servit 
la récente mémoire de son exemple à conserver M. d'En­
ghien de l>arCi1 inconvénient à Cerisoles 11• Il fait c4mge­
reux assaillir un homme à qui vous avez ôté tout moyen 
d'échapper que par les armes; car c'est une violente 

a. Sur pieds. - b. Eut le dessous. 
* Lucain, Pharralt, chant Vll : t Pendant que la fortune est 

chaude, que la temur achève toute chose. • 
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maitresse d'école que Ja nécessit6 : • grauissimi 111111 
morms irrita/ce •çessitatis *· • 

Vincil11r hat~tl gratis }11gtllo IJIIÏ provoçat /JQstem **· 
Voilà pourquoi Phara.x empêcha le roi de Lacédémone, 

qui venait de gagner !a journ~ cont~e le~ Mantinéens, 
de n'aller affronter mille Argtens, qut étatent échappés 
entiers de Ja déconfiture, ains 11 les laisser couler en li6erté 
pour ne venir à essayer " la vertu piquée et dépitée pat 
le malheur 8• Clodomire, roi d'Aquitaine, après sa vic­
toire poursuivant Gondemar, roi de Bourgogne, vaincu 
et fuyant, le força de tourner tête; mais son opiniâtreté 
lui ôta le fruit de sa victoire, car il y mourut • 

Pareillement, qui aurait à choistr, ou de tenir ses 
âi!>ldats richement et somptueusement armés, ou armés 
seulement pour Ja néces11ité, il se présenterait en faveur 
du premie~ parti, duquel étaient Serto~ius, Philopœ~en, 
Brutus, César et autres, que c'est touJours un atgutllon 
d'honneur et de gloire au soldât de se voir paré et une 
occasion c de se rendre plus obstiné au com6at, ayant à 
sauver ses armes comme ses biens et héritages : raison, 
dit Xénophon 8, pourquoi les Asiatiques menaient en 
leurs guerres femmes, concubines, avec leurs joyaux et 
richesses plus chères. Mais il s'offrirait aussi, de l'autre 
part, qu'on doit J?lutôt ôter au soldat le soïn de se conser­
ver, que de le lut accrottre; qu'il craindra par ce moyen 
doublement à se hasarder; joint que c'est augmenter à 
l'ennemi l'envie de Ja victoire par ces riches dépouilles; 
et l'on a remarqué 11 que, d'autres fois, cela encourage& 
merveilleusement les Romains à l'encontre des Samnites. 
Antiochus, montrant à Annibal l'armée qu'il préparait 
contre eux, pompeuse et magnifique en toute sorte 
d'équipage, et lui demandant: <c Les Romains se conten­
teront-ils de cette armée? - S'ils s'en contenteront? 

a. Mais. - b. Mettre à l'épreuve. - ç. Raison. 
* Citation latine reproduite par Juste Lipse dans ses PoliiÎfJ.IIU, 

livre V, chap. XVIII : ·o Les morsures de la nécessité décharnée sont 
les plus violentes. t -

** Lucain, Pharsale, chant IV : «On vend cher la victoü:e à 
son adversaire quand on provoque la mort. • 



r~ondit-il; vraiment, c'est mon °, pour avares" qu'ils 
soient 10. & Licurgue défendait aux s1ens, non seulement 
bl somptuosité en leur équipage, mais encore de dépouil­
ler leurs ennemis vaincus, voUlant, disait-il, que li pau­
vreté et frugalité reluistt avec le reste de la bataille n. 

Aux sièges et 8.illeurs, où l'occasion nous approche de 
l'ennemi, nous donnons volontiers licenèe aux soldats 
de le braver, dédaigner et injurier de toutes façons de 
reproches, et non sans apparence de raison: car ce n'est 
pas faire pe:u, de leur ôter toute espérance de grice et 
ae composition, en leur re_présentant qu'il n'y a plus 
ordre de l'attendre de celw qu'ils ont si fort outragé, 
et qu'il ne reste remède que de la victoire. Si est-ce qu'il 
en inéprit à Vitellius 11 : car, ayant affaire à Othon, plus 
faible en valeur de soldats, désaccoutumés de lon~e 
main du fait de la guerre et amollis par les délices de 
la ville, il les agaça tant enfin par ses paroles piquantes, 
leur reprochant leur pusillanimité et le regret Cles dames 
et fêtes qu'ils venaient de laisser à Rome, qu'il leur 
remit par ce moyen le cœur au ventre, ce que nUls enhor­
tements 0 n'avaient su faire, et les attira lui-même sur 
ses bras, où l'on ne les pouvait pousser; et, de vrai, 
quand ce sont injures 9.ui touchent au vif, elles peuvent 
fàire aisément 9ue celui qui allait lâchement à la beso~ae 
pour la q,uerellC de son roi, . y aille d'une. autre affection 
pour la sienne propre. 

A considérer de combien d'importance e.st la conser­
vation d'un chef en une armée, et que la visée de l'ennemi 
regarde pr.incipalement cette tête à laquelle tiennent 
toutes les autres et en dépendent, il semble qu'on ne 
puisse mettre en doute ce conseil", que nous voyons 
avoir été pris par plusieurs grands chefs, de se travestir 
et déguiser sur.le point de la: mêlée; toutefois l'inconvé­
nient qu'on encourt par ce moyen n'est vas moindre 
que celui qu'on pense fuir;" car le capitaine venant à 
être méconnu des siens, le courage qu'il prennent de 
son ~emple et de sa présence vient aussi quant et 
quant • à feur faillir, et perdant la vue de ses marques et 
enseignes accoutumées, ils le jugent ou mort, ou s'être 

tJ. C'est mon avis. - b. Si cupides qu'ils soient. - '· Exhor­
tatiOJlB. - d. dessein. - '· En meme . temps. 
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dérobé~ désespérant de Paffaire. Et, quant à l'expérience, 
nous lui voyons favoriser tantôt l'un, tantôt l'autre 
parti. L'accident de Pyrrhus, en la bataille qu'il eut 
contre le consul Levinus en Italie, nous sert à l'un et 
l'autre visage; car, pour s'être voulu cacher sous les 
armes de Demogaclès et lui avoir donné les siennes, 
il sauva bien sans doute sa vie, mais aussi il en cuida 
encourir l'autre inconvénient, de perdre la journée 18. 

Alexandre, César, Lucullus aimaient à se marquer au 
combat l'a! des accoutrements ~ armes riches, de cou­
leur relwsante et particulière; Agis, Agésilas et ce grand 
Gilippus, au rebours, allaient à la guerre obscuré1nent 
couverts et sans atour impérial 16• 

A la bataille de Pharsale, entre. au~s reproches 
qu•on donne à Pom~, c'CJt d'avoir arrêté son armée 
wed-coi 11, attendant l'ennemi; pour autant que cela oe déroberai ici les mots mêmes cfe Plutarque, qui valent 
mieux que les miens) « affaiblit la violence 'ue le courir 
donne aux premiers coups, et quant et quant , ôte l'élan­
cement des combattants les uns contre les autres, qui 
a accoutumé de les emplir d'impétuosité et de fureur 
plus qu'autre chose, quand ils viennent à s'entrechoquer 
ae roldeur, leur augmentant le courage par le cri et la 
course, et rend ici la chaleur des soldats, en manière 
de dire, refroidie et fi~ée u •· Voilà ce qu'il dit pour ce 
rôle; mais si César eut ~rdu, qui n'edt pu aussi bien 
dire qu'au contraire la plus forte et roide assiette est 
celle en laquelle on se tient planté sans bouger, et que, 
qui est en sa marche arrêté, resserrant et épargnant polir 
lë besoin sa force en soi-même, a grand avantage contre 
celui 9ui est ébranlé et qui a déjà consommé à la course 
la mo1tié de son haleine'? outre ce que, l'armée étant un 
corps de tant de diverses pièces, il est impossible qu'elle 
s'émeuve en cette furie d'un mouvement si juste, qu'die 
n'en ~tère ou.~ompe son ordonnance, et que le plus dispos 
ne so1t aux J?r1Ses avant que son compagnon le secoure. 
En cette vilaine bataille des deux frères perses 16, Cléarque 
Lacédémonien, qui commandait les Grecs du parti de 
Cyrus, les mena tout bellement à la charge sans soi 

•· Immobile. De pied fetmc. - b. En même temps •. 
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hâter;· mais~ à cinquante pas près, il les mit à -la course, 
espérant, par la brièveté de l'espace; ménaF et leur 
ordre et leur haleine, leur donnant cependant l'avantage. 
de l'impétuosité .pour leurs personnes ·et pour leurs 
armes à trait. D'autres 1~ ont réglé ce doute en leur armée 
de cette manière : .si ·les ennemis vous courent sus, 
attende21-les de pied-coi; s'ils vous attendent de_ pied-coi, 
courez-leur .sus. 

Au passage que l'empereur Charles cinquième fit en 
Provence 18, 1e roi François fut au propre d'élire ou de 
lui aller au-devant en Italie, ou de Pattendre en ses 
terres; et, bien qu'il considérât combien c'est d'avantage 
de conserver sa maison 11 pure et nette de troubles de la 
guerre, afin qu'entière en ses forces elle puisse continuel­
lement fourrur deniers et secours au besoin; que la néces­
sité des guerres porte à tous les coups de faire le gast b, 

ce qui ne se peut faire bonnement en nos biens propres; 
et s1 ° le paysan ne porte " pas si doucement ce rava/le 
de ceux de son parti que de l'ennemi, en manière qu il 
s'en peut aisément allumer des séditions et des troubles 
parmi nous; que J:a.Jicence de dérober et de piller, qui ne 
peut être permise en son pays, est un grand support • 
aux ennuis de la guerre, et, qui n'a autre espérance de 
gain CJ.Ue sa solde, il est mal aisé qu'il soit tenu en office '• 
étant a deux pas de sa femme et de sa retraite; que celui 
qui met la nappe, tombe toujours des dépens, qu'il 
y a plus d'allégresse à assaillir qu'à défendre; et que la 
secousse de la perte d'une bataille dans nos entrailles 
est si violente qu'il est malaisé qu'elle ne croule tout 
le corps, attendu qu'il n'est passion contagieuse comme 
celle de la peur, ni qui se prenne si aisément à crédit, et 
qui s~épande plus orusquement; et que les villes qui 
auront ouï l'éClat de cette tempête à leurs portes, qui 
auront recueilli leurs capitaines et soldats tremblants 
encore et hors d'haleine, il est dangereux, sur la chaude "• 
qu'ils ne se jettent à quelque mauvais parti : si est-ce 
qu'il choisit de rappeler les forces qu'il avait delà les 
monts, et de voir·venir l'ennemi; car il peut imaginer au 

a. Royaume. - b. Destruction. - _&. Et encore. - d. Supporte. 
- e. Soulagement.-j. Devoir.-g. Paye les frais.- b. ·Au chaud 
de l'action. 
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c:Qntraire-qu'étant chez lui et entre ses amis, il ne pouvait 
&i1lir d'avôir rla:nté .. de toutes commodités : les rivières, 
les passages - sa dévotion lui conduiraient et vivres 
et deniers en toute sûreté et sans besoin d'escorte; qu'il 
aurait ses sujets d'autant plus affectionnés, qu'ils auratent 
le danger plus près; qu'ayant tant de villes et de barrières 
po\lr sa sûreté, ce _serait à lui de donner loi au combat 
selon son opportunité et avantage; et, s'il lui plaisait de 
temporiser, qu'à l'abri et à son aise il pourrait voir Dior­
fondre son ennemi, et se défaire soi-même par les diffi;. 
cuités ~le combattraient, en~agé en une terre contraire b 

où il n aurait devant, ni derr1ère lui, ni à côté, rien qui 
ne lui ftt guerre, nul moyen de rafraîchir e ou élargir tJ son 
armée, si les maladies s'y mettaient, ni de loger à couvert 
ses blessés : nuls deniers, nuls vivres qu'à pôinte de lance; 

, . nul loisir de se reposer et prendre haleine; nulle science 
'de lieux ni de pays, q_ui le sftt défendre d'embftches et 
surprises; et, s'il venatt à la perte d'une bataille, aucun 
moyen d'en sauver les reliques 8 • Et n'avait pas faute 
d'exemples pour l'un et pour l'autre parti. Scipion trouva 
bien meilleur d'aller assaillir les terres de son ennemi 
en Afrique 19, que de défendre les siennes et le combattre 
en Italie où il était, d'où bien lui prit. Mais, au rebours, 
Annibal, en cette même guerre, se ruina d'avoir aban'­
donné la conquête d'un pays étranger pour aller défendre 
le sien. Les Athéniens 20, ayant laissé l'ennemi en leurs 
terres pour passer en la Sicile, eurent la fortune contraire; 
mais Agathocle, roi de Syracuse, l'eut favorable, ayant 
passé en Afrique et laissé la guerre chez soi. Ainsi nous 
avons bien accoutumé de dire avec raison que les évé­
nements et issues dépendent, notamment en la gu:erre, 
pour la plupart de la fortune, laquelle ne se veut pas 
ranger et assujettir à notre discours et prudence, comme 
disent ces vers : 

Et male consultis pretium est : prudentia Jallax, 
Nec Jortuna probat causas sequiturque merentes ,· 
SeJ vaga per cunctos ntdlo discrimine fertur; 

a. Quantité. - b. Ennemie. - t. RepOser. - d. Renforcer.­

'· Rcsœa. 
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Sci/icet est a/iNti fJNIJd nos cogatfjlle regatfjlll 
Maj11s, et in proprias dt«at morta/ia /eges *· 

Mais, à le bien prendre, il ·semble que nos conseils 11 et 
délibérations en dépendent bien autant, et que la fortune 11 

engage en son trouble et incertitude aussi nos discours. 
Nous raisonnons hasardeusement et inconsidérément, 

dit Timée en Platon, parce que, comme nous, nos 
discours ont grande participation au hasard. 

tl. Desseins. 
* Manilius, Aslronomiqt~es, chant IV : o La reussite va i des 

projets mal conçus; la prudence se trompe, et la fortune n'approuvç 
ni n'aide le parti qui le mérite, mais elle est emportœ, au hasard et 
sans choix, à ttavet$ la masse. Sans doute y a-t-il une fota: .supéa 
rieute qui .nous domine, nous gouverne, et dirige les dwses ~ 
telles selon ses proptes lois. t 
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DES DESTRIERS 

Me voici devenu grammairien, moi ·qui n'appris 
.jamais lan~e que par routine, et qui ne sais encore que 
t'est d'adJectif, conjonctif • et d'ablatif. Il me semble 
avoir ouï-dire 1 q_ue les Romains avaient des chevaux 
qu'ils appelaient jima/es ou àextrarios, qui se menaient à 
dextre ou à relais, pour les prendre tout frais a"!J besoin; 
et de là vient que nous afEelons destriers les chevaux 
de service. Et nos romans ilisent ordinairement aàeslm" 
pour. acçompf!gner •. Ils appelaient aussi tlemltorios eqt~os des 
chevaux qut étalent diessés de façon que, courant de 
toute leur raideur, accouplés côté à c6té l'un de l'autre. 
sans bride, sans selle, les gentilshommes romains, voire 
tout armés, au milieu de Ja: course se jetaient et rejetaient 
de l'un à l'autre. Les Numides gensdarmes & menaient en 
main un second cheval pour changer au plus chaud de la 
mêlée : « (jllib11s, tlestdtortlm in motlllm, linos trahentib11s 
I!JIIOS, inter ace"i111a111 st8pe p11gna111 in recmtem lfJIIIIIII ex 
jesso armatis transmltare mos eral : tanta velotitas ipsis, 
talll(jlll tJoti/e l(jiiOrtllll genliS *. t 

Il se trouve ~lusieurs chevaux dressés à secourir 
leur maitre, courtr sus à qui leur présente une épée nue, 
se jeter des· pieds et des dents sur ceux qui les attaquent 

a. Subj!)llCtif. -·b. Soldats. 
* Tite-Live, Hirtoirt, lim: xxm, chap. XXIX : • A la façon de 

nos cavalien sautant d'un cheval sur un autœ, ils avaient coutume 
d'emmener chacun de1u chevam:, et souvent, parmi les combats 
le$ plus acbamés, ils sautaient, arm~, du cheval fatigué sur le cheval 
frais, si grande ~t leur agiliü et la dociliti · de Jcms c:hevalu. • 



404 Essais tk Michel tle Montaigne 

et affrontent; mais il leur advient plus souvent de nuire 
aux amis qu'aux ennemis. Joint que vous ne les Ère­
nez 11 pas à votre poste ", CJlland ils sont ~e fois bar s "; 
et demeurés à la miséricorde • de leur combat. n m rit • 
lourdement à Artibie, général de l'armée de erse, 
combattant contre Onesile, roi de Salamis, de personne 
à personne, d'être monté sur un cheval façonné en cette 
école; car il fut cause de sa mort, le coutillier f d'Onesile 
l'ayant accueilli d'une faux ·entre les deux épaules, 
comme il s'était cabré sur son maitre a. 

Et ce que les Italiens disent qu'en la bataille de 
Fornuove a le cheval du roi le déchargea, à ruades et 
coups de pied, des ennemis qui le pressaient, et qu'il 
était perdu sans cela : ce fut un grand coup de hasard, 
s'il est vrai. 

Les Mammeluks se vantent d'avoir les plus adroits 
chevaux de gendarmes du monde. Et dit-on que, par 
nature et par coutume, ils sont faits, par certains signes 
et voix, à ramasser avec les dents les fanees et les dards, 
et à les offrir à leur mattre en pleine mêlée et à connattre 
et discerner 5 (l'ennemi). 

On. dit de César, et aussi du grand Pompée 8, que, 
parmi leurs autres excellentes qualités, ils étaient fort 
bons hommes de cheval; et de César, qu'en sa jeunesse, 
monté à dos sur un cheval et sans bride, il lui faisait 
prendre carrière, les mains tournées derrière le dos. 

Comme nature a voulu faire de ce personnage et 
d'Alexandre deux miracles en l'art militaire, vous diriez 
qu'elle s'est aussi efforcée à les armer extraordinaire­
ment; car chacun sait du cheval d'Alexandre 7, Bucé­
phale, qu'il avait la tête retirant ' à celle d'un taureau, 
qu'il ne se souffrait monter à personne qu'à son maitre, 
ne put être dressé gue par lui-niême, fut honoré après 
sa mort, et une ville bâtie en son nom. César en avait 
aussi un autre qui avait les pieds de devant comme ufl 
homme, ayant l'ongle coupé en forme de doigts •, 
lequel ne put être monté ni dressé que par César, qui 
dédia son image après sa mort à la déesse Vénus. 

•· Détachez. - b. A votre gré. - ç, Engagés dans le combat. 
- i. A la merci. - e. Cela tourna mal pour ... - f. Écuyer armé 
d'un couteau. - g. Ressemblant. 
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Je ne démonte pas volontiers quand je suis à cheval, 
car c'est l'assiette en laquelle je me trouve le mieux, 
et sain et malade 9• Platon la recommande pour la santé 1o; 
aussi dit Pline 11 qu'elle est salutaire à l'estomac et aux 
jointures. Poursuivons donc, J?uisque nous y sommes. 

On lit en Xénophon 12 la lo1 défendant de voyager à 
pied à l'homme qui eût chevaL Trogus et Justinus 18 

<lisent que les Partlies avaient accoutumé de faire à cheval 
non seulement la f;Uerre, mais aussi toutes leurs affaires 
publiques et privees, marchander, parlementer, s'entre­
tenir et se promener; et que la plus notable différence des 
libres et des serfs parmt eux, c'est que les uns vont à 
cheval, les autres à pied : institution née du roi Cyrus. 

Il y a plusieurs exemples en l'histoire romaine (et 
Suétone le remarque plus particulièrement" de César 1') 

.des capitaines qui commanaaient à leurs gens de cheval 
de mettre pied à terre, quand ils se trouvaient pressés 
de l'occasion, pour ôter aux soldats toute espérance de 
fuite, et pour l'avantage qu'ils espéraient en cette sorte de 
combat, • fJIIO ha~~Jtlubie superat Romanus *&,dit Tite Live. 

Si est-il 11 CJ.Ue la première provision b de quoi ils se 
servaient à bnder la rébellion des peuples de nouvelle 
conquête, c'était leur ôter armes et chevaux: pourtant c 
voyons-nous si souvent en César : (1 arma proftrri,jumenta 
protluti, obsides dari jubet ** • Le grana Seigneur ne 
perll_le~ aujourd'~ui ni à Chrétien, ni à.Juif d'avoir cheval 
à so1, a ceux qu1 sont sous son emp1re. 

Nos ancêtres, et notamment du temps de la guerre 
des Anglais, en tous les combats solennels et journées 
assignées 4, se mettaient la plupart du temps tous à pied, 
pour ne se fier à autre chose qu'à leur force propre et 
vigueur de leur courage et de leurs membres, de chose 
si ch~re que l'honneur et la vie. Vous engagez, quoi que 
die Chrysantès en Xénophon 15, votre valeur et votre 
fortune à celle de votre cheval; ses plaies et sa mort 

11. Toujours est-il. - b. Précaution. - ç, C'est pourquoi. - tl. 
Batailles rangées. 

'!' Tite-Live. Hirloire, liv.rc IX, chap. XXII : t C'est par là que 
les Romains l'emportent sans conteste. • 

** César, Dl BeOo G•//iço, liv.rc vn, chap. XI : • n otdonne de 
liv.rcr les armes, les chevaux, des otages. • 
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tirent la votre en conséquence; son effroi ou sa fougue 
vous rendent ou téméraiie ou liche; s'il a faute de bouChe 
ou d'éJ:?eron •, c'està votre honneur! en répondre. A cette 
cause, Je ne trouve pas étrange que ces combats-là fussent 
plus fermes et plus furieux que ceux qui se font à cheval; 

tt~bllllt P'!"i!er1 pariterf". f'lllhllllt • . 
Vutores flt&IIIJIIIj ne(jlll h11 j11ga nota lle(jlle illu *· 

Leurs batailles se voient· bien mieux contestées; ce ne 
. sont asteure " que routes c : • pri11111s ç/amor al(jlle impe his 
r1111 tle&ernil **. • Et chose que nous appelons à la société 
d'un si grand basatd doit être en notre puissance le plus 
gu' il se peut. Comme je conseillerais de choisir les armes 
J.es plus courtes, et· celles de quoi nous nous pouvons le 
mieux répon.dre. Il est bien plus apparent de s'assurer 
d'une é~ que nous tenons au poing, que du boulet qui 
échappe de notre pistolet; · en lequel il y a plusieurs 
pièces, la poudre, la pierre, le rouet, desquelles la moindre 
qui viendra à faillli vous fera faillir votre fortune. 

On assène peu sûrement le coup que l'air vous conduit, 

Et fJIIO lem velin/ pef'flliflere v11/nera ventis : 
Ensis babel vires, et gens (jllfl&lllllfjlle viroT'IIm est, 
Be/14 gerit g/adiis ***· 

Mais, quant à cette ume-là, j'en parlerai plus ample­
ment 18 où je ferai comparaison des armes anciennes aux 
nôtres; et, sauf l'étonnement" des oreilles, à quoi désor­
mais chacun est apprivoisé, je crois que c'est une arme 
de fort peu d'effet, et espère que nous en quitterons un 
jour l'usage. 

a. S'il obéit mal au mors ou à l'éperon. - b. Maintenant.--:" 
t. Déroutes. - d. Assourdissement. 

* Virgile, &lidl, chant X : • Ils reculaient en mème temps; 
en mème temps, ils chargeaient, vainqueurs et vaincus; ni les uns 
ni les autres ne savaien:t fuit. • 

** Tite-Live, Füsloire, livre XXV, chap. _xLI : • Les premiers 
cris de guerre, la première charge décident du combat. & 

*** Lucain, Pbarsa/,, chRnt VIU: • Lo~qu'on ·abandonne au 
vent la direction des coups : c'est l'ép&: qui est la force du soldat a· 
toutes les nations guerrières combattent avec l'épée. • 
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Celle de quoi les Italiens se servaient, de jet et à feu, 
était plus effroyable. Ils nommaient Phalarica une 
certaine espèce de javeline, :armée par le bout d'un fer 
de troiS pieds, afin qu'il pût percer d'outre en outre un 
homme armé; et se lançait tantôt de la· main en la 
c:ampagn~! tantôt à tout 11 des engins pour défend~ les 
lieux assu:gés; la hampe, revêtue d'ètoupe empo1ssée 
et huilée, s'enflammait .de sa course; et, s'attachant au 
corps ou au bouclier, ôtait tout usage d'armes et de 
membres. Toutefois il me semble que, pour venir au 
joindre&, elle ('Ortât aussi empêchement à l'assaillant, et 
que le champ, JOnché de ces tronçons brûlants, produisît 
en la mêlée une commune incommodité, 

..... ~ 
magnflm stridens conforta Phalarica ilenit 
Fu/minis acta modo* • 

Ils avaient d'autres moyens, à quoi l'usage les adres­
sait c, et qui nous semblent incroyables par inexpérience, 
par où ils suppléaient au défaut 11 de notre poudre et 
de nos boulets. Ils dardaient leurs piles • de telle roideur 
que souvent ils en enfilaient deux boucliers et deux 
hommes armés, et les cousaient. Les coups de leurs 
frondes n'étaient pas moins certains et lointains : « saxis 
globosis funda mare apertum incessentes : coronas modici 
circuli, magno ex intervallo loci, assueti trajicere : non capita 
modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent** &. 

Leurs pièces de batterie représentaient, comme l'effet, 
aussi le tintamarre des nôtres : « ad ictus mœnium tum 
te"ibili sonitu editos pavor et trepùlatio cepit ***· » Les 

a. Avec. - b. Aux prises. - e. Exerçait. - tl. Absence.-
e. Javelots (pila). -

* Virgile, Énéiàe, chant IX : « Avec un sifflement puissant, la 
phalarique s'abat comme la foudre. • La phalarique est un javelot 
lourd muni d'une courroie. 

** Tite-Live, Histoire, livre XXXVIII, chap. ·xxxx : • Entraînés 
à lancer sur la mer des cailloux ronds avec la fronde et à traverser 
de loin des cercles étroits, non seulement ils blessaient l'adversaire 
à la tête, mais ils touchaient l'endroit visé. • 

*** Tite-Live, Histoire, livre XXXVTII, chap. v : ~ Aux coups 
qui frappaient les remparts avec un bruit terrible, la panique et 
l'allolement s'emparèrent des assiégés. • 



408 Essais le Mithel Je MoniiiÎ#" 

Gaulois nos cousins, en Asie, haïssaient ces armes 
trattresses et volantes; duits 11 à combattre main à maià 
avec plus de courage.« Non lam patmlib11s plagis movenlllr: 
11bi lalior fJiffllh allior p/aga est, etjam gloriosills le p11gnan 
pillant : idim, mm atlllë11s sagittfllllll glanais abtlitfl introrSIIS 
tellili vlllnm in spetiem 11ri'.t, lllm, ill rabiem el p11tlorem lam 
paruœ perimenlis peslis ver si; prosJern11111 ç0rpora h11mi * • : 
peinture bien voisine d'une arquebusacfe. 

Les dix.mille Grecs, en leur longue et fameuse retraite, 
rencontrèrent une nation qui les endommagea merveil­
leusement à couJ>s. de grands arcs et forts et des sagettes 11 

si longues qu'à les reprendre à la main on les pouvait 
rejeter à la mode d'un dard, et gerçaient de part en part 
le bouclier et un homme armé 7. Les engins que Denys 
inventa à Syracuse à tirer gros traits mass1fs et des 
pier~es d~horribl~ gra~deur, ~·une si lon~ue V?lée et 
unpetuos1té, reJ>resentatent de bten près nos mventtons 18• 

Encore ne faut-il pas oublier la plaisante assiette 
qu'avait, sur sa mule, un mahre Pierre Pol, docteur 
en théologie, que Monstrelet te récite c avoir accoutumé 
se J>romener par la ville de Paris, assis de côté, comme 
!~s femmes. If dit aussi ailleurs 20 que les. Gascons avaient 
des chevaux terribles, accoutumés de virer en courant, 
de quoi les Français, Picards, Flamands et Brabançons 
faisaient grand miracle, « pour n'avoir accoutumé de 
le voir &, ce sont ses mots 21• César, parlant de ceux de 
Suède 22 : « Aux rencontres qui se font à cheval, dit-il, 
ils se jettent souvent à terre pour combattre à pied, 
ayant accoutumé leurs chevaux de ne bouger cependant 
de la place, auxquels ils recourent promptement, s'il en 
est besoin; et, selon leur coutume, il n'est rien si vilain 
et si lâche que d'user de selles et bardelles "• et méprisent 
ce1,1x qui en usent, de manière que, fort peu en nombre, 
ils ne craignent pas d'en assaillir plusieurs. t 

a. Habitués. - b. Flèches. - ç, Rapporte.- d. Couvertures. 
* Tite-Live, livre XXXVIII, chap. xxr : • Ds ne sont pas 

ébmnlês par les plaies béantes : lon;que la blessure est plus large 
que profonde, ils s'en font gloire, mais si la pointe d'une flèche ou 
la balle d'une fronde les brûle à l'intérieur en ne laissant qu'une 
trace légère en apparence, alors la mge et la honte de mourir pour 
une si petite blessure les saisit et ils se roulent à terre. • 
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Ce. que j'ai admiré. autrefois 83, de voir un cheval dressé 
l se manier à toutes mains avec une baguette, la bride 
avallée 11 sur ses oreilles, était ordinaire aux Massiliens, 
qui se servaien~ de leurs chevaux sans selle et sans bride. 

Bt gens fii~B nllllo resitlens Massilia dor.ro 
Ora levi]lectit,jr~Bnortlm nescia, virga *• 
Bt N11midtl in]r~Bni ting11nt **: 

« efJIIÏ sine frenis, deformis ipse t11r ms, rigida cervice et 
extento capite tllf'f'enlillm ***. 

Le roi Alphonse u, celui qui dressa en Espagne l'ordre 
des chevaliers de la Bande ou de l'Écharpe, leur donna, 
entre autres règles, de ne monter ni mule, ru mulet, sur 

,peine d'un marc d'argent d'amende, comme je viens 
a•apprendre dans les l~res de Guevara, desquelles 
~ux qui les ont appelées dorées, faisaient jugement 
bien autre que celu1 'lue j'en fais. 

Le Co11rtisan 16 dit qu avant son temps, c'était reproche 
à un gentilhomme a•en chevaucher (les Abyssins, à 
mesure qu'ils sont plus grands et plus avancés près le 
P.rêtre-Jean aa, leur maitre, affectent b au rebours des 
mules à monter par honneur); Xénophon, que les 
Assyriens tenaient leurs chevaux touJours entravés 
au logis, tant ils étaient ficheux et farouches, et qu'il 
fallait tant de temps à les détacher et harnacher que, 
pour que cette longueur à la· guerre ne leur apportit 
aommage, s'ilS venaient à être en dessoude c surpris 
par les ennemis, ils ne logeaient jamais en camp qu1 ne 
fût fossoyé et remparé 117. 

Son Cyrus, si grand maitre au fait de chevalerie, 
mettait les chevaux de son écot 28, et ne leur faisait 
bailler à manger qu'ils ne l'eussent gagné par la sueur 
de quelque exercice. · 

a. Tombant. -'- b. Recherchent. - t. A l'improviste. 
* Lucain, Pbarsalt, chant IV : • La nation massilienne monte 

à nu les chevaux, ignore le frein et les dirige avec une petite ba­
guette •• 

** Virgile, 13nlitlt, chant IV : «Les Numides montent sans frein. • 
*** Tite-Live, Hisklire, livre XXXV, chap. XI: 1 Lems chevaux 

sont saas &cio, leur allure estiaide,le cou mide et la tête en.avant. t 
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Les Scythes, où la nécessité les pressait en la guerre, 
tiraient du sang de leurs .chevaux, et s'en abreuvaient 
et nourtissaient, · 

Venit et epoto Sarmata pasttu eg110 *· 
Ceux de Crète se, assiégés par Metellus, se trouvèrent 

en telle disette de tout autre b!ICUvage qu'ils eurent à se 
servir de l'urine de leurs chevaux. 

Pour vérifier combien les armées turguesques se 
conduisent et maintiennent à meilleure raison que les 
nôtres, ils disent qu'outre ce que les soldats ne tioivent 
q~e de l'eau et ne man~ent que riz et ~ la chair salée: 
nuse en poudre, de quot chacun porte a1sément sur sot 
provision pour un mois, ils savent aussi vivre du sang 
de leurs clievaux, comme les Tartares et Moscovites, et 
le salent 80• 

Ces nouveaux peuples des Indes, quand les Espagnols 
y arrivèrent, estimèrent, tant des hommes que des 
chevaux, que ce fussent ou dieux ou animaux, en noblesse 
au-dessus de leur nature. Aucuns, après avoir été vain­
cus, venant demander paix et pardon aux hommes, et 
leur apporter de l'or et des viandes, ne faillirent d'en 
aller autant offrir aux chevaux, avec une toute pareille 
harangue à celle des hommes, prenant leur hennisse­
ment pour langage de composition et de trêve 81• 

Aux Indes de deçà •, c'était anciennement le principa! 
et royal honneur de chevaucher un éléphant, le second 
d'aller en coche, tratné à quatre chevaux, le tiers de 
monter un chameau, le dernier et plus vil degré d'être 
porté ou charrié par un cheval seul. 

Quelqu'un de notre temps écrit avoir vu, en ce climat­
là, des pays où l'on chevauche les bœufs avec bastines 11, 

étriers et brides, et s'être bien trouvé de leur porture. 
Quintus Fabius Maximus Rutilianus, contre les 

Samnites, voyant que ses ~ns de cheval à trois ou 
quatre charges avaient failli Il d'enfoncer le bataillon des 
ennemis, prit ce conseil qu'ils débridassent leurs che-

a. Petits bAts. - b. N'avaient pas réussi è. .. 
* Martial, SpeçtflÇII/a, chant m : t Survient aussi le Sarmate qui 

se nourrit du sang de son cheval. t 
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v_aux et brechassent 11 à toute force des éperons, si que ", 
rten ne les pouvant arrêter, au travers des armes et 
des hommes renversés, ouvrirent le pas à leurs gens de 
pied, qui parfirent une très sanglante défaite aa. 

Autant en commanda Quintus Fulvius Flai:cus contre 
les Celtibériens :. « Id cum majore vi eq(IOrNm faûetis, si 
effrenatos in hostes eqt~os immiltilis ,· quod sœpe rom11nos 
equites &11111 lat«lefeciise Sllll1 meflioriœ prodi111111 e_st. Detrac­
~is9ue frenis, . bis ultr~ dtroque &11111 magna strage hostiilm1 

tnjractu o111nib11s hastts; ·transcurrer~~nt *. & 
Le duc de Moscovie devait anciennement cette révé­

rence c aux Tartares, quand ils envoyaient vers lui des 
ambassadeurs, qu'il leur allait au-devant à pied et leur 
présentait un go beau tJ de lait de ·jument (breuvage . qui 
leur est en délices), et si, en buvant, quelque goutte en 
tombait sur le crin de leurs chevaux, tl était tenu de la 
lécher avec la langue 34• En Russie, l'armée que l'em.pe-. 
reur Bajazet y avait envoyée, fut accablée d'un si horrible 
rava'ge de neiges que, pour s'en mettre à couvert et 
sauver du froid, plusieurs s'avisèrent de tuer et éventrer 
leurs chevaux, pour se jeter dedans et jouir ·de cette 
chaleur vitale. · 

Bajazet 85, après cet âpre estour e. où il fut rompu par 
Tamerlan, se sauvait bclle erre t sur une jument ara­
besque, s'il n'eût été contraint de la laisser boire son 
saoul au passage d'un ruisseau, ce qui la rendit si flasque 
et refroidie, qu'il fut bien aisément après acconsuivi Il 
par ceux qui le poursuivaient. On dit bien qu'on les 
lâche, les faissant pisser; mais le boire, j'eusse plutôt 
estimé qu'il feût rafratchie et renforcée. 

Crésus 36, passant le long de la ville de Sardis, y 
trouva des pâtis où il y avait grande quantité de serpents, 
desquels les chevaux de son armée mangeaient de bon 

a. Éperonner. - b. Si bien que. - t. Marque de respect. -
tl. Gobelet. - e. Combat. - f. A toute vitesse. - g. Rejoint. 

* Tite-Live, Histoire, livre XL, chap. XL : t Volis tendrez le 
choc des chevaux plus violent si vous les lancez débridés contre 
l'ennemi; ce que les cavaliers ont fait souvent à leur gloire, selon 
la tradition. Ayant retiré les brides, ils traversèrent deux fois 4e 
suite les lignes en faisant un grand catll!~Be d'ennemis et en brisant 
toutes les lances. • · 
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appétit, qui fut un mauvais prodige à ses affaires, dit 
Hérodote a7. 

Nous appelons un cheval entier qui a crin et oreille; 
et ne ~sent les autres 11 à la montre. Les Lacédémoniens, 
ayant défait les Athéniens en la Sicile, retournant de la 
victoire en pompe en la ville de Syracuse, entre autres 
bravades firent tondre les chevaui: vaincus et les menèrent 
ainsi en triomphe 88• Alexandre combattit une nation 
Dahas; ilti allaient deux à deux armés à cheval à la guerre; 
mais, en la mêlée, l'un descendait à terre; et combat­
taient ores" à pied, ores à cheval, l'un après l'autre"· 

Je n'estime point qu'en suffisance et en grâce à cheval, 
nulle nation nous emporte. Bon homme de cheval, à 
l'usage de notre parler, semble plus regarder au courage 
qu'à l'adresse. Le plus savant, le plus sdr et mieux 
avenant à mener un cheval à raison :Jue j'aie connu, 
fut à mon gré le sieur de Carnavalet , qui en servait 
notre roi Henri second. J'ai vu homme donner carrière 
à deux pieds sur sa selle, démonter sa selle, et, au retour, 
la relever, réaCcommoder et s'y rasseoir, fuyant toujours 
à bride avalée 0 ; ayant passé par-dessus un bonnet, 
y tirer par-derrière des bons COU{)S de son arc; amasser 
ce qu'if voulait, se jetant d'un pied ·à terre, tenant l'autre 
en étrier; et autres pareilles sinferies, de q_uoi il vivait. 
On a vu u de mon temps, Constantlnople, deux 
hommes· sur un cheval, lesquels, en sa plus roide course, 
se ~etaient à tours • à terre et puis sur la selle. Et un qui 
seulement des dents, bridait et harnachait son cheval. 
Un autre qui, entre deux chevaux, un pied sur une selle, 
l'autre sur l'autre, portant un second sur ses bras, cou­
-rait à toute bride; ce second, tout debout sur lui, tirant 
en la course des co~ps bien certains de son arc. Plusieurs 
qui, les jambes contremont •, couraient la tête plantée 
sur leurs selles, entre les pointes des cimeterres attachés 
au harnais. En mon enfaiice, le prince de Sulmone 411, à 
Naples, maniant un rude cheval ae toute sorte de manie­
ments; tenait sous ses genoux et sous ses orteils des 
reales 48 · comme si elles y eussent été clouées, pour 
montrer la fermeté de son· assiette. 

11. Les auttcs chevaux ne sont pas admis à la ievue. - b. Tan­
t6t. .. Tant6t. - t. A bride abattue. -tl. Tour à tour. - '· Bol' ait. 



CH-APITRE XLIX 

DES COUTUMES ANCIENNES 

J'excuserais 'Volontiers en notre peuple. de n'avoir 
a~tre patron et règle de perfection que ~es propres 
mœurs et usances; car c'est un commun vtce, non du 
vulgaire seulement, mais quasi de tous hommes, d'avoir 
leur visée et leur arrêt 1 sur le train auquel ils sont nés. 
Je suis content, quand il verra Fabricius ou Lre.lius, 
qu'il leur trouve la contenance et le port barbare, puis­
qu'ils ne sont ni vêtus ni façonnés à notre mode. Mais 
je me plains de sa particulière indiscrétion •, de se laisser 
si fort piper et aveugler à l'autorité de l'usage présent, 
qu'il soit capable de changer d'opinion et d'avis tous les 
.mois, s'il platt à la coutume, et qu'il juge si diversement 
de. soi-même. Quand il portait le busc de son pourpoint 
entreJes mamelles, il maintenait par vives raisons qu'il 
était en son vrai lieu; quelques .années après, le voilà 
avalé b l"usques entre les cuisses : il se moque de son autre 
lisage, e trouve inepte et insupportable. La façon de se 
vêtir présente lui fatt incontinent condamner l'ancienne, 
d'une résolution si grande et d•un consentement si uni­
versel, que vous diriez aue c'est une espèce de manie 
qui lui toumeboule ainsi 1 entendement. Par ce que notre 
cbangement est si subit et si prompt en cela, que l'in­
vention de tous les tailleurs du monae ne saurait fournir 
assez de nouvelletés, il est force que bien souvent les 
formes méprisées reviennent en crédit, et celles-là mêmes 
tombent en mépris tantôt après; et qu'un même juge-

tz. Manque de disoemcmcnt. - b. Dcsœndu. 
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ment prenne, en l'espace de quinze ou vingt afll!, deux ou 
trois, non diverses seulement, mais contraires opinions, 
d'une inconstance et lé~èreté incroyable. Il n'y a si 6n 
d'entre nous qui ne se la1sse embabouiner de cette contra­
diction et éblouir tant les yeux internes que les externes 
insensiblement •. 

Je veux ici entasser aucunes façons anciennes que 
j'at en mémoire, les unes de même les nôtres, les autres 
différentes, a6n qu'ayant en l'imagination cette conti­
nuelle Va.J:iation des choses humaines, nous en ayons le 
jugement plus éclairci et plus ferme. 

Ce que nous disons de combattre à l'épée et la cape, 
il s'usa1t 11 encore entre les Romains, ce dit César : « Sinis­
tris sagos involv1111t, gladiosque tlistringtmt *· & Et remarque 
dès lors en notre nation ce vice a, qui ·y est encore, 
d'arrêter les passants que nous rencontrons en chemin, et 
de les forcer de nous dire qui ils sont, et de recevoir à 
injure et occasion de querelle, s'ils refusent de nous 
répondre. 

Aux bains, que les Anciens prenaient tous les jours 
avant le repas, et les prenaient aussi ordinairement que 
nous faisons de l'eau a laver les mains, ils ne se lavaient 
du commencement que les bras et les jambes; mais 
depuis, et d'une coutume qui a duré plusieurs siècles et 
en la plupart des nations du monde, ils s.e lavaient tout 
nus d'eau mixtionnée et parfumée, de manière qu'ils 
employaient pour témoignage de grande simplicité ae se 
laver d'eau stmple. Les plus affétés b .et délicats se parfu­
maient tout le corps bien trois ou quatre fois par jour. 
Ils se faisaient souvent pinceter tout le poil, comme les 
femmes françaises ont pris en usage, depuis quelque 
temps, de faire leur front, 

Q11oJ pethiS1 quoJ m~ra tibi, fJIIOJ brathia vellis **, 
quoiqu'ils eussent des oignements c propres à cela : 

Il. n était en usage. - b. Raffinés. - Ç, Onguents. 
* T'tté de César, De BI/Jo mnfi, livn: 1, chap. LXXV: « Ds s'enve­

loppent la main _gauche de leum saies et tirent l'ép6e. t 
** Martial. Bpigrflllllllll, livn: D, . LXII : • Parce· que tu t'q,Dea 

la poitrine, les jàmbes et les btas •• 
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Psilotro nitet, au/ arida latet ob/ita creta *· 
Ils aimaient à se coucher mollement, et allèguent, 

pour preuve de patience, de coucher sur le matelas. 
Ils mangeaient couchés sur des lits, à peu près en même 
assiette que les Turcs de notre temps. 

Inde thoro pater .!Eneas sic orstiS ab alto**· 

Et dit-on du jeune Caton q_ue, depuis la bataillé de 
Pharsale, étant entré en deutl du mauvais état des 
affaires publiques, il mangea toujours assis, prenant un 
train de vie plus austère 4. Ils baisaient les mains aux 
grands pour les honorer et caresser; et, entre. les amis, ils 
s'entreoaisaient en se saluant comme font les Vénitiens: 

Gratalllsfjtle darem Cllfll tlrlkibNs osCilla verbis ***. 
Et touchaient aux genoux pour requérir ou saluer un 

grand. Pasiclès le philosophe, frère de Cratès 5, au lieu 
de porter la main au genou, il la porta aux génitoires. 
Celui à qui il s'adressait l'ayant rudement repoussé : 
«Comment; dit-il, ceci n'est-il pas vôtre aussi bien que 
les genoux? t · . 

IlS mangeaient, comme nous, le fruit à l'issue de table. 
Ils se torchaient le cul (il faut laisser aux femmes cette 
vaine sul'erstition des paroles) avec une éponge : voilà 
pourquoi spongia est un mot obscène en latin; et était 
cette éponge attachée au bout d'un bâton, comme témoi­
gne l'liistoire de celui qu'on menait pour être présenté 
aux bêtes devant le peuple, qui demanda congé d'aller 
à ses affaires; et, n'ayant autre moyen de se tuer, il se 
fourra ce bâton et éponge dans le gosier et s'en étouffa&. 
Ils ~·essuy~ient le catze 11 de laine parfumée, quand ils en 
avalent fatt : 

a. Membre viril. 
* Martial, Épigrammer, livre VI, xcm: • Sa peau brille d'une 

pommade de vigne! blanche ou d'une couche de craie $èche. • 
** Vitgilc, Bniitk, chant II : • Le vénérable Enée conunçnça 

ainsi, de son lit élcté. • 
*** Ovide, PfJIIIitplls, ch8ot IV, rx: •·En tC félicitant, je te don­

nerais des bai&em avec de tendres paroles". t 



Essais de Michel de MontaÎflle 

At tibi nil faciam, sed lota menlllla lana *. 
Il y avait aux carrefours à Rome des vaisseaux et demi­
cuves pour y apprêter à pisser aux passants, 

Pusi stepe lacum propter, se ac dolia curta 
Somno ilevincti credunt extollere vestem **. _ 

Ils faisaient collation entre les repas. Et y avait en 
été des vendeurs de neige pour rafratchir le vin; et en 
y avait qui se servaient de neige en hivet, ne trouvant 
pas le vin encore lors assez froid. Les grands avaient leurs 
échançons et tranchants 0 , et leurs fols pour leur donner 
plaisir. On leur servait en hiver la vianâe sur des foyers 
qui se portaient sur la table; et avaient des cuis mes 
portatives, comme j'en ai vu, dans lesquelles tout leur 
service se traînait après eux. 

Ras vobis epulas habete lauti ,· 
Nos offendimur ambulante rena ***. 

Et en été -ils faisaient souvent, en leurs salles basses, 
couler de l'eau fratche et claire dans des canaux, au­
dessous d'eux, où il y avait force poisson en vie, que les 
assistants choisissaient et prenaient en la main pour le 
faire apprêter chacun à sa poste. Le poisson a toujours 
eu ce privilège, comme il a encore, que les grands se 
mêlent de le savoir apprêter : aussi en est le goût beau­
cou.P plus exquis que de la chair, au moins pour moi. 
Mats en toute sorte de magnificence, de débauche et 
d'inventions voluptueuses, de mollesse et de somptuo­
sité, nous faisons, à la vérité, ce que nous pouvons pour 
les égaler, car notre volonté est bien aussi gâtée que la 
leur; mais notre suffisance n'y peut arriver; nos forces 

a. Écuye.rs tranchants. 
* Martial, Épigr11111mes, livre XI, LVIII : e Quant à toi, je ne te 

ferai rien, mais une fois ton membre lavé avec de la laine ... • 
** Citation de Lucrèce, Ds Nalllra Rlr11111, chant IV : « Sou­

vent les enfants encbatnés par le sommeil pensent lever leur vête­
ment devant la cuve à uriner. t 

*** Martial, Épigrammes, livre vn, XLVIII : • Gardez ces plats 
pour vous, les riches; nous n'aiJiaons pas ces repas ambulants. t 



I..it1rt premier, çhapim XUX 417 

ne sont non glus capables de les joiildre en ces parties-Jà 
vicieuses, qu aux vertueuses; car les unes et les a~tres 
~ d'une vigueur d'esprit qui était sans comparaison 
plus grande en eux qu'en nous; et les. imes, l mesure 
qu'elles sont moins fortes, elles ont· d'autant moins de 
moyen de faire ni fort bien, ni fort mal. 

Le haut bout d'entre eux, c'était le milieu. Le devant 
et dettière. n'avaient, en écrivant et parlant, aucune 
si~cation de grandeur, çomme il se voit évidemment 
par leurs écrits; ils diront Oppills et Cisar aussi volontierS 
que Cisar et. Oppi11s, et diiont moi et toi indiifétemment 
comme toi et mol. Voi1à poui:quoi j'ai autrefois remargué, 
en la Vie tl8 Flat~~ini11s de Plutarque français 7, un enclioit 
où il semble que l'auteur, parlatit de la jalousie de gloire 
qui était entre les Étoliens et les Romains pour le gain 
d~une bataille qu'ils ·avaient obtenu en commun, &ssc 
qùdque. P.oids de ce qu'aux chansons grecques on nom­
mait les Ëtoliens avant les Romains, s'il n'y a de l'.amphi­
bologie aux mots français. 

Les dames, étant aux étuves, y recevaient quant et 
quant • des hommes, et se servaient là même . ae leurs 
Valets à les frotter et oindre, 

Ingtdna 11/ÇçÏIJçhls nigra tibi servus aluta. 
Stat, fJIIOIÏIS çaJiJis 1111da foveris afjllist *· 

Elles se saupoudraient de qudque poudre pour réprimer 
les sueurs. 

Les anciens Gaulois, dit Sidoine Apollinaire 8, por­
taient le P?il 11 long par le; deyat;J.t, et le derrière de la tête 
tondu, qw est cette façon qw Tient à être renouvdée par 
·l'usage efféminé et lâche de ce siècle. 

Les Romains payaient ce qui était dd aux bateliers 
pour leur naulage 0, dès l'entrée du bateau; ce que nous 
faisons après être rendus à port, 

tJ. En même temps. - b. Cheveux. - t. Le prix du passage en 
bateau. 

• Martial, "P.pigrtlllllllll, livœ VU, xxxv, .2 : Un esclave ceint 
d'un tabliet nOir au-dessus de l'aine. se tient debout, toutes les fois 
que, nue, tu prends un bain chaud. t 
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dum tU exigitllf', dum mu/a ligatllf', 
Tota abit hora *· 

Les femmes couchaient au lit du €Ôté de la ruelle ~ 
voilà fourquoi on appelait César « spondam Regis NiÇ(J­
metlis *· • 

Ils prenaient haleine en buvant. Ils baptisaient le 
vin, · 

IJIIÎS p11er OGÎIIS. 
Resting~~et ardentis falerni 
PoÇN/a prfllereiiNte {ympha ***· 

Et ces champisses 11 contenances de nos laquais y étaient 
aussi; · 

0 Jane, a tergo IJIIem n11lla çiçonia pinsit, 
Neç maNIIs tlllf'Îçlllas imita/a est mobilis albas, 
Neç lint,llfl IJIIaNIIIm sitiet çanis Apllla tant11m ****. 

Les dames argiennes et romaines portaient le deuil 
blanc 9, comme fes nôtres avaient accoutumé, et devaient 
continuer de faire, si j'en étais cru. 

Mais il y a des livres entiers faits sur cet argument. 

a. Effrontées. 
* Horace, Satire V du livre 1 : « Pendant qu'on .réclame l'argent, 

qu'on attache la mule, l'heure entière sc passe. • 
** Souvenir de Suétone, Vie dl Cl~,., chap. XLIX : • La ruelle 

du roi Nicomède. • 
*** Horace,. Otlls, livre n : • Quel eic:lave va vite éteindre 

l'ardeur de ce Falerne avec l'eau qui coule près de nous. t 
**** Perse, Salin 1 : « 0 Janus, toi qU.'8UCW1C cigogne n'a 

frappé. à qui on ne ·fàit pas les blanches oreilles d'âne, à qui on ne 
tire pas une langue longue comme celle d'un chien d'Apulie 
assoiS'é., t On sc moquait en imitant le bec .de la c,igognc avec 
les doigts; nous disons :faire les comes. 



CHAPITRE L 

DE DÉMOCRITE 

Le jugement est un outil à tous sujets, et se mêle par­
to"qt. A cette cause, aux essais que j'en fais ici, j'y emploie 
toùte sorte d'occasion. Si c'est un sujet que je n'entende 
point, à cela même je l'essaie, sondant le gué de bien loin; 
et puis, le trouvant trop profond pour ma ~. je me 
tiens à la rive; et cette reconnaissance. de ne pouvoir 
passer outre, c'est un trait de son effet, voire de ceux de 
quoi il se vante le J?lus. Tantôt, à un sujet· vain et de 
néant, j'essaie voir s il trouvera de quoi lui donner corps 
et de quoi l'appuyer et étançonner. Tantôt, je le promèpe 
à un sujet noble et tracassé 11, auquel il n'a rien à trouver 
de soi, le chemin en étant si frayé CJU'il ne peut marcher 
que sur la piste d'autrui. Là, il fait son jeu à élire" Ja 
route qui lui semble la meilleure, et, de mille sentiers, 
il dit 1 . que celui-ci ou celui-là, a été le mieux chosi. Je 
prends ae la fortune Il le premier argument. Ils me 
sont également bons. Et ne àesseigile 0 jamais de les pro­
duire entiers .. Car je ne vois le tout de r1en. Ne font: pas, 
ce11X qui promettent de nous le faire voir. De cent mem­
bres et visages qu'a chaque chose; j'en prends un tantôt à 
lécher seulement, tantôt à eflleuret, et par!"ois à pincer 
jusqu'à l'os. J'y donne une pointe, non ~s le plus làr~ 
ment, mais fe plus p~ofonaément que ·Je .sais •. Et aime 
plus. 1 souvent .à I~s. wstt ~duelque lu~ uaus1té. Je.~ 
hasarderais de W!Ï~ à fi . . quèlque . matière, si Je !AC 

11; ·axmu ct trait6·eo toUll seas ........ b. Choiiit. - cç. Je o'ai'pou 
dessein. 
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connaissais moins. Semant ici un mot, ici un autre, 
échantillons dépris de leur pièce, écartés sans dessein 
et sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon, ni de 
m'y tenir moi-même, sans varier quand il me plaît; et 
me rendre au doute et incertitude; et à ma maîtresse 
fo~;me; qui est l'ignorance. 

Tout mouvement nous découvre. Cette même âme de 
César, qui se fait voir à ordonner et dresser la bataille 
de Pharsale, elle se fait aussi voir à dresser des parties 
oisives et amoureuses. On juge un cheval non seulement 
à le voir manier sur une carrière, mais encore à lui voir 
aller le pas, voire "et à le voir en repos à l'étable. 

Entre les fonctions de l'âme il en est de basses; qui 
ne la voit encore par là, n'achève pas de la connaître. 
Et à l'aventUre la remarque-t-on mieux où elle va son 
pas simple. Les vents des passions la prennent plus en 
ces hautes assiettes. Joint qu'elle se couche entière sur 
chaque matière, et s'y exerce entière, ·et n'en traite 
jamais plus d'une à la fois. Et la traite non selon elle, 
mais selon soi. Les choses, à part elles, ont peut-être 
leurs .poids et mesures et conditions; mais au-dedans, 
en nous, elle les leur taille comme elle l'entend 3• La 
niort est effroyable à Cicéron, désirable à Caton, indiffé­
rente à Socrate. La santé, la conscience, l'autorité, la 
science, la richesse, la beauté et leurs contraires se 
dépouillent à l'entrée, et res;oivent de l'âme nouvelle 
vêture, et de la teinture qu'il lui plaît :brune, verte, claire, 
obscure, aigre, douce, profonde, superficielle, et qu'il 
plait à chacune d'elles; car elles n'ont pas vérifié en 
commun leurs styles, règles et formes : chacune est 
reine en son état. Par quoi ne prenons plus excuse des 
externes qualités des choses : c'est à nous à nous en 
rendre compte. Notre bien et notre mal ne tient qu'à 
nous. Offrons-y nos offrandes et nos vœux, non pas à la 
fortune : elle ne peut rien sur nos mœurs. Au rebours, 
elles l'entrainent à leur suite et la moulent à leur forme. 
Pourquoi ne jugerai-je d'Alexandre à table, devisant 
et buvant d'autant? Ou s'il maniait des échecs, quelle 
corde de son esprit ne touche et n'emploie ce niais et 
puérile jeu? (Je le hais et fuis, de ce qu'il n'est pas assez 

a. Même. 
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jeu, et qu'il nous ébat trop sérieusement, ayant honte d'y 
fournir l'attention qui sUffirait à quelque bonne chose.) 
n ne. fut pas plus embesogné à dresser son glorieux 
passage aux Indes; ni cet autre à dénouer un passage 
auquel dépend le salut du 8enre humain. Voyez combien 
notre âme grossit et épatssit cet amusement ridicule; 
si tous ses nerfs ne bandent; combien amplement elle 
donne à chacun loi, en cela, de se connaJtre et de juger 
droitement de soi. Je ne me vois et retite plus univer­
sellement en nulle autre pqsture. Quelle r,assion ne 
nous y exerce ? la colère, le dépit, la· haine, 1 impatience 
et une véhémente ambition ae vaincre, en chose en 
laquelle il serait plus exc:Usable d'être ambitieux d'être 
vamcu. Car la précellence rare et au-dessus du commun 
messied à un homme d'honneur en chose frivôle. Ce que 
je.c:p.s en cet exemple se peut dire en tous autres: chaque 
parcelle, chaque occupation de l'homme l'accuse et le 
montre également qu'une autre. 

Démocrite et fféraclite ont été deux philosophes, 
desquels le premier, trouvant vaine et ridicu1e l'humaine 
condition, ne sort1lit en public qu'avec un visage mo­
queur et riant; Héraclite, ayant pitié et compassion de 
cette même condition nôtre, en portait le visage conti­
nuellement attristé, et les yeux chargés de larmes, 

alter 
Rie/ebat, fjlloties a li mine moverat 111111111 
Protllleratq111 peelem; ftebat çontrariNs alter*· 

J'aime mieux la _J>remière humeur, non parce ~u'il 
est plus plaisant de rue· que de pleurer, mais parce qu elle 
est plus dédaigneuse, et qu'elle nous condariine plus que 
l'autre;.et il me semble que nous ne pouvons jamais être 
assez méprisés selon notre mérite. La plainte et la commi­
sération sont mêlées à quelque estimation de la chose 
qu'on plaint; les choses de quoi on se moque, on les 
estime sans prix. Je ne ~e point qu'il y ait tant de 
malheur en nous comme il y a de vanité, ni . t~&Qt de 
miilice comme de sottise : nous ne sommes pas si pleins 

* Juvénal, SIJiir1 X : « L'un riait dès qu'il avait mis le pied hors 
du seuil; l'autre pieutait au contraire. t 
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de mal comme d'inanité; nous ne sommes pas si miséra· 
bles comme nous sommes vils. Ainsi Diogène, qui 
baguenaudait à part soi, roulant son tonneau et hochan.t 
du !leZ G le wand .Alexancfre t, nOUS estimant deS mouches 
ou des ves~tes pleines de vent, était bien ju~e plus aigre 
et plus potgnant " et par conséquent plus JUSte, à mon 
humeur, que Timon, Celui quiflit sumomrilé le haisseur 
des hommes. Car ce q_u'on hait, on le prend à cœur. 
Celui-ci nous souhaitatt du mal, était passionné du 
désir de notre ruine, fuyait .notre conversation comine 
dangereuse, de méchants et de nature dépravée; l'autre 
nous estimait si peu que nous ne pourrions ni le troubler, 
ni l'altérer par notre contagion, nous laissait de compa­
gnie, non pour la crainte, mais pour le dédain de notre 
commerce;, il ne no~s estima,it capables ni de bien, ni 
de malfaire. . 

De même marque fut la réponse deStatilius, auquel 
:a~~. eada pour le joindre à ·.la conspiration contre 
César 11 ; il trouva l'entreprise juste, mais il ne trouva pas 
les homriles dignes pour lesquels on se mit aucunement 
en peine; conformément à la discipline de Hégésias qui 
disait le sage ne devoir rien faire que pour soi; d'autant 
que seul il- est digne \'our qui on fasse 11 ; et à celle de 
Théodore, que c'est inJustice que le sage se hasarde pour 
le bien de son pays, et qu'il mette en péril la sagesse pour 
des fols. 

Notre propre et péculière c condition est autant ridi· 
cule que risible. 

•· Narguant. - b. Piquant. -. t. Particulièœ. 



CHAPITRE LI 

DE LA VANITE 
DES PAROLES 

Un rhétoricien 1 du temps passé disait que son métier 
était, de choses petites les faire paraître et trouver grandes. 
C'est un cordonnier qui sait faire de grands souliers 
à un )i'etit pied. On lui edt fait donner le fouet en Sparte, 
de fiûre profession d'une art piperesse et mensongère. 
Et crois qu'Archidamus, qui en·ètait roi, n'ouït pas sans 
étonnement la réponse de~Thucydide, auquel il s'enqué­
rait qui était plus fort à la lutte, ou Périclès ou lui : 
« Celi, fit-il, serait malaisé à vérifier; car~ quand je l'ai 
porté par terre en luttant, il persuade à ceux q_ui l'ont vu 
qu'il n'est pas tombé, et le gagne 1• • Ceux qw masquent 
et fardent fes femmes, font moins de mal; car c'est Chose 
de peu de perte de ne les voir pas en leur naturel, là où 
ceux-ci font état de tromper non pas nos yeux, mais notre 
jugement, et d'ab'itardir et corrompre l'essence de.s 
choses. Les républiques " qui se sont maintenues en un 
état réglé et bien policé, comme la Crétense 11 ou Lacédé­
monienne, elles n'ont pas fait grand compte d'orateurs. 

Ariston définit sagement .la rhétorique 3 : science à 
persuader le peuple; Socrate, Platon 4, art de tromper 
et de flatter; et cewt qui le nient en la générale descrip­
tion ° le vérifient partout en leurs préceptes. 

Les Mahorilétaiis en défendent l'instruction à leurs 
enfants, pour son inutilité 11• 

Et les Athéniens, s'apercevant combien son usage, 
qui avait tout crédit en ville, était pernicieux, ordan-

•· :é.ta~. - b. Crétoise. - t. Délin.ition. 
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nètènt que sa principale partie, qui est émouvoir les 
affections, en fût ôtée ensemble les exordes et pérora-
tians. . 

C'est un outil inventé pour manier et agiter une tourbe 
et une commune déréglèe, et est outil qui ne s'emploie 
qu'aux États malades, comm~·la médecme; en ceux où 
le vulgaire, où les ignorants, où tous ont tout pu, comme 
celui d'Athènes, dC Rhodes et de Rome, et où les choses 
ont été en perpétuelle tempête, là ont afflué les orateurs. 
Et, à la vérité, il se voit peu ·de personnages, en ces 
républiques-là, qui se soient J:>oussés en grand crédit 
sans le secours cfe l'éloquence; Pompée, César, Crassus, 
Lucullus, Lentulus, Metellus ont pris de là leur grand 
appui à se monter à cette grandeur d'autorité où ils 
sont enfin arrivés, et s'en sont aidés plus que des armes; 
contre l'opinion des meilleurs temps. CarL. Volumnius, 
parlant en public en faveur de l'élection au consulat faite 
aes personnes de Q. Fabius et P. Decius : « Ce sont gens 
nés à la guerre, grands aux effets 11 ; au combat du babil, 
rudes & : esprits vraiment consulaires; les subtils, élo­
quents et savants sont bons pour la ville, préteurs à faire 
justice &, dit-il 8• 

L'éloquence a fleuri le plus à Rome lorsque les affaires 
ont été en plus mauvais etat, et que l'orage des guerres 
civiles les agitait 7 : comme un cliamp libre et indompté 
porte les herbes plus gaillardes. Il semble par là q_ue les 
polices c qui dépendent d'un monarque en ont motns de 
besoin que les autres; car la bêtise et facilité tJ qui se 
trouve en la commune, et qui la rend sujette à être maniée 
et contournée par les oreilles au doux son de cette 
harmonie, · sans venir à peser et connattre la vérité des 
choses par la force de la raison, cette facilité, dis-je; ne sc 
trouve.pas si aisément en un seul; et est plus aisé de le 
garantir par bonne institution et bon conseil de l'im­
p~ession ae ce poison. On n'a pas vu sortir de Macédoine, 
n1 de· Perse, aucun ·orateur de renom. 

J'en ai dit ce mot sur le sujet d'un Italien que je vieru 
d'entretenir, qui a servi le feu cardinal Caraffe s de mattrc 

a. Dans les actes. - b. Grossiers. - t. Gouvernements. -
tl. Montaigne accorde 1a relative avec /atiliti, sujet le plus rap 
proché, comme dans la syntaxe latine. · 
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d'h&tel jus~s à sa mort. Je lui faisais conter de sa 
chàrge. n ma fait un discours .de ·cette 'science de· guèule 
avec une guvité et contenance magistrale, comme s'il 
~i!:lfclC ~ quelque ~ point ae théologie. n m'a 

· · é,. ~ dlfr6rênce d~appétits : celui qu'on a à jeun, 
·qü•.on a après le second~ tiers service; les moyens tantôt 
de lui pliire simplement, tantôt de !:éveiller et piquer; 
la ~liCe de ses· sauees; premiètement en-gén.~ ~:s 
paitiCularisant·les qwilités des ingrédients et 1eurs . ; 

:les différences des salade& selon leur saiso~ cene gui doit 
être réchauffée, celle ~ui veut être servie froide, li façon 
de les omer et embellli pour les rendre encore plaisantes 
à~ vue. Après <=e!-a• il est entré su~ l'or~e du service, 
plel.tl de belles et .unportan.tes considérations, 

'\ tilt minimo 111111 tlistrimine nftrl 
Qtto gest11 lepons, et fJIIO ga/lina Sltllllr *· 

Et tout· cela enflé de· riches et magnifiques paroles, 
. et celles mêmes qu'on ~ploie à traiter au gouvero.erilent 
d'Un empire. n m'est souvenu de mon homme : 

Hot salltllll ut, hot adllslll111111, hoç la~~lllm est paf'lllll, 
1/IRtJ f'IÇf#..j iter11111 sit 11111111nto ,· 11Jtdo 
MoiiiO · fJ11t1 pos111111 pro 1111a sapientia; . 
Poslremo; tanfJIIIllll in spet~~/11111, in patinas, De111111 
·Jnspitel'l- jilbeq, . el moneo (jllid jaGtO 111111 sit **. 

Si est-ce "· gue les Grecs mêmes louère.tit grandement 
l'or~ et;. li c;lisposition que Paul.;É~ obs~ au 
festin qu'il leur fit au retour de Macédo~e 8, ma1s Je ne 
parle point ici des effets 11, je parle des mots. 

·Je. ne sais. s'il en advient aux autres· comme à moi; 

tl. &umété. - b. ToujoutS est-il que. - t. Actes. 
* Juvéoal, Salin V : t Cc n'est pas une mince afFaiœ de distinguer 

cntœ Je déc:oupqe d'un li~ ct celui d'un pouJct. t 
**, Téœnc:c,_.l;.t.r Aie/piJis, acte m, scène :m : t Q:cl est. trop 

salé, cccl est btû16, ccci est trop. peu relevé; voilà qui est à point! 
Sou~vous de recommencer ainsi; je Jcs instruis so~ 
ment. daœ la mesure de mes c:onuaissanc:es. Enfin, Dcmea, je Jcs 
mv.itc ·à se regarder dans la vaisselle commc dans un miroif ct je 
Jcs avcttis de tout ce qui est de. leur scrv.ic:c •• 
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mais je ne me puis garder, quand j'ouïs nos architectes 
s'enfler de ces gros mots de pilastres, architraves, corni­
ches, d'ouvrage corinthien et dorique, et semblables de 
leur jargon, que mon imagination ne se saisisse, inconti­
nent, du paliis d'Apolidon 10; et, par effet 11, je trouve 
que ce sont les chétiv~s pièces de la porte de ma cuisine. 

Oyez dire métonymîè, métaphore, allégorie et autres 
tels noms de la gratn1paire, semble-t-il_pas qu'on signifie 
CJ.uelque forme ae ·~ge rare et penegrin "? Ce sont 
tttres qui touchent le l>abil de votre chambrière. 

C'est une piperie voisine à celle-ci, d'appeler les 
offices c de notre État ~ar les titres superbes des 
Romains u, encore qu'ils n aient aucune ressemblance de 
charge, et encore moins d'autorité et de puissance. Et 
celle-ci aussi, qui servira, à mon avis, un jour de témoi­
gnage d'une singulière ineptie de notre siècle, d'employer 
.uidignement, à qui bon nous semble, les surnoms les 
plus glorieux de quoi l'ancienneté ait honoré un ou deux 
personnages en plusieurs siècles. Platon a emporté ce 
surnom de divin par un consentement universel, que 
aucun n'a essayé lut envier; et les Italiens, qui se vantent, 
et avec raison, d'avoir communément l'esprit plus éveillé 
et le discours plus sain que les autres nations de leur 
temps, en viennent d'étrenner d l'Arétin 12, auquel, sauf 
une façon de parler bouffie et bouillonnée de pointes, 
ingénieuses à la vérité, mais recherchées de loin et fan­
tasques, et outre l'éloquence enfin, telle qu'elle puisse 
être, je ne vois pas qu'il y ait rien au-dessus des communs 
auteurs de son siècle; tant s'en faut qu'il approche de 
cette divinit~ ancienne. Et le surnom de grand, nous 
l'attachons à' des princes qui n'ont rien au-dessus de la 
grandeur populaire. 

11. Effectivement. - b. Étranger. - t. Clwges. - tl. Gmtifier. 



CRAPITllB LII 

·DE LA PARCIMONIE 
DES ANCIENS 

Attilius R~us, général de l'atmée· tollil!.ine en 
,Afrigue, au mffi<:U. de s.a. gl.oire. et de ses victo~s con,tre 
les carthaginois,. écrivit ·à ·la· choSe publique q'!l'lln valet 
de labolJ:rage q_u'U- .avait laissé seUl àu gouvernen,1ent 
de son bten, qut .étatt en tout sept ~ts de terre, s'en 
était enfui, ayant dérobé _ses outilS de labourage, et 
demandait congé pour s'en retourner et y pourvoir, 
de J:>eur que sa femme . et ses enfants n'en eussent à 
souffrir; le Sénat _pourvut à coaimettre •- un autre à la 
conduite de ses . btens, et lui fit rétablir ce qui lui avait 
été dérobé, et ordonnà que sa femme et enfints · seraiept 
nourris aux dépens du public 1. . 

Le vieux ûlton, revenant d'Espagne consul, vendit 
son cheval de service pour épargner l'argent ·qu'il eût 
coilté à le ramener par mei en Italie;. et, étant ~u . gou­
vernement de Sardaigne, faisait ses visitations à pied~ 
·n'ayant avec lui autre suite qu'un officier de la èhose 
publigue, qui lui portait sa robe, et un vase à faire des 
sacrifiCes; et le plus souvent il portait sa malle.lui-même. 
D se vantait ~ n'avoir jamais eu robe qui dt coilté 
plus de dix écus, ni avoir envoyé au marché J\!:! d.e 
aix sols pour un jour; et, de ses maisons aux . ps, 
qu'il n'en avait aucune qui fût crépie et enduite par­
dehors 1• Scipion Émilien, après deux triomphes et deux 
consulats, alla en légation avec sept se~teurs seule­
ment 3• On tient qu'Homère n'en eut jamais qu'uaJ 

11. Placer. 



418 Essais de Michel de MonfaiiJII 

Platon, trois; Zénon, le chef de la secte stoïque, pas 
un'· n ne fut taxé IJ que cinq sols et demi, pour un jour, à 
Tiberius Gracchus allant en commission pour la chose 
publique, étant lors le premier homme des Romains 6• 



CHAPITRE LIU 

D'UN MOT DE CÉSAR 

Si nous nous amusions parfois à nous considérer, et 
···te temps que nous mettons a contrôler autrui et à connaî­

tre les choses qui sont hors de nous, que nous l'employions 
à nous sonder nous-mêmes, nous sentirions aisément 
combien toute cette notre contexture est bâtie de pièces 
faibles et défaillantes 11• N'est-ce pas un singulier témoi­
gnage d'imperfection, ne pouvoir rasseoir notre conten­
tement en aucune chose, et que, par désir même et ima­
gination, il soit hors de notre puissance de choisir ce 
qu'il nous faut? De quoi porte bon témoignage cette 
grande dispute qui a toujours été entre les philosophes 
pour trouver le souverain bien de l'homme, et qui aure 
encore et durera éternellement, sans résolution et sans 
accord; 

dntn abest quod avem.u.r, id exuperare videtllf' 
Cetera; po.rt aliu.r mm contigit illud avemu.r, 
Et .riti.r aqua tenet * 

Quoi que ce soit qui tombe en. notre connaissance 
et jouissance, nous sentons qu'il ne nous satisfait pas, 
et allons béant après les choses à venir et inconnues, 
d'auta,nt que les présentes ne nous soulent" point : non 

a. Imparfaites. - b. Ne nous rassasient point. 
* Lucrèce, De Nall!f'll R.er11111, chant III : « Pendant qu'il est 

loin, l'objet de nos désirs semble l'emporter sur tout le reste : 
est-il en notre possession, nous désironS autre chose : notre soif 
estaussi~nde. • 
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pas, à mon avis, qu'elles n'aient assez de ~uoi nous 
souler, mais c'est que nous les saisissons dune prise 
malade et déréglée, 

Nam, cum viait hic, ad IISIIIIJ ~ flagitat um:r, 
Oua jam forme mortalibus esse parata, 
Divitiis homines et· honore et ltllllle potentes 
Alf/~~~n, .at(jtle bo'!4 nator~~m excellen jflllla, 
Née mifllis esse tlomi CIIÎIJIIIlm tfllllm fiiiXia Ç()f'Ja, 
Atfjll8 animum infestis cogi mvire (jtlerllis : 
Intel/eXit ibi vitzum vas ljficen ïRmm, 
Omniafjlle illius vitio con'tlmpier tnllls, 
Q1111 co/lata Joris et commotla fJIIt11fle vmirent *. 

Notre a_ppétit est irrésolu et incertain; il ne sait rien 
tenir, ni rten jouir de bonne façon. L'homme, estimant 
que ce soit le vice de ces choses, se remplit et se patt 
d'autres choses qu'il ne sait t'oint et qu'il ne connaît 
point, où il applique ses dés1rs et ses espérances, les 
prend en honneur et révérence; comme dit César,« com­
muni fit vitio naturfl ut invisis, latitantibus atfjlle incogttitis 
rebus magis conftdanJus, vehementiusque exte"eamur ** &. 

* Lucrèce, chant VI: • Il vit qu'à peu près. tout ce qui es.t néces­
saire à la vie était à la disposition des mortels.; des hommes comblés 
de richesses, d'honneurs et de gloire, éminents. grâce à la bonne 
réputation de leurs enfants, avaient cependant le cœur anxieux dans 
leur for intérieur; leur âme était ty.rannisée-par des plaintes dou­
loureuses. Alors il comprit que c'était le vase lui-même qui était 
cause du mal et que par sa faute tout ce qu'on y versait du dehors, 
même le plus avantageux, se corrompt à l'intérieur. • 
. ** Citation de César, De Btllo fÏtJili, livre n, chap. IV, dont 

Montaigne donnait lui-même la traduction suivante dans ses pre­
mières éditions : • Il se fait, par un vice ordinaire de nature, que 
nous ayons et plus de fiance et plus de crainte des choses que nous 
n'avons pas vues et qui sont cachées et inconnues. • · 



CHAPITRE LIV 

DES VAINES SUBTIUT& 

Il est de ces subtilités frivoles et vaines, par le moyen 
·c;Jesquelles les hommes cherc;hent qudquefois de la 
recommandation; comme les poètes qui font des Ol.lvra­
ges entiers de vers commençant par une même lettre; 
nous voyons des œufs, des boules, des ailes, des haches 
façonnées anciennement par les Grecs avec la mesure 
de leurs vers, en les allongeant ou accourcissant, en 
manière. qu'ils viennent à représenter telle ou telle 
figure. Telle était la science de celui qui s'amusa à conter 
en combien de sortes se pouvaient ranger les lettres de 
l'al_phabet, et y en trouva ce nombre incr~rable qui se 
vott dans Plutarque 1• Je trouve bonne 1 opinion de 
celui à qui on erésenta un homme appris à jeter âe la main 
un grain de nill avec telle industrie 11 que, sans faillir, ille 
passait toujours dans le trou d'une aiguille, et lui deman­
Cla-t-on après, quelque présent pour loyer • d'une si rare 
suffisance; sur quoi il ordonna, bien plaisamment, et 
justement à mon avis, qu'onftt donner à cet ouvrier deux 
ou trois minots 11 de mil, afin qu'un si bel art ne demeurit 
sans exercice. C'est un témoignage merveilleux de la fai­
blesse de notre jugement, qu'il recommande les choses 
par la rareté ou nouvelleté, ou encore par la difficulté, 
si la bonté et utilité n'y sont jointes. . 

Nous venons présentement de nous jouer chez moi 
à qui pourrait trouver plus de choses qut se tiennent par 
les deux bouts extrêmes·; comme Sire, c'est un titre qui 

tl. Adlesse. - b. Récompense. 
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se donne à la plus élevée personne de notre État, qui est le 
roi, et se donne aussi au Vulgaire, comme aux maichands, 
et ne touche point ceu:i: d'entre-deux. Les femmes de 
qualité, on les nomme dames; les moyennes, damoiselles; 
et dames encore; celles de la plus basse marche 11• 

Les dés qu'on étend sur les tables ne sont permis 
qu'aux maisons des princes et aux tavernes. 

Démocrite disait 9.ue les dieux et les bêtes avaient 
les sentiments plus a1gus 9.ue les hommes, qui sont au 
moyen étage 8• Les Romatns portaient même accoutre­
ment les jours de deuil et les jours de fête. D est certain 
que la peur extrême et l'extrême ardeur de courage 
troublent également le ventre et le lâchent. 

Le sobriquet de Tremblant, duquel le XIIe roi de 
Navarre, Sancho 4, fut surnommé, apPrend que la har­
diesse aussi bien que la peur font trémousser nos mem­
bres. Et celui à qui ses ~ens qui l'armaient, voyant 
frissonner la peau, s'essayatent àe le rassurer en appe­
tissant b le hasard auquel il s'allait présenter, leur dit : 
« Vous me connaissez mal. Si ma cnair savait où mon 
courage la portera tantôt, elle s'en transirait tout à plat. & 

La faiblesse qui nous vient de froideur et dégoûtement 
aux exercices de Vénus, elle nous vient aussi d'un appétit 
trop véhément et d'une chaleur déréglée. L'extrême 
froideur 0 et l'extrême chaleur cuisent et rôtissent. 
Aristote dit que les gueuses de plomb se fondent et 
coulent de froid et de la rigueur de l'hiver, comme 
d'une chaleur véhémente. Le âésir et la satiété remplis­
sent de douleur les sièges au-dessus et au-dessous çle 
la volupté. La bêtise et la sagesse se rencontrent en 
même point de sentiment et de résolution à la souffrance 
des accidents humains; les Sages gourmandent et 
commandent le mal, et les autres l'ignorent; ceux-ci 
sont, par manière de dire, au-deçà des accidents, les 
autres au-delà; lesquels, après en avoir bien pesé et 
considéré les qualités, les avoir mesurés et jltgés tels 
qu'ils sont, s'élancent au-dessus par la force d'un 
vigoureux courage; ils les dédaignent et foulent aux 
pieds, ayant une âme forte et solide, contre laquelle 
les traits de la fortune venant à donner, il est force 

a. De la plus basse condition. - b. Diminuant (de petit). 
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qu-'ils rejaillissent et., s'émoussent, . trou,vant un corps 
~. J.eciuel ils .ne ~ve.ttt faire inipression; l'ordi­
. .UC· .et moyenne coiidition des hollliileS loge entre ces 
·®llx; exttémités, qui e~ de ceux qui aperçoivent les 

· maux, les sentent; et ne les peuvent mnrter· L'enfance 
et la déaépitùde se rencontrent enim . ·té • de cerveau; 
l'avarice et la profusion, en pareil désir d'attirer. et 
d' uérit. · 
.. Îi\e _peut d;ire. avec appar~ce, qu'il y a ignorance 
ah6cédafre, qut·va devant Ja sctence.; une. autre,. docto­
mle, qui vient après la. science : ignorance que la science 
fait et engendre, tout .. ainsi comme elle défàit et détruit 
la première. 

Des espri~ simples, moins curieux et moins instruits, 
il s'en fait de bons chrétiens qui, par révérence 11 et obéis­
~ croient simplement et se maintiennent sous les 
lois.· En, la .moyenne vigueur des esprits et moyenne 
~pacité s'~endre l'etteul' des opinions; ils suivent 
l'apparence du premier sens, et ont quelque titre d'inter­
pt~·· à simplicité et. bêtise de nous voir arrêter en 
l'atlciC.n uai.n, reguda.nt à nous qui n'y sommes pas 
ins~ts pat . étude •. Les grands esprits, plus rassis et 

, dairvoya.nts, font un autre genre de b1en croyants; 
1~,. pat lon~e et religieuse investigation, ~énètrent 
u,nc; · plua profotide et abstruse lumière ès éci1tures, et 
~. le mystérieux et divin secret de notre police c 
ec:d.âiastique. Pourtailt en voyons-nous aucuns être 
arrivés à ce dernier étage par le second, avec merveilleux 
fruit et confirmation, comme à l'extrême limite de la 
~. intelligence, et jouir de leur ·victoire avec 
co.asolatio.n, action de gri.ces, réformation· de mœurs 
et grande modestie. Et en ce rang .n'entends-je pas 
loger ces autres qui, pour se purger du soupçon de leur 
erreur passée et pour nous assurer d'eux, se rendent 
extrêmes, indiScrets et 1~::tes à la conduite de notre 
cause, et la tachent d'" · s reproches de violence. 

Les. papans simples sont honnêtes gens, et honnêtes 
gens-leS philosophës, ou, selon notre tem(>S, des natures 
futtes et claireS, enrichies d'une large JJ1Struction de 

tl. ~. --- b. Respect.- Ç, Otganisation. 
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sciences utiles. Les métis a qui ont dédaigné le premier 
siège d'ignorance de lettres, et n'ont pu joindre l'autre 
(le Cul entre deux selles, desquels je suis, et tant d'autres), 
sont dangereux, ineptes", importuns; ceux-ci troublent 
le monde. Pourtant 0 , de ma ~. je me reeule tant que 
je puis dans le premier et naturel siège, d'où je me suis 
pour néant essayé de partir. 
· La poésie populaire; et purement naturelle a des 

naïvetés et grâces par où elle se compare à la principale 
beauté delà poésie parfaite selon l'art; comme il se voit 
ès villanelles de Gascogne 8 et aux chansons qu'on nous 
rapporte des nations qui n'ont connaissance d'aucune 
saence, ni même d'écriture. La poési~ médiocre qui 
s'arrête entre deux, est dédaignée, sans honneur et sans 
prix. 

Mais parce que, après que le pas a été ouvert à l'esprit, 
j'ai trouvé, comme il advient ordinairement, que nous 
avions pris pour un exercice malaisé et d'un rare sujet 
ce qui ne l'est aucunement; et qu'après que notre inven­
tion a été échauffée, elle découvre un nombre infini de 
pareils exemJ?les, je n'en ajouterai que celui-ci; que si 
ces essais étaient dignes qu'on en jugeât, il en pourrait 
advenir, à mon avis, qu'ils ne plairaient guère aux 
esprits communs et vulgaires, ni guère aux singuliers et 
excellents; ceux-là n'y entendraient pas asse2, ceux-ci y 
entendraient trop; ils pourraient vivoter en la moyenne 
région 7• 

tl. Ceux qui sont entre les d~ eruêmes. - b. Incapables. -
c. C'est pourquoi. · · 



CHAPITB.B LV 

DES SENTEURS 

Il se dit d'aucuns, comme d'Alexandre le Grand, que 
leUf sueur épandait une odeur suave, par quelque rare 
et extraordinaire complexion; de quoi Plutarque 1 et 
autres reCherchent la cause. Mais la commune façon des 
corps est au contraire; et la meilleure condition qu'ils 
aient, c'est d'être exempts de senteur. La douceur même 
des haleines plus pures n'a rien de plus excellent que 
d'être sans aucune odeur qui nous offense, comme sont 
celles des enfants bien sains. Voilà pourquoi, dit Plaute, 

Millier tum bene ole~, ubi nihil olet * : 

la _plus parfaite senteur d'une femme, c'est ne. sentir 
à r1en, comme on dit que la meilleure odeur de ses actions 
c'est qu'elles soient insensibles et sourdes. Et les bonnes 
senteurs étrangères, on a raison de les tenir pour sus­
pectes à ceux qui s'en servent, et d'estimer qu'elles soient 
employées pour couvrir quelque défaut natUrel de ce 
côtê-là. D'où naissent ces rencontres • des poètes anciens: 
c'est puer que de sentir bon, 

.Rit/es nos, Cora&ine, ·nil olentes, 
Malo gtllllfl bene olen, nil olen **• 

a. Jeux de mots. 
* Plaute, Mosüllaritl, acte I, scène III. 
** Martial, J3p;gr_,,s, livœ VI, LV : • Tu ris de nous, Com­

clnus, puce que nous ne ICiltooa tien : j'aùric IDÏcDlE i1e rico ac:otir 
que ICiltit boo .• 
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Et aiUeurs: 

Posth11me, ~on bene olet, ljlli bene semper olet *· 
J'aime pou~ant bien fort à être entr~en.u de h?n~es 

senteurs, et hals outre mesure les mauva1ses, que Je t1re 
de plus loin que tout autre : 

N amljlle sagaci111 1111il1 otloror.,. 
Po[yp11s, an gravis hirmtis cubet hirc11s in alis, 
Q11a111 canis acer 11bi" lateat ms **. 

Les senteurs plus simples et naturelles me semblent 
plus agréables. ~t touche ce soin principalement les 
Clames. En la plus épaisse barbarie, les femmes scythes, 
après s'être lavées, se. saupoudrent· et encroûtent tout le 
corps et le visage de certaine drogue qui nalt en leur 
terroir, odoriférante; et, pour approcher les hommes, 
ayant ôté ce. fard, elles s'en trouvent et polies et parf\1-
mées. · 

Quelque odeur q_ue ce soit, c'est merveille éoinbien 
elle s'attache à mol et combien j'ai la peau propre à 
s'en abreuver. Celui qui se plaint de nature, de quoi 
elle a laissé l'~omme sans instrument à porter les senteurs 
au nez, a tort; car elles se portent elles-mêmes. Mais à 
inoi particulièrement, les moustaches, que j'ai pleines, 
m'en servent. Si j'en approche mes .gants ou mon mou­
choir, l'odeur y tiendra tout un jour. Elles accusent 
le lieu d'où je viens. Les étroits baisers de la jeunesse, 
savoureux, gloutons et gluants, s'y collaient autrefois, 
et s'y . tenaient plusieurs heures après. Et si pourtant, 
je me trouve peu sujet aux maladies populaires, qui se 
chargent par J.a conversation 11 et qui naissent de la conta­
gion de l'air; et me suis sauvé de celles de mon temps, 
de quoi il y en a eu plusieurs sortes en nos villes et en nos 

•· Fléquentation. 
* Martial, Épigrt~~~~met, livte II, xn : • Posthumus, il ne· sent 

pas boo, celui gui toujouts sent bon. • 
** Homœ, ~~. XII:« Je dépiste un polype ou la pesante odeur 

de bouc des aisselles velues plvs sûrement qu'un chien de chasse oe 
dkouvte la tetraitc d'un sanglier. t 
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armées. On lit de Socrate z que, n'étant jamais parti 
d'Athènes pendant plusieurs rechutes de peste qui la 
tourmentèrent tant àe fois, lui seul ne s'en trouva jamais 
plus mal. Les médecins pourraient, crois-je, tirer des 
odeurs plus d'usage qu'ils ne font; car j'ai souvent aperçu 
qu'elles me changent, et agissent en mes esprits selon 
qu'elles sont; qui me fait approuver ce qu'on dit, que 
l'invention des encens et parfums aux Églises, si ancien­
nes et épandues en toutes nations et religions, regarde à 
cela de nous réjouir, éveiller et purifier le sens pour 
nous rendre plus propres à la contemplation. 

Je voudrais bien, pour en juger, avoir eu ma part 
de l'art de ces cuisiniers qui savent assaisonner les 
odeurs étrangères avec la saveur des viandes, comme 
singulièrement on remarqua au service de· ce roi de 
Thunes 3, qui, de notre âge, prit terre à Naples pour 
s'aboucher avec l'empereur Charles. On farcissait ses 
viandes de drogues odoriférantes, de telle somptuosité 
qu'un paon et deux faisans revenaient à cent ducats, 
pour les apprêter selon leut manière; et quand on les 
dépeçait, remplissaient non seulement la salle, mais 
toutes les chambres de son palais, et jusques aux maisons 
du voisinage, d'une très suave vapeur qui ne se perdait 
pas si tôt. 

Le principal soin que j'aie à me loger, c'est de fuir 
l'air puant et pesant. Ces belles villes, Venise et Paris, 
altèrent la faveur que je leur ·porte, par l'aigre senteur, 
l'une de son marais, l'autre de sa boue. 



CHAPITRE LVI 

DES PRIÈRES 

Je propose des fantaisies informes et irrésolues· 1, 

comme font ceux qui publient des questio~s ,dout~ses à 
débattre aux éColes; non pour établir la vértte, mats pour 
la chercher. Et les soumets au jugement de ceux à qui il 
touche de régler non seulement mes actions et mes écrits; 
mais encore mes pensées. Également m'en sera accepta­
ble a et utile la condamnation comme l'approbation; 
tenant pour exécrable s'il se trouve chose dite par moi 
ignoramment ou inadvertament contre les saintes 
prescriptions de l'Église catholique, apostolique et 
romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis né. 
Et pourtant 11, me remettant toujours à Pautorité de leur 
censure, qui peut tout sur moi, je me mêle ainsi témérai­
rement à toute sorte de propos, comme ici. 

Je ne sais si je me trompe, mais, puisque, par une 
faveur particulière de la bonté divine, certaine façon 
de prière nous a été prescrite et dictée mot à mot par la 
bouche de Dieu, il m'a toujours semblé que nous en 
devions avoir l'usage plus ordinaire que nous n'avons. 
Et, si j'en étais cru, à l'entrée et à l'issue de· nos tables, 
à notre lever et coucher, et à toutes actions particulières 
auxquelles on a accoutumé de mêler des prières, je vou­
drais que ce fdt le patenôtre que les chrétiens y employas­
sent, ~inon seulement, au moins toujours. L'Ëglise peut 
~endre .et divers~er l~s p~ières selon le bes?in de notre 
tnstructton, car Je sats bten que c'est toujours même 

11. Agtéablc. - 11. Et ~'est pourquoi. 
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substance et même chose. Mais on devrait donner à 
celle-là ce privilège, que le peuple l'eût continuellement 
en la bouche : car il est certain qu'elle dit tout ce qu'il 
faut, et qu'elle est très propre à toutes occasions. C'est 
l'unique prière de quoi je me sers partout, et la répète 
au lieu d'en changer. 

D'où il advient que je n'en ai aussi bien en mémoire 
que celle-là. 

J'avais présentement en la pensée d'où nous venait 
cette erreur de recourir à Dieu en tous nos desseins et 
entreprises, et l'appeler à toute sorte de besoin et en 
quel9.ue lieu ~ue notre faiblesse veuille de l'aide, sans 
considerer si 1 occasion est juste ou injuste; et d'écrier a 
son nom et sa puissance, en quelque état et action que 
nous soyons, pour vicieuse qu'elle soit. · 
,.Il est bien notre seul et unique protecteur, et peut 

toutes choses à nous aider; ma1s, encore qu'il daigne 
nous honorer de cette douce alliance paternelle, il est 
pourtant autant juste comme il est bon et comme il est 
puissant. Mais il use bien plus souvent de sa justice que 
de son pouvoir, et nous favorise selon la raison de sa 
justice, non selon nos demandes. 

Platon, en ses Lois, fait trois . sortes d'injurieuse 
créance des Dieux : Qu'il n'y en ait point; qu'ils ne se 
mêlent pas de nos affaires; qu'ils ne refusent rien à nos 
vœux, offrandes et sacrifices. La première erreur, selon 
son avis, ne dura jamais immuable en homme depuis son 
enfance jusques à sa vieillesse. Les deux suivantes 
peuvent souffrir de la constance b. 

Sa justice et sa puissance sont inséparables. Pour 
néant implorons-nous sa force en une mauvaise cause. Il 
faut avoir l'âme nette, au moins en ce moment auquel 
nous le prions, et déchargée de passions vicieuses; autre­
ment nous lui présentons nous-mêmes les verges de 
quoi nous châtier. Au lieu de rhabiller • notre faute, 
nous la redoublons, présentant à celui à qui nous avons à 
demander pardon une affection pleine d'irrévérence et 
de haine. Voilà poùrquoi je ne loue pas volontiers ceux 
que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, 

•· Invoquer. - b. Peuvent durer constamment. - ç. Réparer. 
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si les actions voisines de la prière ne me témoignent 
qùelque amendement et réformation, 

si, nochtrntls aàlllter, 
Tempora Sanctonico uelas adoperta cncnl/o *· 

Et l'assiette a d'un homme, mêlant à une vie exécrable 
la dévotion, semble être aucunement plus condamnable 
que celle d'un homme conforme à soi, et dissolu par­
tout. Pourtant refuse notre Église tous les jours ·ta 
faveur de son entrée et société· aux mœurs obstinées à 
quelques insigne malice. 

Nous prions par usage et par coutume, ou, pour mieux 
dire, nous lisons ou prononçons nos prières. Ce n'est en 
fin que mine. 

Et me déplalt de voir faire trois signes de croix au 
benedicite, autant à gr4ces (et plus m'en déplalt-il de ce 
que c'est un signe que j'ai en révérence et continuel 
usage, mêmement au bâiller), et cependant, toutes les 
autres heures du jour, les voir occupées à la haine, 
l'avarice, l'injustice 1• Aux vices, leur lieure, son heure 
à Dieu comme par compensation et composition. C'est 
miracle de voir continuer des actiôns si aiverses d'une 
si pareille teneur qu'il ne s'y sente point d'interruption 
et d'altération aux confins mêmes et passage de l'une à 
l'autre. 

Quelle prodigieuse conscience se peut donner repos, 
nourrissant en même gtte, d'une société si accordimte 
et si paisible, le crime et le juge? Un homme de qui la 
pa~llardi~e sans ces~e. régente ~ t~~· et. qui la juge. tr~ 
odieuse a la vue div.tne, que d1t-ll a: D1eu, quand lllu1 
en \'arle? Il se. r.am~ ".; ma:is soudain il rechoit. Si 
l'obJet de la div.tne JUSttce et sa présence &appàient 
comme il dit, et châtiaient son âme, pour courte qu'en 
fiît la pénitence, la crainte même y rejetterait si souvent 
sa pensée, qu'incontinent il se verrait maitre de ces vices 
qui sont habitués et acharnés en lui.' Mais quoi 1 ceux 
qui couchent Wle- vie entière sur le fruit et émolument 

a. Situation. - b. D se reprend. 
* Juvénal, Salire VIII: t Si, adultère noctutm; tu te couvres la· 

tête avec une cape gauloise. • 
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du péché qu~ils savent mortel? Combien. avons-nous de 
métiers et vacations 11 reçues, de quoi l'essence est 
vicieuse 1 Et celui qui, se confessant à moi, me récitait " 
avoir tout un ige tait profession et les effets c d'une reli­
gion damnable selon lui, et contradictoire à celle qu'il 
avait en son cœur, pour ne perdre son crédit et l'honneur 
de ses charges a, comment patissait-il 11 ·ce discours en 
son courage··? De quel langage entretiennent-ils sur ce 
sujet la justice divine ? Leur repentance consistant en 
visible et maniable réparation, ils perdent et envers 
Dieu et envers nous le moyen de l'alléguer. Sont-ils si 
hardis de demander pardon sans satisfaction et sans 
repentance? Je tiens que de ces premiers il en va comme 
de ceux-ci; mais l'obstination n'y est pas si aisée à 
convaincre. Cette contrariété f et volubilité d'opinion 

'\si soudaine, si violente, qu'ils nous feignent, sent pour 
moi-au miracle. Ils nous représentent l'éta(d'une indiges­
tible agonie'· Que l'imagination me semblait fantas­
tique, de ceux qui, ces années passées, avaient en usage 
de reprocher. à tout chacun en 9.u~ il reluisai~ quelque 
clarté d'espr1t, professant la rehgwn cathohque, que 
c'était à feinte, et tenaient même, pour lui faire honneur, 
quoi qu'il eUt par apparence, qu'il ne {>ouvait faillir 
au-dedans d'avoir sa créance réformée a leur pied"· 
Fâcheuse maladie, de se croire si fort qu'on se persuade 
qu'il ne se puisse croire au contraire. Et plus fâcheuse 
encore qu'on se persuade d'un tel esprit qu'il préfère 
je ne · sais quelle disparité de fottune présente aux 
espérances et menaces de la vie éternelle. Ils m'en 
peuvent croire. Si rien eût dû tenter ma jeunesse, 
l'ambition du hasard et difficulté qui suivaient cette 
récente entreprise ' y eût bonne part. 

Ce· n'est pas sans grande raison, ce me semble, que 
l'Église défend l'usage promiscue i, téméraire; et indis­
cret des saintes et divines chansons que le Saint-Esprit a. 
dicté en David a. Il ne faut mêler Dieu en nos actions 
qu'avec révérence et atte~tion pleine d'honneur et de 
respect. Cette voix est trop divine pour n'avoir autre 

11. Profèssions. - b. Racontait. - t. Le culte.- tl. Artangeait. -
l; Cœur. - j. Contmdiction et inconstance. - g. Lutte intérieure. 
- b. A leur pointuœ. - ;, Bas. - j. Aveugle. 
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usage que d'exercer les poumons et plaire à nos oreilles; 
c'est de .la conscience qu'elle doit être produite, et non 
pas de la langue. Ce n'est pas raison qu'on permette 
qu'un garçon de bouti9ue, parmi ces vains et frivoles 
pensements, s'en entretienne et s'en joue •. 

Ni n'est certes raison de voir tracasser par une slille 
et par une cuisine le Saint livre des sacréS mystères de 
notre créance. C'étaient autrefois mystères; ce sont à 
présent déduits a et ébats. Ce n'est pas en passant et 
tumultuairement qu'il faut manier une étude si sérieuse 
et vénérable. Ce doit être une action destinée 11 et rassise, 
à laquelle on doit toujours ajouter cette préface de notre 
office : <( Sur mm corda 1>, . et y apporter le corps même 
disposé en contenance qui témoigne une particulière 
attention et révérence. 

Ce n'est pas l'étude de tout le monde, c'est l'étude des 
personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle. Les 
méchants, les ignorants s'y empirent. Ce n'est pas .une 
histoire à conter, c'est une histoire à révérer, craindre, 
adorer. Plaisantes gens qui pensent l'avoir. rendue 
maniable au peuple, pour l'avoir mise en langage popu­
laire! Ne tient-il qu~aux mots gu' ils n'entendent tout 
ce qu'ils trouvent par écrit? Duai-je ~lus? Pour l'en 
approcher de ce peu, ils l'en reculent. L ignorance pure 
et remise c toute en autrui était bien plus salutaire et plus 
savante que n'est cette science verbale et vaine, nourrice 
de présomption et de témérité. 

Je crois aussi que la liberté à chacun de dissiper une 
parole si religieuse et importante à tant de sortes d'idio­
mes a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les Juifs, les 
Mahométans, et quasi tous autres, ont épousé et révèrent 
le langage auquel originellement leurs mystères avaient 
été conçus, et en est défendue l'altération et changement: 
non sans apparence. Savons-nous bien qu'en Basque et 
en Bretagne, il y ait des juges assez pour établir cette 
traduction faite en leur langue? L'Église universelle n'a 
point de jugement plus arC:lu à faire, et plus solennel. 
En prêchant et parlant, l'interprétation est vague, libre, 
muable, et d'une parcelle;· ainsi ce n'est pas C:le même. 

L'un de nos historiens grecs ·7 accuse JUstement son 

tl. Divertissements. -a. Réftéè:hie.- t. Qui s'en remet à ... 
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siècle de ce que les secrets de la religion chrétienne 
étaient épandus emmi la place, ès main des moindres 
artisans; que chae1111 en peut débattre et dire selon son 
sens; et que ce nous devait être grande honte, qui, P8:f 
la grâce de Dieu, jouissons des purs mystères de la piété, 
de les laisser profaner en la bouche de personnes lgno­
~tes et popUlaites, vu que les GentilS interdisaient à 
Socrate, à lJ~ton c:~· aux plus sages, de parler et s'~q1,1ér~ 
des choses commtses aux prêtres de Delphes. D1t auss1 
que les factions des. Princes sur le sujet ac la théologie 
sont armées non de zèle, mais de colère; que le zèle tient 
de la divine raison et justice, se conduisant ordonnément 
et modérément; mais qu'il se.change en haine et envie, 
et produi~, au lieu _du fromen~ et du rais~~. de l'iv~e 
et des ortles quand 11 est conduit d'une passiOn humame. 

'\Et justement aussi cet autre, conseillant l'empereur 
Théodose, disait les disputes n'endormir pas tant les 
schismes de l'Église, que les éveiller et animer les héré­
sies : que pourtant 0 il fallait fuir toutes contentions Il et 
argumentations dialectiques, et se rapporter nuement aux 
prescriptions et formules de la foi éta6lies parles anciens. 
Et l'empereur Androdicus, ayant rencontré en son palais 
deux grands hommes· aux prises de parole contre Lopa­
dius sur un de nos points de granâe imP.ortance, les 
tança jusques à menacer de les jeter en la riVIère, s'ils con­
tinuaient. 

Les enfants et les femmes, en nos J'ours, régentent les 
plus vieux et expérimentés sur les ois ecclésiastiques, 
là où la première de celles de Platon leur défend de 
s'enquérir seulement de la raison des lois civiles qui 
doivent tenir lieu d'ordonnances divines; et~ permettant 
aux vieux d'en communiquer entre eux et avec le magis­
trat, il ajoute : pourvu que ce ne soit pas en présence 
des jeunes et personnes profanes s. 

Un évêque 8 a laissé par écrit que, en l'autre bout du 
monde, il y a une tle que les anciens nommaient Dios­
coride 10, commode en fertilité de toutes sortes d'arbres 
et fruits et salubrité d'air; de laqudle le peuple est 
chrétien, ayant ~es églises et des . autels qui ne sont 
parés que de croix, sans autres images; grand observa-

•· C'est pourquoi. - b. Disputes. -
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teur de jeûnes et de fêtes, exact payeur de dtmes aux 
prêtres, et si chaste que nul d'eux ne peut conilattre 
qu'une femme en sa vie; au demeurant, si content de 
sa fortune qu'au milieu de la mer il ignore l'usage des 
navires, et si simple que, de la religion qu'il observe 
si soigneusement, il n'en entend un seul mot; chose 
incroyable à qui ne saurait les païens, si dévots idolitres, 
ne connattre âe leurs dieux que simplement le nom et 
la statue. 

L'ancien commencement de Menalippe, tragédie d'Eu­
ripide, portait ainsi : 

0 Jupiter, car àe toi rien sinon 
Je ne çonnois .reNiement fjlle le nom 11• 

J'ai vu aussi, de mon temps, faire plainte d'aucuns 
écrits, de ce qu'ils sont purement humains et philo­
sophiques, sans mélange âe théologie. Qui dirait au 
contraire 11, ce ne serait pourtant sans quelque raison : 
Que la doctrine divine tient mieux son rang à :part, 
comme reine et dominatrice; qu'elle doit être princtpale 
partout, point suffragante et subsidiaire; et q1.l'à l'aven­
ture se tireraient les exemples à la grammaire, rhétoriquè, 
logique, plus sortablement d'ailleurs que d'une si salJlte 
matière, comme aussi les arguments âes théâtres, jeux 
et spectacles publics; que les raisons divines se consi­
dèrent plus vénérablement et révéramment seules et 
en leur style, qu'appariées aux discours humains; qu'il 
se voit plus souvent cette faute que les théologtens 
écrivent trop humainement, que cette autre que les 
humanistes écrivent trop peu théologalement : « la 
philosophie, dit saint Chi}rsostome, est piéça b bannie de 
l'école sainte, comme servante inutile, et estimée indigne 
de voir, seulement en passant, de l'entrée, le sacraire 0 

des saints trésors de la doctrine céleste. & Que le dire 
humain a ses formes plus basses et ne se doit servir de la 
dignité, majesté, régence tJ, du parler divin. Je lui laisse, 
pour moi, dire « verhis inJisciplinatis * •, fortune destinée, 

a. Le conttaire. - b. Depuis longtemps. - ç. Sanctuaire. -
'· Empile. . * Saint Augustin, Cill tk Dieu, livre X, chap. XXIX : • en 
termes non approuvés. t 
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accident, heur et malheur, et les dieux et autres phrases, 
selon sa mode. 

Je propose les fantaisies humaines et miennes, sim­
plement comme humaines fantaisies, et séparément 
considérées, no~ comme arrêtées et réglées par l'or4on­
nance céleste, Incapables de doute et d'altercat10n; 
matière d'opinion, non matière de foi; ce que je discours 
selon moi, non ce que je crois selon Dieu, comme les 
enfants proposent leurs essais; instruisables, non instrui­
sants; d'une manière laïque, non cléricale, mais très 
religieuse toujours. 

Et ne dirait-on pas aussi sans apparence, que l'ordon­
nance de ne s'entremettre que bien réservément d'écrire 
de la religion à tous autres qu'à ceux qui en. font expresse 
profession, n'aurait pas faute 0 de quelque image d'utilité 

'·et de justice; et, à moi avec, à l'aventure, de m'en taire? 
On m'a dit que ceux mêmes qui ne sont pas des 

nôtres b, défendent pourtant entre eux l'usage du nom de 
'Dieu, enleurs.propos communs. Ils ne veulent pas qu'on 
s'en serve par une manière d'interjection ou à'exclàma­
tion, ni pour témoignage, ni pour comparaison : en quoi 
je trouve qu'ils ont raison. Et, en quelque manière que ce 
soit que nous ap_pelons Dieu à notre commerce et société, 
il faut que ce soit sérieusement et religieusement. 

Il y a, ce me semble, en Xénophon un tel discours 
où il montre que nous devons plus rarement prier Dieu, 
d'autant qu'il n'est pas aisé que nous puissions si souvent 
remettre notre âme en cette assiette réglée, réformée 
et dévotieuse, où il faut qu'elle soit pour ce faire; autre­
ment nos prières ne sont pas seulement vaines et inutiles, 
mais vicieuses. « Pardonne-nous, disons-nous, comme 
nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » Que 
disons-nous par là, sinon que nous lui offrons notre âme 
exempte de vengeance et de rancune? Toutefois nous 
appelons Dieu et son aide au complot de nos fautes, et 
le convions à l'injustice. 

QNr.e, nisi seJuçtis, nefjlleas çonmlittere dùù *· 

a. Ne manquerait pas. - b. Les protestants. . 
* Perse, Satire Il : t Ce que tu ne saurais confier aux dieux, 

sinon en les prenant à part. t 
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L'avaricieux le prie pour la conservatiort vaine et 
superflue de ses trésors; l'ambitieux, pour ses victoires 
et conduite de sa passion; le voleur l'emploie à son aide 
pour ~chir le liasard et les diffi.cul!és· gui. s'oppose.~?-t 
a l'exécutlon de ses méchantes en~rlSeS, ou le remercte 
de l'~isance qu'~ a tro~vée à dégosiller 11 un passant. 
Au pted de la matSOn su'tls vont échellerfl.ou pétarder 0, 

ils tont leurs prières, 1 intention et l'espériUlce pleine de 
cruauté, de luxure, d'avarice. 

Hoç ipmm tJIIO hl ]ovis llllf'llll impe/lere tentas, 
Di& agedtim, Staio, pro ]lljJiter, 1 boM damet, 
]lljJiter, at sese non ç/amet Jupiter ipse *· 

La reine de Navarre, Marguerite, récite Il d'un jeune 

f.rince, et, encore qu'elle ne le nomme pas, sa grandéur 
a rendu assez connaissable, qu'allant à une assignation 

amoureuse, et coucher avec la femme d'un avocat de 
Paris, son chemin s'adonnant au travers d'une église, 
il ne passait jamais en ce lieu saint, allant et retoumarit 
de son entreprise, qu'il ne fit ses·prières et oraisons 12• Je 
vous laisse a juger, l'âme pleine de ce beau pensement, 
à quoi il employait la faveur divine! Toutefois elle 
all~gue cela pour un témoignage de singUlière dévotion. 
Mais ce n'est pas par cette preuve seulement qu'on pour~ 
rait vérifier q_ue les femmes ne sont guère propres à 
traiter les mattères de la théologie. 

Une vraie prière et une religieuse réconciliation de nous 
à Dieu~ elle ne peut tomber en une âme iinpure et soumise 
lors même à la domination de Satan. Celui qui appelle 
Dieu à son assistance pendant qu'il est ·dans le train 
du vice, il fait comme le coupeur C:le bourse qui appelle­
rait la justice à son aide, ou comme ceux qui p.ro­
duisent le nom ~e Dieu en témoigpage de mensonge : 

ta&ito mala vota msitrro 
Con&ipimlls **. 

a. Égorger. - b. Escalader. - .ç, Faire sauter. - rl. Raconte. 
* Petse, Satire Il : • Ce que tu veux glisser à l'oreille de Jupiter, 

dis-le donc à Staius. "Gmnd Jupiter! ô bon Jupiter!" s'exclamera 
Staius. Et Jupiter lui-même ne s'exc:lamemit pas de mème? t 

** Luc:aln, P!JarsaJ,, chant V: • Nous concevons des vœus cri-
minels dans un murmure silencieux. • · 
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Il est peu d'hommes qui osassent mettre en évidence 
les requ~tes secrètes qu'il font à Dieu, 

HrmJ cllivis prompt11m 111 mllrmllrtpll h11milesq11e SUSIIrros 
Tollere th /emplis, el aperlo viven .voto *· 

Voilà pourquoi les Pythagoriciens voulaient qu'elles 
fussent publiques et ouïes d'un chacun afin qu'on ne le 
requtt de chose indécente et injuste, comme celui-là, 

clare mm Jixil : Apollo ! 
Labra movet, mel11ens atldiri : p11lchra Laverna, 
Da mihifallere, dajllst11m sanctllmfjlll videri. 
Noctem peccatis et jrallllib11s objice n11bem :"*. 

'\ Les Dieux punirent grièvement les iniques vœux 
d'Œdipe en les lui octroyant. Il avait prié que ses enfants 
vidassent par armes entre eux la succession de son 
État. Il fut si misérable de se voir pris au mot. Il ne faut 
pas demander que toutes choses suivent notre volonté, 
mais qu'elles suivent la prudence. 

· Il semble, à la vérité, que nous nous servons de nos 
prières comme d'un jargon et comme ceux qui emploient 
les paroles saintes et divines à des sorcelleries et effets 
magiciens; et que nous fassions notre compte que ce soit 
de & contexture 11, ou son, ou suite des mots, ou de notre 
contenance, que dépende leur effet. Car, ayant l'âme 
pleine de concupiscence, non touchée de repentance, ni 
a•aucune nouvelle réconciliation envers Dieu, nous lui 
allons présenter ces paroles que la mémoire prête à notre 
langue, et espérons en tirer une expiation de nos fautes. 
Il n'est rien si aisé, si doux et si favorable que la loi 
divine; elle nous appelle à soi, ainsi fautiers et détes~ 
tables comme nous sommes; die nous tend les bras et 

tl. Fonne. 
* Pe.rse, Satire II : « Il n~est pas possible à tout le monde, au 

lieu de murmurer et de chuchoter ses souhaits dans le temple, de 
les expri~r à haute voix. • 

** Horace, Epltre XVI du livre 1 : « Lorsqu'il a dit à haute 
voix : Apollon 1 il resserre les lèvres, craignant d'être entendu : Belle 
Laveme, accorde-moi de tromper, accorde-moi de sembler juste et 
reSpectable. Couvre mes fauteS' de la nuit et mes vols d'un nuage. • 
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nous reçoit en son giron, pour vilains, ords 11 et bour­
beux que nous soyons et que. nous ayons à être à l'ave­
nir. Mais encore, en récompense 11, la faut-il regarder de 
bon œil. Encore faut-il recevoir ce pardon avec action de 
grâces; et, au moins pour cet instant que nous nous 
adressons à elle, avoir l'Ame déplaisante c de ses fautes 
et ennemie des passions qui nous ont poussé à l'offenser: 
«Ni les dieux, ni les gens de bien, dit Platon 18, n'accep­
tent le présent d'un méchant. • 

Imm1111is aram si tetigit manus, 
Non somptllosa blandior hostia 
Mollivit aversos Penates, 
Fa"e pio et saliente mica*· 

a. Sales. - h. En compensation. - t. Regtettant. 
* Horace, Orle XXIII du livre ill : c Si une main innocente a 

touché l'autel, sans êtte rendue plus agréable pat une victime 
somptueuse, elle a adouci les pénates hostiles avec une tarine pieuse 
et un grain de sel. t 
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DE L'AGE 

Je ne puis recevoir a la façon de quoi nous établissons 
la.. .. durée de notre vie. Je vois que les sages l'accour­
cissent bien fort au prix de la commune opinion. <1 Com­
ment, dit le jeune Caton à ceux qui le voulaient empêcher 
de se tuer, suis-je à cette heure en âge où l'on me puisse 
reprocher d'abandonner trop tôt la vie? ~ Si b, n'avait-il 
que quarante et huit ans 1 • Il estimait cet âge-là bien mûr 
et bien avancé, considérant combien peu d'hommes y 
arrivent; et ceux qui s'entretiennent de ce que je ne 
sais quel cours, qu'ils nomment naturel, promet quelques 
années au-delà, ils le pourraient faire, s'ils avaient pri­
vilège qui les exemptat d'un si grand nombre d'accidents 
auxquels chacun de nous est en butte par une naturelle 
sujétion, qui peuvent interrompre ce cours qu'ils se 
promettent. Quelle rêverie est-ce de s'attendre de mourir 
d'une défaillance de forces que l'extrême vieillesse 
apporte, et de se proposer ce but à notre durée, vu que 
c'est l'espèce de mort la plus rare de toutes et la moins 
en usage? Nous l'appelons seule naturelle, comme si 
c'était contre nature de voir un homme se rompre le col 
d'une chute, s'étouffer d'un naufrage, se laisser surprèndre 
à la peste ou à une pleurésie, et comme si notre condi­
tion ordinaire ne nous présentait à tous ces inconvé­
nients. Ne nous flattons pas de ces'beaux mots : on doit, 
à l'aventure •, appeler plutôt naturel ce qui est général, 
commun et universel. Mourir de vieillesse, c'est une 

a. Admettre. - b. Pourtant. - c. Peut-être. 
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mort rare, singulière et extraordinaire et d'autant moins 
naturelle que les autres; c'est la dernière et extrême 
sorte de mourir; plus elle est éloignée de nous, d'autant 
est-elle moins espérable; c'est bien la borne au-delà de 
la9uelle nous n'irons pas, et que la loi de nature a pres­
crite pour n'être point outrepassée; mais c'est un sien 
rare privilège de nous faire aurer jusque-là. C'est une 
exemption qu'elle donne par faveur particulière à un 
seul en l'espace de deux ou trois siècles, le déchargeant 
des traverses et difficultes qu'elle a jetées entre deux en 
cette longue carrière. 

Par ainsi mon opinion est de regarder que l'âge auquel 
nous sommes arrivés, c'est un âge auquel peu de gens 
arrivent. Puisque d'un train ordinaire les hommes ne 
viennent pas jusque-là, c'est signe que nous sommes 
bien avant. Et, puisque nous avons passé les limites 
accoutumées, qui est la vraie mesure de notre vie, nous 
ne devons espérer d'aller guère outre; ayant échappé 
tant d'occasions de mourir, où nous voyons trébucher le 
monde, nous devons reconnaître qu'une fortune extra­
ordinaire comme celle-là qui nous maintient, et hors de 
l'usage commun, ne nous doit guère durer. 

C'est un vice des lois mêmes d'avoir cette fausse ima­
gination "; elles ne veulent pas qu'un homme soit 
capable du maniement de ses oiens, qu'il n'ait vingt et 
cinq ans; et à peine conservera-t-il jusque lors le manie­
ment de sa vie. Auguste retrancha cinq ans des anciennes 
ordonnances romaines 2, et déclara qu'il suffisait à ceux 
qui prenaient charge de judicature d'avoir trente ans. 
Servtus Tullius dispensa les chevaliers qui avaient passé 
quarante-sept ans des corvées de la guerre; Auguste les 
remit à quarante et cinq. De renvoyer les hommes au 
séjour b avant cinquante-cinq ou soixante ans, il me 
semble n'y avoir pas de grande apparence. Je serais d'avis 
qu'on étendit notre vacation cet occupation autant qu'on 
pourrait, pour la commodité publique; mais je trouve 
la faute en l'autre côté, de ne nous y embesogner pas 
assez tôt. celui-ci avait été juge universel du monde à 
dix et neuf ans, et veut que, pour juger de la place d'une 
gouttière, on en ait trente. 

tt. Opinion. - b. Repos. - c. Profession. 



Livre premier, chapitrt LVII 4P 

Quant à moi, j'estime que nos âmes sont dénouées à 
vingt ans ce qu'elles doivent être, et qu'elles promettent 
tout ce qu'elles pourront. Jamais âme, qui n'ait donné 
en cet âge arrhe bien évidente de sa force, n'en donna 
depuis la preuve. Les qualités et vertus naturelles ensei­
gnent dans ce terme-là, ou jamais, ce qu'elles ont de 
vigoureux et de beau : 

Si l'espine nou pique quand nai, 
A pene que pique )am ai * 1 

disent-ils en Dauphiné. 
De toutes les belles actions humaines qui sont venue& 

à ma connaissance, de quelque sorte 9u'elles. soient, je 
penserais en avoir plus grande part a nombrer celles 
qu-i,ont été produites, et aux siècles anciens et au nôtre, 
avant l'âge de trente ans qu'après : oui, en la vie de 
mêmes hommes souvent. Ne le puis-je pas dire en toute 
sûreté de celle de Hannibal, et de Scipion son grand 
adversaire ? 

La belle moitié de leur vie, ils la vécurent de la gloire 
acquise en leur jeunesse; grands hommes depuis au 
prix de tous autres, mais nullement au prix d'eux-mêmes. 
Quant à moi, je tiens pour certain que, depuis cet âge; 
et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu'aug­
menté, et plus reculé qu'avancé. Il est possible qu'à ceux 
qui emploient bien le temps, la science et l'expérience 
croissent avec la vie; mais la vivacité, la promptitude, 
la fermeté, et autres parties a bien plus nôtres, plus 
importantes et essentielles, se fanent et s'alanguissent. 

Ubija111 validis quassatun1 est viribus œvi 
Corpus et obt11sis cecidertflzl viribus artus, 
Claudicat i11genitt?J1, delirai li11guaqlle mensque **· 

n. Qualités. 
* <• Si l'épine ne pique pas en naissant, à peine piquera-t-elle 

jamais >), proverbe populaire. . 
** Lucrèce, De Natura Rerum, chant III : « Quand les forces 

puissantes du temps ont brisé le corps, et que nos membres 
s'affaissent, nos forces étant émoussées, l'esprit devient boiteux, 
l'intelligence et la langue s'égarent. t 
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Tantôt c'est le corps qui se rend le premier à la vieillesse; 
parfois aussi, c'est l'âme; et en ai assez vu qui ont eu 
la cervelle affaiblie avant l'estomac et les jambes; et 
d'autant que c'est un mal peu sensible à qui le souffre 
et d'une obscure montre, d'autant est-il plus dangereux. 
Pour ce coup, je me plains des lois, non pas de quoi elles 
nous laissent trop tard à la besogne, mais de quoi elles 
nous y emploient trop tard. Il me semble que, considé­
rant la faiblesse de notre vie, et à combien d'écueils 
ordinaires et naturels elle est exposée, on n'en devrait 
pas faire si grande part à la naissance, à l'oisiveté et à 
l'apprentissage. 
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LIVRE PREMIER 

CHAPITRE PREMIER 

1. Le prince Noir, fils d'Édouard III. Anecdote mee de 
Froissart et embellie par Montaigne: le prince, au dire de Froissart, 
épargna les trois braves et non toute la ville. 

2. Le siège de Limoges eut lieu en 1370. 
3. Scander berg. Sa vie était racontée dans les Co se dei Turcbi, 

par Paul Jove (1 HI), traduits en français en 1 544· 
4· Conrad III (1138-np) assiégea Weinsberg, ville de Bavière, 

en 1140. Anecdote tirée de Jean Bodin (1529-1596), (Six liures de 
la RépubliqtJe, 1 n6-I n8). 

5· Cette addition de 1588 est la première confidence qùe Mon­
taigne fait sur son caractère : il se laisserait plus facilement toucher 
par la pitié que par l'admiration. 

6. Anecdote tirée des Œuvres Morale.r de Plutarque, traduites 
par Amyot (1572). 

7· Aujourd'hui Reggio, sur la côte de Calabre, en face de 
Messine. 

8. Anecdote tirée de Diodore de Sicile (XIV, 26), traduit par 
Amyot. 

9· Plutarque, l11struction pour cettx qui manient affaires d'Étal 
(chap. xvu), l'appelle Sthénon. 

10. Prémste, selon Plutarque, mais la traduction d'Amyot 
porte Péro11se, d'où la confusion de Montaigne. 

11. Anecdote tirée de Quinte-Curee, IV, 6. 
12. Quinte-Curee, livre IV, 6. 
13. D'après Diodore de Sicile, livre XXVII, traduit par Amy•Jt 
15 59· 
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Cil .\PfTRE 1! 

1. Anecdote célèbre tirée d'Hérodote, livre III, chap. XIV. 
2. Une personne de sa maison. Selon Hérodote, il s'agissait 

d'un vieillard qui mangeait habituellement à la table du roi. 
3· Le cardinal de Lorraine, Charles de Guise, qui perdit ses 

deux frères à quinze jours d'intervalle : François de Guise, assassiné 
par Poltrot de Méré, le 24 février 1563, et l'abbé de Cluny, mort 
le 6 mars 1563. 

4· L'Athénien. Timanthe (1ve s. av. J.-C.). Anecdote citée 
par Cicéron, Pline l'Ancien, Valère Maxime, Quintilien, etc. 

5· Anecdote citée par Paul Jove, Historiae sui tnnporis, XXXI X, 
édition de 1553· · 

6. Une variante de. 15 88 ajoute cette confidence : ~ arritlmt 
qui 11e m' e si pas ilrcomm. » 

7· Pline l'Ancien, Histoire 11aturelle. Tous ces exemples, tirés 
des Anciens, étaient couramment cités par les moralistes de la 
Renaissance. 

8. La Corse (latin : Corsiro). Exemple emprunté à Valère 
Maxime. 

9· Guichardin, Histoire d'Italie., livre XIV, et Martin du Bellay, 
Alémoirt·s (Livre Il) : ~ Le pape Léon fut bien aise de mourir de 
joie. » 

10. Pline l'Ancien, flùtnirc ll<llllrdle. 

CIIAPITRE III 

1. Platon, T;mée, d'après la traduction latine Je Picin, huma­
niste italien, publiée par H. Esticrmc en 1546. 

2. Tacite, Aunales, livre XV, 67 et 68 : <• J'ai commencé à 
tc haïr après que tu t'es montré assassin de ta mi.·re et de ta femme, 
cocher, acteur ct incendiaire. » 

3· «A lui el à tom 11iérballls ro111111e lui», ajoute l'édition de 159~. 
4· Hérodote, livre VI, Trodurtio11 de Saliat : « ... il faut que 

tous les amis du Lacéd.!mon, qui sont réputé~ pour voisins des 
Spartiates, se trou vent à ces funérailles. QPand plusieurs mil­
liers de ces voisins, des Ilotes et des Spart;ates mêmes M: sont 
assemblés, tant hommes que femmes, tous pèle-mêle, ils sc taillent 
ct découpent le front, et avec cris et lamentations infinis, regrettant 
leur roi, disant toujours que le dernier est le meilleur qu ïls eurent 
onquc~. ~ 

5· Aristote, Aforalc à Nk(JII/Of{llt. 1-Ic.érodotc, racontant l'his­
toire de Solon et de Crésus (fli.rtoires, J, Cli11), développe cette 
idC:-e que personne ne peut être dit heureux avant sa mort. 

6. Bertrand du Guesclin. Anecdote luc [>ar Montaigne dans 
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les Annales d'Aq11itaine de Jean Bouchet : « Bertrand du Gues­
quin, connétable de France, mourut de maladie, au siège qu'il 
tenait devant le château. de Rançon [Châteauneuf-de-Randon, 
près de Mende], à quatre lieues près le Puy en Auvergne; et le jour 
de son trépas, ceux dudit château apportèrent les clefs sur le corps 
dudit Guesquin. • 

7· Guichardin, Histoire d'Italie. 
8. Province de Brescia. 
9· Plutarque, Vies de Nicias et d'AgéSilas, traduites par Amyot. 
zo. Mort en 1307. 
II. Jean Zizka (1360-1424), chef des Hussites. 
12. Wiclef ou Wyclif, précurseur anglais de la Réforme. 
13. Usage rapporté par Gomara, Histoire générale des Indes, 

rn, 22, traduite en français en 1 s 84. Cette addition de 1 s 88 montre 
l'intérêt que Montaigne portait aux coutumes des sauvages d' Amé­
rique, auxquels il consacrera l'essai Des Cannibales,.Essais, livre 1, 
XXXI et un passage de l'essai Des Coches, Essais, livre III, VI. 

'\ 14. Guillaume et Martin du Bellay, Mbtroires, livre· II, 59 : 
• Le capitaine Bayard fut blessé d'une arquebusade au travers 
du corps, lequel persuadé de ses gens de se retirer, ne le voulut 
consentir, disant n'avoir jamais tourné le derrière à l'ennemi. 
Et après les avoir repoussés, se fit descendre par un sien maitre 
d'hôtel, lequel jamais ne l'abandonna et se fit coucher au pied 
d'un arbre le visage devers l'ennemi. » 

15. Philippe II, roi d'Espagne. 
16. Xénophon, Cyropidie, 
17. Érasme, Éloge de la Folie, fait des critiques analogues su.r 

ceux qui se préparent de pompeuses funérailles. Malherbe, au 
xvue s., dans la Paraphrase du psaume 145, montre le néant de cet 
orgueil: 

o Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. » 
18. Tite-Live, Épilome du livre XL VIII. 
19. Diogène Laêrce, 4Jco11. 
20. « •• , el sauf les ciJOses req11ises au sert•ke de 111a rrli.gùm, si c'est 

en lieu où il soit besoin de l'e1yoindre » [IS88]. 
21. Platon, Phédon, Cicéron, Trumlanes. 
22. Diodore de Sicile, livre XIII, traduction d'Amyot: <• ... Sei­

gneurs athéniens, je prie aux dieux que la sentence que V<•us 
avez donnée à l'encontre de nous, tourne au bien ct à l'honneur 
de la chose publique. » 

Socrate, seul, prit la détènse des infortunés capitaines. 
23. Diodore de Sicile, livre XV. 
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CHAPITRE IV 

I. Vie de Périclès : « César, voyant un jour à Rome quelques 
étrangers, hommes riches et opulents, qui avaient toujours entre 
leurs bras de petits chiens et de petites guenons, et les chérissaient 
merveilleusement, leur demanda si les femmes en leur pays ne 
faisaient pas des enfants. • 

2. Publius et Cneus Scipion; Tite-Live, livre XXV, 37· 
3· Cicéron, Tusmlanes, livre III. 
4· Hérodote, livre VII; Plutarque, Comment il faut refréner 

la colère : « Xerxès donna des poinsonnades et des coups de fouet 
à la mer, et écrivit des lettres missives à la montagne Athos ... •· 

5· Sénèque, De Ira, 21 : ll faut lire déplaisir et non plaisir. 
Sénèque dit en effet : « L'Empereur détruisit une fort belle maison 
à Herculanum, parce que sa mère y avait été séquestrée. • 

6. Suétone, Vie d'Auguste, XVI et XXIII. 
7· Les jeux du cirque. 
8. Hérodote. 
9· Dans le traité Comnmll il faut rejré11er .ra colère. 

CHAPITRE V 

1. Anecdote tirée de Tite-Live. 
2. Il avait livré aux Romains les enfants des chefs falisques. 
3· Tiré non directement de Polybe, mais des Politiques de 

Juste Lipse, qui cite l'historien grec. 
4· Temate, îlot des Moluques, Goulard, Histoire du Portugal, 

XIV, 16. : « ..... quand les insulaires veulent faire la guerre à quelques 
autres, afin que les assaillis ne se plaignent d'avoir été surpris, ils 
les envoient défier premièrement, et les avertissent des gens 
qu'ils mènent ... • 

5· Anecdote tirée peut-être de Machiavel, mais plus vraisem­
blablement de la Cht:01liq11e de Villani, 75· 

6. De saint Martin, Martin rappelant Mars, dieu de la guerre. 
7· Plutarque, Vie de Lysandre; l'image était familière aux compi­

lateurs du XVIe s. 
8. Mémoires dès frères du Bellay. Le siège de Mousson eut 

lieu en 152I. L'histoire des seigneurs de Montmort et de Lassigny 
contée par les frères du Bellay a inspiré cet essai. 

9· Plutarque, Vie d' Ettmène; Montaigne a reproduit textuel­
lement la traduction d'Amyot. 

10. Froissart, livre I. 
II. Les étais de bois qui soutenaient la sape, et qui, en tom­

bant, provoquaient l'éboulement de la mine et la chute des rem­
parts. 
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CH .\PI'CRE VI 

1. Bourg du Périgord, à proximité du chateau de Montaigne. 
Ce siège eut lieu en 1569, un an avant la œtraite de Montaigne. 

2. Tite-Live, livre XXXVII. 
3· .Plutarque, les Dits notables des Lacédémonims, est cité presque 

textuellement dans ce passage. 
4· Tite-Live, livre XXIV. Montaigne avait cité le texte latin 

dans la première version. 
5· Sens latin : général en chef. Il s'agit du héros de la Cyro­

pMie. 
6. Guichardin, Histoire d'lltllie, livre V, 2. 

1· De nos jours, Carignan dans les Ardennes. Montaigne 
confond avec le siège de Dinant (1554). 

8. Mén1oires des frères du Bellay. 
9· Ibid. 

'· •. 10. Cicéron, De nfficii.r. 
II. Quinte-Curee, livre IV, 13. 

CHAPITRE VIl 

1. MéJ11oire.r des frères du Bellay : « Quelque temps après, le 
roi Don Philippe allant par mer de Flandre en Espagne, la tour­
mente le contraignit de descendre en Angleterre, où il fut recueilli 
du roi Henri septième honorablement : si est-ce que ledit 
roi d'Angleterre ne voulut permettre audit roi Don Philippe 
de sortir hors de son royaume, que premièrement, il n'eût remis 
entre ses mains le duc de Suffolc ... qui était en sa puissance dedans 
ses Pays-Bas : vrai est qu'il promit audit roi Don Philippe de 
ne le faire mourir, ce qu'il ne fit : mais à son trépas et dernière 
volonté, ordonna à son fils, le roi Henri huitième, qu'incontinent 
lui décédé, il lui fît trancher la tête. •> 

2. Les comtes de Hornes et d'Egmont, champions de l'indé­
pendance des Pays-Bas, furent décapités le 4 juin 1568. Goethe 
a fait une tragédie avec leur histoire. 

3. Hérodote, livre II. 

CI!Al'ITRE VIII 

1. Cette image se trouve dans Pierre de Messie (Pedro de Mejia}, 
auteur espagnol dont les Diverses lefons (1542) remportèrent 
un vif succès; la traduction de Gruget (1552) eut de multiples 
éditions. Le titre de la lefOil est identique à celui de l'essai. Par 
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les confidences qu'il contient sur la retraite récente de Montaigne, 
ce texte semble bien dater de IHZ· 

z. Plutarque, Préceptes tle mariage, traduits par Amyot et par 
La Boétie. Or, Montaigne avait publié en IHI le travail de son 
ami. 

3· En registre. D'après ce texte, l'origine des Essais serait 
le d&ir de Montaigne de mettre en ordre ses pensées; le but 
powsuivi évoluera et s'enrichira au cours des méditations de 
l'auteur. 

CHAPITRE IX 

1. Les éditions antérieures à 1588 ajoutent ici cette remarque : 
• ]'m pourrais faire tles tontes merveilleNX, mais pour cette heNFe, il 
IIIJid mieux IIIÏI!re mon thime. • Montaigne revient à plusieurs reprises 
sur son manque de mémoire : e un incroyable difaut tle mémoire o, 
Essai I, XXVI, De l'institution tles enfants,· dans l'essai tle la Pré­
somption, n, xvu, il donne divets exemples de ces • contes o. 

a. Dans l'exemplaire de Bordeaux, le mot est tronqué. La 
restitution attirant est hypothétique. Attisant serait plus satis-
fiüsant pour le sens général. · 

3• Le • porte-colle • ou • protocolle o, à la fois régisseur et 
souffleur, tenant un livret à la main, rappelait leur rôle aux acteuts. 

4- Hérodote, livre V. 
S· Nisidius, dans Aulu-Gelle cité par P. de Messie. 
6. Saint Augustin, Citl tle Dieu, livre XIX. 
1· Mlmoires des frères du Bellay, IV. 
8. Le roi François Jer. 
9· Anecdote tirée d'Henri Estienne. Apologie poNF Hérodote, 

qui l'a lui-même traduite d'Erasme, De lingHQ. - Il s'agit de 
Louis xn, et non de François Jer. 

CHAPITRE X 

x. Citation de La Boétie, Vers fran[ais, sonnet. XIV, édition 
de IHZ publiée par Montaigne. 

z. Anecdote empruntée aux Mémoires des frères du Bellay. 
n s'agit de la réconciliation de François Ier et du pape. 

3· Poyet, chancelier de France en 1548. • Ledit Poyet ... supplia 
le roi de donner cette charge à un autre, remontrant que c'était 
le fait d'un prélat, attendu que c'était pour l'union et bien de 
l'Église. Mais à bien dire, c'était qu'il n'avait le temps de pouvoir 
changer de langage ni la substance de sa dite oraison. & (G. du 
Bellay, Mémoires, livre IV, pp. zz8-zz9). 

4· Sénèque, ConlrOIIIrses, livre m. 
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CHAI•ITRE XI 

1. Platon, Tùnée. 
2. P.fintoires des frères du Bellay, livre Vf. Les Mi:111oirN insistent 

sur le cataetère superstitieux du marquis de Saluces. 
3· Fossano, en Piémont. Cette trahison eut lieu en 1 s;6. 
4· Anecdote tirée également du De dil,ùtatioue, livre H. 
~· Rép11blique, livre V. 
6. Cicéron, De Natura Deomm, livre III. 
1· Cicéron, De dit•ùtatioue, livre 1. 
8. Joachim de Flore, moine cistercien, né à Cdico en Calabre 

(II3o-uor). Ses livres de prophéties furent publiés au début 
du xvie s., et connurent une telle vogue qu'on le surnomma : 
e Le Prophète &, 

CIJAPITH.Ji XII 

1. Montaigne résume ici un passage du Laç/Jès de Platon. 
2. Pausanias, roi de Sparte, bat les Perses à Platée (479 av. 

J.-C,). 
3· Hérodote, livre IV : Darius « dépêcha un héraut vers Ioda­

thyrse, roi des Scythes, avec ces paroles : Heureux entre les hommes, 
que te sert de fuir incessamment, attendu que tu peux faire l'un de 
ces deux. Si tu te trouves suffisant pour résister,. demeure et 
viens au combat; autrement, en arrêtant le cours de ta fuite, viens 
parler à ton seigneur, et lui apporte pour don terre et eau. 
Indathyrse répondit : Sache, Roi Perse, que ma coutume est telle 
que je ne fuis onques pour crainte d'homme ... Et je te veux bien 
déclarer pourquoi je ne viens à te combattre. Nous n'avons villes 
aucunes, et nos terres ne sont plantées ni labourées pour nous 
faire craindre que prises soient ou gâtées, si soudain n'entrons en 
bataille contre vous : mais si voulez nécessairement nous faire 
venir à ce point, nous avons les sépultures de nos ancêtres; marchez, 
et les allez trouver, puis essayez de les gâter : lors vous verrez 
si nous combattrons ou non pour icelles sépultures. & 

4· Il s'agit de l'invasion de la Provence par Charles Quint 
(rs;6). La fin de l'anecdote est différente dans les Mémoires des 
frères du Bellay, livre VII : << ... Lequel prompte;r.ent adressa si à 
propos devers le lieu où il était ledit Marquis les deux pièces 
étant sur le théâtre des Arènes, que si le Marquis voyant mettre le 
feu ne se fût tiré à côté, il n'eût failli d'arriver à la fin de sa vie t. 

~· Guichardin, Hi.rtoire d'Italie, livre XIII, Laurent II (1492-
Ij19), père de Catherine de Médicis. 

6. Passage imité d'Aulu-Gelle, cité par saint Augustin, Citi 
de Dieu, li v re IX. 
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CHAPITRE XIII 

I. L'entrevue de Clément VII et de François Jer eut lieu en 
1533· 

z. L'entrevue de Clément VII et de Charles Quint eut lieu 
en r 5 p, à Bologne. 

CHAPITRE XIV 

I. Cette sentence est tirée du Manuel d'Épictète (X). Mon­
taigne l'avait fait inscrire sur sa bibliothèque. 

z. Toutes ces images sont inspirées des Lettres de Sénèque. 
sans être traduires littéralement. 

3· Tiré de Cicéron, Tusculanes, livre V. La cantharide est un 
insecte coléoptère, dont on tire une poudre utilisée pour les 
vésicatoires. 

4· Ces différents exemples sont tirés de l'Apologie pour Héro­
dote, XV, xx, d'Henri Estienne qui les donne dans un ordre un 
peu différent : • De combien oyons-nous parler tous les jours 
auxquels le bourreau a donné le saut pendant qu'ils gaussaient 
encore... L'autre, à messire Jean, qui lui dit : Mon ami je vous 
assure que vous irez souper aujourd'hui avec Dieu, répond : 
Allez-y vous-mêmes ... etc. ». 

5· Tiré de Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine : « Le Roi prit 
par force la cité d'Arras ... et les principaux habitants d'icelle 
furent punis et décapités : à partie desquels le Roi eût pardonné, 
s'ils eussent voulu dire : « Vive le Roi! t mais ils aimaient mieux 
mourir que s'humilier. t 

6. Tout ce passage est tiré de Goulard, Histoire du Portugal, 
IV, II, fol. II8, v<'. Il sera encore question du royaume de Nar­
sinque au chapitre XXVII, livre II, Co111Jrdis1, mère de la crlllllllé. 

7· Tiré de Bonaventure des Périers, conteur du xvre s. Nou­
gel/es récréations et jqyeux devis (préface). 

8. Tiré de Plutarque, Vie· de Brutus, VIII. Montaigne résume 
Plutarque dont le récit se termine ainsi : « Brutus fit à son de 
trompe crier par un héraut qu'il donnerait certain prix d'argent 
à tout soudard qui pourrait sauver un Xanthien; et ne s'en trouva, 
à ce qu'on dit, que cinquante seulement qui furent sauvés malgré 
eux. » 

9· Ce sont les premiers mots du serment des Gi-ecs avant la 
bataille de Platée. Montaigne a pu lire ce serment dans Dio­
dore de Sicile, dont l'Histoire avait été traduite par Amyot. 

Io. Anecdote tirée de l'Histoire du roi Emmanuel d'Osorio. 
Jean II régna ·de 1481 à 1495· 

II. Le successeur de Jean II (1495-IPI). Montaigne indique 



Noter 

lui-même sa sout-œ : 1'/l'fqm O.rorù.r. La Bibliothè<Jue nationale 
possède un exemplaire de cette Histoire avec la signature de 
Montaigne au titre. 

u. L'édition de 1595 donne un exemple tiré de l'Histoirf de 
Fra11re, de Du Haillant : « La !•ille de Castelnau d'An·i (Ca.rtc/­
nandary) fut longttcme!JI a.rsi(t?.ée, m laquelle furent pris cinqua11fe 
!JO?mJJes qui aiiJJè1·cnt mic11x être brûlés vifs que de rez•enir. •> 

13. Vraisemblablement René de. Valzargues, capitaine pro­
testant, tué au siège de Brouage en 1577· 

14. Sénèque, Left,·es à Lucilùts, inspire toutes ces remarques, 
15. Exemple tiré de Diogène Laërce, Vie de PJ•rrbon, livre IX, 

et reproduit par Rabelais, Quart livre de PmJtagmel, chap. xvm. 
16. Anecdotes tirées de Cicéron, Tumilanu, livre Il, chap. vr. 
'!7· Variante de. 1588 c'est d'at·oir et/ trop de col/111/erce a1•ec le 

corps. 
18. Dans le Phédo11. 
19. Passage inspiré de la Lellrt• 78 à L11riliu.r; de Sénè4ue : 

6 Il faut combattre contre elle de toute son âme : elle sera vaincue; 
·si tu recules, elle vaincra ... ~ 

20. Image tirée des Tuse«lanes. 
u. Évangile selon saint Jean (3e dimanche après Pâques) : 

• La femme, lorsqu'elle enfante, a de la tristesse, parce qu'est 
venue son heure; mais lorsqu'elle a mis l'enfant au monde, elle 
ne se souvient plus de sa souffrance. • 

22. Les mercenaires suisses emmenaient leurs tèmmes dans 
les expéditions militaires. 

23. Éponine, femme de Sabinus, qui se révolta en Gaule 
contre Vespasien. Elle ravitailla son mari caché dans une grotte 
pendant neuf ans. 

24. Exemple bien connu tiré de Plutarque, Vie de J..,J•cllrJ!.tie, 
chap. XIV. 

25. Autre anecdote vulgarisée dès l'Antiquité; se trouve en 
particulier dans Valère Maxime, les Faits et dit.r méntorable.r. 

26. Sénèque, dans la Lettre 24 à LN&ilius, fait allusion à ce 
récit conté tout au long par Tite-Live. 

27. Toujours dans les Lettres à L11dlitu (lettre 78). 
28. Exemple tiré d'Aulu-Gelle, les N11ils attiq11es, livre XH. 
29. De fine taille. Les Espagnoles au xv1e siècle avaient la 

réputation d'être minces. J. Plattard rappelle que << Badebec, 
la mère de Pantagruel, est dépeinte dans son épitaphe, comme 
qya11t corps d'Espag1111le •· 

30. Avec de grandes entailles. L'armature qui sanglait la 
taille serrait de véritables éclisses et meurtrissait la chair. 

31. Henri III régna sur la Pologne de 1573 à 1 574· L'his­
torien de Thou raconte qu'à son départ, le grand chambellan 
de Pologne se donna un coup de poignard dans le bras comme 
preuve de son dévouement. 



Notes 

p.. Le texte de 15 !U ajoute la précision suivante : « Quand 
je vins de ces fameHX Etats tk Blois, j'avais vu peu auparavatll une 
fille en Picardie ... o Montaigne avait séjourné chez Mlle de Gournay, 
en Picardie, avant de suivre la cour à Blois. 

33· Balafres. Guillaume Postel, Du histoires orientales, raconte 
des usages analogues : • De braves et gens de cour, qui aiment 
et poursuivent une dame, feront de telles taillades, pour approuver 
l'amour et souvent se piqueront de quelque fer jusques au sang, 
faisant une figure à la devise de la dame ... puis y bouteront le feu 
·longtemps avec une chandelle ... o Montaigne utilise ce passage 
comme le confirme le mot aspre, petite pièce d'argent en usage 
chez les Turcs. 

34· Joinville, Histoire et chronique du très chrétien roi saint Louis IX: 
o après sa confession, il dépouillait ses épaules et se faisait battre 
par son dit prêtre, à tout (avec) cinq petites chainettes de fer ... o 

35· Exemple tiré de Jean Bouchet, Annales d'Aquitaine. 
36. Foulques III, mort en 1040; l'anecdote est rapportée 

par Du Raillant dans son Histoire tks rois tk France (1576). 
3 7. Les confréries de flagellants étaient nombreuses au xvze siè­

cle. Henri III, après la mort de sa maitresse Marie de Clèves, 
s'affilia aux pénitents. Pendant la campagne de Languedoc (novem­
bre 1574-janvier 1575), il participe aux processions nocturnes 
des o battus o d'Avignon, le corps enveloppé dans un sac qui ne 
laisse voir que les yeux. C'est au cours d'une de ces processions 
que le cardinal de Lorraine prit un refroidissement mortel. 

38. Exemples tirés des Tusculanes, livre III. 
39· Le marquis de Trans perdit ses trois fils au combat de 

Moncrabeau, près d'Agen. Montaigne était l'ami du comte de 
Gurson, l'un des trois frères. 

40. Exemple emprunté à Plutarque, Dits notables des anciens 
Rois, traduits par Amyot. 

41. Saint Charles Borromée (1538-1584), archevêque de Milan. 
42. Démocrite. L'anecdote était déjà célèbre dans l'Antiquité, 

mais son exactitude contestée. Cicéron, Tusculams, livre V, sou­
tient que cette cécité n'était pas volontaire. 

43· Aristippe : exemple vulgarisé dès l'Antiquité. 
44· Épicure cité par Sénèque, qui ne dédaignait pas d'explorer 

le cam(> adverse (Lettres à Lucilius, 17). 
45· Etat de comptes; prescription, budget. 
46. Barguignage : marchandage. « C'est ici trop barguigné o, 

dit le capitaine du navire à Dindenault, qui amuse Panurge. 
(Rabelais, Quart Liure). 

47· Bion cité par Sénèque, De tranqllillilate animi, chap. vm : 
« Bion dit spirituellement qu'il n'est pas moins désagréable aux 
chevelus qu'aux chauves, qu'on leur arrache un cheveu. o 

48. Il s'agit en réalité de Denys le père, selon Plutarque, Les 
dits notables des ancim.r Rois, qui a fourni l'anecdote à Montaigne. 



Notes 

49· Variante de 15 88 : Je fus q~~atre 011 cinq année.r. 
)Oo Anecdote tirée de la Cyropédie de Xénophon, livre m. 
p. Peut-être l'archevêque de Bordeaux. Montaigne lui avait 

acheté des biens en 1578, et avait échangé des terres avec lui, 
pour remembrer son domaine .. 

52. Ce paragraphe est traduit de Sénèque, Lettres à Ll/çi/ius, 
98. 

53. Montaigne emprunte ce développement à Plutarque, Du 
vite et Je la 11erltl. 

54· Inspiré de Sénèque, Lettres à Luâlius, 71. 

CHAPITRE XV 

1. Forme méridionale de poulailler; en 1580, Montaigne 
avait écrit pou/ai/lier. Le mot poullier se trouve dans les Mé111oires 
des frères du Bellay : « Ledit seigneur de Montmorency fut contraint 
4_e battre une tour qui était sur le pont, l'ayant gagnée, la lit 
remparer et garder, faisant pendre ceux qu'il trouva dedans, 
pour avoir été si outrageux d'avoir voulu garder un tel poullier 
à l'encontre d'une armée française ... D Les autres exemples sont 
également tirés de ces Mémoire.r. 

2. La famille du Bellay compta au xvie siècle quatre person­
nages éminents dans les armes, l'église et la diplomatie : Jean, 
cardinal; Guillaume, seigneur de Langey, défenseur du Piémont; 
Martin, brillant capitaine comme Guillaume; René, évêque du 
Mans. Le père du poête Joachim était leur cousin germain. Mon­
taigne reproche aux Mémoires de Guillaume et de Martin d'être 
partiaux en faveur de François Jer et leur consacre une page 
de critique (Essais, livre II, x, Des livres). 

3· Passage inspiré de l'Histoire du Portugal de Goulard. 

CHAPITRE XVI 

1. Souvenir des Mémoires de Martin du Bellay, livre X. Le 
seigneur de Vervins avait rendu la ville de Boulogne au roi d'Angle­
terre, Henri VIII. 

· 2. Tiré de Diodore de Sicile, livre XII. 
3· Souvenir d'Ammien Marcellin (no-4oo), historien de 

l'empereur Julien. 
4· Tite-Live, livre XXV, chap. VII et livre XXVI, chap. II 

et III. 

5· Exemples tirés des Mémoires des frères du Bellay, livre II. 
6. L'événement eut lieu en 1536. (11-fémoires des frères du 

Bellay, III). 
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CHAPITRE XVH 

1. Inspiré de Plutarque, Dits notables de.r Lacédl111o11im.r, article 
Archidamus. 

2. Par exemple, la description du pont sur le Rhin, De Bello 
Gal/ico, livre IV, chap. XVII et l'énumération des dispositifs de 
combat devant Alésia, livre VII, chap. Lxxn. 

3· Variante du manuscrit : « La vis par où il était 11/0II'té.. ~ Il 
s'agit donc d'un escalier tournant ou escalier à vis. 

4· Tiré de Diodore de Sicile, livre XV .. 
S· Montaigne revient sur le profit qu'on pt:ut tirer des his­

toriens et mémorialistes à l'essai Des Lil,res, livre II, essai x. 
6. Guillaume du Bellav. 
7· Charles Hémard dé Denom•ille, ambassadeur du roi de 

France près du pape depuis 1533· 
8. Montaigne a tiré cette discussion sur l'obéissance du Co11rtisan 

de Castiglione, livre II, cha:p. xxiv, qui l'avait lui-même empruntée 
à Aulu-Gelle. 

CIIAP!TRil XVIII 

1. La prise de Rome eut lieu en 1527. Ces anecdotes sont 
empruntées aux Mémoires des frères du Bellay, livres III et VIII. 
o Un porteur d'enseigne ayant la garde d'une ruine... voyant 
monsieur de Bourbon venir avec quelques soldats à travers les 
vignes pour reconnaître la place, entra en tel effroi que, cuidant 
fuir devers la ville, passa, l'enseigne au poing, par ladite ruine, 
et s'en alla droit aux ennemis. Monsieur de Bourbon, voyant 
cet enseigne venir droit à lui, estima qu'il fût suivi d'autres 
gens et que ce fût une saillie faite sur lui, pourquoi s'arrèta... • 

2. Tacite, A11nales, livre II : « Fait surprenant : deux colonne.~ 
ennemies, par une fuite opposée, se précipitaient, celle qui avait 
occupé la forêt, en terrain découvert et celle qui se tenait dans 
la plaine, vers la forêt. & · 

3· Les Arabes. Ismaël, fils d'Abraham et d'Agar, sa servante, 
ancêtre des Arabes. Anecdote empruntée à Zonaras, ancien 
premier secrétaire de Constantinople, auteur d'une Histoire allant 
de la création du monde à la destruction de Jérusalem. 

4· Tite-Live, livre XXI. Scipion, battu par Hannibal au Tessin, 
fut renforcé par l'armée de l'autre consul, Sempronius; les deux 
consuls subirent une nouvelle défaite à la Trébie, affiuf''lt du 
Pô. 

S· Tiré de Cicéron, TtuCIIIalles, livre III, chap. xxvn. 
6. Diodore de Sicile, livre XV, chap. vrr. 
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CHAPITR)l XIX 

1. Emprunté à Hérodote, Histoire III, livre 1. Cette anecdote 
avait été utilisée par la plupart des moralistes latins, et était devenue 
un exemple scolaire. 

2. Tiré de Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens. 
3· Exemple tiré de Plutarque, Vie de Paul-Émile, chap. XIX : 

il s'agit de Philippe, fils de Persée. 
4· L'exemple de Denys le tyran, détrôné et devenu maître 

d'école à Corinthe, était cité dès l'Antiquité comme un exemple 
de la puissance de la fortune. 

s. Pompée, après la défaite de Pharsale. 
6. Ludovic Sforza fut enfermé à Loches par Louis Xll, de 

1500 à 1507. 
7· Marie Stuart, décapitée le 18 février 1587 par .l'ordre de la 

reine Élizabeth. On sait combien la reine d'Écosse était populaire 
en .. France. 

8. Sénèque, Lettre 102. 
9· Sénèque, Lettre 24. 
10. Plutarque, les Dits notables des anciens Rois. 
11. Mlle de Gournay dans son édition de 1635 apporte une modi­

fication à cette phrase et en éclaire le sens en ajoutant : << Les ambi­
tieux et courageux desseins du mourant n'avaient rien de si haut 
que fut leur interruption. >) 

CHAPITRE XX 

1. Cicéron, Tusculanes, livre 1, chap. xxx : «La vie tout entière 
des philosophes, comme le dit Socrate, est une méditation de la 
mort. » Montaigne sur la fin de sa vie ne croira plus en cette maxime 
et la discutera (livre Ill, essai xn). 

2. Tiré de l'Ecclésiaste, livre ill, verset 12 :«Je connus que rien 
saurait être meilleur que se réjouir et bien agir dans sa vie. » 

3· Allusion à l'étymologie de virtus donnée par Cicéron dans 
les Tusculanes, livre II, chap. XVIII, qui fait venir le mot de vis. 

4· Variante de 1588 : Or il est hors de mqyen d'arriver à ce point 
de nous former un solide contentement, qui ne franchira la crainte de la 
mort. 

S· D'après Valère Maxime, livre VIII. Exemple banal chez les 
moralistes du xvie siècle. 

6. Traduit de la Lettre 74 de Sénèque. 
7· Tiré de Plutarque, Vie de Cicéron, chap. xxn. 
8, M. Radouant fait remarquer que feu n'est pas l'équivalent de 

fut comme le croit Montaigne. Feu vient de fatutus (de fatum) 
qui a subi son destin. 
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9· Une ordonnance de Charles IX fixa le premier jour de 
l'année 1564 au premier janvier au lieu de Pâques, où commençait 
l'année jusque-là. Le Parlement ne donna suite à ce changement 
que le 1er janvier 1 s 67. 

10. Montaigne dans les premières éditions ajoutait comme autre 
exemple : • ... el ce fameux Mahomet aNs si. » Puis s'apercevant que 
Mahomet était mort à soixante ans, il corrigea cette bévue. 

II. Jean n, mort en 130S sous le règne de Philippe le Bel. 
u. Bertrand de Got, pape sous le nom de Clément V (13os-

1314), avait été archevêque de Bordeaux; de là l'appellation fami­
lière: • mon voisin». 

13. Allusion à Henri il, blessé mortellement dans un tournoi 
par le comte de Montgomery, le 10 juillet 1 s S9· 

14. Philippe, fils ainé de Louis le Gros. Un pourceau heurta 
son cheval, rue Saint-Antoine, et provoqua ainsi la chute du prince 
et sa mort. · 

15. Exemples tirés de Valère Maxime, livre IX, chap. xu. 
16. Ces deux exemples sont empruntés à l'Histoire Nalllrelle 

de Pline l'Ancien, livre VII. 
17. Montaigne a puisé ces morts extraordinaires dans les 

compilateurs de la Renaissance, en particulier chez Ravisius, 
qui en tirait des conclusions morales. Ce pape est Jean xxn, 
né à Cahors, d'où le terme : • Htz tk nos». Le capitaine Saint-Martin 
était Arnaud Eyquem, seigneur de Saint-Martin, né en 1541. 

18. Souvenir probable de l'Ot{yssée : les prétendants .se cachent 
sous la peau d'un veau (note de M. Delbiausse). L'expression était 
proverbiale dès l'Antiquité(= en faisant le lâche), par opposition 
à la peau dt1lio1z, symbole du courage. 

19. Souvenir de Plutarque, Banq11et der sept sages, chap. III : 
• Quant à la façon de faire d'Égypte où ils ont accoutumé d'appor­
ter ordinairement au milieu d'un festin l'anatomie sèche d'un 
corps d'homme mort et le montrer à tous les conviés, en les 
admonestant de se souvenir qu'en peu de temps ils seront tels, 
encore que ce . soit un fort mal plaisant et importun entremets, 
toutefois si a-t-il quelque commodité. » 

20. Maxime tirée de Sénèque, Lettre 26. 

21. Exemple emprunté à Plutarque, Vie tk Pau/-tf.,Jite, chap. xvH. 
Il s'agit de Persée, vaincu à Pydna et qui mourut prisonnier à 
Rome en 131 av. J.-C. 

22. Passage inspiré de Plutarque, Vie de LJ•ciiT'glle, chap. xx. 
23. Montaigne reproduit ici la traduction d'Hérodote par 

Pierre Saliat (H7S)· 
24. Ces compilations étaient nombreusèS chez les Anciens et 

pendant la Renaissance. Rabelais dans le Quart Livre, chap. xvn, 
cite plusieurs morts singulières : celle d'Eschyle, du poète Ana­
créon • lequel mourut étranglé d'un pépin de raisin; plus de 
Fabius, préteur romain, lequel mourut suffoqué d'un poil de chèvre ... 
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plus de celui honteux lequel, par retenir son vent et défaut de 
péter un méchant coup, subitement mourut en la présence de 
Claudius, empereur romain, etc. t 

25. Cicéron, De 0./foiis, livre II. Ce philosophe recherchait si 
les guerres faisaient mourir plus d'hommes que les autres accidents. 

26. César, Guerre des Gaules, livre VII, chap. LXXXIV. 
27. Inspiré de la Lettre 77 de Sénèque. 
28. Tout ce passage résume un paragraphe de saint Augustin, 

dans la Cité de Dieu, livre I, chap. II. 
29. Tiré de Diogène Laërce, Vie de Socrate, livre II, chap. xxxv. 

On trouve le même développement dans les Tusmlanes, livre I, 
chap. XL. En réalité, Socrate survécut trois ans à la chute des trente 
tyrans, imposés par les Lacédémoniens vainqueurs. 

30. Le passage est traduit exactement des Tusculanes, livre I, 
chap. XXXIX. 

3 I. Cette éloquente prosopopée est inspirée de .Lucrèce, De 
Natura Rerum, chant III, que complètent des citations de Sénèque 
commentées par le texte français. 

3z. Emprunté à Diogène Laërce, Vie de Thalèt, livre I, 
chap. xxxv. 

33· Traduit de la Lettre 120 de Sénèque. 
34· Développement inspiré de la Lettre 24 de Sénèque. 
Guillaume du Vair (1556-1621), continuateur stoïcien. de 

Montaigne, a repris ces arguments dans le Traité de la Constance 
(I 594) en les empruntant soit aux Buais, soit aux Lettres de Sénèque. 

CHAPITRE XXI 

1. Variante de 15 88 : chacun en est féru, mais aucuns en son/trans­
formés. 

2. Hippocrate et Galien signalaient déjà, chez les Anciens, 
l'influence de l'humeur du médecin sur le malade. Rabelais fait 
allusion à cette puissance de l'imagination dans l'ancien prologue 
du Quart Livre. La plupart des exemples qui suivent sont tirés des 
compilateurs du xvie siècle. 

;. Exemple tiré de Sénèque le Rhéteur (Controverses, livre II) 
et repris par les compilateurs de l'époque. 

4· L'exemple de; Cyppus se trouve dans l'Histoire Naturelle, 
livre XI, chap. XLV de Pline l'Ancien, chez Valère Maxime et 
surtout chez P. de Messie, Diverses lecons, livre n, chap. VII. 

5· Le fils de Crésus, muet de naissance, recouvra la parole 
en voyant son père en danger de mort. L'anecdote rapportée par 
Hérodote (Histoires, livre I, chap. LXXXV) a été souvent reproduite 
chez les Anciens et les compilateurs moraux de la Renaissance. 
L'origine de celle d' Antiochus semble être le Traité de la déesse 
de Syrie, de Lucien. 
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6. Pline l'Ancien, Histoire Naturelle, livre vn, chap. IV. 

1· Lors de son voyage en Italie, en septembre IS8o. L'anec­
dote est racontée plus longuement dans le Journal de V 11Yage : 
o L'autre histoire, c'est d'un homme encore vivant nommé Ger­
main, de basse condition, sans nul métier ni office, qui a été fille 
jusques en l'âge de vingt-deux ans, vue et connu~ par tous les 
habitants de la ville, etc, & 

Le chirurgien Ambroise Paré cite le même exemple : o Étant 
à la suite du roi, à Vitry-le-François, en Champagne, j'y vis un 
certain personnage, nommé Germain Garnier; aucuns le nom­
maient Germain Marie, parce qu'étant fille on l'appelait Marie ... • 
(Œ.uvres, édition de 1607, p. 1017). 

8. Les exemples du roi Dagobert, de saint François et du 
prêtre sont cités par Corneille Agrippa. L'Aicorœt der Cordeliers, 
ouvrage très connu au xvie siècle, réfute l'explication des stigmates 
de saint François par l'effet de l'imagination. 

9· Saint Augu,stin, Cité de Dieu, livre XIV, chap. XXIV. 

10. Montaigne fait allusion aux • nouements d'aiguillette •. 
forme d'impuissance momentanée que ses contemporains attri­
buaient à des tours de sorcellerie. Bodin, dans sa Démonomœ1it 
(1s8o), Coignet dans son Instruction aux princes pour garder la foi 
promise (IS84) et Guillaume Bouchet dans ses Serées (IS84) traitent 
de la même question .. Ce passage est la partie la plus originale de 
l'essai. 

n. Variante de I s 88 : Cela 11' est à craitulre qu'aux entreprises 
où 11otre âme se trouve outre me.rilre tendue de désir et de respect, et notam­
ment où les commodités se rencontrent imprévues et pressantes. A qui 
a assez de loisir pour se ravoir et remettre de ce trouble, mon conseil est 
qu'il divertisse ailleurs son pensement, s'il peut, car il etl difficile, et 
qu'il se dérobe de cette ardeur el contention de so11 imagination. J'en .rais 
à qui il a servi d'y apporter le corps même, tmnobli et affaibli d'ailleurs. 
Et à celui qui sera en alarme des liaisons, qu'on lui persr1ade hors de là 
qu'on lui fournira des contre-enchantements d'un effet merveilleux it 
certain. Mais il faut aussi que celles, à qui légitimement 011le peut demandet·, 
ôtmt cesftlfolls cérémonieuses et affectées de rigumr et de refus, el qu'elles 
se co11fraignent un peu pour s'accommoder à la 11écessité de ce siècle malhell­
reux; car l'âme de l'assaillant, troublée de plusieurs diverses alarmes, 
elle se perd aisément,· el ce n'est pas tout, car celui à qui l'imagination a fait 
1111e fois souffrir cette ho11te (et elle ne la fait guère souffrir qu'aux premières 
QÇcoùztances, d'autant qu'elles so11t plus ardentes et âpres, et aussi en celle 
première con11ai ssa11ce qu'on tfotme de soi, on craint beaucoup plus de 
faillir), a)'allt mal commeltd, il mire e11 si grande fièvre et dépit de cel 
QÇcident, que cettefraJ•mr s'e11 augmente el lui redouble à tou/es les occasions 
MT/allies, et salis qnelqtte contre-mine, on a'm vient pas aisémmt à botll. 

u. Le comte de Gurson, mari de Diane de Foix. C'est en 
l'honneur de Diane que Montaigne écrira l'essai de l'Institution 
des F.t~fanls. Le comte de Gurson, fils du marquis de Trans, fut 



Notes 471 

tué avec ses deux frères à Moncrabeau en 1587. Momaigne était 
très lié avec son père, qui le protégea et lui remit en 1 571 Je collier 
de l'ordre de Saint-Michel. 

13. Jacques Peletier du Mans, mathématicien, ·médecin et 
poète. Les premières odes de Ronsard parurent dans le recueil 
de poésies publié par Jacques Peletier en 1547. Il rendit visite à 
Montaigne chez lui (E.rsais, Il, 12, «Apologie de Raymond Sebond»). 

14. Anecdote citée par Hérodote, Histoires, livre Il, chap. 
CLXXXI. 

15. Anecdote· tirée de Diogène Laërce, livre VIII, chap. XLIII 

ou de Plutarque, Préceptes du Mariage, livre VIII. 
16. Saint Augustin, Cité de Dieu, livre XIV, chap. XXIV. 

17. Commentateur espagnol de saint Augustin (1492-1540). 
18. Allusion à la liberté de péter partout accordée par l'empereur 

Oaude d'après l'historien Suétone. 
19. Platon, Le Banquet. 
20. Les rois de France avaient le don de guérir les scrofuleux. 

Penèlant la captivité de François Jer (1525-1526) de nombreux 
Espagnols avaient été guéris par le roi et par la suite d'autres 
venaient en France pour se faire « toucher ». François 1er avait 
opéré des guérisons miraculeuses à Bologne, en 1516. 

21. C'est l'opinion de Pline l'Ancien, Histoire naturelle, livre VII, 
chap. n, rapportée par Corneille Agrippa. 

22. Anecdote rapportée par saint Jérôme et reproduite comme 
la suivante par les compilateurs du xvie siècle. 

23. Passage de la Genèse (XXX, 37) cité par saint Augustin, 
Cité de Dieu, livre XII, chap. XXIV et reproduit par Corneille 
Agrippa : Jacob pour duper son beau-frère Laban fait peler 
des verges de diverses couleurs et les place près de l'abreuvoir. 
Les chèvres et les brebis qui voient ces couleurs variées ont des 
petits tachetés. Ambroise Paré qui cite cet exemple (Des Monstres, 
livre IX) conclut comme Montaigne à la force de l'imagination. 

24. Les éditions précédentes portent : « Mon père vit un jour 
un chat ... » 

CHAPITRE XXII 

1. Anecdote tirée de Sénèque. De Beneficiis, livre VI, chap. 
XXXVIII. 

2. Cet Ancien comique est Philémon, cité par Stobée dans ses 
S ententiae. 

CHAPITRE XXIII 

1. Montaigne, en insistant sur la puissance de la coutume, 
est en complet accord avec les compilateurs moraux de son temps, 
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en_particulier : Marcouville, Traité enseig11011f d'ou procède la tliversité 
tks opùzio11s h11mai11es; Corneille Agrippa, De l'incertitude et vanité des 
sdmces ,· Guy de Bruès, Dialogues contre les no~~r~eatJX académiciens,· 
P. de Messie, Diverses le;otu; Henri Estienne, Apologie pour Héro­
dote, etc. 

Montaigne lui-même traite de la coutume dans plusieurs autres 
essais : livre 1; essai 31; essai 36, essai 49· 

z. Conte très répandu chez les Anciens, cité par Stobée, Quinti­
lien et Pétrone, repris par Erasme dans ses Adages. 

3· Platon, Rlpt~blique, livre VII, chap. 1. 

4· Mithridate. Exemple très souvent cité par les Anciens et les 
contemporains de Montaigne. La Boétie, son ami, le ·rapporte dans 
le Contr'1111. · 

S· Albert le Grand, philosophe et théologien allemand (II93-
u8o) cité par Messie, Diverses lefOIIS (livre I, chap. xxvi). 

6. Lopez de Gomara, dans son Histoire générale des Intks, rapporte 
des usages analogues : «Ils mangent des chauves-souris, pelées en 
eau chaude» (livre Il, chap. Ix), traduction Fumée (1586). 

1· Exemple tiré du Sotzge tk Scipi011 de Cicéron. 
8. Tiré de Diogène Laërce, Vie de Plato11, livre III, chap. xxxvm. 
9· Plusieurs contemporains de Montaigne ont parlé de ce 

phénomène. En particulier Guillaume et Michel Le Riche, avocats 
à Saint-Maixent, dans leur Journal:« Le samedi 17 (17 mars 1579), 
arriva en cette ville un petit homme, se disant de Nantes, lequel 
n'avait pas de bras, au lieu desquels il usait de ses pieds. Il tirait de 
l'arquebuse qu'il chargeait, bandait et abattait le chien-; il jouait 
aux dés ... etc. » Texte cité par H. Clouzot dans son Histoire t:!u 
théâtre en Poitou. 

10. Villey pense qu'il s'agit du phénomène décrit par Ambroise 
Paré au chapitre vm de ses Mo11stres : « On a vu depuis quelque 
temps en çà à Paris un homme sans bras âgé de quarante ans 
environ, fort et robuste, lequel faisait presque toutes les actions 
qu'un autre pouvait faire de ses mains : à savoir, avec son moignon 
d'épaule, et la tête ruait une cognée contre une pièce de bois •.• 
Pareillement, faisait cliqueter un fouet de charretier ... • 

11. Ces coutumes étranges sont tirées de l'Histoire générale 
des l11des de Lopez de Gomara. On sait que Montaigne était très 
curieux de tout ce qui concernait le Nouveau Monde. 

u. Peut-être François IV de la Rochefoucauld, tué en 1591 
au siège de Saint-Yrieix-la-Perche. 

I 3· Tiré de Plutarque, Que le zJÏce seul est n!lfisant pour rendre 
l'homme malhcureu:", chap. v. Montaigne rapproche cette coutume 
attribuée par Plutarque aux Tartares et aux Hyrcaniens de celles 
des Sauvages citées par Gomara. 

14. Coutume rapportée par Goulard dans son Histoire litt 
Pwt11gal, livre IV, chap. XIX. Montaigne tire du même ouvrage les 
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coummes qui suivent; il accentue l'effet d'étrangeté en accumulant 
les exemples. 

15. Ces coutumes contrairement aux précédentes ne sont pas 
empruntées à Gomara ou à Goulard; elles proviennent des auteurs 
anciens, Hérodote, Pline l'Ancien ou Aulu-Gelle, allégués par les 
compilateurs du xvie siècle. 

16. Allusion à la république des Amazones. 
17. Sorte de cresson. Usage rapporté par Xénophon dans la 

Cyropédie, livre I, chap. II. 
18, Tiré de la Morale à Nicomaque, livre VII, chap. VI. 
19. Tiré de Valère Maxime, Dits et faits mémorables, livre XII, 

chap. II. . 

zo. Anecdote tirée des Histoires d'Hérodote, livre III, chap. xr, 
et reproduite par les commentateurs du xvre sii:cle. 

21, Ce développement est traduit des Lois de Platon, livre VII, 
chap. VI. . 

2.2. Exemples d'amours incestueuses. Œdipe épousa sa mère 
' sans le savoir et se creva les yeux quand il découvrit son crime. 

Sophocle dans son drame Œdipe-Roi a développé cette légende. 
23. Tiré sans doute de Sextus Empiricus, H)pot_yposes, 

livre I, chap. XIV, ou de Diogène, Vie de Chr:ysippe. 
2.4. Isocrate, Discours à Nicoclès, chap. vr. 
25. Paul-Émile, entre autres : De Rebus Francomm. Ce serait 

un gentilhomme originaire de Gascogne et nommé Gascon qui 
aurait exposé les revendications des Français à Charlemagne. 

z6. La justice a été très vivement critiquée au xvr• siècle : 
sans oublier Marot (Épître à L_yli,lz ]amel, Épître ali Roi) et Rabelais, 
on peut citer: Viret, le Monde à l'empire (I56o); Tahureau, Dialogues 
(1565); Henri Estienne, Apologie pour Hérodote (I566); Bodin, 
les Six liures de la Républiqm ( 1 576); Guillaume Bouchet, Sérées 
(1584); Noël du Pail, Contes et discoursd'Ettlrape/(1585). La plupart 
de ces plaintes avaient été exposées par Guillaume Budé. 

2.7. L'opposition entre la raison et la force se poursuit : la robe 
longue : la noblesse et le clergé; la robe courte : l'armée. 

28. Montaigne est revenu à plusieurs reprises sur l'obligation 
de se conformer aux usages de son pays. Il est en complet accord 
sur ce point avec Ronsard et le « bon M. de Pibrac lf, dont il cite 
les quatrains. 

2.9. Platon, Criton. 
30. Ce législateur serait Zaleucus, selon Diodore de Sicile, 

Histoires, livre XII, chap. IV. 
31. Lycurgue, selon Plutarque, Vie de LJ•mrgue, chap. XXII. 
32.. Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens : << Emerepes 

étant éphore coupa ave<.: une hachette deux cordes des neuf que le 
musicien Phrynis avait en sa lyre, disant : Ne viole point la mu­
sique.~ 

H· Valère Maxime, livre II, chap. YI, relate le fait et insiste suc 
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le symbole politique. E. Pasquier fait allusion à cette coutume dans 
une lettre à Ramus. 

34· La Réforme et ses conséquences politiques. Cette profession 
de foi de conservatisme se retrouve dans le livre rn des Buais : 
les épreuves de la guerre civile ont renforcé chez Montaigne le 
penchant à l'ordre et à la stabilité politique. L'édition de I s 88 
précisait la durée des troubles : « depuis vingt..çinq ou trente ans. t 

35. Thucydide, livre rn, chap. LII, reproduit par Plutarque. 
Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami : « Thucydide écrit 
qu'ès séditions et guerres civiles, l'on transférait la signification 
accoutumée des mots, aux actes que l'on faisait, pour les justifier .•• & 

36. Isocrate. Discours à Nicodès, chap. IX, § 33· Variante de 
I'88: «parti; on ne peut changer qu'on ne juge du mal qu'on laiue, el 
du bien qu'on prend. • 

37· Tiré de Plutarque, Vie de Marius,§ IS. 
38. Agésilas n'applique pas les lois de Sparte, trop rigoureuses; 

tiré de Plutarque, Vie d'Agésilas, chap. VI. 

39· Alexandre, ·selon Plutarque : Vie d'Alexandre, chap. v. 
Alexandre répond ainsi à ceux qui déclaraient qu'on ne commen­
çait pas une campagne au mois de juin. 

40· Plutarque, Vie de Lysandre, chap. IV. 

4I. Vit de Périclès, chap. xvm. 
42. Comparaison de Titus Q. Flaminius avec Philoptzmen. 

CHAPITRE XXIV 

I. Jacques Amyot (ISJ3-IS93), illustre helléniste, précepteur 
de Charles IX et d'Henri m. Nommé grand aumônier de France 
en I s6o, puis évêque d'Auxerre en I j70. Célèbre par ses traductions 
de Plutarque. 

2. François de Guise, de la maison de Lorraine, par conséquent 
d'origine étrangère. 

3· Rouen fut assiégé par l'armée catholique en IS6z. 
4· Tout ce passage est 'traduit du De Clemenlia de Sénèque. On 

sait quel parti Corneille tirera de cette anecdote dans Cinna. 
S· Allusion à l'assassinat de François de Guise au siège d'Orléans, 

en IS63, par le protestant Poltrot de Méré. 
6. Montaigne expose la conception platonicienne de l'inspiration 

(lon), reprise de son temps par Ronsard et la Pléiade tout entière. 
7· Cet avis est tiré de Plutarque, Comment on se peut louer soi-même, 

chap. IX. 

8. La même idée se trouvait dans Le Prince (chap. XIX) de 
Machiavel, et chez Jean Bodin dans sa République, livre IV, 
cbap. VII. 

9· Anecdote tirée de Plutarque, Dits notables des anciens rois. 
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10. Anecdote rapportée par Quinte-Curee, Vie d' Alexa11tlre, 
livre III, chap. vr, et par Plutarque, Vie d'Alexandre le Grmtd. 

II. Allusion à Henri de Navarre, selon Florimond de Raemon. 
Montaigne souhaitait voir Henri de Navarre se libérer de l'emprise 
des huguenots. 

12. Henri de Guise. 
13. Tite-Live, Histoires, livre XXVIII, chap. XVII. 

14. Louis XI qui vint traiter directement avec Charles le 
Téméraire. L'entrevue de Péronne (1468) a été racontée par l'histo­
rien Commines, .qui trouve la démarche imprudente. 

1 5. Selon Villey, allusion au lieutenant du roi en Guyenne, de 
Moneins, qui fut tué à Bordeaux en 1548, lors de la révolte dite 
de la Gabelle. Montaigne avait alors quinze ans. 

16. Variante de 1 58 8 : « une si hasardmse et belle résolu#o11 ~. 
17. Variante de 1588 : «de près, de se rmzplirl'âme et le front de' 

repmta11ce, et n'qya11t plus autre soi11 que de la conservation si qu'abanthlr­
nant son premier rôle de régler et guider, et cédant plutôt que l opposant, 

, il attira cet orage s11r soi, emplf!J•ant tous m'!)•ens de le fuir et échappa. 
On délibérait. >> 

18. Allusion à un épisode de la vie politique de Montaigne. 
Il s'agit de la revue que passa Montaigne en 1588 pendant sa 
2e mairie alors que le ligueur Vaillac préparait une insurrection 
dans Bordeaux. 

19. Suétone, Vie de César, chap. x.xxv. 
20. D'après Plutarque, Dits 11otables des A11cims Rois. 
2.1. D'après l'historien italien Villani, Histoire 1111iverselle dt son 

temps, He partie, I, 12. 

22. D'après Appien que Montaigne lisait dans la traduction 
Seyssel (1544). 

CIIAPl'rRE XXV 

I. Catherine ùe Médicis et Henri III avaient fait venir des 
troupes italiennes, dont le succès dura jusqu'à la fin du xvue siècle. 

2. Du Bellay, Regrets, sonnet 68. 
;. Vie de Cicéron, chap. II. 

4· Peut-être Catherine de Bourbon, sœur d'Henri de Navarre. 
Montaigne, gentilhomme ordinaire de la chambre d'Henri de 
Navarre, eut sans doute l'occasion de la rencontrer. 

S· Variante du texte de 1588 : «Mais au rebours des nôtres •. 
6. Archimède; anecdote rapportée par Plutarque, Vie de 

Nlarcellus, chap. VI. 

1· Anecdote empruntée à Diogène Laërce, Vie de Cratès, 
chap. IX. 

8. Diogène Laërce, Vie d' Hmpédode, chap. vm. 
9· Le renard de la fable : « Ces raisins sont trop verts. t 
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10. Diogène Laërce, Vie Je Thalès, chap. I, et Cicéron, De 
DitJinatione, livre 1, chap. XLIX. 

II. Aristote, Morale à NieomlliJIH, livre VI, chap. v. 
12. Montaigne reprend et développe un passage de Sénèque, 

tiré de la Lettre 88, 
13. A servir de jetons. Comparaison tirée de l'opuscule de 

Plutarque, Comment l'on }1ollrra aperee110ir .ri /'on amende et profite 
en l' exer&iee Je la tJerlll, chap. IX. 

14. Montaigne développe cette remarque dans le chapitre 
Des Cannibales (1, xxxi), dans lequel il cite une chanson d'amour 
et une chanson guerrière, qui ne le cèdent en rien, dit-il, aux 
poèmes grecs. 

1 s. Dicton gascon, dont le sens est vraisemblablement : 
• Soufiler, cela est assez facile, mais nous en sommes à remuer 
les doigts. • · 

16. Chalemie : Chanson rustique jouée sur le chalumeau, 
appelé aussi chalemie. 

17. Sénèque, Lettre 27. Érasme avait repris le personnage 
pour le ridiculiser dans l'Éloge Je la Folie. 

18. CQ.mparaison tirée de Plutarque, Comment il faut ouïr, 
chap; XIX. 

19. Cicéron, dans ses Ataelémiques, livre II, chap. I, raconte 
que Lucullus apprit l'art militaire pendant la traversée d'Italie 
en Asie en étudiant les histoires et en questionnant les officiers. 
Amyot dans la préface de sa traduction des Vies de Plutarque 
avait rapporté l'anecdote. · 

20. Anecdote empruntée à Diogène Laërce, Vie Je Dioglne, 
chap. VI. Il s'agit de Diogène et non pas Denys. 

21. Montaigne songe-t-il à l'écolier limousin ridiculisé par 
Rabelais? 

22. Platon, Hénon, § 28. 
23. Platon, Protagoras, § 16. 
24. Calembour commenté par Montaigne : confusion volon­

taire entre les deux sens de férir (frapper) : être passionné de et 
être frappé. 

25. Adrien Turnèbe (I5I2-I56s), professeur d'éloquence au 
Collège Royal et érudit fameux. Montaigne en parle avec admi­
ration dans les essais xii et XVII du livre II. 

26. Vers grec cité par Stobée. 
27. On trouve une image analogue chez Sénèque, Lettre 71. 
z8. Gilles Corrozet, dans ses Propos Mémorables, avait rendu 

populaire l'anecdote : • Jean, duc de Bretagne, cinquième du 
nom, voulant faire le mariage de Monsieur François, son fils, 
avec Isabeau, fille du roi d'Écosse, le jeune prince François s'enquit, 
quelle était cette dame Isabel. Auquel on répondit que c'était 
une belle dame et sage, bien disposée de son corps pour avoir 
lignée, mais inélégante à parlft Elle est telle que je demande 
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(dit le petit Duc), car je tiens une femme assez sage, quand elle 
sait mettre différence entre le pourpoint et la chemise de son mari. • 

Molière s'est souvenu de l'anecdote dans la tirade de Chrysale, 
Les Femmes Savantes, acte II, scène VII. 

a9. Platon, République, livres III et IV; pensée reprise par 
Cicéron, dans le De O.fliciis (livre I, chap. Xl x). 

:JO. Xénophon, Cyropédie, livre I. 
31· Tiré du Premier Alcibiade. 
sa. Plutarque, Vie de L;•curglle, chap. XI. 

H· La discipline des Perses déqite par Xénophon dans la 
Cyopédie. 

34· Toujours d'après la ()•ropédie, livre 1, chap. m. Dan~ 
Xénophon c'est à Mandane et non à Astyage que Cyrus fait 
ce récit. · 

H· Tiré de Plutarque, Dits notables des Lacédémonim.r. 
36. Plutarque, Vie d'Agésilas, chap. vu, et DiJ.s notables des 

LacédénJOIIÙIIS. 
• 37· Platon, Hippia.r majeur. 

38. Tamerlan (1H6-1405), conquérant d'Asie Centrale. 
39· La civilisation corrompt et amollit les mœurs. Cette idée 

était courante au xvre siècle; on la trouve chez Balthazar Casti­
glione dans Le Courtisa11 et chez Brantôme. On sait quel éclat 
lui donnera Rousseau dans le PrenJier Disco11u. 

CHAPITRE XXVI 

1. Diane de Foix de Candale avait épousé Louis de Foix, 
comte de Gurson, en 15 79· Montaigne assistait au mariage comme 
« procureur • des père et mère de Louis de Foix. A plusieurs 
reprises, il fait allusion au comte de Gurson, notamment au 
chap. xxr, livre I : De la force de l'imagùtation. 

a. Image fréquente au xvre siècle. On peut la rapprocher du 
vers de du Bellay, Le Poète courtisan : 

~ Pour 1111 vers· allo11ger .res o1zgles il ne ro11ge. • 
3· Cléanthe, philosophe stoïcien, successeur de Zénon. 
4· Vraisemblablement le chap. vn du livre V de l'ouvrage 

intitulé Propos de table. 
5. Disa11t que c'est vrai. 
6. Les premièœs éditions ajoutaient cette prec1s1on : « Car 

autrement, j'engendrefaiS des monstres comme font les écri­
vains ... • 

1· Diogène Laërce, chap. vu de la Vie de ChfJ•.rippe. 
8. Diogène Laërce, Vie d'Épic11re, chap. x. 
9· Au sens où cette expression sera utilisée au X\'lle siècle : 

l'hnmme du monde. 
10 .. Allusion à une satire· contre les moines, parue à Venise 
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en 1543. L'auteur Lelio Capilupo (1498-1560) appliquait à la 
vte des moines des vers héroïques empruntés à Virgile. Boileau 
reprendra ce procédé avec succès dans Le Lutrin. 

II. Les. Politiques de Juste Lipse parurent à Leyde en 1589 et 
obtinrent un vif succès. L'auteur en avait envoyé un exemplaire 
à Montaigne, qui en tira de nombreux exemples. 

12.. Montaigne fait allusion à ce portrait dans l'essai xvn 
du livre Il. Dans le Journal ek voyage, il plaisante sur sa calvitie : 
• Quant à me faire tondre comme ils font tous, et puis on met 
à cet endroit une petite pièce de satin avec certains réseaux qui 
la tiennent sur la tête, ma tête polie n'en avait pas besoin ... o 

13. L'essai sur le pédantisme (1, xxv). 
14. Montaigne dévdoppe une comparaison tirée de l'édition 

latine du Théagès de Platon par H. Estienne. 
1 5. Exemples tirés de Plutarque, Pourqwi la justice diuine diffère 

quelquefois la punition eks maléfices, chap. VI. 

16. Dans sa République, livres III et IV. 
17. Diane de Foix était cultivée. L'humaniste bordelais Pierre 

de Brach lui avait dédié un recueil de poèmes en 1 576. 
18. Un comte de Foix avait été troubadour au xme siècle; 

Gaston de Foix, surnommé Gaston Phébus (1331-1391) avait 
écrit un traité de vénerie : Miroir de Phébus, eks déduits de la chasse 
aux bêtes sauvages et des oiseaux de proie. 

19. François de Foix de Candale, évêque d'Aire, avait puhlié 
en 1574 et 1578 diverses traductions savantes, notamment les 
'bléments d'Euclide. 

20. Cette image, l'une des plus connues des Essais, est géné­
ralement citée à tort et appliquée à l'élève non au précepteur. 
Elle était courante au xvie siècle; on la trouve notamment chez le 
conteur Noël du Fail, dans l~::s Contes d' Eutrapel et chez Henri 
Estienne dans son Apnlogie pour Hérodote. 

2.1. Trait rapporté par Cicéron. De Finibus, livre J, chap. 1. 

Les Dialogues de Platon montrent en effet Socrate faisant parler 
ses disciples et leur faisant tirer eux-mêmes la conclusion des 
entretiens. 

2.2. Il s'agit du médecin Girolamo Borro, professeur de philo­
sophie à l'Université de Rome et emprisonné par l'Inquisition. 
Délivré par le pape, il dut abandonner sa chaire en 1 5 86, et mourut 
à Pise en 1592. Montaigne eut plusieurs entretiens avec lui et 
reçut en présent un de ses ouvrages en italien sur le flux et le 
reflux de la mer. 

23. L'image de 1'\lbeille se trouve dans l'Ion de Platon et chez 
de nombreux anciens: Sénèque l'emploie dans la Lettre 12, Horace 
dans l'ode 2 du livre IV. Ronsard. la développe avec grâce dans sa 
Répo11se aux ministres protestants : 

• As-tu point vu voler en la prime saiso11 
L' avette qui ek fleurs enrichit sa maison? ... 
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24. Épicharme, auteur comique du ve siècle, s'efforça d'élever 
la farce au niveau de la grande comédie. L'exemple est tiré de 
l'opuscule de Plutarque. Quels animaux sont les plus avisés. 

25. Il s'agit de deux Italiens, maitres de danse, qui vécurent 
à la cour des Valois, Ludovico Palvallo et Pompeo Diabono. 

z6. La noblesse française voyageait souvent à l'étranger. 
L'écrivain protestant La Noue le constate dans ses Discours poli­
tiques et militaires ( r 5 87) et blâme cette coutume pour des raisons 
morales. 

27. L'église Santa Rotonda est l'ancien Panthéon construit 
par Agrippa sous le règne d'Auguste. 

z8. Variante du texte de r 595 : « Et comme si ce fitt marchandise 
malaisét• que réprébensioll èt 11011/Je//etés, vouloir tirer de là nom de quelque 
péculière valeur. ~ 

29. Souvenir du début du dialogue Hippias majeur. 
30. Tite-Live, Hi.rloire, livre XXVII, chap. XXVII., raconte que 

Marcellus fut tué dans une embuscade à l'âge de soixante ans. 
~ 3 r. Plutarque, opusctde De la mauvaise honte, chap. VII : « Celui 

qui dit anciennement que tous les habitants de l'Asie servaient 
à un seul homme pour ne savoir prononcer une seule syllabe, 
qui est: Non.» (Traduction d'Amyot). Le sous-titre de la .\'mdtude 
t'olontaire est le Co11tr' Ut1. 

32. Plutarque, Dits notabl~s des Lacédénzo11iens. 
33· Plutarque, opuscule De l'exil : « Socrate disait encore 

mieux qu'il ne pensait être ni d'Athènes, ni de la Grèce, mais 
du monde. » (Traduction d'Amyot). 

34· Preutlre du bo11 temps. On se souvient des vers de Villon 
dans le Grand Testame11t : 

« Je plains le temps de ma jeunesse 
Auquel j'ai plus qu'autre gallé ... » 
3 5. Ce mot naïf est rapporté par Henri Estienne dans le discours 

préliminaire de son Apologie pour Hérodote, qui imite même le 
patois du Savoyard. 

36. Cicéron, Tttsmlanes, livre V, chap. m. 
37· Tiré de Diogène Laërce, Vie de Socrate, livre II, chap. xxr. 
38. Diogène Laërce, Vie d'Anaxinzène, chap. II, p. 5· 
39· Philosophe grec du xve siècle, réfugié en Italie, où il ensei­

gna avec succès. Il publia en 1495 à Venise une grammaire grecque 
qui fut très répandue au xvre siècie. · 

40. Particularités de la grammaire grecque. Le futur du verbe 
~iÀÀw (lancer) est ~cxï.w; ~ÉÀ"tov et xeï:pov sont les compa­
ratifs de Y.cxxlc; et ciycx66:;. 

41. Anecdote rapportée par Plutarque, De.< orarles fjlli 0111 

cessé, chap. v. 
42. L'image est empruntée à l'Épitre 59 de Sénèque. 
43· Termes de la logique fonnelle fort en honneur au Moyen 
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Age. On avait inventé 4 vers composés de mots imaginaires 
désignant les 19 formes de syllogisme : 

• Barbara, celarent, darii, ferio, baralipton, 
Celantes, dabitis, fapesmo, frisesomorum, 
Cesare, camestres, festino, baroco, darapti, 
Felapton, disamis, datisi, bocardo, ferison. t 

44· Montaigne avait d'abord écrit : • marmiteux • dont le 
sens est analogue. 

45· Cercles imaginaires : terme de l'ancienne astronomie. 
46. L'allure poétique de ce tableau rappelle l'Ifymne de Ronsard, 

De la philosophie. 
47· Personnages du Roland furieux de l'Arioste, épopée roma­

nesque très goûtée au xvze siècle. Robert Garnier en a tiré la 
tragi-comédie de Bradamante. 

48. Pâris, le berger troyen qui donna le prix de beauté à Vénus, 
la préférant à Junon et à Minerve. 

49· Ce passage est emprunté à l'opuscule de Plutarque, De la 
forhme d'Alexandre, chap. II. 

50. D'après Diogène Laërce, Vie d'Épicure. 
p. Toujours d'après Diogène Laërce, Vie ek Carnéaek. 
p. N'avait guère de durée. Proverbe tiré des Lec#onum anti­

quart/111 libri, compilation de dissertations variées de l'Italien 
Ludovicus Coelius Rhodiginus. Montaigne mentionne son 
nom, en passant par sa ville natale, Rovigo, dans le Journal de 
Vl?)'age. 

53· Passage inspiré de la traduction d'Amyot : Propos de table 
de Plutarque, chap. 1. 

54· Allusion au Banquet de Platon, où l'on met en discussion 
le problème de l'amour. · 

55· Cité par Plutarque dans son opuscule Les règles et pré­
ceptes ek santé. 

56, Les premières éditions précisaient : non comme aJIX col!;,v_u, 
57· Remarque tirée de l'Institution oratoire de Quintilien, livre 1, 

chap. rn. 
58. Anecdote tirée de la Vie ek Spettsippe de Diogène Laërce. 
59· Platon traite des jeux et spo11s surtout dans le livre VII 

des Lois. 
6o. Anecdote tirée de la Vie ek Pyrrhcn de Diogène Laërce 

et rapportée par les compilateurs du xvze siècle. 
61. Exemple cité par Plutarque, au chapitre II de son opus­

cule, De l' e1111ie 11 tf1 la hain1. 
62. L'histoire de Callisthène est rapportée par Plutarque, 

Vie d'Aiexandr1. 
63. L'exemple d'Alcibiade, tiré de la Vie d'Alcibiade, chap. xrv, 

de Plutarque. Montaigne tient à cette idée et y revient dans l'essai 
xxxvr du livre II, De l'usage tf1 11 tJêtir, 

64. Dans le dialogue intitulé Les Rivaux. 
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65. Anecdote racontée. par Cicéron dans les Tu.uulanes (livre V, 
chap. III). 

66. Ces deux réponses sont tirées de la Vie de Diogène, chap. VI 
de Plutarque. 

67. Cette réponse de Zeuxidamus est tirée des Dits notables 
des Ltuétlémoniens de Plutarque. 

68. Du Bellay dans la Défense el Illustration de la langue jran;ais1 
se plaignait déjà du temps perdu dans les exercices scolaires : 
• A grand-peine avez-vous appris leurs mots, et voilà le meilleur 
de votre âge passé. t 

69. Dialecte de Bergame, ville d'Italie; ce langage était consi­
déré comme un patois ridicule par les lettrés italiens du xvJ41 
siècle. C'est le parler d'Arlequin dans les comédies italiennes. 

70. Le Petit-Pont ou pont du Petit-Châtelet, l'un des trois 
premiers ponts de Paris. C'est là que se tenait le marché au poisson. 

71. Un grand nombre d'ouvrages comportaient d~:s préfaces 
au • candide lecteur ». 

72. Aper est un des interlocuteurs du Dialogue des Orateurs, 
de Tacite, cbap. XIX. 

13· Anecdote tirée des Dits notables des Latédémoniens de 
Plutarque. Montaigne cite presque textuellement la traduction 
d'Amyot. 

14· Autre citation de la traduction de Plutarque, Instruction 
pour ceux qui manient/es affaires d'État, par Amyot, chap. XI. 

75· Anecdote rapportée par Plutarque, Vie de Caton d'Utique, 
chap. VI. Il s'agit du Pro Murena de Cicéron, dans lequel Cicéron 
plaisante l'intransigeance stoicienne de la partie adverse, son 
ami Caton. Celui-ci aurait souri des plaisanteries et prononcé le 
mot cité. Cicéron était alors consul en exercice. 

76. D'après Plutarque, Si les Athéniens ont été plus excellents 
en armes qu'en lettres. 

11· Anecdotes tirées de Diogène Laërce, Vie d'Aristippe, 
livre II, chap. LXX, Vie de Chrysippe, livre VII, chap. CLXXXII. 

78. Citation de Suétone, Vie de César :l'obscurité qu'y trouve 
Montaigne s'explique par une faute de transcription. 

19· Montaigne condamne le vocabulaire érudit de la Pléiade 
et devance le point de vue de Malherbe. 

8o. Ançcdote tirée de Diogène Laërce,. Vie d'Épic11re, livre X, 
chap. XIII. 

Sr. Allusion à un passage des Lois de Platon, livre 1. 
82. D'après Stobée, Penséu, livre XXXVI. Montaigne a 

puisé dans cette anthologie de sentences morales plusieurs maxi­
mes, dont certaines figurent sur les solives de sa « librairie ». 

83. Montaigne vénérait son père et il en a évoqué le souvenir 
à maintes reprises : I, chap. xxxv, D'un défaut de nos polices; IT, 
II, De l'ivrognerie; II, xrr, Apologie de Raymond Sebond; III, rx, 
De la V 1111itf; III, xru, De /'expérimce. 
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84. La nouveauté ne consistait pas dans l'usage du latin, qui 
était padé dans les collèges, même en récréation, mais dans le 
fait que le latin précède la connaissance du français. 

85. Nicolas Grouchy (1510-1572) fut professeur de grec et de 
philosophie au collège de Guyenne à Bordeaux de 1534 à 1547, 
- Guérente, Rouennais lui aussi, ami et collègue de Grouchy, 
enseigna dans le même collège de 1534 à 1547· Il collabora à 
une traduction de la Logique d'Aristote publiée par Grouchy. 

86. Buchanan, né en Écosse en 1506, professeur au collège 
de Guyenne de 1539 à 1542 : inquiété pour ses opinions reli­
gieuses, il se réfugia un certain temps au r.hâteau de Montaigne. 
Il publia des vers latins, une histoire de l'Écosse et des pam­
phlets; et des tragédies bibliques' (Saint Jean Baptiste, Jephté) 
jouées au collège de Guyenne pour la grande joie de Montaigne. 

87. Muret (1526-1585). humaniste célèbre, auteur d'un com­
mentaire savoureux des poèmes de Ronsard et de tragédies latines. 
Il fit jouer un Jules César par les élèves du collège de Guyenne. 
Il semble toutefois que Montaigne avait quitté le collège -quand 
il y fut professeur. Il mourut à Rome, où il était devenu « orateur • 
de la France près du Saint-Siège. 

88. Le comte de Cossé-Brissac (1543-1569), brillant officier, 
fut tué pendant les guerres civiles au siège de Mussidan, près 
du château de Montaigne. Brantôme, qui en fait un vif éloge, 
lui donne comme précepteur Buchanan, confirmant ainsi 
Montaigne. 

89. La première édition donnait la précision suivante : « Et 
avait till joueur d'épi1zette pour cet effet. » 

90. Le collège de Guyenne, fondé en 1533, avait été réorga­
nisé en 1534 par un principal réputé, Antoine de Gouvéa (1497-
1548). Celui-ci recommandait l'indulgence aux maîtres et veil­
lait particulièrement aux études latines. Les élèves ne devaient 
parler que latin en classe et pendant les récréations, les « grands • 
s'adressant en latin aux « tout petits • et traduisant ensuite en 
français. Le père de Montaigne, qui faisait alors partie de la muni­
cipalité de Bordeaux, était très au courant des méthodes du collège; 
c'est lui qui avait accordé le brevet de naturalisation à Gouvéa, 
portugais d'origine. 

91. Lancelot dtt Lac, roman en prose, tiré du cycle breton du 
Graal. - Amadis des Gaules, roman portugais du Xlvi' siècle, 
d'après les romans (en vers) de la Table ronde. Herberay des 
Essarts en fit une traduction française ( 1 5 40-15 48) sur le· désir 
de François 1er. - Ht~olz de Bordeaux, adaptation en prose de 
la Chan.ro11 de Geste. 

92. On connaît un Jule.r César de Muret, et deux tragédies. 
également en latin, de Buchanan, Jephté et Saint Jea/1 Baptiste. 
Les pièces de Guérente sont inconnues. 
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93· Gouvéa, après avoir exercé en France, enseigna dans la 
célèbre Université de Coïmbre. 

94· Rousseau sera d'un avis opposé. Cf. Lettre à J'Aiemlurl 
sur les spectacles. 

CHAPITRE XXVII 

1. Cette maxime célèbre, qui s'applique si bien à Montaigne, 
est attribuée tantôt à Solon, tantôt à Chilon. 

z. Cette défaite eut lieu en 1385. Froissart la rapporte dans 
ses Chroniq11es, livre III, chap. XVII. 

3· Cet autre exemple est tiré des Amra/es de Nicole Gilles, 
ouvrage que Montaigne a lu de près et annoté. 

4· Anecdote empruntée à la Vie Je Paul-Émile de Plutarque. 
S· Les A11nales d'Aquitaine de Bouchet. 
6. Tous ces miracles sont rapportés par saint Augustin, dans 

la Cité Je Dim, livre XXII, chap. vm. 

CHAPITRE XXVIII 

1. La Boétie (I530-I563) né à Sarlat, juge au parlement de Bor­
deaux. Magistrat réputé pour sa droiture et son indépendance, 
humaniste et poète, La Boétie exerça de leur rencontre (ISH) 
jusqu'à sa mort une très vive et très durable influence sur Mon­
taigne. En mourant, il légua à son ami sa bibliothèque qui ren­
fermait la plupart des ouvrages stoïciens. De son côté, Montaigne 
fit imprimer les œuvres de La Boétie, notamment ses sonnets, 
mais fit exception pour le Disçours Je la Servitude volontaire. 

z. Montaigne avait publié en I 571 les poèmes et les traduc­
tions de La Boétie, mais non la Servitude volontaire. Ce traité cir­
cula en manuscrit et fut reproduit en 1574, fragmentairement, 
et sans nom d'auteur, sous le titre provocateur : le Réveille-Malin 
des Frai/fais. En I n6, les protestants le publièrent dans un recueil 
de. pamphlets antimonarchiques, Mémoires Je l'Étal Je la Françe 
sous Charles neuvième. 

3. Les premières éditions précisent : N' ~ani pas atteint le 
dix-huitième an Je son âge. La composition du traité remonterait 
à 1548. Voir à ce sujet les travaux de M. Maurice Rat. 

4· L'édit de janvier I ~6z accordait aux protestants l'exercice 
du culte. 

S· Ce livret fut publié en IHZ, à Paris, chez Frédéric Morel 
par les soins de Montaigne. Il contenait La Ménagerie de Xénophon; 
Les Règles du Mariage Je Plutarque; Lettre Je Ç()nsolalion Je PI. 
tdrque à .ra femme; Le toul traduit du greç en fran;ais par feu M. Étienne 
Je La Boétie, Ç()nsei//er elu Roi en sa tour Je PIITiemenl à BordelliiX. 
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Ensemble quelqlles vers latin.r et fratl{ais, de .ron Ïl11'elltion. ltenl Ill/ m.<­
CO/Irllllr la mort d~~tlit seignmr de La Boétie, par M. de 11-foutaigllc, 

6. Dans la Morale à Nicomaque, livre VIII, chap. 1. 

1· Montaigne a déjà fait allusion à ces coutumes sanguinaires 
dans l'essai De la Coutume, livre 1, essai xxu1. Il y reviendm au 
chapitre Des Cannibales. 

8. Anecdote tirée de Diogène Laërce, Vie d'Aristippe, livre 11, 
chap. LXXXI, 

9· Plutarque, De l'amitié fraterttelle, chap. IV. 

10. D'après Le Banquet de Platon. 
11. Ils chassèrent d'Athènes les fils du tyran Pisistrate. 
u. A Bordeaux. 
q. Cette satire fait partie du recueil publié par Montaigne 

en 1571. 
14. La. Boétie était de trois ans l'ainé. Quand ils se lièrent 

d'amitié, Montaigne avait vingt-cinq ans. 
IJ. L'exemple de Blosius est tiré du De Amicitia, chap. Xl, 
16. Mot attribué par Aulu-Gelle à Chilon. 
17. ·Tiré de Diogène Laërce, Vie d'Aristote, chap. v, § 21. 

x8. Passage inspiré par le De Andcitia, chap. xx1. 
19. D'après Diogène Laërce, Vie d'Ari.rtote. 
20. D'après Diogène Laërce, Vie de Diogène. 
21. Ce bel exemple d'amitié est tiré de Toxaris, chap. xxll, 

de Lucien. 
22. Exemple tiré de Xénophon, C_yropédie, livre VIII, chap. m. 

23. Il s'agit d'Agésilas, d'après Plutarque, Vie d'Agésilas: 
• Il aimait fort tendrement ses petits entànts, de sorte qu'il jouait 
avec eux parmi la maison, se mettant une canne entre les jambes 
comme un cheval. • (Tradttclioll d'A»lj'OI.) 

24. Dix-huit a11s selon les premières éditions. 
25. L'utilisation de la SerPitude volontaire par les protestants 

comme pamphlet antimonarchique est considéré par Montaigne 
comme un abus de confiance. 

z6. La Boétie fait un long parallèle entre le gouvernement répu­
blicain de Venise et le gouvernement despotique des Turcs. 
Les préférences de La Boétie vont nettement au régime répu­
blicain, en théorie du moins. 

27. Il s'agit des vingt-neuf sonnets cités par Montaigne dans 
l'essai suivant et qui ont été supprimés dans les éditions pos­
térieures à IJ88. 

CH.\PITRE XXIX 

x. UJane, vicomtesse de Louvigni, dite la belle Corisande 
d'Andouins, mariée en 1567 au comte de Grammont et de Guiche 
(ou Guissen). Le comte de Grammont fut tué en IJ8o au sièRe 
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de La Fère, et Montaigne, qui le considérait comme un ami, 
accompagna ses restes à. Soissons. Henri de Navarre aima la 
belle veuve et fut sur le point de l'épouser. La baronnie d'An­
douins se trouvait à quelques .lieues de Pau, dans le Béam. 

2. La poésie et la musique étaient considérées comme insépa­
rables au xv1• siècle. Ronsard dans son Abrégé ds l'art poétique 
(1565) conseille au poète d'adapter ses rimes à la musique:« Tu 
feras tes vers masculins et féminins· tant qu'il te ser.a possible, 
pour être plus propres à la musique et accords des instruments, 
en faveur desquels il semble que la poésie soit née, car la poésie 
sans les instruments ou sans la grâce d'une ou de plusieurs voix 
n'est tellement agréable ... » 

3· Le recueil des œuvres de La Boétie publié par Montaigne 
en 1572 était dédié au comte de Foix, ambassadeur de France 
à Venise. 

4· Allusion à une édition séparée, publiée entre 15~8 et 1592, 
et qui n'a pas été retrouvée. Nous croyons utile de citer ici ces 
sollQets, à la place qu'ils occupaient dans les Ersais. 

5. La Vézère se jette dans la Dordogne. La Dordogne est le 
symbole de la personne aimée. 

6. Allusion à Ronsard qui illustrait, ainsi que du Bellay, le 
Loir gaulois. 

7· Allusion à Pétrarque, que la Pléiade imita, tout en le rail­
lant parfois. (Cf. Du Bellay, Contre lis Pétrarquistes.) 

8. Phryxus et sa sœur Hellé, montés sur un bélier à toison 
d'or, tombèrent dans la mer. De là, l'Hellespont. 

9· Méléagre de Gadara (I•r siècle avant J.-C.) constitua un 
recueil des chefs-d'œuvre de poésie légère, intitulé Courmme. 

CHAPITRE XXX 

1. Maxime tirée de saint Paul, Aux Romains, XII, 3, et que 
Montaigne avait inscrite sur les solives de sa bibliothèque. 

2. Allusion probable à Henri III qui participait aux processions 
de « flagellants ». 

3· Anecdotes tirées de Diodore de Sicile, livre XI des His­
toires, traduites par Amyot. 

4· Dans le Dialogue intitulé Gorgias. 
5· Montaigne a lu cette recommandation de saint Thomas 

dans la Secunda. 
6. Platon, dans les Lnis, livre VIII, recommande cette abs­

tention. 
7· Il s'agit des Indiens de Darien. Montaigne a lu cet usage 

dans l'Histoire générale des Indes de Lopez de Gomara. 
8. Cette coutume est rapportée par Guillaume Postel dans 

l'Histoire des Tum (1575). 
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9· L'exemple dè Zénobie est cité par de nombreux compila­
teurs du xvie siècle; il se trouve notamment dans les Epitre.·· 
dnrérs Je Guevara que connaissait Montaigne. 

10. Allusion à un passage du livre III de la République. Platon 
commente une anecdote tirée de l'IIiade, chant XIV, vers 294. 

II. L'exemple des rois de Perse est tirée des Préceptes d11 marÏllf!.e 
de Plutarque. Montaigne avait pu lire cet opuscule soit dans 
la traduction d'Amyot, soit dans celle de La Boétie. 

12. Autre anecdote tirée de Plutarque, lnstmcti011s pour ret/:>: 
qui 11ta1lient les affaires d'Étal, chap. IX. 

13. Anecdote tirée du De Qtficii.r de Cicéron, livre 1, § 40. 
14. Exemple tiré de l'Histoire de Spartien et cité par plusieurs 

compilateurs. 
15. En particulier, Eusèbe, Histoire ecclésiastiq11e. 
16. Junius Gallio était un sénateur romain, exilé pour avoir 

déplu à Tibère. Montaigne commente gaillardement un passage 
de Tacite, Atmales, livre VI, chap. m, beaucoup plus concis. 

q. D'après Chalcondylas, Histoire de la décadence de l'Empire 
grec, livre VII, chap. IV. 

I8. Ces coutumes sont tirées de l'Histoire .tl.énérale des l11des 
Je Gomara, livre II, chap. vu, et de son Histoire de Fe.mtmd Cortè.r. 

CHAPITRE XXXI 

I. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de l~yrr!Jtls, chap. vm . 
.z. Autre anecdote empruntée à Plutarque, Vir de l'la»IÏI!Îlt.r, 

chap. 111. 

3· Exemple trouvé dans Tite-Live, Hi.rtoirfs, livre XXXI, 
clJap. XXXIV. 

4· Villegagnon débarqua au Brésil en 15 57 avec d'autre.~ 
protestants et tenta de s'y établir de façon durable. Les compa­
gnons de Villegagnon publièrent plusieurs récits de leurs aven­
tures : André Thevet, Les Singularités de la France antarctit{He 
(155 8); Jean de Léry, Histoire d'un vOyage fait e11 la terre de Brésil 
autremmt dit Amériq11e ( 1578). 

5·. Passage célèbre du Timée, chap. xxu-xxv. Le rapproche­
ment de l'Amérique avec l'Atlantide a été fait également par 
Benzoni, Histoire flaf11relle du No11veatt-Mot1de (1579), Lopez de 
Gomara, Histoire générale des l11des, et André Thevet. 

6. La mer Noire. 
7· L'Eubée, appelée Négrepont par les navigateurs italiens 

du Moyen Age. 
8. Le géographe Wegener soutient que les continents flottent 

ct se déplacent lentement. 
9· Arsac se trouve à cinq lieues de Bordeaux, dans le canton 

de Castelnau-de-Médoc. L'ensablement des côtes ne fut art:êté 
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4ue par la fixation des dunes et la plantation des pins. Le sieur 
d'Arsac est Thomas de Montaigne, seigneur de Beauregard et 
d'Arsac, né le 17 mai 1 j 34· 

10. Il s'agit des indigènes des Antilles et de l'Améri<JUC du Sud. 
1 I. D'après les Lois, livre X. 
12. L'historien Osorio, décrivant les mœurs des sauvages, 

rapporte << qu'ils ne sèment point de blé, ainsi font leur pain de 
la racine d'une herbe grande comme le pourpié ... •>. L'Histoire 
d'Osorio avait été traduite en français par Goulard. 

r 3· Le coriandre, plante dont les fruits sont utilisés comme 
condiment ou pour parfumer des liqueurs. 

14. D'après les Histoires d'Hérodote, livre IV, chap. LXIX. 

15. Tout ce passage est en complet accord avec le récit, plus 
détaillé, d'Osorio : << Ils nourrissent grassement les prisonniers, 
et leur donnent des femmes qui couchent avec eux. S'ils veulent 
faire quelque jour de fête, ils lient de cordes le plus gras de leurs 
prisonniers, etc. >> (Livre II, chap. xv, traduction Goulard). 
Les récits de Jean de Léry et de Thevet rapportent des coutumes 
analogues. 

16. D'après Diogène Laërce, Vie de Cbrysippe, chap. vn. 
17· Le siège d'Alésia raconté par César, De Bello Gallico, livre VII, 

chap. LVII et LVIII. . 

18. Les récits des voyageurs mentionnent aussi cette indiffé-
rence pour les conquêtes. · 

19. Exemple tiré de Chalcondyle, Hi.itoirr de la dùadenre de 
l'Empire grec, livre V, chap. IX. 

2o. La victoire navale de Salamine en 48o, les victoires ter­
restres de Platées et de Mycale en 479, sont les succès les plus écla­
tants remportés par les Grecs contre Xerxès. La victoire de Sicile 
est la victoire remportée par les Spartiates sur l'expédition athé­
nienne qui assiégeait Syracuse (41 5-413 av. J.-C.). 

21. D'après Diodore de Sicile, livre XV, chap. xvx. 
22. André Thevet dans les Singularités de la France antarctique 

(1558), chap. XL, rapporte une chanson analogue. 
2.3. Ces exemples bibliques sont vraisemblablement tirés de 

la Cité de Dieu de saint Augustin. Sarah, femme stérile d'Abra­
ham, lui offrit sa servante Agar; Lia ou Lea et Rachel sont les 
femmes de Jacob; elles lui donnèrent leurs servantes pour qu'il 
en eût des enfants. La servante de Lea se nomme Zilpa; celle 
de Rachel, Dilha. 

24. D'après Suétone, Vie d'Auguste, chap. LXXI. 

25. Selon Plutarque, Des vertueux faits des femmes : << elle choi­
sit entre les captives prises à la guerre une belle jeune lille qui avait 
:nom Electra, qu'elle enferma avec Dejotarus dedans une chambre; 
et nourrit et éleva les enfants qui en vinrent avec autant d'affec­
tion et en aussi grande magnificence comme s'ils eussent été siens •> 

(Traduction d'Amyot). 
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z6. :\{ontaigne aimait beaucoup la poésie antique et moderne. 
Il a cité déjà Du Bellay et fait allusion à Ronsard. Les œuvres 
d'Anacréon et du pseudo-Anacréon avaient été éditl-es par Es­
tienne. 

27. Cette ambassade eut lieu en 1562. 

CJI.\PITR.E XXXII 

I. Allusion au Critiar. 
2. Il s'agit des horoscopes tirés de l'astrologie dite « judi­

ciaire », par opposition avec l'a.rtrolo.~ie, sans épithète, ·qui signi­
fiait astronomie. 

3· D'après Lopez de Gomara, Hirtoire générale àer Indes, livre 
III, chap. xxu. 

4· Bataille entre les protestants et les catholiques, le 2 5 juin 
I 569. Les protestants furent vainqueurs. La Roche-Abeille est 
à proximité de Saint-Yrieix. 

5· Victoires des catholiques, Jarnac le 13 mars 1569, Mon­
contour le 3 octobre 1569. 

6. Victoire navale de Juan d'Autriche sur les Turcs à Lépante 
(5 octobre 1571). L'Europe fut sauvée de l'invasion par cette 
victoire. 

1· Arius, prêtre de l'église d'Alexandrie, niait la divinité du 
Christ. Cette hérésie fort répandue en Orient fut condamnée 
par le concile de Nicée (325). Cette mort étrange est racontée ('at 
Jean Bouchet, An11aler à' Aq11itai11e. 

8. Ces nécrologies curieuses figurent dans les recueils des 
compilateurs du xvie siècle. 

9· Dans la Cité Je Die11, livre I, ehap. vm. 
IO. Image tirée de Plutarque, De la mrio.rilé. 

CHAPITRE XXXIII 

I. Ce passage est tiré de la LPIIrP 22 de Sénèque. 
2. Histoire empruntée aux A1111aler d'Aq11itai;zr de Jean Bou.chet. 

CHAPITRE XXXIV 

I. Anecdote tirée de Guichardin, Histoire J'Italie, livre VI. 
Il s'agit de César Borgia. 

z. Anecdote tirée des Mémoiru des frères du Bellay, livre Il. 
Le guidon était le porte-fanion. Les Mén1oires écrivent Fouqllero!let 
au lieu de Fo1mgue.relles. · 

3· Cette coincidence est relevée par un gt1lnd nombre d'his-
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toriens et de moralistes, elle figure dans les Dù,ersts Leçort.t de 
Pierre. de Messie. 

4· Anecdotes empruntées aux Annalu d' Aqtlitai11e de Jean 
Bouchet. 

5· Anecdote tirée des Mén1oirer des frères du Bellay. 
6. Cette anecdote ci_tée par Pline l'Ancien, Histoire Naflrrelle, 

livre VII, chap. L, a été très souvent reprise par les compilateurs 
que lisait Montaigne. 

7· Autre exemple emprunté à Pline. Protogène, peintre et sculp-
teur du temps d'Alexandre le Grand. 

8. Anecdote tirée des Chroniq11es de Froissart, livre I, chap. x. 
9· Anecdote tirée de Plutarque, De la Tranqt~illitl d'esprit. 
xo. Anecdote racontée par Plutarque, Vie tk Timoléo11. 
II. Anecdote empruntée à Appien, G11erres Civiles, tmduit 

par Claude de Seyssel. 

CHAPITRE XX"-"V 

1. Lilio Gregorio Giraldi (1479-155z), poète et archéologue 
de Ferrare. 

z. Sébastien Châteillion né à Châtillon-les-Dombes en 1515 
et mort à Bâle en 1563. Célèbre traducteur de la Bible. 

3· Montaigne, sans être soucieux, comme son père, de tenir 
un jfJIImal, possédait un agenda universel, l'Ephe1Jm-is Historica 
de Beuther (1551). Il inscrivit dans ce livre de rai!o11les faits impor­
tants de son existence : naissance des enfants, mariages, récep­
tion de Henri de Navarre au château. Brèves indications, mais qui 
éclairent et confirment les Essais. Cc mémorable Bmther appartient 
maintenant à la ville de Bordeaux. M. Jean Marchand en a donné 
une reproduction annotée (Compagnie française des arts gra­
phiques). Lors de son voyage en Italie, Montaigne mettra à exécu­
tion ce projet de journal régulièrement tenu par lui-même ou un 
secrétaire. 

C!HPITRE XXXVI 

x. Citation de l'&clisiasle, IX, gravée sur la bibliothèque de 
Montaigne. 

z. Il s'agit sans doute de 'Florimond de Raimond, successe'llr 
de Montaigne dans sa charge de conseiller. 

3· D'après Cicéron, De Senectule, chap. x. 
4· Selon Hérodote, Histoiru, livre III, chap. xn. 
S· D'après Plutarque, Apophtegmes tlu Lacédimo11imr. 
6. D'après Suétone, Vie de César, chap. LVIU. 
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7· Balbi, Viaggio del' l11die Orientale (q9o). Le royaume de Pegu 
faisait partie des Indes orientales. 

8. Dans les Lois, livre XII. , 
9· Étienne Bathory fut élu roi de Pologne en I S74 lorsque 

Henri d'Anjou s'enfuit de Pologne pour prendre la succession 
de Charles IX. 

Io. Usage rapporté par Pline l'Ancien, Histoire Naturelle, 
livre XXVIII, chap. VI. 

II. Citation précise des Mémoires des frères du Bellay, livre X: 
• Les gelées furent si fortes tout le voyage, qu'on départait le 
vin de munition à coups de cognée et se débitait au poids, puis 
les soldats le portaient dedans des paniers. • 

12.. La mer d'Azov. 
I3. D'après Tite-Live, Histoires, livre XXI, chapitre uv. 
I4. Souvenir de Xénophon, Anabase, livre IV, chap. v. Il 

s'agit de la retraite des Dix-Mille. 
I5. D'après Diodore de Sicile, livre XVII, chap. XVIII. 
I6. D'après Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes,. livre 

Il, chap. XXXIII. 

CHAPITRE XXXVII 

I. Variante de 1588 :«Je n'ai point cette erreur commune dejuger 
d'autrui selon moi, et de rapporter la condition des autres hommes à 
la mienne. Je crois aisément d'autrui beaucoup de choses où mes forces 
ne peuvent atteindre. La faiblesse que je sens en moi n'altère auczmemmt 
les opin~ons que je dois avoir de la vet'tu et valeur de ceux qili le méritent. • 

2. C'était alors un ordre récent, puisqu'il datait de IS74· 
3· Confusion de Montaigne. Il s'agit de la bataille de Platées, 

où les Grecs commandés par le roi de Sparte, Pausanias, écra­
sèrent l'armée perse et tuèrent son général en chef Mardonios 
(479 av. J-C.). Anecdote inspirée d'Hérodote, livre IX, 20, 

4· Dans l'opuscule de la Malignité d'Hérodote. 
5· La comparaison du poète avec l'anneau aimanté est dévelop­

pée p:u Platon dans le dialogue Ion : Socrate démontre au rhapsode 
Ion que la poésie n'est pas un effet de l'art, mais de l'inspiration. 
Ronsard et toute la Pléiade ont repris cette théorie. 

CHAPITRE XXXVIII 

1. Exemple tiré de Plutarque, Vie de Py"hus, chap. XVI. 

2. Le vainqueur de Charles le Téméraire à Nancy (I477). 
3· La bataille d'Auray en 1364. 
4· Souvenir de Plutarque, Vie de César, chap. XIII. 
5. Souvenir de Tacite, Annalu, livre XIV, § 4· Tacite se demande 

si Néron éprouva une émotion sincère ou s'ilia feignit. 



Notes 491 

6. Montaigne se souvient d'un passage de la Théologie na/Tt­
relie de Raymond Sebond qu'il a traduite. 

1· Souvenir d'Hérodote, Histoires, livre VII, chap. XLV. 

8. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Timoléon. 

CHAPITRE XXXIX 

1. Cette comparaison faite par les Anciens avait été reprise 
au XVIe siècle par les écrivains italiens, notamment Balthazar 
Castiglione et Sperone Speroni. 

2. Le mot de Bias a été reproduit maintes fois, en particulier 
par Diogène Laërce, Vie de Bia.r, liVi-e I. 

3· Souvenir de Sénèque, Lettre 1· 
4· Citation de Diogène Laërce, ~'ie de Bia.r, livre 1, chap. 

LXXli.\'I. 

5· Anecdote tirée de l'Hi.rtoire dtJ Portt~gal, traduite par Gou-
lard, livre VIII, chap. rx. 

6. Souvenir de Sénèque, Lettre 28. 
1· D'après Diodore de Sicile, livre XII, chap. rv. 
8. Une rature précise l'origine de la remarque : << Saint Augus­

tin dit très bien qu'il n'est rien si dissociable par son vice que 
l'homme; rien si sociable par sa nature. & 

9· Souvenir de Diogène Laërce, Vie· d' Antisthè!1e. 
10. Souvenir de Sénèque, Lettre 104, dont Montaigne s'inspire 

pour tout ce passage. 
11. D'après Diogène Laërce, Vie de Sti!po11. 
12. D'après Diogène Laërce, Vie ·d'Antisthène. 
13. D'après saint Augustin, Cité de Dim, livre I, chap. x. 
14· D'après Diogène Laërce, Vie de Thalès, ce philosophe 

renonça à la politique pour se consacrer à l'étude. 
15. Allusion à Démocrite, qui se creva les yeux, pour se consa­

crer tout entier à la philosophie. 
16. Allusion à Cratès. Cet exemple cité par les compilateurs 

du temps a été repris par Montaigne dans l'essai rx du livre III, 
De la Vanité. 

17· D'après Diogène Laërce, Vie d'Arcé.rilas, livre IV, chap. 
XXX\. liT. 

rR. Souvenir de Salluste, La Conjnration de CatiH11a, chap. IV· 

19. Cicéron reproduit dans le De Jmect11te, chap. xvn, le pas­
sage des E.conomiq11es (livre I, chap. xx) de Xénophon où il est 
question des jardins de Cyrus, et de ses plantations. 

20. D'après Pline le Jeune, Letlre.r, livre I, lettre 1. 
21. Cicéron utilisait ses retraites à l'étude de la philosophie. 

Il y fait souvent allusion, en particulier dans l'Oratm·, § 43· 
2z. Souvenir de Sénèque, Épître p. 



Notes 

z3. L'un : Épicure; l'autre : Sénèque. ·Tout ce passage est 
inspiré de Sénèque. 

z4. Ces ~ deux premiers & sont Pline et Cicéron. 

CHAPITRE XL 

1. Il s'agit des oppositions faites dans l'essai précédent entre 
Cicéron et Pline le Jeune d'une part, Sénèque et Épicure de 
l'autre. 

z. Allusion à Pline le Jeune se recommandant à son ami 
Tacite, Lettres, livre VII, lettre XXXm. 

3· Montaigne est convaincu que les comédies jouées sous le 
nom de Térence, esclave africain affranchi, sont l'œuvre de ses 
illustres protecteurs, Scipion et Laelius. Ce problème, pas plus 
que le mystère de Shakespeare, n'a reçu de solution délinitive. 

4· Allusion à la préface des Adelphes. Térence se défend molle­
ment de cette attribution, 

5· Le jeu de bague consistait à enlever des anneaux d'un coup 
de lance. 

6. Montaigne a déjà cité ce goût de Cyrus dans l'essai xxxiX. 
1· Selon Plutarque, Vie tk Démosthène. 
B. D'après Plutarque, Vie tk Périclès. 
9· D'après Plutarque, Propos tk Table. 
10. D'après Plutarque, Les Dits notables des Anâens Rois. 
u. D'après Plutarque, Vie tk Péridès. 
u. Épicure et Sénèque. 
13. Souvenir de Sénèque, Lettre zi, 
14. Selon Plutarque, Dits notables tks Anâens Rois. 
15. Variante de I588 :«Ceux que j'aime me mettent en peine s'il 

j1111t f/118 je le leur die, et m'offre maigrement et fièrement à teux à qui 
je Stlis. • 

16. Annibal Caro (xso7-xs66), traducteur de Virgile et auteur 
de Lettres familières publiées en I 572 et I n6. Certaines traitent 
de problèmes uchéologiques et littéraires, mais la plupart sont 
moins remarquables par le sujet que par leur forme aisée. 

17. Montaigne dans l'édition de IS88 supprima ses titres 
nobiliaires en tête des Essais. 

CHAPITRE XLI 

1. Souvenir du Pro Arthia, II ou des Tusmlanes, livre I, n. 
z. D'après Plutarque, Vie de Marius, chap. vm. 
3· Sc-uvenir des Mémoires des frères du Bellay, livre VI. La 

date exacte est 1536. 
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4· D'après Plutarque, Dit.r notables des Latédémollieus. 
5· D'après Froissart, Chrouiques, livre 1. La bataille de Crécy 

eut lieu en 1346. Les Anglais y employèrent pour la première 
fois des canons. 

6. Anecdotes tirées de Plutarque, Iustmctions pour cmx qui 
111a11imt affaires d'État. 

7· Exemples tirés de Du Tillet, Recueil des Rois de France (1 p8). 
La victoire de Bouvines eut lieu -on 1214. 

CHAPITRE XL!! 

1. Dans l'opuscule Que les bêll's bmtes ruent de la raison. 
2. Variante de 1588 : << Car quant à la forme corporelle, il e.rt 

bicu éJ.idmt que les espèces des bêtes sont distiuguées de bim plus oppa­
rmles différences que uous IIC sommes les 1111s des outres •>: 

3· Variante de 1588 : « C'est-à-dire que le plus excellmt a/IÙ11al 
'est phu approchant de l'hom11te de lo plus basse marche qm u'est ret homme 
d'1111 oiltre homme grand et excel!mt. >> 

4· Il s'agit des lanières ou fouges utilisées pour le dressage 
des faucons; on attachait aux pattes de ces oiseaux des sonnettes 
pour les retrouver. 

5· Souvenir de Sénèque, Lettre 76. 
6. Variante de 1588 : <<et 'ses richesses. Il est satisfait, contmt el 

all(f!.rc. Et à qui a cela, que reste-t-il? •> 

6. bi.r. Variante des éditions antérieures : << Lo tom·be de nos 
hommn, ignorante, stupidement mdormie, basse, .rer11ilc, pleine de jiètJT"e 
el de fra)'ellr, instable. » 

7." Ü:>utume rapportée par Hérodote, Histoires, livre V, chap. 
VII. 

8. Comparaison fréquente chez Sénèque (Lettres 76 et 8o). 
9· Souvenir de Plutarque, Vie d'Alexandre, chap. rx. 
ro. Anecdote rapportée par Plutarque, Les Dits notable.r ,des 

Aucim.r Rois, Pri11ces et grands Capitaines. 
1 1. Image familière, fréquente chez les conteurs du xvrr siècle, 

en particulier chez Rabelais. 
12. Souvenir du livre II des Lois. 
13· Anecdote rapportée par Plutarque, Si l'homme d'âge doit se 

mê!n· des affaires publiques. 
14· Maxime tirée de l'Épftre a11 Roi d'Amyot, qui sert de [l!é-

face à la traduction des Œm,res moro/es de Plutarque. 
15. Souvenir du traité intitulé De la Conditiou de.r Rni.r. 
r6. Souvenir de Guillaume Postel, Histoire des 1'111-r.r. 
17. Souvenir du chap. XXIV du Gorgio.r. 
18. Souvenir du traité de Xénophon, intitulé Hifrott. 
19. Allusion à deux épisodes de la campagne d'Henri Il contre 

Charles Quint en 1555 :Brissac s'empara Je Casai dans le Mont-
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ferrat. Montluc, assiégé dans Sienne en sortit avec les honneurs 
de la guerre. 

20. Souvenir du De Bello Gallico, livre VI, chap. xxm. Il s'agit 
des Germains, non des Gaulois. · 

21, V~riante de 1588 : « ou pour en tirer leurs agrandissements 
el çommoditél partiçu/ières & • 

22. Anecdote rapportée par l'historien .Ammien Marcellin, 
livre xxn. . 

23 • .Anecdote très souvent citée par des compilateurs du xvie 
siècle. 

24. Souvenir de Plutarque, Banquet des sept sages, chap. XIII. 

25. Anecdote rapportée par Plutarque dans sa Vie de Pyrrhus, 
chap. VII, et dont Rabelais s'est souvenu dans le conseil de guerre 
de Picrochole, Ga;gantua, chap. xxxm. 

CHAPITRE XLIII 

1. Les lois contre le luxe ont existé dès l'Antiquité : les Romains 
pendant la Seconde Guerre Punique avaient interdit les bijoux 
d'or, les équipages, les étoffes de pourpre (loi Oppia). .Au 
Moyen .Age, Pierre de Sorbon reprochait à Joinville son 
élégance et saint Louis se montrait fort embarrassé pour trall­
cher le différend . .A l'époque de la Renaissance, le luxe vesti­
mentaire devint presque un fléau national : les étoffes de soie, 
les fourrures, les bijoux venaient surtout d'Italie et le trésor 
royal supportait mal cette hémorragie de devises. De François 1er 
à Henri IV, les interdictions se multiplièrent, toutes aussi ineffi­
caces les unes que les autres : en effet, les vêtements des courtisans 
n'étant pas réglementés, les magistrats et les bourgeois ne respec­
taient guère les restrictions les frappant. Henri III pour inti­
mider les délinquants fit emprisonner en 1583 trente dames de 
Paris, nobles ou bourgeoises, mais sans plus de succès. 

2. Souvenir de Diodore de Sicile, livre.XII, ch<~P· v. 
3· Variante de I588 :«Car le reste de la Françe prend pour patroll 

çe qui se fait à la Cour; ces fa;ons videuses naissent près d'eux. & 

4· Il s'agit de la braguette, partie du haut-de-chausses. Cf. 
les plaisanteries de Rabelais sur la braguette de Panurge rriers 
Livre, chap. vu et VIII). 

S· Cet usage s'établit sous Henri ill. 
6. Image empruntée à la fauconnerie : le tiercelet est le mâle 

des oiseaux de chasse, trois fois plus petit que la femelle, d'où 
le nom. Montaigne a formé le diminutif quarte/et sur le même 
modèle. 

1· .Allusion au livre VII des Lois. 
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CHAPITRE Xl,fV 

1. Souvenir de Sénèque, Lettre 20. 

2. Anecdote rapportée par Plutarque, Vie d' Ale:ocfll1dre, chap. u 
ou par Quinte-Curee, livre IV, chap. xm. 

3· Plutarque, Vit d'Othon, chap. vm. 
4· Plutarque, Vie de Caton d'Utiq11e, chap. :OÇ!X. 

5· Ibidem, chap. vm. 
6. Suétone, Vie d'Auguste, chap. xvr. 
1· Plutarque, Vie de .5)1/a, chap. xm. 
8. Plutarque, Vie de Paul-Émile. 
9· Pline l'Ancien, Histoire Naturelle, livre VII, chap. LU. 

xo. Hérodote, Histoires, livre IV, chap. xxv. 
II. Diogène Laërce, Vic d'Épiménide, livre I, chap. crx. 

CHPAI'rRE XLV 

I. La bataille de Dreux eut lieu le 19 décembre 1562. Les 
catholiques, commandés par le maréchal de Saint-André, le 
connétable de Montmorency et François de Guise furent vain­
queurs des protestants, commandés par Condé et Coligny. 

2. Cette anecdote a été rapportée par Plutarque, dans la Vie 
de Philopamen, chap. vr. 

3· Plutarque, Vie d'Agésilas, chap. VI. 

CHAPITRE XLVI 

x. Montaigne a trouvé cette étymologie fantaisiste dans les 
Annales d' Aquitaùze de Bouchet : ~ L'Aquitaine... fut nonunée 
Guienne comme il est vraisemblable à cause des ducs qui por­
tèrent le nom de Guillaume. * Il lui emprunte aussi l'anecdote 
concernant le duc de Normandie. 

2. Anecdote vulgarisée par les compilateurs du xvrP siècle. 
3· Anecdote empruntée aux Annales d'Aquitaine de Bouchet. 

Il s'agit de la célèbre église romane. 
4· Question très controversée au xv1e siècle. Amyot a géné­

ralement conservé la fot·me grecque ou latine. Au contrait"C, 
du Bellay, dans la D4fense et lllll.rtratio11 de la lm~!!,lfe franrttise (1549), 
recommandait de ftanciser les noms. 

5· Le roi d'Orient. Souvenir des Croisades. 
6. Cette « farce * aurait été faite par Bertrand de Baylens, séné­

chal des Landes, chef catholique très actif. Il s'empara de Mont­
de-Mat"San en 1583, Montaigne se rendit dans cette ville pen-
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dant sa mairie de Bordeaux. Il s'agit peut-être d'un souvenir 
de ce voyage. 

1· Montaigne semble avoir été assez fier de ses armoiries, 
qu'il laissa en plusieurs étapes de son voyage en Italie, notam­
ment à Plombières, à Augsbourg et à Pise. _ 

8. L'édition de IS9S remplace le mot éternité par toute une 
phrase : « et remplissant l'indigence de son maître de la possession 
de toutes les choses qu'il peut imaginer et désirer autant qu'elle 
veut! &. 

9· Ces différentes formes se trouvent dans les Annales d' Aqui­
taine de Bouchet. 

Io. Allusion au Jugement des Vf!Ye/les de Lucien. 
II. Nicolas Denisot, né au Mans en ISIS, fut le compagnon 

de Ronsard, au collège de Coqueret. Ronsard, dans le Fola­
trissime llf!Yage d'Arcueil {IH9), le décrit chevauchant un âne, au 
milieu de la joyeuse troupe des étudiants. Denisot avait composé 
en I545 un recueil de Noils, et peint notamment un portrait 
de Cassandre. 

u. Tranquillus est le surnom de Suétone. 
I3. Le nom de famille du sire de Bayard était Terrail.- Esca­

lin, baron de la Garde, dit capitaine Poulin était de basse origine. 
Il fut lieutenant général des galères en I S44· 

14. Scipion l'Africain, le vainqueur de Carthage. 

CHAPITRE •XLVII 

I. A la bataille de Moncontour (I569), le duc d'Anjou, vain­
queur des protestants, préféra assiéger Niort que poursuivre les 
vaincus. 

z. La défaite de Saint-Quentin (ISH) ouvrait la rout~ de 
Paris aux troupes de Philippe II, mais celui-ci s'attarda au siège 
de la ville de Saint-Quentin. et ne profita pas de sa victoire. 

3· D'après Plutarque, Vie de Clsar, chap. XI. 

4· Gaston de Foix, vainqueur des Espagnols à Ravenne (x pz) 
fut tué en pourvuivant les vaincus. -

5. Le comte d'Enghien battit les Espagnols à Cerisoles le 
15 avril IH4· Cette victoire fut célébrée par Marot, puis par 
Ronsard. 

6. Selon Diodore de Sicile, livre XII, chap. xxiv. 
1· Anecdote tirée des Annale.r d'Aquitaine de Bouchet. 
8. Fait rapporté par Xénophon dans la Cyropédie, livre IV, 

chap. III. 
9• Souvenir de Tite-Live, Histoires, livre IX, chap. XL. . 

zo. Souvenir des Nuit.r attiques d'Aulu-Gelle, livre V, chap. v. 
II. D'après Plutarque, Dits notables des Laçédémoniens. 
u. D'après Plutarque, Vie d'Othon, chap. m. 
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13. Anecdote empruntée à Plutarque, Vie de Pyrrhus, chap. 
VIII. Plutarque appelle le personnage Mégaclès et non pas Demo­
gaclès. 

14. D'après Plutarque, Vie d'Alexandre, chap. v, Vie d'Agis, 
et Vie de Cléomène, chap. IV. 

15. D'après Plutarque, Vie de Pompée, chap. XIX. Montaigne 
cite la traduction d'Amyot. 

16. Cyrus et Artaxerxès, dont Xénophon raconte la lutte dans 
l' Anabase, livre 1, chap. VIII. 

17. Les capitaines de Cyrus selon Plutarque, Préceptes du 
Mariage. On sait que La Boétie avait traduit cet opuscule. 

18. Cette campagne eut lieu en 1536."Les avantages et les incon­
vénients de l'offensive et de la défense ont été souvent étudiés 
au XVI8 siècle, en patticulier par Bodin dans sa République, livre V, 
chap. v, Machiavel dans ses Discours sur la première décade de Tile­
Li~e, livre Il, chap. XII. Montaigne semble s'être inspiré surtout 
des Mémoires des frères du Bellay, chap. VI et des Instructions sur 
le fait de gue"e, de Guillaume Du Bellay. 

19. Allusion à la Seconde Guerre Punique. 
20. Allusion à l'expédition de Sicile, qui tourna au désastre, 

pendant la guerre du Péloponnèse. Ces deux exemples ont été 
employés par Machiavel dans son Discours sur la première décade 
de Tite-Live. 

21. Variante de IS88 :«la fortune n'est pas plus incertaine el témé­
raire que nos discours. • 

CHAPITRE XLVIII 

1. Souvenir de Suétone, Vie de Tibère, chap. VI. 

2. Les romans de chevalerie. Montaigne méprisait ce genre 
littéraire et prétendait l'avoir ignoré complètement dans sa jeu­
nesse. 

3· D'après Hérodote, livre V, chap. cxn et cxm. 
4· Il s'agit de la bataille de Fornoue en I495, livrée par Charles 

VIII. 
S· Ces deux exemples sont tirés de Paul Jove, Histoire de son 

temps, livres II et XVII. 
6. Souvenir de Plutarque, Vie de Pompée, chap. xvn et Vie 

Je César, chap. v. 
1· D'après Aulu-Gelle, Nuits attiqun, livre V, chap. u . 
.8. Anecdotes rapportées par Pline l'Ancien et Suétone. Rabe­

lais s'en est souvenu dans le Gargantua, chap. XVI. 

9· Montaigne revient souvent sur ses prouesses de cavalier, 
notamment dans l'essai Ix du livre III : « Je me tiens à cheval 
sans démonter, tout coliqueux que je suis, et sans m'y ennuyer, 
huit et dix heures. & 
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10. Dans les Loir. 
u. Pline l'Ancien, Histob·r naturelle, livre XXVIII, chap. XIV. 

u. Dans la Cyropédie, livre IV, chap. m. 
I 3. Auteurs cités par Beroald dans son commentaire de la 

Vie de César par Suétone. 
14. Vie de César, chap. LX. 

15. Dans la C;•ropédie, livre IV, chap. nr. 
16. Montaigne composa, en effet, un essai sur le pistolet, 

mais un valet le lui déroba. 
17. Souvenir de Xénophon, Anabase, chap. vm, § 2.. 
18. Diodore de Sicile rapporte ces inventions de Denys le 

Tyran dans son Histoire, livre XIV, chap. XH. 

19. Monstrelet, continuateur de Froissart." L'anecdote est 
citée au chap. XLVI de l'édition de I f72. 

2.0. Au chap. LXVI. 

u. Les éditions antérieures à I 595 ajoutaient : «Je ne sais quel 
ma11iement ce pouvait être, si ce n'est celui de nos passades. & 

2.2., Tiré du De Bello Ga!lico, livre IV; chap. I. 

2.3. Souvenir du voyage à Rome, le 8 octobre 1581. 
2.4. Alphonse XI, roi de Léon et de Castille. Souvenir des 

Épltres dorées de Guevara, traduites par Guterry : Lettre au comû 
de Benat'ellt Don Alp!Jonse Pimente!, par laquelle est narré l'ordre 
qu' avaimt les a11cims c!JetJa/iers de la Bande. - ~ Doré ~ est synonyme 
de« sage». 

2.5. Souvenir du Courtisan de Balthazar Castiglione qui eut 
un vif succès au xvre siècle. 

2.6. Le Pl"être-]ea11 est le négus d'Abyssinie. L'origine de cette 
légende d'un souverain chrétien de l'Orient serait une prétendue 
lettre envoyée en 1 165 par le prêtre Jean à l'empereur de Byzance. 
Cf. Rabelais, (Pantagmel, chap. XXIV) qui cite le pays du ~ Prêtre­
Jean» parmi les escales du géant. 

2.7. Tiré de la Y'ropédie de Xénophon, livre III, chap. m. 
2.8. b·ot : la quote-part de chaque convive, et par suite compag11ie. 
2.9. Cmx de G·ète : souvenir de Valère Maxime, livre VII, 

chap. VI. 

30. Anecdoté empruntée à Paul Jove, Ordre el discipline de 
l' ar111Ù t11rq11e. . 

31. Souvenir de Lopez de Gomara, Histoire de Femand Cortes. 
p. Les l11des orientales. 
33· Souvenir de Tite-Live, Histoires, livre VIII, chap. xxx. 
34· Anecdote empruntée à Herbert-Fulstin, auteur d'une 

Hi.rtoire du Rois et Pri11ces de Pologne (1573). 
35· L'anecdote sur Bajazet battu par Tamerlan est empruntée 

à Chalrondyle, Histoire dr la décadmce de l'Empire grec, livre Ill, 
chap. xu. 

36. Jardes. Anecdote tirée d'Hérodote, Histoires, livre 1, 
chap. LXXVIII. 
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H· Anecdote tirée d'Hérodote, Histoires, livre I, chap. LXXVIII, 

38. Anecdote tirée de Plutarque, Vie tk Nicias, chap. x. 
39· D'après Quinte-Curee, livre VII, chap. vn. 
40. François de Carnavalet (1p.o-1n1), écuyer de Henri II 

et maître d'équitation à l'Écurie Royale. Ronsard, qui fut son 
élève, lui consacra une ode élogieuse. 

41. Anecdote tirée de George Lebelski, Description tks jeux 
représentés à Constantinople en la solennité tk la circoncision du fils 
d'Amurath (traduit en 1583). 

4z. Sans doute Philippe de Launoy, prince de Sulmone. 
43· Monnaies espagnoles. 

CHAPITRE XLIX 

I. Image tirée de la chevalerie. La lance était maintenue par 
un crampon de l'armure, l'arrêt. 

z: On peut rapprocher ce début de l'essai xxxi du livre I, 
Des Cannibales. 

3· César, De Bello Gallico, livre IV, chap. v. 
4· D'après Plutarque, Vie tk Caton d'Utique. 
5· D'après Diogène Laërce, Vie de Cratis, chap. vr, § 89. 
6. Sénèque, Lettre 70. 
7· Plutarque, traduit par Amyot. 
8. Sidoine Apollinaire (Œtwres, poème v, vers z39), évêque 

(le Clermont-Ferrand (430-489), gendre de l'empereur Avitus 
et poète latin. 

9· Souvenir de Plutarque, Questions romaitzes. 

CHAPITRE L 

1. Variante de I588: • Au demeurant,je laisse laforltme mejottrnir 
les styets, d'autant qu'ils me sont également" bons; et si ~t'entreprends pas 
de les traiter entiers et à fond de cliVe : de mille visages qu'ils ont chacllll• 
j' eJZ prends cellfi q11i me pl ait; je les saisis volontiers par quelque lustre 
extraordinaire : j'en trierais bie11 de plus riches et pleins, si j'avais 
quelq11e autre fin proposée que celle que j'ai. Toute actio11 est propre à 
nous faire comzaître. 

z. Montaigne reprend cette idée dans l'essai V du livre III. 
3· Montaigne a développé cet argument dans l'essai XIV du 

livre I. 
4· Allusion à Diogène écartant Alexandre de son soleil. Cicéron 

cite l'anecdote dans ses Tusculanes, livre V, § 10. 

5. Plutarque, Vie de MarcttS Brutus, chap. III. 

6. Diogène Laërce, Vie d'Aristippe, livre II, chap. xcv. 
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Cn A PITRE LI 

x. Maxime tirée de Plutarque, Dits notables elu LacéJémo11ien.r. 
·z. Anecdote empruntée à Plutarque, Vie Je Périclès, chap. v. 

Ce Thucydide n'est pas l'historien, mais son homonyme, ~hef 
du parti aristocratique. 

~- Dans l'Institution oratoire de Quintilien, livre II, chap. xv. 
4· Dans le Gorgias. 
S· D'après l'Histoire des Tt{rcs (p. 36 de l'édition de r s6o) 

de Guillaume Postel. 
6. Tout ce passage est traduit littéralement de Tite-Live, 

lfistoires, livre X, chap. xxn. 
1· Tacite a développé cette idée dans le Dialo,f!,tle des oratc11rs 

chap. xxvr; 
8. Neveu du pape Paul IV, il fut démis de sa dignité à cause 

de ses scandales. 
9· Selon Plutarque, Vie de Paul-Émile, chap. xv. 
ro. Palais merveilleux de l'Amadis des Gaules. 
II. Allusion à l'usage d'appeler les memores du Parlement 

de Paris du nom de : Sena/ores. 
rz. L'Arétin (1492-1 5 56), auteur de satires, de dialogues et 

de 9onnets fort libres. 

CHAPITRE LII 

x. Anecdote très souvent citée au xvre siècle : elle est tirée 
de Valère Maxime, Dits et Faits mémorable.r, livre IV, chaJl. 1\', 

z. Anecdotes tirées de Plutarque, Vie de CalM le Ce1mur, 
chap. m. 

3· Tiré de Valère Maxime, livre IV, chap. nr. 
4· Souvenir de Sénèque, Consolatio11 à Albina. 
S· Souvenir de Plutarque, Vie de Tiberitts Gracchfls. 

CHAPITRE LIV 

I. D'après Plutarque, Propos de table, livre VIII, chap. rx. 
2. Souvenir de Quintilien, l11slit11tio11 oratoire, livre II, cJla[l. xx; 

environ 40 litres. 
3· Souvenir de Plutarque, Lu opi11io11s des Philosophes, livre IV, 

chap. x. 
4· Montaigne confond Sancho Garcia et son fils Garcia V, 

dit le Trembleur, parce qu'au moment de combattre il tremblait 
si fort qu'on l'entendait grelotter, ce qui ne l'empéchait pas ensuite 
d'être un hardi combattant. 
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5· Souvenir d'Aristote qui cite cet usage à propos de l'étain. 
6. Montaigne aime la poésie populaire; il a cité des poèmes 

des indigènes d'Amérique à l'essai Des Cannibales, I, xxxr, et 
au cours du voyage en Italie, il rappelle le souvenir de fêtes où 
une poétesse, simple paysanne, lui dédia des vers. La villanelle 
est une poésie pastorale composée d'un nombre impair de tercets 
suivis d'un quatrain. 

1· Le texte de r 5 8o était: <• Ils tro!lveraienl placée entre ces dertx 
t·.vtrh11ité.r. \) 

CHAPITRE LV 

r. Vie d'Alexandre, chap. 1. 

2. Anecdote tirée de Diogène Laërce, Vie de Socrate, livre II, 
chap. xxv. 

3· Roi de Tunis. Anecdote empruntée à Paul )ove, .Histoire de 
.ron .temps, chap. XLIV. 

CHAPITRE LVI 

1. Ce paragraphe, ajouté en 1582, fait allusion à la remontrance 
des censeurs pontificaux concernant l'opinion de Montaigne sur la 
prière; Montaigne avait écrit qu' « il fau/ avoir l'âme ne/le au 
moins Cil ce moment auquel notls le prions, el déchargée de pas si ons 
vicieuses &. Il maintint son texte, mais inséra au début de l'essai 
cette déclaration de soumission à l'Église. Une variante de 
1595 insiste sur la soumission de Montaigne à l'Église : <<choses 
dites ... pour absurde et impie, si rim se rencontre iguorammenl ou inadver­
lammcnl coucbé en celle rhap.rodie contraire aux .raintes résolutions el 
prescriptions. >> 

2. Le texte de 1588 donne : <• ocmpées à tts!INS, z>eniances el paillar­
dises •>. Le mot veniance ne figure pas dans les dictionnaires d'ancien 
français. Il a néanmoins été repl'is par tous ceux des éditeurs q•,i 
ont adopté la version de 1 5 88. Nous croyons devoir le corriger en 
ven.~eances, puisque selon l'orthographe du temps de Montaigne, 
on écrivait indifféremment vmiances ou 1'Ciljance.r. 

3· Allusion probable à Arnaud du Ferrie·: (ljOj-tjRj), pro­
fesseur de droit, .ambassadeur du roi de Pre ;lee près du concile 
de Trente, puis converti au protestantisme. Il devint le chance­
lier de Henri de Navarre. Montaigne, maire de Bordeaux, avait 
affaire avec lui et l'estimait beaucoup. 

4· La Réforme. 
'1· Allusion aux l'.rallll/1'.>', traduits en français ct ch:tntés par 

les Réformés. La plus c~khr~ traduction est celle Je Marot (1541) 
en vers français, dont les strnrhcs étaient calqué·cs sur celles des 
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chansons populaires. Marot ne savait pas l'hébreu, mais Vatable, 
lecteur d'hébreu au Collège Royal, lui avait traduit les psaumes en 
prose française. 

6. Remi Belleau (La Recotznue, acte V, sc. II) exprime la même 
critique : 

« La no1111elle religion 
A tant fait qete les chambrières, 
Les savetiers et les tripièt-es 
En disputmt publiqueme11t. t 

7· Nicétas cité dans un opuscule de Juste Lipse, Ae!l.oerms 
dialogistam lbter de 11111.1 religione. La traduction de Juste Lipse a 
fait commettre une bévue à Montaigne : Lopadius n'est p•os 
un personnage, mais un lac. 

8. Dans les Lois (page 7SO de la traduction de 1s46). 
9· AneCdote tirée d'Osorio, Histoire du Roi En1111a11/tel de Porlt1f!,t11. 
10. Socotora, près de Mozambique. , 
1 I. Tiré de Plutarque, De l'Amour, dans la traduction d'Amyot. 
12. Dans l'Heptaméron, journée III, nouvelle 2S· Ce jeune 

prince est le galant François 1er. Marguerite excuse son frèré, 
sous prétexte que sa feinte piété cachait son intrigue et évitait 
c.lc compromettre sa Belle. 

13. L'lans les Lois (p. 43 c.le l'édition de 1546). 

I. D'après Plutarque, Vic de Cato11 d'Utiq11e, chap. xx. 
2. Règlement tiré c.le Suétone, Vie d'Auguste, chap. xxxu. L'àgc 

permettant d'accéder à certaines charges était avancé de cinq ans. 
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