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PREFACE

A mon ami Charles Du Bos
en souvenir de I'ile Saint-Louis.

« Un suffisant lectenr desconvre somvent és escrits d’antruy,
des perfections antres que celles que ’anthenr y a mises et apper-
cedies, et y preste des sems et des visages plus riches v, dit
Montaigne. A « sufisant lectenr » d’anjourd’hui, Montaigne
sera-t-il « suffisant v lui-méme, et sanra-t-il répondre aux ques-
tions nowvelles que nous avons & lui poser 2

Sans doute Iimportance d’un antenr tient-elle non seulement
@ sa valenr propre, mais encore et beanconp & [’opportunité de
son message. D’antres que moi, plus éradits, feront valoir
Papport historigue de Montaigne et diront si peut-étre, avant
lui, Erasme navait point posé les premitres bases d’une
humaine sagesse dont les peuples encléricalisés de I’Europe
avaient en ce temps grand besoin. Tel que je suis, je le prends tel
gi’il est. 1l w'anrait pardonné de parler de lui de cette manitre
désultoire qui lui est propre. Tout ordre qu’on essase d’apporter
en un tel syjet Je trabit.

« 87l naissoit @ cette heure guelque chose de pareil, il est pen
d’bommes qui le prisassent v, disait-il de Socrate, et ponvons-
nous dire de lui. A notre ipogue d’apris-guerre, les esprits
constructenrs sont en_faveur particulitre; tout autenr est mal vy

1. Erasme mourut en 1536; Montaigne naquit en 1533.
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qui ne sait propeser nn systéme. Montaigne, il est vrai, ne nous
apporte ancun systéme, et l'on a bean jeu d’insister sur son
scepticisme jusqu'a voir dans le : « Que s¢ais-je 2 » le dernier
mot de la sagesse et de son enseignement. Pourtant, joserai
dire que ce scepticisme n'est point ce qui me plait dans les
Fssaiq ni la legon que surtout j'y puise. Si peut-étre je les
Zire @ moi, c’est pour en obtenir mienx que des doutes et des
interrogations.

I semble qu’m Sace de atroce question de Pilate, dont
Décho retentit & travers les dges : « Qu’est-ce que la vérité 2 »
Montaigne repremne & son compte, encore que tout humaine-
went, d’une maniére toute profane et dans un sens trés différent,
la divine réponse du Christ : « Je suis la vérité. » C’est-a-dire
qu'il estime ne pouroir véritablement connaitre rien, que lui-
wiéme. De la cette extraordinaire défiance, dés qu’il raisonne :
de la cette confiance, cette assurance, dés qu'il s'abandonne &
lui-méme et qu’il résigne & lui ses visées. C’est bien ce qui
Pamtne a tant parler de lui; car la connaissance de soi lui
paralt aussitdt plus importante que toute autre. « 1l faut,
écrit-il, oster le masque aussi bien des choses que des personnes. »
S’il se peint, c’est pour se démasquer, convaincn gue « Destre
verilable est le commencement d’une grande vertu ». Et je
voudrais inscrire en téte des Bssais ces mots admirables.

Mais cette résolution qu’il a prise de ne s’admettre que véri-
table et de se peindre au naturel, je dounte gu’il en ait saisi lui-
méme tout d’abord et la hardiesse et la portée. 1l ne pouvait non
plus pressentir la faveur qu'elle rencontrerait; et 'on excuse
certaine hésitation premicre de som trait, cet abri qu’il cherche
dans les halliers touffus de I’bistoire, ces exemples, ces tdtonne-
ments infinis. Il s'intéresse & lui confusément d’abord, sans
trop savoir ce qui importe et si peut-étre le plus négligeable
en apparence ¢t le plus méprisé n'est pas précisément ce qui
miérite le plus d’attention. Tout, en lui-méme, reste pour i
Dobjet de curiosité, damusement, de surprise : « Je n'ay ven
monstre et miracle an monde plus exprés que moy-mesmes :
on s’apprivoise d toute estrangeté par usage et le temps;
mais plus je me hante et me connois, plus ma difformité
m'estonne, moins je mi'entens en moy. » Et n'est-il pas plaisant
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de Ventendre parler de sa « difformité » tandis que ce que nous
aimons en lui, c’est ce qui nous permet précisément de le
tromver pareil & nous et ordinaire. Mais de méme que celui qui
se croit simple se simplifie, celui qui se croit compliqué se
compligne. Sans doute est-il intéressant de chercher, a travers
les confidences de Montaigne, s’il est toujours bien pareil &
ce gu'il se croit éire, ou si sewlement il le devient : « Je sens
ce profit inespéré de la publication de mes menrs, écrit-il,
gu’elle me sert ancunegent de régle ; il me vient parfois quelque
considération de ne trahir ma peinture. Cette publigue décla-
ration m'oblige de me fenir en ma route, et 4 ne desmentir
Vimage de mes conditions. » Si naturel qu’il soit (ou plutét
encore : qu’il se veuille), il s’est un tantinet fabriqué L.

A partir du troisieme livre des Essais, Montaigne, parfai-
soment maitre, non de lui-méme (il ne le sera jamais et ne
pent Détre), mais de son sujet, ne tétonne plus : il sait ce
qn’il veut dire, ce qu’il lui importe de dire, et il le dit excellem-
ment : « Les autres forment [’homme, je le récite... » et plus
loin : « Je ne peints pas Destre, je peints le passage. » (Les
Allemands diraient : le werden.) Et cette vérité profonde
commence & lui apparaitre, que la peinture qu’il présente de
lui pourrait bien étre d’intérés d’antant plus général qu'elle
lni est plus particuliére; car, « chaque homme porte la forme
enticre de [’bumaine condition ». Cetle certitude du moins,
parmi Veffondrement de toutes les antres, lui reste, qu'en
ce sujet qui est lui-méme, il est « le plus scavant homme qui
vive »; et ceci Penconrage, car « jamais aucun w'arriva jamais
plus exactement et plus plaisamment a la fin qu'il s'estoit
proposé a sa besoigne », pour laguelle la senle vertu qu’il
exige, c’est « la fidélité »; il croit pomvoir ajouter anssitér :
« Celle-1a y est, la plus sincere et pure qui se trouve. » Ef ce
qui m'intéresse, moi, son lectenr, ce n'est sans doute pas de

1. « Et puis, puisqu'il me faut faire Ja honte toute enticre, il n'y a
pas un mois qu’on me surprint ignorant dequoy lc levain servoit 4
faire du pain. » Allons donc! il n'en éprouve honte aucune; tout
au contraire, il s’en amuse, il 8’y complait. 11 s’est dit une fois pour
toutes : « Je ne sais rien, ne saurai rien; je demeure inapte 4 savoir. »
Et se le prouve.
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Savoir que, par exemple, il peut « garder ses eaux dix henres »,
mais bien cet indiscret besoin qu'il a de me le dire. J'y vois
micux que de impudenr ; une certaine protestation contre la
bienséance; ce qui se tait & Pordinaire, ce qui se-cache, c'est
la ce qu'il a le plus de plaisir a dire, a étaler. Malgré ses plus
cyniques efforts, il estime sans cesse que 'on pourrait aller
Plus loin encore : « Je dy vray, non pas tont mon saoul, mais
antant que je l'ose dire; et ['ose un pen plus en vieillissant. »

Posnrtant ce point d’henreuse andace dans indiscrétion per-
sonnelle, Montaigne, I’dge venant, le dépasse; les retouches
gu'il apporte en dernier liew & son texcte (sur [exemplaire
de Bordeanx), n'apporteront bientét plus que réticences,
explications, ratiocinations inmtiles, et affaiblissement. Il
s’en rend compte : « Ce ne sont, écrit-il, que surpoids qui ne
condamnent point la premiére forme, mais donnent quelque
Drixc particulier & chacune des suivantes par une petite subtilité
ambitieuse. » C'est le déclin, je préfére donc le plus somvent
lire son texte avant ces derniéres retouches.

«Il n'est description pareille en difficulté & la description de
S0y-mesmes, ny certes en utilité v, lisons-nous dans les Essais ;
car Montaigne, en qui [’on se plait trop somvent & ne voir qu'un
égoiste, est soucieux du bien publict. Deux textes, du reste
parfaitement inconciliables, encore que quelques lignes senle-
ment les séparent, dans le premier chapitre du troisiéme livre,
nous laissent entendre swfisamment néanmoins combien
Montaigne était peu fait pour la direction des affaires et comme
quoi, lorsqu’il- résigna ses fonctions de magistrat, puis, de
méme, plus tard, quitta la mairie de Bordeaux pour ne s’occuper
Dlus que de lui-méme, il jugea fort sainement qu’en élaborant
ses Bssais, i/ rendrait plus grand service a I’Etat :

1° « A la verite, et ne crains point de I’ adyoner, je porterois
Jacilement an besoing une chandelle & Saint Michel, I’antre a
Son serpent. »

1. « Je suis de cet avis que la plus noble vocation (le mot noble
est remplacé plus tard par « honorable ») et 1a plus juste (mots qu’il a
plus tard supprimés) est de servir au public et estre utile 4 beau-
coup. »
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20 « De se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection
immobile et sans inclination aus troubles de son pays et en une
division publique, je ne le tromve ny bean ni honneste : il fant
prendre party. » Et peut-éire en écrivant ces mots Montaigne se
souvenait-il de certaine intransigeante manifestation de sa_jes-
nesse* o4 nous le reconnaissons beanconp moins que lorsqu’il
prend la résolution de se retirer définitivement dans sa librairie.

« L'utilité » que Montaigne soubaitait aux Essais n'est sans
doute pas tout & fait la méme que celle que nousy trowvens
anjonrd’hui. L’ on ne peut s’y méprendre, lorsque, pour protester
davance & cette accusation de complaisance emvers soi-méme
qu'il comprend parfaitement qu’il encourt : « De s’amuser
a s0y, il lenr semble que ¢’est de se plaz're en 50y, de se hanter et
pmltzquer que c’est se trop cherir » (et je ne regrette ici que le
mot s’ « amuser »), il tient & priciser que le p/m grand profit
de cette étude que Socrate avait si bien pratiquée, c’est d’appren-
dre « & se mespriser » 2. Car, s’il s'indigne contre cenx qui se
Pplaisent & rabaisser les actions les plus nobles en leur décou-
vrant de secrets et vils motifs, il ne craint pas d’éerire : « J'ay
en general cette humenr que de toutes les opinions que I ancienneté
a cdies de homme, celles que jembrasse plus volontiers et
auxquelles je m’attache le plus, ce sont celles qui nons mes-
prisent, avilissent et ameantissent le plus. » C’est faire le
Jeu de Pascal.

De préférence, je le suis sur d’antres rontes, qu’il W'a que trés
incertainement tracées, mais qui nous ménent & des perspectives
trés différentes. Ce qu’il me plait de considérer avec lui ¢’est cet
«estre véritable », cet étre naif et sincére et non contrefait qu’il
lui importe de dégager, car c’est sur lui qu’il vent bétir; il ne
tolére bientot plus d’antre appui, d’antre fondement pour édifier
sa vertu, sa morale, en déipit (on défi) de toute contume et
convention : « I] #'est personne, 5'il s'esconte, qui ne desconvre
en 50y une forme sienne, une forme maistresse, qui luicte contre
Part et Pinstitution. » Montaigne a supprimé plus tard « contre
Lart », pour ne laisser debont, & lutter contre, que « !institu-

1. Serment du 12 juin 1562, prété spontanément par Montaigne,
a P’age de vingt-neuf ans.
2. « Je ne tends qu’a connaitre mon néant », dira Pascal.
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tion », soit, au sens od l'on prenait alors ce mot : I'éducation
(« de Pinstitution des enfants »). C'est-d-dire qu'il admét
que notre éducation travaille, aussi bien qu’a nous élever, a
nous contrefaire. Il me plait de rapprocher ce texte, de quelqnes
antres on se précise et s'affermit sa pensée : « On que je venille
donner, il me faut forcer quelgue barriere de la coustume,
tant elle a soigneusement bridé toutes nos avenues v (coutnnme
on institution, peu importe). L'individualisme s'est-il jamais
exprimé en termes plus exprés et plus forts 2 « Toas juge-
mens wuniversels sont lasches et dangerenx. » (Montaigne
a remplacé plus tard ce dernier mot par « imparfaits », affai-
blissant ainsi beaucoup, et je ne sais trop pounrqmoi, sa pensée.)
« ... Bt n'est train de vie si sot et si debile que celny qui se
condict par ordonnance et discipline. » Hétons-nous d’ajonter
qw’'ici, comme toujours chex Montaigne, la raison intervient et
balance toutes ses déclarations, un constant amour de !’ordre,
de la mesure, et ’horreur presque esthétique de faire prévaloir
sur Dintérét de tous, son intérét particulier : « ... je feray
sentir, comme de raison, que la commodité particuliere doit
ceder & la commune. » D’antre part la droiture de son_jugement
propre lui importera toujonrs plus que tout : « Plustost lairrois-je
rompre le col aux affaires que de plier ma foy et ma conscience
pour lear service. v Cet homme si pen mystique, reste, sur ce
Dpoint, inflexcible : « Ow'importe que nous tordions nos bras,
Dourven que nous ne tordions nos pensées. » Et plus loin ces
Dparoles affreuses : « Le bien public requiert qu'on trabisse
et qu’on mente » (il ajontera plus tard : « et gu’on massacre ») ;
« resignons cette commission & gens plus obeissans et plus soup-
Dles ». Déicidément Montaigne est pen fait pour la politique.
Je me somviens d’avoir entendu Barrés dire, lorsqw'on lui
demandait ce dont on avait le plus & souffrir & la Chambre :
« De voter avec son parti. »

Il est bien remarquable, & mon avis, et on n'a peut-étre pas
asse, remarqué que, aprés extraordinaire éloge de la France,
ou du moins de Paris, « Gloire de la France et 'un des plus
nobles ornemens du monde », qu'il « ayme tendrement jusques
@ ses verrues et 4 ses taches v, il déclare Vamitié qu'il porte
au genre bumain supérienre encore : « Jestime tous les hommes
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mes compatriotes et embrasse un Polonois comme un Frangois,
postposant cette lyaison nationale ¢ universelle et commune » ;
et ceci, qui s’oppose admirablement anx amitiés frangaises
de Barrés : « Les amitieg pures de nostre acquest emportent
ordinairement celles anxquelles la communication du climat
on du sang nous joignent. Nature nous a mis au monde libre
et desliex; nous nous emprisonnons en certains destroits,
comme les roys de Perse, qui s'obligeoient de ne boire jamais
antre ean que celle du flewe de Choaspez, renonoyent par
sotise, & lenr droict d’usage en foutes les antres eaux, et
assechoient pour lenrs regards fout le reste du monde L. »

Je tiens pour un des plus étonnants passages de Montaigne
celui o, aprés s'étre défendu du reproche d’obscarité (que sans
doiite on adressait déja de son temps & tont écrivain faisant
effort vers une sincérité plus étroite, en rupture avec les senti-
ments de convention) et profestant conire cette insupportable
assimilation de ’obscurité & la profondenr, os certains pré-
cieux: se plaisaient déja de ce temps (« ils conclurront la pro-
Jondenr de mon sens par Iobscurité »), il déclare : « Laguelle
(obscurité), a parler en bon escient, je bay » (il ajontera méme
plus tard « bien fort ») « et Peviterois si je me s¢avois contre-
Jaire ». (Il remplacera plus tard ce dernier mot par « éviter.».)
Montaigne, pour admirable styliste qu'il soit, nous serait de
moindre prix si nous ne déconvrions en ses Essais, de-ci,
de-12, en plus de sa bonne bumenr et de sa sagesse & la Sancho
Panga (que du reste, je suis bien loin de mépriser et crois,
comme tout vrai bon sens, contrairement & ce qu'en dit Des-
cartes, assex rare), & travers beancoup de bavardages et de
Jfatras, quelques entrevisions de vérités des plus exquises. Dés le
début du second livre, cette phrase nous donne & la fois éveil
et Palarme : « Ceux qui s'exercent & contreroller les actions
bumaines, ne se trouvent en aucune partie si empeschez, qu'a
les r’appiesser et mettre & mesme lustre; car elles se contre-
disent communément de si estrange fagon, qu'il semble impos-

1. Et nous lisons dans Montaigne également cette vérité qu’il
fallait étre Barrés pour méconnaitre : « Les herbes s’amendent et
fortifient en les transplantant. »
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sible qu'elles soient parties de mesme boutique. » Ai-je tort
de voir ici bien antre chose et bien plus que la simple expression
du scepticisme que Pascal exposera bientét & M. de Sacy.
Non, non; comme le dira plus tard M. Massis & propos
d’un tontemporam 2« Ce qui est mis en cause ici, c’est la
notion méme de Phomme sur laguelle nous vivons » (nous
Jeignons de vivre) 1; et pour que nous ne gardions ancun donte
sur le doute de sa pensée, Montaigne ajoute un peu plus loin :
€ w. veu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions,
il ma semblé somvent que les bons authenrs mesmes ont tort
de s’opiniastrer & former de nous une constante et solide
contexture. » Mais il fallait attendre Dostoievsky et arri-
ver G nos jours pour le reconnaitre, ou du moins pour I’ admesire
et le manifester, car il west pas un des grands spécialistes du
« canr humain v, qu’il ait nom Racine, on Shakespeare ou Cer-
vantis, qui n'en ait en tout au moins des aperceptions fugitives.
Mais sans dowte ’établissement provisoire d’une psychologie
un pen sommaire, & grandes lignes trés arrétées, était-il
nécessaire d’abord pour permetire & an art classique de se
constraire. 1) y fallait des amonrenx qui soient bien amonrenx,
des avares qui soient bien avares, des jalowx qui soient bien
Jaloux, et des hommes qui se gardent d’éire an pen tout iela
@ la fois. Montaigne n'a jamais été plus perspicace qu'en
dénongant sous cette fausse exigence esthétique, [entorse
gu’'elle donnait & la vérité : « Je laisse anx artistes, et ne s¢ay
s'ils en viennent & bont en chose si meslée, si menue et fortuite,
de- renger en bandes cette infinie diversité de visages, et arrester
nostre inconstance et la mettre par ordre. Non sewlement,
Je trouve mal- qy.ré d’attacher nos actions les unes anx antres;
mais, chacune a part s9y, je tromve mal-aysé de la designer
proprement par quelque qualité principalle, tant elles sont
doubles et bigarrées & divers lustres. v Et dans le premier

I. ¢« ... Ce n’est pas vivte que se tenir attaché et obligé par
nécessité 4 un seul train. Les plus belles 4mes sont celles qui ont
plus de variété et de souplesse. » Et un peu plus loin : « Ce n’est
pas estre amy de soy, et moins encore maistte, c’est en estre esclave,
de se suivre incessamment... » Ou encore : « On dit bien vrai, qu’un
honneste homme c’est un homme meslé. »
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Jivre des Essais, nous lisions cette invite a Proust : 1 ... aussi, en
nostre ame, bien qu’il y ait divers mouvements qui I’agitent, si
Jant-il qi’il y en ait un & qui le champ demenre. Mais ce n’est
pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et sonpplesse de
nostre ame, les plus foibles par occasion ne regaignent encor la
Place et ne facent une courte charge a leur tour ».

Montaigne continue, parlant de ces « bons authenrs mesmes »
qui pourraient tout anssi bien étre ceusc qui ont suivi que cenx
qu’il connaissait déija : « Ils choisissent un air universel, et,
suyvant celte image, vont rengeant et interpretant toutes les
actions d'un personnage, et, s'ils ne les penvent assey tordre,
les vont renvoyant a la dissimnlation. » Et il ajonte : « Augnste
Jeur est eschappé » du méme ton que Saint-Evremond dira
plus tard : « Il y a des replis et des détours en notre dme qui
lu? sont échappés (& Plutarque)... il a jugé de I'bomme trop
en gros et ne l’a pas cru si différent qu’il est de lui-méme...
Ce qui lui semble se démentir il I attribue & des canses étran-
géres... que Montaigne lui-méme a beancoup mienx entendues. »
Mais Montaigne edt pu voir 13, ce me semble, beanconp plus
que, comme il fait, « de Dinconstance », simplement; je crois
que la vraie question se cache & I’abri de ce mot. Cest & partir
de la que j’entre en quéte.

I West rien, de tout ce qui remporte Papplandissement du
grand nombre, qui ne me devienne un pen suspect. 1l me fant
Pavoner : je n'admire pas beancoup les mots célébres et vais
chercher le mérite d’un artiste ailleurs que dans les : « On’il
mourdit. » Le fameux « parce que c’estoit Iy, parce que
cestoit moy » de Montaigne, ne me plait guére et me parait
s'appliquer particuliérement mal & La Boétie et & lui-méme.
I semble impliguer qu'il y avait dans lewr amitié quelque
chose de confondant et d’inexplicable. Dans un amour, j’y
consens volontiers, l'on pent rester surpris qme tel homme
s'éprenne de telle femme, et réciproquement, alors que rien
ne semble motiver cet amour, sinon précisément ceci : que

1. Et encore, un peu plus loin, cette petite constatation, si
lourde de conséquences : « Nous ne pensons ce que nous voulons
qu’a Pinstant que nous le voulons. »
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cest lui, et que c'est elle, et qu'elle ne peut étre aimée que par
lui, lni que par elle. Rien de plus sortable et de plus naturel
au contraire que Pamitié de ces demx hommes. Montaigne
nous peint La Boétie comme particulidrement digne non
senlement de Uaffection que tout anssitét il lui porte, mais
bien également de estime, du respect et de amounr de chacun.
Et lui-méme, intelligent, souple, accueillant, devait se faire irré-
sistible. Ce gue j’en dis w'est nullement pour déprécier la valenr
de lenr réciprogae amitié, certes, mais bien celle de ces mots que.
pour la peindre, il rajoute vers la fin de sa vie.

87 belle qn’ait été cette amitié, on pent douter si pent-étre
elle ne contraignit pas un pew Montaigne; se demander quel il
aurait 6té s’il n'avait pas rencontré La Boétie, et aussi ce
qw’eussent été les Bssais si La Boétie w'était mort anssi jenne ;
iy surDesprit de son ami, s’était exercé plus longtemps son
empire. Sainte-Beuve, & ce propos, cite une trés belle phrase de
Pline le Jeune : « J'ai perdn un témoin de ma vie... je crains
désormais de vivre plus négligemment. » Mais c’est ce « négli-
gemment » que nous aimons dans Montaigne. Sous les yenx de
La Boétie, Montaigne se drapait quelque peu a Iantique.
Sincére encore ici, comme tonjours, car il est épris d’héroisme ;
mais il n'aime pas, il aimera de moins en moins, que I’homme
se guinde, et craindra de plus en plus qu'il ne lui faille se
rétrécir ponr se hausser.

La Boétie, dans une des piéces de vers latins qu’il adresse a
Montaigne, lui dit : « Ponr toi il y a plus & combattre, toi, notre
ami, que nous savons propre également anx vices et anx vertus
d’éclat...» Montaigne cherchera de moins en moins & se combattre,
une fois La Boétie disparu. Une personnalité (je devrais dire :
une impersonnalité) facticement et laboriensement consiruite, et
avec contention, selon la morale, la décence, la contume et les
Dpréjugés, il west rien a quoi Montaigne répugne davantage.
On dirait que étre véridigue que fout ceci génme, cache on
contrefait, garde pour lui une sorte de valenr mystique et qu'il
en attende on ne sait quelle révélation. Et certes, je comprends
combien il est facile ici de joner sur les mots, de ne consentir &
voir dans cet enseignement de Moﬂtaz'gﬂe gue le conseil de
s'abandonner & sa nature, de suivre avenglément ses instincts,
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et méme d’accorder le pas aux plus vils, qui paraitront toujonrs
les plus sincires, c’est-a-dire les plus naturels, cenx qui,
de par lewr densité méme, lenr épaisseur, se retrouveront
Jidilement au fond du vase, méme aprés.que les plus divins
transports anront secoué celni-ci... Mais je crois que ce serait la
bien mal entendre Montaigne qui, encore qu’il fasse la part
2rés belle, trop belle pent-étre, & ces instincts que nous avons
communs avec les animatx, sait prendre élan sur esx et
waccepte jamais d’en Eire esclave on victime. C’est la particula-
rité de chaque fignre, & commencer par la sienne propre, qui lui
importe; et ce n'est point tant matérialiste que je le sens, et
cynigue et Epicarien, qu'individualiste, et particnlariste si
Jlose dire, cherchant une sorte d'instruction dans chagive étre,
. 5% tant est qu’il soit authentique : « Je corrigerois volontiers une
‘errenr accidentale, dequoy je swis plain... mais les imperfections
q#i sont en moy ordinaires et constantes, ce seroit trabison de
les oster. » Il consent & les appeler « imperfections » mais,
au fond, west pas bien assuré que ce qui, de som temps, est
considéré comme tel, ne garde pas, pour d’autres pays ou
d’antres temps, quelque valeur inconnue de lui-méme et cachée.
Ce gi’il a de plus important en i, il le sent, il le sait, o'est
ce gu’il a de plus particulier.

L/ est asseg naturel gw’ avee de telles idées Montaigne se sente
Jort pen disposé a la repentance. « Je suis envieilly de huit ans
depuis mes premieres publications, éerit-il en 1588, mais je fais
doute que je sois amandé d’un powce. » Et encore : « Mes
débanches quant & cette partie-la (le déréglement des manrs),
m'ont déplen comme elles devoyent mais ¢’a esté tout. » De telles
déclarations abondent dans la dernitre partie des Essais.
Et plus tard, il rajonte encore : « Si j’avois a revivre, je revi-
vrois comme j'ai vesc :.ny je ne plains le passé, ni je ne crains
Pavenir. » Ces déclarations sont, certes, on ne peunt moins
chrétiennes. Chague fois que Montaigne parle du christianisme,
c’est avec la plus étrange (om dirait presque parfois la plus
maliciense) impertinence. 1l parle somvent de la religion;
jamais du Christ. Pas une fois, il ne se reporte & ses paroles;
Cest & dowter $'il a jamais lu I’Evangile; ou plutit c'est &
ne pas douter qu'il ne I'a jamais bien lu. Quant & la révérence
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q#'il marque é Pégard du catholicisme, il y entre & coup sir
beanconp de prudence. L'exemple d’Erasme le met en garde,
et Pon comprend de reste qu’il soit pew désirenx de devoir
éerire des Rétractations. Je sais bien qu’Erasme n'éerivit
Jamais les siennes; mais enfin, il dut prometire de les écrire,
et déji ce prometire est génant. Mienx vaut ruser. Montaigne
donne des gages et borit (passage rajouté dans I'édition de 1588) :
¢ L’imagination de ceusc qui par devotion cherchent la solitude,
remplissants lenr conrage de la certitnde des promesses divines
en Uautre vie, est bien plus sainement assortie » (que celle qui
espére assurer une immortalité terrestre & des écrits) ; « ils se
Dproposent Dieu, object infini en bonté et en puissance. L’ame
a dequoy y rassasier ses desirs en toute liberté v. Que cela est
donc bien pensé et bien dit | Mieux encore ce qui suit : « Cette
senle fin d’une antre vie heurensement immortelle merite
loyalement que nous abandonnions les commodites, et doncenrs de
cette vie nostre... » Oui, voici qui ne peut émaner, sommes-nous
contraints de penser, que d’une Gme vraiment religiense. Mais,
5i nous comtinuons, de suspectes épithétes, sitét aprés, nous
Jorcent de nous mettre en garde : « ...et qui peut embraser son
ame de Dardenr de cette vive foy et esperance, reellement et
constamment, il se bastit en la solitude une vie voluptuense et
deliciense, an-dela de toute autre sorte de vie . Evidemment
Pardenr de cette foi vive et de cette espérance w'a jamais
embrasé ’dme de Montaigne qui, sinon, edit choisi d’antres mots
ponr la peindre et wedt pu songer un instant & annexer I attente
méme de la vie éternelle & son épicaréisme voluptuenx. Est-ce
pour protéger mienx son livre qu’il épronva le besoin d’y rajonter
ces fachenses lignes, a Pendroit méme des Essais le mienx fait
pour porter I’ alarme dans nn caur sincérement chrétien, le mienx
Jfait pour inquiéter I’ Eglise 2 Ce passage, et dantres semblables,
on les dirait fichés dans son livre en maniére de paratonnerres,
ou mieux encore : collés comme ces étiquertes de sirop on de limo-

1. Bt comment accorder ces déclarations avec celles que nous
lirons au chapitre 11 du second livte : « Celuy qui desire d’estre
fait d’un homme ange, il ne fait tien pour luy, il n’en vaudroit de
rien mieux. Car, n’estant plus, qui se tesjouyra et ressentira de cet
amendement pout luy? »



Préface 19

nade, sur les bouteilles de whisky, en temps de régime sec aux
Etats-Unis. Ne lisons-nons pas, en effet, quelques lignes plus
bas : « Il faut retenir & tont nos dents et nos griffes l'usage des
Dplaisirs de la vie, gue nos ans nous arrachent des poings les uns
aprés les antres.» Ce passage de la premitre édition, que la pidce
rajoutée essaie en vain de comvrir, nous livre le vrai Montaigne, et
Je m’'indignerais de cette cantelense palinodie, si je ne pensais
qu’il en était pent-Gire besoin ponr faire parvenir jusqn’ é nous sa
marchandise. Mais je soupgonne volontiers cet « ennemy juré de
toute espece de falsification » d’avoir écrit ces mots avec quelque
sonrire, pour se cowvrir & la fois et maliciensement avertir le
« Jectenr suffisant v, le mettre en garde contre lui-méme et contre
cette déclaration. « 1l peut bien avoir para trés bon catholique,
sanf & n’avoir guire été chrétien », éerit textuellement Sainte-

“+Benve. De sorte que I’on ponrrait dire de lui, ce que lui-méme
disait de Pemperenr Jalien : « En matiere de religion, il estoit
viciewx partout; on F'a surnommé Apostat pour avoir aban-
donné la nostre : toutefois cette opinion me semble plus vray-
semblable qu'il ne I’avoit jamais et an cenr, .mais que pour
Pobeissance des loix il s’estoit feint... » Et encore, citant
Mercellinus : « Il convoit de long temps en son canr le paga-
nisme; mais, par ce que toute son armée estoit de chrestiens,
#l ne Posoit desconvrir. » C'est bien la ce qui fait que cette figure
de Julien Iattire si fort.

Ce qui lui plait, dans le catholicisme, ce qu’il y admire et en
préne, c’est Dordre et ancienneté : « En ce debat par lequel la
France est a present agitée de guerres civiles, le meillenr et le
plus sain party est sans double celuy qui maintient et la religion
et la police ancienne du pays. » Car : « Toutes grandes mutations
eshranlent I’ Estat et le desordomnent. » Et « ...Je plus vieil et
micux: cognen mal est tonsjours plus supportable que le mal
recent et inexcperimenté v. 1l ne faut point chercher d’autre
raison, et son ignorance de | *Evangile, & sa haine des réforma-
tewrs. La religion de I’Eglise, la religion frangaise, il la veut
garder telle quelle; non point tant parce qu'il la croit senle
bonne, que parce gu'il croit manvais d’en changer. An demenrant
dirait-il & Pégard des antorités ecclésiastiques, ce gu'il dit &
propos des « plus suffisans princes » : « Toute inclination et
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sonbmiission lenr est doné, sauf celle de ’entendement : ma raison
#est pas duite & se conrber et flechir, ce sont mes genoux:. »

Décidément, je vois, dans I’éthique de Montaigne, recherche
et excigence plutét que simplement laisser-aller. Tont a la fois, il
Iui plait de céder a lui-méme, et il redonte, dans cette complai-
Sance envers soi, tout ce qui risque de compromettre la liberté ez
la droiture de son jugement. Il me semble que c’est 1a ce que
proprement il appelle : vice. Je ne connais vien, ni dans Bossuet,
#i dans Pascal, de supérienr & ce qu’il écrit & ce sujet : « Le vice
laisse, comme un ulcere en la chair, une repentance en ame,
qui tousjours s'esgratigne et s’ensanglante elle-mesme : car la
raison efface les antres tristesses et donlenrs, mais elle engendre
celle de la repentance, qui est plus griefve, d’auiant qu'elle
naist au dedans, comme le froid et le chant des fitvres est plus
poignant que celyy qui vient du debors. » Mais ici, tout contraire-
ment & Bossuet on & Pascal, ¢’est la repentance qui ponr lui est
le mal, et c’est pour éviter ce mal qu’il voudrait ne se mettre
Dboint en état de devoir se repentir : « Le repentir #'est qu'une
desditte de nostre volonté... Il fawt désadvonir & celwy-la sa
verty passée et sa continence. »

Cette croyance, de plus en plus affermie en I’excellence du seul
conseil de la nature, os I'on se plut & voir un acheminement vers
les utopies de Roussean, c’est bien plutét a la sagesse payenne de
Goethe que je [’apparente. Montaigne désavone de plus en plus
toute vertu qui se dresse avec contention. « C’est tousjours vice de
stobliger, dit-il. Et ceci I’ améne, tout comme Goethe, é ne recon-
naitre plus la vraie vertu que sociable et sonriante. « Tout ce qui
vient au revers du cours de nature pent estre fascheux ; mais ce
qui vient selon elle, doibt estre tousjours plaisant. » Ce n'est
point seulement & I'idée de la sagesse et du devoir et de la verin
qu’il attache la plaisance et la volupté, mais bien aussi i celle
méme de la justice, donnant bien a entendre par la qu'il ne songe
point senlement ici & sa satisfaction égoiste, mais également an
bonbenr on profit d’antrui, et comprend de quel enseignement, de
gquel conseil, peut étre pour I’ humanité tout entiére le seul exemple
d’un homme henreusc. Et sans doute admet-il la division de
Déme et du corps ; mais non point que I’on oppese 'un & I’ antre.
Aussi tient-il les « plaisirs corporels» pour les « plus puissants,
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et comme doubles et comme plus justes v. « Moy, qui ne manie
gque terre & terre, hay cette inbumaine sapience qui nons veut
rendre desdaignenx et ennemis de la culture et plaisir du corps.
Testime pareille injustice prendre & contre cenr les voluptex,
naturelles que de les prendre trop & caur... et me laisse plus
volontiers aller vers la pante naturelle. » Et plus loin : « Nature
a maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a
enjoinctes pour nostre besoing nous fussent aunssi voluptuesses,
et nous y convie non semlement par la raison, mais aussi par
Dappetit : cest injustice de corrompre ses regles.’» Puis, il
proteste que cette sagesse qu’il nous enseigne, n’est point chose
aiste : « Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par
les bouts os Pextrémité sert de borne d’arrest et de guide, que
par la voye du milien, large et onverte, et selon lart que selon

“nature, mais bien moins noblement aussi et moins recommanda-

blement. » Et plus loin cette petite phrase que signerait
Goethe : « ... combien lyy vant (& Udme) d’estre logée en tel
point que, on qu’elle jette sa veut, le ciel est calme antonr d’elle*»

Tous les passages que je viens de citer sont extraits de la der-
niére partie des Bssais. Montaigne s’y oppose, plus peut-étre
encore qu’il ne lni apparait & lui-méme, & la doctrine du chris-
tanisme, mais trouve ici pourtant des accents de véritable piété.
« Pour may done, j’ayme la vie et la cultive telle qi’il a plen &
Dien nous Poctroter... On fait tort & ce grand et fout puissant
donneur de mespriser son don, Palterer et desfignrer. » Et ceci
enfin, par quoi il conclut tount son livre : « Nature est un doux
guide, mais non pas plus doux que prudent et juste... Je queste
par tout sa piste : nous ’avons confondué de traces bastardes et

1. Montaigne, alots méme qu’il affirme, teste si ondoyant, si
divers... ’on poutrrait nuancer a I'infini tout ce que je viens de dire;
rechercher par exemple 4 travers les Essais maints passages ou,
pour peindre la vettu, il trouve des couleurs tout auttes. Elle
« sonne je ne sgay quoy de plus grand et de plus actif que de se
laisser, par une heutreuse complexion, doucement et paisiblement
conduire 4 la suite de la raison ». Et encore : « La vertu refuse la
facilit¢ pout compaigne. » Mais, méme alors, cette vertu ne lui
plait point sans « une allegresse enjoiiée », née de « je ne sgay quel
contentement nouveau ».
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artificielles... Si ne m’osteront-ils pas de la teste que ce ne soit
un tres-convenable mariage du plaisir avec la necessité ». E?
i ajontera plus tard : « avec laguelle, dict un ancien, les dienx
complottent tousjonrs? ».

Les derniéres pages des Essais sont sans donte les plus pleines
et les plus denses qu’ait éerites Montaigne, mais brusquement
anssi les plus retorses et ambigués; car il ne laisse pas de
comprendre combien i s'expose en s'écartant des préceptes de la
religion. Par pradénce, il excepte tout & conp de son enseignement
les dmes vraiment religienses, qu’il place aussitét dans wne
région infiniment supérieure 4 celle os il vient de se metire,
et de nous mettre, et on il lui plait de demenrer : « Je ne touche
pas icy et ne mesle point & cette voirie d’hommes que nous
sommes, et a cette vanité de desirs et cogitations qui nous diver-
tissent, ces ames venerables, eslevées par ardenr de devotion et
religion & une constante et conscientiense meditation des choses
divines. » Mais 7] ajonte bien vite : ¢’est « un estude privilegé ».
Et plus tard, ne se sentant pas quitte et comprenant qu'il
expédie un pen trop vite et cavalidrement los préoccupations
chrétiennes, il se guinde & lower ces Gmes « lesquelles preoccupans
par Peffort d'une vive et vehemente esperance Vusage de la
nourriture eternelle, but final et dernier arrest des chrestiens
desirs, seul plaisir constant (mais il ne prise que I’inconstance),
incorruptible- (mais pen lni chant) desdaignent de s’attendre &
nos necessitenses commoditey (selon lui les senles & la fois
voluptuenses et justes), flnides et ambignés (comme lui-méme),
et resignent facilement an corps le soing et I’usage de la pasture
sensuelle et temporelle v. Mais il maintient, quelques lignes plus

1. Montaigne crut devoir apporter 4 ces déclarations detnicres
quelques retouches, sut le fameux exemplaire de Bordeaux. 1l serait
aussi indécent de n’en point tenir compte, que de les trop mettre
en avant. Comme honteux un peu, si tant est que Montaigne puisse
Pétre, d’avoir tant louangé la volupté, il ajoute, selon Socrate, que
Penfant bien né et bien institué « prise comme il doit la volupté
cotporelle, mais il prefere celle de ’esprit, comme ayant plus de
force, de constance, de facilité, de variété, de dignité. Cette-cy
ne va nullement seule selon luy (Socrate), il n’est pas si fantastique,
mais seulement premiete; pour luy la tempérance est modetatrice,
non adversaire des voluptéz »,
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loin, son premier texte : « Ils veunlent se mettre hors d'enx et
eschapper 4 ["homme, ¢’est folie : an lien de se transformer en
anges, ils se transforment en bestes; an liew de se hausser,
#ls s’abattent. » Et plus tard il ajonte encore : « Ces humenrs
transcendantes m’effrayent comme les lienx hantains et inacces-
sibles; et rien ne m’est fascheux a digerer en la vie de Socrates
que ses ecstaxes et ses demoneries. » Puis il conclut : « Clest
une absolue perfection, et comme divine, de s¢avoir jomyr
loiallement de som estre. »

J'ai regret, je Uavone, de voir ici Montaigne renier ce qu’il
éerivait du démon de Socrate au commencement des Essais (mais
il a la mémoire si courte qu’il 'anra sans doute oublié) : « Le
demon de Socrates estoit 4 mon advis certaine impulsion de
volonté qui se presentoit & luy sans le conseil de son discours

“y(c'est-a-dire de sa raison). En une ame bien espurée comme la
sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse et de verts,
il est vraysemblable que ces inclinations, quoy que fortuites,
estoyent tousjours bonnes et dignes d’estre suyvies'. Chacun a
en s0y quelque image de telles agitations. ['en ay eu auxquelles
Je me laissay emporter si utilement et henrcusement qu’elles
pourroyent estre jugées tenir quelque chose d’inspiration divine. »
Et n'est-ce point 1a ce qui lui faisait écrire : « il en est de mesmes
en la peinture, qu’il eschappe par fois des traits de la main du
Deintre- surpassans sa conception et sa science, qui le tirent lny
mesmes en admiration et qui estonnent. Mais la fortune
montre bien encores plus evidemment la part qu’elle a en tons ces
ouvrages, par les graces et beautez qui 5’y tremvent, non senlement
sans Dinvention (mot qu'il remplace plus tard par « inten-
tion »), mais sans la cognoissance mesme de osyrier »; mots
gu’éclaire ef reléve un peu plus loin cette phrase extraordinaire :
« Rien de noble ne se faict sans hagard. » Si grande que soit la
tentation d’extraire de ces paroles, sur Uinvitation méme de
Montaigne, beancoup plus que lui-méme n’a vouln et suy mettre,
ramenons-les honnétement & lenr sens véritable, précisé par ces

1. Cette dernitre phrase a été corrigée pat lui plus tard comme
suit : « Quoy que témeraires et indigestes estoyent toujours impot-
tantes. »
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mots que nous lisons dans le méme chapitre XXIV du premier
livre des Essais : « La prudence, si tendre ¢t circonspecte, est
mortelle ennemye de hautes execntions. » Ce démon intérienr que
Goethe sut admettre et écouter de plus en plus, Montaigne
Péconta de moins en moins, le fit taire; et J’est aussi de la
que vient la supériorité de Goethe sur Montaigne.

Rien ne pent mieux nous aider a comprendre vraiment Mon-
taigne, que de suivre & travers les Essais (et les successives
éditions des Essais), la lente modification de son attitude en face
de Vidée de la mort : « Il west rien de quoy je me soye dés
lousjours plus entretenn que des imaginations de la mort,
voire en la saison la plus licenciense de mon aage », écrit-il
presque an début des Essais dans le chapitre qu’il intitule :
« Que philosopher, c’est appreﬂdre a monrir. » Et il ajoute,
Darlant des « piguenres de telles imaginations » que, « en les
maniant et pratzqmmt at long aller, on les apprivoise sans
doubte ». C’est a quoi il s'efforce longtemps. Mais, dans la
derniére édition qu’il nous donne des Essais, il ajoute : « Dien
mercy, je puis desloger quand il lny plaira, sans regret de chose
quelcongue. Je me desnodie par tout; mes adieux sont tantost
prins de chascun, sauf de moy. Jamais homme ne se prépara a
quitter le monde plus purement et pleinement, et ne s’en desprint
Plus universellement que je m’attens de faire... et ne w’advertira
de rien de nowvean la survenance de la mort. » Cette mort il
s'efforce de [aimer méme, comme une chose naturelle. 1/ loue
Socrate de s'étre montré « conragenx en la mort, non parce gue
son ame est immortelle, mais parce qu’il est mortel . Il lui plait
de considérer que, « la deffaillance d’'une vie est le passage &
mille autres vies ». 1] tronve pour parler de cette « défaillance »
les mots les plus suaves : « Celle qui nous surprend, la vieillesse
nous y conduisant, est de toutes la plus legere et ancunement
deliciense »; mais anssi les mots les plus solennels, les plus
graves : « Je me plonge, la teste baissée, stupidement dans la
mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans une profon-
deur muette et obscure, qui m'engloutit tout d'un saut et w'ac-
cable en un instant d’un puissant sommeil, plein d’insipidité et
indolence. v Et je ne connais pas dans tous les Essais de phrase
Dlus admirable.
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Montaigne fit une fin trés chrétienne, nous dit-on. Reconnais-
sons qu'il n'en prenait guére le chemin. 1l est vrai que sa femme
et sa fille lassistaient & ses derniers instants, et sans doute
Vengagérent-elles par sympathie, comme il advient somvent, &
monrir, non de cette mort « recueillie en soy, quiete et solitaire,
tonte mienne, convenable & ma vie retirée et privée » dont il se fhit
« contenté v, mais plus dévotement qu'il w'ehit sans doute fait de
lui-méme. Est-ce le pressentiment de cela qui le faisait écrire :
« 87 toutesfois j’avois & choisir (ma mort), ce seroit, ce croys-je,
Plustost & cheval que dans un lict, hors de ma maison et esloigné
des miens. » ’

Montaigne w'a jamais éprouvé pour les siens une particulicre-
ment vive tendresse, ou, s’il leut, ses écrits;, du moins, ne la
marquent guére. Il semble s'étre marié sans grand enthousiasme
ety 5'il a pourtant été bon mari, il ne laisse pas d’écrire vers la
[in de savie : « Il est & [’ adventure plus facile de se passer nette-
ment de tout le sexe que de se maintenir desiément de tout poinct
en la compagnie de sa femme » ; ce qui w'indique guire qu'il I ait
fait. Rien de comparable ici avec son amitié pour La Boétie,
sur lagnelle il s'étend longuement dans les Essais, et dont le son-
venir le point longtemps encore aprés la mort de son unique ami.
Certes, Montaigne aime les femmes ; un peu plus que les melons,
sans doute 2, mais ne les estime pas beanconp plus, prenant son
Plaisir avec elles3, et pour le reste, les confinant aux soins du
ménage. J'ai relevé dans les Essais les passages o8 Montaigne
parle des femmes. 1] n'en est pas un qui ne soit injurieus. 1l va

Jusqn’a dire : « 1l est dangerenx de laisser & lear jugement la dis-
pensation de nostre succession, selon le chois qu'elles feront des
enfans (et par ce mot; il entend anussi les productions de Pesprit,
ainsi qu’un texte que je citerai plus loin le donne é entendre) qui

1. Pourtant nous lisons, au chapitte 1x du livre III : « Tout au
commencement de mes fievres et des maladies qui m’atterrent,
entier encores et voisin de la santé, je me reconcilie 2 Dieu par les
demiers offices chrestiens; et m’en trouve plus libre et deschargé. »

2. ¢ ... L’usage de l'air et du vin, et de vostre femme, et des
melons... »

3. Toutefois... « J’ayme 4 coucher dur et seul, voire sans femme,
3 la royalle... »
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est & tous les coups inique et fantastique : car cet appetit desreglé
et goust malade qu’elles ont an temps de lenrs groisses, elles 'ont
en 'ame en tont tempst n.

Quant aux enfants qu’il a eus, « ils me meurent tous en nour-
risse 2 v, nous apprend-il sommairement, et ces deuils successifs
ne paraissent pas I’ avoir beancoup affecté. N'écrit-il pas dans ce
méme chapitre « De Iaffection des peres anx: enfans» : « Or, &
considerer cette simple occasion d’aymer nos enfans ponr les
avoir engendrez, pour laguelle nous les appelons chair de nos
chair et os de nos os, il semble qu’il y ait bien une antre produc-
tion venant de nous qui ne soit pas de moindre recommandation ;
car ce que nous engendrons par U'ame, les enfantemens de nostre
esprit, de nostre conrage et suffisance sont produicts par une plus
noble partie que la corporelle et sont plus nostres; nous sommes
peres et meres ensemble en cette generation. Ceux: ¢y nous cons-
Zent bien plus cher, et nous apportent plus d’honneurs, s’ils ont
quelgue chose de bon : car la valenr de nos autres enfans est
beanconp plus lenr que nostre... par ainsin, ils nous representent
et nous rapportent bien plus vivement que les antres. » Et dans
le troisieme livre des Essais, il écrira plus expressément
encore : « Je #'ay jamais estimé qu’estre sans enfans fust un
défaut qui deust rendre la vie moins complete et moins contente.
La vacation sterile a bien aussi ses commoditeg. Les enfans
sont du nombre des choses qui n'ont pas fort dequoy estre
desirées... »

Pourtant Montaigne n'est nullement incapable de sympathie,
et particuliérement & I'égard des petits et des humbles @ « Je
m’adonne volontiers anx petits, soit ponr ce qu'il y a plus de
Zloire, soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en
moy 2. » Mais il importe & Iéquilibre de sa raison gu'aussitst il

1. Et n’est-il pas remarquable que le chapitre d’ot1 j’extrais cette
phtase soit dédié précisément 2 une femme (Mme d’Estissac).

2. A Dlexception de « yne seule fille qui est eschappée a cette
infortune ».

3. Et je ne puis me retenir de citer ici les éloquentes lignes qui
suivent : « Je condamne en nos troubles la cause de I’un des pattis,
mais plus quand elle fleutit et qu’elle prospere; elle m’a parfois
aucunement concilié 4 soy pour la voir miserable et accablée. »
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se ressaisisse : « Je me compassionne fort tendrement des
afffictions d’autray, et plenrerois aisement par compagnie, si,
pour occasion que ce soit, je sgavois plenrer. » La Rochefoncanld
dira plus tard, en attendant le famenx « soyons durs » de
Nietzsche : « Je suis pen sensible & la pitié, et je voudrais ne
I’y étre point du tont. » Mais de telles déclarations m’émenvent
particuliérement chex Nietzsche on chey Montaigne, parce
qu'ils avaient naturellement I’dme tendre.

Si Pon me reproche d’avoir & Pexcés acéré les idées de Mon-
taigne, je répondrai que nombre de ses commentatenrs s’ occupent
asse3 d'en moucheter la pointe.

Je w'ai fait que les désemmitonfler, les dégager de Iétoupe qui
encombre un pey les Bssais et sonvent empéche les traits de nous
atteindre. Vis-a-vis des antenrs hardis, néanmoins devenus.clas-
siques, la grande occupation des pédagognes ¢’est de les- rendre
inoffensifs; et j'admire combien déja tout naturellement le
travail des ans 5’y emploie. Au bout de pen de temps, il semble
que le tranchant de tontes les pensées nenves s'émonsse; d’antre
part, une sorte d’accontumance permet de les manier sans plus
craindre de s’y blesser.

Montaigne, dans son voyage en Italie, s'étonne de trouver les
monuments les plus altiers de I’ ancienne Rome souvent ensevelis
a demi sous les décombres. On marche, dit-il, sur le toit des
maisons. Le sol s’éléve pen a peu; et si, de nos jours, telle fleche
parait moins hante, ¢’est aussi que nous la contemplons de
moins bas.

André Gide.






LA VIE D’UN « HONNETE HOMME »

En 1530, influencé par ’humaniste Guilliume Budé,
Frangois Ier fonde le Collége royal, dont les lectenrs
enseignent le grec et I’hébreu en méme temps que le latin,
En 1532, Rabelais publie 2 Lyon le premier de ses romans
Pantagrael. Ainsi Montaigne fait son entrée dans la vie
en plein triomphe de I’humanisme.

Michel Eyquem nait en 1533, au chiteau de Mon-
taigne, situé a une lieue de Castillon, en Périgord. Sa
famille s’était enrichie 4 Bordeaux dans le commerce des
vins exportés en Angleterre, et du poisson. Son bisaieul,
Ramon Eyquem, avait acquis la terre noble et le chiteau
de Montaigne ou Montagne, comme on dira encore au
xvire siecle. Le peére de Montaigne, loin de vendre des
harengs, comme le prétend Scaliger, est un véritable
seigneur; comme le pére de Ronsard, il participe aux
guerres d’Italie et revient ébloui par cette civilisation ol
les vestiges de I’ Antiquité et les innovations de la Renais-
sance s’associent pour célébrer la beauté et la joie de
vivre. Ses compatriotes l’estiment assez pour I’élire
maire de Bordeaux.

UNE EDUCATION ORIGINALE

N’ayant aucune connaissance des lettres, selon le témoi-
gnage de Montaigne, Pierre Eyquem veut que son fils
soit mieux instruit et, comme le latin est la langue univer-
selle des savants et des clercs, il entreprend de la lui faire
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apprendre au sortir de nourrice, comme langue matet-
nelle. Dans le chapitre De [institution des enj%nt.r, Mon-
taigne rappelle avec un sourire attendri comment son
pere lui donna un précepteur allemand, chérement gagé,
qui avait pour mission de parler latin avec I'enfant, 4
Pexclusion du frangais et du périgourdin que celui-ci
apprit plus tard. Montaigne sut ainsi le latin comme une
langue vivante et put avoir accés de trés bonne heure
non seulement aux chefs-d’ceuvre de I’ Antiquité, mais 4
tous les ouvrages modernes écrits en latin. Mais son pére
craignit de le retarder par rapport aux autres enfants,
il prolongeait ’expérience, et le mit au College de
Guyenne, 2 Bordeaux. Celui-ci venait d’étre réorganisé
pat un principal portugais, André de Gouvéa, bien
connu de Pietre Eyquem, ﬁruisqu’il avait requ son brevet
de naturalisation pendant la mairie de celui-ci. Le meil-
leur principal de France, au dire de Montaigne. Et quels
éminents professeurs : les humanistes Buchanan, Gué-
rente, Muret, qui furent méme ses répétiteurs particu-
liers, si les souvenirs des Essais sont bien fidéles. Mais
quoi! Le meilleur collége est toujours une « gedle de
jeunesse captive » pour un enfant indépendant et person-
nel. Montaigne se présente lui-méme comme un écolier
lent et lourd, plus endormi que turbulent : il ne s’inté-
resse qu'aux livres de son choix, les Métamorphoses
d’Ovide, I’ Enéide de Virgile, qu’il « enfile tout d’un train»,
et puis Térence et Plaute... Mais il se réveille pour jouer
les premiers roles dans les tragédies latines de Buchanan,
de Guérente et de Muret; plus tard, loin de renier cette
passion pour le théitre, il la justifie : « C’est un exercice
que je ne mesloue @ point aux jeunes enfants de maison »,
et s’étonne du discrédit oti sont tenus les comédiens, con-
sidérant que le théitre est un excellent divertissement
social. S’il n’apprit pas grand-chose au college, du moins
n’y gita-t-il pas son jugement, qui déja était sir.

LA CARRIERE JURIDIQUE

Au sortir du collége, Montaigne entreprend des études
de droit peut-étre plus vraisemblablement & Toulouse, 2

a. Blime,
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Paris. 11 est conseiller 4 la cour des aides de Périgueus,
puis au parlement de Bordeaux, quand la cour de Péri-
gueux est supprimée. Bient6t, tout lui déplait dans ses
fonctions : la multitude des lois qui les rend inefficaces,
leur origine « si faible » qu’elle appartient plus 4 la cou-
tume qu’a la raison, I’abus que font certains juges de leur
pouvolr, par ignorance ou fanatisme. « Combien ai-je vu
de condamnations plus criminelles que le crime! » écrit-il
dans les Essais. Pendant les treize ans qu’il exerce sa
charge, il préfere manquer 2 la justice plutdt qu’a ’huma-
nité. Avant Montesquieu, il condamne énergiquement la
torture.

Cependant cette expérience prolongée de la magistra-
ture, méme si elle dégoit, lui-procure d’heureuses ren-
contres : Cest dans les milieux parlementaires qu’il
regcontre sa femme, Frangoise de la Chassaigne, et son
ami La Boétie. N¢é a Sarlat, La Boétie était le modeéle des
juges : énergique, incorruptible, nourri des philosophes
stoiciens, il apporte &4 Montaigne avec la chaleur d’une
amitié irremplagable la fermeté qui lui manquait. Si la
rencontre de Socrate orienta jadis Platon vers la philo-
sophie, ’amitié de La Boétie fortifia 'indépendance de
Montaigne en lui donnant le support d’une doctrine.
Avec La Boétie, Montaigne admira les héros stoiciens,
quils fussent esclaves comme Epictite, philosophes
comme Sénéque ou empereurs comme Marc-Auréle.
La mort interrompt cette amitié unique en 1563, mais
sans la briser. Par-deld la tombe, La Boétie continue 2
guider Montaigne dans les chemins difficiles de la vie.
Les livres qu’il Iui a légués, ses propres ceuvtres, sont 4 la
fois une nourriture et un exemple. La premiére activité
littéraire de Montaigne sera de publier les poémes latins,
les sonnets en frangais et les traductions du grec de I’ami
disparu. Il ne laissera de coté que le discours De /a servi-
tude wolontaire, que les protestants utilisaient comme
pamphlet contre le roi. De méme, par affection filiale,
Montaigne traduit la Théologie naturelle de Raymond
Sebond, voulant donner 2 son vieux pére une consola-
tion religieuse. Dans les Essais, il consacrera tout un
chapitre (I, xxvir) 4 ’amitié, avec ce mot touchant
d’une sensibilité souvent masquée : « Parce que c’était lui,
parce que C’était moi. »
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UN HOMME LIBRE

En 1570, 4 trente-huit ans, Montaigne vend sa charge
de conseiller et va résider dans son chiteau. Rien ne le
retenait plus au parlement : il avait mesuré la vanité de
ses fonctions, il n’avait plus son ami pour 'exhorter a la
patience; son pére était mort depuis deux ans (1568) lui
laissant le domaine et le titre de Montaigne; son mariage
avait arrondi une fortune suffisante. Aussi « ennuyé de
Pesclavage de la cour et du patlement », il pouvait se
donner, selon une inscription latine de la Librairie, « ala
liberté, 4 la tranquillité et aux loisirs ». Ce n’est nullement
la retraite d’un misanthrope ou d’un ascéte, mais d’un
seigneur de village, qui a les moyens de diriger sa vie a
sa guise, patfois poussé par ’ambition 4 s’approcher des
grands et 4 se méler de politique, le plus souvent ména-
geant avec soin son indépendance : « Il se faut réserver
une arriére-boutique toute ndtre, toute franche, en
laquelle nous établissons notre vraie liberté et principale
retraite et solitude » (livre I, chap. xxx1x). Matériellement
il organise cette arriére-bontigne dans une tour d’angle qui
abrite sa chapelle, sa chambre 4 coucher et sa Lsbrairie,
son domaine propre qu’il a soustrait 4 « la communauté
et conjugale et filiale et civile » Il y a rassemblé mille
volumes, chiffre considérable pour I’époque, et pour
s’imprégner des lecons de la sagesse éternelle, il a peint
sur les solives du plafond des maximes tirées de ’Evan-
gile ou de la philosophie antique. C’est 1a qu’échappant
a toute obligation, il lit, médite en marchant, annote ses
auteurs préférés ou joue avec sa chatte en contemplant

campagne périgourdine. Par une grice spéciale,
Pincendie qui, au xixe siécle, a détruit le corps du logis
a épargné la tour, permettant d’évoquer encore Mon-
taigne dans le cadre méme ou il a composé les Essais.

LES ENFANTEMENTS
DE NOTRE EsPRIT (II, virr)

En 1570 précisément, la Paix de Saint-Germain a mis
fin, pour quelque temps,  la guerre religieuse; en 1571,
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naft Léonor, le seul de ses enfants qui survivra. Les Essais
ne cachent pas la déception de Montaigne de n’avoir
uw’une fille, dont il abandonne I’é¢ducation 3 sa femme,
ors qu’il aurait souhaité un gargon pour lui transmettre
son expérience de la vie, son nom et son domaine. De 13,
une indifférence a I’égard des enfants, qui nous choque,
et qui n’est qu’une tendresse refoulée. De la encore, cette
consolation qu’il cherche dans les enfants de son esprit :
« Les enfantements de notre esprit, de notre courage et
suffisance sont produits par une plus noble partie que la
corporelle, et sont ﬁlus notres... » (I, viir). Cette méme
année 1571, il publie 2 Paris les ceuvres dé La Boétie,
premier pas vers une ceuvre personnelle.
L’absence de charge et une solitude relative
n’apportent pas nécessairement la paix de I"dme, car« il y

-a moyen de faillir en la solitude », (I, xxx1x). L’oisiveté est

source d’anarchie morale pour un esprit curieux; Mon-
taigne en fait I’expérience : « Derniérement que je me
retirai chez moi, délibéré autant que je pourrais, ne me
méler d’autre chose que de passer en repos et 4 part ce
peu qui me reste de vie, il me semblait ne pouvoir faire
plus grande faveur 4 mon esprit, que de le laisser en
pleine oisiveté s’entretenir soi-méme, et s’arréter et
rasseoir en soi... mais je trouve qu’au rebours, faisant le
cheval échappé, il se donne cent fois plus de carriere 2
soi-méme qu’il n’en prenait pour autrui; et m’enfante
tant de chimeéres et monstres fantasques les uns sur les
autres sans ordre et sans propos, que, pour en contempler
4 mon aise ’ineptie et I’étrangeté, j’ai commencé de les
ettre en role, espérant avec le temps en faire honte 2
{ui-méme », (I, viim). Comme le Narcisse du mythe
antique, Montaigne pour se connaitre a besoin d’une
fontaine, ou il se mire. Cette fontaine, ce sont les livres
de philosophie légués par La Boétie et ses propres acqui-
sitions, en particulier les (Eawvres morales de Plutarque,
traduites par Amyot en 1572. Plus encore, ce sont les
réflexions personnelles qu’il fait en essayant ses forces,
confondant les legons, de la vie et celles des livres.
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LES ESSAIS DE 1580

Quelle forme Montaigne allait-il donner 3 ses chi-
méres? Le goit du siécle lui proposait de multiples compi-
lations de maximes puisées chez les Anciens, tels les
Mots dorés & Caton, ou les Apophregmes d’Erasme, ou
encore les Maximes des Grees et des Latins sur la Verta
d’Henri Estienne. Il pouvait prendre aussi pour modéle
des lettres ou dissertations morales imitées des Lettres a
Lucilins de Sénéque, comme les Epitres dorées de ’Espa-
gnol Guevara, ou les Diverses Legons de Pierre de
Messie. Insérer ses Mémoires particuliers dans I’histoire
générale de son temps le tentait : gentilhomme de la
chambre du roi de France, ainsi que de celle du roi de
Navarre, cette connaissance des affaires publiques et son
objectivité faisaient de lui un observateur privilégié;
aussi ses amis le conviaient-ils 4 cette ceuvre. Mais quoi?
En période de guerre civile, une histoire devient une
prise de position : apologie ou pamphlet. Il n’avait pas
d’exploits 4 conter comme les vétérans des guerres
d’Italie, les capitaines du Bellay ou le maréchal de
Monluc, son voisin. De plus le style périodique pratiqué
en histoire déplaisait 2 son humeur portée aux saillies
poétiques. Le coup de génie, ce fut de fondre des élé-
ments pris a ces divers genres dans des éssazs, qui sont 2
la fois les ébauches d’un apprenti, les verves d’un esprit
audacieux, les expériences d’une vie sans lustre, mais non
sans épreuves. Certes, le lecteur d’aujourd’hui s’étonne
qu’un écrivain ennemi du pédantisme ait tant emprunté
aux Anciens, mais ces citations, ces lectures ne visent pas
a I’érudition; incorpotrées au « moi » de Montaigne, elles
Penrichissent sans lui retirer de sa disponibilité. Ce livre,
d’une conception encore jamais vue, devient consubstan-
tiel 2 son auteur, et Montaigne peut déclarer dans son Avis
au lectenr : « Je suis moi-méme’ la matiére de mon livre. »

LE VOYAGE DE 1580-1581

_En 1580, les Essais en deux livres paraissent chez
Simon Millanges 2 Bordeaux. Et voila que Montaigne
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quitte femme, fille et chiteau pour des grandes vacances,
qui dureront dix-sept mois et huit jours. Ce qui ne man
ua pas de faire jaser. A ces critiques, Montaigne répond
ns le chapitre 1x du livre III, en donnant ses raisons :
d’abord, une série de cures thermales; depuis quelques
années, il est atteint de la gravelle, dont son pére était
mort; maladie douloureuse et incurable en son temps.
Or il y a chez Montaigne une dispathie (aversion) héré-
ditaire avec la médecine. Comment avoit confiance dans
les crottes de rat palvérisées que les apothicaires offrent
comme remédes aux coliguenx? En.revanche, la Nature
Fropose la vertu de ses eaux : Montaigne a déji essayé
es sources des Pyrénées et de I’Auvergne, sans améliora-
tion décisive. Mais il reste toutes celles de Lorraine,
du Tyrol et d’Italie... D’autre part, n’est-il pas temps de
. Yoyager quand on a quarante-huit ans et qu'on se tient
"a cheval dix heures de suite sans éprouver de géne? La
pointe de son clocher importune Montaigne, qui grille
de « frotter sa cervelle contre celle d’autrui », et qui apres
avoir surtout étudié dans les livres aspire 4 « remarquer
des choses inconnues et nouvelles. »

Une petite troupe de parents et d’amis, sans compter
les serviteurs, accompagne Montaigne : son frére cadet,
son beau-frére, Bernard de Cazalis, un gentilhomme
lorrain, M. du Hautoy, et le'jeune d’Estissac, descendant
de lillustre famille poitevine, protectrice de Rabelais.
L’itinéraire ne va gas au plus court : Montaigne com=
mence par gagner Paris, ou il présente ses Essais au roi,
recevant 4 son tour des lettres de recommandation et des
instructions. Interméde guerrier : il suit la cour au siége
de La Fere, puis assiste 2 Soissons aux obséques de son
ami le comte de Gramont. De 13, il revient dans la région
parisienne, traverse la Champagne, la Lotraine, ou il
s’arréte devant la maison de Jeanne d’Arc 2 Domremy,
prend les eaux 4 Plombiéres, puis gagne I’Allemagne du
Sud, le Tyrol et pénétre en Italie lI).mn: le Brenner. Alors les
sources thermales sont si nombreuses et les sujets de
curiosité si variés que les voyageurs prennent le chemin
des écoliers : « S’il fait laid 2 droite, je prends 2 gauche...»
(11, 1x). Finalement, on atrive 3 Rome, téve de tous les
humanistes. Comme Rabelais et du Bellay, Montaigne
vénére le sépulere de la Rome antique, mais s’intéresse
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aussi 3 la Rome de la Renaissance et 4 la Rome pontifi-
cale, « seule ville commune et universelle..., ville métro-
politaine de toutes les nations chrétiennes » (III, ).
11 est regu en audience par le pape, admire les manuscrits
uniques de la Bibliothéque vaticane et soumet les Essais
3 la censure du Saint-Office, souvent plus libérale que
celle de la Sorbonne. Le séjout le plus agréable et le plus
long est celui de Lucques et des bains della Villa. Jamais
Montaigne ne s’est senti aussi libre : « Je dormais, j’étu-
diais quand je voulais; et lorsque la fantaisie me prenait
de sottir, je trouvais partout compagnie de femmes et
d’hommes avec qui je pouvais converset... » Il est pro-
bable que Motitaigne aurait prolongé ses vacances
italiennes, si les jurats de Bordeaux ne I’avaient élu maire.
Quelque honorable que ft la.charge, c’était quitter la
liberté pour affronter des soucis pires que les tracas
domestiques. Le 15 octobre 1581, il part de Rome et
revient par Milan, Turin, Chambéry, Lyon, Clermont-
Ferrand et Limoges. A son arrivée au chiteau de
Montaigne, il y trouve une lettre flatteuse, mais impéra-
tive d’Henri III lui enjoignant de prendre ses fonctions
au plus tot.

Le bénéfice du voyage? Montaigne ne revient pas
guéri de la gravelle; il est vrai qu’il corrigeait la saveur
fade des eaux minérales par le vin blanc et les huitres.
Plutdt mourir que s’en passer! Mais son expérience
humaine est infiniment enrichie. Avant de voyager, il
était déja persuadé que la coutume gouverne les Etats
comme les individus. La connaissance de tant de pays
divers le confirme dans ce relativisme. Aussi le livre III
des Essais sera-t-il beaucoup plus varié et personnel que
les deux premiers. Se méfiant de sa mémoire, Montaigne
notait au ljour le jout les étapes avec leuts particularités
ce Journal, qui n’était pas destiné 4 la publication, fut
retrouvé au xvIne siécle par le chanoine Prunis et édité
par Meusnier de Querlon (1774). La comparaison entre
le Journal et les Essais montre la distance qui sépare la
notation du fait avec sa transposition artistique et les
réflexions morales qui en découlent.
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LE MAIRE DE BORDEAUX

Voila cet humaniste, fier de son brevet de bourgeois de
Rome, promu 2 la direction de la capitale de I’Aquitaine.
Il connait d’avance le ;ioids de ses fonctions : avant lui,
son pere « en oubliait le doux zir de la maison » Aussi
Montaigne, qui entend ménager sa volonté, commence

ar poser ses conditions : « A mon arrivée, je me déchif-
g:ai fidelement et consciencieusement tout tel que je me
sens étre : sans mémoire, sans vigilance, sans expérience
et sans vigueur; sans haine aussi, sans ambition, sans
avarice et sans violence », (111, x). Pour ju%er de la portée
de cette profession de foi, il est juste de la corriger par
cette autre affirmation : « Je ne veux pas qu’on refuse aux
charges qu’on prend D’attention, les pas, les paroles et la
sueur et le sang au besoin » (7b7d.). La premiére « mairie »
s’écoule sans difficultés majeures, et certainement 2 la
satisfaction des Bordelais, puisque Montaigne est réélu,
fait exceptionnel. Mais la seconde lui cotite pas, paroles,
sueur, et peu s’en faut, sang. La Guyenne et Bordeaux
dépendaient de la couronne-de France, mais le roi de
Navarre y avait des intéréts; d’autre part, la Ligue était
fort active. Enfin des aventuriers de toute sorte, sans
compter les marins de Brouage, interceptaient les trans-
ports de vin sur la Gironde et rangonnaient les commer-
cants. Les troupes de Bordeaux ne sont pas shres et
complotent d’assassiner le maire au cours d’une revue.
Dans une telle confusion, Montaigne fait preuve de
décision. En liaison constante avec le maréchal de
Matignon, gouverneur militaire de la place, il rétablit
Pordre et écarte les menaces protestantes. En fin de
mandat, nouvelle calamité : une épidémie de peste éclate
a2 Bordeaux pendant que Montaigne se trouve i son
chiteau; il s’excuse de ne pas revenir présider 1’élection
de son successeur : prudence et non lacheté.

LA GUERRE AUX PORTES DE MONTAIGNE

Redevenu simple particulier, Montaigne n’en est que
plus vulnérable. Or il n’est ni fanatique, ni éfis : aussi
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est-il suspect aux extrémistes des deux camps : « Au
gibelin, jétais guelfe, au guelfe, gibelin. » En 1585,
Parmée du roi et de la Ligue met le siége devant Castillon,
tenu par les protestants; les soldats vivent sur le pays et
pillent tout : « De ce qui m’advint lots, un ambitieux s’en
fat pendu, si edt fait un avaricieux. » Cependant Mon-
taigne ne modifie en rien son attitude pacifique, refusant
d’armer son chiteau : « J’essaie de soustraire ce coin 2 la
tempéte publique, comme je fais un autte coin en mon
dme... Entre tant de maisons armées, moi seul, que je
sache, en France, de ma condition, ai fié putement au ciel
la protection de la mienne... je ne veux ni me craindre,
ni me sauver 4 demi », (II, xv, addition de Pexemplaire de
Bordeanx). Pat surcroit de malheur, la peste s’abat sur la
région; les gens meurent par milliers, le vignoble méme
est délaissé; une centaine d’ouvriers agricoles qui tra-
vaillajent sur les terres de Montaigne sont réduits au
chomage. Lui-méme, si hospitalier, est obligé de quitter
sa maison, et de chetrcher refuge tant6t chez ’un, tantot
chez Pautre. Puis la guerre s’éloigne, la peste s’apaise
et la vie reprend. Montaigne prépare une nouvelle

édition des Essais et renoue ses liens avec Catherine de
Médicis.

LES ESSAIS DE 1588

En 1588, le livre III, fruit du voyage en Italie, des deux
mairies, et des épreuves de la guerre et de la peste est
prét. Montaigne se rend a Paris pour le faire imprimer
par Abel I’Angelier. Il est aussi porteur d’un message
d’Henri de Navarre pour Henri IIT : dans Pimbroglio de
ces guetres qui durent depuis plus de trente ans, les deux
souverains tentent enfin un ra%prochement! Mais Mon-
taigne arrive pour la Journée des Barricades : Henri de
Guise, chef de la Ligue, s’empare de Paris et en chasse
Henri III. Montaigne, connu pour son amitié personnelle
pour Henri de Navarre, est embastillé, puis échangé
contre un ligueur arrété par Catherine de Médicis. 1l
quitte Paris et va passer quelques semaines en Picardie
chez une fervente admiratrice, Mlle de Gournay,
heureuse accalmie parmi tant de vicissitudes. Il accom-
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pagne ensuite la cour dans ses déplacements et assiste aux
états de Blois, au cours desquels Henri de Guise est
assassiné. Ameére déception pour tous ceux qui espéraient
enfin Papaisement. De plus en plus désabus¢ de la
politique, Montaigne s’en revient a son chéteau.

« SE CONFORMER A NATURE )»

Le poids des ans se fait sentir, les crises de gravelle se
multiplient. Montaigne connait alors la vraie retraite,
occupée 4 remanier et & enrichir ses Essais, but supréme
de son existence. Certes, il salue avec joie I’accession
d’Henri IV au tréne de France : enfin, ila un souverain
selon son cceur! Mais il est trop vieux et trop indépen-
dant pour se laisser embrigader dans le nouveau gouvetr-
nement; il se borne 4 donner des conseils de modération
et de justice au nouveau roi. Aprés avoir cherché le
secours des philosophies les plus diverses, il s’en remet
désormais i Ja Nature, estimant que « les plus belles vies
sont... celles qui se rangent au modéle commun et
humain avec ordre ». Comme son ami La Boétie, il
meurt courageusement, dans la foi catholique.

Ainsi disparait sans bruit cet homme qui s’était appli-
qué toute sa vie 4 échapper 2 tous les entrainements de
son époque, dépassant par sa sérénité ce chaos sanglant.
« La grande singularité de Montaigne, remarque Sainte-
Beuve, et ce qui fait de lui un phénoméne, c’est d’avoir
été la modération, le ménagement et le tempérament en
un tel si¢cle. » Parmi les contemporains de Montaigne,
il y eut des personnalités plus brillantes, comme le baron
des Adrets, Monluc ou Iintrépide Agrippa d’Aubigné,
toujours 1’épée 4 la main. Montaigne, lui, a passé son
existence mouvementée sans fracas, mais aussi sans ruines
et sans meutrtre. Si 4 premitre vue, il représente I’anti-
héros par son absence d’outrance, il a mis en pratique des
vertus plus rares. Les "Essaés, peinture de son « moi »
profond, sont devenus le symbole de la civilisation, le
bréviaire des honnétes gens de tous pays. Non seulement
ils sont lus et commentés dans toute ’Europe, mais dans
les Amériques et en Asie : au lendemain de la deuxi¢me
guerre mondiale, une édition des Essais 4 dix mille
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exemplaires s’enleva, en un an, au Japon. Non, les Essais
n’ont pas été écrits & peu d’hommes et i pen d’années, mais
pour Péternité et 'universalité de ceux qui croient encore
dans la dignité humaine.

P. Michel.



PRINCIPALES EDITIONS DES ESSAIS

La premiere édition des Essais parut en mars 1580, 2 Bordeaus,
¢hez Simon Millanges, en deux volumes in-8° (qui se rencontrent
d’ordinaire en un seul). Elle ne comprenait encore que les livres I
et II, eux-mémes réduits 4 un état qui nous parait aujourd’hui assez
décharné par rapport aux développements qu’ils devaient compozter
plus tard.

La deuxi¢me édition patut chez le méme éditeur en 1582 (un
volume in-8°), aprés le voyage de Montaigne en Italie. Elle differe
relativement peu de la premiére, sinon, en patticulier, pat les allu-
sions qui y sont faites 4 ce voyage et par les citations de poctes
italiens qui y sont ajoutées.

La troisiéme édition parut a Paris, chez Jean Richer, en 1587 (un
volume in-12). L’édition de 1588 porte ala page de titre la mention :
«Cinquiéme édition ». Il y aurait donc eu une quatriéme édition. Mais
comme aucune trace n’en a encore été retrouvée, on considére,
jusqu’a preuve contraire, le mot « cinquiéme » comme une erreur.

L’édition de 1588 serait ainsi en téalité la quatritme. Elle parut
a Paris, en un volume in-4°, « chez Abel Langeliet au premier pilier
de la grand-salle du Palais ». Elle est d’une importance capitale,
d’une patt parce que, comme P’annonce la page de titre, elle était
« augmentée d’un troisi¢tme livre et de six cents additions aux
deux premiers », d’autre part parce qu’elle fut la derniere publi¢e
du vivant de Montaigne.

Montaigne meutt le 13 septembre 1592. Sur un exemplaire de
Pédition de 1588 il n’a-pas cessé d’appotter des corrections dont
la trés grande majorité est faite d’additions. La page de titre elle-
méme est rectifiée et porte maintenant la mention « Sixieme
édition » (y aurait-il eu vraiment une quatri¢éme édition — ou sim-
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plement une unité ajoutée au chiffre antérieur ?), avec, en épigraphe,
une devise tirée de I'Enéide, IV, 175 : « Viresque acquirit eundo. »
Cet exemplaire de 1588, porteur des cottections manuscrites, et
conservé aujourd’hui 2 la bibliothéque municipale de Bordeaux,
est communément désigné sous le nom d’exemplaire de Bordeaux.

Répondant aux intentions de Montaigne, M!le de Gournay, son
admiratrice et sa « fille d’élection », donne en 1595, et toujours chez
Langelier (ou L’Angelier, ou Langellier), une nouvelle édition, in
folio, revue et augmentée d’un tiers 4 I’aide des additions manus-
crites. Celles-ci avaient été recopiées patr un magistrat-potte de
Bordeaux. Pierre de Brach, et pat lui mises 4 la disposition de
Marie de Gournay; mais I’édition de 1595 ne les reproduit pas
toujours fid¢lement, et les édulcore volontiets.

1l existe donc trois attitudes possibles pout un éditeut :

Ou bien suivre ’édition posthume de M!'¢ de Gournay, qui a pu
bénéficier des confidences orales de Montaigne ainsi que de notes,
brouillons et lettres aujourd’hui disparus.

Ou bien adopter, selon les regles actuelles de I’édition critique,
le texte de 1588, derniére édition publiée du vivant de l’auteur.

Ou bien préfétet Vexemplaire de Bordeaux, entrichi de multiples
additions et cortections par Montaigne lui-méme, sans toutefois
avoir la certitude absolue que ce soit 1a I’état detnier de la pensée
de Iauteur.

Du xvi® au xix® siécle, Vexemplaire de Bordeaux est ignoté ou
négligé. La plupart des éditeurs reproduisent le texte de Mlle de
Goutrnay, en ptenant pour base son édition de 1635.

En 1802, Naigeon, sectétaite de Diderot, découvre l’intérét de
Pexemplaire de Bordeaux et publie une édition des Essais remontant
a cette source. Mais son exemple n’est pas suivi.

En 1906, Fortunat Strowski fait pencher la balance en faveur de
Vexemplaire de Bordeaux. 1l est suivi par P. Villey, A. Armaingaud,
J. Plattard, A. Thibaudet, M. Rat, S. de Sacy. En 1912, la Librairie
Hachette publie une reproduction photographique de Vexemplaire
de Bordeanx. L’Imptimerie nationale (édition Armaingaud) en donne
aussi une reproduction typographique (1931).

Les éditions Sacy (1952) et P. Michel (1957), sans négliger
Vexemplaire de Bordeaux, reproduisent intégralement le texte de
1588 et donnent conjointement, en italique, les versions différentes
ajoutées de 1588 4 1592 par Montaigne. L’édition Maurice Rat
(« La Pléiade », 1963), refonte de I’édition Thibaudet, renvoie les
variantes en fin de volume, considérant le texte de V'exemplaire
de Bordeanx comme le plus satisfaisant.



NOTRE TEXTE

Cette édition étant destinée 2 un trés vaste public, cosposé non
seulement de lecteurs déja familiarisés avec Montaigne ou d’étu-
diants, mais aussi de simples curieux, attirés par la réputation
universelle des Essais, nous avons tenu 2 présenter un texte sir
et facile d’acces. Ce souci de libérer le lecteur des fatigues et des
lenteurs de I’érudition. 2 eu pour conséquences :

o De renoncet au texte de la derniére édition publiée du vivant de
Pauteur (1588), régle des éditions critiques, et d’adopter celui de
Yexemplaire de Bordeanx, comme dans I’édition de la Pléiade, 1l
en tésulte une typographie unifiée, sans coupure, qui facilite la
lecture.

o De moderniser 'orthographe. C’est la premiére édition com-
plete et courante des Essais, qui adopte systématiquement ortho-
graphe d’aujourd’hui. Déja MUe de Gournay, fille d’alliance de
Montaigne, avait rajeuni’orthographe du xvie siécle; au Xvime sie-
cle, la grande édition Pierte Coste avait aussi modifié la graphie,
pour la conformer aux usages du temps. Pourquoi s’en tenir 1a?
La graphie du xvi® siécle est un obstacle sérieux pour le lecteur
moderne qu’elle déroute sans apporter la moindre compensation.
Un universitaire éminent, Henri Bernés, dans un rapport au Conseil
supérieur de ’Instruction publique, préconise cette modernisation
des 1895 : « Il semble bon, pout inciter nos éléves A en faire plus
tard P’objet de leurs études et de leuts réflexions, de leur présenter
de bonne heure les grands écrivains du xvre siécle, dans leurs
parties les plus accessibles et les plus attrayantes, et peut-étre
dégagées, comme lont été depuis longtemps les écrivains du
xviI® si¢cle, d’une orthographe compliquée qui semble mettre entre
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eux et nous plus de distance... » Ce qui était vrai du public scolaire
32 la fin du xix® siécle, Pest-il moins du public d’aujourd’hui
beaucoup plus vaste et plus pressé encote que celui qu’envisageait
Henri Bemeés? La distance entre 'euvre et le lecteur n’a fait que
grandir; il fallait 4 tout prix la diminuer.

Ne serait-il pas étrange, d’ailleuts, de respecter des formes, qui,
au xvie siecle, étaient encore flottantes, et de montrer tant de
respect pour des graphies capricieuses, qui dépendaient plutédt des
usages des ateliets d’imprimetie que de la volonté de I’auteut? La
quereile de I’orthographe au xvi® siécle mit aux prises Meigtet,
Ramus, Antoine de Baif, Jacques Peletiet du Mans, patrtisans
d’une orthographe phonétique, et les défenseurs de orthographe
étymologique, Guillaume des Autels, de Béze, et suttout les Es-
tienne, en leur double qualité d’humanistes et d’imprimeuts. Quant
4 Montaigne, d’abord séduit par les facilités apparentes de 1’ottho-
graphe phonétique, que lui avait vantées Jacques Peletier lots d’un
séjour dans son chiteau, il en revint 4 I'usage le plus tépandu pour
la publication des Essais : « Je ne me méle ni d’orthographe, et
ordonne seulement (que les imprimeurs) suivent ’ancienne, ni de
la ponctuation; je suis peu expert en 1’un et en P'autre », (I, 1x).
Autrement dit, Montaigne s’en remettait 4 ses imprimeuts, sans
méme rectifier des bizarreries indéfendables : 4 quelques lignes
d’intervalle, on trouve Romme et Rome, Caesar et César, et bien
d’auttes anomalies sans motif.

En modetnisant I'otthographe et la ponctuation, 4 I’exclusion
de la syntaxe et du vocabulaite, qui font pattie du style inimitable
de Montaigne, nous pensons tester fideles 4 I’esprit de l’auteur,
ennemi du pédantisme et de P’effort inutile. Tout lecteur d’aujour-
d’hui peut ainsi engager la conversation avec le sage d’auttefois,
et en gotter la saveur, sans appréhension. Qu’il conserve ses forces
intactes pout en pénétrer la pensée et la suivre dans sa mobilité!

e De placer en bas de la page les traductions (vérifiées et souvent
rajeunies) des citations, annoncées dans le texte par des astérisques,
ainsi que le sens actuel des expressions tombées en désuétude.

e D’insérer 4 la fin du derniet volume un lexique sommaite, mais
commode. Ce lexique explique les mots qui ont disparu de I'usage,
et dont I’orthographe modetne ne poutrait rendre compte.

e De donner 4 Ia fin de chaque volume des notes explicatives
(téférences livresques, indications historiques, etc.) classées par
chapittes des Essais, ainsi que les vatiantes les plus importantes
de 1588 et de 1595.
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Ces dispositifs nous ont paru les plus pratiques pour le maniement
de volumes noutris de suc, et par cela méme, trop souvent pré-
sentés d’une maniére rébarbative. Or la lecture des Essais, comme
celle de la philosophie véritable, doit étre, selon le mot de Mon-
taigne, une &onissance constante.






ESSAIS






AU LECTEUR

5 C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dés
Pentrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que
domestique et privée. Je n’y ai eu nulle considération
de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas
capables d’un tel dessein. Je I’ai voué a li commodité
particuli¢re de mes parents et amis : 4 ce que m’ayant
perdu (ce qu’ils ont a faire bientdt) ils y puissent retrou-
ver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que
pat ce moyen ils nourrissent plus entiére et plus vive, la
connaissance qu’ils ont eue de moi. Si c’eit été pour
rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré
et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on
m’y voie en ma fagon simple, naturelle et ordinaire,
sans contention et artifice : car c’est moi que je peins.
Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme naive, autant
que la révérence publique me I’a permis. Que si j’eusse
été entre ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce
liberté des premiéres lois de nature, je t’assure que
je m’y fusse trés volontiers peint tout entier, et tout nu.
Ainsl, lecteur, je suis moi-méme la matié¢re de mon livre :
ce n’est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet
si frivole et si vain. Adieu donc; de Montaigne, ce
premier de mars mil cinq cent quatre-vingts.






LIVRE PREMIER






CHAPITRE PREMIER

PAR DIVERS MOYENS
ON ARRIVE
A PAREILLE FIN

La plus commune fagon d’amollir les cceurs de ceux
~qu’on a offensés, lorsque, ayant la vengeance en main,
ils nous tiennent 4 leur merci, c’est de les émouvoir
par soumission 4 commisération et a pitié. Toutefois,
la braverie et la constance, moyens tout contraires, ont
quelquefois servi 2 ce méme effet.

douard !, prince de Galles, celui qui régenta si long-
temps notre Guyenne, personnage duquel les conditions
et la fortune ont beaucoup de notables parties de gran-
deur, ayant été bien fort offensé par les Limousins, et
prenant leur ville par force 2, ne put étre arrété par les
ctis du peuple et des femmes et enfants abandonnés a
la boucherie, lui criant merci, et se jetant 4 ses pieds,
jusqu’a ce que passant toujours outre dans la ville,
il z:ipetgut trois gentilshommes frangais, qui d’une
hardiesse incroyable soutenaient seuls Peffort de son
armée victorieuse. La considération et le respect d’une
si notable vertu reboucha ¢ premiérement la pointe de
sa colére; et commenga par ces trois, 2 faire miséricorde
a tous les autres habitants de la ville.

Scanderberg 3, prince de I'Epite, suivant un soldat
des siens pour le tuer, et ce soldat ayant essayé, par
toute espéce d’humilité et de supplication, de I’apaiser, se
résolut a toute extrémité de I’attendre I’épée au poing.
Cette sienne résolution arréta sus bout ? la furie de son
maitre, qui, pour lui avoir vu prendre un si honorable

a. Emoussa, — b. Sur-le-champ.
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parti, le regut en grace % Cet exemple pourra souffrir
autre interprétation de ceux qui n’auront lu la prodi-
gieuse force et vaillance de ce prince-la.

L’empereur Conrad troisiéme*, ayant assiégé Guelphe,
duc de Baviére, ne voulut condescendre a4 plus douces
conditions, quelques viles et liches satisfactions qu’on
lui offrit, que de permettre seulement aux gentilles
femmes qui étaier.t assiégées avec le duc, de sortir, leur
honneur sauf, 3 pied, avec ce qu’elles pourraient empor-
ter sur elles. Elles, d’un coeur magnanime, s’avisérent
de charger sur leurs épaules leurs maris, leurs enfants et
le duc méme. L’empereur prit si grand plaisir 4 voir la
gentillesse de leur ‘courage, qu’il en pleura d’aise, et
amottit toute cette aigreur d’inimitié mortelle et capi-
tale, qu’il avait portée contre ce duc, et dés lors en
avant le traita humainement, lui et les siens.

L’un et Pautre de ces deux moyens m’emporterait
aisément. Car j’ai une merveilleuse licheté vers la misé-
ricorde et la mansuétude. Tant y a, qu’a mon avis, je
serais pour me rendre plus naturellement 4 la compas-
sion, qu’a Pestimation 9; si est la pitié, passion vicieuse
aux Stoiques : ils veulent qu’on secoure les affligés, mais
non pas qu’on fléchisse et compatisse avec eux.

Or ces exemples me semblent plus & propos : d’autant
qu’on voit ces 4mes assaillies et essayées par ces deux
moyens, en soutenir ’un sans s’ébranler, et courber sous
Pautre. Il se peut dire, que de rompre son cceur 2 la
commisération, c’est ’effet de la facilité, débonnaireté
et mollesse, d’ou il advient que les natures plus faibles,
comme celles des femmes, des enfants et du vulgaire, y
sont plus sujettes; mais ayant eu 3 dédain les larmes
et les prieres, de se tendre 4 la seule révérence de la
sainte image de la vertu, que c’est I’effet d’unc 4me forte
et imployable, ayant en affection et en honneur une
vigueur maile et obstinée. Toutefois & 4dmes moins
généreuses, I’étonnement et P’admiration peuvent faire
naitre un pareil effet. Témoin le peuple thébain ¢, lequel
ayant mis en justice d’accusation capitale ses capitaines,
pour avoir continué leur charge outre le temps qui leur
avait été prescrit et préordonné, absolut a toutes peines

a. Se réconcilia avec lui.
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Pélopidas, qui pliait sous le faix de telles objections et
n’employait a se garantir que requétes et supplications;
et, au contraire, Epaminondas, qui vint a raconter
magnifiquement les choses par lui faites, et a les repro-
cher au peuple, d’1.ne fagon fiere et arrogante, il n’cut pas
le cceur de prendse seulement les balotes “ en main; et se
dépattit ® 'assemblée, louant grandement la hautesse du
courage de ce personnage.

Denys l'ancien, aprés des longueurs et difficultés
extrémes, ayant pris la ville de Regium 7 et en icelle
le capitaine Phyton 8, grand homme de bien, qui I’avait
si obstinément défendue, voulut en tirer un tragique
exemple de vengeance. Il lui dit premiérement comment,
le jour avant, 1l avait fait noyer son fils et tous ceux
de sa parenté. A quoi Phyton répondit seulement, qu’ils
.en étaient d’un jour plus heureux que lui. Apres, il le
fit dé})ouiller et saisir 2 des bourreaux et le trainer par
la ville en le fouettant trés ignominieusement et cruel-
lement, et en outre le chargeant de félonnes paroles et
contumélieuses. Mais il eut le courage toujours constant,
sans se perdre; et, d’un visage ferme, allait au contraire
ramentevant ¢ 2 haute voix I’honorable et glorieuse cause
de sa mortt, pour n’avoir voulu rendre son pays entre
les mains d’un-tyran; le menagant d’une prochaine
punition des dieux. Denys, lisant dans les yeux de la
commune de son armée qu’au lieu de s’animer des
bravades de cet ennemi vaincu, au mépris de leur chef et
de son triomphe, elle allait s’amollissant par 1’étonne-
ment d’une si rare vertu et marchandait de se mutiner,
étant 2 méme d’arracher Phyton d’entre les mains de
ses sergents, fit cesser ce martyre, et a cachettes ¢ ’envoya
noyer en la mer.

Certes, C’est un sujet merveilleusement vain, divers
et ondoyant, que I’homme. Il est malaisé d’y fonder
jugement constant et uniforme. Voila Pompée qui pat-
donna 4 toute la ville des Mamertins, contre laquelle
il était fort animé, en considération de la vertu et magna-
nimité du citoyen Zénon 9, qui se chargeait seul de la
faute publique, et ne requérait autre grice que d’en

a. Prendre les boules servant 4 voter. — b. L’assemblée se
sépara. — ¢. Rappelant. — d. En cachette,
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porter seul la peine. Et I’hote de Sylla ayant usé en la
ville de Pérouse!® de semblable vertu, n’y gagna rien,
ni pour soi ni pour les autres.

lit directement contre mes premiers exemples, le
plus hardi des hommes et si gracieux ¢ aux vaincus,
Alexandre 1, forgant aprés beaucoup de grandes diffi-
cultés la ville de Gaza, rencontra Betis qui v commandait,
de la valeur duquel il avait, pendant ce siége, senti des
preuves merveilleuses, lors seul, abandonné des siens,
ses armes dépecées, tout couvert de sang et de plaies,
combattant encore au milieu de plusieurs Macédoniens,
qui le chamaillaient de toutes parts; et lui dit, tout piqué
d’une si chére victoire, car entre autres dommages il
avait requ deux fraiches blessures sur sa personne :
« Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Betis; fais état
qu’il te faut souffrir toutes les sortes de tourments qui se
pourront inventer contre un captif. » L’autre, d’une
mine non seulement assurée, mais rogue et altiére, se
tint sans mot dire a ces menaces. Lors Alexandre, voyant
son fier et obstiné silence : « A-t-il fléchi un genou? lui
est-il échappé quelque voix suppliante? Vraiment je
vaincral ta taciturnité; et si je n’en puis arracher parole,
j’en arracherai au moins du gémissement. » Et tournant
sa colére en rage, commanda qu’on lui pergit les talons,
et le fit ainsi trainer tout vif, déchirer et démembrer au
cul d’une charrette 12,

Serait-ce que la hardiesse lui fut si commune que,
pour ne I’admirer point, il la respectit moins? Ou qu’il
Pestimit si proprement sienne qu’en cette hauteur il
ne pat souffrir de la voir en un autre sans le dépit d’une
passion envieuse, ou que 'impétuosité naturelle de sa
colére fat incapable d’opposition?

De vraij, si elle et regu la bride, il est 4 croire qu’en
la prise et désolation de la ville de Thebes, elle Ieit
reque, 2 voir cruellement mettre au fil de ’épée tant de
vaillants hommes perdus et n’ayant plus moyen de
défense publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels
nul ne fut vu ni fuyant ni demandant merci, au rebours
cherchant, qui ¢a, qui 13, par les rues, 4 affronter les enne-
mis victorieux, les provoquant 4 les faire mourir d’une

a. Miséricordieux.
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mort honorable. Nul ne fut vu si abattu de blessures
qui n’essayit en son dernier soupir de se venger encore,
et 4 tout @ les armes du désespoir consoler sa mort en la

. mort de quelque ennemi. Si ne trouva Paffliction de leur
vertu aucune pitié, et ne suffit la longueur d’un jour a
assouvir sa vengeance. Dura ce carnage jusqu’a la der-
niére goutte de sang qui se trouva épandable, et ne
sarréta qu’aux personnes désarmées, vieillards, femmes
et enfants, pour engtirer trente mille esclaves 13,

a. Avec,



CHAPITRE II

DE LA TRISTESSE

Je suis des plus exempts de cette passion, et ne I’aime
ni Pestime, quoique le monde ait pris, comme i prix
fait, de ’honorer de faveur particuliere. Ils en habillent
la sagesse, la vertu, la conscience : sot et monstrueux
otnement. Les Italiens ont plus sortablement ¢ baptisé
de son nom la malignité. Car c’est une qualité toujours
nuisible, toujours folle, et comme toujours, couarde
et basse, les Stoiciens en défendent le sentiment 2 leurs
sages.

Mais le conte dit! que Psammenite, roi d’Egypte,
ayant été défait et pris par Cambyse, roi de Perse,
voyant passer devant lui sa fille prisonniére, habillée
en servante, qu’on envoyait puiser de I’eau, tous ses
amis pleurant et lamentant autour de lui, se tint coi
sans mot dire, les yeux fichés en terre; et voyant encore
tantdt qu’on menait son fils 4 la mort, se maintint en
cette méme contenance; mais qu’ayant apergu un de ses
domestiques 2 conduit entre les captifs, il se mit a battre
sa téte et mener un deuil extréme.

Ceci se pourrait apparier 4 ce qu’on vit derni¢rement
d’un prince des noétres 3, qui, ayant oui 4 Trente, ou il
était, nouvelles de la mort de son frére ainé, mais un
frére en qui consistait I’appui et I’honneur de toute sa
maison, et bientdt aprés d’un puiné, sa seconde espé-
rance, et ayant soutenu ces deux charges d’une constance
exemplaire, comme quelques jours aprés un de ses

a. Convenablement.
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gens vint 3 mourir, il se laissa emporter 4 ce dernier
accident, et, quittant sa résolution, s’abandonna au
deuil et aux regrets, en maniére qu’aucuns en prirent
argument, qu’il n’avait été touché au vif que de cette
derniere secousse. Mais a la vérité ce fut, qu’étant d’ail-
leurs plein et comblé de tristesse, la moindre surcharge
brisa les barrieres de la patience. Il s’en pourrait (dis-je)
autant juger de notre histoire, n’était qu’elle ajoute que
Cambyse, s’enquérant & Psammenite poutrquoi, ne s’étant
ému au malheur de son fils et de sa fille, il portait si
impatiemment celui d’un de ses amis : « C’est, répondit-il,
que ce seul dernier déplaisir se dpe’ut signifier par larmes,
les deux premiers surpassant de bien loin tout moyen
de se pouvoir exprimer. » .

A Paventure reviendrait & ce propos Pinvention de
cetvancien peintre 4, lequel, ayant a représenter au sacri-
fice d’Iphigénie le deuil des assistants, selon les degrés de
Pintérét que chacun apportait 4 la mort de cette belle
fille innocente, ayant épuisé les derniers efforts de son
art, quand se vint au pere de la fille, il le peignit le
visage couvert, comme si nulle contenance ne pouvait
teprésenter ce degré de deuil. Voila pourquoi les poétes
feignent cette misérable meére Niobé, ayant perdu
premiérement sept fils, et puis de suite autant de filles,
surchargée de pertes, avoir été enfin transmuée en
rochet,

diriguisse malis *,

pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité
qui nous transit, lorsque les accidents nous accablent
surpassant notre pottee.

De vrai, Peffort d’un déplaisir, pour étre extréme,
doit étonner toute I’ime, et lui empécher la liberté de
ses actions : comme il nous advient, 4 la chaude alarme
d’une bien mauvaise nouvelle, de nous sentit saisis,
transis, et comme perclus de tous mouvements, de
fagon que P’dme se relichant aprés aux larmes et aux

* Ovide, Métamorphoses, chant VI : ¢« et elle fut pétrifiée de
douleur »,
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plaintes, semble se déprendre, se déméler et se mettre
plus au large, et 4 son aise,

Ef via vix tandem voci laxata dolore est *.

En la guetre que le roi Ferdinand fit contre la veuve
de Jean, roi de Hongtrie, autour de Bude, Raisciac,
capitaine allemand, voyant rapporter le corps d’un
homme de cheval, 4 qui chacun avait vu excessivement
bien faire en la mélée, le plaignait d’une plainte com-
mune; mais curieux avec les autres de reconnaitre qui
il était, aprés qu’on leut désarmé, trouva que c’était
son fils. Et, parmi les larmes publiques, lui seul se tint
sans épandre ni voix, ni pleurs, debout sur ses pieds,
ses yeux immobiles, le regardant fixement jusqu’a ce
que leffort de la tristesse venant a glacer ses esprits
vitaux, le porta en cet état roide mort par terre 5.

Chi pao dir com’egli arde é in picciol fuoco**, disent les
anl;?ureux, qui veulent représenter une passion insuppor-
table :

misero quod ommnes

Eripit sensus mibi. Nam simul te,
Leshia, aspexi, nibil est super mi
Onod loguar amens.

Lingua sed torpet, tensis sub artus
Flamma dimanat, sonitu snopte
Tinniunt anres, gemina teguntur
Lamina nocte ***,

Aussi n’est-ce pas en la vive et plus cuisante chaleur
de laccés que nous sommes propres 4 déployer nos

* Virgile, Evéide, chant X1 : « Et enfin, 4 grand-peine, la dou-
leur laissa passer sa voix. »

** ¢ Cest briller peu que pouvoit dite combien on brile.. »
Detrnier vers du sonnet cxxxvir de Pétrarque.

%% Catulle, Poéme L1 : « Malheureux! Tous mes sens me sont
ravis. Dés que je t’apergois, Lesbie, je ne puis plus patler, dans mon
égarement; ma langue est paralysée, une flamme subtile coule dans
mes membtes, mes oreilles tintent de leur propre bourdonnement,
une double nuit couvre mes yeux. » Cette ode que Catulle avait
imitée de Sapho a été adaptée au xvIne® s. par I’abbé Delillg avec
assez de bonheut.
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plaintes et nos persuasions; I’Ame est lors aggravée
de profondes pensées, et le corps abattu et languissant
d’amour.

Et de 1a s’engendre parfois la défaillance fortuite, qui
surprend les amoureux si hors de saison, et cette glace
qui les saisit par la force d’une ardeur extréme, au giron
méme de la jouissance &. Toutes passions qui se laissent
gouter et digérer, ne sont que médiocres,

Cure leves loquuntur, ingentes stupent *.
La surprise d’un plaisir inespéré nous étonne de méme,

Ut me conspexit venientem, et Troia circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa religuit,

~, Labitur, et longo vix tandem tempore fatur **.

Outre la femme romaine, qui mourut surprise d’aise
de voir son fils revenu de la route ¢ de Cannes 7, Sophocle
et Denys le Tyran, qui trépassérent d’aise, et Talva & qui
mourut en Corse, lisant les nouvelles des honneurs que
le Sénat de Rome lui avait décernés, nous tenons en
notre siécle que le pape Léon dixiéme ®, ayant été averti
de la prise de Milan, qu’il avait extrémement souhaitée,
entra en tel exces de joie, que la fievre ’en prit et en
mourut, Et pour un plus notable témoignage de I'imbé-
cillité ® humaine, il a été remarqué par les Anciens que
Diodore le Dialecticien © mourut sur-le-champ, épris
d’une extréme passion de honte, pour en son école et en
public ne se pouvoir développer d’un argument qu’on
Iui avait fait,

Je suis peu en prise de ces violentes passions. J’ai
Pappréhension naturellement dure; et Pencrolte et
épaissis tous les jours par discours.

a. Déroute. — b. Faiblesse.

* Séneque, Hippolyte, acte IT : « Légets, les soucis sont bavatds,
immenses, ils se taisent. »

** Virgile, Enéide, chant 1II: « Dés qu’elle me vit approcher, et
qu’elle reconnut autour de moi les armes troyennes, hors d’elle-
méme, terrorisée par ce prodige, son regard devint fixe, la chaleur
abandonna son cotps : elle tombe évanouie et ce n’est que longtemps
apres qu’elle retrouve la parole. » )



CHAPITRE III

NOS AFFECTIONS
S’EMPORTENT
AU-DELA DE NOUS

Ceux qui accusent les hommes d’aller toujours béant
apres les choses futures, et nous apprennent 4 nous
saisir des biens présents et nous rasseoir en ceux-la,
comme n’ayant aucune prise sur ce qui est a venir,
voite ¢ assez moins que nous n’avons sur ce qui est passé,
touchent la plus commune des humaines erreutrs, s’ils
osent appeler erreur chose 4 quoi nature méme nous
achemine, pour le setvice de la continuation de son
ouvrage, nous imprimant, comme assez d’autres, cette
imagination fausse, plus jalouse de notre action que de
notre science. Nous ne sommes jamais chez nous, nous
sommes toujours au-deld. La crainte, le désir, ’espérance
nous élancent vers I’avenir, et nous dérobent le sentiment
et la considération de ce qui est, pour nous amuser 2
ce qui sera, voire quand nous se serons plus.

Calamitosus est animus futuri anxins *,

Ce grand précepte est souvent allégué en Platon? :
« Fais ton fait et te connais. » Chacun de ces deux mem-
bres enveloppe généralement tout notre devoir, et sem-
blablement enveloppe son compagnon. Qui durait a
faire son fait, verrait que sa premiére legon, c’est connal-
tre ce qu’il est et ce qui lui est propre. Et qui se connait,

a. Méme. .
* Séneque, Epitres, 98 : « Malheureux est esprit préoccupé par
lavenir. »
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ne prend plus Pétranger fait pour le sien; s’aime et se
cultive avant toute autre chose; refuse les occupations
superflues et les pensées et propositions inutiles. Uz
stultitia etsi adepta est quod concupivit munquam se tamen
Satis consecutam putat @ sic Sapientia semper eo contenta
est _quod adest, neque eam unguam sui peniter *,

picure dispense son sage de la prévoyance et sollici-
tude de ’avenir.

Entre les lois qui regardent les trépassés, celle-ci me
semble autant solide, qui oblige les actions des princes 4
étre examinées aprés leur mort. Ils sont compagnons,
sinon maitres des lois; ce que la Justice n’a pu sur leurs
tétes, C’est raison quelle I’ait sur leur réputation, et
biens de leurs successeurs : chose que souvent nous
préférons 4 la wvie. C’est une usance qui apporte des
commodités singulieres aux nations ou elle est observée,
et désirable 4 tous bons princes qui ont 4 se plaindre
de ce qu’on traite la mémoire des méchants comme la
leur. Nous devons la sujétion et Pobéissance également
a tous rois, car elle regarde leur office : mais P’estimation,
non plus que Paffection, nous ne la devons qu’i leur
vertu. Donnons 4 Pordre politique de les souffrir patiem-
ment indignes, de celet leurs vices, d’aider de notre
recommandation leurs actions indiflérentes Pendant
que leur autorité a besoin de notre appui. Mais
notre commerce fini, ce n’est pas raison de refuser a la

- justice et 4 notre liberté ’expression de nos vrais ressen-
timents ¢, et nommément de refuser aux bons sujets la
gloire d’avoir révéremment et fidélement servi un
maitre, les imperfections duquel leur étaient si bien
connues, frustrant la postérité d’un si utile exemple.
Et ceux qui, patr respect de quelque obligation privée,
épousent iniquement la mémoire d’un prince méslouable,
font justice particuliére aux dépens de la justice publique.
Tite-Live dit vrai, que le langage des hommes nourris

a. Sentiments,

* Cicéron, Tusculanes, livee V, chap. xvir En 1595, Pédition
de Mlle de Gournay remplaga la citation latine par la traduction
suivante : « Comme la folie, quand on lui octroiera ce qu’elle désite,
ne sera pas contente, aussi est la sagesse contente de ce qui est
présent, ne se déplait jamais de soi. » .
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sous la royauté est toujours plein de folles ostentations
et vains témoignages, chacun élevant indifféremment son
roi a lextréme ligne de valeur et grandeur souveraine.

On peut réprouver la magnanimité de ces deux soldats
qui répondirent 2 Néron 4 sa barbe 2. L’un, enquis de lui
Fourquoi il lui voulait du mal : « Je t’aimai quand tu
e valais, mais depuis que tu es venu patricide, boutefeu,
bateleur, cocher, je te hais comme tu mérites. » L’autre,
pourquoi il le voulait tuer : « Parce que je ne trouve
autre remeéde 4 tes continuelles méchancetés. » Mais les
publics et universels témoignages qui aprés sa mort
ont été rendus, et le seront a tout jamais 3 de ses tyran-
niques et vilains déportements, qui de sain entendement
les peut réprouver?

11 me déplait qu’en une si sainte police ¢ que la Lacé-
démonienne ¢ se fat mélée une si feinte cérémonie. A
la mort des rois, tous les confédérés et voisins, tous les
ilotes, hommes, femmes, péle-méle, se découpaient le
front pour témoignage de deuil et disaient en leurs cris
et lamentations que celui-1a, quel qu’il ett été, était le
meilleur roi de tous les leurs : attribuant au rang le los
qui appartenait au mérite, et qui appartenait au premier
mérite au postréme et dernier rang. Aristote 5, qui
remue toutes choses, s’enquiett sur le mot de Solon que
nul avant sa mort ne peut €tre dit heureux, si celui-la
méme qui a vécu et qui est mort selon ordre, peut étre
dit heureux, si sa renommée va mal, si sa postérité est
misérable. Pendant que nous nous remuons, nous nous
Eortons par préoccupation ou il nous plait : mais étant

ors de ’étre, nous n’avons aucune communication avec
ce qui est. Et serait meilleur de dire 4 Solon, que jamais
homme n’est donc heureux, puisqu’il ne I’est qu’aprés
qu’il n’est plus.

QOuisquam

Vix radicitus e vita se tollit, et eficit;

Sed facit esse sui quiddam super inscins ipse,

Nec removet satis a projecto corpore sese, et vindicat. *

a. Otganisation politique.
* Luctece, De Natura Rerum, chant III : « Chdcun ne s’airache
qu’a grand-peine de la vie jusqu’a la racine, mais 4 son insu méme,
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Bertrand du Guesclin ¢ mourut au si¢ge du chiteau
de Rangon prés du Puy en Auvergne. Les assiéfés
s’étant rendus aprés, furent obligés de porter les clefs
de la place sur le corps du trépassé.

Barthelemy d’Alviane, général de I'armée des Véni-
tiens 7, étant mort au service de leurs guerres en la
Bresse 8, et son.corps ayant 4 étre rapporté A Venise par
le Véronais, terte ennemie, la plupdrt de ceux de I’armée
étaient d’avis qu’on demandit sauf-conduit pour le
passage 4 ceux de Vérone. Mais Théodore Trivolce y
contredit; et choisit plut6t de le passer par vive force,
au hasard du combat : « N’étant convenable, disait-il,
que celui qui en sa vie n’avait jamais eu peur de ses
ennemis, étant mort fit démonstration de les craindre. »

De vrai, en chose voisine, par les lois grecques, celui
qui demandait 2 Pennemi un corps pour Pinhumer,
renongait A la victoire, et ne lui était plus loisible d’en
dresser trophée. A celui qui en était requis, c’était titre
de gain. Ainsi perdit Nicias ’avantage qu’il avait nette-
ment gagné sur les Corinthiens. Et au rebours, Agésilas
assura celui ?ui lui était bien douteusement acquis sur
les Béotiens 9.

Ces traits se pourraient trouver étranges, s’il n’était
regu de tout temps, non seulement d’étendre le soin que
nous avons de nous au-deld cette vie, mais encore de
croire que bien souvent les faveurs célestes nous accom-
pagnent au tomheau, et continuent 3 nos reliques. De
quoi il y a tant d’exemples. anciens, laissant 3 part les
nbtres, qu’il n’est besoin que je m’y étende. Edouard
premier 9, roi d’Angleterre, ayant essayé aux longues
guerres d’entre lui et Robert, foi d’Ecosse, combien sa
présence donmait d’avantage i ses affaires, rapportant
toujours la victoire de ce qu’il entreprenait en personne,
mourant, obligea son fils par solennel serment i ce
qu’étant trépassé, il £it bouillir son corps pour déprendre
sa chair d’avec les os, laquelle il fit enterrer; et quant
aux os, 2:’il les réservit pour les porter avec lui et en
son armée, toutes les fois qu’il lui adviendrait d’avoir

il ’imagine qu’une partic de lui-méme lui survit; et il ne peut se
détacher et se libérer complitement de son cotps abattu par la.
mort. » Le texte de Lucréce a été modifié par Montaigne,
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%uerre contre les Ecossais. Comme si la destinée avait
atalement attaché la victoire 4 ses membres.

Jean Zischa 1! qui troubla la'Bohéme pour la défense
des erreurs de Wiclef 12 voulut qu’on P’écorchit aprés sa
mort et de sa peau qu’on fit un tambourin 4 porter 2
la guerre contre ses ennemis, estimant que cela aiderait
a continuer les avantages qu’il avait eus aux guerres
par lui conduites contre eux. Certains Indiens portaient
ainsi au combat contre les Espagnols les ossements de
Pun de leurs capitaines, en considération de I’heur qu’il
avait eu en vivant 13, Et d’autres peuples en ce méme
monde, trainent 3 la guerre les corps des vaillants
hommes qui sont morts en leurs batailles, pour leur
servir de bonne fortune et d’encouragement.

Les premiers exemples ne réservent au tombeau que
la réputation acquise par leurs actions passées; mais
ceux-ci y veulent encore méler la puissance d’agir. Le
fait du capitaine Bayard 14 est de meilleure composition,
lequel, se sentant blessé 2 mort d’une arquebusade dans
le cotps, conseillé de se retirer de la mélée, répondit,
qu’il ne commencerait point sur sa fin 3 tourner le dos 2
Pennemi; et, ayant combattu autant qu’il eut -de force,
se sentant défaillir et échapper de cheval, commanda 3
son maitre d’hétel de le cou&er au pied d’un arbre, mais
que ce fat en fagon qu’il mourdt le visage tourné vers
Pennemi, comme il fit.

Il me faut ajouter cet autre exemple aussi remarquable
pour cette considération que nul des précédents. L’empe-
reur Maximilien, bisaieul du roi Philippe 5, qui est 2
Frésent, était prince doué de tout plein de grandes qua-
ités, et entre autres d’une beauté de corps singuliere.
‘Mais parmi ces humeurs, il avait celle-ci, bien contraire
A celle des princes, qui, pour dépécher les plus impor-
tantes affaires, font cieut trone de leus chaise-percée :
c’est qu’il n’eut jamais valet de chambre si grivé, 3 qui
il permit de le voir en sa garde-robe. Il se dézobait gou:
tomber de Peau, aussi religieux qu’une fEﬁce]le ne
découvtrir ni & médecin, ni & qui que ce fit les parties
qu’on a accoutumé de tenir cachées. Moi, qui aila’ bouche:
si effrontée, suis pourtant par complexion touché de
cette honte. Si ce n’est 4 une grande suasion de la néces-
sité ou de la volupté, je ne communique guére aux yeux
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de dpersonne les membres et actions que notte coutume
ordonne étre couyertes. J’y souffre plus de contrainte,
que je n’estime bienséant 3 un homme, et surtout, 3 un
homme de ma profession. Mais, lui, en vint 3 telle
superstition, qu’E ordonna par paroles expresses de son
testament qu’on lui attachit des calegons, quand il serait
mort. I devait ajouter par codicille, que celui qui les Iui
monterajt efit les yeux bandés. L’ordonnance que Cyrus
fait & ses enfants, que ni eux ni autre ne voie et touche son
corps aprés que I’dme en sera séparée, je lattribue 2
quelque sienne dévotion. Car et son historien® et lui,
enttre leurs grandes qualités, ont semé par tout le cours
de leur vie un singulier soin et révérence 3 la religion.

Ce conte me déplut qu’un Grand me fit d’'un mien
allié, homme assez connu et en paix et en guerre. C’est
‘que mourant bien vieil en sa cour, tourmenté de dou-
leurs extrémes de la pierre, il amusa toutes ses heures
dernieres avec un soin véhément, 3 disposer ’honneur
et la cérémonie de son enterrement 17, et somma toute
la noblesse qui le visitait de lui donner parole d’assister
4 son convoi. A ce prince méme, quile vit sur ces derniers
traits, il fit une instante supplication que sa maison fit
commandée de s’y trouver, employant plusieurs exem-
ples et raisons A prouver que c’était chose qui appar-
tenait 3 un homme de sa sorte; et sembla expiter content,
ayant retiré cette promesse, et ordonné a son gré la
distribution et ordre de sa montre. Je n’ai guére vu de
vanité si persévérante.

Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n’ai point
aussi faute d’exemple domestique, me semble germaine
a celle-ci, d’aller se soignant et passionnant 3 ce dernier
point 4 régler son convoi, 2 quelque particulitre et
inusitée patcimonie, 4 un serviteur et une lanterne. Je
vois louer cette humeur, et ordonnance de Marcus
Emilius Lepidus 18, qui défendit 4 ses héritiers d’employer
pour lui les cérémonies qu’on avait accoutumé en telles
choses. Est-ce encore tempérance et frugalité, d’éviter
la dépense et 1a volupté, desquelles I'usage et la connais-
sance nous est impe:cePtible ? Voili une aisée réformation.
et de peu de cofit. S’il était besoin d’en ordonner, je
serais d’avis qu’en celle-13, comme en toutes actions cie
Ia vie, chacun en rapportit la régle 2 la forme de sa for-
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tune. Et le philosophe Lycon!® prescrit sagement 2
ses amis de mettre son corps ou ils aviseront pour le
mieux, et quant aux funérailles de les faire ni superflues
ni mécaniques. Je lairrai ¢ purement la coutume ordon-
ner de cette cérémonie; et 20 m’en remettrai 3 la discré-
tion des premiers A qui je tomberai en charge. « Tosus
bic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris *.»
Et est saintement dit 3 un saint : « Cffratio Saneris, conditio
sepulturae, dpompa exequiaram magis sunt vivorum solatia
quam subsidia mortworum **.» Pourtant Socrate 4 Criton 21,
qui sur ’heure de sa fin lui demande comment il veut
étre- enterré : « Comme vous voudrez », répond-il, 'Si
j’avais 2 m’en empécher plus avant, je trouverais plus
galant d’imiter ceux qui entreprennent, vivants et res-
pirants, jouir de ’ordre et honneur de leur sépulture, et
qui se plaisent de voit en marbre leur morte contenance.
Heureux, qui savent réjouir et gratifier leur sens par
Pinsensibilité, et vivre de leur mort.

A peu que je n’entre en haine irréconciliable contre
toute domination populaire, quoiqu’elle me semble la
plus naturelle et équitable, quand il me souvient de
cette inhumaine injustice du peuple athénien, de faire
mourir sans rémission et sans les vouloir seulement
ouir en leurs défenses ses braves capitaines, venant de
gagner contre les Lacédémoniens la bataille navale prés

es iles Arginuses, la plus contestée, la plus forte bataille
que les Grecs aient onques donnée en mer de leurs for-
ces, parce qu’aprés la victoire ils avaient suivi les occa-
sions que la loi de la guerre leur présentait, plutdt que
de s’arréter, i recueillir et inhumer leurs motts. Et rend
cette exécution plus odieuse le fait de Diomédon 22,
Celui-ci est I’un des condamnés, homme de notable vertu,
et militaire et politique; lequel, se tirant avant pour
parler, aprés avoir oui Iarrét de leur condamnation, et

a. Laisserai.

* Cicéron, Tusculanes, livre 1, chap. XLV : « Clest un soin
qu’il faut totalement mépriser pour soi-méme, mais ne pas négliger
pour les siens. » '

** Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livte I: « Le soin des funé-
railles, le choix de la sépulture, la pompe des obséques sont plutdt
des consolations pour les vivants que des secours pour les morts. »
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trouvant seulement lors temps de paisible audience, au
lieu de s’en servir au bien de sa cause et a4 découvrir
Pévidente injustice d’une si cruelle conclusion, ne repré-
senta qu’un soin de la conservation de ses juges, priant
les dieux de tourner ce jugement 3 leur bien; et afin qu’a
faute de rendre les veeux que lui et ses compagnons
avaient voués, en reconnaissance d’une si illustre for-
tune, ils n’attirassent P’ire des dieux sur eux, les avertis-
sant quels veeux c’étaient. Et sans dire autre chose, et
sans marchander, s’achemina de ce pas courageusement
au supplice.
La fortunhe quelques années aprés les punit de méme
ain soupe. Car Chabrias, capitaine général de ’armée
ge mer des Athéniens, ayant eu le dessus du combat
contre Pollis 23, amiral de Sparte, en I’lle de Naxos,
‘g;rdit le fruit tout net et comptant de sa victoire, trés
portant A leurs affaires, pour n’encourir le malheur
de cet exemple. Et pour ne perdre peu des corps morts
de ses amis qui flottaient en mer, laissa voguer en sau-
veté un monde d’ennemis vivants, qui depuis leur
firent bien acheter cette importune superstition.

Ouaeris quo jaceas post obitum loco ?
Ono non nata jacent *,

Cet autre redonne le sentiment du repos 4 un corps
sans 4me :

Negne sepulchram quo recipiat, habeat portum corporis,
Ub:, remissa bamana vita, corpus requiescat a malis **.

Tout ainsi que nature nous fait voir que plusieurs
choses mortes pnt encore des relations occultes a la vie.
Le vin s’altere aux caves, selon aucunes mutations des
saisons de sa vigne. Et la chair de venaison change d’état
aux saloirs et de goit, selon les lois de la chair vive, a
ce qu'on dit.

* Sénéque, Les Troyennes, livre II : « Tu veux savoir ol tu
seras aprés la mort ? Ou sont les choses 4 naitre? »

** Ennius, cité par Cicéron, dans les Tusculanes, livre I : « Qu’il
n’ait pas de tombeau pour le recevoir, qu’il n’ait pas de port, o,
déchargé du fardeau de la vie humaine, son cotps repose en paix. »



CHAPITRE IV

COMME I’AME DECHARGE SES PASSIONS
SUR DES OBJETS FAUX QUAND LES VRAIS
LUI DEFAILLENT

Un gentilhomme des nétres merveilleusement sujet 2
la goutte, étant pressé par les médecins de laisser du
tout I'usage des viandes salées, avait accoutumé de
tépondre gort plaisamment, que sur les efforts et tour-
ments du mal, il voulait avoir & qui s’en prendre, et
que s’écriant et maudissant tantdt le cervelas, tantdt
Ia langue de beeuf et le jambon, il s’en sentait d’autant
allégé. Mais en bon escient, comme le bras étant haussé
pour frapper, il nous deult, si le coup ne rencontre et
qu’il aille au vent; aussi que pour rendre une vue plai-
sante, il ne faut pas qu’elle soit perdue et écartée dans
le vague de l'air, ains qu’elle ait butte pour la soutenir
a raisonnable distance,

Vientus ut amittit vires, nisi robore dense
Occurrant silve spatio diffusus inani * :

de méme il semble que I’dme ébranlée et émue se perde
en soi-méme, si on ne lui donne prise; et faut toujours
lui fournir d’objet ou elle s’abutte @ et agisse. Plutarque !
dit, 4 propos de ceux qui s’affectionnent aux guenons
et petits chiens, que la partie amoureuse qui est en
nous, 4 faute de prise légitime, plut6t que de demeurer

a. Piend pour but.

* Lucain, Pharsale, chant III : ¢« Comme le vent, si d’épaisses
foréts ne lui barrent la route de leur rouvre, perd ses forces et se
dissipe dans P’espace vide. »
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en vain, s’en forge ainsi une fausse et frivole. Et nous
voyons que I’ime en ses passions se pipe plutot elle-
méme, se dressant un faux sujet et fantastique, voire
cgntre sa propre créance, que de n’agir contre quelque
chose.

Ainsi emporte les bétes leur rage i s’attaquer 2 la
pierre et au fer qui les a blessées, et A se venger 2 belles
dents sur soi-méme du mal qu’elles sentent,

Pannonis haud aliter fo:t ictum savior ursa
Cum jaculum parva Lybis amentavit habena,
Se rotat in yulnus, teldmaue irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam *,

Quelles causes n’inventons-nous des malheurs qui
-ous adviennent? A quoi ne nous prenons-nous i tort
ou 2 droit, pour avoir ol nous escrimer? Ce ne sont pas
ces tresses glondes e tu déchires, ni la blancheur de
cette poitrine que, dépitée, tu bats si cruellement, qui
ont perdu d’un malheureux plomb ce frére bien-aimé :
prends-t’en ailleurs. Tite-Live, parlant de l’armée
romaine en Espagne aprés la perte ded deux fréres
ses grands capitaines : « Flere omnes repente et offensare
capita **, » C’est un usage commun, Et le philosophe
Bion 2 de ce Roi qui de deuil s’arrachait les poils, fut-il
as plaisant : « Celui-ci pense-t-il que la pelade soulage
e deuil? » Qui n’a vu micher et engloutir les cartes, se
ﬁOtger d’une balle de dés, pour avoir ol se venger de
e de son argent? Xerxés? fouetta la mer de
IHellespont, I’enforgea et lui fit dire mille vilenies,
et écrivit un cartel de défi au mont Athos, et Cyrus
amusa toute une armée plusieurs jours 4 se venger de
la rivitre de Gyndes pour la peur qu’il avait eue en
la passant; et Caligula ruina une trés belle maison,
pour le plaisir que sa mére y avait eu 5,

* Lucain, Pharsale, chant VI : ¢« De méme, Pourse de Pannonie
devient plus féroce aprés avoir été frappée par le javelot A la mince
coutroie de Libye; elle se roule sur sa plaie, et, furieuse, elle
s’élance sut le trait qu’elle a regu, et tourne en rond pour saisir la
javeline qui fuit avec elle. » )

** ¢ Tous de pleurer aussitot et de se frapper la téte. »
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Le peuple disait en ma jeunesse qu'un Roi de nos
voisins, ayant requ de Dieu upe bastonnade, jura de
s’en venger : ordonnant que de dix ans on ne le priit,
ni parlit de lui, ni, autant qu’il était en son autorité,
qu’'on ne crit en lui. Par ou on voulait peindre non
tant la sottise que la gloire naturelle 4 la nation de quoi
érait le conte. Ce sont vices toujours conjoints, mais
telles actions tiennent, 4 la vérité, un peu plus-encore
d’outrecuidance que de bétise.

L’empereur Augus_te s, a({lant été battu de la tempéte
sur mer, se prit 4 défier le dieu Neptune et en la pom
des jeux circenses 7 fit Oter son image du rang ou elle
était parmi les autres dieux pour se venger de lui. En
quoi il est encore moins excusable que les précédents,
et moins qu’il ne fut depuis, lorsqu’ayant perdu une
bataille sous Quintilius Varus en- Allemagne, il allait
de colére et de désespoir, choquant sa téte contre la
muraille, en s’écriant : « Varus, rends-moi mes soldats. »
Car ceux-la surpassent toute folie, d’autant que I’impiété
y est jointe, qui s’en adressent 2 Dieu méme, ou 2 la
fortune, comme si elle avait des oreilles sujettes 4 notre
batterie, 4 ’exemple des Thraces qui, quand il tonne
ou éclaire, se mettent a tirer contre le ciel d’une vengean-
ce titanienne, pour ranger Dieu 3 raison; 3 coups de
fleches 8. Or, comme dit cet ancien poéte chez Plutarque 9,

Point ne se faut courroncer aux affaires.
1] ne leur chaut de toutes nos coléres.

Mais nous ne ditons jamais assez d’injures au dére-
glement de notre esprit.



CHAPITRE V

SI LE CHEF D’UNE PLACE ASSIEGEE
DOIT SORTIR POUR PARLEMENTER

Lucius . Marcius 1, légat des Romains, -en la guerre
_contre Perséé, roi de Macédoine, voulant- gagner .le
temps qu’il Jui fallait encore 2 mettre en point son armée,
sema des entrejets ¢ .d’accord, desquels le Roi endormi
accorda tréve pour quelques jours, fournissant par ce
moyen son ennemi d’opportunité et loisir pour s’armer;
d’ot le Roi encourut sa derniére ruine. Si est-ce que®
les vieils du Sénat, mémoratifs des mceurs de leurs peres,
accusérent cette pratique comme ennemie de leur style
ancien :'qui fut, disaient-ils, combattre de vertu, non
de . finesse, ni par sutrprises et rencontres de nuit, ni
par fuites apostées °; et recharges inopinées, n’entre-
prenant guerre qu’aprés I’avoir dénoncée, et souvent
aprés avoir assigné I’heure et lieu de la bataille. De
cette conscience ils renvoyérent 4 Pyrrhus son trajtre
médecin, et aux Falisques leur méchant maitre d’école 2,
C’étaient les formes vraiment romaines, non de la grec-
que subtilité et astuce punique, ol le vaincre par force
est moins- glorieux que par fraude. Le tromper peut
servir pour le coup; mais celui seul se tient pour sur-
monté, qui sait I’avoir été ni par ruse ni de sort, mais
par vaillance, de troupe 3 troupe, en une loyale et juste
guerre. 11 appert bien par le langage de ces bonnes gens
‘qu’ils n’avaient encore regu cette belle sentence :

&. Projets. — b. Toujours est-il que... — ¢. Feintes.
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dolus an virtus quis in hoste requirat * 2

‘Les Achéens, dit Polybe 3 détestaient toute voie de
tromperie en leurs guerres, n’estimant victoire, sinon
ol les courages des ennemis sont abattus. « Eam vir
sanctys et sapiens sciet- veram esse vicloriam, que salva
Jide et integra dignitate parabitur ** », dit un autre.

Vios ne velit an me regnare hera quidve ferat fors
Virtute experiamur ¥**,

Au royaume de Ternate 4, parmi ces nations que, si 2
pleine bouche, nous appelons barbares, la coutume porte
w’ils n’entreprennent guerre sans ’avoir premiérement
génoncée, y ajoutant ample déclaration des moyens
qu’ils ont 4 y employer : quels, combien. d’hommes,
quelles munitions, quelles armes offensives et défensives.
Mais cela fait aussi, si leurs ennemis ne ceédent et vien-
nent 4 accord, ils se donnent loi au pis faire et ne pensent
pouvoir étre reprochés de trahison, de finesse et de tout
moyen qui sert A vaincre.
Les anciens Florentins 5 étaient si éloignés de vouloit
fagner‘davantage sur leurs ennemis par surprise, qu’ils
es avertissaient un mois avant que de mettre leur exer-
cité ¢ aux champs par le continuel son de la cloche qu’ils:
nommaient Martinella 8, =
Quant 4 nous, moins superstitieux, qui tenons celui
avoir ’honneur de la guerre, qui en a le profit, et qui,.
aprés Lysandre 7, disons que ou la peau du lion ne peut
suffire, il y faut coudre un lopin de celle du renard, les
plus ordinaires occasions de surprise se titent de cette

a. armée. -

* Virgile, Enéide, chant II : « Ruse ou valeur, qui s’en inquiéterait
4 propos d’un ennemi? »

** Citation de Florus, livre I, chap. xu1, prise dans les Politiques
de Juste Lipse, livte V, chap. xvi1 « L’homme vertueux et sage
saura que seule, est une véritable victoite. celle qu’on gagne en
gardant intacts loyauté et honneur. »

*% Bnnius, cité par Cicéron, De Officiis, livre 1 : « Eprouvons
par le courage si c’est 4 vous ou 4 moi que la Fortune, maitresse
des événements, destine le gouvernement. »
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pratique; et n’est heure, disons-nous, ot un chef doive
avoir plus P’ceil au guet, que celle des parlements et
traités d’accord. Et pour cette cause, c’est une régle en
la bouche de tous les hommes de guerre de notre temps,
qu’il ne faut jamais que le gouverneur en une place
assiégée sorte lui-méme pour parlementer. Du temps de
nos peres, cela fut reproché aux seigneurs de Montmort
et de Lassigny, défendant Mousson 8 contre le comte de
Nassau. Mais aussi 4 ce compte, celui-13 serait excusable,

ui sortirait en telle fagon, que la shreté et Pavantage

emeurassent de son coté : comme fit en la ville de Reggio
le comte Guy de Rangon (s’il en faut croire du Bellay,
car Guichardin dit que ce fut lni-méme) lorsque le sei-
gneur de PEscut s’en approcha pour parlementer; car
il abandonna de si peu son fort, qu’un trouble s’étant
«ému pendant ce parlement, non seulement monsieur
de PEscut et sa troupe, qui était approchée avee lui,
se trouva la plus faible, de fagon que Alexandre Trivulce
y fut tué, mais lui-méme fut contraint, pour le dplus shr,
de suivre le comte et se jeter sur sa foi 4 I’abri des coups
dans la ville.

Eumene ® en la ville de Nora, pressé par Aatigonos,
qui I’assiégeait, de sortir parler 4 lui, et qui aprés plusieurs
autres entremises alléguait que c’était raison qu’il vint
devers lui, attendu qu’il était le plus grand et le plus fort,
aprés avoir fait cette noble réponse : « Je n’estimerai
jamais homme plus grand que moi, tant que j’aurai
mon épée en ma puissance », n’y consentit, qu’Antigonos
ne lui et donné Ptolomée son propre neveu, otage,
comme il demandait.

Si est-ce que encor en y a-t-il, qui se sont trés bien
trouvés de sortir sur la parole de I’assaillant. Témoin
Henry de Vaux ¥, chevalier champenois, lequel étant
assiégé dans le chiteau de Commercy par les Anglais,
et Barthélemy de Bonnes, (i:i commandait au siége,
ayant par dehors fait saper la plupart du chiteau, si
qu’il ne restait que le feu pour accabler les assiégés
sous les ruines, somma ledit Henry de sortir 3 patle-
menter pour son profit, comme il fit lui quatriéme, et
son évi(rente ruine lui ayant été montrée 3 P'ceil, il s’en
sentit singuli¢rement obligé i I'ennemi; 4 la discrétion

duquel, aprés qu’il se fut rendu et sa-troupe, le feu étant
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mis 4 la mine, les étangons 11 de bois venus 3 faillir, le
chiteau fut emporté de fond en comble.
Je me fié aisément 4 la foi d’autrui. Mais malaisément
le ferais-je lorsque je donnerais 4 juger I’avoir plutét fait
ar désespoir et faute de cceur que par franchise et
ce ¢ de sa loyauté.

a, Confiance.



CHAPITRE VI

L’HEURE DES PARLEMENTS DANGEREUSE

Toutefois je vis dernierement en mon voisinage de
Mussidan !, que ceux qui en furent délogés a force par
fiotre armée, et autres de leur parti, criaient comme de
trahison, de ce que pendant les entremises d’accord, et
le traité se continuant encore, on les avait surpris et mis
en pitces; chose qui elt eu i I’aventure apparence en
un autre siécle; mais, comme je viens de dire, nos fagons
sont entierement éloignées de ces régles; et ne se doit
attendre fiance des uns aux autres, que le dernier sceau
d’obligation n’y soit passé; encore y a-t-il lors assez
affaire.

Et a toujours été conseil hasardeux de fier 4 la licence
d’une armée victorieuse P’observation de la foi qu’on a
donnée 2 une ville qui vient de se rendre par douce et
favorable composition et d’en laisser sur la chaude I’en-
trée libre aux soldats. L. Emilius Regillus 2, préteur
romain, ayant perdu son temps i essayer de prendre la
ville de Phocée 4 force, pour la singuﬁ',ére prouesse des
habitants 4 se bien défendre, fit pacte avec eux de les
recevoir pour amis du peuple romain et d’y entrer
comme en ville confédérée, leur otant toute crainte
d’action hostile. Mais y ayant quant et lui ¢ introduit son
armée, pour s’y faire voir en plus de pompe, il ne fut
en sa puissance, quelque effort qu’il y employit, de tenir
la bride 4 ses gens; et vit devant ses yeux fourrager
bonne partie de la ville, les droits de P’avarice et de la

@. Avec lui,
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vengeance suppéditant ¢ ceux de son autorité et de la
discipline militaire. '

Cléomene 3 disait que, ql:clque mal qu’on pit faire
aux ennemis en guerre, cela était par-dessus la justice,
et non sujet 2 icelle, tant envers les dieux qu’envers les
hommes. Et, ayant fait tréve avec les Argiens pour
sept jours, la troisi¢me nuit apres il les alla charger tout
endormis et les défit, alléguant qu’en sa tréve il n’avait
pas été parlé des nuits. Mais les dieux vengerent cette
petfide subtilité, ,

Pendant le parlement et qu’ils musaient sur leurs stre-
tés, la ville de Casilinum fut saisie par surprise?, et
cela pourtant aux siecles et des plus justes capitaines et
de la plus parfaite milice romaine. Car il n’est pas dit,

ue, en temps et lieu, il ne soit permis de nous prévaloir

e la sottise de nos ennemis, comme nous faisons de leur
licheté. Et certes la guerre a naturellement beaucoup
de privileges raisonnables au préjudice de la raison;
et ici faut la regle : « meminem id agere wt ex -alterius
predetur inscitia *. »

Mais je m’étonne de I’étendue que Xénophon leur
donne, et par les propos et par divers exploits de son
parfait empereur 5 : auteur de merveilleux.poids en telles
choses, comme grand capitaine et philosophe des pre-
miers disciples de Socrate. Et ne consens pas 4 la mesure
de sa dispense en tout et partout.

M. d’Aubigny, assiégeant Capoue, et aprés y avoir
fait une furieuse batterie, le seigneur Fabrice Colonite,
capitaine de la ville, ayant commencé a parlementer
de dessus un bastion, et ses gens faisant plus molle garde,
les nétres s’en emparérent et mirent tout en pieces . Et
de plus fraiche mémoire, 4 Yvoy 7, le seigneur Jullian
Rommero, ayant fait ce pas de clerc de sortir pour parle-
menter avec M. le connétable, trouva au retour sa place
saisie. Mais afin que nous ne nous en allions pas sans
revanche, le marquis de Pesquaire assiégeant Génes 8,
olt le duc Octavien Fregose commandait sous notre
protection, et I’accord entre eux ayant été poussé si

a. Supplantast. :
* Cicéron, De Officiis livee III : « Que personne ne chetche
profiter de la sottise d’autrui. » .
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avant, qu’on le tenait pour fait, sur le point de la conclu-
sion, les Espagnols s’étant coulés dedans, en usérent
comme en une victoire pléniere. Et depuis, en Ligny-en-
Barrois ®, ot le comte de Brienne commandait, ’empereur
Payant assiégé en personne, et Bertheuille, lieutenant
dudit comte, étant sorti pour pailer, pendant le marché
la ville se trouva saisie.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,
Viinca.i o per fortuna o per ingegno *,

disent-ils. Mais le philosophe Chrysippe 10 n’efit pas été
de cet avis, et moi aussi peu : car il disait que ceux qui
courent 2 l’envi, doivent bien employer toutes leurs
forces 4 la vitesse ; mais il ne leur est pourtant aucunement
loisible de mettre la main sur leur adversaire pour I’arré-
ter, ni de lui tendre la jambe pour le faire choir.

Et plus généreusement encore ce grand Alexandre 1!
a Polypercon, qui lui suadait ¢ de se servir de ’avantage
que l'obscurité de la nuit lui donnait pour assaillir
Darius : « Point, fit-il, ce n’est pas 2 moi d’employer des
victoires dérobées : « malo me fortuna paniteat, quam
victorie pudeat ** »;

Atque idem fugientem band est dignatus Orodem
Sternere, nec jacta cacum dare cuspide vulnus :
Obvius, adverséque occurit, seque viro vir

Contulit, hand furto melior, sed fortibus armis ***,

a. Conseillait,

* Arioste, Roland furieux : « Vainctre est toujouss chose glorieuse,
que la victoire soit due 4 la fortune ou a P’adresse. »

** Quinte-Curce, IV : « J’aime mieux avoir 2 me plaindre de la
fortunie qu’A rougir de ma victoire. »

*xx Virgile, Fnéide chant X : ¢ Mézence ne jugea pas digne d’abat-
tre Orode en fuite, ni de le blesser d’un trait qu’il n’aurait pas vu.
1l court 3 sa rencontre, 1’attaque face 2 face, homme contre homme,
et triomphe non par ruse, mais par le courage de ses armes. #



CHAPITRE VII

QUE L’ INTENTION JUGE NOS ACTIONS

La mort, dit-on, nous acquitte de toutes nos obliga-
tions. J’en sais qui ’ont pris en diverse fagon. Henry sep-
tieme, roi d’Angleterre 1, fit composition avec Dom Phi-
lippe, fils de ’empereur Maximilien, ou, pour le confron-
ter plus honorablement, pére de 'empereur Chatles cin-
ﬁuiéme, que ledit Philippe remettait entre ses mains le

uc de Suffolk, de la rose blanche, son ennemi, lequel
sétait enfui et retiré aux Pays-Bas, moyennant qu’il
promettait de n’attenter rien sur la vie dudit duc;
toutefois, venant 2 mourir, il commanda par son testa-
ment 4 son fils de le faire mourir, soudain aprés qu’il
serait décédé. -

Detnierement, en cette tragédie que le duc d’Albe
nous fit voir 4 Bruxelles és comtes de Hornes et d’Eg-
mont 2, il y eut tout plein de choses remarquables, et
entre autres ?ue ledit comte d’Egmont, sous la foi et assu-
rance duquel le comte de Hornes s’était venu rendre au
duc d’Albe, requit avec grande instance qu’on le fit mou-
rir le premier : afin que sa mort ’affranchit de I’obligation
qu’il avait audit comte de Hornes. Il semble que la mort
n’ait point déchargé le premier de sa foi donnée, et que
le second en était quitte, méme sans mourir. Nous ne
pouvons étre tenus au-deld de nos forces ‘et de nos
moyens. A cette cause, parce que les effets et exécutions
ne sont aucunement en notre puissance et qu’il n’y a
tien en bon escient en notre puissance que la volonté :
en celle-13 se fondent par nécessité et s’établissent toutes
les régles du devoir de 'homme. Par ainsi le comte
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d’Egmont, tenant son 4me et volonté endettée 1 sa
promesse, bien que la puissance de leffectuer ne fit
pas en ses mains, était sans doute absous de son devoir,

uand il ett survécu au comte de Hornes. Mais le roi

’Angleterre, faillant 4 sa parole par son intention, ne
se peut excuser pout avoir. retardé jusques aprés sa mort
Texécution de sa déloyauté; non plus que le magon de
Hérodote, lequel, ayant loyalement conservé durant
sa vie le secret des trésors du roi d’Egypte, son maitre,
mourant les découvrit 4 ses enfants 3,

Jai vu plusieurs de mon temps convaincus par leur
conscience retenir de l’autrui, se disposer 3 satisfaire
par leur testament et aprés leur déces. Ils ne font rien

ui vaille, ni de prendre terme 4 chose si pressante, ni
e vouloir rétablir une injure @ avec si peu de leur ressen-
timent ? et intérét. Ils doivent du plus leur. Et d’autant
w’ils payent qlus pesamment, et incommodément,
‘autant en est leur satisfaction plus juste et méritoire.
La pénitence demande 3 se charger.. '
ux-1 font encore pis, qui réservent la révélation de
quelque haineuse volonté envers le proche 2 leur derniére
volonté, P'ayant cachée pendant vie; et montrent
avoir peu de soin du propre honneur, irritant Poffensé 4
Pencontre de leur mémoire, et moins de leur conscience,
n’ayant, pour le respect de la mort méme, su faire mourir
leur talent ¢, et en étendant la vie outre la leur.
Iniques juges, qui remettent 2 juger alors qu’ils n’ont
plus de connaissance de cause.

Je me garderai, si je puis, que ma mort dise chose que

ma vie n’ait premi¢rement dit.

a. Injustice. — b. Sentiment. — ¢. Haine.



CHAPITRE VIII

DE L’OISIVETE

Comme nous voyons des terres oisives 1, si elles sont
grasses et fertiles, foisonner en cent mille sortes d’herbes
sauvages et inutiles, et que, gour les tenir en office, il
les faut assujettir et employer a certaines semences, pout
notre service; et comme nous voyons que les femmes
produisent bien toutes seules des amas et pieces de chair
informes, mais que pour faire une génération bonne et
naturelle, il les faut embesogner d’une autre semence 2 :
ainsi est-il des esprits. Si on ne les occupe A certain sujet,
qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, par-ci
par-13, dans le vague champ des imaginations.

Sicut aque tremulum labris ubi lumen abenis
Sole repercussum, ant radiantis imagine Lune
Ommnia pervolitat laté loca, jimane sub anras
Erigitur, summique ferit laguearia tecti *,

Et n’est folie ni réverie, qu’ils ne produisent en cette
agitation,

velut agri somnia, vane
Fingantur species **,

* Virgile, Enéide, chant VIII : ¢« Ainsi quand dans un vase de
bronze, une eau agitée réfléchit les rayons du soleil ou I'image de la
lune, les reflets de lumiére voltigent en tous sens, s’élevent dans les
aifs et vont frapper les lambris, »

** Horace, Art poétique : ¢« Ils imaginent de vaines chiméres,
comme des songes de malade. »
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L’ime qui n’a goint de but établi, elle se perd : car,
comme on dit, c’est n’étre en aucun lieu, que d’étre
partout.

Ovisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat *.

Dernitrement que je me retirai chez moi, délibéré
autant que je pourrai, ne me méler d’autre chose que
de passer en-repos et 4 part ce peu qui me reste de vie,
il me semblait ne pouvoir faire Flus grande faveur 2
mon esprit, que de le laisser en pleine oisiveté, s’entre-
tenir soi-méme, et s’arréter et rasseoir en soi : ce que
j’espérais qu’il peut meshuy ¢ faire plus aisément, devenu
avec le temps plus pesant, et plus mir. Mais je trouve,

™ variam semper dant otia mentem *¥,

qu’au rebours, faisant le cheval échappé, il se donne
cent fois plus d’affaire 2 soi-méme, qu’il n’en prenait
our autrui; et m’enfante tant de chiméres et monstres
antasques les uns sur les autres, sans ordre et sans
Fropos, que pour en contempler 2 mon aise I'ineptie et
’étrangeté, j’ai commencé de les mettre en role3,
espérant avec le temps lui en faire honte 2 lui-méme.

a, Désormrais.

* Martial, Epigrammes : ¢« Celui qui habite partout, n’habite
nulle part. » Cf. aussi Séneque, Lestres 3 Lucilius, XX VIIL
] *¥ Lucain, Pharsale, chant IV : ¢ L'oisiveté toujours disperse
‘esprit. »



CHAPITRE IX

DES MENTEURS

11 n’est homme 2 qui il si¢se si mal de se méler de patler
de mémoire. Car je n’en reconnais quasi trace en moi,
et ne pense qu’il y en ait au monde une autre si mons-
trueuse en éfai]]vznce.. J’ai toutes mes autres parties
viles et communes. Mais en celle-12 je pense étre rggulier
et =t.ti:s rare, et digne de gagner par 13 nom et réputa-
tion?,

Outre Pinconvénient naturel que j’en soufire, car
cettes, vu sa nécessité, Platon a raison de la nommer
une grande et puissante déesse, si en mon pays on veut
dire qu’un homme n’a point de sens, ils disent qu’il
n'a 'goint de mémoire, et quand je me plains du défaut
de Ia mienne, ils me reprennent et mécroient, comme
si’je m’accusais d’étre insensé. Hs ne voient pas de choix
entre mémoire et entendement. C’est bien empirer mon
marché. Mais ils me font tort, car il se voit par expérience

lutdt au rebours que les mémoires excellentes se
joignent volontiers aux jugements débiles. Ils me font
tort aussi en ceci, qui ne sais rien si bien faire qu’étre ami,
que les mémes paroles qui accusent ma maladie, repré-
sentent ’ingratitude. On se prend de mon affection 4 ma
mémoire; et d’un défaut naturel, on en fait un défaut de
conscience. Il a oublié, dit-on, cette priere ou cette pro-
messe. Il ne se souvient point de ses amis. Il ne s’est point
souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour Pamour de
moi. .Certes, je lE:uls aisément oublier, mais de mettre a
nonchaloir la charge que mon ami m’a donnée, je ne le
fais pas. Qu’on se contente de ma misére, sans en faire
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une espece de malice, et de la malice autant ennemie de
mon humeur.
Je me console aucunement. Premitrement sur ce
gue c’est un mal duquel principalement j’ai tiré la raison
e corriger un mal pire qui se fat facilement produit en
moi, savoir est 'ambition, car c’est une défaillance
insupportable 2 qui s’empéche® des négociations du
monde; que, comme disent plusieurs pareils exemples
du progres de nature, elle a volontiers fortifié d’autres
facultés en moi, 4 mesure que celle-ci s’est affaiblie,
et irais facilement couchant et alanguissant mon esprit
et mon jugement sur les traces d’autrui, comme fait
le monde, sans exercer leurs propres forces, si les inven-
tions et opinions étrangéres m’étaient présentes par le
bénéfice de la mémoire; que mon parler en est plus coutt,
¢éar le magasin de la mémoire est volontiers plus fourni
de matitre que n’est celui de Pinvention; si elle m’efit
tenu bon, j’eusse assourdi tous mes amis de babil, les
sujets évelfla.n' t cette telle quelle faculté que j’ai de les
manier et employer, échauffant et attirant 2 mes discours.
Ceest pitié. Je 'essaie par la preuve d’aucuns de mes
rivés amis : 4 mesure que la mémoire leur fournit
chose entiére et présente, ils reculent si arriere leur
narration, et la chargent de vaines circonstances, que
si le conte est bon, ils en étouffent la bonté; s’il ne est
as, vous étes 3 maudire ou ’heur de leur mémoire, ou
e malheur de leur jugement. Bt c’est chose difficile de
fermer un propos et de le couper depuis qu’on est
arrouté ®, Et n’est rien outla force d’un cheval se connaisse
plus qu’a faire un arrét rond et net. Entre les pertinents ¢
mémes, j’en vois qui veulent et ne se peuvent défaite
de leur course. Cependant a%u’ils cherchent le point de
clore le pas, ils s’en vont balivernant et trainant comme
des hommes qui défaillent de faiblesse. Surtout les vieil-
lards sont dangereux 2 qui la souvenance des choses
passées demeure et ont perdu la souvenance de leurs
redites. J’ai vu des récits bien plaisants devenir tres
ennuyeux de la bouche d’un seigneur, chacun de P’assis-
tance en ayant été abreuvé cent fois. Secondement,

a. S’embarrasse, — b, Mis en route. — ¢. Ceux qui parlent
bon escient.
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E’ﬂ me souvient moins des offenses regues, ainsi que
ait cet Ancien; il me faudrait un ?rotocole 3 comme
Darius, pour n’oublier ’offense qu’il avait regue des
Athéniens, faisait qu'un page 4 tous les coups qu’il se
mettait & table, lui gtnt rechanter par trois fois 4 oreille :
« Sire, souvenez vous des Athéniens 4 »; et que les lieux
et les livres que je revois me rient toujours d’une fraiche
nouvelleté, ’

Ce n’est pas sans raison qu’on dit que qui ne se sent
point assez ferme de mémoire, ne se doit pas méler d’étre
menteur. Je sais bien que les grammairiens 5 font diffé-
rence entre dire mensonge et mentir; et disent que dire
mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris

our vraie, et que la définition du mot de mentir en

tin, d’on- notre frangais est parti, porte autant comme
aller contre sa conscience, et que par conséquent cela
ne touche que ceux qui disent contre ce qu’ils 'savent,
desquels je patle. Or ceux ici, ou ils inventent marc et
touts, ou ils déguisent et altérent un fond véritable.
Lorsqu’ils déguisent et changent, 4 les remettre souvent
en ce méme conte, il est malaisé qu’ils ne se déferrent ®,
parce que la chose, comme elle est, s’étant logée la
premiére dans la mémoire et s’y étant empreinte, par la
voie de la connaissance et de la' science, il est malaisé

u’elle ne se représente i Pimagination, délogeant la
ausseté, qui n’y peut avoir le pied si ferme, ni si rassis,
et ‘3:: les circonstances du Premie: apprentissage, se
coulant A tous coups dans esprit, ne fassent perdre
le souvenir des pieces rapportées, fausses ou abitardies.
En ce qu’ils inventent tout 2 fait, d’autant qu’il n’y a
nulle impression contraire, qui choque leur fausseté, ils
semblent avoir d’autant moins 4 craindre de se méco:
ter, Toutefois encore ceci, parce que c’est un corps vain
et sans prise, échappe volontiers 2 la mémoire, si elle
n’est bien assurée. De quoi j’ai souvent vu l’expérience,
et plaisamment, aux dépens.de ceux qui font profession
de ne former autrement leur parole, que selon qu’il sert
aux affaires qu’ils négocient, et qu’il plait aux grands 3
qui ils parlent. Car ces circonstances, 4 quoi ils veulent
asservir leur foi et leur conscience, étant sujettes 2

. Complétement (capital et intérdts). — b. Se démasquent.
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plusieurs changements, il faut que leur parole se diver-
sifie quand et quand ¢, d’ou il advient que de méme chose
ils disent gris tantdt, tantdt jaune; 4 tel homme d’une
sorte, a tel d’une autre; et si par fortune ces hommes
rapportent en butin leurs instructions si contraires, que
devient ce bel art? Outre ce qu’imprudemment ils se
déferrent eux-mémes si souvent; car quelle mémoire
leur pourrait suffire 4 se souvenir de tant de diverses
formes, qu’ils ont forgées 2 un méme sujet?J’ai vu

lusieurs de mon temps, envier la réputation de cette

elle sorte de prudence, qui ne voient pas que, si la
réputation y est, 'effet n’y peut étre.

n vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne
sommes hommes et ne nous tenons les uns aux autres que
par la parole. Si nous en connaissions ’horreur et le
gqids, nous le poursuivrions 3 feu plus justement que

‘autres crimes. Je trouve qu’on s’amuse ordinairement
3 chitier aux enfants des erreurs innocentes trés mal 2
propos et gu’on les tourmente pour des actions témé-
raires qui n’ont ni impression, ni suite. La menterie seule
et, un dpeu au-dessous, Popiniitreté, me semblent étre
celles desquelles on devrait & toute instance combattre
la naissance et le progrés. Elles croissent quant et eux.
Et depuis qu’on a donné ce faux train 2 la langue, c’est
merveille combien il est impossible de ’en retirer. Par
ou il advient que nous voyons des honnétes hommes
d’ailleurs y étre sujets et asservis. J’ai un bon gargon de
tailleur & qui je n’ouis jamais dire une vérité, non pas
quand elle s’offre pour lui servir utilement.

Si, comme la vérité, le mensonge n’avait qu’un visage,
nous serions en meilleurs termes. Car nous prendrions
our certain ’opposé de ce que dirait le menteur. Mais

e revers de la vérité a cent mille figures et un champ
indéfini.

Les Pythagoriciens font le bien certain et fini, le mal
infini et incertain, Mille routes dévoient du blanc , une

va. Certes je ne m’assure pas que je puisse venir 2
zout de moi, 3 garantir un danger évident et extréme
par un effronté et solennel mensonge.

Un ancien pere ¢ dit que nous sommes mieux en la

a. En méme temps. — b. S’écartent du blanc (de la cible).
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compagnie d’un chien connu qu’eni celle d’un homme:
duquel le langage nous est inconau. « Ut externus alieno
non - sit hominis vice *. » Et de combien ‘st -le langage
faux moins sociable que le silence. v
Le roi Frangois Ier 7 se vantait d’avoir mis au rouet
gat ce moyen Francisque Taverna, ambassadeur de
rangois Sforza, duc de Milan, homme trés fameux en
science de parlerie. Celui-ci avait été dépéché pour
excuser son maitre envers Sa Majesté d’un fait de grande
conséquence, qui était tel. Le roi pour maintenir toujours
quelques intelligences en Italie, d’ou il avait été derniére~
ment chassé, méme au duché de Milan, avait avisé d’y
tenir prés du duc un gentilhomme de sa part, ambassa-
deur par effet, mais par apparence homme privé, qui fit la
mine d’y étre pour ses affaires particulieres; d’autant
que le duc, qui dépendait beaucoup plus de I’empereur,
lors principalement qu’il était en traité de mariage avec
sa ni¢ce, fille du roi de Danemark, qui est 4 présent
douairi¢re de Lorraine, ne pouvait découvrit avoir
aucune pratique et conférence avec nous, sans son grand
intérét. A cette commission se trouva propre un gentil-
homme milanais, écuyer d’écutrie chez le roi, nommé
Merveille. Celui-ci d}épéché avec lettres secrites de
créance et instructions d’ambassadeur, et avec d’autres
lettres de recommandation envets le duc en faveur de ses
affaires particuli¢res pour le masque et la montre, fut si
longtemps auprés du duc, qu’il en vint quelque ressen-
timent 3 ’empereur, qui donna cause i ce qui s’ensuivit
aprés, comme nous pensons; qui fut, que sous couleur de
3uelque meurtre, voili le duc qui lui fait trancher la téte
e belle nuit, et son proces fait en deux jours. Messire
Francisque étant venu prét d’une longue déduction
contrefaite de cette histoite, — car le roi s’en- était
adressé, pour demander raison, 4 tous les princes de
Chrétienté et au duc méme —, fut oui aux affaires du
matin, et ayant établi pour le fondement de sa cause et
dressé, 4 cette fin, plusieurs belles apparences du fait
que son maitre n’avait jamais pris notre homme, que pour
gentilhomme privé, et sien sujet, qui était venu faire ses

* Pline ’Ancien, cité par le commentateur de saint Augustin &
¢ De sorte que I’étranger n’est pas un homme pour ’homme. »
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affaires 3 Milan, et qui n’avait jamais vécu 1a sous autre.
visage, désavouant méme avoir su qu’il fiit en état de la
maison du roi, ni connu-de lui, tant s’en faut qu’il le prit
s:)ut ambassadeur; le roi A son tour, le pressant de
iverses objections et demandes, et Ie chargeant de
toutes parts, ’accula enfin sur le point de Pexécution
faite de nuit, et comme 2 la dérobée. A quoi le pauvre
homme embarrassé répondit, pour faire ’honnéte, que,
pour le respect de Sa. Majesté, le duc et été bien marri
que telle exécution se fit faite de jour. Chacun peut
penser comme il fut relevé, s’étant si lourdement coupé,
et 4 Pendroit d’un tel nez que celui du roi Frangois 8,
Le pape Jules second ayant envoyé un ambassadeur
vers le roi d’Angleterre, pour I’animer contre le roi
Frangois 9, Pambassadeur ayant été oui sur sa charge
et le roi d’Angleterre s’étant arrété en sa réponse aux
difficultés qu’il trouvait 4 dresser les préparatifs qu’il
faudrait pour combattre un roi si puissant, et en allé-
guant quelques raisons, ’ambassadeur répliqua mal 2
propos qu’il les avait aussi considérées de sa et les
avait bien dites au pape. De cette parole si éloignée de
sa proposition, gv:: était de le pousser incontinent 4 la
guerre, le roi d’Angleterre prit le premier argument de
ce qu’il trouva depuis effet, que cet ambassadeut,
de son intention particuliére, pendait du c6té de France.
Et en ayant averti son maitre, ses biens furent confisqués
et ne tint 3 guere qu’il n’en perdit la vie.



CHAPITRE X

DU PARLER PROMPT
OU TARDIF

Onic ne furent a tous, toutes graces données.

Aussi_voyons-nous qu'au don d’éloquence, les uns
ont la facilité et la Promptitude, et ce quon dit, le
boute-hors si aisé, qu'a chaque bout de champ ils sont
préts; les autres plus tardifs ne patlent jamais rien
qu’élaboré et prémédité. Comme on donne des régles
aux dames de prendre les jeux et les exercices du corps,
selon I’avantage de ce qu’elles ont le plus beau, si j’avais
3 conseiller de méme, en ces deux divers avantages de
Péloquence, de laquelle il semble en notre siecle que les
{Jtécheuts et les avocats fassent principale profession,
e tardif serait mieux précheur, ce me semble, et ’autre
mieux avocat : parce que la charge de celui-li lui donne
autant qu’il lui plait de loisir pour se préparer, et puis
sa catriére se passe d’un fil et d’une suite, sans interrup-
tion, 13 ol les commodités de ’avocat le pressent 2 toute
heure de se mettre en lice, et les réponses imprévues de
sa partie adverse le rejettent hors de son branle, ot il
lui faut sut-le-champ prendre nouveau garti.

Si est-ce qu’d l’entrevue du pape Clément? et du
roi Frangois 2 Marseille, il advint tout au rebours, que
M. Poyet 3, homme toute sa vie nourri au barreau, en
grande réputation, ayant charge de faire la harangue
au pape, et I’ayant de longue main pourpensée, voire,
a ce qu’on dit, apportée de Paris toute préte, le jour méme
qu’elle devait étre prononcée, le pape se craignant qu’on
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Iui tint propos qui pht offenser les ambassadeurs des
autres princes, qui étaient autour de lui, manda au roi
Pargument qui lui semblait étre le plus prorre au temps
et au lieu, mais de fortune tout autre que celui sur lequel
M. Poyet s’était travaillé; de fagon que sa harangue
demeutrait inutile, et lui en fallait promptement refaire
une autre. Mais, s’en sentant incapable, il fallut que
M. le cardinal du Bellay en prit la charge. '

La part de I’avocat est plus difficile que celle du pré-
cheur, et nous trouvons pourtant, ce m’est avis, plus de
passables avocats que précheurs, au moins en France.

11 semble que ce soit plus le propre de I'esprit d’avoir
son opération prompte et soudaine, et plas le propre
du jugement de I’avoir lente et posée. Mais qui demeure
du tout muet, s’il n’a loisir de se préparer, et celui aussi
4.qui le loisir ne donne avantage de mieux dire, ils sont
en pareil degré d’étrangeté. On .récite de Severus
Cassius 4 qu’il disait mieux sans y avoir ?cnsé; -qu’il
devait plus 2 la fortune qu’a sa diligence; qu’il lui venait
4 profit d’étre troublé en parlant, et que ses adversaires
craignaient de le piquer, de peur que la colére ne tui fit
redoubler son éloquence. Je connais, par expérience,
cette condition de nature, qui ne peut soutenir une véhé-
mente préméditation et labori€use. Si elle ne va gaiement
et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons
d’aucuns. ouvrages qu’ils puent l’huile et la lampe,
pour certaine 4preté et rudesse que le travail imprime
en ceux ol il a grande part. Mais, outre cela, la sollicitude
de bien faire, et cette contention de 1’Ame trop bandée et
trop tendue 3 son entreprise, la met au rouet, la rompt et’
Pempéche, ainsi qu’il advient 4 Peau qui, par force de
se presser de sa violence et abondance, ne peut trouver
issue en un goulet ouvert.

En cette condition de nature, de quoi je patle, il y a
quant e:n?uant b aussi cela, qu’elle demande 2 étre non
pas ébranlée et piquée par ces passions fortes, comme la
colere de Cassius (car ce mouvement serait mmprq),
elle veut étre non pas secouée, mais sollicitée; elle veut
étre échauflée et réveillée par les occasions étra.:ﬁgres,
présentes et fortuites. Si elle va toute seule, elle ne

a. A force de. — b. En méme temps,
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fait que trainer et languir. L’agitation est sa vie et sa

Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition.

Le hasard y a plus de droit que moi. L’occasion, la com-

pagnie, le branle méme de ma voix tire plus de mon

esprit que je n’y trouve lorsque je le sonde et emploie 2
moi.

Ainsi les paroles en valent mieux que les écrits, s’il
y peut avoir choix ou il n’y a point de prix.

Ceci m’advient aussi : que je ne me trouve pas ol
je me cherche; et me trouve plus par rencontre que par
’inquisition de mon jugement. J’aurai élancé ¢ quelque
subtilité en écrivant. (J’entends bien : mornée pour un
autre, affilée pour moi. Laissons toutes ces honnétetés.
Cela se dit par chacun selon sa force.) Je I’ai si bien
perdue que je ne sais ce que j’ai voulu dire; et I’a I’étran-
ger découverte parfois avant moi. Si je portais le rasoir
partout ou cela m’advient, je me déferais ® tout. La ren-
contre m’en offrira le jour quelque autre fois plus ag a-

ftent que celui du midi; et me fera étonner de mon hési-
tation.

a. Emoussée. — b. Je supptimerais.



CHAPITRE XI

DES PRONOSTICATIONS

Quant aux oracles, il est certain que, bonne pitce
avant la venue de Jésus-Christ, ils avaient commencé
i perdre leur crédit : car nous voyons que Cicéron se
met en peine de trouver la cause de leur défaillance; et
ces mots sont 2 lui : « Cur isto modo jam oracula Delphis
non eduntir nom modo nostra wtate sed jamdiu, ut mwodo
nibil possit esse contemptius * ». Mais quant aux dutres
pronostics, qui se tiraient de I’anatomie des bétes aux
sacrifices, auxquels Platon attribue en partie la cons-
titution natutg.le des membres internes d’icelles!, du
trépignement des poulets, du vol des oiseaux, « aves
uasdam reram angurandarum cansa natas esse putamus ** »,

es foudres, du tournoiement des riviéres, « multa
cernunt aruspices, multa angures provident, multa oraculis
declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, mulia
portentis ¥** »_ et autres sur lesquels ’ancienneté appuyait
la plupart des entreprises, tant publiques que privées,
notre religion les a abolis. Et encore qu’il reste entre

* Cicéron, De Divinatione, livre TI : « Pourquoi des oracles de ce
genre ne sont-ils plus rendus 2 Delphes, non seulement de notre
temps, mais depuis longtemps, au point que rien ne saurait étre
plus méprisé. »

** Cicéron. De Natura Deornum, livre 1I : « Nous pensons que
certains oiseaux sont nés pour servir aux augures. »

*x*x Jpid,, TI : « Les aruspices voient beaucoup de choses; les
augures en prévoient beaucoup; beaucoup sont annoncées par les
oracles, beaucoup par les prophéties, beaucoup par les songes,
beaucoup par les prodiges. »
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nous quelques moyens de divination &s astres, @&s
esprits, &s figures du corps, & songes, et ailleurs,
— notable exemple de la forcenée curiosité de notre
nature, s’amusant 4 préoccuper les choses futures,
comme si elle n’avait pas assez affaire i digérer les
présentes :

cur hanc tibi, rector Olympi,

Sollicitis visum mortalibus addere curam
Noscant venturas ut dira per omina clades :
Sit subitum quodmm?ue Daras, sit cwca futuri
Mens hominum fati, liceat sperare timenti *.

« Ne utile quidem est scire quid futuram sit. Miseram
est enim nibil proficientem angi ** », si est-ce qu’elle est
de beaucoup moindre autorité.

Voila pourquoi I’exemple de Frangois 2, marquis de
Saluces, m’a semblé remarquable. Car, lieutenant du
roi Frangois en son armée deld les monts, infiniment
favorisé de notre cour, et obh}é au roi du marquisat
méme, qui avait été confisqué de son frére, au reste ne
se présentant occasion de le faire, son affection méme y
contredisant, se laissa si fort épouvanter (comme il a été
avéré) aux belles pronostications qu’on faisait lors
courir de tous cdtés A I’avantage de 'empereur Charles
cinquieme et 4 notre désavantage, méme en Italie, ot ces
folles prophéties avaient trouvé tant de place, qu’a
Rome tut baillé grande somme d’argent au change, pour
cette opinion de notre ruine, qu’aprés s’étre souvent
condolu ¢ 4 ses privés des maux qu’il voyait inévitable-
ment préparés 4 la couronne de France et aux amis qu’il
y avait, se révolta et changea de parti; 4 son grand dom-
mage pourtant, quelque constellation qu’il y et. Mais il

a. S’étre plaint.

* Lucain, Pharsale, chant II : « Pourquoi, maitre de ’Olympe,
as-tu jugé bon d’ajouter aux inquiétudes des mortels, I’angoisse
de connaitre les catastrophes fututres par de cruels présages. Que
soit imprévu le sort, quel qu’il soit, que tu prépares, que I’ime
humaine soit aveugle sur I’avenir, et qu’il soit permis d’espérer 2
celui qui craint, »

*x Cicéron, De Natura. Deorum, livre III : ¢« Il n’est pas méme
utile de connaitre I’avenir. C’est une misére de se tourmenter sans
profit. »
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s’y conduisit en homme combattu de diverses passions.
Car ayant et villes et forces en sa main, Parmée ennemie
sous Antoine de Leve 2 trois pas de lui, et nous sans soup-
gon de son fait, il était en lui de faire pis qu’il ne fit. Car,
pout sa trahison, nous ne perdimes ni homme, ni ville
que Fossano 2 encore aprés ’avoir longtemps contestée.

Pradens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit Deus,
Ridétque si mortalis nltra

Fas trepidat,

le potens sui
Laetdisque deget, cui licet in diem
Dixisse, vixi, cras vel atra
Nube polum pater occapato

* Vel sole puro*.

Lactus in praesens animus, quod nltra est,
Oderit curare **

Et ceux qui croient ce mot au contraire, le croient
a tort : « Ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit, dii
sints et, si dii sint, sit divinatio ***, » Beaucoup plus
sagement Pacuvius :

Nam istis qui linguam avium intelligunt,
Plusque ex alieno jecore sapinnt, quam ex suo,
Magzs andiendum quam anscultandum censeo **¥*,

* Hotace, Odks, livre III : « Dans sa prudence, la Divinité couvre
d’une nuit épaisse les événements de P’avenir et se rit du mortel
qui s’inquitte au-deld de ce qui est permis. — Celui-1d est maitre
de lui-méme et passe joyeusement sa vie, qui peut dite chaque
jour : j’ai vécu; qu'importe que demain Jupiter obscurcisse le ciel
de sombres nuées ou nous donne un ciel serein. »

** Ibid., 11 : « Lesprit satisfait du présent détestera de s’inquiéter
de Pavenir. »

*¥* Cicéron, De Divinatione, livre I : ¢ Voici leur argument : §’il
y a une divination, il y a des dieux; et s’il y a des dieus, il y a une
divination. »

*x4x Vers de Pacuvius, cités par Cicéron, De Divinatione, livee I ¢
¢ Car ceux qui comprennent la langue des oiseaux, et qui s’en rap-
portent au foie d’un animal plutét qu’au leur, je suis d’avis gu’on
doit les écouter plutdt que les croire. »
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Ce tant célébré art de deviner des Toscans naquit
ainsi. Un laboureur, pergant de son coutre profondément
la terre, en vit sourdre Tages, demi-dieu d’un visage
enfantin, mais de sénile prudence.. Chacun y accourut,
et furent ses paroles et science recueillie et conservée 4
plusieurs si¢cles, contenant les principes et moyens de
cet art 4. Naissance conforme 2 son progres.

J’aimerais bien mieux régler mes aﬂgaites par le sort
des dés que par ces songes.

Et de vrai en toutes républiques on a toujours laissé
la bonne part d’autorité au sort. Platon en la police 3
qu'il forge 2 discrétion lui attribue la décision de plu-
sieurs eflets d’importance et veut entre autres choses que
les mariages se fassent par sort entre les bons; et donne
si grand poids 2 cette élection fortuite que les enfants
qui en naissent, il ordonne qu’ils soient nourris au pays;
ceux qui naissent des mauvais en soient mis hors; tou-
tefois si quelqu’un de ces bannis venait par cas d’aven-
ture 3 montrer en croissant quelque bonne espérance
de soi, qu’on le puisse rappeler, et exiler aussi celui
d’entre les retenus qui montrera peu d’espérance de
son adolescence. )

Jen vois qui étudient et glosent leurs almanachs,
et nous en alléguent I’autorité aux choses qui se passent.
A tant dire, il faut qu’ils disent et la vérité et le mensonge :
& Quis est enim {m‘ totum diem jaculans non aliquando conli-
neet *. » Je ne les estime de rien mieux, pour les voir
tomber en quelque rencontre : ce serait plus de certitude,
s’il y avait regle et vérité 2 mentir toujours. Joint que
personne ne tient registre de leur mécompte, d’autant

w’ils sont ordinaires et infinis; et fait-on valoir leurs

ivinations de ce qu’elles sont rares, incroyables et
prodigieuses. Ainsi répondit Diagoras® qui fut sur-
nommé I’ Athée, étant en la Samothrace, 4 celui qui en lui
montrant au tcms»le force veeux et tableaux de ceux qui
avajent échappé le naufrage, lui dit : « Eh bien, vous
qui pensez que les dieux mettent 3 nonchaloir les choses
humaines, que dites-vous de tant d’hommes sauvés par
leur grice? — 1l se fait ainsi, répondit-il : ceux-Ii ne

* Cicéron, De Divinatione, livre II : « Quel est celui qui, tirant
un jour entier, ne touchera pas une fois le but? »
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sont pas peints qui sont demeurés noyés, en bien plus
g)a.n nombre. »-Cicéron dit 7 que seul Xénophane de
Colophon, entre tous les philosophes qui ont avoué les
dieux, a essayé déraciner toute sorte de divination.
D’autant ‘est-il moins de merveille si nous avons vu
parfois 4 leur dommage aucunes de nos dmes principes-
ques s’arréter A ces vanités.

Je voudrais bien avoir reconnu de mes yeux ces deux
merveilles : du livre de Joachim 8, abbé calabrais, qui
prédisait tous les papes futurs, leurs noms et formes; et
celui de Léon P’empereur, qui prédisait les empereurs
et patriarches de Greéce. Ceci ai-je reconnu de mes yeux,

u’es confusions publiques les hommes étonnés de leur
ortune 'se vont rejetant, comme 3 toute superstition, 2
rechercher au ciel les causes et menaces anciennes de leur
malheur. Et y sont si étrangement heureux. de mon
temps, qu’ils m’ont persuadé, quainsi que c’est un
amusement d’esprits aigus et oisifs, ceux qui sont duits ¢
A cette subtilité de les replier et dénouer, seraient en tous
écrits capables de trouver tout ce qu’ils y demandent.
Mais surtout leur préte beau jeu le parler obscur, ambigu
et fantastique du jargon prophétique, auquel leurs
auteurs ne donnent aucun sens clair, afin que la postérité
y en puisse appliquer de tel qu’il lui ?laita.

Le démon de Socrate était 4 I’aventure certaine
impulsion de volonté, qui se présentait 4 lui, sans
attendre le conseil de son discours. En une 4me bien
épurée, comme la sienne, et préparée par continuel exer-
cice de sagesse et de vertu, il est vraisemblable que ces
inclinations, quoique téméraires et indigestes, étaient tou-
jours importantes et dignes d’étre suivies. Chacun sent
en soi quelque image de telles agitations d’une opinion
prompte, véhémente et fortuite. C’est 2 moi de leur don-
ner quelque autorité, qui en donne si peu 4 notre pru-
dence. Et en ai eu de pareillement faibles en raison et vio-
lentes en persuasion ou en dissuasion, qui étaient plus
ordinaires en Socrate, auxquelles je. me laissai emporter
si utilement et heureusement qu’elles pourrajent étre
jugées tenir quelque chose d’inspiration divine.

a. Exercés.



CHAPITRE XII

DE LA CONSTANCE

La loi de la résolution et de la constance ne-: porte pas
que nous ne nous devions couvrir, autant qu’il est en
notre puissance, des maux et-inconvénients qui nous
menacent, ni Kar conséquent d’avoir peur qu’ils mous
surprennent. Au rebours, tous moyens honnétes de se
‘Farantir des maux sont non seulement permis, mais
ouables. Et le jeu de la constance se joue principalement
i porter (Fatiemment les inconvénients, ou il n’y a point
de remeéde. De manitre qu’il n’y a souplesse de corps,
ni mouvement aux armes de main, que nous trouvions
mauvais, §’il sert 3 nous garantir du coup qu’cn nous
rue. ‘

Plusieurs nations trés belliqueuses se servaient en
leurs faits d’armes de la fuite pour avantage principal et
montraient le dos 4 I"ennemi plus dangereusement que
leur visage.

Les Turcs en retiennent quelque chose.

Et Soctrate en Platonl, se moquant de Lachds qui
avait défini la fortitude @ : se tenir ferme en son ran,
contre les ennemis. « Quoi, fait-il, serait-ce donc lﬁchet%
de les battre en leur faisant place ? » Et lui allégue Homere
qui loue en Enée la science de fuir. Et parce que Laches,
se ravisant, avoue cet usage aux Scythes, et enfin géné-
ralement aux gens de cheval, il lui allégue encore Pexem-
ple des gens de pied lacédémoniens, nation sur toutes
duite® 3 combattre de pied ferme, qui en la journée

a. Le courage. — b. Exercée.
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de Platée 2, ne pouvant ouvrir la phalange persienne,
s’avisérent de s’écarter et sier arri¢re %, pour par ’opinion
de leur fuite faire rompre et dissoudre cette masse en
les poursuivant. Par ou ils se donnerent la victoire.
ouchant les Scythes, on dit d’eux 3, quand Datius
alla pour les subjuguer, qu’il manda 3 leur Roi force
reproches pour le voir toujours reculant devant lui et
gauchissant la mélée. A quoi Indathyrse, car ainsi se
nommait-il, fit réponse que ce n’était pour avoir peur ni
de lui, ni I’homme vivant, mais que c’était la fagon de
marcher de sa nation, n’ayant ni terre cultivée, ni ville,
ni maison 2 défendre, et i craindre que ’ennemi en pit
faire profit. Mais §’il avait si grand faim d’y mordre,
qu’il approchit pour voir le lieu de leurs anciennes
sépultures et que 1A il trouverait & qui parler.
-, Toutefois aux canonnades, depuis qu’on leur est planté
en butte ?, comme les occasions de la guerre portent
souvent, il est messéant de s’ébranler pour la menace
du coup; d’autant que pour sa violence et vitesse nous
le tenons inévitable. Et en y a maint un ¢ qui pour avoir
ou haussé la main, ou baissé la téte, en a pour le moins
apprété a rire & ses compagnons.

Si est-ce qu’au voyage ¢ que ’'empereur Chatles cin-
ui¢me fit contre nous en Provence, le marquis de Guast
tant allé reconnaitre la ville d’Arles, et s’étant jeté

hots du couvert d’un moulin 3 vent, 3 la faveur duquel
il s’était approché, fut apercu par les seigneurs de Bon-
neval et sénéchal d’Agenais, qui se promenaient sur
le théitre aux arénes. Lesquels, ’ayant montté au sei-
gneur de Villier, commissaire de I’artillerie, il braqua si 2
propos une couleuvrine, que sans ce que ledit marquis,
voyant mettre le feu, se langa 4 quartier, il fat tenu qu’il
en avait dans le corps. Et de méme quelaues années aupa-
ravant, Laurent de Médicis 5, duc d’Urbin, pére de la
reine, mére du roi, assiégeant Mondolphe, place d’Italie,
aux terres qu’on nomme du Vicariat, voyant mettre le
feu 4 une piéce qui le regardait, bien lui servit de faire la
cane. Car autrement le coup, qui ne lui rasa que le dessus
de la téte, lui donnait sans doute dans ’estomac. Pour
en dire le vrai, je ne crois pas que ces mouvements se

a. Reculer, — b. Exposé comme cible. — ¢. Plus d’un.
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fissent avec discouts; car quel jugement pouvez-vous
faire de la mire haute ou basse en chose si soudaine?
Et est bien plus aisé 4.croire que la fortune favorisa leur
frayeur, et que ce serait moyen une autre fois aussi bien
pour se jeter dans le coup que pour Iéviter.

Je ne me puis défendre, si le bruit éclatant d’une
arquebusade vient 2 me frapper les oreilles 4 I'imprévu,
en licu ou je ne la dusse pas attendre, que je n’en tres-
saille;. ce que j’ai vu encore advenir & d’autres qui valent
mieux que moi.

Ni n’entendent les Stoiciens ® que ’Ame de leur sage
puisse résister aux premieres visions et fantaisies qui lui
surviennent, ains s comme 3 une sujétion naturelle consen-
tent qu’il céde au grand bruit du ciel, ou d’une ruine,
pour exemple, jusques 2 la pileur et contraction. Ainsi
aux autres passions, pourvu que son opinion'demeure
sauve et enti¢re et que l’assiette de son discours n’en
souffre atteinte ni altération quelconque et qu’il ne préte
nul consentement 4 son effrol et sou; ance;qDe celui qui
n’est pas sage il en va de méme en la premiére partie,
mais tout autrement en la secondé. Car Pimpression des
passions ne demeure pas en lui supetficielle, ains va
énétrant jusques au siége de sa raison, linfectant et

cortompant. Il juge selon icelles et s’y conforme.
Voyez bien disertement et pleinement 1’état du sage
Stoique.

Mens immota manet, lachrimae volvuntur inanes*.

Le sage Péripatéticien ne s’exempte pas des pertur-
bations, mais il les modere.

a. Au contraire.

* Virgile, Enéide, livre IV. Les reproches de Didon ne détournent
pas Enée de sa décision : « Son dme demeure inébranlable; ses
larmes coulent en vain. » Montaigne a lu ce vers, cité par saint
Augustin dans Ja Cité de Dien.



CHAPITRE XIII

CEREMONIE DE L’ENTREVUE
DES ROIS

Il n’est sujet si vain qui ne mérite un rang en cette
rhapsodie. A nos régles communes, ce serait une notable
discourtoisie, et 4 Pendroit d’un pareil et plus 2 'endroit -
d’un grand, de faillir 4 vous trouver chez vous, quand il
vous aurait averti d’y devoir venir. Voire, ajoutait le reine
de Navarre, Marguerite, 4 ce propos, que c’était incivilité
4 un gentilhomme de partir de sa maison, comme il se
fait le plus souvent, pour aller au-devant de celui
qui le vient trouver, pour grand qu’il soit; et qu’il est
plus respectueux et civil de I’attendre, pour le recevoir,
ne fit que de peur de faillir sa route; et qu’il suffit de
Paccompagner 3 son partement ¢,

Pour moi, j’oublie souvent I’un et I’autre de ces vains
offices, comme je retranche en ma maison toute céré-
monie. Quelqu’un s’en offense : qu’y ferais-je? Il vaut
mieux que je 'offense pour une fois, que 4 moi tous les
jours; ce serait une sujétion continuelle. A quoi faire
fuit-on la servitude des cours, si on l’en traine jusques
en sa tanidre.

C’est aussi une régle commune en toutes assemblées,
c!u’il touche aux moindres de se trouver les premiers a
Passignation, d’autant qu’il est mieux dd aux plus appa-
rents de se faire attendre. Toutefois 4 ’entrevue qui se
dressa du pape Clément et du roi Frangois 2 Marseille 1,
le roi y ayant ordonné les appréts nécessaires, s’éloigna
de la ville et donna loisir au pape de deux ou trois jours

a. Départt.
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pour son entrée et rafraichissement 9, avant qu’il le vint
trouver. Et de méme 4 P’entrée aussi du pape et de I’empe-
reur 3 Bologne 2, Pempereur donna moyen au pape d’y
étre le premier, et y sutvint aprés lui. Clest, disent-ils,
une cérémonie ordinaire aux abouchements de tels
princes, que le plus grand soit avant les autres au lieu
assigné, voire avant celui chez qui se fait I’assemblée;
et le prennent de ce biais, que c’est afin que cette appa-
rence témoigne que c’est le plus grand que les moindres
vont trouver, et le recherchent, non pas lui eux.

Non seulement chaque. pays, mais chaque cité a sa
civilit¢ particuliére, et chaque vacation?® Jy ai été
assez soigneusement dressé en mon enfance et ai vécu en
assez bonne compagnie, pour n’ignorer pas les lois de la
nétre frangaise; et en tiendrais école.’ J’aime 2 les en-
suivre, maisnon passi conardement que mavieen demeute
contrainte, Elles ont quelques formes pénibles lesquelles,
pourvu qu’on oublie par discrétion; non par- erreur,
onn’enapas moins de grice. J’ai vu souvent des hommes
incivils pat trop de civilité, et importuns de courtoisie.

C’est, au demeurant, une tres utile science que la
science de D’entregent. Elle est, comme la grice et la
beauté, conciliatrice des premiers abords de la société
et familiarité; et par conséquent nous ouvre la porte 2
nous instruire par les exemples d’autrui, et 4 exploiter
et produire notre exemple, s’il 2 quelque chose d’instrui-
sant et communicable.

a. Repos. — b. Profession,



CHAPITRE XIV

QUE LE GOUT DES BIENS
ET DES MAUX
DEPEND EN BONNE PARTIE DE L’OPINION
QUE NOUS EN AVONS

Les hommes (dit une sentence grecque ancienne) sont
~tourmentés par les opinions qu’ils ont des choses, non
par les choses mémes 1. Il y aurait un grand point gagné
pour le soulagement de notre misérable condition hu-
maine, qui pourrait établir cette proposition vraie tout
partout. Car si les maux n’ont entrée en nous que par
notre jugement, il semble qu’il soit en notre pouvoir de
les mépriser ou contourner 4 bien. Si les choses se ren-
dent 2 notre merci, pourquoi n’en chevirons %-nous, ou
ne les accommoderons-nous 2 notre avanta§e? Si ce que
nous appelons mal et tourment n’est ni mal ni tourment
de soi, ains ® seulement que notre fantaisie lui donne
cette qualité, il est en nous de la changer. Et en ayant
le choix, si nul ne nous force, nous sommes étrangement
fols de nous bander pour le parti qui nous est le plus
ennuyeux, et de donner aux maladies, 4 I'indigence et au
mépris un aigre et mauvais goit, si nous le leur pouvons
donner bon, et si, la fortune fournissant simplement de
matitre, c’est 4 nous de lui donner la forme. Or que ce
que nous appelons mal ne le soit pas de s6i, ou au moins
tel qu’il soit, qu’il dépende de nous de lui donner autre
saveur et autre visage, cat tout revient a un, voyons s’il
se peut maintenir.
i P’étre originel de ces choses que nous craignons,
avait crédit de se loger en nous de son autorité, il logerait
pareil et semblable en tous; car les hommes sont tous

a. N’en disposerons-nous. — 4. Mais au contraire,
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d’une espéce, et sauf le plus et le moins, se trouvent
garnis de pareils outils et instruments pour concevoir
et juger. Mais la diversité des opinions que nous avons
de ces choses-la montre clairement qu’elles n’entrent en
nous que-par composition; tel 2 I’aventure les loge chez
soi en leur vrai étre, mais mille autres leur donnent un
étre nouveau et contraire chez eux.

Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour
nos principales parties. '

Or cette mort que les uns appellent des choses hor-
ribles la plus horrible, qui ne sait que d’autres la nom-
ment ’unique port 2 des tourments de cette vie? le sou-
verain bien de nature? seul appui de notre liberté? et
commune et prompte recette 4 tous maux ? et comme les
uns I’attendent tremblants et effrayés, d’autres la suppor-
tent plus aisément que la vie.

Cefui-lé se plaint de sa facilité :

Mors, utinam pavides vita subducere nolles,
Sed virtus te sola daret * !

Or laissons ces glorieux courages. Théodore repondit
a Lysimaque menagant de le tuer : « Tu feras un grand
coup, d’arriver 4 la force d’une cantharide 3... » La plu-
part des philosophes se trouvent avoir ou prévenu par
dessein ou hité et secouru leur mort. :

Combien voit-on de personnes populaires, conduites
a la mott, et non 4 une mort simple, mais mélée de honte
et quelquefois de griefs ¢ tourments, y apporter une
telle assurance, qui par opinidtreté, qui par simplesse
naturelle, qu’on n’y apergoit rien de changé de leur état
ordinaire; établissant leurs. affaires’ domestiques, se
recommandant 4 leurs amis, chantant, préchant et
entretenant le*peuple; voire y mélant quelquefois des
mots pour rire, et buvant 3 leurs connaissances, aussi’
bien que Socrate. Un 4 qu’on menait au gibet, disait qu
ce ne fut pas par telle rue, car il y avait danger qu’un

a. Graves.,

* Lucain, Pharsale, chant IV : « Plit aux dieux, 6 Mott, que tu
ne voulusses pas retirer. les liches de la vie, et que seule la vertu
pit te donner. »
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marchand lui fit mettfe la main sur le collet,: 3 cause
d’une vieille dette. Un' autre disait au bourreau qu’il
ne l¢ touchit pas i 1a gorge, de peur de le faire tressaillit
de rire, tant il était chitouilleux. L’autre répondit 2
son confesseur, qui lui promettait qu’il souperait ce
jour-1d avec Notre-Seigneur : « Allez-vous-y-en, vous,
catr de ma part, je jetne. » Un autre, ayant demandé 2
boire, et le bourteau ayant bu le premier, dit ne vouloir
boire aprés lui, de peur de prendF;e la vérole. Chacun a
oui faire le conte du Picard, auquel, étant i P’échelle,
on présenta une garce, et que (comme notre justice per-
met quelquefois) s’il la voulait épouser, on lui sauverait
la vie : lui, Payant un peu contemplée, et apergu qu’elle
boitait : « Attache, attache, dit-il, elle cloche. »E on
dit de méme qu’en Danemark un homme condamné 2
.avoir la téte tranchée, étant sur ’échafaud, comme on
Tui Eglr‘ésenta une pareille condition, la refusa, parce que
la qu’on lui offrit avait les joues avalées ¢ et le nez
_trop pointu. Un valet 4 Toulouse, accusé d’hérésie, pour
toute raison de sa créance se rapportait 4 celle de son
maitre, jeune écolier prisonnier avec lui; et aima mieux
mourir que se laisser persuader que son maijtre pit
faillir. Nous lisons ® de ceux de la ville d’Arras, lorsque
le roi Louis onziéme la prit, qu’il s’en trouva bon nombre
parmi le peuple qui se laisserent pendre, plutdt que de
dire : « Vive le roil's.

Au royaume de Narsinque, encore aujourd’hui les
femmes dye leurs prétres sont vives ensevelies avec leurs
maris morts. Toutes autres femmes sont briilées vives
non constamment seulement, mais gaiement aux funé-
railles de leurs maris. Et quand on brale le corps de leur
roi trépassé, toutes ses femmes et concubines, ses mi-
gnons et toute sorte d’officiers et serviteurs qui font un.
peuple, accourent si allégrement i ce feu pour s’y jeter

d et leur maitre, qu’ils semblent tenir 2 honneur
’étre compagnons de son,'trg'pasv s, ;
" Et de ces viles 4mes de bouffons il s’en est trouvé qui

n’ont voulu abandonner leur gaudisseric en la mort
méme. Celui 4 qui le bourreau donnait le branle s’écria :
¢ Vogue la galére! » qui était son refrain ordinaire. Et

4. Tombantes.
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Pautre qu’on avait couché, sur le point de rendre sa
vie, le long du foyer sur une paillasse, 4 qui-le médecin
demandant ou le mal le tenait : « Entre le banc et le feu »,
répondit-il. Et le prétre, pour lui donner I’extréme-
onction, cherchant ses pieds, qu’il avait resserrés et
contraints par la maladie : « Vous les trouverez, dit-il,
au bout de mes jambes. » A 'homme qui exhortait de
se recommander 3 Dieu : « Qui y va? » demanda-t-il;
et I’autre répondant : « Ce sera tantdt vous-méme, s’il
lui plait. — Y fussé-je bien demain au soir, répliqua-
t-il. — Recommandez-vous seulement 4 lui, suivit I’autre,
vous y serez bientdt. — Il vaut donc mieux, ajouta-
t-il, que je lui porte mes recommandations moi-méme 7. »
Pendant nos derniéres guerres de Milan et tant de
prises et rescousses, le peuple, impatient de si divers
changcments de fortune, prit telle résolution 2 la mort,
que j’ai oui dire 2 mon pere, qu’il y vit tenir compte de
bien vingt-cinq maitres de maison, qui s’étaient défaits
eux-mémes en une semaine. Accident approchant 2 celui
de la ville des Xanthiens$, lesquels, assiégés par Brutus, se
grécipitérent péle-méle, hommes, femmes et enfants,
un si furieux appétit de mourir, qu’on ne fait rien
pour fuir la mort, que ceux-ci ne fissent pour fuir la vie;
en maniére qu’a peine put Brutus en sauver un bien
petit nombre.
Toute opinion est assez forte pour se faire épouser au
Frix de la vie. Le premier article de ce beau serment que
a Gréce jura et maintint en la guerre médoise, ce fut
que chacun changerait plutdt la ‘mort & la. vie que les
lois persiennes aux leurs ®. Combien voit-on de monde,
en la guerre des Turcs et des Grecs, accepter plutdt la
mort trés dpre que de se décirconcire pour se baptiser?
Exemple de quoi nulle sorte de religion n’est incapable.
Les rois de Castille 1° ayant banni de leurs terres les
Juifs, le roi Jean de Portugal leur vendit 4 huit écus
pour téte la retraite aux siennes, en condition que dans
certain jour ils auraient 3 les vider; et lui, promettait
leur fournir de vaisseaux 2 les trajeter ¢ en Afrique. Le
jour venu, lequel passé il était dit que ceux qui n’auraient
obéi demeureraient esclaves, les vaisseaux leur furent

a. Transporter,
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fournis. escharsement 9, et ceux qui s’y embarquérent,
rudement et vilainement traités. far les passagers, qui,
outre plusieurs autres indignités, les amuserent sur mer,
tantdt avant, tantot arridre, jusques 4 ce qu’ils eussent
consommé - leurs victuailles et fussent contraints d’en
acheter- d’eux si cherement et si longuement qu’ils
fussent rendus 2 bord apres avoir été du tout mis en
chemise.-La nouvelle de cette inhumanité rapportée 2
ceux qui étaient en terre, la plupart se résolurent 4 la
servitude; aucuns firent contenance-de changer de- reli-
gion. Emmianuel 11, venu 4 la couronne, les mit premie-
rement en liberté; et; changeant d’avis depuis, leur
donna temps de vider ses pays, assignant trois ports i
leur passage. Il espérait, dit I’évéque Osorio, le meilleur
historien latin de nos siecles, que la faveur. de la liberté,

u’il leur avait rendue, ayant failli ‘de les convertir au
christianisme, la difficulté de s¢ commettre, comme
leurs .compagnons, 4 la volerie des mariniers, -d’aban-
donner un pays ou-ils étaient habitués avec grandes
richesses, pour s’aller jeter en région inconnue, et étran-
gere, les y ramenerait. Mais, se voyant déchu de son
espérance, et eux tous délibérés ® au passage, il retrancha
deux des ports qu’illeur avait promis, afin quela longueur
et incommodité du trajet en ravisit aucuns; ou pour
les- amonceler tous 4 un lieu, pour une plus grande
commodité de Pexécution qu’il avait destinée. Ce fut
qu’il ordonna qu’on arrachit d’entre les mains des péres
et des meres tous les enfants au-dessous de quatorze ans,
pout les transporter hors de leur vue et conversation,
en lieu ol ils fussent instruits 4 notre religion: Ils disent
que cet effet produisit un horrible spectacle; la naturelle
affection d’entre les peres et les enfants et de plus le ztle
1 leur ancienne créance combattant 4 ’encontre de cette
violente ordonnance. Il y fut vu communément des peres
ct meres se défaisant ¢ eux-mémes; et, d’un plus rude
exemple encore, précipitant par amour et compassion
leurs jeunes enfants dans des puits pour fuir 4 la loi.
Au demeurant, le terme qu’il leur avait préfix 4 .expiré,
parfaute de moyens, ils se remirent en servitude.egxel-

4 @. Parcimonieusement. — b. Décidés. — ¢. Se tuant. — d. Fixé
"avance,
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‘ques-uns se firent chrétiens; de la foi desquels, ou de
leur race, encore aujourd’hui cent ans aprés peu de
Portugais s’assurent, quoique la coutume-et la longueur
du temps soient bien plus fortes conseilléres que tout
autre contrainte 2. « Quoties non modo ductores nostri,
dit’ Cicéron, sed universi, etiam exercitus ad non dubiam
mortem concurrersunt *. » '

_J’ai vu quelqu’un de mes intimes amis 1* courir Ia
mort 2 force, d’une vraie affection et enracinée en son
ceeur par divers visages de discours, que je ne lui sus
rabattre, et, 4 la premiere qui s’offrit coiffée d’un lustre
d’honneur, s’y précipiter hors de toute apparence, d’une
faim 4pre et ardente. ’

-Nous avons plusieurs exemples en notre temps de
ceux, jusques aux enfants, qui, de crainte de quelque
légere incommodité, se sont donnés 4 la mort. Et 3 ce
propos, que ne craindrons-nous, dit un Ancien 14, si
nous craignons ce que la couardise méme a choisi pour
sa retraite ? D’enfiler ici un grand réle ¢ de ceux de tous
sexes et conditions et de toutes sectes &s siecles plus heu-
reux, qui ont ou attendu la mort constamment, ou
recherchée volontairement, et recherchée non seulement
pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour fuir
simplement la satiété de vivre, et d’autres pour I'espé-
rance d’une meilleure condition ailleurs, je n’aurais
jamais fait. Bt en est le nombre si infini, qu’a la vérité
{’aurais meilleur marché de mettre en compte ceux qui
’ont crainte. _

Ceci seulement. Pyrrhon le Philoso%he, se trouvant
un jour de grande tourmente dans un bateau, montrait
4 ceux qu’il voyait les plus effrayés autour de lui, et
les encourageait par I’exemple d’un pourceau, qui y
était, nullement soucieux de cet orage 15, Oserons-nous
donc dire que cet avantage de la raison, de quoi nous
faisons tant de féte, et pour le respect duquel nous nous
tenons maftres et empereurs du reste des créatures,
ait été mis en nous pour notre tourment? A quoi faire

a. Registre.
* Cicéron, Tusculanes, livre I : « Combien de fois non seulement

nos généraux, mais nos armées tout entiéres ont couru 4 une mort
certaine. »
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la connaissance des choses, si nous en petdons le repos
eth tranchuil.lité, oll nous serions sans cela, et si elle
nous rend de pire condition que le pourceau de Pyrthon ?
L’intelligence qui nous a été donnée pour notre plus
grand bien, Pemploierons-nous 4 notre ruine, combat-
tant le dessein de nature, et 'universel ordre des choses,
qui porte lue chacun use de ses outils et moyens pour
sa commodité ?

Bien, me dira-t-on, votre régle setve i la mort, mais
ue direz-vous de I'indigence? Que direz-vous encore
e la douleur, que Aristippe, Hietonymus 16 et la

plupart des sages ont estimé le dernier mal; et'ceux qui le
niaient de parole, le confessaient par |effet? Possidonius
étant extrémement tourmenté d’une maladie aigué et
douloureuse, Pompée le fut voir, et s’excusa d’avoit pris
-heure si importune pour I’ouir deviser de la philosophie :
¢ Ja a Dieu ne plaise, lui dit Possidonius, que la douleur
gagne tant sur moi, qu’elle m’empéche d’en discourir
et d’en parler! » et se jeta sur ce méme propos du mépris
de la douleur. Mais cependant elle jouait son rdle et
le pressait incessamment. A quoi il s’écriait : « Tu as
beau faire, douleur, si ne dirai-je pas que tu sois mal. »
Ce conte qu’ils font tant valoir, que porte-t-il pour le
mépris de la douleur? Il ne débat que du mot, et cepen-
dant si ces pointures ne I’émeuvent, pourquoi en rompt-il
son propos? Pourquoi pense-t-il faire beaucoup de ne
Pappeler pas mal? ,

Ici tout ne consiste pas enl’imagination. Nous opinons
du reste, C’est ici la certaine science, qui joue son rolé.
Nos sens méme en sont juges,

QOri nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis *.

Ferons-nous accroire 2 notre peau que les coups d*étri-
viére la chatouillent? Et 4 notre golt que P’alogs soit
du vin de Graves? Le pourceau de Pyrrhon est ici de
notre écot. Il est bien sans effroi 4 la mort, mais si on
le bat, il crie et se tourmente. Forcerons-nous la générale
habitude de nature, qui se voit en tout ce qui est vivant

* Lucrece, De Natura Rerum, chant IV ; « Si nos sens ne sont pas
véridiques, tout notre raisonnement doit aussi étre faux. »
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sous le ciel, de trembler sous la douleur? Les arbres
.mémes semblent gémir aux offenses gu’on leur fait. La
mort ne se sent que par le discours, d’autant que c’est le
mouvement d’un instant : .

Aut fuit, ant veniet, nibil est pmmtti'.r inilla*,
Morsque minus pane quam mora mortis habet **.

Mille bétes, mille hommes sont gilsus tot morts que mena-
cés. Et A la vérité ce que nous disons craindre principa-
lement en la mott, c’est la douleur, son avant-coureuse
coutumieére. _

‘Toutefois s’il en faut croire un saint pere : « Malam
mortem non facit, nisi quod sequitur mortem ***, » Et je
dirai encore plus vraisemblablement que ni ce qui va
devant, ni ce qui vient aprés, n’est des appartenances
de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve
par expérience que c’est plutdt impatience de I’imagi-
nation de la mort qui nous rend impatients de la douleut,
et que nous la sentons doublement gritve de ce qu’elle
nous menace de mourir. Mais la ‘raison accusant notre
licheté de craindre chose si soudaine, si inévitable, si
inﬁhsible, nous prenons cet autre prétexte plus excu-
sable.

“Tous les maux qui n’ont autre danger que du mal,
nous les disons sans danger; celui des dents ou de la

outte, pour grief qu’il soit, d’autant qu’il n’est

omicide, qui le met en compte de maladie? Or bien
présupposons-le, qu'en la mort nous regardons Princi-
galement la douleur. Comme aussi la pauvreté n’a rien

craindre que cela, ?tu’elle nous jette entre ses bras, par
la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles, qu’elle
nous fait souffrir.

Ainsi n’ayons affaire qu’a la douleut. Je leur donne
que ce soit le pire accident de notre étre et volontiers;

* Vers tieé d’une satire que La Boétie -avait envoyée 3 Montai-
gae: ¢ Ouelle a été, ou elle viendra: il n’y a rien de présent enelle. +

* Ovide, Hiroldes, lettre d’Ariane A Thésée : « La most est
moins terrible que I'attente de la mort. »

¥k Saint Augustin souvent cité par Montaigne : « La mort n’est
un mal que par ce qui vient apres elle », Ci#é de Die, livee I,
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car je suis ’homme du monde qui lui veux autant de
mal, et qui la fuis autant, pour jusques i présent n’avoir
pas eu, Dieu merci! grand commerce avec elle. Mais il
est en nous, sinon de I’anéantir, au moins de Pamoindrir
par la patience, et, quand bien le cotps s’en émouvrait,
de maintenir ce néanmoins I’4me et la raison en bonne
trempe.
Et §’il ne Pétait, qui aurait mis en crédit parmi nous
la vertu, la vaillance, la force, la magnanimité et la téso-
lution? Ou joueraient-elles leur réle, §’il n’y a plus de
douleur A défier : « avida est pericali virtus *». S’il ne faut
coucher sur la dure, soutenir armé de toutes piéces la
chaleur du midi, se paitre d’un cheval et d’un 4ne, se
voir détailler ® en piéces, et arracher une balle d’entre
les os, se souffrir recoudre, cautériser et sonder, par ou
~§’acquerra Pavantage que nous voulons avoir sur le
vulgaire? C’est bien loin de fuir le mal et la douleur,
ce que disentles Sages, que des actions également-bonnes,
e-1a est plus souhaitable 2 faire, ou il y a plus de
peine. « Non enim bilaritate, nec lascivia, nec risu aut
foco comite levitatis, sed sape etiam tristes firmitate et constan-
tia sunt beati**,» Et A cette cause il a été impossible de
rsuader 4 nos peres que les conquétes faites par vive
grce, au hasard de la guerre, ne fussent plus avantageu-
ses, que celles qu’on fait en toute streté par pratiques
et mendes :

Leatius est, quoties magno sibi constat honestum ***,

Davantage, cela doit nous consoler : que naturelle-
ment, si la douleur est violente, elle est courte; si elle est
longue; elle est égere, « si gravis brevis, 5i Jongus levis****y,

a. Mettre en piéces.
¥ Sénéque, De Providentia, livee IV : « La vertu est avide de

et. »

** Cicéton, De Finibus, livre II : « Ce n’est pas dans la gaieté,

ni les plaisirs, le rire et les jeux, compagnons de la frivolité, qu’on

trouve le bonheur, mais dans la fermeté et la constance malgré la

tristesse. » v

*x% Jucain, Pharsale, chant IX : « La vertu est d’autant plus
agréable qu’elle nous coiite davantage. »

. *kxx Cicéron, De Finibus, livre I : « Si elle est violente, elle est
breve, si elle est longue, elle est légere. »
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Tu ne la sentiras gudre longtemps, si tu la sens. trop;
elle mettra fin 4 soi, ou i toi : I’un et ’autre revient-4 un.
Si tu ne la portes, elle emportera. « Memineris maximos
morte finiri; parvos multa habere intervalla requictis,; medio-
crium nos esse dominos : ut si tolerabiles sint, feramus; sin
mi’mti, ¢ vita quum ea non placeat, tanquam ¢ theatro exea-
mus *. »

Ce qui nous fait souffrir avec tant d’impatience la
douleur, c’est de n’étre pas accoutumés 17 de prendre
notre principal contentement en 1’Ame, de ne nous
attendre ¢ point assez 3 elle, qui est seule et souveraine
maitresse de notre condition et conduite, Le corps-n’a,
sauf le plus et le moins, qu’un train et qu'un pli. Elle est
variable en toute sorte de formes, et range 3 soi et 4 son
état, quel qu’il soit, les sentiments du corps et tous autres
accidents. Pourtant. la faut-il étudier et enquérir, et
éveiller en elle ses ressorts tout-puissants. I n’y a
raison, ni prescription, ni force, qui puisse contre son
inclination et son choix. De tant de milliers de biais
qu’elle a en sa disposition, donnons-lui-en un propre 2
notre repos et conservation, nous voild non couverts
seulement de toute offense, mais gratifiés méme et
flattés, si bon lui semble, des offenses et des maux.

Elle fait son profit de tout indifféremment. L’erreur,
les songes, lui servent utilement, comme une loyale
matiére 2 nous mettre 4 garant et en contentement.

11 est aisé 4 voir ?‘;w ce qui aiguise en nous la douleur
et la volupté, c’est la pointe de notre esprit. Les bétes,
qui le tiennent sous boucle, laissent aux corps leurs
sentiments, libres et naifs, et par conséquent uns, 4 peu
Erés en chaque espéce, comme nous voyons par la sem-

lable application de leurs mouvements. Si nous ne
troublions pas en nos membres la juridiction qui leur
appartient en cela, il est 4 croire que nous en serions

mieux et que nature leur a donné un’juste et modéré

a. Préter attention a.

* Cicéron, De Finibus, livte I : « Souviens-toi que les plus
grandes douleurs sont terminées par la mort; que les petites ont
de nombreux intervalles de repos; que nous sommes maitres des
moyennes, Si donc elles sont supportables, endurons-les; sinon
quittons la vie, si elle nous déplait, comme un théitre,»
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tempérament envers‘la volupté et envers la douleur. Et
ne peut faillir d’étre juste, t égal et commun. Mais
puisque nous nous sommes émancipés de ses régles, pour
‘nous abandonner 3 la vagabonde liberté de nos fantaisies,
‘au moins aidons-nous 4 les plier du c6té le plus agréable.

Platon 18 crdint notre engagement ipre 3 la douleur
et 4 la volupté, d’autant qu’il oblige et attache par trop
P’dme au corps. Moi plutét au rebours, d’autant qu’il
Pen déprend et décloue.

Tout ainsi que I’ennemi se rend plus aigre 4 notre
fuite, aussi s’enorgueillit 1a douleur 2 nous voirtrembler
sous clle. Elle se rendra de bien meilleure composition
4 qui lui fera téte 19,1l se faut opposer et bander contre.
En nous acculant et tirant arriére, nous appelons 2 nous
‘et attirons la ruine qui nous menace. Comme le corps
est ‘plus ferme 4 la charge en le raidissant, aussi est
Pime %, o

Mais venons aux exemples, qui sont proprement du
gibier des gens faibles de reins, comme moi, o nous
trouverons qu’il va de la douleur, comme des pietres
qui prennent couleur ou ﬁlus haute ou plus morne selon
la feuille ol ’on les couche, et qu’elle ne tient qu’autant
de place en nous que nous lui en faisons. « Tantum
doluersnt, dit saint Augustin, guantum doloribus se inse-
ruersnt *. » Nous sentons plus un coup de rasoir du
chirurgien que dix coups d’épée enla chaleur du combat.
Les douleurs de 1’enfantement- par les médecins et par
Dieu méme estimiées grandes 2, et que nous passons
avec tant de cérémonies, il y a des nations entiéres qui
n’en font nul compte. Je laisse 4 part les femmes lacédé-
moniennes; mais aux Suisses 22, parmi nos gens de pied,
quel changement y trouvez-vous? Sinon que trottant
aprés leurs maris, vous leur voyez aujourd’hui porter
au col I’enfant qu’elles avaient hier au’ ventre. Et ces
Egyptiennes contrefaites, ramassées d’entre nous, vont,

es-mémes, laver les leurs, qui viennent de naitre, et
prennent leur bain en la plus proche riviere. Outre tant
de s ntzui dérobent tous les jours leurs enfants tant
en la génération quen la conception, cette honnéte

* Saint Augustin, Ci#é de Dien, livre 1: « Ils ont souffert dans
la mesure ou ils se sont engagés dans la douleur. »
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femme de Sabinus, patricien romain, pour Pintérét
d’autrui supporta le travail .de I'enfantement de deux
jumeaux, seule, sans assistance, et sans voix et gémis-
sement 23, Un simple gargonnet de Lacédémone 24, ayant
dérobé un renard (car ils craignaient encore plus la honte
de leur sottise au larcin que nous ne craignons sa peine)
et 'ayant mis sous cape, endura plutot qu’il hui eut rongé
le ventre que de se découvrir. Et un autre donnant de
Pencens 4 un sacrifice, le charbon lui étant tombé dans
la manche, se laissa briler jusques-a I’os pour ne troubler
le mystére 25, Et s’en est vu un grand nombre pour le seul
essai de vertu, suivant leur institution, qui- ont souffert’
en Pdge de sept ans d’étre fouettés jusques i la mort,
sans altérer leur visage. Et Cicéron les a vus se battre
a troupes, de poings, de pieds et de ‘dents, jusques 2
s’évanouir avant que d’avouer étre vaincus. « Nunguam
naturam mos vinceret & est enim ea semper invicta; sed
nos #umbris, deliciis, otio, languore, desidia animum  infe-
cimns; opinionibus malogue more delinitum mollivimns *. »
Chacun sait Phistoire 26 de Scaevola qui; s’étant coulé
dans le camp ennemi pour en tuer le chef et ayant
failli d’atteinte, pour repfendre son effet d’une plus
étrange invention et décharger sa patrie, confessa 3
Porsenna, qui était le roi qu’il voulait tuer, non seule-
ment son dessein, mais ajouta qu’il avait en son camp un

d nombre de Romains complices de son entreprise
tels que lui. Et pour montrer quel il était, s’étant fait
apporter un brasier, vit et souffrit griller et rétir son bras,
jusques 2 ce que ’ennemi méme en ayant horreur com-
mandit oter le brasier. Quoi, celui?” qui ne daigna
interrompre la lecture de son livre pendant qu’on Pinci-
sait? Et celui qui s’obstina 4 se moquer et A rire 2 1 ’envi
des maux qu’on lui faisait : de fagon que la cruauté
irritée des bourreaux qui le tenaient, et toutes les inven-
tions des tourments redoublés les uns sur les autres, lui
donnerent gagné. Mais c’était un philosophe. Quoi?

* Cicéron, Tusculanes, livee V : « Jamais la coutume ne pourrait
vaincre la nature : elle est toujours invincible; mais c’est nous-
mémes qui, par les illusions, les plaisirs, oisiveté, I'indolence, la
patesse avons altéré notre Ame; qui, par les préjugés et de mauvaises
habitudes, I’avons corrompue.
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un gladiateur de César endura toujours riant qu’on lui
sondat et détaillit ses plaies 25. ¢ _ém': mediocris ﬁ‘l’adiatot
ingemnit ? Quis vultum mntavit unguam ? QOuis non modo stetit,
verum etiam decubuit turpiter 2 Quis, cum dscubuisset, ferrum
recipere jussus, collum contraxit * ? » Mélons-y les femmes..
Qui n’a oui parler 3 Paris de celle Qui se fit écorcher pour.
seulement en acquérir le teint plus frais d’une nouvelle
peau? Il y en a qui.se sont fait arracher des dents vives
et saines pour en former la voix plus molle-ét plus grasse,"
ou pout les ranger en meilleur ordre. Combien d’exem
du mépris de la douleur avons-nous en ce genre? Que
ne peuvent-clles? que craignent-elles? pour peu qu’il
y ait d’agencement 3 espérer en leur beauté : -

Vellere queis cura est albos a :ﬁrpe capillos
E# faciem dempta pelle referre novam f*

’en ai vu engloutir du sable, de la cendre, et se tra-
valller 3 point nommé de ruiner leur estomac, pour
acquérir les piles couleurs. Pour faire un corps bien
espa%nolé 29, quelle géne ne souffrent-elles, guindées et '
sanglées, 2 tout® de grosses coches ® sur les cotés,
jusﬂues a la chair vive? oui, quelquefois 2 en mourir.

est ordinaire 2 beaucoup de nations de notre temps
de se blesser 4 escient, gour donner foi 4 leur parole;
et notre Roi 3! en récite de notables exemples de ce qu’il
en 2 vu en Pologne et en I’endroit de lui-méme. Mais,
outre ce que je sais en avoir été imité en France par.
aucuns, j’ai vu 32 une fille, pour témoigner’ardeurdesés
promesses et aussi sa constance, se donner du poingon
}Z;elle portait en son goil, quatre ou cing bons couisl

s le bras, qui lui faisaient craqueter la ‘peau et la
saignaient bien en bon escient. Les Turcs se font des

a. Avec.

* Cicéron, Tusculanes, livee II : ¢« Quel gladiateur quelconque.
jamais a-t-il gémi ou changé de visage ? Quand s’est-il tenu ou est-il
tombé lichement? Quand, étant abattu et contraint A recevoir la
mort, a-t-il détourné la téte? » . .

** Tibulle, Elégies, livre I, v : « Elles preanent soin d’arracher
jusqu’a la racine leurs cheveux blasics et de se refaire un visage
neuf en Otant la vicille peau. » Les Romaines pratiquaient déja’ la
chirurgie esthétique. ’
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grandes escarres 3 pour leurs dames; et afin que la mar-
que y demeure, ils portent soudain du feu sur la plaie et
I'y tiennent un temps incroyable, pout arréter le sang
et former la cicatrice. Gens qui I’ont vu, P'ont écrit et
me Pont juré. Mais pour dix aspres 9, il se trouve tous les
jours entre eux qui se donnera une bien profonde
taillade dans le bras ou dans les cuisses. '

Je ‘suis bien aise que les témoins nous sont plus 2
main, o nous en avons. plus affaire; car la Chrétienté
nous en fournit A suffisance. Et, aprés ’exemple de notre
saint guide, il y en a eu force qui par dévotion ont voulu
porter la croix. Nous apprenons par témoin trés digne
de foi 3, que le roi saint Louis porta la haire jusques 2
ce que, sur la vieillesse, son confesseur en dispensit,
et que, tous les vendredis, il se faisait battre les épaules
par son prétre de cinq chainettes de fer, que pour cet
effet il portait toujours dans une boite. % illaume 35,
notre dernier duc. de Guyenne, pére de cette Alienor qui
transmit ce duché aux maisons de France et d’Angleterre,
rorta les dix ou douze derniers ans de sa vie, continuel-
ement, un corps de cuirasse, sous un habit de religieux,
par pénitence. Foulques, comte d’Anjou 34, alla jusques
en Jérusalem, pour 13 se faire fouetter 4 deux de ses
valets, la corde au col, devant le Sépulcre de Notre-
Seigneur, Mais ne voit-on encote tous les jours le Ven-
dredi Saint en divers lieux un grand nombre d’hommes et
femmes se. battre gus ues 4 se déchirer la chair et percer
jusques aux os 37 Cela ai-je vu souvent et sans enchan-
tement; et disait-on (car ils vont masqués) qu’il y en
avait, ‘qui pour de largent entreprenaient en. cela de
ﬁarantit 1a religion d’autrui, far un mépris de la douleur

‘autant plus grand que plus peuvent les aiguillons
de la dévotion que de I’avarice.

. Q. Maximus enterra son fils consulaire, Marcus Caton
le sien préteur désigné; et L. Paulus les siens deux en
peu de jours, d’un visage rassis et ne portant aucun
témoignage de deuil 3, Je disais, en mes jours, de quel-
qu’un ® en gaussant, qu’il avait choué ? la divine justice;
car la mort violente de trois grands enfants lui ayant
€té envoyée en un jour pour un dpre coup de verge,

a. Monnaie turque. — b. Dupé.
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comme il est 4 croire, peu s’en fallut qu’il ne la prit 2
gratification. Et jen ai perdu, mais en nourrice, deux
ou trois, sinon sans regret, au moins sans ficherie. Si
n’est-il guére accident qui touche plus au vif les hommes.
Je vois assez d’autres communes occasions d’affliction
qu’a peine sentirais-je, si elles me venaient, et en ai
méprisé quand elles me sont venues, de celles auxquelles
le monde donne une si atroce figure, que je n’oserais
m’en vanter au peuple sans rougtr. « Ex gquo intelligitur
non in natura, sed in opinione esse aegritudinem ¥, »

L’opinion est une puissante partie, hardie et sans
mesure. Qui rechercha jamais de telle faim la streté
et le repos, qu’Alexandre et César ont fait ’inquiétude
et les difficultés ? Téres, le Pere de Sitalces, soulait ¢ dire
que quand il ne faisait point la guerre, il lui était avis 3u’il
ny avait point différence entre lui et son palefrenier 9,

Caton consul, pour s’assurer d’aucunes villes en Esﬁa—
gne, ayant seulement interdit aux habitants d’icelles

e porter les armes, grand nombre se tudrent : « ferox
gens nullam vitam rati sine armis esse ¥*. » Combien en
savons-nous qui ont fui la douceur d’une vie tranquille,
en leurs maisons, parmi leuts cognaissants ?, pour suivre
Phorreur des déserts inhabitables; et qui se sont jetés
4 P’abjection, vilité et mépris du monde, et s’y sont plu
jusques a l’affectation. Le cardinal Borromée, qui mourut
derniérement 3 Milan 41, au milieu de la débauche, 4
quoi le conviait et sa noblesse, et ses grandes richesses,
et I’air de I’Italie, et sa jeunesse, se maintint en une forme
de vie si austere, que la méme robe qui lui servait en été
lui servait en hiver; n’avait pour son coucher que la
paille; et les heures qui lui restaient des occupations ‘de
sa charge, il les passait étudiant continuellement, planté
sur ses genoux, ayant un peu d’eau et de pain a coté
de son livre, qui était toute la provision de ses repas,
et tout le temps qu’il y employait. ]’en sais qui 2 leur
escient ont tiré et profit et avantage du cocuage, de quoi

a. Avait ’habitude de... — b. Parents.

* Cicéron, Tusculanes, livre III : « D’0u I’on peut comprendre
que le chagrin ne provient pas de la nature, mais de ’opinion. »

** Tite-Live, livie XXXIV : ¢« Nation farouche, persuadée
qu’on ne peut vivre sans combattre. »
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le seul nom effraye tant de gens. Si la vue n’est plus le
nécessaire de nos sens, il est au moins le plus plaisant;
mais et les plus plaisants et utilés de nos membres sem-
blent étre ceux qui servent 3 nous engendrer : toutefois
assez de gens les ont pris.en haine mortelle, pour cela
seulement qu’ils étaient trop aimables, et les ont rejetés
4 cause de leur prix et valeur. Autant en opina des yeux
celui qui se les creva 42, , v

La plus commune et la plus saine part des hommes
tient 4-grand heur ’abondance des enfants; moi et quel-
ques autres 2 pareil heut le défaut.

" Et quand on demande 4 Thales pourquoi il ne se marie
point, il répond qu’il n’aime point-a laisser lignée de
soi. . -

Que notre opinion donne prix aux choses, il se voit
par celles en grand nombre auxquelles nous ne regar-
dons pas seulement pour les estimer, ains 4 nous; et ne
considérons ni leurs qualités, ni leurs utilités, mais seule-
ment notte cofit A les recouvrer; comme si c’était quelque
pitce de leur substance; et appelons valeur en elles non
ce qu’elles apportent, mais ce que nous y apportons. Sur
quoi je m’avise que nous sommes grands ménagers de
notre mise. Selon qu’elle pese, elle sert de ce méme qu’elle
pese. Notre opinion ne la laisse jamais courir % faux fret®.
L’achat donne titre au diamant, et la difficulté 3 la vertu,
et la douleur 4 la dévotion, et I’dpreté A la médecine.

Tel 43, pour arriver 1 la pauvreté, jeta ses écus en cette
méme mer que tant d’autres fouillent de toutes parts
pour y pécher des richesses. Epicure # dit que P’étre
tiche n’est pas soulagement, mais changement d’affaires.
De vrai, ce n’est pas la disette, c’est plutdt 'abondance

i produit I’avarice. Je veux dire mon expérience autour

e ce sujet.

Jai vécu en trois sortes de condition, depuis étre
sorti de I’enfance. Le premier temps, qui a duré prés
de vingt années, je le passai, n’ayant autres moyens que
fortuits, et dépendant de I’ordonnance et secours d’au-
trui, sans état 45 certain et sans prescription. Ma dépense
se faisait d’autant plus allégrement et avec moins de soin
qu’elle était toute en la témérité? de la fortune. Je ne fus

@. Sans charge utile, — 5. Au hasard de.
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jamais mieux. Il ne m’est oncques advenu de trouver la
bourse de mes amis close; m’étant enjoint au-deld de
toute autre nécessité la nécessité de ne faillir au terme que
j’avais pris 3 m’acquitter. Lequel ils m’ont mille fois
allongé, voyant I’effort que je me faisais pour leur satis-
faire; en maniére que j’en rendais une loyauté ménagere
et aucunement piperesse. Je sens naturellement quelque
volupté 3 payer, comme si je déchargeais mes épaules
d’un ennuyeux poids et de cette image de servitude;
aussi, qu’il y a quelque contentement qui me chatouille
4 faire une action juste et contenter autrui. J’excepte les
paiements ou il faut venir 3 marchander et compter,
car si je ne trouve 4 qui en commettre la charge, je les
éloigne honteusement et injurieusement tant que je puis,
de peur de cette altercation, 4 laquelle et mon humeur
et.ma forme de parler est du tout incompatible. Il n’est
rien que je haisse comme 4 marchander. C’est un pur
commerce de trichoterie et d’impudence : aprés une heure
de débat et de barguignage 6, Fun et autre abandonne
sa parole et ses serments (Four cinq sous d’amendement.
Et si, empruntais avec désavantage; car n’ayant point
le cceur de requérir en présence, j’en renvoyais le hasard
sur. le papier, qui ne fait guere d’effort, et qui préte
grandement la main au refuser. Je me remettais de-la
conduite de mon besoin plus gaiement aux astres, et
plus librement, que je n’ai fait depuis 4 ma providence
et 2 mon sens.

_La plupart des ménagers estiment horrible de vivre
ainsi en incertitude, et ne s’avisent pas, premiérement,
que la plupart du monde vit ainsi. Combien d’honnétes
hommes ont rejeté tout leur certain i 1’abandon, et le
font tous les jours, pour chercher le vent de la faveur
des Rois et de la fortune? César s’endetta d’un million
d’or outre son vaillant ¢ pour devenir César. Et combien
de marchands commencent leur trafic par la vente de
leur métairie, qu’ils envoient aux Indes!

Tot per impotentia freta *|

a. Sa fortune disponible.
* Catulle, potme dédié 4 un navire. Le vers exact est : « E# indk tot
Dper impotentia freta s : « Et de 1A 4 travers tant de mers déchainées. »
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Bn une si grande siccité ¢ de dévotion, nous avons
mille et mille colléges, qui la pagsent commodément,
attendant tous les jours de la ligétalité du ciel ce qu’il
faut 2 leur diner. _

Secondement, ils ne s’avisent pas que cette certitude
sur laquelle ils se fondent n’est guére moins incertaine
et hasardeuse que le hasard méme. Je vois d’aussi prés
la mistre, au-deld de deux mille écus. de rente, que si
elle était tout contre moi. Cat, outre ce que le sort a de
quoi ouvrir cent bréches 4 la pauvreté au travers de nos
richesses, n’y ayant souvent nul moyen entre la supréme
et infime fortune : "

Fortuna vitrea est; tanc cam .cplmaei Jrangitur * ;

et envoyer cul sur pointe toutes nos défenses et levées,
je trouve que par diverses causes I’indigence se voit
autant ordinairement logée chez ceux qui ont des biens
que chez ceux qui n’en ont point, et qu’a I’aventure elle
est aucunement moins incommode, quand elle est seule,
que quand elle se rencontre en compagnie des richesses.
Elles viennent plus de I’ordre que de Ia recette : « Faber
est su@ quisque ﬁrlﬂm **_» Et me semble plus misérable
un riche malaisé nécessiteux, affaireux, que celui qui est’
simplement pauvre. « In divitiis inopes, quod genus eges-
tatis gravissimum est***. » Les plus grands princes
et plus riches sont par pauvreté et disette poussés ordi-
nairement 4 Dextréme nécessité. Car en est-il de plus
extréme que d’en devenir tyrans et injustes usurpateurs
des biens de leurs sujets?

Ma seconde forme, ¢’a été d’avoir de I’argent. A quoi

a, Sécheresse, d’ou : absence. .

* Montaigne a lu cette citation de Publius Syrus (Mimes) dans
les Politigues de Juste Lipse, livee V, chap. xvir « La fortune est
de-verre : au moment ou elle brille, elle se brise. » L’image a été
teprise par Cormneille dans les Stances de Polyeucte (Acte IV, scéne 11),
aprés Malhetbe : ) i
« Et comme elle a P’éclat du verre,

Elle en a la fragilité. »

** ¢ Chacun est artisan de sa fortune. »

*#kx Séndque, Lettres @ Lawilius, 74 : « L’indigence au milicu des
tichesses est la plus pesante des pauvretés. »
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m’étant pris, j’en fis bientdt des réserves notables selon
ma condition; n’estimant que ce fit avoir, sinon autant
qu’on posséde outre sa dgpense ordinaire, ni qu’on se
puisse fier du bien qui est encore en espérance de recette,
pour chire qu’elle soit. Car, quoi? disais-je, si j’étais
surpris d’un tel, ou d’un tel accident? Et, a la suite de
ces vaines et vicieuses imaginations, ‘j’allais, faisant
Pingénieux 3 pourvoir par cette superflue réserve 2 tous
inconvénients; et savais encore répondre 3 celui qui
m’alléguait que le nombre des inconvénients était trop
infini, que si ce n’était A tous, c’était A aucuns et plusieuts.
Cela ne se passait pas sans pénible sollicitude. J’en faisais
un secret; ct moi, qui ose tant dire de moi, ne parlais
de mon argent qu’en mensonge, comme font les autres,

i s’appauvrissent riches, s’enrichissent pauvres, et
ispensent leur conscience. dgujamais témoigner since-
rement de ce qu’ils ont. Ridicule et honteuse prudence.
Allais-je en voyage, il ne me semblait étre jamais suffi-
samment pourvu. Et plus je m’étais chargé de monnaie,
plus aussi je m’étais chargé de crainte; tant6t de la
sireté des chemins, tantot de la fidélité de ceux qui
conduisaient mon bagage, duquel, comme d’autres que
je connais, je ne m’assurais jamais assez si je ne ’avais
devant mes yeux. Laissais-je ma boite chez moi, combien
de soupgons et Fcnsements épineux, et, qui pis est,
incommunicables! J’avais toujours D’esprit de ce coté.
Tout compté, il y a plus de peine 2 garder I'argent qu’a
Pacquérir. Si je n’en faisais du tout tant qlue j’en dis,
au moins il me cottait 3 m’empécher de le faire. De
commodité, j’en tirais peu ou rien : pour avoir plus de
moyen de dépense, elle ne m’en pesait pas moins. Car,
comme disait Bion 47, autant se fiche le chevelu comme
le chauve, qu’on lui arrache le poil; et depuis que vous
&tes accoutumé et avez planté votre fantaisie sur certain
monceau, il n’est plus 4 votre service; vous n’oseriez
Pécorner. Clest un batiment qui, comme il vous semble,
croulera tout, si vous y touchez. Il faut ch la nécessité
yvous prenne 2 la gorge pour Pentamer. Et auparavant
j’engageais mes hardes et vendais un cheval avec bien
moins de contrainte et moins envis, que lors je ne faisais
bréche A cette bourse favorite, que je tenais 4 part.Mais
le danger était, que mal aisément peut-on établir bornes
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certaines 4 ce désir (elles sont difficiles & trouver .&s
choses qu’on croit bonnes) et arréter un point 4 I’épargne.
On va toujours grossissant cet amas et I’augmentant
d’un nombre 2 autre, jusques A se priver vilainement
de la jouissance de ses propreg biens, et 1’établir toute
en la garde et 4 n’en user point.

Selon cette espéce d’usage, ce sont les plus riches
gens de monnaie, ceux qui ont charge de la garde des
portes et murs d’une bonne ville. Tout homme pécunieux
est avaricieux 4 mon gré.

Platon range ainsi les biens corporels ou humains :
la santé, la beauté, la force, la richesse. Et la richesse,
dit-il, n’est pas aveugle, mais trés clairvoyante, quand
elle est illuminée par%a prudence.

Denys le fils ¢ eut sur ce propos bonne grice. On
Pavertit que I'un de ses Syracusains avait caché dans
terre un trésor. Il lui manda de le lui apporter, ce qu’il
fit, s’en réservant 3 la dérobée quelque partie, avec
laquelle il s’en alla en une autre ville, od, ayant perdu
cet appétit de thésauriser, il se mit & vivre plus libéra-
lement. Ce qu’entendant, Denys lui fit rendre le demeu-
rant de son trésor, disant que puisqu’il avait appris 4 en
savoir user, il le lui rendait volontiers,

Je fus quelques années 4° en ce point. Je ne sais quel
bon démon m’en jeta hors trés utilement, comme le
Syracusain, et m’envoya toute cette conserve 4 I’abandon,
le plaisir de certain voyage de grande dépense ayant mis
au pied cette sotte imagination. Par o je suis retombé
4 une tierce sorte de vie (je dis ce que j’en sens) certes
plus plaisante beaucoup et plus réglée : c’est que je fais
courir ma dépense quant et ma recette; tantét une
devance, tantét ’autre; mais c’est de peu qu’elles s’aban-
donnent. Je vis du jour i la journée, et me contente
d’avoir de quoi suffire aux besoins présents et ordinaires;
aux extraordinaires toutes. les provisions du monde n’y
sauraient suffire. Et est folie de s’attendre que fortune
elle-méme nous arme jamais suffisamment contre soi.
C’est de nos armes qu’il la faut combattre. Les fortuites
nous trahiront au bon du fait. Si j"amasse, ce n’est que
pour Pespérance de quelque voisine emplette : non pour
acheter des terres, de g}loi je m’ai que faire, mais pour
acheter du plaisir. « Non esse cupidum pecunia est, non
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esse emacem vectigal est *. » Je n'ai ni guére peur que bien
me faille, ni nul désir qu’il m’augmente : « Divitiaram
Jructus est in copia, copiam declarat satietas **. » Bt me
gratifie singuli¢rement que cette correction me soit
arrivée en un 4ige naturellement enclin 3 Pavarice, et
que je me vois défait de cette maladie si commune aux
vieux, et la glus ridicule de toutes les humaines folies.
Féraulez %, qui avait passé par les deux fortunes et
trouvé que Paccroit de chevance ¢ n’était pas accroft
d’appétit au boire, manger, dormir et embrasser sa
femme (et qui d’autre part sentait peser sur ses épaules
Pimportunité de 1’économie, ainsi qu’elle fait 3 moi),
délibéra de contenter un_jeune -homme - pauvre, son
fidele ami, aboyant apres les richesses, et lui fit présent
de toutes les siennes, grandes et excessives, et de celles
encore qu’il était en train d’accumuler tous les jours par
la’libéralité de Cyrus son bon maitre et par la guerre;
moyennant qu’il prit la charge de ’entretenir et nousrir
honnétement comme son héte et son ami. Ils vécurent
ainsi_depuis trés heureusement et %alement contents,
du changement de leur condition. Voild un tour que
j’imiterais de grand courage.
~ Et loue grandement la fortune d’un vieil prélat &,
que je vois s’étre si purement démis de sa bourse, de
sa recette et de sa mise, tantdt 4 un serviteur choisi,
tant6t 4 un autre, qu’il a2 coulé un long espace d’années,
autant ignorant cette sorte d’affaires de sonm ménage
comme un étranger. La fiance ® de la bonté d’autrui est
un non léger témoignage de la bonté propre; partant la
favorise Dieu volontiers. Et, pour son regard, je ne vois.
point d’ordre de maison, ni plus dignement, ni plus
constamment conduit que le sien. Heureux qui ait
réglé A si juste mesure son besoin que ses richesses y
puissent suffire sans son soin et empéchement, et sans
que leur dispensation ou assemblage interrompe d’autres
occupations qu’il suit, plus sortables, tranqm.lf:; et selon
son cceur, '

a. Fortune, — 4. Confiance.

* Cicéron, Paradoxes des stoiciens, livre VI : ¢« Cest une richesse
de ne pas étre avide et un revenu de ne pas étre dépensier. »

*x Cicéron, ibid., VI : ¢ Le fruit des richesses est I'abondance, et
Clest la satiété qui indique 'abondance. »-
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L’aisance donc et I’indigence dépendent de Popinion
d’un chacun; et non plus la richesse, gue la gloire, que
la sanité, n’ont qu’autant de beauté et de plaisir que leut
en préte celui qui les posséde. Chacun est bien ou mal
selon qu’il s’en trouve. Non de qui on le croit, mais qui
le croit de soi est content. Et en cela seul la créance se
donne essence et vérité.

La fortune ne nous fait ni bien ni mal : elle nous en
offre seulement la matiere et la semence, laquelle notre’
dme, plus puissante qu’elle, tourne et applique comme
il lui plaft, seule cause et maitresse de sa condition
heureuse ou malheureuse 52,

Les accessions externes prennent saveur et couleur de
Pinterne constitution, comme les accoutrements nous
échauffent, non de leut chaleur, mais de la nétre, laquelle
ils sont propres 4 couver et nourrir; qui en abriterait un
corps froid, il en tirerait méme servicispout la froideur :
ainsi se conserve la neige et la glace 5,

Certes tout en la maniére qu'd un fainéant 54, ’étude
sert de tourment, 3 un ivrogne I’abstinence du vin, la
&uialité est supplice au luxurieux, et l’exercice géne 2
un homme délicat et oisif : ainsi est-il du reste. Les choses
ne sont pas si douloureuses, ni difficiles d’elles-mémes;
mais notre faiblesse et licheté les fait telles. Pour juger
des choses grandes et hautes, il faut une 4me de méme,
autrement nous leur attribuons le vice qui est le nétre.
Un aviron droit semble coutbe en I’eau. Il n’impotte pas
seulement qu’on voie. la chose, mais comment on la
voit.

Or sus, pourquoi tant de discours, qui persuadent
diversement les hommes de mépriser la mort et de porter
la douleur, n’en trouvons-nous quelqu’un qui fasse pout
nous? Et de tant d’especes d’imaginations, qui l’ont
persuadé A autrui, que chacun n’en applique-t-il 4 soi
une le plus selon son humeur? S’il ne peut digérer la
drogue forte et abstetsive 9, pour déraciner le mal, au
moins qu’il la prenne lénitive, pour le soulager. « Opinic
est m effeminata ac levis, nec in dolore magis, quam
eadem in voluptate : gua, cum liguescimus fluimusque mol-
litia, apis aculenm sine clamore ferre non possumus. Totun

a. Détessive.
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in eo est, ut tibi imperes *. » Au demeurant, on n’échappe
as a4 la philosophie, pour faire valoir outre mesure

*apreté des-douleurs et ’humaine faiblesse. Car on la
contraint de se rejeter 4 ces invincibles répliques :
s’il est mauvais de vivre en nécessité, au moins de vivre
en nécessité, il n’est aucune nécessité.

Nul n’est mal longtemps qu’i sa faute.

Qui n’a le ceeur de souffrir ni la mort ni la vie, qui ne
veut ni résister ni fuir, que lui ferait-on?

* Cicéron, Tusculanes, livee T : ¢« Un certain préjugé efléminé
et frivole nous domine dans le plaisir tout autant que dans la dou-
leur. Nos 4mes en sont amollies, liquéfiées; nous ne pouvons sap-
porter une piqire d’abeille sans pousser des cris : tout consiste 2
savoir se commandet. »



CHAPITRE XV

ON EST PUNI POUR S’OPINIATRER
A UNE PLACE SANS .RAISON

La vaillance a ses limites, comme les autres vertus,
lesquelles franchies, on se trouve dans le train du vice;
en manitre que par chez elle on se peut rendre 4 la témé-
rité, obstination et folie, qui n’en sait bien les bornes,
malaisées en vérité a choisir sur leurs confins. De cette
considération est née la coutume, que nous avons aux
§uerres, de punir, voire ¢ de mort, ceux qui s’opinidtrent

-défendre une place qui, par les régles militaires, ne

ut étre soutenue. Autrement, sous ’espérance de
‘impunité, il n’y aurait pouillier! qui n’arrétit une
armée. M. le connétable et Montmorency au si¢ge de
Pavie, ayant été commis pour passer le Tessin et se loger
aux faubourgs Saint-Antoine, étant empéché d’une tour
au bout du pont, qui s’oginiétta jusques 2 se faire battre,
fit pendre tout ce qui était dedans. Et encore depuis,
accompagnant M. le dauphin au voyage dela les monts,
ayant pris par force le chiteau de Villane, et tout ce qui
était dedans ayant été mis en pieces par la furie des
soldats, hormis le capitaine et I’enseigne, il les fit pendre
et étrangler, pour cette méme raison; comme fit aussi
le capitaine Martin du Bellay 2, lots gouverneur de Turin
en cette méme contrée, le capitaine de Saint-Bony, le
reste de ses gens ayant été massacré 4 la prise de la place.
Mais, d’autant que le jugement de la valeur et faill:lesse
du lieu se lPrend par Destimation et contrepoids des
forces qui Passaillent, car tel s’opinidtrerait justement

a. Méme,
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contre deux couleuvrines, qui ferait ’enragé d’attendre
trente canons; ol se met encore en compte la grandeur
du prince conquérant, sa réputation, le respect qu’on
lui doit, il y a danger qu’on presse un peu la balance
de ce coté-la. Et en advient par ces mémes termes, que
tels ont si grande opinion d’eux et de leurs moyens,

ue, ne leur semblant point raisonnable qu’il y ait rien

igne de leur faire téte, passent le couteau partout ou
ils trouvent résistance, autant que fortune leur dure;
comme il se voit par les formes de sommation et défi
que les princes d’Orient et leurs successeurs, qui sont
encore, ont en usage, fiere, hautaine et pleine d’un
commandement barbaresque.

Et au quartier par ou les Portugais 3 écornérent les
Indes, ils trouvérent des Etats avec cette loi universelle
et inviolable, que tout ennemi vaincu du roi en présence,
ou de son lieutenant, est hors de composition de rangon
et de merci.

Ainsi sur tout il se faut garder, qui peut, de tomber
entre les mains d’un juge ennemi, victorieux et armé.



CHAPITRE XVI

DE LA PUNITION DE LA COUARDISE

Jouis autrefois tenir 4 un prince et trés grand capi-
taine, que pour licheté de cceur un soldat ne pouvait étre
condamné 3 mort; lui étant, a table, fait récit du proces
du seigneur de Vervins, qui fut condamné 4 mort pour
avoir rendu Boulogne .

A la vérité, c’est raison qu’on fasse grande différence
entre les fautes qui viennent de notre faiblesse, et celles
qui viennent de notre malice. Car en celles-ci nous nous
sommes bandés 4 notre escient contre les régles. de la
raison, que nature a empreintes en nous; et en celles-13,
il semble que nous puissions appeler 4 garant cette méme
nature, pour nous avoir laissé en telle imperfection et
défaillance; de maniére que prou de gens ont pensé qu’on
ne se pouvait prendre 4 nous, que de ce que nous faisons
contre notre consciefice; et sur cette régle est en partie
fondée ’opinion de ceux qui condamnent les punitions
capitales aux hérétiques et mécréants, et celle qui établit
qu’un avocat et un juge ne puissent étre tenus de ce que
par ignorance ils ont failli en leur charge.

Mais, quant 4 la couardise, il est certain que la plus
commune fagon est de la chitier par honte et ignominie.
Et tient-on que cette regle a été premiérement mise en
usage par le législateur Charondas 2, et qu’avant lui les
lois de Grece punissaient de mort ceux qui s’en étaient
fuis d’une bataille, 13 ol il ordonna seulement qu’ils
fussent par trois jours assis emmi la place publique,
vétus de robe de femme, espérant encore s’en pouvoir
servir, leur ayant fait revenir le courage par cette honte.
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« Suffundere malis hominis sanguinem quam effundere *. »
1l semble aussi que les lois romaines condamnaient
anciennement 3 mort ceux qui avaient fui. Car Ammien
Marcellin 3 raconte que I’empereur Julien condamna dix
de ses soldats, qui avaient tourné le dos en une charge
contre les Parthes, 4 étre dégradés et apres 4 souffrir
mort, suivant, dit-il, les lois anciennes. Toutefois ailleurs
pour une pareille faute, il en condamne d’autres seule-
ment 3 se tenir parmi les prisonniers sous I'enseigne du
bagage. L’ipre condamnation ‘du peuple romain contre.
les soldats échappés de Cannes et, en cette méme guerre,
contre ceux qui accompagnérent Cn. Fulvius en sa
défaite, ne vint pas A la mort 4.

Si est-il 4 craindre que la honte les désespere et les
rende non froids seulement, mais ennemis.
~y Du temps de nos peres, le seigneur de Franget 5, jadis
lieutenant de la compagnie de M. le maréchal de Cha-
tillon, ayant été mis par M. le maréchal de Chabannes,
ouverneur de Fontarabie, au lieu de M. du Lude, et
ayant rendue aux Espagnols, fut condamné i étre
dégradé de noblesse, et tant lui que sa postérité déclaré
rotutier, taillable, et incapable ge porter armes; et fut
cette rude sentence exécutée 4 Lyon. Depuis souffrirent
pateille punition tous les gentilshommes qui se trouve-
trent dans Guise, lorsque le comte de Nassau € y entra; et
autres encore depuis.

Toutefois, quand il y aurait une si grossiére et appa-
rente ou,ignorance ou couardise, qu’elle surpassit toutes
les ordinaires, ce serait raison de la prendre pour suffi-
sante preuve de méchanceté et de malice, et de la chitier
pour telle,

9,

¥ Citation de Tertullien, Apologétique, lue dans Juste Lipse.
Adversus dialogistam, livee 111 : « Préfere faire monter le sang au
visage que le répandre. »



€CHAPITRE XVII

UN TRAIT DE
QUELQUES AMBASSADEURS

Jobserve en mes voyages cette pratique, poutr
apprendre toujours quelque chose par la communication
d’autrui (qui est une des plus belles écoles qui puisse
étre), de ramener toujours ceux avec qui je confére,
aux propos des choses qu’ils savent le mteux.

Basti al nocchiero ragionar de’ venti,
Al bifolco dei tori, ¢ le sue piaghe
Conts’] guerrier, conti’l pastor gli armenti ¥,

Car il advient le plus souvent au rebours, que chacun
choisit plutdt 4 discourir du métier d’un autre que du
sien, estimant que C’est autant de nouvelle réputation
acquise : témoin le reproche qu’Archidamus fait 2
Périandre, ﬁu’il quittait la gloire %e bon médecin, pour
acquérir celle de mauvais poéte 1,

Voyez combien César se déploie largement 4 nous faire
entendre ses inventions 3 bétir ponts et engins 2; et com-
bien au prix il va se serrant, ou il parle des offices de sa
profession, de sa vaillance et conduite de sa milice. Ses

* Ces vers italiens tirés de la Civil conversation de Stefano Guazzo
traduisent les vers suivants du poéte élégiaque latin Properce :

Navita de ventis, de tauris narrat arator
Enumerat miles vulnera, pastor oves. (Eldgie 1 du livee T.) :

¢ Le pilote patle des vents, le laboureut de ses taureaux, le soldat
dénombre ses blessures, le berger ses brebis. »
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exploits le vérifient assez capitaine excellent : il se veut
faire connaitre excellent ingénieur, qualité aucunement
étrangere.

Un homme de vacation ¢ juridique, mené ces jours
assés voir une étude fournie de toutes sortes de livres
e son métier, et de toute autre sorte, n’y trouva nulle

occasion de s’entretenir. Mais il s’arréte 4 gloser rudement
et magistralement une barricade logée sur la vis3 de
Pétude, que cent capitaines et soldats rencontrent tous
les jours, sans remarque et sans offense.

enys I’ Ancien était trés grand chef de guerre 4, comme
il convenait A sa fortune; mais il se travaillait 3 donner
principale recommandation de soi par la poésie : et si,
n’y savait rien.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus *.

Par ce train vous ne taites jamais rien qui vaille.
Ainsi, il faut rejeter toujours P'architecte, le peintre,
le cordonnier, et ainsi du reste, chacun 2 son gibier. Et,
A ce propos, 4 la lecture des histoires, qui est le sujet
de toutes gens, j’ai accoutumé de considérer qui en sont
les écrivains 5 : si ce sont personnes qui ne fassent autre
rofession que de lettres, j’en apprends principalement
e style et le langage; si ce sont médecins, je les crois
plus volontiers en ce qu’ils nous disent de la température
de Pair, de la santé et complexion des princes, des bles-
sures et maladies; si jurisconsultes, il en faut prendre
les controverses des droits, les lois, I’établissement des
faol.ices et choses. pareilles; si théologiens, les affaires de
"Eglise, censures_ecclésiastic&ues, dispenses et mariages;
si courtisans, les mceurs et les cérémonies; si gens de
erre, ce qui est de leur charge, et principalement les
éductions des exploits ol ils se sont trouvés en per-
sonne; si ambassadeurs, les menées, intelligences et
pratiques, et manidre de les conduire.
A cette cause, ce que j’eusse passé 4 un autre sans m’y

a. Profession. .

* Horace, Epitre XIV du livee I : ¢« Le beeuf pesant désire la
selle et le cheval la charrue. » On sait que les Anciens n'employaient
pas le cheval pour labouter, mais le beeuf ou le taureau,
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arréter, je I’ai pesé et remarqué en P’histoire du seigneur
de Langey, trés entendu en telles choses 8. Cest qu’apres
avoir conté ces belles remontrances de ’empereur Charles
cinquiéme, faites au consistoire 2 Rome, présent I’évéque
de Micon 7 et le seigneur du Velly, nos ambassadeurs,
ou il avait mélé plusieurs paroles :outrageuses contre
nous, et entre autres que, si ses capitaines, soldats et
sujets n’étaient d’autre fidélité et suffisance en lart
mulitaire que ceux du roi, tout sut I’heure il s’attacherait
la corde au col, pour lui aller demander miséricorde (et
de ceci il semble qu’il en crut quelque ‘chose, car deux
ou trois fois en sa vie depuis il-qlui'iadvin't de tedire ces
mémes mots); aussi-qu’il défia le roi de le combattre en
chemise avec 'épée et le poignard, dans un bateau. Ledit
seigneur de Langey, suivant son histoire, ajoute que les-
dits ambassadeurs faisant une dépéche au roi de ces
choses, lui en dissimulrent la plus grande partie, méme
lui celerent les deux articles ‘précétﬁ'.nts. it j’ai trouvé
bien étrange qu’il fit en la puissance d’un ambassadeur
de dispenser sur les avertissements qu’il doit faire 2 son
maitre, méme de telle conséquence, venant de telle per-
sonne, et dites en si grande assemblée. Et m’elit semblé
Poffice du setviteur étre de fidelement représenter les
choses en leur entier, comme elles sont advenues, afin
que Ia liberté d’ordonner, juger et choisit demeurit au
maitre. Car de lui altérer ou cacher la. vérité, de peur
q’il ne la prenne autrement qu’il ne doit, et que cela
ne le pousse 2 quelque mauvais parti, et cependant le
laisser ignorant de ses affaires, cela m’elit semblé appat-
tenir A celui qui donne la loi, non 4 celui qui la regoit,
au curateur et maitre d’école, non 3 celui qui se doit
penser inférieur, non en autorité seulement, mais aussi
en prudence et bon conseil. Quoi qu’il en soit, je ne
voudrais pas étre servi de cette fagon, en mon petit fait.
Nous nous soustrayons si volontiers du commande-
ment sous quelque prétexte, et usurpons sur la maitrise;.
chacun aspire si naturellement 3 la liberté et autorité,
gu’au supérieur nulle utilité ne doit étre si chére, venant
e ceux qui le servent, comme lui doit étre chére leur
naive et simple obéissance. .
On corrompt Poffice du commander quand on y obéit
par discrétion, non par sujétion. Et P. Crassus 8, celui
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ue les Romains estimerent cinq fois heureux, lorsqu’il

tait en Asie consul, ayant mandé 4 un ingénieur grec
de lui faire mener le plus grand des deux mits de navire
qu’il avait vu & Athenes, pout quelque engin de batterie
qu’il en voulit faire, celui-ci sous titre de sa science,
se donna loi-de choisir autrement, et mena le plus petit
et, selon la raison de son art, le plus commode. Crassus,
ayant patiemment oui ses raisons, lui fit trés bien don-
ner le fouet, estimant P’intérét de la discipline plus que
Pintérét de Pouvrage.

D’autre part, pourtant, on pourrait aussi considérer
que cette obéissance si contrainte n’appartient qu’aux
commandements précis et préfix ¢, Les ambassadeurs ont
une charge plus libre, qui, en plusieurs parties, dépend
souverainement de leur disposition; ils n’exécutent pas

-simplement, mais forment aussi et dressent par leur
conseil la volonté du maitre. J’ai vu en mon temps des
personnes de commandement rePris d’avoir plutdt obéi
aux paroles des lettres du roi, qu’a ’occasion des affaires
qui étaient pres d’eux.

Les hommes d’entendement accusent encore I'usage
des rois de Perse de tailler les morceaux si courts i leurs
agents et licutenants, qu’aux moindres choses ils eussent
a recourir 3 leur ordonnance; ce délai, en uné si longue
étendue de domination, ayant souverit apporté de nota-
bles dommages 2 leurs affaires.

Et Crassus, écrivant 2 un homme du métier et lui
donnant avis de lusage auquel il destinait ce mit,
semblait-il pas entrer en conférence de sa délibération
et le convier 4 interposer son décret?

a. Décidés & I’avance.



CHAPITRE XVIII

DE LA PEUR

Obstupui, stetersinigue coma, et vox
Saucibus hasit *,

Je ne suis pas bon naturaliste, (qu’ils disent) et ne
sais guére par quels ressorts la peur agit en nous; mais
tant y a que c’est une étrange passion; et disent les
médecins %u’il n’en est aucune qui emporte Plutc‘)t notre
jugement hors de sa due assiette. De vrai, jai vu beau-
coup de gens devenus insensés de peur; et aux plus rassis,
il est certain, pendant que son accés dure, qu’elle engen-
dre de terribles éblouissements. Je laisse 2 part le vulgaire
4 qui elle représente tantot les bisaieux sortis du tombeau,
enveloppés en leur suaire, tantdt des loups-garous, des
lutins et des chimeéres. Mais, parmi les soldats méme,
ol elle devrait trouver moins de place, combien de fois
a-t-elle changé un troupeau de 'grebis en escadron de
corselets 32 des roseaux et des canes en gens d’armes
et lanciers ? nos amis en nos ennemis ? et la croix blanche
a la rouge?

Lorsque M. de Bourbon prit Rome 1, un porte-ensei-
gne, qui était 4 la garde du bourg Saint-Pierre, fut saisi
d’un tel effroi 2 la premiére alarme, que, par le trou d’une
ruine il se jeta, Penseigne au poing, hors la ville, droit

a. Cuirassiers.
* Virgile, Entide, chant II : « Je fus frappé de stupeur, mes
cheveux se dressérent, et ma voix s’arréta dans ma gorge. »
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aux ennemis, pensant titer vers le dedans de la ville;
et 2 peine enfin, voyant la troupe de M. de Bourbon se
ranger pour le soutenir, estimant que ce fut une sortie
que ceux de la ville fissent, il se reconnut, et, tournant téte
fentra par ce méme trou, par lequel il était sorti plus de
trois cents pas avant en la campagne. Il n’en advint pas
du tout si heureusement 2 Penseigne du capitaine Juille,
lorls&ue Saint-Pol fut pris sur nous par le comte de Bures
et M. -du Reu; car, étant si fort éperdu de la frayeur de
se jeter 4 tout son enseigne hors de la ville par une
canonniere ¢, il fut mis en pidces par les assaillants. Bt
au méme sidge fut mémorable la peur qui serra, saisit
et %hg si fort le cceur d’un gentilhomme, qu’il en tomba
raide mort par tetre 3 la bréche, sans aucune blessure,

Pareille peur saisit parfois toute une multitude. En

.. une des renconttres de Germanicus contre les Allemands,
" deux %tosses troupes prirent d’effroi deux routes oppo-
sites; 'une fuyait d’ou Pautre partait 2.
Tant6t elle nous donne des ailes aux talons, comme aux
deux premiers; tantdt elle nous cloue les Eﬁds et les
entrave, comme on lit de Pempereur Théophile, lequel,
en une bataille qu’il perdit contre les Agaréniens 3,
devint si étonné et si transi, qu’il ne pouvait prendre
patti de s’enfuir : « aded pavor etiam auxilia formidat * »,
jusques a ce que Manuel, I'un des principaux chefs de son
armée, ’ayant tirassé et secoué comme pour I’éveiller
d’un profond somme, lui dit : « Si vous ne me suivez, je
vous tuerai; car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que
si, étant prisonnier, vous veniez i perdre ’'Empire. »

Lors exprime-t-elle sa derni€re force, quand pour son
service elle nous rejette 3 la vaillance qu’elle a soustraite
A notre devoir et 3 notre honneur. En la premiére juste
bataille que les Romains perdirent contre Hannibal,
sous le consul Sempronius4, une troupe de bien dix
mille hommes de pied ayant pris I'épouvante, ne voyant
ailleurs lpar ol faire passage 2 sa lacheté, s’alla jeter au
travers le gros des ennemis, lequel elle (Fer d’un met-
veilleux effort, avec grand meurtre de Carthaginois,

a. Meuttridre. )
* Quinte-Curce, Histoire, livte III : « Tant la peut s’effraye
méme du secouts. »
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achetant une honteuse fuite au méme prix qu’elle edt eu
d’une glorieuse victoire. C’est ce de quoi j'ai le plus de
peur que la peur. A

Aussi surmonte-t-elle en aigreut tous autres accidents.

Quelle affection peut étre plus dpre et plus juste, que
celle des amis de E’ompée, qui étaient en son navire,
spectateurs de cet horrible massacre? Si est-ce que la
peur des voiles égyptiennes, qui commengaient 3 les
approcher, Pétouffa, de maniére qu'on a remarqué qu’ils
ne s’amusérent qu’a hiter les mariniers de diligenter et
de se sauver 4 coups d’aviron; jusques 4 ce qu’arrivés 2
Tyz, libres de crainte, ils eurent loi Ee tourner leur pensée
a la perte qu’ils venaient de faire, et licher la bride
aux lamentations et aux larmes 5, que cette autre plus
forte passion avait suspendues.

Tum pavor sapientiam omnem .mibi ex animo expectorat *,

Ceux qui auront été bien frottés en quelque estour ¢ de
erre, tout blessés encore et ensanglantés, on les raméne
ien le lendemain 2 la charge. Mais ceux qui ont congu
quelque bonne peur des ennemis, vous ne les leur feriez
pas seulement regarder en face. Ceux qui sont en pres-
sante crainte de perdre leur bien, d’étre exilés, d’étre
subjugués, vivent en continuelle angoisse, en perdant le
boire, le mangeret le repos; 1a ou les pauvres, les bannis,
les serfs vivent souvent aussi joyeusement que les
autres. Et tant de gens qui de I'impatience des pointures ?
de la peur se sont pendus, noyés et précipités, nous ont
bien apptis qu’elle est encore plus importune et insup-
portable que la mort. .
Les Grecs ¢ en reconnaissent une autre espéce qui est
outre ’erreur de notre discours, venant, disent-ils, sans
cause apparente et d’une impulsion céleste. Des peuples
entiers s’en voient souvent saisis, et des armées entiéres.
Telle fut celle qui apporta 3 Carthage une merveilleuse
désolation. On n’y oyait que cris et voix effrayées. On
voyait les habitants sortir de leurs maisons, comme 2

a. Combat. — b. Piqires.
* Citation d’Ennius, Twsculanes, livre IV, chap. viu : « Alors la
peutr m’arrache du cceur tout mon courage. »
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Palarme, et se charger, blesser et entretuer les uns les
autres, comme si ce fussent ennemis qui vinssent i
occuper leur ville. Tout y était en désordre et en tumulte;
jusques A ce que, par oraisons et sacrifices, ils eussent
apaisé ire des dieux. Ils nomment cela terreurs paniques.



CHAPITRE XIX

QU’IL NE FAUT JUGER
DE NOTRE HEUR
QU’APRES LA MORT

Scilicet ultima semper
Expectanda  dies hominie est, dicigue beatus
Abnte obitum nemo, supremdque funera debet *.

Les enfants savent le conte du roi Crésus 1 4 ce propos;
lequel, ayant été pris par Cyrus et condamné a la mort,
sur le point de Pexécution, il s’écria : « O Solon, Solon! »
Cela rapporté a Cyrus, et s’étant enquis que c’était
a dire, iYFl‘ui fit entendre qu’il vérifiait lors 4 ses dépens
Pavertissement qu’autrefois lui avait donné Solon, que
les hommes, quelque beau visage que fortune leur fasse,
ne se peuvent appeler heureux jusques 2 ce qu’on leur
ait vu passer le dernier jour de leur vie, pour Pincertitude
et variété des choses humaines, qui d’un bien léger
mouvement se changent d’un état en autre, tout divers.
Et pourtant Agésilas, 2 quelqu'un qui disait heureux le
roi de Perse, §e ce qu’il était venu fort jeune 2 un si
puissant état. « Oui mais, dit-il, Priam en tel 4ge ne fut
pas malheureux 2, - » Tantdt, des rois de Macédoine,
successeurs de ce grand Alexandre, il s’en fait des menui-

* Ovide, Métamorphoses, livte III : « Cettes, ’homme doit
attendre son detnier jout et personne ne doit étre dit heureux avant
sa mort et ses funérailles. » Ces considérations philosophiques
étaient fréquentes au xvi® sidcle; Montaigne lui-méme en avait
touché un mot 4 I’essai 1 du livee L.
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siers et greffiers 3 Rome 3; des tyrans de Sicile, des pédan-
tes ¢ 4 Corinthe 4, D’un conquérant de la moitié du mon-
de b et empereur de tant d’armées, il s’en fait un misérable
suppliant des bélitres officiers d’un roi d’Egypte; tant
colta 3 ce grand Pompée la prolongation de cing ou
six mois de vie. Et, du temps de nos petes, ce Ludovic
Sforza 8, dixieéme duc de M.ga.n, sous qui avait si long-
temps branlé toute I’Italie, on I’a vu mourir prisonnier 2
Locﬁes 3 mais aprés y avoir vécu dix ans, qui est le pis de
son marché. La plus belle reine, veuve du plus grand roi
de la Chrétienté, vient-elle pas de mourit par main de
boutreau 7? Bt mille tels exemples. Car il semble que,
comme les orages et temgétes se piquent contre I’orgueil
et hautaineté de nos batiments, il y ait aussi li-haut
des esprits envieux des grandeurs de ga-Ias.
' Usque adeo res humanas vis abdita quadam

Obterit, et pulchros fasces savdsque secures

Proculcare, ac ludibrio sibi babere videtur *.

Et semble que la fortune quelquefois guette 3 point
nommé le dernier jour de notre vie, pour montrer sa
uissance de renverser en un moment ce qu’elle avait
ati en longues années; et nous fait crier, aprés Laberius :

} l\leirﬂm hac die una plus vixi, mibi quam vivendum
it ¥*, »

Ainsi se peut prendre avec raison ce bon avis de Solon.
Mais d’autant que c’est un philosophe, 4 endroit des-
quels les faveurs et disgrices de la fortune ne tiennent
rang ni d’heur, ni de malheur et sont les grandeurs et
puissances accidents de qualité 4 peu prés indifférente,
je trouve vraisemblable qu’il ait regardé plus avant,
et voulu dire que ce méme bonheur de notre vie, qui
dépend de la tranquillité et contentement d’un esprit
bien né, et de la résolution et assurance d’une ame

a. Maitres d’école.

* Lucréce, chant V : « Tant il est vrai qu'une puissance cachée
broie le pouvoir humain et semble prendre plaisit 4 fouler aux
pieds les nobles faisceaux et les haches cruelles. »

** Macrobe, Saturnales, livte II : « Assurément, j’ai trop vécu
d’un jour. »
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réglée, ne se doive jamais attribuer 4 ’homme, qu’on
ne lui ait vu jouer le dernier acte de sa comédie, et sans
doute le plus difficile.- En tout le reste il y peut avoir
du masque : ou ces beaux discours de la philosophi¢
ne sont en nous que par contenance; ou les accidents,
ne nous essayant pas jusques au vif, nous donnent
loisit de maintenir toujours notre visage rassis. Mais 2
ce dernier réle de la mort et de nous, il n’y a plus que
feindre, il faut parler francais, il faut montrer ce qu’il
y a de bon et de net dans le fond du pot,

Nam vere voces tum demum pectore ab imo
Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res *.

Voild pourquoi se doivent 2 ce dernier trait toucher et
éprouver toutes les autres actions de notre vie. Cest le
maftre jour, c’est le jour juge de tous les autres : C’est
le jour, dit un Ancien 8, %Aui doit juger de toutes mes
années passées. Je remets a la mort Pessai du fruit de
mes études. Nous verrons 1 si mes discours me partent
de la bouche, ou du cceur. :

J’ai vu plusieurs donner par leur mort réputation en
bien ou en mal A toute leur vie. Scipion ?, beau-pére de
Pompée, thabilla en bien mourant fa mauvaise opinion
quon avait eue de lui jusques lots. Epaminondas 10,
interrogé lequel des trois il estimait le plus, ou Chabrias,
ou Iphicrate, ou soi-méme : « Il nous faut voir mourir,
fit-il, avant que d’en pouvoir résoudre. » De vrai, on
déroberait beaucoup A celui-3, qui le peserait sans
Phonneur et grandeur de sa fin. Dieu I’a voulu comme
il lui a plu; mais en mon temps, les trois plus exécrables
personnes que je connusse en toute abomination de vie,
et les plus infimes, ont eu des morts réglées et en toute
circonstance composées jusques 3 la perfection.

11 est des morts braves et fortunées. Je lui ai vu tran-
cher le fil d’un progrés de merveilleux avancement, et
dans la fleur de son croist 9, 3 quelqu’un, d’une fin si

9,

pompeuse, qu’a mon avis ses ambitieux et courageux

a. Croissance.
* Luctece, chant III : « Alors enfin des paroles sincéres jaillissent
du fond du ceeur; le masque tombe, ’homme demeure, »
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desseins n’avajent rien de si haut que fut leur interrup-
tion 11, Il artiva sans y-aller ol il prétendait, plus gran-
dement et gloricusement que ne portait son désir et
espérance. Et devanga par sa chute le pouvoir et le nom
ot il aspirait par sa course.

Au jugement de la vie d’autrui, je regarde toujours
comment s’en est porté le bout; et des principaux études
de la mienne, c’est qu’il se porte bien, c’est-a-dire quié-
tement et sourdement.



CHAPITRE XX

QUE PHILOSOPHER
CEST APPRENDRE A MOURIR

Cicéron dit que philosopher ce n’est autre chose que
s’appréter 2 la mort . Clest d’autant que I’étude et la
contemplation retirent aucunement notre ime hors de
nous, et ’embesognent 2 part du corps, qui est quelque
apprentissage et ressemblance de la mort; ou bien, c’est
que toute Ia sagesse et discours du monde se résout
enfin 4 ce point, de nous apprendre 3 ne craindre point
4 mourir. De vrai, ou la raison se moque, ou elle ne doit
viser qu’a notre contentement, et tout son travail,
tendre en somme i nous faire bien vivre, et 4 notre aise,
comme dit la Sainte Ecriture 2. Toutes les opinions du
monde en sont 13, que le plaisir est notre but, quoiqu’elles
en prennent divers moyens; autrement, on les chasserait
d’arrivée 3, car qui écouterait celui qui pour sa fin éta-
blirait notre peine et mésaise ?

Les dissensions des sectes philosophiques, en ce cas,
sont verbales. « Transcurramus solertissimas nugas*. »
1l 0’y a plus d’opiniitreté et de picoterie qu’il n’appar-
tient 2 une si sainte profession. Mais quelque personnage

ue ’homme entreprenne, il joue toujours le sien parmi.
auoi qu’ils disent, en la vertu méme, le detnier but de
notre visée, c’est la volupté. Il me plajt de battre leurs
oreilles de ce mot qui leur est si fort 4 contrecceur. Et
8’il signifie quelque supréme plaisir et excessif conten-

a. De ptime abord.
* Séneque, Letfre 117 : « Passons rapidement sur ces bagatelles
spitituelles.
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tement, il est mieux dd 3 Dassistance de la vertu qu’a
nulle autre assistance. Cette volupté, pour étre plus
gaillarde, nerveuse, robuste, virile, n’en est que plus
sérieusement voluptueuse. Et lui devions donner le
nom du plaisir, plus favorable, plus doux et naturel : non
celui de la vigueur, duquel nous I’avons dénommée 3.
Cette autre volupté plus basse, si elle méritait ce beau
nom, ce devait €tre en concurrence, non par privilége.
Je la trouve moins pure d’incommodités et de traverses
que n’est la vertu, Outre que son goit est plus momen-
tané, fluide et caduque, elle a ses veillées, ses jetnes et
ses travaux et la sueur et le sang; et en outre particulie-
rement ses passions tranchantes de tant de sortes, et
son cOté une satiété si lourde qu’elle équipolle @ & péni-
tence. Nous avons grand tort d’estimer que ces incommo-
dités lui servent d’aiguillon et de condiment 4 sa douceur,
comme en nature le contraire se vivifie par son contraire,
et de dire, quand nous venons 2 la vertu, que pareilles
suites et difficultés P’accablent, la rendent austere et
inaccessible, 13 o, beaucoup plus proprement qu’a la
volupté, elles ennoblissent, aiguisent et rehaussent le
plaisir divin et g’latfait qu’elle nous moyenne. Celui-1a
est certes bien indigne de son accointance, qui contrepése
son codt 2 son fruit, et n’en connait ni les grices ni
I'usage. Ceux qui nous vont instruisant que sa quéte est
scabreuse et laborieuse, sa jouissance agréable, que nous
disent-ils par 14, sinon qu’elle est toujours désagréable?
Car quel moyen humain arriva jamais 2 sa jouissance?
Les plus part}':\its se sont bien contentés d’y aspirer et de
Papprocher sans la posséder. Mais ils se trompent : vu
que de tous les I]:;lllaisirs que nous connaissons, la poursuite
méme en est plaisante. L’entreprise se sent de la qualité
de la chose qu’elle regarde, car c’est une bonne portion
de DPeffet et consubstantielle. L’heur et la béatitude qui
reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et ave-
nues, jusques A la premiére entrée et extréme barriére.
Or, des principaux bienfaits de la vertu est le mépris
de la mort, moyen qui fournit notre vie d’une molle
tranquillité, nous en donne le goGt pur et aimable,
sans qui toute autre volupté est éteinte 42

a. Equivaut,
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Voila pourquoi toutes les régles se rencontrent et
conviennent 2 cet article. Et, bien qu’elle nous condui-
sent aussi toutes d’un commun accord 3 mépriser la
douleur, la pauvreté et autres accidents & quoi le vie
humaine est sujette, ce n’est pas d’un pareil soin, tant

rce que ces accidents ne sont pas de telle nécessité
8:. plupart des hommes passent leur vie sans gofiter de
la pauvreté, et tels encore sans sentiment de douleur
et de maladie, comme Xenophilus le Musicien 5, qui
vécut cent et six ans d’une entiére sant?l,lqu’aussi d’autant
qu’au pis aller la mort peut mettre fin, quand il nous
K{laira, et couper broche i tous auttres -inconvénients.

ais quant & la mort, elle est inévitable,

Omnes eodem cogimur, omninm
Versatur urna, serius ocins

Sors exitura et nos in eter-

Num exitinm impositura cymbe *.

Et par conséquent, si elle nous fait peur, c’est un sujet
continuel de tourment, et qui ne se peut aucunement
soulager. Il n’est lieu d’out elle ne nous vienne; nous
pouvons tourner sans cesse la téte ¢i et Ja comme en pays
suspect & : « gue quasi saxum Tantalo semper impendet ** ».
Nos parlements renvoient souvent exécuter les criminels
au lieu ot le crime est commis : durant le chemin, pro-
menez-les par des belles maisons, faites-leur tant de
bonne chére qu’il vous plaira,

non Sicale dapes

Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium- cytharewne cantus
Somnum reducent ¥**,

* Horace, Ode 3 du livre II : « Tous nous sommes poussés au
méme endroit; I’utne tourne pour nous tous; un peu plus tard, un
peu plus tot, le sort en sortira et nous placera dans la barque fatale
pour une mort éternelle. »

*x Cicéron, De Finibus, livre I : « Qui toujours nous menace
comme le tocher de Tantale. » La légende de Sisyphe a été confon-
due avec celle de Tantale.

*1k Horace, Ode 1 du livte TH : « Les mets siciliens n’arrive-
ront pas a lui paraitre savourcux, ni le chant des oiscaux-et de la
cithare ne raméneront le sommeil. »
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ensez-vous qu’ils s’en puissent réjouir, et que la finale
intention de leur voyage, leur étant ordinairement devant
les yeux, ne leur ait altéré et affadi le gott 4 toutes ces
commodités ?

Audit iter, numiérdtque dies, spacidque viarnm
Metitur vitam, torquetnr peste futnra *.

Le but de notre carriere, c’est la mort, c’est 'objet
nécessaire de notre visée : si elle nous effraie, comme
est-il possible d’aller un pas avant, sans fievre? Le remede
du vulgaire, c’est de n’y penser pas... Mais de quelle
brutale stupidité lui peut venir un si Frossiet aveugle-
ment ? Il lui faut faire brider I’ine par Ia queue,

“y Qui capite ipse suo instituit vestigia retro **,

Ce n’est pas de merveille sil est si souvent pris au pigge.
On fait peur 4 nos gens, seulement de nommer la mort
et la plupart s’en signent, comme du nom du diable.
Et parce qu’il s’en fait mention aux testaments, ne vous
attendez pas qu’ils y mettent la main, que le médecin
ne leur ait donné P’extréme sentence; et Dieu sait lors,
entre la douleur et la frayeur, de quel bon jugement ils
vous le patissent. :

Parce que cette syllabe frappait trop rudement leurs
oreilles, et que cette voix leur semblait malencontreuse,
les Romains avaient appris de ’amollir ou de I’étendre
en péri&hxases. Au lieu de dire : il est motrt; il a cessé de
vivre, disent-ils, il a vécu ?. Pourvu que ce soit vie, soit-
elle passée, ils se consolent. Nous en avons emprunté
notre feu 8 Maitre-Jehan.

A I’aventure, est-ce que, comme on dit, le terme vaut
Pargent. Je naquis entre onze heures et midi, le dernier
jour de Février mil cing cent trente-trois, comme nous

* Claudien, poete officiel de 'empereur Honotius (ve siécle),
Contre Rufin, livre 11, vers 137 : « Il s’informe de I’étape, il compte
les jours, il mesure sa vie sur la longueur du chemin, torturé par le
fléau i venir. » _ .

** Lucrece, chant IV : « Lui qui s’est mis en téte d’avancer 4
reculons. »
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comptons A cette heure 9, commengant Pan en Janvier.
1 n’y a justement que quinze jours que jai franchi
trente-neuf ans, il m’en faut pour le:moins encore autant;
cependant s’empécher du pensement de chose si éloignéd,
ce serait folie. Bia.ls is quoi, les jeunes et les vieux laissent
la vie de méme condition. Nul n’en sort autrement que
comme si tout présentement il y entrait. Joint qu’il
n’est homme si décrépit, tant qu’il voit Mathusalem
devant, qui ne pense avoir encore vingt ans dans le
corps. D’avanta, apauv‘re fol que tu es, qui t’a établi les
termes de ta vie? Tu te fondes sur les contes des méde-
cins. Regarde plutdt ’effet et Pexpérience. Par le commun
train des choses, tu vis piega ¢ par faveur extraordinaire.
Tu-as passé les termes accoutumés de vivre. Et qu’il
soit ainsi, compte de tes connaissants combien il en est.
mort avant ton 4ge, plus qu’il n’en y a qui Paient atteint;
et de ceux méme qui ont ennobli leur vie par renommée,
fais-en registre, et j’entrerai en gageure d’en trouver plus
qui. sont morts avant, qu’apres trente-d'n? ans, II est
_plein de raison et de piété de prendre exemple de ’huma-
nité méme de Jésus-Christ : or il finit sa vie i trente
et trois ans. Le plus grand homme, simplement homme,
Alexandre, mourut aussi 4 ce terme 10,
Combien a la mort de fagons de surprise ?

Quid quisque vitet, nunguam homini satis
Cantum est in horas *,

Je laisse 2 part les fievres et les pleurésies. Qui edt
jamais pens¢ qu’un duc de Bretagne ! diit étre étouffé
de la presse, comme fut celui-la i Pentrée du pape
Clément, mon voisin 12, 3 Lyon ? N’as<tu pas vu tuer un
de nos rois en se jouant 13? Et un de ses ancétres mourut-
il pas choqué par un pourceau 14? Eschyle menacé de la
chute d’une maison, a beau se tenir i Pairte ? : le voild
assommé d’un toit de tortue, qui échappa des pattes d>un
aigle en I’air. L’autre mourut d’un grain de raisin; un

a. Depuis longiemps. — b. A Pécart. _

* Horace, Ode 13 du livre II : « L’homme ne peut jamais prendre
assez de précautions pour les dangers qui le' menacent 4 chaque
heure. »
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empereur 15, de Pégratignure d’un Eeigne, en se teston-
nant %, Emilius Lepidus, pour avoir heurté du pied contre
le seuil de son huis, et Aufidius 18, pour avoir choqué en
entrant contre la porte de la chambre du conseil; et
entre les cuisses des femmes, Cornelius Gallus, préteur,
Tigillinus, capitaine du guet 2 Rome, Ludovic, fils de
Guy de Gonzague, marquis de Mantoue, et d’un encore
pire exemple, Speusippe, philosophe platonicien, et 'un
de nos papes 1. Le pauvre Bebius, juge, cependant qu’il
donne délai de huitaine 3 une partie, le voild saisi, le
sien de vivre étant expiré. Et Caius Julius, médecin,
Fraissant les yeux d’un patient, voild Ia mort qui cl6t
es siens. Et il m’y faut méler, un mien frére, le capi-
taine Saint-Martin, 4gé de vingt et trois ans, qui avait
déja fait assez bonne preuve de sa valeur, jouant 2 la
paume, regut un coup d’esteuf ® qui I’assena ¢ un peu au-
dessus de Poreille droite, sans aucune apparence de
‘contusion, ni de blessure. Il ne s’en assit, ni reposa, mais
cinq ou six heures aprés il mourut d’une apoplexzie que
ce coup lui causa. Ces exemlples si fréquents et si ordi-
naires nous passant devant les yeux, comme est-il pos-
sible ciu’on se puisse défaire du pensement de la mort,
et qu’a chaque instant il ne nous semble qu’elle nous
tient au collet?

Qu’importe-t-il, me direz-vous, comment que ce soit,
pourvu qu’on ne s’en donne point de peine? Je suis de
cet avis, et en quelque maniére qu’on se puisse mettre
a I’abri des coups, fit-ce sous la peau d’un veau 18, je ne
suis pas homme qui y reculasse. Car il me suffit de passer
4 mon aise; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je
le p_ilcnds, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous
voudrez.

pretulerim delirus inérsque videri,
Daum mea delectent mala me, vel denique fallant,
Onam sapere et ringi *.

a. Coiffant, — b. Balle. — ¢. Frappa.

* Horace, Epftre 2 du livee II : « Jaimerais mieux encote
passer. pour fou ou idiot, pourvu que mes maux me plaisent ou
m’échappent, que d’étre sage et d’enrager. »
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Mais c’est folie d’y penser atriver par 1. Ils vont, ils
viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulles nou-
velles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle artive,
ou 2 eux, ou 4 leurs femmes, enfants et amis, les surpre-
nant en dessoude et 3 découvert, quels tourments, quels
cris, quelle rage, et quel désespoir les accable ? Vites-vous
jamais rien si rabaissé, si changé, si confus? Il y faut
ourvoir de meilleure heure : et.cette nonchalance
stiale, quand elle pourrait loger en la téte d’un homme
d’entendement, ce que je trouve enti¢rement impossible,
nous vend trop cher ses denrées. Si c’était ennemi qui
se peut éviter, je conseillerais d’emprunter les armes de
la couardise. Mais puisqu’il ne se peut, puisqu’il vous
attrape fuyant et poltron aussi bien qu’honnéte homme,

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juyente
Poplitibus, timidéque tergo *,

et que nulle trempe de cuirasse vous couvre,

Lle licet ferro cantus se condat are,
Mors tamen inclusum protrabet inde caput **,

apprenons 2 le soutenir de pied ferme, et 4 le combattre.
Et pour commencer 4 lui oter son plus grand avantage
contre nous, prenons voie toute contraire a la commune.
Otons-lui Pétrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le,
n’ayons rien si souvent en la téte que la mort. A tous
instants représentons-la 4 notre imagination et en tous
visages. Au broncher d’un cheval, 4 Ia chute d’une tuile,
3 la moindre piqire d’épingle, remichons soudain :
« Eh bien, quand ce serait la mort méme? » et la-dessus,
raidissons-nous et efforgons-nous. Parmi les fétes et la

* Horace, Ode 2 du livee IIT : ¢« La mort poursuit le guerrier
‘dans sa fuite et n’épargne pas les jartets et le dos craintif de la jeu-
nesse liche. » Le premier vers de la strophe dit : ¢ Il est doux et
glorieux de moutrir pour la patrie. » . '

*% Properce, Eldgie 18 du livre II : ¢ I1 2 beau se cacher pradem-
ment sous le fer et I'airain : la mort cependant lui fera sortir sa téte
si bien protégée. »
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joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre
condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au
plaisit, que parfois il ne nous repasse en la mémoire,
en combien de sortes cette ndtre allégresse est en butte
4 la mort et de combien de prises elle la menace. Ainsi
faisaient les Egyptiens 19, qui, au milieu de leurs festins,
et parmi leur meilleure chére, faisaient apporter ’anato-
mie séche d’un corps d’homme mott, pour servir d’aver-
tissement aux conviés,

Ominem crede diem tibi diluxisse supremum.
Grata supervenict, que non sperabitur hora *.

Il est incertain ol la mort nous attende, attendons-la
rtout. La préméditation de la mort est préméditation
la liberté. Qui a appris 4 mourir, il 2 désappris 4
servir ®, Le savoir mourir nous affranchit de toute
sujétion et contrainte. Il n’y a rien de mal en la vie pour
celui qui a bien compris que la privation de la vie n’est
pas mal. Paul-Emile répondit 2 celui que ce misérable
roi de Macédoine, son prisonnier, lui envoyait pour le
grier de ne le mener pas en son triomphe : « Qu’il en fasse
trequéte 3 soi-méme 2, »

A la vérité, en toutes choses, si nature ne préte un
peu, il est malaisé que I’art et I’industrie aillent guére
avant. Je suis de moi-méme non mélancolique, mais
songe-creux. Il n’est rien de quoi je me sois dés toujours
plus entretenu que des imaginations de la mort : voire
en la saison la plus licencieuse de mon 4ge,

Jucundum cum @tas florida ver ageret **,

armi les dames et les jeux, tel me pensait empéché a
igérer 4 part moi quelque jalousie, ou Pincertitude de
quelque espérance, cependant que je m’entretenais de je
ne sais qui, surpris les jours p: ents d’une fidvre

* Horace, Epfire ¢4 du livre I : ¢ Imagine-toi que chaque
jout est le dernier qui luit pout toi : elle te sera agréable ’heure que

tu n’espérais plus. »
*¥ Catulle, potme Lxvir, MUe de Goutnay a traduit joliment :
¢ Quand mon 4ge fleuti roulait son gai printemps. »
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chaude, et de sa fin, au partir d’une féte pareille, et la
téte pleine d’oisiveté, d’amour et de bon temps, comme
moli, et qu’autant m’en pendait 4 Poreille :

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit *.

Je ne ridais non plus le front de ce pensement-13, que
d’un autre. Il est impossible que d’arrivéé nous ne sen-
tions des piqiires de telles imaginations. Mais en les
maniant et repassant, au long aller, on les apprivoise sans
doute. Autrement de ma part je fusse en continuelle
frayeur et frénésie; car jamais homme ne se défia tant de
sa vie, jamais homme ne fit moins d’état de sa durée.. Ni
la santé, que j’ai joui jusques A présent trés vigoureuse et
‘peu souvent interrompue, ne m’en allonge Pespérance,
ni les maladies ne me I’accourcissent. A chaque minute
il me semble que je m’échappe. Et me rechante sans
cesse : « Tout ce qui peut étre fait un autre jour, le peut
étre aujourd’hui. » De vrai, les hasards et dangers nous
approchent peu ou rien de notre fin; et si nous pensons
combien il en reste, sans cet accident qui semble nous
menacer le plus, de millions d’autres sur nos tétes, nous
trouverons que, gaillards et fiévreux, en la mer et en nos
maisons, en la bataille et en repos, elle nous est également
pres. « Nemo altero fragilior est : nemo in crastinum sui
certior **,

Ce que j’ai affaire avant mourir, pour Pachever tout
loisir me semble court, fat-ce d’une heure. Quelqu’un,
feuilletant I’autte jour mes tablettes, trouva un mémoire
de quelque chose que je voulais étre faite aprés ma mort.
{lc ui dis, comme il était vrai, que, n’étant qu’a une

ieue de ma maison, et sain et gaillard, je m’étais hité de
Pécrire 13, pour ne m’assurer ¢ point d’arriver jusque
chez moi. Comme celui qui continuellement me couve
de mes pensées et les couche en moi, je suis 2 toute
heure préparé environ ce que je puis étre. Et ne m’avertira
de rien de nouveau la survenance de la mort.

a. N’étant pas sir de...

* Lucréce, chant IIT : « Bientdt le temps présent ne sera plus
et jamais plus nous ne pourrons le rappeler. » -

** Séneque, Lettrs 91 » ¢ Aucun homme n’est plus fragile que
les autres, aucun n’est plus assuré du lendemain. »
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I faut étre toujours botté et prét i partir, en tant
qu’en nous est, et surtout se garder qu'on n’ait lors
affaire qu’a soi :

Onid brevi fortes jacwlamur avo
ta *

Car nous y aurons assez de besogne, sans autre surcroit.
L’un se plaint plus que de la mort, de quoi elle lui rompt
le train d’une belle victoire; I’autre, qu’il lui faut déloger
avant qu’avoir marié sa fille, ou contrdlé Vinstitution
de ses enfants; 'un plaint la compagnie de sa femme,
Pautre de son fils, comme commodités principales de son
étre.

Je suis pour cette heure en tel état, Dieu merci, que
je puis déloger quand il lui plaira, sans regret de chose
quelconque, si ce n’est de la vie, si sa perte vient 3 me
peser. Je me dénoue partout; mes adicux sont 4 demi

ris’de chacun, sauf de moi. Jamais homme ne se prépara
a quitter le monde plus purement et pleinement, et ne
s’en déprit plus universellement que je m’attends de
faire. Les plus mortes morts sont les plus saines.

Miser 6 miser, aiunt, omnia ademit
Una dies infesta mibi tot pramia vite **

Et le batisseur :

Manent (dit-il) opera interrupia, minaque
Murorum ingentes ***

11 ne faut rien dessiner de si longue haleine, ou au moins
avec telle intention de se passionner pour n’en voir la
fin. Nous sommes nés pour agir :

* Horace, Ode 16 du livre II : ¢ Pourquoi, dans une vie si
coutte, visons-nous audacicusement des buts si nombreux? »

** Lucréce, chant ITI : ¢« Ah! malheureux, malheureux, disent-ils,
un seul jout, un jour fatal m’a ravi tous les biens de la vie. »

*ok Virgile, ide, chant IV : « Les travaux restent inachevés,
énormes murailles qui menacent le ciel... » Le texte exact de Virgile
est pendent et non maneni. Pendant que Didon s’abandonne 2 sa
passion, les chantiers de Carthage restent 3 I’abandon.
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Cum moriar, medium solvar et inter opus *.

_Je veux qu’on agisse, et qu’on allonge les offices de la
vie tant qu’on peut, et que la mort me trouve plantant
mes choux, mais nonchalant d’elle, et encore plus de
mon jardin imparfait. J’en vis mourir un, qui, étant 2
Pextrémité, se plaignait incessamment, de quoi sa desti-
née coupait le fil de I’histoire qu’il avait en main, sur le
quinziéme ou seiziéme de nos Rois.

Lllud in bis rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium rerum super insidet una **.

11 faut se décharger de ces humeurs vulgaires et nuisi-
bles. Tout ainsi qu’on a planté nos cimetiéres joignant
les églises, et aux lieux les plus fréquentés de la ville,

our accoutumer, disait Lycurgue 22, le bas populaire,
es femmes et les enfants 4 ne s’effaroucher point de voir
un homme mort, et afin que ce continuel spectacle
d’ossements, de tombeaux et de convois nous avertisse de
notre condition :

Quiin etiam exchilarare viris convivia cade

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, sepe et super ipsa cadentum
Pocula respersis non parco sanguine mensis ***;

et comme les Egyptiens, aprés leurs festins, faisaient
présenter aux assistants une grande image de la mort
par un qui leur criait : « Bois et t’éjouis, car, mort, tu
seras tel 28 »; aussi ai-je pris en coutume d’avoir, non
seulement en Dimagination, mais continuellement la
mort en la bouche; et n’est rien de quoi je m’informe si

* Ovide, .Amonrs, chant TI, poéme X : ¢« Quand je mourrai, je
veux que la mort me prenne en plein travail. »

** Lucréce, chant IIT ; « Sur ce sujet, ils' oublient d’ajouter
que le regret de ces biens ne survivra pas A notre mort. »

*** Siliug Italicus, podte épique contemporain de Néron, cité
par Juste Lipse : « Bien plus, c’était la coutume jadis d’égayer les
banquets par des meurtres et de méler au repas le cruel s
de combattants qui s’écroulaient sur les coupes mémes et inon-
daient les tables de leur sang. »,
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volontiers que de la mort des hommes : quelle parole,
uel visage, quelle contenance ils y ont eu; ni endroit
es histoires, que je remarque si attentivement.

11 y parait A la farcissure de mes exemples; et que j’ai
en particulidre affection cette matidre. Si j’étais faiseur
de livees, je ferais un registre commenté des morts
diverses . Qui apprendrait les hommes i mourir, leur
apprendrait 4 vivee, -

Dicéarque en fit un de pareil titre, mais d’autre et
moins utile fin 2,

. On me dira que Peffet surmonte de si loin I'imagina-
tion, qu’il n’y a si belle escrime qui ne sz(gerde, quand on
en vient 1d. Laissez-les dire : le préméditer donne sans
doute grand avantage. Et puis, n’est-ce rien, d’aller au
moins jusque-]i sans altération et sans ficvre? Il y a
plus : Nature méme nous préte la main, et nous donne
courage. Si cC’est une mort courte et violente, nous
n’avons pas lc;isit de la craindre; si elld:n;si: autre, je
m’apergois qu’3 mesure que je m’engage a maladie,
j’en?reet natu?:ellcment ez:l quueugzgain de la vie. Je
trouve que j’ai bien plus affaire 2 digérer cette résolution
de mourir quand je suis en santé, que quand je suis en
fievre, D’autant que je ne tiens plus si fort aux commodi-
tés de la vie, 4 raison ‘i:e je commence 3 en perdre 'usage
et le plaisir, j’en vois la mort .d’une vue beaucoup moins
effrayée. Cela me fait espérer que, plus je m’éloignerai de
celle-1, et approcherai de celle-ci, plus aisément l’enttetai
en composition de leur échange. Tout ainsi que j’ai essayé
en plusieurs autres occurrences ce que dit César 28, que
les choses nous paraissent souvent plus grandes de loin
que de pres, j’ai trouvé que sain j’avais eu les maladies
beaucoup plus en horreur, que lorsque je les ai senties;
Pallégresse ol je suis, le plaisiret la force me font paraitre
Pautre état si disproportionné 4 celui-1, que par u'mfx-
nation je grossis ces incommodités de moitié, et les
congois plus pesantes, que je ne les trouve, quand je
les ai sur les épaules. J’espize qu’il m’en adviendra ainsi
de la mort. K .- L.

Voyons 2 ces mutations et déclinaisons® ordinaires
que nous souffrons, comme nature nous dérobe le goGt

«. Diminutions (cf. Déclin).
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de notre perte et empirement. Que reste-t-il 2 un vieillard
de la vigueur de sa jeunesse, et de sa vie passée?

Heu ! senibus vite portio quanta manet * |

César 4 un soldat de sa garde, recru et cassé, qui vint
en la rue lui demander congé de se faire mourir, regardant
son maintien décrépit, répondit plaisamment : ¢« Tu
penses donc étre en vie 27, » Qui y tomberait d’un seul
coup, je ne crois pas que nous fussions capables de porter
un tel changement. Mais, conduits par sa main, d’une
douce pente et comme insensible, peu 4 peu, de degré
en degré, elle nous roule dans ce misérable état et nous
y apprivoise; si que nous ne sentons aucune secousse,
quand la jeunesse meurt en nous, qui est en essence et
en vérité une mort plus dure que n’est la mort entitre
d’une vie languissante, et que n’est la mort de la vieillesse.
D’autant que le saut n’est pas si lourd du mal-étre au
non-étre, comme il est d’un étre doux et fleurissant 4 un
étre pénible et douloureux. v

Le cotps, coutbe et plié, a moins de force 4 soutenir un
faix; aussi a notre 4me : il la faut dresser et élever contre
Peffort de cet adversaire. Car, comme il est impossible

w’elle se mette en repos pendant qu’elle le craint; si

e s’en assure aussi, elle se peut vanter, qui est chose
comme surpassant ’humaine condition, qu’il est impos-
sible que l'inquiétude, le tourment, la peur, non le
moindre déplaisir loge en elle,

Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster,
Daux inquieti tarbidys Adria,

Nec fulminantis magna Jovis manus **,

Elle est rendue maitresse de ses passions et concupis-
cences, maitresse de Iindigence, de la honte, de la pau-

* Citation d’une élégie de Maximianus (E/4gie 1) qu’on attribuait
au xvr® sicle 2 Comelius Gallus, ’ami de Visgile : « Hélas! quelle
pottion de vie reste-t-il aux vicillards? » _

*¢ Horace, Ode 3 du livre Il : « Ni le regard cruel du tyran
ni PAuster qui se déchaine sur I’Adriatique agitée, ni la grande
main de Jupiter brandissant la foudre n’ébranle son 4me inflexible.»



Livre premier, chapitre XX 155

vreté et de toutes autres injures de fortune. Gagnons cet
avantage qui pourra; c’est ici la vraie et souveraine
Liberté, qui nous donne de quoi faire la figue 3 la force et
a Pinjustice, et nous moquer des prisons et des fers :

in manicis, et v
Compedibus, savo te sub custode tenebo,
— Ipse Deus simul atque volawm, me solvet — : opiner
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est *.

Notre religion n’a point eu de plus assuré fondement
humain, que le mépris de la vie. Non seulement le discours
de la raison nous y appelle, car pourquoi craindrions-
nous de perdre une chose, laquelle perdue ne peut étre
regrettée; et puisque nous sommes menacés de tant de
fagons de mort, n’y a-t-il pas ?lus.de mal 2 les craindre
toutes, qu’a en soutenir une 287 v

Que chaut-il quand ce soit, puisqu’elle est inévitable?
A celui qui disait & Socrate : ¢ Les trente tyrans t’ont
condamné 3 la mort. — Et nature 3 eux », répondit-il 2,

Quelle sottise de nous peinet sur le point du passage
3 Pexemption de toute peinel

‘Comme notre naissance nous apporta la naissance de
toutes choses, aussi fera la mort de toutes choses, notte
mort. Par quoi, c’est pareille folic de pleurer de ce que
d’ici 4 cent ans nous ne vivrons ‘pas, que de pleurer de
ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. La mort est
origine d’une autte vie. Ainsi pleurimes-nous; ainsi
nous colita-t-il d’entrer en celleci; ainsi nous dépouil-
HBmes-nous de notre ancien voile, en y entrant.

Rien ne peut étre Fﬂd’, qui n’est qu’une fois. Bst-ce
raison de craindre si Jongtemps chose de si bref temps?
Le longtemps vivre et le Fcu de temps vivre est rendu
tout un par la mort. Car le long et le court n’est point
aux choses qui ne sont plus. Aristote ® dit qu’il y a des
petites bétes sur la riviere de Hypanis, qui ne vivent

* Hotace, Epftre 16 du livre I : « Les menottes aux mains
et les entraves aux pieds, je te ferai garder par un cruel gedlier.—
Un dieu en personne, dés que je le voudrai, me délivrera. — Sans
?&ﬂmtdim:iemomni.hmoﬁestkm'ulﬁmedﬂ

0ses. »
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qu’un jour. Celle qui meurt 3 huit heures du matin, elle
meurt en jeunesse; celle qui meurt A cing heures du soir,
meurt en sa déctépitude. Qui de nous ne se moque de
voir mettre en considération d’heur ou de malheur ce
moment de durée? Le plus et le moins en la ndtre, si
nous la comparons 3 I’éternité, ou encore 2 la durée des
montagnes, des rivieres, des étoiles, des,arbres, et méme
d’aucuns animaux, n’est Ems moins ridicule. A

Mais nature nous y force. ¢ Sortez, dit-elle, de ce
monde 3!, comme vous y-étes entrés. Le méme passage

e vous fites de la mort A la vie, sans passion et sans

yeur, refaites-le de la vie 4 la mort. Votre mort est
une des pidces de ’ordre de I'univers; c’est une pi¢ce de
la vie du monde,

inter se mortales mutua vivunt
Et, quasi cursores, vitai lampada tradunt *,

Changerai-je pas pour vous cette belle contexture des
choses? Clest la condition de votre création, c’est une
tie de vous que la mort; vous vous fuyez vous-mémes.
étre qui est votre, que vous jouissez, est également
parti A la mort et 2 la vie. Le premier jour de votre nais-
safice vous achemine 3 moutir comme 4 vivre,

Prima, que vitam dedst, hora carpsit ¥*.,
Nascentes morimar, finisque ab origine pendet ***,

Tout ce que vous vivez, vous le dérobez 4 la vie; c’est
2 ses dépens. Le continuel ouvrage de votre vie, c’est
bitir la mort. Vous étes en la.mort pendant que vous
é&tes en vie. Car vous étes aprés la mort quand vous
n’étes plus en vie. '

* Lucrice, chant II : ¢ Les mortels se prétent mutuellement la
vie; tels les couteurs, ils se passent le flambeau de la vie. »

** Séntque, Hercule furieux, acte III : « La premiére heure qui
t’a donné la vie, I'a entamée. »

*k* Manilius, potte scientifique du 1°r siécle aprés J.-C., auteur
des Astromomiques. La citation est tirée du chant IV : « Dés notre
naissance. nous mourons et notre fin est la conséquence de notre
commencement, »
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Ou si vous aimez mieux ainsi, vous étes mort apres la
vie; mais pendart la vie vous étes mourant, et la mort
touche bien plus rudement le mourant que le mort, et
plus vivement et essentiellement. =

Si vous avez fait votre profit de la vie, vous.en étes
repu, allez-vous-en satisfait,

Cour non ut plenus vita. conviva recedis * ?.

Si vous n’en avez su user, si elle. vous était inutile, que
vous chaut-il de I’avoir perdue, 3 quoi faire la voulez-
vous encore?

Cur amplius addere guaris :

Rarsam quod pereat male, et ingratum occidat omne** 2
La vie n’est de soi ni bien ni mal : c’est la place du
bien et du mal selon que vous la leur faites.

Et si vous avez vécu un jout, vous avez tout vi. Un

jour est égal A tous jours. Il n’y a point d’autre lumiére,
ni d’autre nuit. Ce Soleil, cette Lune, ces Etoiles, cette
disposition, c’est celle méme que vos ajeux: ont joui, et.
entretiendra vos arritre-neveux : '

Non alium videres patres-: aliumve nepotes
Aspicient ¥¥*, '

Et, au pis-aller, la distribution et variété de tous les
actes de ma comédie se parfournit en un an. Si vous
avez pris garde au branle de mes quatre saisons, elles
embrassent Penfance, ’adolescence, la virilité et la
vieillesse du monde. 11 a joué son jeu. Tl n’y sait autre
finesse que de recommencer. Ce sera toujours cela
méme, )

* Lucréce, chant IIT : « Pourquoi ne pas se retirer comme un
convive rassasié de la vie? » o

** Lucréce, thans IT : « Pourquoi ajouter 3 ta vie daytres jours
quisse perdront de nouveau et disparaitront sans profit?

*x% Manilius, Astronomiques, chant I ; ¢« Vos pises n’en ont pas
vu d’autte, et vos descendants n’en contempleront pas d’autre. »
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versamur ibidem, atque insumus usque *.
Atque in se sua per vestigia volvitur annus **.

Je ne suis pas délibétée de vous forger autres nouveaux
passe-temps,

Nam tibi praterea quod machiner, invenidmaque
Onod placeat, nibil est : eadem sant omnia semper ***,

tlf‘gites place aux autres, comme d’autres vous l'ont
aite, )

L’équalité est la premiére piece de I’équité. Qui se
peut plaindre d’étre. compris, ol tous sont compris?
Aussi avez-vous beau vivre, vous n’en rabattrez rien
du temps que vous avez 3 étre mort; c’est pour néant :
aussi longtemps serez-vous en cet état-la, que vous
craignez, comme si vous étiez mort en nourrice,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,
Mors @terna tamen nibilominus illa manebit ****,

Et si vous mettrai en tel point, auquel vous n’aurez
aucun mécontentement,

In vera nescis nullum fore morte alium e,
Qi possit vivas 1ibi te lugere peremptam,
Stinsque jacentem ¥¥¥¥k 2

Ni ne désirerez la vie que vous plaignez tant,

* Lucréce, chant II : « Nous tournons dans le méme cetcle
et nous y restons toujours enfermés. »

** Vitgile, Géorgiques, chant I : « L’année revient sur elle-
méme et suit ses propres traces. »

*x* Lucrece, chant III : « Te fabriquer, t’inventer de nou-
veaux plaisirs, c’est impossible : ce sont toujours les mémes. »

*xkk Tucréce, chant I : ¢'Tu peux vaincre les générations en
vivant aussi longtemps qu’il te plait, la mort n’en restera pas
moins éternelle. »

*¥ikk T ucrece, chant ITI : « Ne sais-tu pas que la mort ne laissera
pas survivre un autre toi-méme qui, vivant, puisse te pleurer mort,
debout devant ton cadavre gisant. »



Livre premicr, chapitre XX 159

Nec sibi enim quisquam tum se vitdmque requirit,
Nec desiderinm mg‘”ﬂa' nos afficis tdl:"dtzg *, s

La mort est moins A craindre que rien, s’il y avait quelque
chose de moins,

multo mortem minus ad nos esse putandum
Si minus esse potest quam quod nibil esse videmus **,

Elle ne vous concetne ni mort ni vif : vif, parce que
vous étes; mort, parce que vous n’étes plus.

'Nul ne meurt avant son heure. Ce que vous laissez de
temps n’était non plus votre que celui qui s’est’ passé
avant votre naissance; et ne vous touche non plus,

vy Respice eriim quam nil ad nos ante acta vetustas
Temporis aterni fuerit ***,

Ou que votre vie finisse, elle y est toute. L’utilité¢ du
vivre n’est pas en I'espace, elle est en I’usage : tel 2 vécu
longtemps, qui a peu vécu; attendez-vous-y pendaat %ue’
vous y étes. Il git en votre volonté, non au nombre des
ans, que vous ayez assez vécu. Pensiez-vous jamais
nlarriver 14, ol vous alliez sans cesse® Encore n’y a-t-il
chemin qui n’ait son issue. Et si la compagnie vous peut
:ﬁulai)ger, le monde ne va-t-il pas méme train que vous

ez ;

omniia ts, vita perfuncta, sequentur ¥¥**,

Tout ne branle-t-il pas votre branle? Y a-t-il chose qui
ne vieillisse quant et vous ? Mille hommes, mille animaux
et‘mille autres créatures meurent en ce méme instant que
vous mourez :

* Luctréce, chant IIT : « Personne alors ne s’inquidte ni de la
vie ni de soi-méme; il ne nous reste aucun regret de nous. »

** Luctréce, chant III : Montaigne cite le texte latin aprés
Yawoit traduit.

**¢ Lucréce, chant III : « Retoutne-toi vers Pétemité des
sideles écoulés avant toi : elle n’est rien pout toi. »

#*0x% Lucréce, chant I : ¢ Tout te suivea dans la mort, »
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Nam nox nalla diem, neque noctem aurora sequuta est.
e non andierit mixtos vagitibus agris
oratus, mortis comites et funeris atri *.

A quoi faire y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer
arri¢re. Vous en avez assez vu, qui se sont bien trouvés
de mourir, eschevant @ par la des grandes miséres. Mais

uelqu’un qui s’en soit mal trouvé, en avez-vous vu?

i est-ce grande simplesse de condamner chose que vous
n’avez éprouvée ni vous, ni par autre. Pourquoi te
plains-tu de moi et de la destinée? te faisons-nous tort?
Est-ce 4 toi de nous gouverner, ou 4 nous toi? Encore
que ton 4ge ne soit pas achevé, ta vie Pest. Un petit
homme est homme entier, comme un grand.

Ni les hommes, ni leuts vies ne se mesurent 4 I’aune.
Chiron tefusa P'immortalité, informé des conditions
d’icelle par le dieu méme du temps et de 1a durée, Saturne,
son pere. Imaginez de vrai combien serait une vie perdu-
rable, moins supportable 2 ’homme et plus pénible,
que n’est la vie que je lui ai donnée. Si vous n’aviez
la mott, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir
privé. J’y ai 4 escient mélé quelque peu d’amertume
pour vous empécher, voyant la commodité de son usage,
de Pembrasser trop avidement et indiscrétement. Pour
vous loger en cette modération, ni de fuir la vie, ni de
refuir 2 la mort, que je demande de vous, j’ai tem-
péré 'une et ’autre entre la douceur et P'aigreur.

Jappris-a Thalés 32, le premier de vos sages, que le
vivre et le mourir était indifférent; par oﬁ,% celui qui
lui demanda pourquoi donc il ne moutait, il répondit
trés sagement : « Parce qu’il est indifférent. » ’

L’eau, la terre, le feu et autres membres de ce mien
bitiment ne sont non plus instruments d¢ ta vie qu’ins-
truments de ta mort. Pourquoi crains-tu ton dernier jour ?
il de confére non plus 4 ta mort que chacun des autres.
Le dernier pas ne fait pas la lassitude : il la déclare.

a. Bvitant,

* Luctece, chant II : « Jamais la nuit n’a succédé au jout, jamais
Paurore n’a succédé 4 la nuit sans qu’on n’entendit, mélés aux
vagissements plaintifs de 'enfant, les lamentations qui accompa-
gnent la mort et les lugubres funérailles, » .
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Tous les jours vont 2 la mort, le dernier y arrive 33, »
Voila les bons avertissements de notre mére nature.
Or j’ai pensé souvent d’odr venait cela, qu'aux guerres
le visage de la mort, soit n}ue nous la voyons en nous
ou en autrui, nous $emble sans comparaison moins
effroyable qu’en nos maisons, autrement ce serait une
armée de médecins et de pleurards; et, elle étant toujours
une, qu’il y ait toutefois beaucoup plus d’assurance
mi les gens de village et de basse condition qu’es
autres. Je crois A la vérité que ce sont ces mines et appa-
reils effroyables de quoi nous I’entournons, qui nous font
lus peur qu’elle : une toute nouvelle forme de vivre,
es cris des meres, des femmes et des enfants, la visitation
de personnes étonnées et transies, l’assistance d’un
nombre de valct,:upﬁ.les et éplorés, une chambre sans
‘jour, des cierges allumés, notre chevet assiégé de méde-
cins et de précheurs; somme, tout hotreur et tout effroi
autour de nous. Nous voild déjd ensevelis et enterrés.
Les enfants ont peur de leurs amis mémes quand ils les
voient masqués; aussi avons-nous. Il faut 6ter le masque
aussi bien des choses que des personnes; oté qu’il sera,
nous ne trouverons au-dessous que cette méme mort,
qu'un valet ou simple chambriere passérent derniére-
ment sans peur 3, Heureuse la mort qui 6te le loisir aux
appréts de tel équipage!



CHAPITRE XXI

DE LA FORCE
DE L’IMAGINATION

« Fortis imaginatio generat casum * », disent les clercs.
Je suis de ceux qui sentent trés grand effort de Pimagi-
nation. Chacun en est heurté, mais aucuns en sont
renversés 1, Son impression me perce. Et mon art est de
i échapper, non pas de lui résister. Je vivrais de la
seule assistance de personnes saines et gaies. La vue
des angoisses d’autrui m’angoisse matériellement, et a
mon sentiment souvent usurpé le sentiment d’un tiers.
Un tousseur continuel irrite mon poumon et mon gosier.
Je visite Plus mal . volontiers les malades auxquels le
devoir m’intéresse, que ceux auxquels je m’attends
moins et que je considére moins. Je saisis le mal que
j’étudie, et le couche en moi. Je ne trouve pas étran,
qu’elle donne et les fitvres et la_ mort 3 ceux qui
laissent faire et qui lui applaudissent. Simon Thomas
était un grand meédecin de son temps. Il me souvient
que, me rencontrant un jour 3 Toulouse chez un riche
vieillard pulmonique, et traitant avec lui des moyens
de sa guétison, il lui dit que c’en était Pun de me donner
occasion de me plaire en sa compagnie, et, que, fichant
ses yeux sur la fraicheur de mon visage et sa pensée
sur cette allégresse et vigueur qui regorgeait de mon
adolescence, et tremplissant tous ses sens de cet état
florissant 2 en quoi j’étais, son habitude s’en pourrait
amender. Mais il oubliait 2 dire que la mienne s’en
poutrait empirer aussi.

* ¢ Une imagination forte produit I’événement. »
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Gallus Vibius 3 banda si bien son ime 4 comprendre
Pessence et les mouvements de la folie, qu’il emporta
son jugement hors de son sidge, si qu’onques depuis il
ne I'y put remettre; et se pouvait vanter d’étre devenu
fol par sagesse. Il y en a qui, de frayeur, anticipent la
main du bourrean. Et celui qu’on débandait pour lui
lire sa grice, se trouva raide mort sur I’ ud du
seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous
tremblons, nous pilissons et rougissons aux secousses
de nos imaginations, et renversés dans la plume sentons
notre corps agité A leur branle, quelquefois jusques 2
en expirer. Et la jeunesse bouillante s’échauffe si avant
en son harnois, tout endormie, qu’elle assouvit en songe
ses amoureux désirs,

Ut guasi transactis sagpe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémaug cruentent *.

Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir croftre la
nuit des cornes 2 tel qui ne les avait pas en se couchant,
toutefois I’événement de Cyppus, roi d’Italie, est mémo-
rable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande
affection au combat des taureaux, et avoir eu en songe
toute la nuit des cornes en la téte, les produisit en son
front par la force de Pimagination 4. La passion donna
au fils de Crésus la voix que nature lui avait refusée 5. Et
Antiochus prit la fievre de la beauté de Stratonice trop
vivement empreinte en son dme. Pline® dit avoir vu
Lucius Cossitius-de femme changé en homme le jour de
ses- noces. Pontanus et.d’autres racontent pareilles
métamor%hoses advenues en Italie ces sitcles passés,
et par véhément désir de lui et de sd mere,

Viota puer solvit, quae femina voverat Iphis **,

Passant 4 Vitry-le-Frangois 7, je pus-voit un homme
que Pévéque de Soissons avait nommé Germain en

* Lucrece, chant IV : ¢« Souvent, comme s’ils avaient consommé
Pacte, ils répandent les vastes flots de leur séve et en souillént leur
vétement. » .

** Ovide, Métamorphoses, chant IX : « Iphis acquitta. gargon,
les veeux qu’il avait faits étant fille. »
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confirmation, lequel tous les habitants de 13 ont connu
et vu fille, jusques 2 I’dge de vingt-deux ans, nommée
Marie. 1l était 4 cette heure-13 fort barbu, et vieil, et
point marié, Faisant, dit-il, quelque effort en sautant,
ses membres virils se produisirent; et est encore en usage,
entre les filles de 13, une chanson, par laquelle elles
s’entravertissenit de ne faire point de grandes enjam-
bées, de péur de devenir gargons, comme Marie Ger-
main. Ce n’est pas tant de- merveille, que cette sorte d’acci-
dent se tencontre fréquent; car si 'imagination peut en
telles choses, elle est si continuellement et si vigoureuse-
ment attachée 2 ce sujet, que, pour n’avoir si souvent 3
rechoir en méme pensée et Apreté de désit, elle a meilleur
compte d’incorporer, une fois pour toutes, cette virile
partie aux filles.

Les uns attribuent 4 la force de I'imagination les
cicatricés du roi Dagobert 8 et de saint Frangois. On dit

ue les corps s’en enlévent telle fois de leur place. Et

Ise récite d’un prétre, gui ravissait son 4me en telle
extase, que le corps en demeurait longue espace sans
respiration et sans sentiment. Saint Augustin ® en nomme
un autre, 4 qui il ne fallait que faire ouir des cris lamen-
tables et plaintifs, soudain il défaillait et s’emportait
si vivement hors de soi, qu’on avait beau le tempéter et
hutler, et le pincer, et le griller, jusques 4 ce qu’il fat
ressuscité : lors il disait avoir oui des voix, mais comme
venant de loin, et s’apercevait de ses échaudures et
meurtrissures. Et, que ce ne fiit une obstination apostée 2
contre son sentiment, cela le montrait, qu’il n’avait
cependant ni pouls ni haleine.

est vraisemblable que le principal crédit des miracles,
des visions, des enchantements et de tels effets extra-
ordinaires, vienne de la puissance de I’imagination
agissant _principalement contre les 4mes du vulgaire,
plus molles. On leur a si fort saisi la créance qu’ils pen-
sent voir ce qu’ils ne voient pas.

Je suis encore de cette opinion, que ces plaisantes
liaisons de quoi notre monde se voit si entravé, qu’il ne
se parle d’autre chose, ce sont volontiers des impressions
de Pappréhension et de la crainte. Car je sais par expé-

a. Feinte,
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rience 19, que tel, de qui je puis répondre comme de moi-
méme, en qui il ne pouvait choir soupgon aucun de
faiblesse, et aussi peu d’enchantement, ayant oui faire
le conte 2 un sien compagnon, d’une dégi]]a.nce extra-
ordinaire, en quoi il était tombé sur le point qu’il en
avait le moins de besoin, se trouvant en pareille occasion,
Phorreur de ce conte lui vint A coup si rudement frap’ﬁer
Pimagination, qu’il en encourut une fortune pareille;
et de%ﬁ en hors ¢ fut sujét 4 y recholr, ce vilain souvenir
de son inconvénient le gourmandant et tyrannisant. Il
trouva %uelque reméde A cette réverie par une autre
téverie. Clest que, avouant lui-méme et préchant avant
la main cette sienne. sujétion, la contention de son 4me
se soulageait sur ce, qu’apportant ce mal comme attendu,
son obligation en amoindrissait et lui en pesait moins.
~,Quand il a eu loi, 4 son choix (sa pensée débrouillée et
débandée, son cotps se trouvant en son da) de le faire
lors premidrement tentet, saisir et surprendre & la connais-
sance d’autrui, il s’est guéri tout net 2 P’endroit de ce
sujet.
,A qui on a été une fois capable, on n’est plus incapable,
sinon par juste faiblesse 11,
malheur n’est 3 craindre qu’aux entreprises ol
notre 4me se trouve outre mesure tendue de désir et de
respect, et notamment si les commodités se rencontrent
imprévues et pressantes; on n’a pas moyen de se ravoir
de ce trouble. J’en sais, 4 qui il a servi d’y apporter
le corps méme commencé 4 rassasier d’ailleurs, pour
endormir 'ardeur de cette fureur, et qui par I'dge se
trouve moins impuissant de ce qu’il est moins puissant.
Et tel autre 4 qui il a servi aussi qu'un ami Pait assuré
d’étre fourni d’une contre-batterie d’enchantements
certains 3 le préserver. Il vaut mieux que je dise comment
ce fut. Un comte 12 de trés bon lieu, de qui j’étais fort
privé, se mariant avec une belle dame qui avait été
poursuivie de tel qui assistait A la féte, mettait en grand
peine ses amis et nommément une vicille dame, sa
parente, qui présidait & ces noces et les faisait chez elle,
craintive de ces sorcelleries; ce qu’elle me fit entendre,
Je la priai s’n freposer sur moi. J’avais de fortune en

a. Désormais.
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mes coffres certaine petite piece d’or plate, ou étaient
gravées quelques figures célestes, contre le coup de soleil
et Oter la douleur de téte, la logeant a point sur la cou-
tute du test, et, pour I’y tenir, elle était cousue & un
ruban propre 2 rattacher sous le menton. Réverie ger-
maine 2 celle de quoi nous parlons. Jacques Peletier 13
m’avait fait ce présent singulier. J’avisai d’en tirer quel-
que usage. Et dis au comte qu’il pourrait courir fortune
comme les autres, y ayant la des hommes pour lui en
vouloir préter d’une; mais que hardiment il s’allit cou-
cher; que je lui ferais un tour d’ami; et n’épargnerais 4
son besoin un miracle, qui était en ma puissance, pourvu
que, sur son honneur, il me promit de le tenir tres fide-
lement secret; seulement, comme sur la nuit on irait
lui porter le réveillon, §’il lui était mal all§, il me fit
un tel signe. Il avait eu I’dme et les oreilles si battues,
w’il se trouva lié du trouble de son imﬁgi‘natibn, et me
fit son signe. Je lui dis lors, qu’il se levit sous couleur
de nous chasser, et prit en se jouant la robe de nuit que
j’avais sur moi (nous étions de taille fort voisine) et s’en
vétit, tant qu’il aurait exécuté mon ordonnance, qui fut :
quand nous setions sortis, qu’il se retirit & tomber de
Peau; dit trois fois telles.oraisons; et fit tels mouvements;
qu’a chacune de ces trois fois, il ceignit le ruban que je
lui mettais en main, et couchit bien soigneusement la
médaille qui y était attachée, sur ses rognons, la figure
en telle posture; cela fait, ayant bien étreint ce ruban
pour qu’il ne se pit ni dénouer, ni mouvoir de sa place,
que, en toute assurance, il s’en retournit 4 son prix
fait, et n’oubliat de rejeter ma robe sur son lit, en maniére
qu’elle les abritat tous deux. Ces singeries sont le prin-
cipal de D’effet, notre pensée ne se pouvant déméler
que moyens si étranges ne viennent de quelqu’abstruse
science. Leur inanité leur donne poids et révérence.
Somme, il fut certain que mes caractéres se trouveérent
lp;lus Vénériens que Solaites, plus en action qu’en prohi-
ition. Ce fut une humeur prompte et curieuse qui me
convia 2 tel effet, éloigné de ma nature. Je suis ennemi
des actions subtiles et feintes, et hais la finesse, en mes
mains, non seulement récréative, mais aussi profitable,
Si Paction n’est vicieuse, la route Pest.
Amasis 14, roi d’Egypte, épousa Laodice, trés belle



Livre premier, chapitre XX 167

fille grecque; et hui, qui se montrait gentil compagnon
ga.rtout eurs, se trouva court 3 jouir d’elle, et menaga
e la tuer, estimant que ce fut quelque sorcerie. Comme
2s choses qui consistent en fantaisie, elle le rejeta 4 la
dévotion, et ayant fait ses vceux et promesses 3 Vénus,
il se trouva divinement remis d&s la premidre nuit
d’empres ses oblations et sacrifices. _

O, elles ont tort de nous recueillir de ces contenances
mineuses 3, querelleuses et fuyardes, qui nous éteignent
en nous allumant. La bru 15 de Pythagore disait que la
femme qui se couche avec un homme, doit avec la cotte
laisser aussi 14 honte, et la reprendre avec le cotillon.
L’ame de Passaillant, troublée de plusieurs diverses alar-
mes, se perd aisément; et & qui imagination a fait une
fois souffrir cette honte (et elle ne le fait souffrir qu’aux

-, premiéres accointances, d’autant qu’elles sont plus
" bouillantes et dpres, et aussi qu’en cette gtemiéte connais-
sance, on craint beaucoup plus de faillir), ayant mal
commencé, il entre en fidvre et dépit de cet accident qui
lui dure aux occasions suivantes.

Les mariés, le temps étant tout leur, ne doivent ni
presser, ni titer leur entreprise, s’ils ne sont préts; et
vaut mieux faillit indécemment A étrenner la couche
nuptiale, pleine d’agitation et de fievre, attendant une et
une autre commodité plus ﬁtivée et moins alarmée, que
de tomber en une perpétuelle mistre, pour s’étre étonné
et désespéré du premier refus. Avant la possession prise,
le patient se doit 2 saillies et divers temps légerement
essayer et offrir, sans se piquer et opiniitrer 4 se convain-
cre définitivement soi-méme. Ceux qui savent leurs
membres de nature docile, qu’ils se soignent seulement
de contre-piper leur fantaisie.

On a raison de remarquer 'indocile liberté de ce
membre, s’ingérant si importunément, lotsque nous
n’en avons que faire, et défaillant si importunément,
lorsque nous en avons le plus affaire, et contestant de
Pautorité si impérieusement avec notre volonté, refusant
avec tant de fierté et d’obstination nos sollicitations
et meatales et manuelles. Si toutefois en ce qu’an gour-
mande sa rébellion, et qu’on en tire preuve de sa condam-

a. Minaudiéres.
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nation, il m’avait payé pour plaider sa cause, i ’aventure
mettrais-je en soulzﬁon nos autres membres, ses compa-
gnons, de lui étre allé dresser, par belle envie de I'impor-
tance et douceur de son usage, cette c}uerelle apostée,
et avoir par complot armé le monde 4 I'encontre de lui,
le chargeant malignement seul de leur faute commune.
Car je vous donne 2 penset, §’il y a une seule des parties
de notre corps qui ne refuse 3 notre volonté souvent
son opération et qui souvent ne P’exerce contre notre
volonté, Elles ont chacune des passions propres, qui
les éveillent et endorment, sans notre congé. A quant de
fois témoignent les mouvements forcés de notre visage
les pensées que nous tenions secrétes, €t nous trahissent
aux assistants. Cette méme cause qui anime ce membre,
anime aussi sans notre su le cceur, le poumon et le pouls;
la vue d’un objet agréable répandant imperceptiblement
en nous la flamme d’une émotion fiévreuse. N’y a-t-il
que ces muscles et ces veines qui s’élevent et se couchent
sans I’aveu, non seulement de notre volonté, mais aussi
de notte pensée ? Nous ne commandons pas 4 nos cheveux
de se hérisser, et 4 notre peau de frémir de désir ou de
crainte. La main se potte souvent oli nous ne ’envoyons
pas. La langue se transit, et la voix se fige & son heure.
Lors méme que, n’ayant de quoi frire, nous le lui défen-
drions volontiers, l’ap;l:étit de manger et de boire ne
laisse pas d’émouvoir les parties qui lui sont sujettes,
ni plus ni moins que cet autre appétit; et nous aban-
donne de méme, hots de propos, quand bon lui semble.
Les outils qui servent 2 décharger le ventre ont leurs
propres dilatations et compressions, outre et contre notre
avis, comme ceux-ci destinés a' décharger nos rognons.
Et ce que, pour autoriser la toute-puissance de notre
volonté, saint Augustin 1¢ allégue avoir vu quelciu’un
qui commandait 4 son derriére autant de pets qu’il en
voulait, et que Vivés Y%, son glossateur, enchérit d’un
autre exemple de son temps, de pets organisés suivant
le ton des vers qu’on leur pronongait, ne suppose non
plus pure I’obéissance de ce membre; cat en est-il ordi-
nairement de plus indiscret et tumultuaire. Joint que
jen sais un si turbulent et revéche, qu’il y a quarante
ans qu’il tient son maitre 4 péter d’une haleine et d’une
obligation constante et irrémittente, et le méne ainsi 2
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la mort. Et plét 2 Dieu que je ne le susse que par les
histoires, combien de fois notre ventre par le refus
d’un seul pet, nous méne iusqu’aux portes d’une mort
trés oisseuse; et que I’Empereur, qui nous donna
liberté de péter partout, nous en eit donné le pouvoir 28
Mais notre volonté, pour les droits de qui nous met-
tons en avant ce reproche, combien plus vraisemblable-
meat la pouvons-nous marquer de rébellion et sédition
pat son déréglement et désobéissance! Veut-elle toujours
ce que nous voudrions qu’elle voult? Ne veut-clle pas
souyent ce que nous lui l[:.::ohibons de vouloir; et A notre
évident dommage? Se laisse-t-elle non plus mener aux
conclusions de notre raison? Enfin je dirais pour mon-
sieur ma ie, que ¢ plaise 2 considérer qu’en ce fait,
sa cause t inséparablement conjointe 4 un consort
et indistinctement, on ne s’adresse pourtant qu’d lui,
et par des arguments et charges telles, vu la condition.
des parties, qu’elles ne peuvent aucunement 2 par-
tenir ni concerner son dit consort. Partant se voit i’ani-'
mosité et illégalité manifeste des accusateurs ». Quoi
qu’il en soit, protestant que les avocats et juges ont beau
quereller et sentencier, nature tirera ceﬁzndant son train;
qui f'aurait fait que raison, quand elle aurait doué ce
membre de quelauc patticulier privildge, auteur du seul
ouvrage immortel des mortels. Pourtant ¢ est 4 Socrate
action divine que la génération; et amour, désir d’im-
mortalité et Démon immortel lui-méme 9.
Tel, A Paventure, par cet effet de Pimagination, laisse
ici les écrouelles, que son compagnon rapporte en Espa-
, Voild pourquoi, en telles choses, 'on a accoutumé
e demander une 4me ?réparée. Pourquoi pratiquent
les médecins avant main ® la créance de leur patient avec
tant de fausses promesses de sa guérison, si ce n’est afin
que Peffet de I'imagination supplée Pimposture de leur
aposéme? ¢ Ils savent qu’un des maitres de ce métier
leur a laissé par écrit, qu’il s’est trouvé des hommes 2 qui
la seule vue de la médecine faisait ’opération.
Et tout ce caprice m’est tombé dpréscntement en main,
sur le conte que me faisait un domestique apothicaire
de feu mon pére, homme simple et Suisse, nation peu

@. Ceest pourquoi. — 4. D’avance. — ¢. Décoction,
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vaine et mensongére, d’avoir connu longtemps un mat-
chand 4 Toulouse, maladif et sujet 2 la pierre, qui avait
souvent besoin de clysteres, et se les faisait diversement
ordonner aux médecins, selon Joccurrence de son mal.
Apportés qu’ils étaient, il n’y avait rien omis des formes
accoutumées; souvent il titait s’ils étaient trop chauds.
Le voila couché, renversé, et toutes les approches fa.ltes,
sauf qu’il ne s’y faisait aucune injection. L’apothicaire
tetité aprés cette cérémonie, le patient accommodé,:
comme §’il avait véritablement pris le clystere, il en-
sentait pareil effet 2 ceux qui les prennent. Et si le
médecin n’en trouvait Popération suffisante, il lui en
redonnait deux ou trois autres, de méme forme. Mon
témoin jure que, pour épargner la dépense (car il les
payait comme §’il les ett regus), la femme de ce malade
ayant quelquefois essayé d’y faire seulement mettre de
Peau tiéde, Peffet en découvrit la fourbe, et pour avoir
gouve’ ceux-12 inutiles, qu’il fallut revenir a lg premiére
gon.

Une femme, pensant avoir avalé une épingle avec son
pain, criait et se tourmentait comme ayant une douleur
insupportable au gosier, ou elle pensait la sentir arrétée;
mais, parce qu’il 2’y avait ni enflure ni altération par le
dehors, un habile homme, ayant jugé que ce n’était que
fantaisie et opinion, prise de quelque motrceau de gam btg.l
P’avait piquée en passant, la fit vomir et jeta 3 la dérobée,
dans ce qu’elle rendit, une épingle tordue. Cette femme,
cuidant P’avoir rendue, se sentit soudain déchargée de
sa douleur. Je sais qu’un gentilhomme, ayant traité
chez lui une bonne compagnie, se vanta trois ou quatre
jours apres, par maniére de jeu (car il n’en était rien),
de leur avoir fait manger un chat en pite; de quoi une
demoiselle de la troupe prit telle hotreur, qu’en étant
tombée en un grand dévoiement d’estomac et fidvre,
il fut impossible de la sauver. Les bétes mémes se voient
comme nous sujettes 2 la force de 'imagination. Témoin
les chiens, qui se laissent mourir de deuil de la perte de
leurs maitres. Nous les voyons aussi japper et trémousser
en songe, hennir les chevaux et se débattre. .

Mais tout ceci se peut rapporter & Pétroite couture
de Pesprit et du corps s’entre-communiquant leurs
fortunes. C’est autre chose que limagination  agisse.
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quelquefois, non contre son corps seulement, mais contre
le corps d’autrui. Bt tout ainsi qu’un corps rejette son
mal A son voisin, comme il se voit en la peste, en la vérole,
et au mal des yeux, qui se chargent de I’un i P’autre :

Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi
Multague corporibus transitione nocent *;;

pareillement, Pimagination ébranlée avec véhémence,
élance des traits qui puissent offenser I’objet étranger.
L’ancienneté 2 a tenu de certaines femmes en Scythie,
qu’animées et .courroucées contre quelquun, elles le
tuaient du seul regard. Les tortues et les autruches
couvent leurs ceufs de la seule vue, signe qu’ils y ont

uelque vertu éjaculatrice. Et quant aux sorciers, on les
gjt avoir des yeux offensifs et nuisants,

Nescio guis teneros ocnlus mibi fascinat agnos **,

Ce sont pour moi mauvais répondants, que magiciens.
Tant y a que nous voyons par expérience les femmes
envoyer aux corps des enfants qu’elles portent au ventre
des marques de leurs fantaisies, témoin celle qui engendra
le more %2, Et il fut présenté 4 Charles, roi de Bohéme et
empereur, une fille d’auprés de Pise, toute velue et
hérissée, que sa mere disait avoir été ainsi congue, 2
cause d’une image de saint Jean-Baptiste pendue en son
lit, Des animaux il en est de méme, témoin les brebis
de Jacob 23, et les perdrix et les liévres, que la neige
blanchit aux montagnes. On vit 2 derni¢rement chez
moi un chat guettant un oiseau au haut d’un arbre, et,
sétant fiché Ia vue ferme Lun contre 'autre quelque
espace de temps, I’oiseau s’étre laissé choir comme mort
entre les pattes du chat, ou enivré par sa propre imagina-
tion, ou attiré Y:r uelque force attractive du chat.
Ceux qui aiment la volerie ¢ ont oui faire le conte du fau-

a. La chasse au moyen des oiseaux de proie.

* Qvide, Les Remédes de I’ Amour, chant V : ¢« En regardant des
yeux malades, les yeux deviennent malades eux aussi, et beaucoup
de maux se transmettent d’un corps 4 autte. »

** Virgile, Bucoligues, TIL : ¢ Je ne sais quel ceil fascine mes
tendres agneaux. »
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connier qui, arrétant obstinément sa vue contre un

milan en Pair, gageait de la seule force de sa vue le rame-

ner contre-bas; et le faisait, 4 ce qu’on dit. Car les histoires

gue j’emprunte, je les renvoie sur la conscience de ceux
e qui je les prends.

Les c{iscours sont A moi, et se tiennent par la preuve
de la raison, non de P’expérience; chacun y peut joindre
ses exemples : et qui n’en a point, qu’il ne laisse pas de
croire qu’il en est, vu le nombre et variété des accidents.

Si je ne comme ¢ bien, qu’un autre comme pour moi.

Aussi en Pétude que je traite de nos meeurs et mou-
vements, les témoignages fabuleux, pourvu qu’ils soient
possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou non
advenu, a4 Paris ou 2 Rome, 2 Jean ou 2 Pierre, c’est
toujours un tour de ’humaine capacité, duquel je suis
utilement avisé par ce récit. Je le vois et en fais mon

rofit également en ombre que en corps. Et aux diverses
egons qu’ont souvent les histoires, je prends & me servir
de celle qui est la plus rare et mémorable. Il y a des
auteurs desquels la fin, c’est dire les événements. La
mienne, si j’y savais advenir, serait dire sur ce qui peut
advenir. Il est justement permis aux écholes de supposer
des similitudes, quand ils n’en ont point. Je n’en fais
pas ainsi pourtant, et surpasse de ce c6té-1a en religion
superstitieuse, toute foi historiale. Aux exemples que J’e
tire céans, de ce que j’ai oui, fait ou dit, je me suis défendu
d’oser altérer jusques aux plus légeres et inutiles circons-
tances. Ma conscience ne ?alsiﬁe pas un iota, ma science,
je ne sais. Sur ce propos, j’entre parfois en pensée
qu’il puisse assez bien convenir 2 un théologien, 2 un
philosophe, et telles gens d’exquise et exacte conscience
et prudence, d’écrire lhistoire. Comment peuvent-ils
engafer leur foi sur une foi populaire ? Comment répon-
dre des pensées de personnes inconnues et donner pour
argent comptant leurs conjectutes? Des actions 4 divers
membres, qui se passent en leur présence, ils refuseraient
d’en rendre témoignage, assermentés par un juge; et
n’ont homme si familier, des intentions duquel ils entre-
prennent de pleinement répondre. Je tiens moins hasat-
deux: d’écrire les choses passées que présentes; d’autant

a. Commente.
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que DPécrivain n’a 4 rendre compte que d’une vérité
empruntée. Aucuns me convient d’écrire les affaires de
mon temps, estimant que je les vois d’une vue moins
blessée de passion qu’un autre, et de plus prés, pour
Paccés que E)rtune m’a donné aux chefs de divers partis.
Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je
n’en prendrais pas la peine; ennemi juré d’obligation,
d’assiduité, de constance; qu’il n’est rien si contraire 2
mon style qu’une narration étendue : je me recoupe si
souvent i faute d’haleine, je n’ai ni composition, ni
explication qui vaille, ignorant au-del2 d’un enfant les
phrases et vocables qui servent aux choses plus com-
munes; pourtant ai-je pris a dire ce que je sais dire,
accommodant la matiére 4 ma force; si j’en prenais qui me

idat, ma mesure pourrait faillir 2 la sienne; que ma
Eg::rté, étant si libre, j’eusse publié des jugements, a
mon gré méme et selon raison, illégitimes et punissables.
Plutarque nous dirait volontiers de ce clu’il en a fait, que
c’est Pouvrage d’autrui que ses exemples soient en tout
et partout véritables; qu’ils soient utiles 4 la postérité,
et présentés d’un lustre qui nous éclaire 4 la vertu, que
C’est- son ouvrage. Il n’est pas dangereux, comme en
une drogue médicinale en un conte ancien, qu’il soit
ainsi ou ainsi.



CHAPITRE XXII

LE PROFIT DE L’UN
EST DOMMAGE
DE L’AUTRE

Demade 1, Athénien, condamna un homme de sa ville,
qui faisait métier de vendre les choses nécessaires aux
enterrements, sous titre de ce qu’il en demandait tro
de profit, et que ce profit ne lui pouvait venir sans la
mort de beaucoup de gens. Ce jugement semble étre mal

ris, d’autant qu’il ne se fait aucun profit qu’au dommage
’autrui, et qu'a ce compte il faudrait condamner toute
sorte de gain. '

Le marchand ne fait bien ses affaires qu’a la débauche
de la jeunesse; le laboureur, 4 la cherté des blés; Parchi-
tecte, 4 la ruine des maisons; les officiers de la justice,
aux procds et querelles des hommes; ’honneur méme
et pratique des ministres de la religion se tire de notre
mort et de nos vices. Nul médecin ne prend plaisir &
la santé de ses amis mémes, dit ’ancien Comique grec 2,
ni soldat 2 la paix de sa ville : ainsi du reste. Et qui pis
est, que chacun se sonde au-dedans, il trouvera que nos
souhaits intérieurs pour la plupart naissent et se nour-
tissent aux dépens d’autrul.

Ce que considérant, il m’est venu en fantaisie, comme
nature ne se dément point en cela de sa générale police;
car les physiciens tiennent que la naissance, nourrisse-
ment et augmentation de chaque chose est I’altération et
corruption d’une autre :

Nam gquodeangue suis mutatum finibus exit,
Continno hoc mors est illius, quod fuit ante *.

* Lucrice, De Natura Rerum, chants II et III :-« En effet toute
chose qui se transforme et sort de sa nature, aussitot voit mourir
Pobjet qui existait antérieurement. »



CHAPITRE XXIII

DE LA COUTUME
ET DE NE CHANGER AISEMENT
UNE LOI REGUE

Celui me semble avoir trés bien congu la force de la
toutume !, qui premier forgea ce conte, qu’une femme
de village, ayant appris de caresser et potter entre ses
bras un veau dés ’heure de sa naissance, et continuant
toujours 2 ce faire, gagna cela par I’accoutumance, que
tout grand beeuf qu’il était, elle le portait encore 2. Car
c’est 4 la vérité une violente et traitresse maitresse
d’école que la coutume. Elle établit en nous, peu i peu,
a la dérobée, le pied de son autorité; mais par ce doux
et humble commencement, I’ayant rassis et planté avec
P'aide du temps, elle nous découvre tantdt un furieux
et tgza.nnique visage, contre lequel nous n’avons plus
la liberté de hausser seulement les yeux. Nous lui voyons
forcer tous les coups les regles de nature. « Usas ¢fica-
Cissimus rerum omniam magister *. » '

J’en crois P'antre de Platon en sa République 3, et
crois les médecins, qui quittent si souvent 4 son autorité
les raisons de leur art; et ce Roi# qui, par son moyen,
rangea son estomac 3 se nourrir de poison; et la fille
qu’Albert 5 récite s’étre accoutumée 2 vivre d’araignées.

Et en ce monde des Indes nouvelles ® on trouva des
grands peuples et en fort divers climats, qui en vivaient,
en faisaient provision, et les appitaient, comme aussi
des sauterelles, fourmis, 1ézards, chauves-souris, et fut
un crapaud vendu six écus en une nécessité de vivres;

* Pline, Histoire naturelle, livie XXVI, chap. 11 : ¢ L’usage est
le plus puissant maitte en toutes -choses. »
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ils les cuisent et apprétent & diverses sauces. Il en fut
trouvé d’autres auxquels nos chairs et nos viandes étaient
mottelles et venimeuses. « Consuetudinis magna vis est.
Pernoctant venatores in nive; in montibus uri se patiuntur.
Pugiles castibus contusi ne ingemiscuntquidem *. »

Ces exemples étrangers ne sont pas étranges, si nous
considérons, ce que nous essayons ordinairement, com-
bien I’accoutumance hébéte nos sens. Il ne nous faut pas
aller chercher ce qu’on dit des voisins des cataractes
du Nil %, et ce que les philosophes estiment de la musique
céleste, que les cotps de ces cercles, étant solides et venant
a se lécher et frotter 'un A Pautre en roulant, ne peu-
vent faillir de produire une merveillense harmonie, aux
coupures et nuances de laquelle se manient les contouts
et changements des caroles ¢ des astres; mais qu’uni-
versellement les ouies des créatures, endormies comme
celles des Egyptiens par la continuation de ce son, ne
le peuvent apetrcevoir, pour grand qu’il soit. Les maré-
chaux, meuniers, armuriers ne sauraient durer au bruit
qui les frappe, s’ils s’en étonnajent comme nous. Mon
collet de fleur sert 4 mon nez, mais, aprés que je m’en
suis vétu trois jours de suite, il ne sert qu’aux nez assis-
tants. Ceci est plus étrange, que, nonobstant des longs
intervalles et intermissions, ’accoutumance puisse join-
dre et établir P’effet de son impression sur nos sens;
comme essayent les voisins des clochers. Je loge chez moi
en une tour o, 4 la diane et 4 la retraite, une fott grosse
cloche sonne tous les jours I’ Ave Maria. Ce tintamarre
effraie ma tour méme; et, aux premiers jours me semblant
insupportable, en peu de temps m’apprivoise, de maniére
que f: P’ouis sans offense et souvent sans m’en éveiller.

Platon tanga un enfant qui jouait aux noix. Il lui
répondit : « Tu me tances de peu de chose. — L’accoutn-
mance, répliqua Platon, n’est pas chose de peu 8. »

Je trouve que nos plus grands vices prennent leur
pli de notre plus tendre enfance, et que notre principal

a. Danses,

* Cicéron, Tusctlanes, livee 10, chap. xvu : ¢ La force de I’habi-
tude est grande : les chasseurs passent des nuits entiéres dans
Ia neige; ils endurent d’étre briilés sur les montagnes; les athlétes,
meurtris par le ceste, ne gémissent méme pas. »
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gouvernement est entre les mains des nourrices. C’est

asse-temps aux méres de voit un enfant tordre le col

un po et s’ébattre 3 blesser un chien et un chat;
et t:tlmﬁre est si sot de prendre 2 bon augure d’une 4me
martiale, quand il voit son fils gourmer injurieusement
un paysan ou un laquais qui ne se défend point, et 2
gentillesse, quand il le voit affiner ¢ son compagnon par
quelque malicieuse déloyauté et tromperie. Ce sont

ourtant les vraies semences et racines de la cruauté, de

tyrannie, de la trahison; elles se germent I3, et s’élevent
apres gaillardement, et profitent A force entre les mains

e la coutume. Et est une trés dangereuse institution
d’excuser ces vilaines inclinations par la faiblesse de
l’ége et légereté du sujet. Premidrement, c’est nature
qui ﬁzrle, ge qui la voix est lors plus pure et plus forte
gu’elle est glus gréle. Secondement, la laideur de la
piperie ne égend as de la différence des écus aux
épingles. Elle dépend de soi. Je trouve bien plus juste de
conclure ainsi : « Pourquoi ne tromperait-il aux écus,
puisqu’il -trompe aux épingles? » que, comme ils font :
« Ce n’est c}:.ll’aux épingles, il n’aurait garde de le faire
aux écus. » 11 faut apprendre soigneusement aux enfants
de hair les vices de leur propre contexture, et leur en
faut apprendre la naturelle difformité, 4 ce qu’ils les
fuient, non en leur action seulement, mais surtout en
leur ceeur; que la Pensée méme leur en soit odieuse,
quelque masque qu’ils portent. Je sais. bien que, pour
m’étre duit® en ma puérilité ¢ de marcher toujours mon
grand et plein chemin, et avoir eu 4 contrecceur de méler
ni tricotterie 4, ni finesse A mes jeux enfantins (comme de
vrai il faut noter que les jeux des enfants ne sont pas
jeux, et les faut juger en eux comme leurs plus sérieuses
actions), il n’est passe-temps si léger ou je n’apporte du
dedans, d’une propension naturelle, et sans étude, une
extréme contradiction 3 tromper. Je manie les cartes
pour les doubles et tiens compte, comme pour les
doubles doublons, lorsque le gagner et le perdre contre
ma femme et ma fille m’est indifférent, comme lorsqu’il y
va de bon. En tout et partout il y a assez de mes yeux

a. Abuser. — b. Habitué. — ¢. Enfance. — d. Trichetie, —
¢. Doubles deniers.
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4 me tenir en office; il n’y en a point qui me veillent
de si prés, ni que je respecte plus.

Je viens de voir ? chez moi un petit homme natif de
Nantes, né sans bras, qui a si bien fagonné ses pieds
au service que lui devaient les mains, qu’ils en ont 2
la vérité & demi oublié leur office naturel. Au demeurant
il les nomme ses mains, il tranche, il charge un pistolet
et le liche, il enfile son aiguille, il coud, 1l écrit, il tire
le bonnet, il se peigne, il joue aux cartes et aux dés,
et les remue avec autant de dextérité que saurait faire
quelqu’autte; Pargent que je lui ai donné (car il gagne
sa vie 4 se faire voir), il I’a emporté en son pied, comme
nous faisonis en notre main. J’en vis un autre, étant
enfant, qui maniait une épée 2 deux mains et une halle-
barde du pli du col, 4 faute de mains, les jetait en Dair
et les reprenait, lanqait une dague, et faisait craqueter
un fouet aussi bien que charretier de Prance 0.

Mais on découvtec‘)ien mieux ses effets aux étranges
impressions qu’elle fait en nos 4mes, ou elle ne trouve
pas tant de résistance. Que ne peut-elle ennos jugements
et en nos créances? Y a-t-il opinion si bizarre ge laisse
2 part la grossiére imposture des religions, de quoi tant
de grandes nations et tant de suffisants personnages se
sont vus enivrés; car cette partie étant hors de nos
raisons humaines, il est plus excusable de s’y petdre,
4 qui n’y est extraordinairement éclairé par faveur
divine), mais d’autres opinions y en a-t-il de si ét:anges,
qu’elle n’ait planté et établi par lois &s régions que bon
lui a semblé? Et est trés juste cette ancienne exclama-
tion : « Non pudet physicam, id est speculatorem venatoremque
nature, ab animis consuetndine imbutis quarere -testimoninm
veritatis ¥,

Jestime qu’il ne tombe en limagination humaine
aucune fantaisie si forcenée qui ne rencontre Pexemple
de quelque usage public, et par conséquent que notre
discours n’étaye et ne fonde. Il est des peuples 1! oir on
tourne le dos 4 celui qu’on salue, et ne regarde-t-on

* Cicéron, De Natura Deorum, livee 1, chap. xxx : « Nest-il pas
honteux pour un physicien dont la mission est d’observer et de
scruter la nature de demander un témoignage sur la vétité 3 des
esprits imprégnés par la coutume. »
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jamais- celui qu’on veut honorer. Il en est ou, quand
roi crache, la plus favorite des dames de sa cour tend
la main; et en autre nation les plus apparents qui sont
autour de lui, se baissent A terre pour amasser en du
linge son ordure. '
robons. ici-la place d’un conte. Un geatilhomme
frangais 12 se mouchait toujours de sa main; chose trés
ennemie de notre ‘usage. Défendant li-dessus son fait
(et était fameux en bonnes rencontres) il me deémanda
quel privilege avait ce sale excrément que nous allassions
lui apprétant un beau linge délicat 2 le recevoir, et puis,
qui plus est, 2 'empaqueter et serrer soigneusement
sur nous; que cela devait faire plus de horreur et de mal
au cceut, que de le voir verser ou que ce fiit, comme nous
faisons tous autres excréments. Je trouvai qu’il ne parlait
Fas du tout sans raison; et m’avait la coutume 6té
Papercevance de cette étrangeté, laquelle pourtant
nous trouvons si hideuse, quand elle est récitée d’un
autre pays.

Les miracles sont selon l’ignorance en quoi nous
sommes de la nature, non selon I’étre dc1a nature.
L’assuéfaction ¢ endort la vue de notre jugement. Les
barbares ne nous sont de rien plus merveilleux, que
nous sommes 2 eux, ni avec plus d’occasion; comme
chacun avouerait, si chacun savait, aprés s’étre promené
par ces nouveaux exemples, se coucher sur les propres
et les conférer sainement. La raison humaine est une
teinture infuse environ de pareil poids i toutes nos
opinions et meeurs, de quelque forme qu’elles soient :
infinie en matiére, infinie en diversité. Je m’en retoutne.
11 est des peuples ou sauf sa femme et ses enfants aucun
ne parle au roi que par sarbacane. En une méme nation,
et les vierges montrent 4 découvert leurs parties hon-
teuses, et les mariées les couvrent et cachent soigneuse-
ment; 4 quoi cette autre coutume qui est ailleurs a
quelque relation : la chasteté n’y est en prix que. pour
le service du mariage, car les filles se peuvent abandonner
a leur poste, et, engrossées, se faire avorter par médi-
caments propres, au vu d’un chacun. Et ailleurs, si c’est
un marc qui se marie, tous les marchands conviés

a. L’habitude.
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a la noce couchent avec I'épousée avant lui; et plusil y
en a, plus a elle d’honneur et de recommandation de
fermeté et de capacité; si un officier se marie, il en va
de méme; de méme si c’est un noble, et ainsi des autres,
sauf si c’est un laboureur ou quelqu’un du bas peuple :
car lors c’est au- seigneur 2 faire; et si, on ne laisse pas
d’y recommander étroitement la loyauté, pendant le
mariage. Il en est ou il se voit des bordeaux publics de
miles, voire et des mariages; ot les femmes vont 2 la
guerre quant et ¢ leurs maris, et ont rang, non au combat
seulement, mais aussi en commandement. Qi1 non seule-
ment les bagues se portent au nez, aux levres, aux
joues, et aux orteils des pieds, mais des verges d’or bien
pesantes au travers des tétins et des fesses. Ou en man-
geant on s’essuie les doigts aux cuisses et 4 la bourse

es génitoires et 4 la plante des pieds. Ou les enfants
ne sont pas héritiers, ce sont les fréres et neveux; et
ailleurs les neveux seulement, sauf en la succession du
prince. Ob pour régler la communauté des biens, qui
s’y observe, certains magistrats souverains ont charge
universelle de la culture des terres et de la distribution
des fruits, selon le besoin d’un chacun. Ou I’'on pleure
la mort des enfants et festoie-t-on celle des vieillards.
O ils couchent en, des lits dix ou douze ensemble avec
leurs femmes. Ou les femmes qui perdent leurs maris
pat mort violente se peuvent remarier, les autres non.
Ou Pon estime si mal de la condition des femmes, qu’on
y tue les femelles qui y naissent, et achéte-t-on des
voisins des femmes pour le besoin. Ou les maris peuvent
répudier sans alléguer aucune cause les femmes, non
pour cause quelconque. Ou les maris ont loi de les
vendere, si elles sont stériles. Ou ils font cuire le corps du
trépassé, et puis piler, jusques 4 ce qu’il se forme comme
en bouillie, laquelle ils mélent 4 leur vin et la boivent.
O la plus désirable sépulture est d’étre mangé des chiens,
ailleurs des oiseaux 1%, Oi I’on croit que les dmes. heu-
reuses vivent en toute liberté, en des champs plaisants
fournis de toutes-commodités; et que ce sont elles qui
font cet écho que nous oyons. Ou ils combattent en
Peau, et tirent strement de leurs arcs en nageant. Ou,

a. Avec.
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our signe de sujétion, il faut hausser les épaules et

aisser Ia téte, et déchausser ses souliers quand on entre
au logis du roi. Ou les Eunuques qui ont les femmes
religieuses en garde, ont encore le nez et 1dvres 2 dire,
pout ne pouvoir étre aimés; et les prétres se crévent les
yeux g:ut accointer leurs démons, et prendre les oracles.
Ou chacun fait un dieu de ce qui lui plait, le chasseur
d’un lion ou d’un renard, le pécheur de certain poisson,
et des idoles de chaque action ou passion humaine; le
soleil, la lune, et la terre sont les dieux principaux; la
forme de jurer, c’est toucher la terre, regardant le soleil;
et y mange-t-on la chair et le poisson cru. Ou le grand
serment, c’est jurer de nom de quelque homme: trépassé
qui 2 été en bonne réputation au pays, touchant de la
main sa tombe. Ou les étrennes annuelles que le roi
-envoie aux princes ses vassaux, c’est du feu 4. L’ambassa-
deur qui P'apporte, arrivant, 'ancien feu est éteint tout
partout en la maison. Et de ce feu nouveau, le peuple
dépendant de ce prince en doit venir prendre chacun

our soi, sur peine de crime de Iése-majesté. O quand
e roi, pour s’adonner du tout 2 la dévotion (comme ils
font souvent), se retire de sa charge, son premier suc-
cesseur est obligé d’en faire autant, et passe le droit du
royaume au troisime successeur. Ou ’on diversifie la
forme de la police, selon que les affaires le requitrent;
on dépose le roi quand il semble bon, et substitue-t-on
des anciens i prendre le gouvernement de I’EBtat et le
laisse-t-on parfois aussi & mains de la commune. Ou
hommes et femmes sont circoncis et pareillement bap-
tisés. Ou le soldat qui en un ou divers combats est arrivé
a présenter 3 son roi sept tétes d’ennemis, est-fait noble.
Ou Pon vit sous cette opinion si rare et incivile de la
mortalité des dmes. Ou les femmes s’accouchent sans
plainte et sans effrpi. Ou les femmes en 'une et P’autre
jambe portent des gréves ¢ de cuivre; et, si un pou les
mord, sont tenues par devoir de magnanimité de le
remordre; et n’osent épouser, qu’elles n’aient offert
4 leur roi s’il veut de leur pucelage. Ou lon salue
mettant le doigt 2 terre, et puis le haussant vers le ciel.
Ol les hommes portent les charges sur la téte, les

a. Jambietes.
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femmes sur les épaules; elles ﬁvissent debout, les hommes
accroupis. O ils envoient de leur sang en signe d’amitié,
et encensent comme les dieux les hommes qu’ils veulent
honorer. Ou non seulement jusques au quatriéme degré,
mais en aucun plus éloigné, la parenté n’est soufferte
aux mariages. Ou les enfants sont quatre ans en nourrice,
et souvent douze; et 1A méme, il est estimé mortel de
donner i P’enfant 4 téter tout le premier jour. Ou les
géte,s ont charge du chitiment des miles; et les méres

part, des femelles; et est le chitiment de les fumer,
pendus par les pieds. O -on fait circoncire les femmes.
Ou P'on mange toute sorte d’herbes, sans autre discré-
tion que de refuser celles qui leur semblent avoir
mauvaise senteur. Ou tout est ouvert, et les maisons

our belles et riches qu’elles soient, sans porte, sans
enétre, sans coffre qui ferme; et sont les larrons double-
ment punis qu’ailleurs. Ou ils tuent les poux avec les
dents, comme les Magots, et trouvent horrible de les
voir escacher ¢ sous les ongles. Ou 'on ne coupe en
toute la vie ni poil ni ongle; ailleurs ot ’on ne coupe que
les ongles de la droite, celles de la gauche se nourrissent
par gentillesse. Ou ils nourrissent tout le poil du corps du
cdté droit, tant qu’il peut croitre, et tiennent ras le
poil de l'autre cété. Et en voisines provinces celle-ci
nourrit le poil de devant, celle-1a le poil de derriere, et
rasent Popposite.. O les peres prétent leurs enfants, les
maris leurs femmes, 2 1g;:;luit aux hoétes, en payant. Ou
on peut honnétement faire des enfants 3 sa mere, les

eres se méler 4 leutrs filles, et 4 leurs fils. On, aux assem-
blées des festins, ils s’entreprétent les enfants les uns
aux autres. '

Ici on vit de chair humaine 15; 1a c’est office de piété
de tuer son pére en certain 4ge; ailleurs les peres ordon-
nent des entpants encote au ventre des méres, ceux qu’ils
veulent étre noutris et conservés, et ceux qu’ils veulent
é&tre abandonnés et tués; ailleurs les vieux maris prétent
leurs femmes 2 la jeunesse pour s’en servir; et ailleurs
elles sont communes sans péché; voire en tel pays portent
pour marque d’honneur autant de belles houppes fran-
gées au bord de leurs robes, qu’elles ont accointé de

a. Ectaser.
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males. N’a pas fait la coutume encore une chose publi-
que ¢ de femmes A part? leur a-t-elle pas mis les armes 2
Ia main? fait dresser des armées, et livrer des batailles?
Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la téte
des plus sages, ne I'apprend-elle pas de sa seule ordon-
nance au plus grossier vulgaire? car nous savons des
nations entidres ot non seulement la mort était méprisée,
mais festoyée; ol les enfants de sept ans souffraient a
étre fouettés jusques 4 la mort, sans changer de visage;
ol la richesse était en tel mépris, que le plus chéti

citoyen de la ville n’elit daigné baisser le bras pour
amasser une bourse d’écus. Et savons des régions trés
fertiles en toutes fagons de vivres, ol toutefois, les plus
ordinaires mets et les Plus savoureux, c’étaient du pain,
du nasitort 17 et de eau: ’

., Fit-elle pas encore ce miracle en Chio, qu’il s’y passa
sept cents ans, sans mémoire que femme ni fille y ett
fait faute 4 son honneur?

Et somme, 4 ma fantaisie, il n’est rien qu’elle ne fasse,
ou qu’elle ne Puisse; et avec raison I’appelle Pindare,
2 ce qu'on m’a dit, la reine et emperiere du monde.

Celui qu’on rencontra battant son pére, répondit que
c’était la coutume de sa maison : que son pere avait
ainsi battu son aieul; son aieul, son bisaieul; et, montrant
son fils : « Et celui-ci me battra quand il sera venu au
terme de I’4ge ol je suis 8, »

Et le pere que le fils tirassait et saboulait ¢ emmi la
rue, lui. commanda de s’arréter i certain huis; car lui
n’avait trainé son pere que jusque-li; que c’était la
botne des injurieux traitements héréditaires que les
enfants avaient en usage faire aux péres en leur famille.
Par coutume, dit Aristote, aussi souvent que par maladie,
des femmes s’arrachent le poil, rongent leurs ongles,
mangent des charbons et de la terre; et autant par cou-
tume qile par nature les miles se mélent aux miles.

Les lois de la conscience, que nous disons naitre de
nature, naissent de la coutume; chacun ayant en véné-
ration interne les opinions et mceurs approuvées et
regues autour de lui, ne s’en peut déprendre sans remords,
ni s’y appliquer sans applaudissement.

a. Houspillait dans.
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Quand ceux de Créte voulaient au temps passé maudire
quelqu’un, ils priaient les dieux de ’engager en quelque
mauvaise coutume 18,

Mais le principal effet de sa puissance, c’est de nous
saisir et empiéter de telle sorte, qu’a peine soit-il en nous
de nous ravoir de sa prise et de rentrer en nous, pour
discourir et raisonner de ses ordonnances. De vrai,
patce que nous les humons avec le lait de notre nais-
sance, et que le visage du monde se présente en cet état
A notre premitre vue, il semble que nous soyons nés 3.
la condition de suivre ce train. Et les communes imagi-
nations, que nous trouvons en crédit autour de nous
et infuses en notre 4me par la semence de nos peres,
il semble que ce soient les générales et naturelles.

Par ou il advient que ce qui est hors des gonds de
coutume, on le croit hors des gonds de raison; Dieu sait
combien déraisonnablement, le plus souvent. Si, comme
nous, qui nous étudions, avons appris de faire, chacun
qui ouit une juste sentence regardait incontinent ¢ par
ot elle lui appartient en son Eropte, chacun trouverait

ue celle-ci n’est pas tant un bon mot, qu’un bon coup
le fouet 4 la bétise ordinaire de son jugement. Mais
on regoit les avis de la vérité et ses préceptes comme
adressés au peuple, non jamais 3 soi; et au lieu de les
coucher sur ses mceurs, chacun les couche en sa mémoire,
trés sottement et trés inutilement. Revenons a I'empire
de la coutume.

Les peuples nourris 3 la liberté-et 2 se commander
eux-mémes, estiment tout autre forme de police mons-
trueuse et contre nature. Ceux qui sont duits® 3 la
monarchie en font de méme. Et ?uelque facilité que
leur préte fortune au changement, lors méme qu’ils se
sont, avec grandes difficultés, défaits de I'importunité
d’un mattre, ils courent i en replanter un nouveau avec
pareilles difficultés, pour ne se pouvoir résoudre de
prendre en haine la maitrise.

Cest par Pentremise de la coutume que chacun est
content du lieu ot Nature I’a planté, et les sauvages
d’Ecosse n’ont que faire de la Touraine, ni les Scythes
de la Thessalie.

a. Immédiatement. — 5. Habitués.



Livre premier, chapitre XXIIT 185

Darius 2 demandait 4 quelques Grecs pour combien
ils voudraient prendre la coutume des Indes, de manger
leurs peéres trépassés (car c’était leur forme, estimant
ne leur pouvoir donner plus favorable sépulture, que
dans eux-mémes), ils lui répondirent que pour chose du
monde ils ne le feraient; mais, s’étant aussi essayé de
persuader aux Indiens de laisser leur fagon et prendre
celle de Grice, qui était de briler les corps de leurs péres,
il leur fit encore plus d’horreur. Chacun en fait ainsi,
d;?tant que I'usage nous dérobe le vrai visage des
choses,

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paslatim *,

Autrefois, ayant 3 faire valoir quelqu’une de nos
observations, et reque avec résolue autorité bien loin
autour de nous, et ne voulant point, comme il se fait,
Pétablir seulement par la force des lois et des exemples,
mais ?éta.nt tong?uts jusques a son origine, j’y trouvai
le fondement si faible, qu’a peine que je ne m’en dégot-
tasse, moi qui avais 2 la confirmer en autrui.

Clest cette recette, de quoi Platon 2! entregrend de
chasser les amours dénaturées de son temps, qu’il estime
souveraine et princigale : assavoir que I’opinion publique
les condamne, que les pottes, que chacun en fasse des
mauvais contes. Recette par le moyen de laquelle les
f:lus belles filles n’attirent plus ’amour des peres, ni
es fréres plus excellents en beauté 'amour des sceurs,
les fables mémes de Thyeste, d’(Edipe 22, de Macarée
ayant, avec le plaisir de leur chant, infus ¢ cette utile
créance en la tendre cervelle des enfants.

De vrai, la pudicité est une belle vertu, et de laquelle
Putilité est assez connue; mais de la traiter et faire
valoir selon nature, il est autant malaisé, comme il est

a. Répandu.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant II : « Rien n’est si grand ni
si admirable au premier abord que peu 2 peu on ne le regarde avec
moins d’étonnement. » Le texte cité par Montaigne est. différent
des textes actuels, il ’a emprunté 4 I’édition Lambin.
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aisé de la faire valoir selon I’usage, les lois et les pré-
mtes. Les premieres et universelles raisons sont de
ifficile perscrutation @, Et les passent nos maitres en
écumant, ou, ne les osant pas seulement titer, se jettent
d’abordée dans la franchise de la coutume, ot ils s’enflent
et triomphent 4 bon compte.” Ceux qui ne se veulent
Laisser tirer hors de cette originelle source faillent encore
lus et s’obligent a4 des opinions- sauvages, comme
Ehrysippc qui sema en tant de lieux de ses écrits le
peu de compte en quoi il tenait les conjonctions inces-
tueuses, 1ue es qu’elles fussent 23, Qui voudra se défaire
de ce violent préjudice ® de la coutume, il trouvera plu-
sieurs choses regues d’une résolution indubitable, qui
n’ont appui qu’'en la barbe chenue et rides de I’usage
qui les accompagne; mais, ce masque arraché, rapportant
les choses 2 la vérité et A la raison, 1l sentira son jugement
comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus
slr état. Pour exemple, je lui demanderai lors, quelle
chose geut étre plus étrange, que de voir un peuple
obligé 2 suivre des lois qu’il n’entendit onques, attaché
en tous ses affaires domestiques, mariages, donations,
testaments, ventes et achats, 4 des régles qu’il ne peut
savoir, n’étant éctites ni publiées en sa langue, et des-
quelles par nécessité il lui faille acheter Pinterprétation
et 'usage? non selon ’ingénieuse opinion d’Isocrate ,
qui conseille 2 son Roi de rendre les trafics et négocia-
tions de ses sujets libres, franches et lucratives, et leurs
débats et querelles onéreuses, les chargeant de pesants
subsides ; mais selon une opinion monstrueuse, de mettre
en trafic la rajson méme et donner aux lois cours de
marchandise. Je sais bon gré 4 la fortune, de quoi,
comme disent nos historiens 25, ce fut un gentilhomme
gascon et de mon pays, qui le premier s’opposa 4 Chatle-
magne nous voulant donnet les lois latines et impériales.
Qu’est-il plus farouche que de voit une nation, od
légitime coutume la charge de juger se vende, et les
gements soient payés 4 purs deniers comptaats, et o
lzgitimement la justice soit refusée A qui n’a de quoi la
Fayer 28, et ait cette marchandise si grand crédit, qu’il se
asse en une police un quatrieme état, de gens maniant

a Examen. — b, Préjugé,
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les I;zr:océs, pour le joindre aux trois anciens, de Eglise,
de Ia Noblesse et du Peuple ? lequel état, ayant la charge
des lois et souveraine autorité des biens et des vies,
fasse un corps i part de celui de la noblesse; d’ot il
advienne qu’il y ait doubles lois, celles de ’honneur,
et celles de la justice, en plusieurs choses fort contraires,
(aussi rigoureusement condamnent celles-13 un démenti
souffert, comme celles-ci un démenti revanché); par le
devoir des armes, celui-la soit dégradé d’honneur et de
noblesse, qui souffre une injure, et par le devoir civil,
celui qui s’en venge, encoure une peine capitale, (qui
s’adresse aux lois, pour avoir raison d’une offense faite 3
son honneur, il se déshonore; et qui ne s’y adresse, il en
est puni et chitié par les lois); et, de ces deux pidces si
diverses se rapportant toutefois 2 un.seul chef, ceux-la
aient la paix, ceux-ci la guerre en charge; ceux-lA aient
le. gain, ceux-ci I’honneur; ceux-li le savoir, ceux-ci la
vertu; ceux-la la parole, ceux-ci 'action; ceux-h la
justice, ceux-ci la wvaillance; ceux-1A la raison, ceux-ci
la force; ceux-li la robe longue, ceux-ci la courte en
pattage %7,
" Quant aux choses indifférentes, comme vétements,
qui les voudra ramener 3 leur vraie fin, qui est le service
et commodité du corps, d’olr dépend leur grice et bien-
séance originelle, pour les plus monstrueux 2 mon gré
qui se puissent imaginer, je lui donnerai entre autres
nos bonnets carrés, cette longue queue de velours plissé
qui pend aux tétes de nos femmes avec son attirail
bigarré, et ce vain modele et inutile d'un membre que
nous ne pouvons. seulement honnétement nommer,
duquel toutefois nous faisons montre et parade en public.
Ces considérations ne détournent pourtant pas un homme
d’entendement de suivre le style commun 28; ains, au
rebours, il me semble 3ue toutes fagons écartées et parti-
culitres partent plutét de folie ou d’affectation ambiticuse
que de vraie raison; et que le sage doit au-dedans retirer
son 4me de la presse, et la tenir en liberté et puissance
de juger librement des choses; mais, quant au dehors,
%u" oit suivre enti¢rement les fagons et formes regues.
a société publique n’a que faire de nos pensées; mais
le demeurant, comme nos actions, notte travail, nos
fortunes et notre vie propre, il la faut préter et abandon-
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ner 3 son service et aux opinions communes, comme
ce bon et grand Socrate refusa de sauver sa vie par la
désobéissance du magistrat, voire d’un magistrat trés
injuste et trés inique ¥, Car c’est la regle des réﬁles, et

:léta.lc loi des lois, que chacun obsetve celles du lieu
ouilest:

Néporg EmeoBar toiow Eyydporg xadv¥,

En voici d’une autre cuvée. Il y a grand doute, s’il se
peut trouver si évident profit au changement d’une loi
regue, telle qu’elle soit, qu’il y a de mal 4 la remuer,
d’autant qu’une police, c’est comme un bitiment de
diverses pitces jointes ensemble, d’une telle liaison,
qu’il est impossible d’en ébranler une que tout le cotps
ne s’en sente. Le législateur' des Thuriens 30 ordonna
que quiconque voudrait ou abolir une des vieilles lois,
ou en établir une nouvelle, se présenterait au peuple
la corde au col; afin que si la nouvelleté n’était approuvée
d’un chacun, il fit incontinent étranglé. Et celui de
Lacédémone 3! employa sa vie pour tirer de ses citoyens
une promesse assurée de n’enfreindre aucune de ses
ordonnances. L’éphore 32 qui coupa si rudement les deux
cordes que Phrinys avait ajoutées 4 la musique, ne
s’esmaie ® pas si elle en vaut mieux, ou si les accords
en sont mieux remplis; il lui suffit pour les condamner

e ce soit une altération de la vieille fagon. C’est ce que
signifiait cette épée rouillée de la justice de Marseille %,

Je suis dégoité de la nouvelleté 3, quelque visage

w’elle porte, et ai raison, car j’en ai vu des effets trés
ommageables. Celle qui nous presse depuis tant d’ans,
elle n’a pas tout exploité, mais on peut dire avec appa-
rence, que par accident elle a tout produit et engemﬁz,
voire et les maux et ruines qui se font depuis sans
elle, et contre elle; c’est i elle 4 s’en prendre au nez,

Heu ! patior tekis vulnera facta meis ** !

a. Ne se demande pas.

* Maxime grecque : ¢ Il est beau d’obéir aux lois de son pays. »

** Ovide, Hérotdes, Epitre de Phyllis 2 Démophon : ¢« Hélas! je
soufire les blessures causées par mes propres traits. »
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Ceux qui donnent le branle 4 un Etat sont volontiers
les premiers absotbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne
demeure guére i celui qui I’a ému; il bat et brouille
Peau pour d’autres pécheurs. La liaison et contexture
de cette monarchie et ce grand bitiment ayant été
démis et dissous, notamment sur ses vieux ans, par elle,
donne tant qu’on veut d’ouverture et d’entrée 2 pareilles
injures. La majesté royale, dit un Ancien, s’avale ¢ plus
difficilement du sommet au milieu qu’elle ne se précipite
du milieu 4 fond.

Mais si les inventeurs sont plus dommageables, les
imitateurs sont plus vicieux, de se jeter en des exemples,
desquels ils ont senti et puni ’horreur et le mal. Et s’il
y a quelque degré d’honneur, méme au mal faire, ceux-ci
doivent aux autres la gloire de I'invention et le courage
du.premier effort.

outes sortes de nouvelle débauche puisent heureuse-
ment en cette premiére et féconde source les images et
patrons i troubler notre police®. On lit en nos lois
mémes, faites pour le reméde de ce premier mal, appren-
tissage et I’excuse de toute sorte de mauvaises entre-
prises; et nous advient, ce que Thucydide dit des guerres
civiles de son temps, qu’en faveur des vices publics on
les baptisait de mots nouveaux plus doux, pour leur
excuse, abitardissant. et amollissant leurs vrais titres 35,
C’est pourtant pour réformer nos consciences et nos
créances. « Homesta oratio est *. » Mais le meilleur prétexte
de nouvelleté est trés dangereux : « adeo nibil motum ex
antiguo probabile est**. » Si me semble-t-il, 4 le dire
franchement, qu’il y a grand amour de soi et présomption,
d’estimer ses opinions jusque-la que, pour les établir, il
faille renverser une paix publique et introduire tant de
maux inévitables et une si horrible corruption de meeurs
que les guerres civiles apportent, et les mutations d’état,
en'chose de tel poids; et les introduire en son pays propre.
Est-ce pas mal ménagé, d’avancer tant de vices certains

a. Tombe. — b. Otganisation politique.

* Térence, Andrienne : « Le prétexte est honnéte. »

** Tite-Live, Histoire, livie XXXIV, chap. L1v : « Tant il est
vrai qu’aucun changement apporté aux institutions anciemmes ne
mérite d’étre approuvé, »
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et connus, pour combattre des erreurs contestées et débat-
tables ? Est-il quelque pire espéce de vices, que ceux qui
choquent la propre conscience et naturelle connaissance ?

Le Sénat osa donner en payement cette défaite, sur
le différend d’entre lui et le peuple, pour le ministére de
leur religion : « .Ad deos ife magis quam ad se pertinere,
?.m visuros ne sacra sua polluantwr * », conformément

ce que répondit I’oracle 4 ceux de Delphes en la guerre
médoise. Craignant I’invasion des Perses, ils demandérent
au Dieu ce. qu’ils avaient 3 faire des trésors sacrés de
son temple, ou les cacher, ou les emporter. Il leur répon-
dit qu’ils ne bougeassent rien; qu’ils se soignassent d’eux;

’il était suffisant pour pourvoir a ce qui lui était propre.

La religion chrétienne a toutes les marques d’extréme
justice et utilité; mais nulle plus apparente, que I’exacte
recommandation de Pobéissance du magistrat et manu-
tention des polices. Quel merveilleux exemple nous en
a laissé la sapience ¢ divine, qui, pour établir le salut
du genre humain et conduire cette sienne glorieuse vic-
toire contre la mort et le péché, ne ’a voulu faire qu’a
la merci de notre ordre politique; et 2 soumis son progres,
et la conduite d’un si haut effet et si salutaire, a I’aveu-
glg:mcnt et injustice de nos observations et usances, y

issant courir le sang innocent de tant d’élus ses favoris,
et souffrant une longue perte d’années 4 mirir ce fruit
inestimable. '

Il y a grand 2 dire, entre la cause.de celui qui suit
les formes et les lois de son pays, et celui qui entreprend
de les régenter et changer. Celui-la allegue pour son
excuse la simplicité, I’obéissance et Pexemple; quoi
qu’il fasse, ce ne peut étre malice, c’est, pour le plus,

eur. « Quis est enim quem non moveat clarissimis
monumentis testata consignataque antiquitas ** 2 »

a. Sagesse.

* Tite-Live, livte X, chap. vI : ¢ Cette protection concernait
les dieux plus que lui-méme; ceux-ci veilleraient A ce que leurs sanc-
tuaires ne soient pas souillés, » — L’oracle de Delphes répondit
qu’il garderait lui-méme son bien, selon Hérodote, livre VIII,
chap. xxxvI.

** Cicéron, De Divinatione, livee 1, chap. x1 : « Qui ne serait ému
par une antiquité attestée et certifiée par les témoignages les plus
éclatants? »
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Outre ce que dit Isocrate 3, que la défectuosité 2 plus
de part 2 la modération que n’a Pexcés. L’autre est en
bien plus rude parti; car qui se méle de choisir et de
changer, usurpe I'autorité de juger, et se doit faire fort
de voir la faute de ce qu’il chasse, et le bien de ce qu’il
introduit. Cette si vulgaire considération m’a fermis
en mon siége, et tenu ma jeunesse méme, plus téméraire,
en bride : de ne charger mes épaules d’un si lourd faix,
que de me rendre répondant d’une science de telle impor-
tance, et oser en celle-ci ce qu’en sain jugement je ne
pourrais oser en la plus facile de celles auxquelles on
m’avait instruit, et auxquelles la témérité de juger est
de nul préf'udice ; me semblant trés inique de vouloir.
soumettre les constitutions et observances publiques et
immobiles 4 P’instabilité d*une privée fantaisie (la raison
privée n’a qu'une juridiction privée) et entreprendre
sur les lois divines ce que nulle police ne supporterait:
aux civiles, auxquelles encore que Phumaine raison ait
beaucoup plus de commerce, si sont-elles souverainement
juges de leurs juges; et I'extréme suffisance sert a expli-
quer et étendre I’usage qui en est requ, non  le détourner
et innover. Si quelquefois la Providence divine a passé
par-dessus les regles auxquelles elle nous a nécessaire-
ment astreints, ce n’est pas pour nous en dispenser.
Ce sont coups de sa main divine, qu’il nous faut, non
pas imiter, mais admirer, et exemples extraordinaires,
marqués d’un expreés et particulier aveu, du genre des
miracles qu’elle nous offre, pour témoignage de sa toute-
puissance, au-dessus de nos ordres et de nos forces, qu’il
est folie et impiété d’essayer a représenter et que nous
ne devons pas suivre, mais contempler avec étonnement.
Actes de son personnage, non pas du ndtre.

Cotta proteste bien opportunément : « Qwum de
religione agitur T. Coruncanium, P. Scipionem, P. Scaevo-
lam, pontifices maximos, non Zenonem aut Cleanthem aut
Chrysippum sequor *. »

a. Affermi.

# Cicéron, De Natura Deorum, livie T, chap. 1 : « Lorsqu’il
gagit de religion, je suis T. Coruncanius, P. Scipion, P. Scaevola,
grands pontifes, non Zénon ou Cléanthe ou Chrysippe », C’est-a-dire
les prétres et non les philosophes,



192 Essais de Michel de Montaigne

Dieu le sache, en notre présente querelle, ou il y a
cent articles 3 éter et remettre; grands et profonds
articles, combien ils sont qui se puissent vanter d’avoir
exactement reconnu les raisons et fondements de I'un
et Pautre parti? C'est un nombre, si c’est nombre, qui
n’aurait pas grand moyen de nous troubler. Mais toute
cette autre presse, ol va-t-elle? sous quelle enseigne se
jette-t-elle 2 ier? Il advient de la leur, comme des
autres médecines faibles et mal appliquées; les humeurs
qu'elle voulait purger en nous, elle les a échauffées,
exaspérées et ai%rles par le conflit, et si nous est demeurée
dans le corps. Elle n’a su nous purger par sa faiblesse,
et nous a ce nt affaiblis, en manitre que nous ne la
pouvons vider non plus, et ne recevons de son opération
que des douleurs longues et intestines.

Si est-ce que la fortune, réservant toujouts son autorité
au-dessus de nos discours, nous présente aucune fois
la nécessité si urgente, qu’il est besoin que les lois lui
fassent quelque place.

Et quand on résiste 2 ’accroissance d’une innovation
qui vient pat violence 2 s’introduire, de se tenir, en tout
et partout, en bride et en régle contre ceux qui ont la
clef des champs, auxquels tout cela est loisible qui peut
avancer leur dessein, qui n’ont ni loi ni ordre que de
suivre leur avantage, c’est une dangereuse obligation et
inéqualité : « Aditum nocendi perfido prastat fides*. »
D’autant que la discipline ordinaire d’un Etat qui est
en sa santé ne pourvoit pas A ces accidents extraordi-
naires; elle présuppose un corps qui se tient en ses princi-

ux membres et offices, et un commun consentement

son observation et obéissance. L’aller légitime est un
aller froid, pesant et contraint, et n’est pas pour tenir
bon 2 un aller licencieux et effrené.

On sait qu’il est encore tegroché a ces deux grands
personnages, Octave et Caton %, aux guettes civiles, I'un
de Sylla, Pautre de César, d’avoir plut6t laissé encourir
toutes extrémités 3 leur patrie, que de la secourit aux
dépens de ses lois et que de rien remuer. Car, 2 la vérité,
en ces derniéres nécessités ou il n’y a plus que tenir, il

¥ Sénéque, Edipe, acte III : ¢ Avoir confiance dans un petfide
procure le moyen de nuire. »
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serait & P’aventure plus sagement fait de baisser la téte
et préter un peu au coup, que, s’ahurtant ¢ outre la.
ossibilité & ne rien relicher, donner occasion 4 la vio-
ence de fouler tout aux pieds; et vaudrait mieux faire
vouloir aux lois ce qu’elles peuvent, puisqu’elles ne
peuvent ce qu’elles veulent. Ainsi fit celui 3 qui ordonna
qu’elles dormissent vingt et quatre heures, et celui qui
remua pour cette fois un jour du calendrier, et cet autre
qui du mois de juin fit le second mai ¥, Les Lacédémo-
niens mémes, tant religieux observateurs des ordonnances
de leur pays, étant pressés de leur loi qui défendait d’élire
par deux fois amiral un méme personnage, et de I’autre
leurs affaires requérant de toute nécessité que Lysan-
e prit-de rechef cette charge, ils firent bien un Aracus
amiral, mais Lysandre surintendant de la marine 40, Et
de méme subtilité, un de leurs ambassadeurs, étant
envoyé vers les Athéniens gou: obtenir le changement
de quelque ordonnance, et Péricles 4! lui alléguant qu’il
était défendu d’6ter le tableau ol une loi était une fois
posée, lui conseilla de le tourner seulement d’autant que
cela n’était pas défendu. C’est ce de quoi Plutarque loue
Philopcemen 42, qu’étant né pour commander, il savait
non seulement commander selon les lois, mais aux lois
méme, quand la nécessité publique le requérait.

a. S’obstinant.



CHAPITRE XXIV

DIVERS EVENEMENTS DE
MEME CONSEIL

Jacques Amyot 1, grand aumoénier de France, me récita @
un jour cette histoire 2 ’honneur d’un prince 2 des n6tres
(et notre était-il 3 trés bonnes enseignes, encore que son
origine fit étrangere) que durant nos premiers troubles,
au si¢ge de Rouen 3, ce prince ayant été averti par la
reine, meére du roi, d’une entreprise qu’on faisait sur sa
vie, et instruit particulirement par ses lettres de celui
qui la devait conduire 2 chef, qui était un gentilhomme
angevin ou manceau, fréquentant lors ordinairement
pour cet effet la maison de ce prince, il ne commu-
niqua 2 personne cet avertissement; mais, se promenant
lendemain au mont Sainte-Catherine, d’ou se faisait
notre batterie 2 Rouen (car c’était au temps que nous la
tenions assiégée), ayant 2 ses cotés ledit seigneur grand
aumdnier et un autre évéque, il apercut ce gentilhomme

ui lui avait été remarqué, et le fit appeler. Comme il

t en sa présence, il lui dit ainsi, le voyant déja pilir
et frémir ges alarmes de sa conscience : « Monsieur de
tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux,
et votre visage le montre. Vous n’avez rien 2 me cacher,
car je suis instruit de votre affaire si avant, que vous ne
fetiez qu’empirer votre marché d’essayer 4 le couvrir.
Vous savez biea telle chose et telle (qui étaient les tenants
et aboutissants des plus secrétes pieces de cette menée);
ne faillez sur votre vie 3 me confesser la vérité de tout
ce dessein. » Quand ce pauvre homme se trouva pris

a. Raconta,
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et convaincu (car le tout avait été découvert i la reine
par 'un des complices), il n’eut qu’a joindre les mains
et requérir la grice et miséricorde de ce prince, aux pieds
duquel il se voulut jeter; mais il ’en garda, suivant
ainsi son propos : « Venez ¢i; vous ai-je autrefois fait
déplaisir? ai-je offensé quelqu’un des votres par haine
particuliere? Il n’y a pas trois semaines que je vous
connais, quelle raison vous a pu mouvoir 3 entreprendre
ma mort? » Le gentilhomme répondit 2 cela d’une voix
tremblante, que ce n’était aucune occasion particuliere
qu’il en edt, mais Pintérét de la cause dgénéra.le de son
parti; et qu'aucuns lui avaient persuadé que ce serait
une exécution {gleine de piété, d’extirper, en quelque
maniére que ce fiit, un si puissant ennemi de leur religion.
« Or, suivit ce prince, je vous veux montrer combien la
seligion que je tiens est plus douce que celle de quoi
vous faites profession. La votre vous a conseillé de me
tuer sans m’ouir, n’ayant requ de moi aucune offense;.
et la mienne me commande que je vous %ardonne, tout
convaincu que vous étes de m’avoir voulu homicider sans
raison. Allez-vous-en, retirez-vous, que je ne vous voie
plus ici; et, si vous étes sage, prenez dorénavant en vos
entreprises des conseillers glus gens de bien que ceux-14. »

L’empereur Auguste ¢, étant en la Gaule, regut certain
avertissement d’une conjuration que lui brassait Lucius
Cinna; il délibéra de s’en venger, et manda pour cet effet
au lendemain le conseil de ses amis; mais la nuit d’entre-:
deux il la passa avec grande inquiétude, considérant
qu’il avait 3 faire mourir un jeune homme de bonne
maison et neveu du grand Pompée; et produisit en se
plaign_antﬂplusi_eurs divers discouts : « Quoi donc, faisait-
1], sera-t-il dit que je demeurerai en crainte et en alarme,
et que je lairrai * mon meurtrier se promener cependant
2 son aise? S’en ira-t-il quitte, ayant assailli ma téte que
j’ai sauvée de tant de guertes civiles, de tant de batailles,
par mer et par terre? et, aprés avoir établi la paix uni-
verselle du: monde, sera:t-il absous, ayant délibéré non
de: me meurtrir seulement, mais de me sacrifier? » Car
la conjuration était faite de le tuer, comme il ferait
quelque sacrifice.

a. Laisserai.
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. Apres cela, s’étant tenu coi quelque espace de temps,
il recommengait d’une voix plus forte, et s’en prenait
4 soi-méme : « Pourquoi vis-tu, s’il importe 3 tant de
gens que tu meures? N’y aura-t-il point de fin 4 tes
vengeances et 4 tes cruautés? Ta vie vaut-elle que tant
de dommage se fasse pour la conserver? » Livia, sa
femme, le sentant en ces angoisses : « Et les conseils des
femmes y seront-ils regus? lui fit-elle. Fais ce que font
les médecins, quand les recettes accoutumées ne peuvent
servir : ils en essaient de contraires. Par sévérité tu n’as
jusques i cette heure rien profité : Lepidus a suivi
Salvidienus; Murena, Lepidus; Capio, Muréna; Egna-
tius, &Fio. Commence 2 expérimenter comment te succé-
deront la douceur et la clémence. Cinna est convaincu :
pardonne-lui; de te nuire désormais il ne pourra, et
profitera 4 ta gloire. »

Auguste fut bien aise d’avoir trouvé un avocat de
son humeut, et, ayant remercié sa femme et contremandé
ses amis qu’il avait assignés au Conseil, commanda qu’on
fit venit% lui Cinna tout seul; et, ayant fait sortir tout
le monde de sa chambre et fait donner un si¢ge 2 Cinna,
il Iui parla en cette maniére : « En premier lieu je te
demande, Cinna, paisible audience. Rl’intetromps s
mon parler, je te donnerai temps et loisir d’y répondre.
Tu sats, Cinna, que t’ayant pris au camp de mes ennemis,
non seulement t’étant fait mon ennemi, mais étant né
tel, je te sauvai, je te mis entre mains tous tes biens,
et t’ai enfin rendu si accommodé et si aisé, que les victo-
rieux sont envieux de la condition du vaincu. L’office
du sacerdoce que tu me demandas, je te I’octroyai,
Payant refusé a d’autres, desquels les peres avaient
toujours combattu avec moi. T’ayant si fort obligé, tu
as entrepris de me tuer. » A quoi Cinna s’étant écrié
qu’il était bien éloigné d’une si méchante pensée : « Tu
ne me tiens pas, Cinna, ce que tu m’avais promis, suivit
Auguste; tu m’avais assur guc je ne serais pas inter-
rompu : oui, tu as entrepris de me tuer, en tel lieu, tel
jout, en telle compagnie, et de telle fagon. » Et le voyant
transi de ces nouvelles, et en silence, non plus pour tenir
le marché de se taire, mais de la presse de sa conscience :
« Pourquoi, ajouta-t-il, le fais-tu? Est-ce pour étre
empereur ? Vraiment, il va bien mal 2 la chose publique,
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s’il 0’y a que moi qui t’empéche d’atriver & Pempire.
Tu ne peux pas seulement défendre ta maison, et perdis
derni¢rement un proces par la faveur d’un simple libertin.
Quoi, n’as-tu moyen ni pouvoir en autre chose, qu’a
entreprendre César? Je le qfl,litte, siln’y a %ue moi qui
empéche tes espérances. Penses-tu que Paulus, que
Fabius, que les Cosséens et Serviliens te souffrent ? et une
si grande troupe de nobles, non seulement nobles de nom,
mais qui par leur vertu honorent leur noblesse? » Apres
ﬁlusicurs autres propos (car il parla 4 lui plus de deux
eures entieres) : « Or va, lui dit-il; je te donne, Cinna,
la vie, a traitre et 4 parricide, que je te donnai autrefois
a ennemi : que I’amitié commence de ce jourd’hui entre
nous; essayons qui de nous deux, de meilleure foi, moi
t’ai donné ta vie, ou tu I’as regue. »
~ Et se départit d’avec lui en cette maniére. Quelque
temps apres il lui donna le consulat, se plaignant de
uoi il ne le lui avait osé demander. Il ’eut depuis pour
ort ami et fut seul fait par lui héritier de ses biens. Or
depuis cet accident, qui advint 2 Auguste au quarantiéme
an de son 4ge, il n’y eut jamais de conjuration ni d’entre-
prise contre lui et régut une juste récompense de cette
sienne clémence. Mais il n’en advint pas de méme
au nétre : car sa douceur ne le sut garantir qu’il ne
chiit depuis aux lacs de pareille trahison 5. Tant c’est
chose vaine et frivole que I’humaine prudence; et au
travers de tous nos projets, de nos conseils et pré-
cautions, la fortune maintient toujours la possession des
événements. ' _
Nous apEelons les médecins heureux, quand ils arrivent
2 quelque bonne fin; comme §’il 0’y avait que leur art,
?'u.l ne se pit maintenir de lui-méme, et qui edt les
ondements trop fréles pour s’appuyer de sa propre
force; et comme §’il n’y avait qu’elle, qui ait besoin que
la fortune préte la main 4 ses opérations. Je crois d’elle
tout le pis ou le mieux qu’on voudra. Car nous n’avons,
Dieu merci, nul commetce ensemble; je suis au rebours
des autres, car je la méprise bien toujours; mais quand
je suis malade, au liey d’entrer en composition, je
commence encore 2 la hair et 4 la craindre; et réponds
4 ceux qui me pressent de prendre médecine, qu’ils
attendent au moins que je' sois rendu 4 mes forces
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et 3 ma santé, pour avoir plus de moyen de soutenir
Peffort et le hasard de leur breuvage. Je laisse faire
nature, et présuppose qu’elle se soit pourvue de dents
et de griffes, pour se défendre des assauts qui lui viennent,
et pour maintenir cette contexture, de quoi

fuit la dissolution. Je crains, au lieu de Daller
secourir, ainsi comme elle est aux prises bien étroites et
bien jointes avec la maladie, qu’on secoure son adver-
saire au lieu d’elle, et qu’on la recharge de nouvelles
affaires. ‘

Or je dis que, non en la médecine seulement, mais en
plusieurs arts plus certains, la fortune y a bonne part.
Les saillies poétiques 8, qui emportent leur auteur et le
ravissent ¢ hors de soi, pourquoi ne les attribuerons-
nous 4 son bonheut ? puisqu’il confesse lui-méme qu’elles
surpassent sa suffisance et ses fotces, et les reconnait
venir d’ailleurs que de soi, et ne les avoir aucunement
en sa puissance; non plus que les orateurs ne disent
avoir en la leur ces mouvements et agitations extra-
ordinaires, qui les poussent au-deld de leur dessein.
Il en est de méme en la peinture, qu’il échappe parfois
des traits de la main du peintre, surpassant sa conception
et sa science, qui le tiennent lii-méme en admiration
et qui ’étonnent. Mais la fortune montre bien encore
plus évidemment la part qu’elle 2 en tous ces ouvrages,
par les grices et les beautés qui s’?' trouvent, non seule-
ment sans Pintention, mais sans la connaissance méme
de Pouvrier. Un suffisant lecteur découvre souvent és
écrits d’autrui des perfections autres que celles que
Pauteur y a mises et apergues, et y préte des sens et des
visages plus riches.

Quant aux entreprises militaires, chacun voit comment
la fortune y a bonne part. En nos conseils mémes et en
nos délibérations, il faut certes qu’il y ait du sort et du
bonheur mélé parmi; car tout ce que notre sagesse peut,
ce n’est pas grand-chose; plus elle est aigué et vive, plus
elle trouve en soi de faiblesse, et se défie d’autant plus
d’elle-méme. Je suis de P’avis de Sylla 7; et quand je me
prends garde de prés aux plus glorieux exploits de la
guerre, je vois, ce me semble, que ceux qui les conduisent

a. Empottent.
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n’y emploient la délibération et le conseil que par acquit,
et que la meilleure part de l’entregrise ils I’abandonnent
4 la fortune, et, sur la fiance ¢ qu’ils ont 4 son secours,
passent 2 tous les coups au-deld des bornes de tout dis-
cours. Il survient des allégresses fortuites et des fureurs
étrangeéres parmi leurs délibérations, qui les poussent
le plus souvent A prendre le parti le moins fondé en
gppatence, et qui grossissent leur courage au-dessus
e la raison. D’olt il est advenu 2 plusieurs grands
capitaines anciens, pour donner crédit 3 ces conseils
téméraires, d’alléguer 4 leurs gens qu’ils y étaient
conviés par quelque inspiration, par quelque signe et
pronostic.
Voila pourquoi, en cette incertitude .et perplexité
que nous apporte ’impuissance de voir et choisir ce qui
+est le plus commode, pour les difficultés que les divers
accidents et citconstances de chaque chose tirent, le
plus sir, quand autre considération ne nous y convierait,
est, 2 mon avis, de se tejeter au parti our il y a plus
d’honnéteté et de justice; et puisqu’on est en doute
du plus court chemin, tenit toujours le droit; comme, en
ces deux exemples que je viens de proposer, il o’y a
goint de doute, qu’il ne fut plus beau et plus généreux
celui qui avait regu I'offense, de la pardonner, que s’il
eit fait autrement. S’il en est mésadvenu au premier,
il ne s’en faut pas prendre 2 ce sien bon dessein; et ne
sait-on, quand il et pris le parti contraire, s’il elt
échappé la fin i laquelle son destin 'appelait; et si,
eiit perdu la gloire d’une si notable bonté.
se voit les histoires force gens en cette crainte,
d’olt la plupart ont suivi le chemin de courir au-devant
des conjurations qu’on faisait contre eux, par vengeance
et par supplices; mais j’en vois fort peu auxquels ce
remede ait servi, témoin tant d’empereurs romains.
Celui qui se trouve en ce danger ne doit pas beaucoup
espérer ni de sa force, ni de sa vigilance. Car combien
est-il malaisé de se garantir d’un ennemi, qui est couvert
du visage du plus officieux ami que nous ayons? et de
connaitre les volontés et pensements intérieurs de ceux
qui nous assistent? Il a beau employer des nations

a. Confiance.
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étrangéres pour sa garde et étre toujours ceint d’une
haie d’hommes armés : quiconque aura sa vie 2 mépris,
se rendra toujours maitre de celle d’autrui® Et puis
ce continuel soupgon, qui met le prince en doute
de tout le monde, lui %oit' servir d’un merveilleux
tourment.

Pourtant, Dion?, étant averti que Callipus épiait
les moyens de le faire mourir, n’eut jamais le cceur d’en
informer, disant qu’il aimait mieux mourir que vivre
en cette misére, d’avoir 4 se garder non de ses ennemis
seulement, mais aussi de ses amis. Ce qu’Alexandre 10
représenta bien plus vivement par effet, et plus roide-
ment, quand ayant eu avis par une lettre de Parménion,
que Philippe, son plus cher médecin, était corrompu pat
Pargent de Darius pour empoisonner, en méme tem
qu’il donnait 2 lire sa lettre 2 Philippe, il avala le breu-
vage qu’il lui avait présenté. Fut-ce pas exprimer cette
résolution, que si ses amis le voulaient tuer, il consentait

u’ils le pussent faire? Ce prince est le souverain patron

es actes hasardeux; mais je ne sais §’il y a trait en sa
vie, qui ait plus de fermeté que celui-ci, ni une beauté
illustre par tant de visages.

Ceux qui préchent aux princes la défiance si attentive,
sous couleur de leur précher leur sireté, leur préchent
leur ruine et leur honte. Rien de noble ne se fait sans
hasard. J’en sais un, de courage trés martial de sa
complexion, et entreprenant, de qui tous les jours on
corrompt la bonne fortune par telles persuasions : qu’il
se. tesserre entre les siens, qu’il n’entende 2 aucune
réconciliation de ses anciens ennemis, se tienne ‘4 part;
et ne se commette entre mains plus fortes, quelque pro-
messe qu’on lui fasse, quelque utilité qu’il y voie. gfc_n
sais un autre 12 qui a inespérément avancé sa fortune,
pour avoir pris conseil tout contraite. La hardiesse, de
quoi ils cherchent si avidement la gloire, se représente,
quand il est besoin, aussi magnifiquement en pourpoint
qu’en armes, en un cabinet qu’en un camp, le bras
pendant que le bras levé. La prudence si tendre et cir-
conspecte est mortelle ennemie de hautes exécutions.
Scipion sut1® pour praticg:cr la volonté de Syphax,
quittant son armée et abandonnant ’Espagne, douteuse
encore sous sa nouvelle conquéte, passer en Afrique dans
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deux simples vaisseaux, pour se commettre en terre
enncmie, 4. la puissance d’un roi barbare, 4 une foi
inconnue, sans obligation, sans otage, sous la seule
stireté de la grandeur de son propre courage, de son
bonheur et de la promesse de ses hautes espérances :
« habita fides ipsam plerumque fidem obligat *. »

A une vie ambitieuse et fameuse il faut, au rebours,
préter peu et porter la bride courte aux soupgons; la
crainte et la défiance attirent 1’offense et la convient.
Le plus défiant de nos rois 4 établit ses affaires, princi-
palement - pour avoir volontairement abandonné et
commis % sa vie et sa liberté entre les mains de ses enne-
mis, montrant avoir entidre fiance d’eux, afin qu’ils la
gii's:aent de hui. A ses légions, mutinées et armées contre

, César opposait seulement I’autorité de son visage et
la fierté de ses paroles; et se fiait tant 4 soi et 4 sa fortune,

2’il ne craignait point de ’abandonner et commettre
2 une armée séditieuse et rebelle.

Stetit aggere fulti
Cespitis, intrepidus vultu, meruitque timeri
Nil metuens **,

Mais il est bien vrai que cette forte assurance ne se
peut représenter bien entiére et naive, que par ceux
auxquels Pimagination de la mort et du pis qui J;eut
advenir apreés tout, ne donne point d’effroi; car de la
résenter tremblante, encore douteuse et incertaine, pour

service d*une impeortante réconciliation, ce n’est rien
faite qui vaille. C’est un excellent moyen de gagner le
ceeur et volonté d’autrui, de s’y aller soumettre et fier,
pourvu que ce soit librement et sans contrainte d’aucune
nécessité, et que ce soit en condition qu’on y porte une
fiance pure et nette, le front au moins déchargé de tout
scrupule. Je vis en mon enfance un gentithomme, com-

a. Confié,

* Tite-Live, livre XXII, chap. xxir : « La plupart du temps la
benne foi appelle la bonne foi. » )

** Lucain, Pharsale, chant V : « Il parut sur un tertre de gazon,
debout, le visage intrépide, et en ne craignant rien, il mérita d’étre
craint. »
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mandant 4 une %ta.nde ville, empressé 4 I’émotion d’un
peuple furieux 15, Pour éteindre ce commencement de
trouble, il prit parti de sortir d’un lieu trés assuré o il
était, et se rendre A cette tourbe mutine; d’ott mal lui
prit, et y fut misérablement tué. Mais il ne me semble pas
que sa faute fut tant d’étre sorti, ainsi qu’ordinairement
on le reproche 4 sa mémoire, comme ce fut d’avoir pris
une voie de soumission et de mollesse, et d’avoir voulu
endormir cette rage, plut6t en suivant que en guidant, et
en requérant plutét qu’en remontrant; et estime que.la
fermeté, Pautorité et une contenance de parole, une
gracieuse sévérité, avec un commandement militaire
plein de sécurité, de confiance, convenable 4 son rang
et 4 la dignité de sa charge, lui eit mieux succédé 4, au
moins avec plus d’honneur et de bienséance. Il n’est
rien moins espérable de ce monstre ainsi agité que I’hu-
manité et la douceur;il recevra bien plutdt la r%vérence
et la crainte. Je lui reprocherais aussi, qu’ayant pris
une résolution, plutot brave, 2 mon gré, que téméraire 18,
de se jeter faible et en pourpoint ® emmi cette mer tempé-
tueuse d’hommes insensés, il la devait avaler toute,
et n’abandonner ce personnage, 12 ol il lui advint,
apres avoir reconnu le danger de prés 17, de saigner du
nez et d’altérer encore depuis cette contenance démise
et flatteuse qu’il avait entreprise, en une contenince
effrayée; chargeant sa voix et ses yeux ‘d’étonnement
et de pénitence. Cherchant 4 conniller ¢ et se dérober,
il les enflamma et appela sur soi.

On délibérait de faite une montre 18 générale de diver-
ses troupes en armes (c’est le lieu des vengeances secrétes,
et n’est point od, en plus grande sireté, on les puisse
exercer); il y avait publiques et notoires apparences qu'il
n’y faisait pas fort bon pour aucuns, auxquels touchait la
principale et nécessaire charge de les reconnaitre. II
s’y proposa divers conseils, comme en chose difficile ¢t
qui avait beaucoup de poids et de suite. Le mien fut,
qu’on évitit surtout de donner aucun témoignage de
ce doute, et qu’on s’y trouvit et mélit parmi les files,
la téte droite et le visage ouvert, et qu’au lieu d’en retran-

a. Aurait mieux réussi. — b. Sans protection. — ¢. Se tapir
comme un lapin.
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cher aucune chose (3 quoi les autres opinions visaient
le- plus), qu’au contraire on sollicitit les capitaines
d’avertir les soldats de faire leurs salves belles et gai
lardes en Phonneur des assistants, et n’épargner leur
poudre. Cela servit de sratiﬁcation envers ces troupes
suspectes, et engefidra dés lors en avant une mutuelle
et utile confiance. '

La voie qu’y tint Jules César, je trouve que c’est la
plus belle qu’on y puisse prendre. Premiérement, il
essaya, par clémence et douceur, 2 se faire aimer de ses
ennemis mémes, se contentant, aux conjurations qui lui
étaient découvertes, de déclarer simplemcnt quil- en
était averti; cela fait, il prit une trés noble résolution
d’attendre, sans effroi et sans sollicitude, ce qui lui en
pourrait advenir, s’abandonnant et se remettant a la garde
des dieux et de la fortune; car certiinement c’est 1’état
ot il était quand il fut tué 19,

Un étranger %, ayant dit et publié partout qu’il pour-
rait instruire Denys, tyran de Syracuse, d’'un moyen
de seatir et découvrir en toute certitude les parties que
ses sujets machineraient contre lui, s’il lui voulait donner
une bonne pitce d’argent, Denys, en étant averti, le
fit appeler 2 soi pour Péclaircir d’un art si nécessaire 3
sa conservation; cet étranger lui dit qu’il 0’y avait pas
d’autre art, sinon qu’il lui fit délivrer un talent et se
vantit d’avoir appris de lui un singulier secret. Denys
trouva cette invention bonne et lui fit compter six cents
écus. Il n’était pas vraisemblable qu’il et donné si

rande somme 3 un homme inconnu, qu’en récompense

‘un tres utile apprentissage; et servait cette réputation
i tenir ses ennemis en crainte. Pourtant, les princes
sagement publient les avis qu’ils regoivent des menées
qu'on dresse contre leur vie, pour faire croire qu’ils
sont bien avertis et qu’il ne se peut rien entreprendre
de quoi ils ne sentent le vent. Le duc d’Athénes fit
plusieurs sottises en ’établissement de sa fraiche tyrannie
sur Florence; mais celle-ci la plus notable, qu’ayant
regu le premier avis des monopoles que ce peuple dressait
contre lui, par Matteo di Morozo, complice d’icelles,
il le fit mourir, pour supprimer cet avertissement et
ne faire sentir quaucun en la ville se peut ennuyer de
son juste gouvernement £,
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1l me souvient avoir lu autrefois 22 Phistoire de quelque
Romain, personnage de dignité, lequel, fuyant la tyrannie
du triumvirat, avait échapﬁsf mille fois les mains de ceux

ui le poursuivaient, par la subtilité de ses inventions.

-advint un jour, qu’une troupe de gens de cheval, qui
avait charge de le prendre, cf'mssa tout joignant un hallier
ol il s%était tapi, et faillit de'le découvrir; mais lui, sur
ce &oint-li, considérant la peine et les difficultés aux-

uelles il avait déja si longtemps duré, pour se sauver

es continuelles et curieuses recherches qu’on faisait de
lui partout, le peu de plaisir qu’il pouvait espérer d’une
telle vie, et combien 1l lui valait mieux passer une fois
le pas que demeurer toujours en cette transe, lui-méme
les rap et leur trahit sa cachette, s’abandonnant
volontairement 4 leur cruauté, pour 6ter eux et lui d’une
plus longue peine. D’appeler les mains ennemies, c’est
un conseil un peu gaillard; si crois-je qu’encore vaudrait-
il mieux le prendre que de demeurer en la fievre conti-
nuelle d’un accident qui n’a point de remede. Mais,
puisque les provisions qu’on y peut apporter sont Plei—
nes d’inqui¢tude et d’incertitude, il vaut mieux d’une
belle assurance se préparer 2 tout ce qui en pourra adve-
nir et tirer quelque consolation de ce qu’on n’est pas
assuré qu’il advienne.



CHAPITRE XXV

DU PEDANTISME

Je me suis souvent déPité 1/ en mon enfance, de voir és
comédies italiennes toujours un pedante ¢ pour badin?
et’'le surnom de magister n’avoir guére plus honorable
signification parmi nous. Car, leur étant donné en gou-
vernement et en garde, que pouvais-je moins faire que
d’étre jaloux de leur réputation? Je cherchais bien de les
excuser par la disconvenance naturelle qu’il y a entte le
vulgaire et les personnes rares et excellentes en jugement
et en savoir; d’autant qu’ils vont un train enti¢rement
contraire les uns des autres. Mais en ce¢i perdrais-je mon
latin, que les plus galants hommes c’étaient ceux qui
%suavaient le plus 3 mépris, témoin notre bon du

ellay :

¢ gfais, je hais par sur tout un savoir pédantesque 2, »

Et est cette coutume ancienne; car Plutarque 3 dit

ue Grec et écolier étaient mots de reproche entre les
Romains, et de mépris. ,

Depuis, avec I’ige, j’ai trouvé qu’on avait une gran-
dissime raison, et que « magis magnos clericos non sunt
magi.r magnos sapientes * ». Mais d’ou il puisse advenir
qu’une dme riche de la connaissance de tant de choses
n’en devienne pas plus vive et plus éveillée, et qu’un
esprit grossier et vulgaire puisse loger en soi, sans s’amen-

a. Maitre d’¢cole. — b. Personnage ridicule. ]

* Dicton cité par frére Jean des Entommeurs dans Garganiua,
chap. xxx1x et que Régnier dans la Satire III traduit de la fagon
suivante : « Pardieu les plus grands clercs ne sont pas les plus fins. »
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der, les discours et les jugements des plus -excellents
esprits que le monde ait porté, j’en suis encore en
doute.

A recevoir tant de cervelles étrangeres, et si fortes,
et si grandes, il est nécessaire (me disait une fille, la
E:emiéte de nos princesses 4, parlant de quelqu’un), que

, sienne se foule, se contraigne et rapetisse, pour faire
place. aux autres.

Je dirais volontiers que, comme les plantes s’étouffent
de trop d’humeur, et les lamgﬁs de trop d’huile; aussi
Paction de Pesprit par trop d’étude et de matire, lequel,
saisi et embarrassé d’une grande diversité de choses,
perde le moyen de se déméler; et que cette charge le
tienne coutbe et croupi. Mais il en va autrement; car
notre dme s’élatgit d’autant plus qu’elle se remplit; et
aux exemples des vieux temps il se voit, tout au rebours,
des suffisants hommes aux maniements des choses
publi%ues,- des grands capitaines et grands conseillers
aux affaires d’Etat avoir été ensemble trés savants.

Et, quant aux gthilosophes retirés de toute occupation
publique, ils ont été aussi céuelquefois, ala vérité, mépri-
sés par la liberté comique de leur temps 5, leurs opinions
et fagons les rendant ridicules. Les voulez-vous faire
juges des droits d’un Frocés, des actions d’'un homme?

en sont bien préts! Ils cherchent encore §’il y a vie,
8’il y a mouvement, si ’homme est autre chose qu’un
beeuf; que c’est qu’agir et souffrir; quelles bétes ce sont
que lois et justice. Parlent-ils du magistrat, ou parlent-ils
4 lui? C’est d’une liberté irrévérente et incivile. Oient-ils
louer leur prince ou un roi? c’est un pitre pour eux,
oisif comme un pitre, occupé 2 pressurer et tondre ses
bétes, mais bien plus rudement qu*un pitre. En estimez-
vous quelqu’un plus grand, pour posséder deux mille
arpents de terre? eux s’en moquent, accoutumés d’em-
brasser tout le monde comme leur possession. Vous
vantez-vous de votte noblesse pour compter sept ajeux
riches? ils vous estiment de peu, ne concevant 4 ’image
universelle de nature, et combien chacun de nous a.eu
de %rédécesscuts : riches, pauvres, rois, valets, Grecs et
Barbares. Et d vous seriez cinquantiéme descendant
de Hercule, ils vous trouvent vain de faire valoit ce
présent de la fortune. Ainsi les dédaignait le vulgaire,
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comme ignorants ¢ les premitres choses et communes,
et comme présomptueux et insolents. Mais cette peinture
platonique est bien éloignée de celle qu’il faut 2 nos
gens. On enviait ceux-l comme étant au-dessus de la
commune fagon, comme méprisants les actions publi-
ques, comme ayant dressé une vie particuliére et inimi-
table, réglée i certains discours hautains et hors d’usage.
Ceux-ci on les dédaigne, comme étant au-dessous de
la commune fagon, comme incapables des charges publi-
ques, comme trainant une vie et des meceurs basses et
viles aprés le vulgaire.

Odi homines ignava opera, philosopha sententia *.

Quant 2 ces philosophes, dis-je, comme ils étaient
grands en science, ils étaient encore plus grands, en
toute action. Et tout ainsi qu’on dit de ce géométre de
Syracuse %, lequel, ayant été détourné de sa contem-
plation gout en mettre quelque chose en pratique 2 la
défense de son pays, qu’il mit soudain en train des engins
épouvantables et. des effets surpassant toute créance
humaine, dédaignant toutefois lui-méme toute cette
sienne manuficture b, et pensant en cela avoir corrompu
la dignité de son art, de laquelle ses ouvrages n’étaient
que I'apprentissage et le jouet; aussi eux, si quelquefois
on les a mis 2 la preuve de P’action, on les a vus voler
d’une aile si haute, qu’il paraissait bien leur cceur et
leur ime s’étre merveilleusement grossie et enrichie
par Pintelligence des choses. Mais aucuns, voyant la

lace du gouvernement politique saisie par hommes
incapables, s’en sont reculés; et celui qui demanda 3
Crates jusques 4 quand il faudrait philosopher, en regut
cette réponse : A«qjusques 4 tant que ce ne soient plus
des Aniers qui conduisent nos armées 7. » Héraclite résigna
la royauté 2 son frére; et aux Ephésiens qui lui repro-
chaient 2 quoi il passait son temps 2 jouer avec les enfants

a. Le participe présent, aux xvI® et xvue® si¢cles, s’accorde avec
le sujet (cf. méprisants). b. — Technique.

* Vers de Pacuvius cité par Aulu-Gelle, xm, 8 : « Je hais les
hommes liches en action et philosophes en paroles. » Montaigne a
pu le trouver dans les Politiques de Juste Lipse.
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devant le temple : « Vaut-il pas mieux faire ceci, que
gouverner les affaires en votre compagnie? » D’autres
ayant leur imagination logée au-dessus de la fortune
et du monde, trouverent les sitges de la justice et les
trénes mémes des rois, bas et vils. Et refusa Empédocle
la royauté '1ue les Agrigentins lui offrirent 8. Thales
accusant quelquefois le soin du ménage et de s’enrichir,
on lui reprocha que c’était 4 la mode du renard ®, pour
n’y pouvoir advenir. Il lui prit envie, par passe-temps,
d’en montrer Pexpérience; et, ayant pour ce coup ravalé
son savoir au service du profit et du gain, dressa un
trafic, qui dans un an rapporta telles richesses, qu’a
Eeine en toute leur vie les plus expérimentés de ce métier-
A en pouvaient faire de pareilles 10,

Ce qu’Aristote 1! récite d’aucuns qui appelaient et
celui-la et Anaxagoras et leurs semblables, sages et non
prudents, pour n’avoir assez de soin des choses plus
atiles, outre ce que je ne digere pas bien cette différence
de mots, cela ne sert point d’excuse 2 mes gens; et, 4
voir la basse et nécessiteuse fortune de quoi ils se payent,
nous aurions plutdt occasion de prononcer tous les deux,
qu’ils sont et non sages et non prudents. v

Je quitte cette premiére raison, et crois qu’il vaut
mieux dire que ce mal vienne de leur mauvaise fagon
de se prendre aux sciences; et qu’a la mode de quoi nous
sommes instruits, il n’est pas merveille si ni les écoliers,
ni les maitres n’en deviennent pas plus habiles, quoiqu’ils
s’y fassent plus doctes. De vrai, le soin et la dépense de
nos péres ne vise qu’'a nous meubler la téte de science;
du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez d’un
passant 4 notre peuple : « O le savant homme! » Et d’un
autre : « O le bon homme! » Il ne faudra pas de tourner
les yeux et son respect vers le premier. Il y faudrait un
tiers crieur : ¢ O les lourdes tétés 121 » Nous nous enqué-
rons volontiers : ¢ Sait-il du grec ou du latin ? écrit-il en
vets ou en prose? » Mais s’il est devenu meilleur ou plus
avisé, cétait le gttincipal, et c’est ce qui demeure derriere.
11 fallait s’enquérir qui est mieux savant, non qui est plus
savant. -

Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et lais-
sons ’entendement et la conscience vide. Tout ainsi que
les oiseaux vont quelquefois 4 la quéte du grain et le
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portent au bec sans le titer, pour en faire becquée A
eurs lpetits,» ainsi nos-q_edantes vont pillotant la science
dans les livres, et ne la logent qu’au bout de leurs levres,
pour la dégorger seulement et mettre au vent.

C’est merveille combien proprement la sottise se loge
sur mon exemple. Est-ce pas faire de méme, ce que je
fais en la plupart de cette composition? Je m’en vais
&corniflant par-ci par-1d des livres les sentences qui me
plaisent, non pour les garder, car je n’ai point de gar-
-doires, mais pour les transporter en celui-ci, ou, 4 vrai
dire, elles ne sont plus miennes qu’en leur premiere place.
Nous ne sommes, ce crois-je, savants que de la science
présente, non de la passée, aussi peu que de la future.

Mais, qui pis est, leurs écoliers et leurs petits ne s’en
noutrrissent et alimentent non plus; ainsi elle passe de
‘main en main, pour cette seule fin d’en faire parade,
d’en entretenir autrui, et d’en faire des contes, comme
une vaine monnaie inutile 4 tout autre usage et emploi
qu’a compter et jeter 13,

« Apud alios logui didicerunt, non z]).r)' secum *. » —
« Non est loguendum, sed gnbernandum **. »

Nature, pour montrer qu’il n’y a rien de sauvage en
ce qui est conduit par elle, fait naftre & nations moins
cultivées par art des productions d’esprit souvent, qui
luttent les plus artistes productions 1. Comme sut mon
propos, le proverbe Gascon % est-il délicat : « Bouha
prou bouha, mas a remuda lous dits qu’em : souffler prou
souffler, mais nous en sommes 2 remuer les doigts »,
tiré d’une chalemie 26,

ous savons dire : « Cicéron dit ainsi; voili les meeurs

de Platon; ce sont les mots mémes d’Aristote. » Mais
nous, que disons-nous nous-méme§? que jugeons-nous?
&xe faisons-nous? Autant en dirait bien un perroquet.
tte fagon me fait souvenir de ce riche Romain ¥, qui
avait été soigneux, A fort grande dépense, de recouvrer

* Cicéron, Tusculanes, livee V : « IIs ont appris 4 parler aux
‘autres, non A eux-mémes. » ]

** Séntque, Lettre 108 : ¢ Il ne §’agit pas de parler, mais de
manier le gouvernail. » '
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des hommes suffisants en tout genre de sciences, qu’il
tenait continuellement autour de lui, afin que, quand il
écherrait ¢ entre ses amis quelque occasion de parlerd’unc
chose ou d’autre, ils sup %.issent ? sa place et fussent tous
préts ‘4 lui fournir, qui d’un discours, qui d’un vers
d’Homeére, chacun selon son gibier; et pensait ce savoir
étre sien parce qu’il était en la téte de ses gens; et comme
font aussi ceux desquels la suffisance loge en leurs somp-
tueuses librairies ¢, _

J’en connais 3 qui, quand je demande ce qu’il sait,
il me demande un livre pour me le montrer; et n’oserait
me dire qu’il a le derriere galeux, s’il ne va sur- :
étudier en son lexicon, que c’est que galeux, et que c’est
que derridre.

Nous prenons en garde les opinions et le savoir d’au-
trui, et puis c’est tout. Il les faut faire nétres. Nous sem-
blons proprement celui qui, ayant besoin de feu, en irait
querir chez son voisin, et, y en ayant trouvé un, beau et

and, s’arréterait 13 3 se chauffer, sans plus se souvenir

‘en rapporter chez soi 8. Que nous sert-il d’avoir la
panse pleine de viande, si elle ne se digére? si elle ne se
transforme en nous? si elle ne nous au te et fortifie?
Pensons-nous que Lucullus 9, que les lettres rendirent et
formerent si grand capitaine sans l'expérience, les et
prises 4 notre mode?

Nous nous laissons si fort aller sur les bras d’autrui,
que nous anéantissons nos forces. Me veux-je armer
contre la crainte de la mort ? c’est aux dépens de Sén¢que.
Veux-je tirer de la consolation pour moi, ou pour un
autre? je Pemprunte de Cicéron. Je eusse prise en moi-
méme, si on m’y efit exercé. Je n’aime point cette suffi-
sance relative et mendiée.

Quand bien nous pourrions étre savants du savoir
d’autrui, au moins sages ne pouvons-nous étre que de
notre propre sagesse.

Micéd oopiotiy, Sotig ody adrd copbe *.

a. 1l surviendrait. — b. Remplissent. — ¢, Bibliothéques.

* L’¢dition de 1580 donnait la traduction faite par Montaigne :
4 Je hais le sage qui n’est pas sage pour soi-méme. » C’est un vers.
d’Euripide cité par Stobée.



Livre premier, chapitre XXV 211

« Ex gqwo Ennius : Nequicguam sapere sapientem, qui
ipse sibi prodesse non quiret *. »

« i cupidus, si ’

Veanus et Eyganea quamtumvis viltor agna **.»

« Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia
est ¥¥%,

Denys se moquait des grammairiens qui ont soin-
de s’enquérir des maux d’Ulysse, et ignorent les propres;
des musiciens qui accordent leurs flites et n’accordent

leurs meeurs; des orateurs qui étudient A dire justice,
non 2 la faire 2,

Si notre 4me n’en va un meilleur branle, si nous n’en
avons le jugement plus sain, j’aimerais aussi cher que
‘mon écolier elit passé le temps 2 jouer 2 la paume; au
moins le corps en serait plus allégre. Voyez-le revenir
de 13, aprés quinze ou seize ans emg_loyés : il n’est rien
si malpropre 2 mettre en besogne. Tout ce que vous y
reconnaissez d’avantage, c’est que son latin et son grec
Pont rendu plus fier et plus outrecuidé qu’il n’était.

arti de la maison 2L Il en devait rapporter I'dme pleine,
il ne ’en rapporte que bouffie; et I’a seulement enflée au
lieu de la grossir. :

Ces maitres-ci, comme Platon dit des sophistes, leurs'
ermains, sont de tous les hommes ceux qui promettent
’étre les plus utiles aux hommes, et, seuls entre tous les

hommes, qui non seulement n’amendent point ce qu’on
leur commet, comme fait un charpentier et un magon,
mais 'empirent, et se font payer de I’avoir empiré %,

Si la lot que Protagoras proposait 4 ses disciples était
suivie 2 : ou qu’ils le payassent selon son mot, ou qu’ils
jurassent au temple combien ils estimaient le profit qu’ils
avaient regu de ses disciplines, et selon icelui satisfissent

~ * Cicéron, De Officiis, livre III, chap. xv, cite Ennius. ¢« Clest
pourquoi Ennius dit : Vaine est la sagesse du sage, si elle ne profite
pas 2 lui-méme. »

** Juvénal, Satire VIII : « $’il est avide, §’il est vain, s’il est
plus liche qu’une brebis d’Euganée. »

*** Cicéron, De Finibus, livte I : « Il ne suffit pas d’acquérit
la sagesse, il faut en profiter. » Montaigne a pu lire cette pensée
dans les Politigues de Juste Lipse, livre I, chap. x, '
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84 peine, mes pédagogues se trouveraient choués ¢, s’étant

remis au sérment de mon expérience.
Mon vulgaire périgourdin # appelle fort plaisamment

« lettreférits ' » ces savanteaux, comme si vous disiez
« lettre-férus », auxquels les lettres ont donné un cou;
de marteau, comme on dit. Dé vrai, le plus souvent i
semblent étre ravalés b, méme du sens commun, Car le
paysan et le cordonnier, vous leur voyez aller simple-
ment et naivement leur train, parlant de ce qu’ils savent;
ceux-ci, pour se vouloir élever et gendarmer de ce savoir
qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s’embat-
‘rassant et empétrant sans cesse. Il leur échappe de belles
garoles, mais qu’un autre les accommode. Ils connaissent

ien Galien, mais nullement le malade. Ils vous ont déja
rempli la téte de lois, et si n’ont encore congu le nceud de
la cause. Ils savent la théorique de toutes choses, cher-
chez qui la mette en pratique.

J’ai vu chez moi un mien ami, par mani¢re de passe-
temps, ayant affaire 4 un de ceux-ci, contrefaire un jargon
de galimatias, propos sans suite, tissu de pi¢ces rappor-
tées, sauf qu’il était souvent entrelardé de mots propres i
leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot 4 débattre,

ant toujours répondre aux objections qu’on lui
sait; et si était homme de lettres et de réputation, et
qui avait une belle robe.

Vios, o patritius sanguis, quos vivere par est
Occipiti caco, postice occarite sanne *.

i regardera de bien prés 2 ce genre de gens, qui
s’étend bien loin, il trouvera, comme moi, que le plus
souvent ils ne s’entendent, ni autrui, et qu’ils ont la
souvenance assez pleine, mais le jugement entiérement
creux, sinon que leur nature d’clle-méme le leur ait
autrement fagonné; comme j’ai vu Adrien Turnebe 2,
.qui, n'ayant fait autre profession que des lettres, en

a. Joués. — b. Rabaissés.

* Perse, Satire I : « O vous, nobles patriciens, condamnés 2 vivre
avec une téte aveugle par-derriére, retournez-vous pour voir les
grimaces qu’on fait dans votte dos. » Perse dans cette satire se
moque des gens de lettres ct de leurs admirateurs.
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laquelle c’était, 2 mon opinion, le plus grand homme qui
fut il y a mille ans, n’avait toutefois rien de pédantesque
quele ggrt de sa robe, et quelque fagon externe, qui pou-
vait n’étre pas civilisée 4 la courtisane, qui sont choses
de néant. Et hais nos gens qui supportent plus malaisé-
ment une robe qu’une ime de travers, et regardent 3
sa tévérence, 2 son maintien et 4 ses bottes, quel homme
il est. Car au-dedans c’était I’ame la plus polie du monde.
Je P’ai souvent 3 mon escient jeté en propos éloignés
de son usage; il y voyait si clair, d>une appréhension
si prompte, d’un jugement si sain, qu’il semblait qu’il
n’elt jamais fait autre métier que la guerre et affaires
d’Etat. Ce sont natures belles et fortes,

Heis arte benigna
" %t meliore luto finxit pracordia Titan *,
ui se maintiennent au travers d’une mauvaise institution.
r ce n’est pas assez que notre institution ne nous gite
pas, il faut qu’elle nous change en mieux.

Il y a aucuns de nos parlements, quand ils ont 4
recevoir des officiers, qui les examinent seulement sur
la science; les autres y ajoutent encore I’essai du sens,
en leur présentant le jugement de quelque cause. Ceux-ci
me semblent avoir un beaucoup meilleur style; et encore
que ces deux piéces soient nécessaires et qu’il faille
qu’elles s’y trouvent toutes deux, si est-ce qu’a la vérité
celle du savoir est moins ?r_isable que celle du jugement.
Celle-ci se peut passer de ’autre, et non I’autre de celle-ci.
Car, comme dit ce vers grec,.

“Qg 0d88v # pdbncs, fiv wi) vodg mapfi®,

4 quoi faire la science, si 'entendement n’y est? Plit 2
Dieu que pour le bien de notre justice ces compagnies-1a
se trouvassent aussi bien fournies d’entendement et de
conscience, comme elles sont encore de science! « Non
vite sed schole discimus **.» Ot il ne faut pas attacher le

* Juvénal, Satire XVT : « Ceux A qui le titan Prométhée, par
une grice patticulitre, a fagonné le ceur d’un meilleur limon. »

** Sénéque, Lestre 105 : « Nous sommes instruits non pourla
vie, mais pour P’école. »
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savoir 4 ’dme, il I’y faut incorporer 27; il ne Pen faut pas
arroser, il P'en faut teindre; et, s’il ne la change, et amé-
liore son état imBa.rfait, certainement il vaut beaucoup
mieux le laisser 1. C’est un dangereux ghive, et qui
empéche et offense son matitre, s’il est en main faible et
qui n’en sache Pusage, « ## fuerit melius non didicisse * ».

A Paventure est-ce la cause que et nous et la théologie
ne reunérons pas beaucoup de science aux . femmes,
et que Frangois, duc de Bretagne, fils de Jean cinquieme,
comme on lui patla de son mariage avec Isabeau, fille
d’Ecosse, et qu’on lui ajouta qu’elle avait été nourrie
simplement et sans aucune instruction de lettres, répon-
dit qu’il Pen aimait mieux, et qu’une femme était assez
savante quand elle savait mettre différence entre la che-
mise et le pourpoint de son mari 28,

Aussi ce n’est pas si grande merveille, comme on crie
que nos ancétres n’aient pas fait grand état des lettres,
et qu'encore aujourd’hui elles ne se trouvent que par
fencontre aux principaux conseils de nos rois; et, si cette
fin de s’en enrichir, qui seule nous est aujourd’hui pro-
posée pat le moyen de la jutislprudencc, e la médecine,
du tisme, et de la théologie encore, ne les tenait
en crédit, vous les verriez sans doute aussi marmiteuses
qu’elles furent onques. Quel dommage, si elles ne nous
:Eprennent ni 3 bien penser, ni & bien faire? « Postquam
¢ti prodierunt, boni desunt **. »

Toute autre science est dommageable 2 celui qui n’a
la science de la bonté. Mais la raison que je cherchais
tantot, serait-elle point aussi de 13 : que notre étude en
France n’ayant quasi autre but que le profit, moins de
ceux que nature a fait naitre 4 plus généreux offices que
lucratifs, s’adonnant aux lettres, ou si courtement (reti-
1és, avant que d’en avoir pris le ioﬁt, 3 une profession
qui n’a rien de commun avec les livres), il ne reste plus
ordinairement, pour s’engager tout 2 fait 4 ’étude, que
les gens de basse fortune qui y quétent des moyens 4
vivre. Et de ces gens-1a les dmes, étant et par nature et

* Cicéron, Tusculanes, livee 11, chap. 1v : « Il aurait mieux valu
ne rien avoir appris. » )

** § Lettre 95 : « Depuis que les savants ont paru, les
gens de bien ont disparu. »
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par domestique institution et exempte du plus bas aloi,
rapportent faussement le fruit de la science. Car elle
n’est pas pour donner jour i I’dme qui n’en a point, ni

our faire voir un aveugle; son métier est, non de lui
?oumir de vue, mais de la lui dresser, de lui régler ses
allures pourvu qu’elle ait de soi les pieds et les jambes
droites et capables. C’est une bonne drogue que la
science; mais nulle drogue n’est assez forte pour se pré-
server sans altération et corruption, selon le vice du vase
qui Pestuie @, Tel a la vue claire, qui ne I’a pas droite; et
rat conséquent voit le bien et ne le suit pas; et voit
a science, et ne s’en sert pas. La principale ordonnance
de Platon 2 en sa République, c’est donner 4 ses citoyens,
selon leur nature, leur charge. Nature peut tout et fait
tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du
‘ecorps; et aux exercices de D’esprit les 4mes boiteuses;
les bitardes et vulgaires sont indignes de la philosophie.
Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons
ue ce n’est pas merveille, s’il est chaussetier. De méme
semble que I’expérience nous offre souvent un médecin
plus mal médeciné, un théologien moins réformé, un
savant moins suffisant que tout autre.

Ariston Chios avait anciennement raison de dire que
les philosophes nuisaient aux auditeurs, d’autant que
la plupart des 4mes ne se trouvent propres 4 faire leur
profit de telle instruction, qui, si elle ne se met 2 bien,
se met 3 mal : « asotos ex Aristippi, acerbos ex Zenonis
schola exire * ».

En cette belle institution 3 que Xénophon préte aux
Perses, nous trouvons qu’ils apprenaient la vertu 4 leurs
enfants, comme les autres nations font les lettres. Platon
dit 3 que le fils ainé, en leur succession royale, était
ainsi nourri. Aprés sa naissance, on le donnait, non 1 des
femmes, mais 2 des eunuques de la premilre autorité
autour des rois, 4 cause de leur vertu. Ceux-ci prenaient
charge de lui rendre le corps beau et sain, et apres

a. Qui lui sert d’étui.

* Cicéron, De Natura Deorum, livre HI, chap. xxx1 : « L’cole
d’Atistippe produit des débauchés, celle de Zénon, des sauvages. »
Aristippe était un philosophe épicurien, Zénon, le chef de I’école
stoicienne.
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sept ans le duisaient ® 3 monter A cheval et aller 3 Iz
chasse, Quand il était arrivé au quatorzieme, ils le dépo-
saient entre les mains de quatre : le plus sage, le plus
juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la_nation.
Le premier lui apprenait la religion; le second i étre
toujours véritable; le tiers 4 se rendre maitre des cupi-
dités; le quart A ne rien craindre.

C’est chose digne de trés grande considération que,
en cette excellente police ® de Lycurgue %2, et 4 la vérité
monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant
de la nourriture des enfants comme %le sa principale
charge, et au gite méme des Muses, il s’y fasse si peu
de mention de la doctrine; comme si cette généreuse
jeunesse, dédaignant tout autre joug que de la vertu,
on lui ait d& fournir, au lieu de nos maitres de science,
sculement des maitres de vaillance, prudence et justice,
exemple que Platon en ses Lois a suivi, La fagon de leur
discipline 3, c’était leur faire des questions sur le juge-
ment des hommes et de leurs actions; et, s’ils condam-
naient et louaient ou ce personnage ou ce fait, il fallait
raisonner leur dire, et par ce moyen ils aiguisaient ensem-
ble leur entendement et apprenaient le droit. Astyage,
en Xénophon #, demande 4 Cyrus conte de sa derniére
legon : ¢« Cest, dit-il, Tl’en notre école un grand gargon,
ayant un petit saye ¢, le donna 3 un de ses compagnons
de plus petite taille, et lui 6ta son saye, qui était plus
grand. Notre précepteur m’ayant fait juge de ce diffé-
rend, je jugeal w’il fallait laisser les choses en cet état,
et que P'un et Pautre semblait étre mieux accommodé
en ce point; sur quoi il'me remontra que j’avais mal
fait, car je m’étais. arrété A considérer la bienséance, et
il fallait premierement avoir pourvu 2 la justice, qui
vouhit que nul ne fit forcé en ce qui lui appartenait. »
Et dit qu’il en fut fouetté, tout ainsi que nous sommes.
en nos villages pour avoir oublié le premier aoriste de
wintw*. Mon régent me ferait une e harangue in
genere Demonstrativo, avant qu’il me persuadit que son
école vaut celle-la. Ils ont voulu couper chemin; et,

a. L’exergaient. — b. Gouvernement. — ¢. Manteau.
* Frapper. Verbe qui.servait de modele dans les grammaires,
comme aujourd’hui Ada.
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puisqu’il est ainsi que les sciences, lors méme qu’on les
prend de droit fil, ne peuvent que nous ensecigner la
_prudence, la prudhomie et la tésolution, ils oat voulu

‘atrivée mettre leurs enfants au propre des eflets, et
les instruire non par oui-dire, mais par I’essai de Paction,
en les formant et moulant vivement, non seulement-de

tes et paroles, mais principalement d’exemples et

’ceuvres, afin que ce ne fiit pas une science en leur dme,
mais sa complexion et habitude; que ce ne fit pas un

ét, mais une naturelle possession. A ce propos,
on demandait 3 Agésilas ce qu’il serait d’avis que les
enfants apprissent : « Ce qu’ils doivent faire, étant
hommes », répondit-il 35, Ce n’est pas merveille si une
telle institution a produit des effets si admirables.

“On allait, dit-on, aux autres villes de Gréce chercher
des rhétoriciens, des peintres et des musiciens; mais
en Lacédémone, des législateurs, des magistrats et empe-
reurs d’armée. A Athénes on apprenait 3 bien dire, et
ici 4 bien faire; 13, 4 se déméler d’un argument sophis-
tique, et 3 rabattre 'imposture des mots captieusement
entrelacés; ici, 4 se déméler des appits de la volupté,
et & rabattre d’un grand courage les menaces de la fortune
et de la mort; ceux-1i s’embesognaient aprés les paroles;
ceux-ci, aprés les choses; li, c’était une continuelle
exercitation de la langue; ici, une continuelle exerci-
tation de I’dme. Par quoi il n’est pas étrange si, Antipater
leur demandant cinquante enfants pour otages, ils
tépondirent, tout au rebours de ce que nous ferions,
qu’ils aimaient mieux donner deux fois autant d’hommes

its, tant ils estimaient la perte de I’éducation de leur
pays. Quand Agésilas convie Xénophon d’envoyer
nourrir ses enfants 4 Sparte, ce n’est pas pour y apprendre
la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre
(ce dit-il) la plus belle science qui soit; 4 savoir la science
d’obéir et de commander 36, _

11 est tres plaisant de voir Socrate, 3 sa mode, se
moquant de l-ﬁpp’ias 87 qui lui récite comment il a gagné,
spécialement en certaines petites villettes de la Sicile,
bonne somme d’argent i régenter; et qu’a Sparte il
n’a gagné pas un sol : que ce sont gens idiots, qui ne
savent ni mesurer ni compter, ne font état ni de gram-
maire ni de rythme, s’amusant seulement i savoir la
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suite des rois, établissements et décadences des Etats, et
tel fatras de comptes. Et au bout de cela Socrate, lui
faisant avouer par le menu P’exeellence de leur forme de
ouvernement public, ’heur et vertu. de leur vie, lui
isse deviner la conclusion de linutilité de ses arts.
Les exemples nous apprennent, et en cette martiale
police eten toutes ses semblables, que I’étude des sciences
amollit et effémine les courages, plus qu’il ne les fermit
et aguerrit. Le plus fort Etat qui paraisse pour le présent
au monde, est celui des Tutcs : peuples également duits
4 Pestimation des armes et mépris des lettres. Je trouve
Rome plus vaillante avant qu’elle fGt savante. Les plus
belliqueuses nations en nos jours sont les plus grossi¢res
et ignorantes. Les Scythes, les Parthes, Tamerlan 38
nous servent i cette preuve. Quand les Goths ravagérent
la Gréce, ce qui sauva toutes les librairies d’étre passées
au feu, ce fut un d’entre eux qui sema cette opinion,
qu’il fallait laisset ce meuble entier aux ennemis, propre
3 les détoutrner de l’exercice militaire et amuser 2
occufations sédentaires et oisives 3. Quand notre roi
Charles huitiéme, sans tirer Pépée du fourreau, se vit
maitre du roraumc de Naples et d’une bonne partie de
la Toscane, les seigneurs de sa suite attribuerent cette
inesférée facilité de conquéte 2 ce que les princes et la
noblesse d’Italie samusaient plus 3 se rendre ingénieux,
et savants que vigoureux et guerriers.



CHAPITRE XXVI

DE L’ INSTITUTION
DES ENFANTS

A Madame Diane de Foix,
comtesse de Gurson 1,

o
»

Je ne vis jamais pére, pour teigneux ou bossu que fit
son fils, qui Jaissit de ’avouer %, Non pourtant, s’il n’est
du tout ® enivré de cette affection, qu’il ne s’apergoive de
sa défaillance; mais tant y a qu’il est sien. Aussi moi, je
vois, mieux que tout autre, que ce ne sont ici que réveries
d’homme qui n’a gbhté des sciences que la croite pre-
miére, en son enfance, et n’en a retenu qu’un général
et informe visage : un peu de chaque chose, et rien du
tout °, 4 la Frangaise. &r, en somme, je sais qu’il y a
une Médecine, une Jurisprudence, quatre parties en la
Mathématique, et grossi¢rement ce 2 quoi elles visent.
Et A Vaventure encore sais-je la prétention des sciences
en général au service de notre vie, Mais, d’y enfoncer
plus avant, de m’étre rongé les ongles 2 4 ’étude de Pla-
ton ou d’Aristote, monarque de la doctrine moderne, ou
opiniatré aprés quelque science, je ne 'ai jamais fait :
ce n’est pas mon occupation, ni n’est art de quoi :ée
susse peindre seulement les premiers linéaments. Et
n’est enfant des classes moyennes :"Tu ne se puisse dire

lus savant que moi, qui n’ai seulement pas de quoi

tJ

examiner sur sa premiére legon, au moins selon icelle.

a. De le reconnaitre (pour son fils). — 5. Complétement. —
¢ Rien 3 fond.
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Et, si 'on m’y force, je suis contraint, assez ineptement,
d’en tirer quelque matitre de propos universel, sur quoi
j’examine son jugement naturel : legon qui leur est autant
inconnue, comme 3 moi la leur.

Je n’ai dressé commerce avec aucun livre solide, sinon
Plutarque et Séneque, ol je puise comme les Danaides,
remplissant et versant sans cesse. J’en attache quelque
chose A ce papier; 4 moi, si peu que rien.

L’Histoire, c’est plus mon gibier, ou la poésie, que
jaime d’une particuliére inclination, Car, comme disait
Cléanthe 3, tout ainsi que la voix, contrainte dans I’étroit
canal d’une trompette, sort plus aigué et plus forte,
ainsi me semble-t-il que la sentence, pressée aux pieds
nombreux de la poésie, s’élance bien plus brusquement
et me fiert @ d’une plus vive secousse. Euant aux facultés
naturelles qui sont en moi, de 1\?uoi Cest ici I’essai, je
les sens fléchir sous la charge. Mes conceptions et mon
jugement ne marchent qu’a titons, chancelant, bronchant
et choppant ®; et quand je suis allé le plus avant que je
guis si ne me suis-je aucunement satisfait; je vois encore

u pays au-deld, mais d’une vue trouble et en nuagealc}flze
je ne puis déméler. Et, entreprenant de patler indiffé-
remment de tout ce qui se présente 2 ma fantaisie et
n’y employant que mes fptopres et naturels moyens,
s’ll m’advient, comme il fait souvent, de rencontrer de
fortune dans les bons auteurs ces mémes lieux que j’ai
entrepris de traiter, comme je viens de faire chez Plu-
tarque tout présentement son discours de la force de
Pimagination 4, 3 me reconnattre, au prix de ces gens-13,
si faible et si chétif, si pesant et si endormi, je me fais
pitié ou dédain 2 moi-méme. Si me gratifié-je de ceci,
que mes opinions ont cet honneur de rencontrer souvent
aux leurs; et que je vais au moins de loin aprés, disant
que voire 5. Aussi que j’ai cela, qu’un chacun n’a pas, de
connaitre ’extréme différence 3’entre eux et moi, Et
laisse, ce néanmoins, courir mes inventions ainsi faibles
et basses, comme je les ai produites, sans en replitrer
et recoudre les défauts que cette comparaison m’y a
découverts®. Il fautavoir les reins bien fermes pout entre-
prendre de marcher front  front avec ces gens-1i. Les

a. Frappe. — b. Buter contre un obstacle, d’ot : se tromper.
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écrivains indiscrets de notre siécle, qui, parmi leurs
ouvrages de néant, vont semant des lieux entiers des
anciens auteurs pour se faire honneur, font le cuntraire.
Car cette infinie dissemblance de lustres rend un visage
si pile, si terni et si laid 4 ce qui est leur, qu’ils y perdent
beaucoup CFlus qu’ils n’y gagnent.

C’était deux contraires t%ntaisies. Le philosophe Chry-
sippe 7 mélait 4 ses livres, non les passages seulement,
mais des ouvrages entiers d’autres auteurs, et, en un, la
Médée d’Euripide; et disait Apollodore que, qui en
retrancherait ce qu’il y avait d’étranger, son papier
demeurerait en blanc. Epicure au rebours, en trois cents
volumes qu’il laissa, n’avait pas semé une seule allégation
étrangére 8,

Il m’advint I"autre jour de tomber sur un tel passage.
Jlavais trainé languissant aprés des paroles frangaises
si exsangues, si décharnées et si vides de matiére et de
sens que ce n’étaient vraiment que paroles francaises;
au bout d’un long et ennuyeux chemin, je vins a ren-
contrer une piéce haute, riche et élevée jusques aux
nues. Si j’eusse trouvé la pente douce et la montée un
peu allongée, cela elt été excusable; c’était un précipice
si droit et si coupé que, des six premitres paroles, je
connus que jé m’envolais en I’autre monde. De la je
découvris la fondri¢re d’oi je venais, si basse et si pro-
fonde, que je n’eus onques plus le ceeur de m’y ravaler .
Si j’étoffais 'un de mes discours de ces riches dépouilles,
il éclairerait par trop la bétise des autres.

Reprendre en autrui mes propres fautes ne me semble
non plus incompatible que de reprendre, comme je
fais souvent, celles d’autrui en moi. Il les faut accuser
partout et leur 6ter tout lieu de franchise. Si sais-je bien
combien audacieusement j’entreprends moi-méme 2 tous
coups de m’égaler 4 mes larcins, d’aller pair 4 pair
quant et eux ®, non sans une téméraire espérance que je
puisse tromper les yeux des juges a les discerner. Mais
C’est autant par le bénéfice de mon application que par
le bénéfice dg mon invention et de ma force. Et puis je
ne lutte point en gros ces’vieux champions-1a, et corps
a4 corps : C’est par reprises, menues et légéres atteintes.

a. D’y redescendre, — b, Avec eux,
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Je ne m’y aheutte 9 pas; je ne fais que les titer; et ne vais
point tant comme je marchande d’aller.

Si je leur pouvais tenir palot?, je serais honnéte
homme ?, car je ne les entreprends que par ou ils sont les
plus raides.

De faire ce que j’ai découvert d’aucuns, se couvrir
des armes d’autrui, jusques 4 ne montrer pas seulement
le bout de ses doigts, conduire son dessein, comme il
est aisé aux savants en une matiére commune, sous les
inventions anciennes rapiécées par ci par l; 4 ceux qui
les veulent cacher et faire proptes, c’est premitrement
injustice et licheté, que, n’ayant rien en leur vaillant ¢
par ou se produire, ils cherchent 4 se présenter par une
valeur étrangere, et puis, grande sottise, se contentant
par piperie de s’acquérir Iignorante approbation du
vulgaire, se décrier envers les gens d’entendement qui
hochent du nez notre incrustation empruntée, desquels
seuls la louange a du poids. De ma part, il n’est rien
que je veuille moins faire. Je ne dis les autres, sinon
pour d’autant plus me dire. Ceci ne touche pas les
centons qui se publient pour centons; et j’en ai vu de
tres ingénieux en mon temps, entre autres un, sous le
nom de Capilupus 19, outre les anciens. Ce sont des esprits
qui se font voir et par ailleurs et %r 14, comme Lipse
en ce docte et laborieux tissu de ses Polizigues 11,

Quoi qu’il en soit, veux-je dire, et quelles que soient
ces inepties, je n’ai pas délibéré de les cacher, non plus
qu’un mien portrait chauve 12 et grisonnant, ot le peintre
aurait mis non un visage parfait, mais le mien. Car aussi
ce sont ici mes humeurs et opinions; je les donne pour
ce qui est en ma créance, non pout ce qui est 4 croire.
Je ne vise ici qu’a découvrir moi-méme, qui serai par
aventure autre demain, si nouveau apprentissage me
change. Je n’ai point Iautorité d’étre cru, ni ne le désire,
me sentant trop mal instruit pout instruire autrui.

Quelqu’un donc, ayant vu Particle précédent 13, me
disait chez moi, Pautre jour, que je me devais étre un
peu étendu sur le discours de Pinstitution des enfants.
Or, Madame, si j’avais quelque suffisance en ce sujet,

a. Je ne m’obstine pas. — . Si je pouvais rivaliser. — ¢. En leur
bien propte. :
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je ne pourrais la mieux employer que d’en faire un pré-
sent & ce petit homme qui vous menace de faire tantét
une belle sortie de chez vous (vous étes trop généreuse
pour commencer autrement que par un mile). Car, ayant
eu tant de part 2 la conduite de votre mariage, j’ai
quelque droit et intérét A la grandeur et prospérité de
tout ce qui en viendra, outre ce que I’ancienne posses-
sion que vous avez sur ma servitude m’oblige assez 2
désirer honneur, bien et avantage 4 tout ce qui vous
touche. Mais, 2 la vérité, je n’y entends sinon cela, quela
plus grande difficulté et importante de ’humaine science
semble étre en cet endroit ou il se traite de la nourriture ¢
et institution des enfants.

Tout ainsi qu’en Pagriculture, les fagons qui vont
avant le planter sont certaines et aisées, et le planter
méme; mais depuis que ce qui est planté vient i prendre
vie, 2 I’élever 1l y a une grande variété de fagons et
difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu d’indus-
trie a4 les planter; mais, depuis qu’ils sont nés, on se
charge d’un soin divers, plein d’embesognement et de
crainte, 4 les dresser et nourrir 14, -

La montre de leurs inclinations est si tendre en ce
bas 4ge, et si obscure, les promesses si incertaines et
fausses, qu’il est malaisé d’y établir aucun solide juge-
ment.

Voyez Cimon, voyez Thémistocle, et mille autres,
combien ils se sont disconvenus 2 eux-mémes. Les petits
des ours, des chiens, montrent leur inclination naturelle;
mais les hommes, se jetant incontinent en des accoutu-
mances, en des opinions, en des lois, se changent ou se
déguisent facilement 15,

i est-il difficile de forcer les propensions naturelles.
D’oti il advient que, par faute d’avoir bien choisi leur
route, pour néant se travaille-t-on souvent et emploie-
t-on beaucoup d’ige a dresser des enfants aux choses
auxquelles ils ne peuvent prendre pied. Toutefois, en
cette difficulté, mon opinion est de les acheminer tou-
jours aux meilleurs choses et plus profitables, et qu’on se
doit peu appliquer 2 ces légéres divinations et pronostics
que nous prenons des mouvements de leur enfance.

a. Nourriture intellectuelle.
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Platon méme, en sa Républigue 18, me semble leur donner
beaucoup d’autorité. ]

Madame, c’est un grand ornement que la science,
et un outil de merveilleux service, notamment aux

ersonnes élevées en tel degré de fortune, comme vous

tes 17, A la vérité, elle n’a point son vrai usage en mains
viles et basses. Elle est bien plus fitre de préter ses
moyens 3 conduire une guerre, 2 commander un peuple,
A pratiquer I’amitié d’un prince ou d’une nation étran-
gére, qu’a dresser un argument dialectique, ou a plaider
un appel, ou ordonner une masse de ?ilu.les. Ainsi,
Madame, patce que je crois que vous n’oublierez pas
cette partie en Pinstitution des votres, vous n}ui en avez
savouré la douceur, et qui étes d’une race lettrée (car
nous avons encore les écrits de ces anciens comtes de
Foix 18, d’ot monsieur le comte votre mari et vous étes
descendus; et Frangois, monsieur de Candale 2?, votre
oncle, en fait naftre tous les jours d’autres, qui étendront
la connaissance de cette qualité de votre famille 4 plu-
sieurs si¢cles), je vous veux dire la-dessus une seule fan-
taisie que j’ai contraire au commun usage; C’est tout ce
que je puis conférer 4 votre service en cela.

La charge du gouverneur que vous lui donnetez du
choix duquel dépend tout Peflet de son institution, elle
a plusieurs autres grandes parties; mais je n’y touche
point, pour n’y savoir rien apporter c}ui vaille; et de
cet article, sur lequel je me méle de lui donner avis,
il m’en croira autant qu’il y verra d’apparence. A un
enfant de maison qui recherche les lettres, non pour
le gain (car une fin si abjecte est indigne de la. grice
et faveur des Muses, et puis elle regarde et dépend d’au-
trui), ni tant pour les commoditgs externes que pour
les siennes propres, et pour s’en enrichir et parer au-
' , ayant plutdt envie d’en tirer un habile homme
qu'un homme savant, je voudrais aussi qu’on fit soi-

eux de lui choisir un conducteur qui edt plutbt la téte

ien faite 20 que biep pleine, et qu’on y requit tous les
deux, mais plus les mceuts et 'entendement que la science;
et qu’il se conduisit en sa charge d’une nouvelle maniére.
ne cesse de criailler 3 nos oreilles, comme qui
verserait dans un entonnoir, et notre chatge ce n’est
que redire ce qu’on nous a dit. Je voudrais qu’il corrigedt
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cette partie, et que, de belle arrivée 9, selon la portée de
Pdme qu’il a en main, il commengit 3 la mettre sur la
montre ?, lui faisant godter les choses, les choisir et dis-
cerner d’elle-méme; quelquefois lui ouvrant chemin,
quelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas qu’il
invente et parle seul; je veux qu’il écoute son disciple
patler & son tour. Socrate et depuis Arcesilas faisaient
gremiéremcnt patler leurs disciples, et puis ils parlaient

eux 2, « Obest plerumaque iis qui discere volunt anctoritas
ecorum qui docent *. » .

11 est bon qu’il le fasse trotter devant lui pour juger
de son train, et juger jusques 4 quel point il se doit
ravaler ¢ pour s’accommoder 2 sa force. A faute de cette
proportion nous gitons tout; et de la savoir choisir, et
-8’y conduire bien mesurément, c’est Pune des plus
ardues besognes que je sache; et est I’effet d’une haute
ime et bien %orte, savoir condescendre 2 ses allures pué-
riles et les guider. Je marche plus sOr et plus ferme 2
mont qu’a val.

Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent
d’une méme legon et pareille mesure de conduite tégenter
plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce
n’est pas merveille si, en tout un peuple d’enfants, ils
en rencontrent & peine deux ou trois qui rapportent
quelque juste fruit de leur discipline.

Qu’il ne lui demande pas seulement compte des mots
de sa legon, mais du sens et de la substance, et qu’il
juge du profit qu’il aura fait, non par le témoignage de
sa mémoire, mais de sa vie. Que ce qu’il viendra d’appren-
dre, il le lui fasse' mettre en cent visages et accom-
moder 4 autant de divers sujets, pour voir s’il I’a encote
bien pris et bien fait sien, prenant V’instruction de son
'grogrés des pédagogismes de Platon. C’est témoignage

e crudité et indigestion que de regorger la viande
comme on I’a avalé. L’estomac n’a pas fgict son opéra-
tion, s’il n’a fait changer la fagon et la forme 4 ce qu’on
lui avait donné A cuire.

‘a. D’emblée. — b. A Dessai. — ¢. Abaisser.

_* Cicéron, De Natura Deorum, livee 1, chap. v : « L’autorité de
ceux qui enseignent nuit la plupart du temps 4 ceux qui veulent
apprendre. » :
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Notre 4me ne branle qu’d crédit, liée et contrainte a
Pappétit des fantaisies d’autrui, serve et captivée sous
Pautorité de leur lecon. On nous a tant assujettis aux
cordes ¢ que nous n’avons plus de franches allures. Notre
vigueur et liberté est éteinte. « Nunquam tutele sua
Jiunt *,» — Je vis privément 4 Pise un honnéte homme 23,
mais si Aristotélieien, que le plus général de ses dogmes
est : que la touche et réflc de toutes imaginations solides
et de toute vérité, c’est la conformité A la doctrine d’Aris-
tote; que, hors de 13, ce ne sont que chimeéres et inanité;

w’il a tout vu et tout dit. Cette proposition, pour avoir

té un peu trop largement et iniquement interprétée, le
mit autrefois et tint longtemps en grand accessoire.® 2
Pinquisition 2 Rome. :

Qu’il luj fasse tout passer par I’étamine et ne loge rien
en sa téte par simple autorité et a crédit; les principes
d’Aristote ne lui soient principes, non' plus que ceux des
Stoiciens ou Epicuriens. Qu’on lui propose cette diver-
sité de jugements : il choisira s’il peut, sinon il en demeu-
rera en doute. Il n’y a que les fols certains et résolus.

Che non men che saper dubbiar m’aggrada **,

Car s’il embrasse les opinions de Xénophon et de Platon
par son propre discours, ce ne seront plus les leurs ce
seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il
ne trouve rien, voire il ne cherche rien. « Non sumus sub
rege; sibi quisque se vindicet ***, » Qu’il sache qu’il sait,
au moins. 1l faut qu’il emboive leurs humeurs, non qu’il
apprenne leurs préceptes. Et. qu’il oublie hardiment,
s’il veut, d’ou il les tient, mais qu’il se les sache appro-
prier. La vérité et la raison sont communes 2 un chag

et ne sont non plus & qui les a dites premiérement,
qu’a qui les dit aprés. Ce n’est non plus selon Platon

a. Lisi¢res. — b. Embarras.

* Séneque, Lettre 33 : « Ils ne' sont jamais sous leur propre auto
rité. »

** Emprunté 3 Dante, I’Enfer, chant XI: « Aussi bien que savoir
douter me plait. » .

*k+ Séneque, Lettre 33 : ¢ Nous ne sommes pas sous la domina-
tion d’un roi; que chacun dispose de lui-méme. »
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ue selon moi, puisque lui et moi 'entendons et voyons

e méme. Les a£eilles pillotent dega deld les fleurs, mais
elles en font aprés le miel, qui est tout leur; ce n’est
plus thym ni marjolaine 23 : ainsi les pi¢ces empruntées
d’autrui, il les transformera et confondra, pour en faire
un ouvrage tout sien, 4 savoir son jugement. Son insti-
tution, son travail et étude ne vise qu’a le former.
Qu’il cle tout ce de quoi il a été secouru, et ne pro-
duise que ce qu’il en a fait, Les pilleurs, les emprunteurs
mettent en parade leurs bitiments, leurs achats, non
s ce qu’ils tirent d’autrui. Vous ne voirez pas les épices
g?un homme de parlement, vous voyez les alliances qu’il
a gaﬁnées et honneurs 4 ses enfants. Nul ne met en compte
public sa recette; chacun y met son acquét. .
Le gain de notte étude, c’est en étre devenu meilleur
¢t plus sage.
’est, disait Epicharme 24, 'entendement qui voit et
ui ouit, c’est l'entendement qui approfite ¢ tout, qui
ispose tout, qui agit, qui domine et qui régne : toutes
autres choses sont aveugles, sourdes et sans ame. Certes,
nous le rendons servile et couard, pour ne lui laisser la
liberté de trien faire de soi. Qui demanda jamais 3 son
disciple ce qu’il lui semble de la Rhétorique et de la
Grammaire de telle ou telle sentence de Cicéron? On
nous les Flaque en la mémoire tout empennées ®, comme
des oracles ou les lettres et les syllabes sont de la subs-
tance de la chose. Savoir par ceeur n’est pas savoir ¢
C’est tenir ce qu’on a donné en garde 4 sa mémoire. Ce
qu’on sait droitement, on en dispose, sans regarder au
patron, sans toutner les yeux vers son livre. Ficheuse
suffisance, qu’une suffisance pure livresque! Je m’attends ¢

u’elle serve d’ornement, non de fondement, suivant
I’avis de Platon, qui dit la fermeté, la foi, la sincérité étre
la vraie philosophie, les autres sciences et qui visent
ailleurs, n’étre que fard. '

Je voudrais que le Paluél ou Pompée 25, ces beaux

eurs de mon temps, apprissent des cabrioles 3 les

voir seulement faire, sans nous bouger de nos places,
comme ceux-ci veulent instruire notre entendement,

a. ‘Tire profit de tout. — b. Garnies de plumes, — ¢. Je m’ap-
plique A ce que...
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sans I’ébranler et mettre en besogne, ou qu’on nous
apprit 3 manier un cheval, ou une-pique, ou un luth,
ou la voix, sans nous y exercet, comme ceux-ci nous.
veulent apprendre i bien juger et 4 bien parler, sans nous
exercer ni 4 parlet, fi A juger. Or, A cet apprentissage,.
tout ce qui se présenté A nos yeux sert de livre suffisant :
la malice d’un page, la sottise d’un valet, un propos de
table, ce sont autant de nouvelles matidres.

A cette cause, le commerce des hommes y est merveil-
leusement propre, et la visite des pays étrangers 26, non

our en rapporter seulement, 4 la mode de notre noblesse

angaise, combien de pas a Santa Rotonda 7, ou la
richesse des calegons de la Signora Livie, ou, comme
d’autres, ¢ombien le visage de%léton, de quelque vieille
ruine de I3, e::tﬁ;lus long et plus large que celui de quelque
ﬂa;reille médaille, mais pour en rapgo;tet principalement

humeurs de ces nations et leurs gons, et pour frotter

et limer notre cervelle contre celle d autrui..jé ‘voudrais.
qu’on commengit 4 le promener dés sa tendre enfance,
et premitrement, pour faire d’une pierre deux coups,
par les nations voisines ou le langage est plus éloigné
du nbtre, et auquel, si vous ne la formez de bonne heure,
la langue ne se peut plier. ‘ v

Aussi bien est-ce une opinion regue d’un chacun, que
ce n’est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses
patents, Cette amour naturelle les attendrit trop et
reliche, voire les plus sages. Ils ne sont capables ni de
chitier ses fautes, ni de le voir nourti grossi¢rement,
comme il faut, et hasardeusement. IlIs ne le sauraient
soufltir revenir suant et poudreux de son exercice, boire
chaud, boite froid, ni le voir sur un cheval rebours, ni
contre un rude tireur, le fleuret au poing, ni la premitre
arquebuse. Car il n’y a reméde : qui en veut faire un
homme de bien, sans doute il ne le faut épargner en
cette jeunesse, et souvent choquer les régles de la méde-
cine :

Viitamque sub dio ¢t trepidis agat
In rebus *.

* Horace, Ode II du livre III : « Qu’il passe sa vie en plein
air et dans les périls. »
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Ce n’est pas assez de lui roidir 'ame; il lui faut aussi
roidit les muscles. Elle est trop pressée, si elle n’est
secondée, et a trop 2 faire de seule fournir 4 deux offices.
Je sais combien ahanne la mienne en compagnie d’un
corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur
elle. Et apergois souvent en ma legon, qu’en leurs écrits
mes maitres font valoir, pour magnanimité et force
de courage, des exemples qui tiennent volontiers plus
de P’épaississure de la peau et dureté des os. J’ai vu des
hommes, des femmes et des enfants ainsi nés qu’une
bastonnade leur est moins qu’d moi une chiquenaude;

ui ne remuent ni hﬁue ni sourcil aux coups qu’on leur

onne. Quand les athletes contrefont les philosophes en

atience, c’est plutdt vigueur de nerfs que de cceur. Or,

’accoutumance 3 porter le travail est accoutumance i
porter la douleur : « Jabor callum obducit dolori *. » 1 le
faut romEre 3 la peine et 4preté des exercices, pour le
dressera la peine et dpreté de la desloueure?, dela colique,
du cautdre, et de la gedle, et de la torture, Car de ces
dernilres ci encore peut-il étre en prise, qui regardent les
bons, selon le temps, comme les méchants. Nous en
sommes 4 I’épreuve. Quiconque combat les lois, menace
les plus gens de bien d’escourgées ? et de la corde.

t puis, P’autorité du gouverneur, qui doit étre sou-
veraine sur lui, s’interrompt et s’empéche parla présence
des parents. Joint que ce respect que la famille lui porte,
la connaissance des moyens et lgmndem:s de sa maison,
ce qae sont 2 mon opinion pas légéres incommodités en
cet 4ge. :

En cette école du commerce des hommes, j’ai souvent
remarqué ce vice, qu'au lieu de prendre connaissance
d’autrui, nous ne travaillons qu’a la donne de nous,
et sommes plus en peine d’employer notre marchandise
que d’en acquérir de nouvelle. Le silence et la modestie
sont qualités trés commodes 3 la conversation. On dres-
sera cet enfant 3 étre épargnant et ménager de sa suffi-
sance, quand il ’aura acquise; 3 ne se formaliser point
des sottises et fables qui se diront en sa présence, car

a. Dislocation, démembrement, — . Lanitres (de fouet).
* Cicéron, Twsculanes, livre II, chap. xv : « Le travail donne du
cal contre la douleur. »
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c’est une incivile importunité de choquer tout ce qui
n’est pas de notre appétit. Qu’il se contente de se corriger
soi-méme, et ne semble pas reprocher A autrui tout ce
qu’il refuse 3 faire, ni contraster aux meeurs publiques.
« Licet sapere sine pompa, sine invidia *. » Qu’il fuie ces
images régenteuses et inciviles, et cette puérile ambition
de vouloir paraitre plus fin pour étre autre, et tirer nom
par répréhensions et nouvelletés 28, Comme il n’affiert
qu’aux grands poetes d’user des licences de Part, aussi
n’est-il supportable qu’aux grandes imes et illustres de
se privilégier au-dessus de la coutume. « 57 guid Socrates
et Aristippas contra morem et conswetudinem fecerint,
idem sibi ne arbitretur licere : magnis enim illi et divinis
bonis hanc licentiam assequebantur ¥*. » On lui apprendra
de n’entrer en discours ou contestation que ot il verra
un champion digne de sa lutte, et 13 méme 4 n’employer
pas tous les tours qui lui peuvent servir, mais ceux-1a
seulement qui lui peuvent le plus servir. Qu’on le rende
délicat au choix et triage de ses raisons, et aimant la
pertinence, et par conséquent la brieveté. Qu’on Pins-
truise surtout 2 se rendre et A quitter les armes a la vérité,
tout aussitdt qu’il P’apercevra; soit qu’elle naisse &s
mains de son adversaire, soit qu’elle naisse en lui-
méme par quelque ravisement. Car il ne sera pas mis
en chaise ¢ pour dire un role prescrit. Il n’est engagé 2
aucune cause, que parce qu’il I’approuve. Ni ne sera
du métier ou se vend & purs deniers comptants la liberté
de se pouvoir repentir et reconnaitre. « Negue, ut omnia
que prascripta et imperata sint defendat, necessitate wila
cogitar ¥¥* .y .

Si son gouverneut tient de mon humeur, il lui formera
la volonté i étre trés loyal serviteur de son prince et

a. En chaire. )

* Séneque, Letire 103 : ¢ 1l est permis d’étre sage sans ostenta-
tion, sans insolence. » _

** Cicéron, De Offiiiis, livte I, chap. XvI : « Si Soctate et Atistippe
ont agi en quelque chose contrairement aux usages et 2 la coutume,
qu’il ne s’imagine pas qu’il lui soit permis d’en faire autant : en
effet, ils avaient obtenu cette permission par des qualités grandes
et divines. »

*xk Cicéron, Académiques, livre II, chap. 11 : « Il n’est contraint par
aucune nécessité de défendre des opinions prescrites et-imposées. #



Liyre premier, chapitre XXV'T 231

tres affectionné et trés courageux; mais il lui refroidira
Penvie de s’y attacher autrement %ue‘ par un devoir
public. Outre plusieurs autres inconvénients qui blessent
notre franchise par ces obligations particuliéres, le juge-
ment d’'un homme gagé et acheté, ou il est moins entier
et n:loins libre, ou il est taché et d’imprudence et d’ingra-
titude.

Un courtisan ne peut avoir ni loi, ni volonté de dire
et penser que favorablement d’un maitre qui, parmi tant
de milliers d’autres sujets, I'a choisi pour le nourrir
et élever de sa main. Cette faveur et utilité corrompent
non sans quelque raison sa franchise, et ’éblouissent.
Pourtant voit-on coutumidrement le langage de ces
gens—lﬁ divers 4 tout autre langage d’un-état, et de peu

e foi en telle matiére.
~, Que sa conscience et sa vertu reluisent en son patler,
“et n’aient que la raison ;l:c;')ut guide. Qu’on lui fasse enten-
dre que ge confesser la faute qu’il découvtrira enson

ropre discours, encore qu’elle ne soit apergue que par

ui, c’est un effet de jugement et de sincérité, qui sont
les principales parties qu’il cherche; que P’opiniitrer et
contester sont qualités communes, plus apparentes aux
plus basses 4mes; que se raviser et se corriger, abandon-
ner un mauvais parti sur le cours de son ardeur, ce sont
qualités rares, fortes et philosophiques.

On Pavertira, étant en compagnie, d’avoir les yeux
pattout; car je trouve que les premiers sidges sont
communément saisis par les hommes moins capables,
et que les grandeurs de fortune ne se trouvent guére
mélées 3 la suffisance.

Jai vu, cependant qu’on s’entretenait, au haut bout
d’une table; de la beauté d’une tapisserie ou du gott de
ta malvoisie, se perdre beaucoup de beaux traits 2 Pautre

out.

Il sondera la portée d’un chacun : un bouvier, un
magon, un passant; il faut tout mettre en besogne, et
emprunter chacun selon sa marchandise, car tout sert
en ménage; la sottise méme et faiblesse d’autrui lui sera
instruction. A contrbler les grices et fagons d’un chacun,
il s’engendrera eavie des bonnes et mépris des mauvaises.

Qu’on lui mette en fantaisie une honnéte curiosité de
s’enquérir de toutes choses; tout ce qu’il y aura de sin-



232 Essais de Michel de Montaigne

gulier autour de lui, il le verra : un bitiment, une fon-
taine, un homme, le lieu d’une bataille ancienne, le
passage de César ou de Chatlemagne :

One tellus sit lenta gelu, qua puiris’ab asty,
Veentus in Italiam quis bene vela ferat *. ’

11 s’enquerra des mceurs, des moyens et des alliances
de ce prince, et de celui-1. Ce sont choses trés plaisantes
a ag)ptendre et trés utiles 2 savoir.
 En cette prgtn}ue des hommes, j’entends y compren-
dre, et principalement ceux qui ne vivent quen la
mémoire des livres. Il pratiquera, par le moyen des his-
toires, ces grandes dmes des meilleurs siecles. C’est un
vaifi étude, qui veut; mais qui veut aussi c’est un étude
de fruit inestimable : et le seul étude, comme dit Platon 29,
que les Lacédémoniens eussent réservé i leur part. Quel
profit ne fera-t-il en cette part-13, 3 la lecture des [es
de notre Plutarque? Mais que mon guide se souvienne
ou vise sa charge; et qu’il n’imprime pas tant 2 son
discﬂ:lc la date de la ruine de Carthage que les mceurs
de Hannibal et de Scipion, ni tant ou mourut Marcel-
lus %, que pourquoi il fut indigne de son devoir qu’il
mourit 13. Qu’il ne lui apprenne pas tant les histoires,
qu’i en juger. C’est 2 mon gré, entre toutes, la matitre
2 laquelle nos esprits s’appliquent de plus diverse
mesure. J’ai lu en Tite-Live cent choses que tel n’y a pas
lu. Plutarque en y a lu cent, outre ce que j’y ai su lire,
et, 4 Paventure, outre ce que lauteur y avait mis. A
d’aucuns c’est un pur étude grammairien; 3 d’autres,
I’anatomie de la philosophie, en laquelle les plus abstruses
garties de notre nature se pénétrent. Il y a dans Plutarque

eaucoup de discours étendus, trés dignes d’étre sus, cir,
4 mon gré, c’est le maitre ouvrier de telle besogne; mais
il y en a mille qu’il n’a que touché simplement : il guigne
seulement du doigt par od nous irons, §’il nous plait,
et se contente quelquefois de ne donner qu’une atteinite

* Propetce, Elégie III du livie IV : ¢ Quelle tetre est para-
lysée par la gelée, quelle antre est réduite en poussiére par la cha-
Jeur, quel vent pousse favorablement les voiles vers I'Italie. »
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dans le plus vif d’un propos. Il les faut arracher de i
et mettre en place marchande. Comme ce @ sien mot 3,
que les habitants d’Asie servaient 4 un seul, pour ne
savoir prononcer une seule syllabe, qui est Non, donna
peut-&tre la matiere et ’occasion 4 La Boétie de sa Servi-
tude Volontaire. Cela méme de lui voir trier une légire
action en la vie d’un homme, ou un mot, qui semble ne

orter pas : cela, c’est un discours. C’est dommage que
es gens d’entendement aiment tant la bri¢veté; sans doute
leur réputation en vaut mieux, mais nous en valons
moins; Plutarque aime mieux ?Jue nous le vantions de son
jugement que de son savoir; il aime mieux nous laisser
désir de soi que satiété. Il savait qu’¢s choses bonnes
mémes on peut trop dire, et que Alexandridas 32 reprocha
justement 3 celui qui tenait aux éphores des bons propos,
mais trop longs : ¢« O étranger, tu dis ce qu’il faut, autre-
ment qu’il ne faut. » Ceux qui ont le corgs gréle le gros-
sissent d’embourrures ® : ceux qui ont la matidre exile,
Penflent de paroles. '

Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement
humain, de la fréquentation du mongc. Nous sommes
tous contraints et amoncelés en nous, et avons la vue
raccourcie 2 la longueur de notre nez. On demandait 3
Socrate d’ou il était. Il ne répondit pas : « D’Athénes »,
‘mais : « Du monde % », Lui, qui avait son imagination
plus pleine et plus étendue, embrassait 'univers comme
sa ville, jetait ses connaissances, sa société et ses affec-
tions 3 tout le genre humain, non pas comme nous qui
ne regardons que sous nous. Quand les vignes gelent
en mon village, mon prétre en argumente I’ire de Dieu
‘sur la race humaine et juge que la pépie en tienne déja
les Cannibales. A voir nos guerres civiles, qui ne crie
que cette machine se bouleverse et que le jour du juge-
ment nous prend au collet, sans s’aviser que plusieurs
pires choses se sont vues, et que les dix mille parts du
‘monde ne laissent pas de galler # le bon temps cepen-
dant? Moi, selon leur licence et impunité, admire de les
voir si douces et molles. A qui il gréle sur la téte, tout
Ihémisphere semble étre en tempéte et orage. Et disait
le Savoyard 3 que, si ce sot de roi de France eit su bien

@ Etaient les esclaves d’un seul. — 5. Gamitures de bourre.
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conduire sa fortune, il était homme pour devenir maitre
d’hotel de son duc. Son imagination ne concevait autre
plus élevée grandeur que celle de son maitre. Nous
sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de
ﬁrande suite et préjudice. Mais qui se présente, comme

ans un tableau, cette grande image de notre mére
nature en son entiére majesté; qui lit en son visage une
si générale et constante variété; qui se remarque -
decfans, et non soi, mais tout un royaume, comme un
trait d’une pointe trés délicate : celui-A seul estime les
choses selon leur juste grandeur.

Ce grand monde, que les uns multiplient encore
comme espéces sous un genre, c’est le miroir ou il nous
faut regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme ¢,
je veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d’hu-
meurs, de sectes, de jugements, d’opinions, de lois et de
coutumes nous apprennent 4 juger sainement des notres,
et apprennent notre jugement a reconnaitre son imper-
fection et sa naturelle faiblesse : qui n’est pas un lget
apprentissage. Tant de remuements d’Etat et change-
ments de fortune publique nous instruisent 3 ne faire pas
grand miracle de la nétre. Tant de noms, tant de vic-
toires et conquétes ensevelies sous ’oubliance, rendent:
ridicule ’espérance d’éterniser notre nom par'la prise
de dix argolets® et d’un pouillier ¢ qui n’est connu que de-
sa chute. L’orgueil et la fiert¢ de tant de pompes étran-

eres, la majesté si enflée de tant de cours et de gran-

eurs, nous fermit ¢ et assure la vué i soutenir I’éclat des
nétres sans ciller les yeux. Tant de milliasses d’hommes
enterrés avant nous nous encouragent A ne craindre
d’aller trouver si bonne compagnie en 1’autre .monde.
Ainsi ‘du reste. '

"Notre vie, disait Pythagore %, retire® 4 la grande et
populeuse assemblée des jeux Olympiques. Les uns s’y
exercent le corps pour en acquérir la gloire des jeux;
d’autres y portent des marchandises 4 vendre pour le

in. Il en est, et qui ne sont pas les pires, lesquels ne
cherchent autre fruit que de regarder comment et pour-

a. Bref. — b. Archers. — ¢. Poulaillet, baraque. — d. Affermit,
— ¢. Ressemble A, .
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guoi chaque chose se fait, et étre spectateurs de la vie
es autres hommes, pour en juger et régler la leur,

Aux exeméales se pourront proprement assortir tous
les glus profitables discours de la philosophie, 4 laquelle
se doivent toucher les actions humaines comme 3 leur
régle. On lui dira,

id fas optare, quid asper
%”tilef;mmrgm lrabqe’;; pa%a charisque propinguis
Quantum elargiri decear : quem te Deus esse. ™
Jussit, et bumana qﬂsparte locatusesinre;
Onid sumus, ant quidnam victuri gignimar * ;

que c’est que savoir et ignorer; qui doit étre le but de
Pétude; que c’est que vaillance, tempérance et justice;
<e qu’il y a 2 dire entre ’ambition et I’avarice, la servi-
tude et la sujétion, la licence et la liberté; 2 quelles
marques on connait le vrai et solide contentement;
jusques ot il faut craindre la mort, la douleur et la honte.

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem **;

quels ressorts nous meuvent et le moyen de tant divers
branles en nous. Car il me semble que les premiers
discours de quoi on lui doit abreuver ’entendement,
ce doivent étre ceux qui réglent ses mceurs et son sens,
qui lui apprendront a se connaitre, et 4 savoir bien
mourir et bien vivre. Entre les arts libéraux, commengons
par Part qui nous fait libres. '

Elles servent toutes aucunement 3 P’instruction de
notre vie et 2 son usage, comme toutes autres choses y
servent aucunement. Mais choisissons celle qui y sert.
directement et professoirement % _

Si nous savions restreindre les appartenances?® de

- a. Bxpressément. — 5. Dépendances. :
* Perse, Satire III : « Ce qu’il est permis de souhaiter, quelle
utilité a Pargent dur 3 gagner, combien on doit se dévouer 4 sa
patrie et 3 ses patents, ce que Dieu a voulu que tu fusses, quel
role il t’a attribué dans ’Etat, ce que nous sommes, pourquoi nous
sommes nés. » )

** Virgile, Enéide, chant III : « Et comment on peut éviter ou
supporter les épreuves. »
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notre vie a leurs justes et naturelles limites, nous trou-
verions que la meilleure part des sciences qui sont en
usage est hors de notre usage; et en celles mémes qui
le sont, qu’il y 2 des étendues et enfongures trds inutiles,
que nous ferions mieux de laisser 13, et, suivant Pinsti-
tution de Socrate 37, borner le cours de notre étude en
icelles, ou faut Putilité,

Sapere ande,

Incipe : vivendi qui recte prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
Labitur, et labetur in omne volubilis evum *.

C’est une grande simplesse d’apprendre 4 nos enfants

Onid moveant pisces, animosique signa Leonis,
Lotas et Hesperia quid Capricornus aqua **,

la science des astres et le mouvement de la huitiéme
sphere, avant que les leurs propres :

Tt IMerddeoor xdpot
Tt 8dorpdor Bodrewm *¥¥*,

Anaximeéne 38 écrivant 4 Pythagore : « De quel sens
ﬁuis-je m’amuser ¢ au secret des étoiles, ayant la mort ou

servitude toujours présente aux yeux? » (Car lors les
rois de Perse préparaient la guerre contre son pays,
chacun doit dire ainsi : « Etant battu d’ambition, d’ava-
rice, de témérité, de superstition, et ayant au-dedans tels
autres ennemis de la vie, irai-je songer au branle du
monde? »)

a. Petdre mon temps.

* Horace, Epftre II du livre I : ¢« Ose étre sage, commence;
celui qui differe I’heure de vivre raisonnablement ressemble 4 ce
paysan qui attend que le fleuve baisse ; mais le fleuve coule et coulera
en roulant ses flots jusqu’a I’éternité. » Horace donne des conseils de
sagesse 4 un jeune homme encore 2 I’école des rhéteurs.

** Properce, Elégie I du livte IV : « Quel pouvoir ont les
Poissons, les signes enflammés du Lion, le Capricorne qui se baigne
dans les flots de I’'Hespérie. »

**% Anacréon, Ode XVI : ¢ Que m’importent 2 moi les Pléiades,
la constellation du Bouvier! »
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Aprés. qu’on lui aura dit ce qui sert 2 le faire plus
sage et mejlleur, on I’entretiendra que c’est que logique,
physique, - géométrie, rhétorique; et la science qu’il
choisira, ayant déja le jugement formé, il en viendra
bientdt 2 bout. Sa iegon se fera tantot par devis 9, tantot
par livre; tantot son gouverneur lui fournira de 'auteur
méme, propre 4 cette fin de son institution; tant6t il
lui en donnera la moelle et la substance toute machée.
Et si, de soi-méme, il n’est assez familier des livres pour
y trouver tant de beaux discours qui y sont, pour Peffet
de son dessein, on lui poutra joindre quelque homme
de lettres, qui 2 chaque besoin fournisse les munitions

w’il faudra, pour les distribuer et dispenser 4 son nour-
uisson. Et que cette legon ne soit plus aisée et naturelle
que celle de Gaza 3, qui y peut faire doute? Ce sont 1a
préceptes épineux et mal plaisasts, et des mots vains
et décharnés, ou il n’y a point de prise, rien qui vous
éveille ’esprit. En ceﬁe-_cn, I’4me trouve ol mordre et
ol se paitre. Ce fruit est plus grand, sans comparaison,
et si sera plus tot muri.

C’est grand cas que les choses en soient 1 en notre
siecle, que la philosophie, ce soit, jusques aux gens d’en-
tendement, un nom vain et fantastique, qui se trouve
de nul usage et de nul prix, et par opinion et par effet.
Je crois que ces ergotismes en sont cause, qui ont saisi
ses avenues. On a grand tort de la peindre inaccessible
aux enfants, et d’un visage renfrogné, sourcilleux et
terrible. Qui me I’a masquée de ce faux visage, pile et
hideux? Il n’est rien plus gai, plus gaillard, plus enjoué,
et 2 peu que je ne dise folitre. Elle ne préche que féte
et bon temps. Une mine triste et transie montre que ce
n’est pas 1a son gite. Démétrius le Grammairien, ren-
contrant dans le temple de Delphes une troupe de philo-
sophes assis ensemble, il leur dit : « Ou je me trompe, ou,
3 vous voir la contenance si ‘paisible et si gaie, vous
n’étes pas en grand discours entre vous. » A quoi I'un
d’eux, Héracléon le Mégarien, répondit : « Clest 4 faire 2
ceux qui cherchent si le futur du verbe péno a double 2,
ou qui cherchent la dérivation des comparatifs xsipov et
Béatiov 99, et des superlatifs yelpiotov et Bédtiotov, qu’il

a. Entretien,
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faut rider le front, s’entretenant de leur science. Mais
uant aux discours de la philosophie, ils ont accoutumé
*égayer et réjouir ceux qui les traitent, non les renfro-
gner et contrister 41, »

Deprendas animi tormenta latentis in zgro
Corpore, deprendas et gandia : sumit utrumque
Inde habitum facies *.

L’ime qui loge la philosophie doit, par sa santé, rendre
sain encore le cotps. Elle doit faire luire jusques au-dehors
son repos et son aise; doit former 4 son moule le port
extérieur, et I'armer par conséquent d’une gracieuse
fierté, d’un maintien actif et allégre, et d’une contenance
contente et débonnaire. La plus expresse marque de la
sagesse, C’est une éjouissance constante; son état est
comme des choses au-dessus de la.lune : toujours
serein 42, C’est « Baroco » et « Baralipton 43 » qui rendent
leurs suppdts ainsi crottés # et enfumés, ce n’est pas elle;
ils ne la connaissent que par oui-dire. Comment? Elle
fait état de sereiner les tempétes de ’Ame, et d’apprendre
la faim-et les fizvres 4 rire, non par quelques épicycles
imaginaires 45, mais par raisons naturelles et palpables.
Elle a pour son but la vertu, qui n’est pas, comme dit
Pécole, plantée 3 la téte d’un mont coupé, raboteux et
inaccessible. Ceux qui I'ont approchée, la tiennent, au
rebours, logée dans une belle plaine fertile et fleuris-
sante, d’ou elle voit bien sous soi toutes choses; mais
si peut-on y arriver, qui en sait ’adresse, par des routes
ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisam-
ment et d’une pente facile et polie, comme est celle des
voites célestes 4, Pour n’avoir hanté cette vertu
supréme, belle, triomphante, amoureuse, délicieuse
pareillement et courafeuse, ennemie professe et irrécon-
ciliable d’aigreur, de déplaisir, de crainte et de contrainte,
ayant pour ’fu,ide nature, fortune et volupté pour
compagnes, ils sont allés, selon leur faiblesse, feindre

* Juvénal, Satire IX. Juvénal apostrophe un certain Nevolus,
dont Pextérieur était négligé : « On peut deviner, dans un cotps
malade, les tourments cachés de ’ime et ses joies : car Cest de I
que le visage tite ses deux expressions. »
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cette sotte image, triste, querelleuse; dépite, menaceuse,
mineuse, et la placer sur un rocher, a Pécart, emmi des
ronces, fantome i étonner les gens.

Mon gouverneur, qui connait devoir remplir la
volonté de son disciple autant ou plus d’affection que de
révérence envers la vertu, lui saura dire que les podtes
suivent les humeurs communes, et lui faire toucher au
doigt que les dieux ont mis plutét la sueur aux avenues
des cabinets de Vénus que de Pallas. Et quand il com-
mencera de se sentir, lui présentant Bradamante ou
Angélique 47 pour maitresse a4 jouir, et d’une beauté
naive, active, généreuse, non hommasse, mais virile, au

rix d’une beauté molle, affétée, délicate, artificielle;
‘une travestie en gargon, coiffée d’un morion luisant,
Pautre vétue en garce, coiffée d’un attifet ¢ emperlé; il
jugera mile son amour méme, s’il choisit tout diver-
sement 3 cet efféminé pasteur de Phrygie 8. 1l lui fera
cette nouvelle legon, que le prix et hauteur de la vraie
vertu est en la facilité, utilité et plaisir de son exetcice, si
éloigné de difficulté, que les enfants y peuvent comme
les hommes, les simples comme les subtils. Le réglement
c’est. son outil, non pas la force. Socrate, son premier:
mignon, quitte A escient sa force, pour glisser en la
naiveté et aisance de son progres. C’est la mere nourrice
des plaisirs humains. En les rendant justes, elle les rend
sirs et purs. Les modérant, elle les tient en haleine
et en goit. Retranchant ceux qu’elle refuse, elle nous
aiguise envers ceux qu’elle nous laisse; et nous laisse
abondamment tous ceux que veut nature, et jusques 2
la satiété, maternellement, sinon jusques 2 }a asseté
(si d’aventure nous ne voulons dire que le régime, qui
arréte le buveur avant Pivresse, le mangeur avant la
crudité, le paillard avant la pelade, soit ennemi de nos
laisirs). Si la fortune commune lui faut?, elle lui
chappe ou elle s’en passe, et s’en forge une autre toute
sienne, non plus flottante et roulante. Elle sait étre riche
et puissante et savante, et coucher dans des matelas
musqués. Elle aime la vie, elle aime la beauté et la gloire
et la santé. Mais son office propre et particulier, c’est
savoir user de ces biens-IA reglément, et les savoir

@, Patare. — b, Manque.
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perdre constamment : office bien plus noble qu’ipre,
sans lequel tout cours de vie est dénaturé, turbulent
et difforme, et y peut-on justement attacher ces écueils,
ces halliers et ces monstres. Si ce disciple se rencontre
de si diverse condition, qu’il aime mieux ouir une fable
que la narration d’un beau voyage ou un sage propos
quand il Pentendra; qui, au son du tambourin qui arme
la jeune ardeur de ses compagnons, se détourne 2 un
autre qui P’appelle au jeu des bateleurs; qui, par souhait,
nie trouve plus plaisant et plus doux revenir poudreux
et victorieux d’un combat, que de la paume ou du bal
avec le prix de cet exercice, je n’y trouve autre reméde,
sinon  que de bonne heure son gouverneur I’étrangle,
§’il est sans témoins, ou qu’on le mette pitissier dans
quelque bonne ville, fit-il fils.d’un duc, suivaat le pré-
cepte de Platon qu’il faut colloquer. les enfants non
selon les facultés de leur pére, mais selon les facultés
de leur 4me. :

Puisque la v{)hilosophie est celle qui nous instruit 2
vivre, et que P’enfance y a sa legon, comme les autres
iges, pourquoi ne la lui communique-t-on ?

Udum et molle lutum est; nunc nunc properandus, et acri
Fingendus sine fine rota *..

On nous apprend 4 vivre quand la vie est passée. Cent
€coliers ont pris la vérole avant que d’étre arrivés a
leur legon d’Aristote, de la tempérance. Cicéron disait

ue, quand il vivrait la vie de deux hommes, il ne pren-

ait pas le loisir d’étudier les poltes lyriques. Et je
trouve ces ergotistes plus tristement encore inutiles.
Notte enfant est bien plus pressé : il ne doit au pédago-
gisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie; le

emeurant est dG 4 ’action. Employons un temps si
court aux instructions nécessaires. Ce sont abus; Otez
toutes ces subtilités épineuses de la dialectique, de quoi
notre vie ne se peut amender, prenez les simples discours
de la philosophie, sachez les choisir et traiter 4 point :
ils sont plus aisés & concevoir qu’un conte de Boccace.

* Perse, Satire III : « L’argile est humide et molle : Hitons-nous
de la modeler sur la roue rapide qui tourne sans fin. »
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Un enfant en est capable, au partir de la noutrice
beaucoup mieux que d’apprendre 2 lire ou écrire, Lz
philosophie a des discours pour la naissance des homme:
comme pour la décrépitude. - ' :

" Je suis de Pavis de Plutarque 4%, qu’Aristote n’amusa
pas tant son grand disciple & Dartifice de composer
syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme 4
Pinstruire des bons préceptes touchant la wvaillance,
prouesse, la magnanimité et tempérance, et ’assurance
de ne rien craindre; et, avec cette munition, il ’envoya
iencore enfant subjuguer empire du monde a tout seule-
ment 30:000 hommes de pied, 4 ooo chevaux et quarante-
deux mille écus. Les autres arts et sciences, dit-il, Alexan-
-dre les honorait bien, et louait leur excellence et gentil-
lesse; mais, pour plaisir. qu’il y prit, il n’était pas facile
#se laisser surprendre 4 Paffection de les vouloir exercer.

Petite. binc, juvenésque senesque,
Finem animo certum, miserisque viatica canis *.

C’est ce que dit- Epicure au commencement de sa
lettre 2 Menicée % : ¢ Ni le plus jeune refuie 4 philo-
sopher, ni le plus vieil s’y lasse. » Qui fait autrement, il
semble dire ou qu’il n’est pas encore saison d’heureu-
sement vivre, ou qu’il n’en est plus saison.

Pour tout ceci, je ne veux pas qu’on emprisonne ce
gargon. lJe ne veux fgas qu’on I’abandonne 2 I’humeur
mélancolique d’un furieux maitre d’école. Je ne veux
pas corrompre son esprit 4 le tenir A la géhenne et au
travail, 4 la mode des autres, quatorze ou quinze heures
par jour, comme un portefaix. Ni ne trouverais bon,
quand par quelﬂue complexion solitaire et mélancolique
on le verrait adonné d’une aﬂaplication trop indiscrete
4 Pétude des livres, quon la lui nourrit; cela les rend
ineptes 3 Ja:-conversation civile et les détourne de meil-
leures occupations. Et combien ai-je vu de mon temps
d’hommes: abétis par téméraire avidité de science?
Carnéade # s’en trouva si affolé, qu’il n’eut plus le loisir
de se faire le poil et les ongles. Ni ne veux giter ses

* Perse, Satire V' : « Tirez de 13, jeunes et vieux, une ferme régle
de vie ¢t des provisions pour le triste hiver de la vie. » .
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mceurs généreuses par Pincivilité et barbarie d’autrui. La
sagesse frangaise a été anciennement en proverbe, pour
une sagesse Ti prenait de bonne heure, et n’avait guére
de tenue 52, A la vérité, nous voyons encore qu’il n’est
rien de si gentil que les petits enfants en France; mais
ordinairement ils trompent, espérance qu’on en a
congue, et, hommes faits, on n’y voit aucune excellence.
J’ai oui tenir 2 gens d’entendement que ces colléges ot
on les envoie, de quoi ils ont foison, les- abrutisseat
ainsi.

Au nbtre, un cabinet, un jardin, la table et le lit, la
solitude, la compagnie, le matin et le vépre, toutes heures
lui seront unes, toutes places lui seront étude; car la’
philosophie, qui, comme formatrice des jugements et
des meeurs, sera sa principale legon, a ce privilege de se
méler out. Isocrate 'orateur, étant gné en un festin
de parler de son art, chacun trouve qu’il eut raison de
tépondre : « Il n’est pas maintenant temps de ce que ie
sais faire; et ce de quoi il est maintenant temps, je ne le
sais pas faire 53, » Car de présenter des harangues ou des
disputes de rhétorique 2 une compagnie assemblée pour
rire et faire bonne chére ce serait un mélange de trop
mauvais accord. Et autant en pourrait-on dire de toutes
les autres sciences. Mais, quant 3 la philosophie, en'la
pattie ou elle traite de ’homme et de ses devoirs et
offices, ¢’a été le jugement commun de tous les sages,
que, pout la douceur de sa conversation, elle ne devait
étre refusée ni aux festins, ni aux jeux. Et Platon ’ayant
invitée 4 som convive %, nous voyons comme elle entre-
tient Passistance d’une fagon molle et accommodée au
temps et au lieu, quoique ce soit de ses plus hauts
discours et plus salutaires : ' '

Lque pauperibus prodest, locupletibus ague ;
Ef, neglecta, aque pueris senibsisque nocebit *.

Ainsi, sans doute, il chdmera moins que les autres. Mais
comme les pas que nous employons 3 nous  promener

* Horace, Epftre I du livee T : « Elle est utile aux pauvres,
elle est utile aux riches. Si on la néglige, elle nuira également aux
enfants et aux vicillards. » :
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dans une galerie, quoiqu’il y en ait trois fois autant,
ne nous lassent pas comme ceux que nous mettons: 2
quelque chemin desseigné ¢, aussi notre legon, se passant
comme par rencontre, sans obligation de temps et de
lieu, et se mélant 2 toutes nos actions, se coulera sans
se faire sentir. Les jeux mémes et les exercices seront
une bonne partie del’étude : la course, la lutte, la musique,
la danse, Ia chasse, le maniement des chevaux et des
armes. Je veux que la bienséance extérieure, et I’entre-
gent, et la disposition de la personne, se fagonne quant
et quant ® 3 ’Ame. Ce n’est pas une 4me, ce n’est pas un
corps qu’on dresse, c’est un homme; il n’en faut pas
faire 3 deux. Et, comme dit Platon, il ne faut les
dresser ’'un sans Pautre, mais les conduire également,
comme une couple de chevaux attelés 2 méme timon %5,
Et 4 Pouir, semble-t-il pas préter plus de temps et plus
de sollicitude aux exercices du corps, et estimer que
Pesprit s’en exerce quant & quant, et non au rebours 5%,
u demeurant cette institution se doit- conduire par
une sévére douceur, non comme il se fait. Au lieu de
convier les enfants aux lettres, on ne leur présente, 3 la
vérité, que horreur et cruauté. Otez-moi la violence et
la force; il n’est rien 4 mon avis qui abitardisse et étout-
disse si fort une nature bien née. Si vous avez envie qu’il
craigne la honte et le chitiment, ne I’y endurcissez pas.
Endutcissez-le 4 la sueur et au froid, au vent, au soleil
et aux hasards qu’il lui faut mépriser; dtez-lui toute
mollesse et délicatesse au vétir et coucher, au manger
et au boire; accoutumez-le 4 tout. Que ce ne soit pas
un beau gargon et dameret, mais un gargon vert et vigou-
reux. Enfant, homme, vieil, j’ai toujours cru et jugé
de méme. Mais, entre autres choses, cette police ° Jei
glupatt de nos colléges m’a toujours déplu. On et failli
I’aventure moins dommageablement, s’inclinant vers
Pindulgence. C’est une vriie gedle de jeunesse captive.
On la rend débauchée, I’en punissant avant qu’elle le
soit. Arrivez-y sur le point de leur office : vous n’oyez
que cris-et d’enfants suppliciés, et de maitres enivrés en
leur colére. Quelle manitre pour éveiller Pappétit envers
leur legon, i ces tendres dmes et craintives, de les y gui-

a. Déterminé, — b, Avec. — ¢. Discipline.
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der d’une trogne effroyable, les mains armées de fouets?
Inique et pernicieuse forme. Joint ce que Quintilien en
a trés bien remarqué %7, que cette impérieuse autorité
tire. des suites périlleuses, et nommément 2 notre fagon
de chitiment. Combien leurs classes seraient plus décem-
ment jonchées de fleurs et de feuilles que de trongons
d’osiers sanglants! J’y ferais pourtraire ¢ la joie, I’allé-
gresse, et Flora et les Grices, comme fit en son école le
philosophe Speusippe 3, Ou est leur profit, que ce fit
aussi-leur ébat, On doit ensucrer les viandes salubres i
Penfant, et enfieller celles qui lui sont nuisibles.

C’est merveille combien Platon 8 se montre soigneux
en ses Lois, de la gaieté et passe-temps de la jeunesse
de sa cité, et combien il s’arréte 2 leurs courses, jeux,
chansons, sauts et danses, desquelles il dit que I’ Antiquité
a donné la conduite et le patronage aux dieux mémes :
Apollon, les Muses et Minerve.

1l s’étend 4 mille préceptes pour ses gymnases; pout
les sciences lettrées, il s’y amuse fort peu, et semble ne
recommander particuli¢rement la poésie que pour la
musique. ‘

Toute étrangeté et particularité en nos mceurs et
conditions est évitable comme ennemie de communica-
tion et de société, et comme monstrueuse. Qui ne s’éton-
nerait de la complexion de Démophon, maitre d’hotel
d’Alexandre, qui suait 4 ’'ombre et tremblait au soleil 60?
L’en ai vu fuir la senteur des pommes plus que les arque-

usades, d’autres s’effrayer pour une souris, d’autres ren-
dre la gorge 4 voir de la créme, d’autres 4 voir brasser un
lit de plume, comme Germanicus 6! ne pouvait souffrir ni
la vue, ni le chant des coqs. Il y peut avoir, 4 P’aventure,
2 cela quelque propriété occulte; mais on I’éteindrait,
2 mon avis, qui s’y prendrait de bonne heure. L’insti-
tution 2 gagné cela sur moi, il est vrai que ce n’a point
été sans quelque soin, que, sauf la biére, mon appétit
est accommodable indifféremment i toutes choses de
quoi on se pait. Le corps encore souple, on le doit,  cette
cause, plier 4 toutes fagons et coutumes. Et pourvu
qu’on puisse tenir I'appétit et la volonté sous boucle,
qu’on rende hardiment un jeune homme commode 2

a. Représenter en portraits.



Livre premier, chapitre XXV1 245

toutes nations et compagnies, voire au déréglement et
aux excds, si besoin est. Son exercitation suive 'usage,
Qu’il puisse faire toutes choses, et n’aime 4 faire que les
bonnes. Les philosophes mémes ne trouvent pas louable
en Callisthene 2 d’avoir perdu la bonne grice du grand
Alexandre, son maitre, pour n’avoir voulu boire d’autant
2 lui. 1 rira, il folatrera, il se débauchera avec son prince.
Je veux qu’en la débauche méme il surpasse en vigueur
et en fermeté ses compagnons, et qu’il ne laisse a faire
le mal ni 3 faute de force ni de science, mais a faute de
volonté. « Multum interest utram peccare aliquis nolit
ant nesciat *, » ‘
Je pensais faire honneur 4 un seigneur aussi éloigné
de ces débordements qu’il en soit en France, de m’en-
quérir 3 lui, en bonne compagnie, combien de fois en sa
wie il s’était enivré pour la nécessité des affaires du Roi
en Allemagne. Il le prit de cette fagon, et me répondit
?ue c’était trois fois, lesquelles il técita.g’en sais qui, 4
aute de cette faculté, se sont mis en grand-peine, ayant 4
pratiquer cette nation. J’ai souvent remarqué avec
grande admiration la merveilleuse nature d’Alcibiade 93,
de se transformer si aisément A fagons si diverses, sans
intérét de sa santé : surpassant tantSt la somptuosité
et pompe persienne, tantot ’austérité et frugalité lacé-
démonienne; autant réformé en Sparte comme volup-
tueux en Ionie,

Ommis Aristippum decuit color, et status, et res ¥*,

Tel voudrais-je former mon disciple,

rabor, vite via si conversa decebit,
Personamaue feret non inconcinnus utramque ***,

%em duplici panno patientia velat

* Sénéque, Lettre go : « Il y a une grande différence entre ne
pas vouloir et ne pas savoir faire le mal. »~ -

** Horace, Epitre XV1II du livre I : Horace oppose A Pintran-
sigeance de Diogeéne la souplesse d’Aristippe : ¢ Toute apparence,
toute condition, toute fortune convint A Aristippe. »

**k* Citation empruntée 2 la méme épitre : ¢ J’admirerai celui
qui supporte avec patience d’étre recouvert d’un haillon plié en
deux, et accepte avec modération un retour de fortune, jouant
les deux roles avec élégance. » :
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Voici mes legons.
Ou le faire va avec le dite. Car 4 quoi sert-il qu’on préche
Pesprit, si les effets ne vont quant et quant? On verra
a ses entreprises §’il y a de la prudence, s’il y a de la
bonté en ses actions, de Pindifférence en son goit, soit
chair, poisson, vin ou eau. Il ne faut pas seulement
qu’il dise sa legon, mais qu’il 1a fasse. Celui-13 y a2 mieux
profité, qui les fait, que qui les sait. Si vous le voyez,
vous I’oyez; si vous ’oyez, vous le voyez.

« Ja a Dieu ne plaise, dit quelqu’un en Platon 4, que
}Jhilosopher ce soit apprendre plusieurs choses et traiter
es arts! »

« Hanc amplissimam omninm artinm bene vivendi disci-
Dlinam vita magis quam literis persequnti Sumt *. »

Léon %, prince des Phliasiens, s’enquérant & Héraclides
Ponticus de quelle science, de quel art il faisait pro-
fession : « Je ne sais, dit-il, ni art ni science, mais je suis
philosophe. » .

" On reprochait 2 Diogéne % comment, étant ignorant,
il se mélait de la philosophie : « Je m’en méle, dit-il,
d’autant mieux 3 propos. »

Hégésias le priait de lui dire quelque livre : « Vous
étes plaisant, lui répondit-il, vous choisissez les figues
vtaies et naturelles, non peintes; que ne choisissez-
vous aussi les exercitations naturelles, vraies et non
écrites ? »

1l ne dira pas tant sa legon, comme il la fera. Il la
répétera en ses actions. On verra §’il y a de la prudence
en ses entreprises, s’il a de la bonté et de la justice en
ses déportements; s’il 2 du jugement et de la grice en
son parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie
en ses jeux, de la tempérance en ses voluptés, de P'indiffé-
tence en son gott, soit chair, poisson, vin ou eau, de
Pordre en son économie :

* Cicéron, Tusculanss, livre IV, chap, mr : ¢ Clest par leuss
meeurs plutdt que par leurs études qu’ils se sont attachés A la plus
importante science, celle de bien vivre, »
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« Qui disciplinam  suam, non ostentationem scientiw
sed legem vitw pulet, quique oblemperet ipse sibi, et decretis
pareat *. »

Le vrai miroir de nos discours est le cours de nos vies.

Zeuxidamus répondit 3 un qui lui demanda pourquoi
les Lacédémoniens ne rédigeaient par écrit les ordon-
nances de la prouesse ¢, et ne les donnaient 2 lire 2 leurs
jeunes gens : ¢« que c’était parce qu’ils les voulaient
accoutumer aux faits, non pas aux paroles ¢ ». Comparez,
au bout de 15 ou 16 ans, 4 celui-ci un de ces latineurs
de collége, qui aura mis autant de temps 4 n’apprendre
simplement qu’a parler! Le monde n’est que babil, et
ne vis jamais homme qui ne dise plutét plus que moins
qu’il ne doit; toutefois la moitié de notre age s’en va la %,
Qn nous tient quatre ou cinq ans 2 entendre les mots
et les coudre en clauses ?; encore autant 4 en propor-
tionner un grand cotps, étendu en quatre ou cinq parties;
et autres cing, pour le moins, 4 les savoir bri¢vement
méler et entrelacer de quelque subtile fagon. Laissons-le
a ceux qui en font profession expresse.

Allant un jour 4 Orléans, je trouvai, dans cette plaine
au-degi de Cléry, deux régents ?ui venaient 2 Bordeaux,
environ A cinquante pas I’un de Iautre. Plus loin, derriére
eux, je découvris une troupe et un maitre en téte, qui
était feu M. le comte de la Rochefoucauld. Un de mes
gens s’enquit au premier de ces régents, qui était ce
gentilhomme qui venait aprés lui. Lui, qui n’avait pas
vu ce train qui le suivait, et qui pensait qu’on lui parlit
de son compagnon, répondit plaisamment : « Il n’est pas
gentilhomme; c’est un grammairien, et je suis logicien. »
Or, nous qui cherchons ici, au rebours, de former non un
Frammainen' ou logicien, mais un gentilhomme, laissons-
es abuset de leur loisit; nous avons affaire ailleurs. Mais
que notre disciple soit bien pourvu de choses, les paroles
ne suivront que trop; il les tralnera, si elles ne veulent
suivre. J’en ouis qui s’excusent de ne se pouvoir exprimet,

a. Vaillance. — b. Phrases, périodes.

* Cicéron, Tusculanes, livee II, chap. 1v : ¢« Qui pense que la
philosophie n’est pas un sujet d’ostentation, mais une régle de vie,
qui s’obéit 4 lui-méme et agit conformément 4 ses principes.. »
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et font contenance d’avoir la téte pleine de plusieurs
belles choses, mais 4 faute d’éloquence, ne les pouvoir
mettre en évidence. C’est une baye 5. Savez-vous, 2 mon
avis, que c’est que cela? Ce sont des ombrages ® qui leur
viennent de quelques conceptions informes, qu’ils ne
peuvent déméler et éclaircir au-dedans, ni par conséquent
produire au-dehors : ils ne s’entendent pas encore eux-
mémes. Et voyez-les un peu bégayer sur le point de
Penfanter, vous jugez que leur travail n’est point 2
Paccouchement, mais 2 la conception, et qu’ils ne font
que lécher cette matiére imparfaite. De ma part, je tiens,
et Socrate I'ordonne; que, qui a2 en esprit une vive
imagination et claire, il la produira, soit en bergamas-
que %, soit par mines s’il est muet :

Verbague previsam rem- nom invita sequentur *.

Et comme disait celui-la, aussi poétiquement en sa
prose, « cum res animam omzpavere, verba ambiunt ** »,
Et cet autre : « Ipse res verba rapiunt ***, » 1l ne sait
pas. ablatif, conjonctif, -substantif, ni la grammaire;
ne fajt pas son laquais ou une harangére du Petit-Pont 7,
et si, vous entretiendront tout votre saoul, si vous en
avez envie, et se déferreront aussi peu, a I’aventure,
aux régles de leur langage, que le meilleur. maitre &s
arts de France, Il ne sait pas la rhétorique, ni, pour
avant jeu, capter la bénévolence ¢ du candide lecteur 7,
ni ne lui chaut de le savoir. De vrai, toute belle peinture
sefface aisément par le lustre d’une vérité simple et
naive.

Ces gentillesses ne servent que pour amuser le vulgaire,
incapable de prendre la viande plus massive et plus
ferme, comme Aper montre bien clairement chez
Tacite 72, Les ambassadeurs de Samos étaient venus 2

a. Plaisanterie. — b. Ombres. — ¢. Bienveillance.

* Horace, Ar# poétique : « Si le sujet est bien vu, les mots suivron
aisément. » : :

** Séneque, Controverses, livee III : « Quand le sujet s’est emparé
de Pesprit, les mots ’assi¢gent. »

#x* Cicéron, De Finibus, livee III, chap. v : ¢ D’eux-mémes, les
sujets entrainent les mots. »
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‘Cléomene, roi de Sparte, préparés d’une belle et longue
oraison, pour ’émouvoir 4 la guerre contre le tyran Poly-
crate. Apres qu’il les eut bien %aissé dire, il leur répondit :
¢ Quant 2 votre commencement et exorde, il ne m’en
souvient plus, ni par conséquent du milieu; et quant 2
votre conclusion, je n’en veux rien faite ™, » Voild une
belle réponse, ce me semble, et des harangueurs biea
camus.

Et quoi cet autre? Les Athéniens étaient 4 choisir
de deux architectes 4 conduire une grande fabrique %,
Le épr<=:rr_ner plus affété ?, se présenta avec un beau discours
prémédité sur le sujet de cette besogne et tirait le juge-
ment du pelxale A sa faveur. Mais ’autre, en trois mots :
¢ Seigneurs Athéniens, ce que celui-ci a dit, je le ferai . »

Au fort de I’éloquence de Cicéron, plusieurs en
entraient en admiration; mais Caton, n’en faisant que
rire : « Nous avons, disait-il, un plaisant consul 7. » Aille
devant ou aprés, une utile sentence, un beau trait est
toujours de saison. $’il n’est pas bien 4 ce qui va devant,
ni A ce qui vient aprés, il est bien en soi.ge ne suis pas de
ceux qui pensent la bonne rime faire le bon poéme; lais-
sez-lul onger une courte syllabe, §’il veut; pour cela,
non force; si les inventions y rient, si esprit et le juge-
ment y ont bien fait- leur office, voild un bon poéte,
dirai-je, mais un mauvais versificateur,

Emuncta naris; durus componere versus*.

Qu’on fasse, dit Horace, perdre a son ouvrage toutes
ses coutures et mesures, ‘

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,
Posterius facias, praponens ultima primis,
Invenias etiam disjecti membra poetz **,

a. Construction. — b. Recherché,

* Horace, Satire IV du livre 1 : ¢« Son goit est bon, si ses vers
sont raboteux. »

** Horace, Satire du livre I : « Supprimez le rythme et la mesure,
intervertissez 'ordre des mots, en plagant les premiers les derniers
ct les derniets les premiers, vous pourrez retrouver le poéte méme
dans ses membres dispersés. » Le texte habituel d’Horace enclave
efttre le- début et la fin de la citation un exemple tiré¢ d’Ennius;
Montaigne a simplifié.
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il ne se démentira point pour cela; les pieces mémes
en seront belles. C’est ce cﬁue répondit Ménandre, comme
on le tanga, approchant le jour auquel il avait promis
une comédie, de quoi il n’y avait encore mis la main :
« Eile est composée et préte, il ne reste qu’a y ajouter
les vers 7. » Ayant les choses et la matitre disposée en
Pime, il mettait en peu de compte les mots, les pieds
et les césures, qui sont, 3 la vérité, de fort peu au prix
du reste. Depuis que Ronsard et du Bellay ont donné
crédit 4 notre poésie frangaise, je ne vois si petit apgtenti
qui n’enfle des mots, qui ne range les cadences a peu
prés comme eux. « Plus sonat quam valet *, » Pour le
vulgaire, il ne fut jamais tant de 1po@:tes. Mais, comme
il leur a été bien aisé de représenter leurs rimes, ils demeu-
rent bien aussi court & imiter les riches descriptions.de
P'un et les délicates inventions de 'autre. »

Voire mais, que fera-t-il si on le presse de la subtilité
so%histique de quelque syllo%isme : le jambon fait boire,
le boire désaltére, par quoi le jambon désaltére? Qu’il
s’en moque. Il est plus subtil de s’en moquer que d’y
répondre. .

Qu’il emprunte d’Aristigpe 77 cette plaisante contre-
finesse : « Pourquoi le délierai-je, puisque, tout lié, il
m’empéche ? » Quelqu’un proposait contre Cléanthe des
finesses dialectiques, 4 qui Chrysippe dit : « Joue-toi de
ces batelages avec les enfants, et ne détourne 2 cela les
pensées sérieuses d’un homme d’ige. » Si ces sottes
arguties, « conforta et aculeata sophismata ** », lui doivent
gersuader un mensonge, cela est dangereux; mais si elles

emeurent sans effet, et ne ’émeuvent qu’a rire, je ne
vois pas pourquoi il s’en doive donner garde. Il en est de
si sots, qui se détournent de leur voie un quart de lieue,
pour courir aprés un beau mot; « au? gui non verba rebus
aptant, sed res extrinsecds arcessunt, quibus verba. conve-
niant ¥** ., Bt Pautte : « Sunt qui alicujus verbi decore

* Séneque, Lettre 40 : « Plus de son que de sens. »

** Cicéron, Acadéimigues, livee I, chap. xxtv : « Sophismes
entortillés et épineux, » :

**k Quintilien, Institution oratoirs, livee VIII, chap. 111 : « ou
bien qui n’adaptent pas les mots aux choses, mais vont chercher
hots du sujet des choses pout y adapter les mots ».
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lacentis vocentur ad id quod non pr?omeraﬂt scribere *, »
fe tords bien plus volontiers une bonne sentence pour
la coudre sur moi, que je ne tords mon fil pour Faller
quérir. Au rebours, c’est aux paroles 2 servir et A suivre,
et que le Gascon y atrive, si le Frangais n’y peut aller!
Je veux.que les choses surmontent et qu’elles remplissent
de fagon I'imagination de celui qui écoute, qu’il n’ait
aucune souvenance des mots. Le parler que j’aime, c’est
un parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche;
un parler succulent et nerveux, court et serté, non tant
délicat et peigné comme véhément et brusque :

Hac demum sapiet dictio, que feriet **,

plutét difficile qu’ennuyeux, éloigné d’affectation,
déréglé, décousu et hardi; chaque lopin y fasse son corps;
non pédantesque, non fratesque, non plaideresque?,
mals:ﬂplutét soldatesque, comme Suétone appelle celui
de]J nes' César 8; et s1, ne sens pas bien pourquoi il I'en
appelle. .

Pj’ai volontiers imité cette débauche qui se voit en
notre jeunesse, au port de leurs vétements : un manteau
en écharpe, la cape sur une épaule, un bas mal tendu,
qui représente une fierté dédaigneuse de ces parements
étrangers et nonchalante de ’art. Mais je la trouve encore
mieux employée en la forme du parler. Toute affectation,
nommément en la gaieté et liberté frangaise, est mésad-
venante au courtisan. Et, en une monarchie, tout gentil-
homme doit étre dressé 4 la fagon d’un courtisan. Par
quoi nous faisons bien de gauchir un peu sur le naif et
méprisant. o

¢ n’aime point de tissure ou les liaisons et les coutures

paraissent, tout ainsi qu’en un beau corps il ne faut qu’on
y puisse compter les os et les veines. « Qua. veritati operam
dat oratio, incomposita sit et simplex ¥**. »

a. Non de professeur, de fréte précheut, d’avoeat. .
* Séndque, Epfire 59 : « Il y a des auteurs que Péclat d’un
mot plaisant attite hors de leur sujet. » ’
&a:)* Epitaphe de Lucain : ¢ Est seule bonne l'expression qui
pe. » v _ :
*kx Séndque, Lestre 40 : ¢ Le style qui s’applique au vrai doit
étre simple et sans art, » .
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& Quis accurate loguitur, nisi qui valt patide logui *? »

s L’éloquence fait injure aux choses, qui nous détourne
soi,
~ Comme aux accouttrements, c’est pusillanimité de se
vouloir marquer par quelque fagon particulitre et inusi-
tée; de méme, au langage, la recherche des phrases
nouvelles et de mots peu connus vient d’une ambition
puérile et pédantesque. Puissé-je fie me servir que de
ceux qui servent aux halles 3 Paris ™! Aristophane le
grammairien n’y entendait rien, de reprendre en Epi-
cute la simplicité de ses mots et la fin de son art oratoire,
qui était perspicuité ¢ de langage seulement %, L’imita-
tion du parler, par sa facilité, suit incontinent tout un
peuple; Pimitation du juger, de Pinventer ne va pas si
vite. La plupart des lecteurs, pour avoir trouvé une
pareille robe, pensent trés faussement tenir un pareil
corps. -

force et les nerfs ne s’empruntent point; les atours
et le manteau s’empruntent.

La plupart de ceux qui me hantent parlent de méme
les Essais; mais je ne sais s’ils pensent de méme.

Les Atbéniens (dit Platon “geont pour leur part le
soin de I’abondance et élégance du parler; les Lacédé-
moniens, de la brieveté, et ceux de Crete, de la fécondité
des conceptions glus que du la.ngage; ceux-ci sont les
meilleurs. Zénon 82 disait qu’il avait deux sortes de disci-
ples : les uns, qu’il nommait @uoAéyeus, curieux d’ap-
prendre les choses, qui étaient ses mignons; les auttres
Aoyopihoug, qui n’avatent soin que du langage. Ce n’est
gns 2 dire que ce ne soit une belle et bonne chose que le

ien-dire, mais non pas si bonne qu’on la fait; et suis
dépit® de quoi notre vie s’embesogne toute i cela. Illc
voudrais premitrement bien savoir ma langue, et celle
de mes voisins ol j’ai plus ordinaire commerce. Cest
un bel et grand agencement sans doute que le grec et
latin, mais on I’achete trop cher. Je dirai ici une fagon

a. Clarté, — b. Fiché.
* Séndque, Lettre 75 : « Qui s’exprime avec soin, sinon celui
qui veut parler avec affectation? »
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d’en avoir meilleur marché que de coutume, qui a été
essayée ® en moi-méme. S’en servira qui voudra.

Feu mon pére®, ayant fait toutes les recherches
qu’homme peut faire, garr‘ni les gens savants et d’entende-
ment, d’'une forme d’institution exquise, fut avisé de
cet inconvénient qui était en usage; et lui disait-on
que cette longueur que nous mettions 4 apprendre les
langues qui ne leur cofitaient rien est la seule cause
pourquoi nous ne pouvions arriver 3 la grandeur d’ime
et de connaissance des anciens grecs et romains. Je ne
crois pas que ce en soit la seule cause. Tant y a que
Pexpédient que mon pere y trouva, ce fut que, en nous-
rice et avant le premier dénouement de ma langue,
il me donna en charge 4 -un Allemand qui.depuis est
mort fameux médecin. en France, du tout? ignorant de
notre langue, et tiés bien versé en la latine. Celui-ci,
qu’il avait fait venir .eiﬁtés, et qui était bien chérement
gagé, m’avait continuellement entre les bras. Il én eut
aussi avec lui deux autres moindres en savoir pour me
suivre, et soulager le premier. Ceux-ci ne m’entretenajent
d’autre langue que latine #. Quant au reste de sa maison,
c’était une régle inviolable que ni lui-méme, ni ma mére,
ni valet, ni chambritre, ne parlaient en ma compagnie
quiautant de mots de latin que chacun avait appris
pour jargonner avec moi. C’est merveille du fruit que
chacun y fit. Mon pére et ma meére y agptitent assez de
latin pour I’entendre, et en acquirent a suffisance pour
‘s’en servir 4 la nécessité, comme firent aussi les autres
domestiques qui étaient plus attachés 2 mon service.
Somme ¢, nous nous latinisimes tant, qu’il en regorgea
jusques 2 nos villages tout autour, ol il y a encore, et
ont pris pied par I'usage plusieurs aPpellatlons latines
d’artisans et d’outils. Quant 4 moi, javais plus de six
ans avant que j’entendisse non plus de frangais ou de
périgourdin que d’arabesque. Et, sans art, sans livre,
sans grammaire ou précepte, sans fouet €t sans larmes,
j’avais appris du latin, tout aussi pur que mon maitre
d’école le savait : car je ne le pouvais avoir mélé ni altéré.
Si, par essai, on me voulait donner un thé¢me, 4 la mode
des colléges, on le donne aux autres en frangais; mais 2

a. Mise a ’épreuve. — b. Complétement, — ¢. Bref.
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moi il me le fallait donner en mauvais latin, pour le
tourner en bon. Et Nicolas Grouchy %, qui a écrit De
comitiis Romanorum, Guillaume Guérente, qui a commenté
Aristote, George Buchanan, ce grand potte écossais %,
Marc-Antoine Muret 87, que la France et I’Italie reconnait
sour le meilleur orateur du temps, mes précepteurs

omestiques, m’ont dit souvent que j’avais ce langage
en mon enfance si prét et si 4 la main, qu’ils craignaient
4 m’accoster. Buchanan, que je vis depuis 3 la suite de
feu M. le maréchal de Brissac, me dit qu’il était aprés 4
écrire de institution des enfants, et qu’il prenait ’exem-
Elaite de la mienne; car il avait lors en charge ce comte

e Brissac que nous avons vu depuis si valeureux et si
brave 8, )

Quant au grec, duquel je n’ai quasi du tout point
d’intelligence, mon pere desseigna me le faire apprendre
par art, mais d’une voie nouvelle, par forme d’ébat et
d’exercice. Nous pelotions nos déclinaisons 4 la maniere
de ceux qui, par certains jeux de tablier %, apprennent
Parithmétique et la géométrie. Car, entre autres choses,
il avait été conseillé de me faire gofiter la science et 'le
devoir par une volonté non forcée et de mon propre
désir, et d’élever mon ime en toute douceur et liberté,
sans, rigueur et contrainte. Je dis jusques 4 telle supers-
tition que, patce que aucuns tiennent que cela trouble
la cervelle tendre des enfants de les éveiller le matin en
sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel ils sont
plongés beaucoup plus que nous ne sommes) tout 4 coup
et par violence, il me faisait éveiller par le son de quelque
instrument; et ne fus jamais sans homme qui m’en
servit 8,

Cet exemple suffira Igour en juger le reste, et pour
recommander aussi et la prudence et affection d’un si
bon pere, auquel il se se faut nullement prendre, s’il
n’a recueilli aucuns fruits répondant A une si exquise
culture, Deux choses en furent cause : le champ stérile
et incommode; car, quoique j’eusse la santé ferme et
entidre, et quant et quant b un naturel doux et traitable,
j’étais parmi cela si pesant, mol et endormi, qu’on ne
me pouvait arracher de I’oisiveté, non pas pour me faire

a. Jeux d’échecs ou de dames. — 5. Avec,
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jouer. Ce que je voyais, je le voyais bien et, sous cette
complexion lourde, nourrissais des imaginations hardies
et des opinions au-dessus de mon 4ge. L’esprit, je I’avais
lent, et qui n’allait qu’autant qu’on le menait; I’appré-
hension, tardive; l’invention,'(&ﬁche; et aprés tout, un
incroyable défaut de mémoire. De tout cela, il n’est pas
merveille s’il ne sut rien tirer qui vaille. Secondement,
comme ‘ceux que presse un furieux désir de guérison se
laissent aller 4 toute sorte de conseil, le bonhomme,
ayant extréme peur de faillir en chose qu’il avait tant 2
ceeur, se laissa enfin” emporter a I’opinien commune,
qui suit toujours ceux qui vont devant, comme les grues,
et se rangea i la coutume, n’ayant plus autour de lui
ceux qui lui avaient donné ces premitres institutions,
qu’il avait apportées d’Italie; et m’envoya, environ
mes six ans, au college de Guyenne %, trés florissant
gou; lors, et le meilleur de France. Et 13, il n’est possible
e rien ajouter au soin qu’il eut, et 3 me choisir des
précepteurs de chambre suffisants, et 3 toutes les autres
circonstances de ma nourriture, en laquelle il réserva
lusicurs fagons particulieres contre ’usage des colleges.
is tant y a, que c’était toujours college. Mon latin
s’abitardit incontinent, duquel depuis par désaccoutu-
mance j’ai perdu tout usage. Et ne me servit cette mienne
nouvelle institution, que de me faire enjamber d’arrivée @
aux premidres classes : car, 3 treize ans que je sortis du
collége, j’avais achevé mon cours (qu’ils appellent), et 2
la vérité sans aucun fruit que je puisse 2 présent mettre
en compte. . .
Le premier godt que j’eus aux livres, il me vint du plai-
sit des fables de la Métamorphose d’Ovide. Car, environ
Pige de sept ou huit ans, je me dérobais de tout autre
plaisit pour les lire; d’autant que cette langue était la
mienne maternelle, et que c’était le plus aisé livre que je
connusse, et le plus accommodé A la faiblesse de mon 4ge,
i cause de la matitre. Car des Lanmcelots du Lac, des
Amadis, des Huons de Bordeanx ®, et tel fatras de livres
i quoi Penfance s’amuse, je n’en connaissais pas seule-
ment le nom, ni ne fais encore le corps, tant exacte était
ma discipline. Je m’en rendais plus nonchalant i I’étude

@. D’emblée,
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de mes autres legons prescrites. L3, il me vint singulie-
rement A propos d’avoir affaire 3 un homme d’entende-
ment de précepteur, qui sut dextrement conniver® i
cette mienne débauche, et autres pareilles. Car, par 13,
jenfilai tout d’un train Virgile en I'Enéide, et puis

érence, et puis Plaute, et des comédies italiennes,
leurré toujours par la douceur du sujet. S’il edt été si
fol de rompre ce train, j’estime que je n’eusse rapporté
du college que la haine des livres, comme fait quasi
toute notre noblesse. Il s’y gouverna ingénieusement.
Faisant semblant de n’en voir rien, il aiguisait ma faim,
ne me laissant qu’a la dérobée gourmander ces livres, et
me tenant doucement en office pour les autres études de
la régle. Car les principales parties que mon pére cherchait
2 ceux 3 qui il donnait charge de moi, c’était la débon-
naireté et facilité de complexion. Aussi n’avait la mienne
autre vice que langueur et paresse. Le danger n’était pas
que je fisse mal, mais que je ne fisse rien: Nul ne
pronostiquait que je dusse devenir mauvais, mais inu-
ili'.le. On y prévoyait de la fainéantise, non pas de la ma-

ce.

Je sens qu’il en est advenu de méme. Les plaintes

i me cornent aux oreilles sont comme cela : « Oisif;
roid aux offices d’amitié et de parenté et aux offices
publics; trop particulier. » Les plus injurieux ne disent

as : « Pourquoi a-t-il pris? Poutﬁuoi n’a-t-il payé? »
ais : « Pourquoi ne quitte-t-il? ne donne-t-il ? »

Je recevrais 4 faveur qu'on ne désirit en moi que
tels effets de superérogation® Mais ils sont injustes
d’exiger ce que je ne dois pas, plus rigoureusement beau-
coup qu’ils n’exigent d’eux ce qu’ils doivent. En m’y
condamnant, ils effacent la gratification de P’action et la
gratitude qui m’en serait due; 12 ou le bien-faire actif

evrait plus peser de ma main, en considération de ce
ue je n’en ai passif nul qui soit. _]f:]fuis d’autant plus
librement disposer de ma fortune qu’elle est plus mienne.
Toutefois, si j’étais grand enlumineur de mes actions,
3 l'aventure rembarrerais-je bien ces reproches. Et a
quelques-uns apprendrais qu’ils ne sont pas si offensés

<
a. Etre de connivence, favoriser. — b. Actions surégatoires.
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que je ne fasse pas assez, que de quoi je puisse faire assez
plus que je ne fais.

Mon dme ne laissait pourtant en méme temps d’avoir
3 part soi des remuements fermes et des jugements strs
et ouverts autour des objets qu’elle connaissait, et les
digérait seule, sans aucune communication. Et, entre
autres choses, je crois 4 la vérité quelle eiit été du tout
incapable de se rendre 2 la force et violence,

ettrai-je en compte cette faculté de mon enfance :

une assurance de visage, et souplesse,de voix et de geste,
lé’ém’appliquer aux rbles que j’entreprenais? Car, avant

ge,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus *,

j'ai soutenu les premiers personnages &s tragédies latines 92
de Buchanan, de Guérente et de Muret, qui se représen-
térent en notre college de Guyenne avec dignité. En
cela, Andréas Goveanus %, notre g:mcipal, comme en
toutes autres dparties de sa charge, fut sans comparaison
le aglus grand principal de France; et m’en tenait-on
maitre ouvrier. C’est un_exercice que je ne mesloue ¢
point aux jeunes enfants de maison; et ai vu nos Princes
s’y adonner depuis en' personne, 4 ’exemple d’aucuns
des anciens, honnétement et louablement.

Il était loisible méme d’en faire métier aux gens
d’honneut en Grece : « Aristoni tragico actori rem aperit :
buic et genus et fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil
tale apud Gracos pudori est, ea deformabat **.

Car j’ai toujours accusé d’impertinence ceux qui
condamnent ces ébattements, et d’injustice ceux qui
refusent I’entrée de nos bonnes villes aux comédiens

a. Blime.

* Citation de Vitgile, Bucoliques, VLI, que Montaigne adapte 3
son propre cas en templagant : jam (déja) par vix (A peine) : ¢« A
peine avais-je atteint ma douzi¢me année. »

** Tite-Live, Histoire, livte XXIV, chap. xxiv : « Il découvre
ses intentions 4 I’acteur tragique Ariston, personnage de naissance
et de fortune honorables; son métier ne le déconsidérait pas, car il
n'est pas déshonorant chez les Grecs. » Chez les Romains, au
contraire, devenir acteur- était déchoir. Cette prévention durera,
chez nous, jusqu’a la fin du xvin® siécle.
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izi le valent, et envient au peuple ces plaisirs publics.
s bonnes polices prennent soin d’assembler les citoyens
et les rallier, comme aux offices sérieux de la dévotion,
aussi aux exercices et jeux; la société et amitié s’en
augmentent %. Et épuis on ne leur saurait concéder des
sasse-temps plus réglés que ceux qui se font en présence
"un chacun et 4 la vue méme du magistrat. Et trouverais
raisonnable que le magistrat et le prince, 2 ses dépens,
en gratifidt quelquefois la commune, d’une affection et
bonté comme paternelle; et qu’aux villes populeuses
il y etit des lieux destinés et disposés pour ces spectacles,
quelque divertissement de pires actions et occultes.
Pour revenir 2 mon propos, il n’y a tel que d’allécher
Pappétit et ’affection, autrement on ne fait que des 4nes
chargés de livres. On leur donne & coups de fouet en
de leur pochette pleine de science, laquelle, pour
ien faire, il -ne faut pas seulement loger. chez soi, il la
faut épouser. &



CHAPITRE XXVII

CEST FOLIE DE RAPPORTER
LE VRAI ET LE FAUX.
A NOTRE SUFFISANCE

Ce n’est pas 4 I’aventure sans raison que nous attri-
buons 4 simplesse et ignorance la facilité de croire et de se
laisser persuader : car il me semble avoir appris autrefois
que la créance, c’était comme une impression qui se fai-
sait en notre 4me; et, 3 mesure qu’elle se trouvait plus
molle et de moindre résistance, il était plus aisé 3 y
empreindre quelque chose. « U? necesse est lancem in libra
gnderibm impositis deprimi, sic animum perspicuis cedere *. »

’autant que I’dme est plus vide et sans contrepoids,
elle se baisse ‘I;lus facilement sous’la charge de la premiére
persuasion. Voild pourquoi les enfants, le vulgaire, les
femmes et les malades sont plus sujets 2 étre menés par
les oreilles. Mais aussi, de I’autre part, c’est une sotte:
présomption d’aller dédaignant et condamnant pour faux
ce qui ne nous semble pas vraisemblable, qui est un vice
ordinaire de ceux qui pensent avoir quelque suffisance
outre la commune. J’en faisais ainsi autrefois, et si j’oyais
parler ou des esprits qui reviennent, ou du pronostic
des choses futures, des enchantements, des sorcelleries,
ou faire quelque autre conte o je ne pusse pas mordre,

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos lemares portentague Thessala **,

* Citation de Cicéron, Académiques, livre I, chap. x11 : « Comme
le poids fait nécessairement pencher le plateau de la balance, ainsi
Pévidence entraine Desprit. » )

** Horace, Epitre 2 du livre II : « Songes, terreurs magiques,
prodiges, sorciéres, spectres, et autres merveilles de la Thessalie. »
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il me vendit compassion du pauvre Peuple abusé de ces
folies. Et, 2 présent, je trouve que j*étais pour le moins
autant 3 plaindre moi-méme : non que P’expérience m’ait
depuis rien fait voir au-dessus de mes premieres créances,
(et si® n’a pas tenu 4 ma curiosité); mais la raison
m’a instruit que de condamner ainsi résolument une
chose Jpour fausse et impossible, c’est se donner ’avan-
tage d’avoir dans la téte les bornes et limites de la volonté
de Dieu et de la ‘puissance de notre meére nature; et
qu’il n’y a point de plus notable folie au monde que de
les ramener 4 la mesure de notre capacité et suffisance.
Si nous appelons monstres ou miracles ce ol notre raison
ne peut aller, combien s’en présente-t-il continuellement
4 notre vue? Considérons au travers de quels nuages et
comment 3 titons on nous méne 4 la connaissance de
la plupart des choses qui nous sont entre mains; certes
fious trouverons que c’est plutét accoutumance que
science qui nous en Ote I’étrangeté, J

Jam nemo, fessus. satiate vidends,
Suspicere in celi dignatur lucida templa *,

et que ces choses-la, si elles nous étaient présen-
tées de nouveau, nous les trouverions autant ou plus
incroyables que aucunes autres,

i nunc primum morialibas adsint

Eboc improviso, cen sint objecta repente,

Nilmagis bis rebus foterat mirabile dici,

Abut minus ante quod anderent fore credere gentes **,

a. Et pourtant cela.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant II : « Désormais, personne,
fatigués et rassasiés que nous sommes de cette vue, ne prend la
peine de lever les yeux vers les espaces lumineux du ciel. »

** Lucréce, Ibid., chant II : « Supposons que ces choses appa-
raissent pour la premitre fois aux mortels et subitement ou bien
qu’elles s¢ montrent soudain 4 leurs yeux : on ne pourrait rien
dire de plus surprenant, et personne n’y aurait cru avant de-les
voir. » Il s’agit de la conclusion du chant II dans laquelle. Lucréce
expose les conséquences de la conception atomique de I’Univers.
Les textes actuels de Lucrece different légérement du texte cité.
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Celui qui n’avait jamais vu de tivitre, 4 la premitre qu’il
rencontra, il pensa que ce fut ’Océan. l]?}lt les choses
qui sont & notre connaissance les plus grandes, nous
les jugeons étre les extrémes que nature fasse en ce
genre,

Scilicet et fluvius, qui non maximus, éi est

Qi non ante aliquem majorem vidit, et ingens
Arbor homogue videtnr ; et omnia de genere omni
Maxima que vidit quisque, hac ingentia fingit *.

« Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admiran-
tur, neque requirunt rationes earum reram . quas semper
vident **, » )

La nouvelleté des choses nous incite plus que leur
grandeur i en chercher les causes.

11 faut juger avec plus de révérence ¢ de cette infinie
puissance de nature et plus de reconnaissance de notre
ignorance et faiblesse. Combien y a-t-il de choses peu
vraisemblables, témoignées par gens dignes de foi,
desquelles si nous ne pouvons étre persuadés, au moins
les faut-il laisser en suspens; car de les condamner impos-
sibles, c’est se faire fort, par une téméraire Présompt.lon,
de savoir jusques ou va la possibilité, Si ’'on entendait
bien la différence qu’il y a entre Pimpossible et Pinusité,
et entre ce qui est contre ’ordre du cours de la nature, et
contre la commune opinion des hommes, en ne croyant
pas témérairement, ni aussi ne décroyant pas facilement,
on observerait la régle de : « Rien trop », commandée
pat Chilon 1. _

Quand on trouve, dans Froissart, que le comte de
Foix sut, en Béarn, la défaite du roi Jean de Castille,
4 Juberoth, le lendemain qu’elle fut advenue 2, et les
moyens qu’il en allégue, on s’en peut moquer; et de ce

a. Respect.

* Lucrece, Chant VI : « Sans doute un fleuve, qui n’est pas trés
grand, semble immense 4 celui qui n’en a pas vu de plus grand,
de méme un arbre, un homme; dans tous les gentes, ce qu’on a vu
de plus grand, on le trouve gigantesque, »

** Cicéron, De Natura Deorum, livee T, chap. xxxviir : « Par
Paccoutumance des yeux, I’esptit s’habitue, ne s’étonne plus de ce
qu’il voit continuellement et n’en recherche plus les causes. »
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méme que nos annales 3 disent que le pape Honorius, le
ropre jour que le roi Philippe Auguste mourut i
antes, fit faire ses funérailles publiques et les manda
faire par toute I’Italie. Car I’autorité de ces témoins n’a
as 4 ’aventure assez de rang pour nous tenir en bride.
ais quoi? si Plutarque, outre plusieurs exemples qu’il
allégue de I’Antiquité, dit savoir de certaine science que,
du temps de Domitien, la nouvelle de la bataille perdue

t Antonius en Allemagne, 4 plusieurs journées de 13,

t publiée 3 Rome et semée par tout le monde le méme
jour qu’elle avait été perdue 4, et si César tient qu’il est
souvent advenu que la renommée a devancé I’accident,
dirons-nous pas que ces simples gens-li se sont laissé
piper apres le vulFaite, four n’étre pas clairvoyants
comme nous ? Est-il rien plus délicat, plus net et plus vif
que le jugement de Pline, quand il lui plait de le mettre
en jeu, rien plus éloigné de vanité? je laisse 2 part ’excel-
lence de son savoir, duquel je fais moins de compte : en
?uelle partie de ces deux-la le sutpassons-nous? Toute-

ois il n’est si petit écolier qui ne le convainque de men-
songe, et qui ne lui veuille faire legon sur le progres des
ouvrages de nature.

Quand nous lisons, dans Bouchet 5, les miracles des
reliques de saint Hilaire, passe : son crédit n’est pas
assez grand dpout: nous Oter la licence d’y contredire.
Mais de condamner d’un train toutes pareilles histoires
me semble singuliére imprudence. Ce grand saint Augus-
tin ® témoigne avoir vu, sur les reliques saint Gervais et
Protais, 2 Milan, un enfant aveugle recouvrer la vue;
une femme, 4 Carthage, étre guérie d’un cancer par le
signe de croix qu’une femme nouvellement baptisée
lui fit; Hesperius, un sien familier, avoir chassé les esprits
qui infestaient sa maison, avec un peu de terre du Sépul-
cre de notre Seigneur, et, cette terre depuis transportée
a ’église, un paralytique en avoir été soudain guéri; une
femme en une procession, ayant touché i la chisse saint
Etienne d’un bouquet, et de ce bouquet s’étant frottée
les yeux, avoir recouvré la vue, piéca @ perdue; et plu-
sieurs autres miracles, ou il dit lui-méme avoir assisté. De
quoi accuserons-nous et lui et deux saints évéques b,

a. Depuis loigtemps. — b. Témoins.
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Aurelius et Maximius, qu’il appelle pour ses recors?
Sera-ce d’ignorance, simplesse, fgcilité, ou de malice et
imposture? Est-il homme, en notre siécle, si impudent
qui pense leur étre comparable, soit en vertu et piété, soit
en savoir, jugement et suffisance ? « Owi, ## rationem nullam
afferent, ipsa antoritate me £'angerent *»

C’est une hardiesse dangereuse et de conséquence,
outre I'absurde témérité qu’elle traine quant et soi,
de mépriser ce que nous ne concevons pas. Car aprés

ue, selon votre bel entendement, vous avez établi les
limites de la vérité et du mensonge, et qu’il se trouve
que vous avez nécessairement 2 croire des choses ou il y
a encore plus d’étrangeté qu’en ce que vous niez, vous
vous étes déja obligé de les abandonner. Or.ce qui me
semble apporter autant de désordre en nos consciences,
ett'ces troubles ou nous sommes de la religion, c’est cette
dispensation que les catholiques font de leur créance.
Il leur semble faire bien les modérés et les entendus,
quand ils quittent aux adversaires aucuns articles de ceux
qui sont en débat. Mais, outre ce, qu’ils ne voient pas
quel avantage c’est 4 celui qui vous charge, de commen-
cert 4 lui céder et vous tirer arriere, et combien cela
Panime 4 poursuivre sa pointe, ces articles-la qu’ils
choisissent pour les plus légers sont aucune fois trés
importants. Ou il faut se soumettre du tout 2 ’autorité de
notre police ecclésiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce
n’est pas 2 nous & établir la part que nous lui devons
d’obéissance. Et davantage : je le puis dire pour ’avoir
essayé, ayant autrefois usé de cette liberté de mon choix
et triage particulier, mettant 4 nonchaloir certains points
de l’ogservance de notre Eglise, qui semblent avoir un
visage ou plus vain ou plus étrange, venant 4 en commu-
niquer aux hommes savants, j’ai trouvé que ces choses-1a
ont un fondement massif et trés solide, et que ce n’est
que bétise et ignorance qui nous fait les recevoir avec
moindre révérence que le reste. Que ne nous souvient-il
combien nous sentons de contradiction en notre juge-

* Cicéron, Tusculanes, livre I, chap. xx1 : ¢« Ceux-ci, méme s’ils
n’apportaient aucune raison, me persuaderaient par leur seule
autorité. »
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ment méme? combien de choses nous servaient hier
d’articles de foi, qui nous sont fables aujourd’hui? La
%lg:uire et la. curiosité sont les deux fléaux de notre ime.

e-ci nous conduit 4 mettre le nez partout, et celle-1a
nous défend de rien laisser irrésolu et indécis.



CHAPITRE XXVIII

DE L’AMITIE

Considérant la conduite de la besogne d’un peintre
que j'ai, il m’a pris envie de I’ensuivre. Il choisit le plus
bel endroit et milieu de chaque paroi, pour y loger un
tableau élaboré de toute sa suffisance 9; et, le vide tout
autour, il le remplit de grotesques, qui sont peintures
fantasques, n’ayant grice qu’en la variété et etrangeté.
Que sont-ce ici aussi, 4 la vérité, que irotesques et corps
monstrueux, rapiécés de divers membres, sans certaine
figure, n’ayant ordre, suite ni proportion que fortuite?

Desinit in piscem mulier formosa superne *.

Je vais bien jusques 4 ce second point avec mon peintre,
mais je demeure court en Pautre et meilleure partie;
car ma suffisance ne va pas si avant que d’oser entre-
prendre un tableau riche, poli et formé selon Patt. Je
me suis avisé d’en emprunter un d’Etienne de la Boétie 1,
$u' honorera tout le reste de cette besogne. Clest un

iscours auquel il donna. nom La Servitude volontaire;
mais ceux qui ’ont ignoré, ’ont bien proprement depuis
rebaptisé Le Contre Un 2. 11 Pécrivit par maniere d’essai,
en sa premidre jeunesse 3, 4 ’honneur de la liberté contre
les tyrans. Il court piéga ® &s mains des gens d’entende-

a. De tout son talent. — 5. Depuis longtemps ou depuis quelque
temps? ‘On hésite sur Pinterprétation. :

* Horace. Art poétique : « Cest le buste d’une belle femme qui
finit en queue de poisson. »
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ment, non sans bien grande et méritée recommandation :
car il est gentil, et plein ce qu’il est possible. Si 3y a-t-il
bien 4 dire que ce ne soit le mieux qu’il pit faire; et si,
en I’ige que je I’ai connu, plus avancé, il edt pris un tel
dessein que le mien de mettre par écrit ses fantaisies,
nous verrions plusieurs choses rares et gui nous appro-
cheraient bien prés de I’honneur de I’Antiquité; car,
notamment en cette partic des dons de nature, je n’en
conmais point qui lui soit comparable. Mais il n’est
demeuré de lui que ce discouts, encore par rencontre,
et crois qu’il ne le vit onques depuis qu’il lui échappa,
et quelques mémoires sur cet édit de Janvier 4, fameux
par nos guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs
peut-étre leur place. C’est tout ce que j’ai pu recouvrer
de ses reliques, moi qu’il laissa, d’une si amoureuse
recommandation, la mort entre les dents, par son testa-
ment, héritier de sa bibliothéque et de ses papiers, outre
le livret de ses ceuvres que j’ai fait mettre en lumiére 5.
Et si, suis obligé particuliérement 2 cette piéce, d’autant
g’elle a servi de moyen 4 notre premidre accointance.

r elle me fut montrée longue piéce avant que je 'eusse
vu, et me donna la premiére connaissance de son nom,
acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie,
tant que Dieu a voulu, entre nous, si entitre et si parfaite
que certainement il ne s’en lit guére de pareilles, et, entre
nos hommes, il ne s’en voit aucune trace en usage. It
faut tant de rencontres a la bitir, que c’est beaucoup
si la fortune y arrive une fois en trois siécles. _

Il n’est rien 2 quoi il semble que nature nous ait plus
acheminé qu’3 la société. Et dit Aristote ® que les bons
législateurs ont eu plus de soin de I’amiti¢ que de la
justice. Or le dernier point de sa perfection est celui-ci.
Car, en général, toutes celles que la volupté ou le profit, le
besoin public ou privé forge et noutrit, en sont d’autant
moins belles et généreuses, et d’autant moins amitiés,
qu’elles mélent autre cause et but et fruit en P'amitié,
qu’elle-méme. :

Ni ces quatre especes anciennes : naturelle, sociale,
hospitaliére, vénérienne, patticulitrement n’y convien-
nent, ni conjointement.

a. Pourtant,
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Des enfants aux peres, c’est plut6t respect. L’amitié
se nourtit'de communication qui ne peut se trouver
entre eux, pour la trop grande disparité, et offenserait
4 laventure les devoirs de nature. Car ni toutes les
secrétes pensées des péres ne se peuvent communiquer
aux enfants pour n’y engendrer une messéante privauté,
ni les avertissements et corrections, qui est un des pre-
miers offices d’amitié, ne se pourraient exercer des enfants
aux peres. Il s’est trouvé des nations 7 ou, par usage, les
enfants tuaient leurs peres, et d’autres ou les peres
tuaient leurs enfants, pour éviter ’empéchement qu’ils
se peuvent quelquefois entreporter, et naturellement 'un
dépend de la ruine de P’autre. Il s’est trouvé des philo-
sophes dédaignant cette couture - naturelle, témoin
Aristippe 8 : quand on le pressait de ’affection qu’il devait
a'ses enfants pour étre sortis de lui, il se mit 4 cracher,
disant que cela en était aussi bien sorti; que nous engen-
drions 1ien des poux et des vers. Et cet autre, que Plu-
tarque voulait induire 4 s’accorder avec son frére : ¢ Je
n’en fais pas, dit-il, plus grand état pour étre sorti de
méme trou ?. » Clest, g la vérité, un beau nom et plein de
dilection que le nom de frare, et A cette cause en fimes-
nous, lui et moi, notre alliance. Mais ce mélange de biens,
ces partages, et que la richesse de I’un soit la pauvreté
de Pautre, cela détrempe merveilleusement et reliche
cette soudure fraternelle. Les fréres ayant 4 conduire
le progrés de leur avancement en méme sentier et méme
train, il est force qu’ils se heurtent et choquent souvent.
Davantage, la correspondance et relation qui engendre
ces vraies et ites amitiés, pourquoi se trouvera-t-elle
en ceux-ci? Le pere et le fils peuvent étre de complexion
entierement éloignée, et les fréres aussi, C’est mon fils,
C’est mon parent, mais c’est un homme farouche, un
méchant ou un sot. Et puis, 2 mesure que ce sont amitiés
que la loi et Pobligation naturelle nous commandent, il y
a d’autant moins de notre choix et liberté volontaire.
Et notre liberté volontaire n’a point de production
qui soit plus proprement sienne que celle de I'affection
et amitié. Ce n’est pas que je n’aie essﬁ]yé de ce coté-la
tout ce qui en peut étre, ayant eu le meilleur pére qui fut
onques, et le plus indulgent, jusques 4 son extréme
vieillesse, et étant d’une famille fameuse de pire en fils,
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et exemplaires en cette partie de la concorde fraternelle.

et :;m"e
Notus in fratres animi paterni *.

D’y comparer Paffection envers les femmes, quoiqu’elle
naisse de notre choix, on ne peut, ni la loger en ce rdle.
-Son feu, je le confesse,

neque enim est dea nescia nostri
Oue dulcem curis miscet amaritiem **,

est plus actif, plus cuisant et plus dpre. Mais c’est un
feu téméraire et volage, ondoyant et divers, feu de
fitvre, sujet 4 acces et remises, et qui ne.nous tient
qu’a un coin. En Pamitié, c’est une chaleur générale
et universelle, tempérée au demeurant et égale, une
chaleur constante et rassise, toute douceur et polissure,
qui n’a rien d’pre et de poignant. Qui plus est, en’amour
ce n’est qu’un désir forcené aprés ce qui nous fuit :

Come segue la % il cacciatore

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito ;
Ne pist Pestima poi che presa vede,

Et sol dietro a cni fugge affretta il piede ***,

Aussitdt qu’il entre aux termes de P’amitié, c’est-a-dire
en la convenance des volontés, il s’évanouit et s’alanguit.
La jouissance le perd, comme ayant la fin corporelle
et sujette 3 satiété. L’amitié, au rebours, est jouie 2
mesure qu’elle est désirée, ne s’éleve, se nourrit, ni ne
prend accroissance qu’en la jouissance comme étant
spirituelle, et ’dme s’affinant. par 1’usage. Sous cette
patfaite amitié, ces affections volages ont autrefois trouvé
place chez moi, afin que je ne parle de lui, qui n’en

* Horace, Ode II du livre II : ¢« Connu moi-méme pour mon
affection patetnelle 3 I’égard de mes freres. »

** Catulle, Epigrammes, LXVIII : ¢« Cat je ne suis pas inconnu
de la déesse qui méle une douce amertume aux tourmentsamoureux. »

%% Arioste, Roland furiewx, chant X : ¢ Tel le chasseur poursuit
le lizvre par le froid, par le chaud, dans la montagne et dans la
vallée; il lé méprise une fois pris et ne le désire que tant qu’il fuit. »
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confesse que trop par ces vers. Ainsi ces deux passions

sont entrées chez moi en connaissance ’une de Pautre;

mais en comparaison jamais : la premidre maintenant

sa route d’un vol hautain et superbe, et regardant dédai-
neusement celle-ci passer ses pointes bien loin au-
essous d’elle.

Quant aux mariages, outre ce que c’est un marché
ui n’a que ’entrée libre (sa durée étant contrainte et
orcée, dépendant d’ailleurs que de notre vouloir),

et marché qui ordinairement se fait a autres fins, il y
survient m?lle fusées ¢ étrangéres 4 déméler parmi,
suffisantes 4 rompre le fil et troubler le cours d’une vive
affection; 1a ou, en ’amitié, il n’y a affaire ni commerce
que d’elle-méme. Joint qu’a dire vrai, la suffisance ordi-
naire des femmes n’est pas pour répondre 4 cette confé-
rence et communication, noutrice de cette sainte couture;
ni leur 4me ne semble assez ferme pour soutenir ’étreinte
d’un neeud si pressé et si durable. Et certes, sans cela,
s’il se pouvait dresser une telle accointance, libre et
volontaire, oi non seulement les 4mes eussent cette
entiére jouissance, mais encore ot les corps eussent part 2
I’alliance, ou I’homme fiit engagé tout entier, il est cer-
-tain que I’amitié en serait plus pleine et plus comble. Mais
ce sexe par nul exemple n’y est encore pu arriver, et parle
commun consentement des écoles anciennes en est rejeté.
Et cette autre licence grecque est justement abhorrée
par nos meeurs, Laquelle pourtant, pour avoir, selon leur
usage, une si nécessaire disparité d’iges et différences
d’offices entre les amants, ne répondait non plus assez
4 la parfaite union et convenance qu’ici nous demandons :
« Quis est enim iste amor amicitiae? Cur neque deformem
adolescentem quisquam amat, nequwe formosum senem * ? »
Car la peinture méme qu’en fait I’Académie ne me désa-
vouera pas, comme je pense, de dire ainsi de sa ‘yart :
que cette premiére fureur inspirée par le fils de Vénus
au cceur de ’amant sur Pobjet de la fleur d’une tendre
jeunesse, a laquelle ils permettent tous les insolents et

a. Complications,

* Tusculanes, livre IV : « Qu’est-ce en effet que cet amour d’ami-
tié? Pourquoi personne n’aime-t-il un jeune homme laid, ni ua
beau vieillard? »
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passionnés efforts que peut produire une ardeur immo-
dérée, était simplement fondée en une beauté externe,
fausse image de la génération corporelle. Car en Desprit
elle ne pouvait, duquel la montre était encore cachée,
‘qui n’était qu’en sa naissance, et avant ’ige de germer.
.&ue si cette fureur saisissait un bas courage, les moyens
de sa poursuite c’étaient richesses, présents, faveur a
Pavancement des dignités, et telle autre basse marchan-
dise, qu’ils réprouvent. Si elle tombait en un courage
plus généreux, les entremises étaient généreuses de méme :
instructions philosophiques, enseignements 4 révérer la
religion, obéir aux lois, mourir pour le bien de son pays,
exemples de vaillance, prudence, justice; s’étudiant
Pamant de se rendre acceptable par la bonnhe grice et
beauté de son 4me, celle de son corps étant piéga fanée,
et espérant par cette société mentale établir un marché

lus ferme et durable. Quand cette poursuite arrivait

Peffet en sa saison (car ce qu’ils ne requitrent point
en I'amant, qu’il apportit loisir et discrétion en son
entreprise, ils le' requitrent exactement en Iaimé;
d’autant qu’il lui fallait juger d’une beauté interne,
de difficile connaissance et abstruse découverte), lors
naissait en I’aimé le désir d’une conception spirituelle
par lentremise d’une spitituelle. beauté. Celle-ci était
ici princi%ale; la corporelle, accidentelle et seconde :
tout le rebours de amant. A cette cause préferent-ils
Paimé, et vérifient que les dieux aussi le préférent,
et tancent grandement le poete Eschyle d’avoir, en
Pamour. d’Achille et de Patrocle, donné la part de
Pamant 4 Achille qui était en la premitre et imberbe
verdeur de son adolescence, et le plus beau des Grecs °.
Apres cette communauté générale, la maitresse et
glus digne partie d’icelle exergant ses offices et pré-

ominant, ils disent qu’il en provenait les fruits trés
utiles au privé et au gublic; que c’était la force des
pays qui en recevaient Lusage, et la principale défense
de I’équité et de la liberi¢ : témoin les salutaires amours
de Harmodios et d’Aristogiton 11, Pourtant la nomment-
ils sacrée et divine. Et n’est, 3 leur compte, que la
violence des tyrans et licheté des peuples qui lui soit
adversaire. Enfin tout ce qu’on P&:ut’ donner 4 la faveur
de I’Académie, c’est dire que c’était un amour se ter-
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minant en amitié; chose qui ne se rapporte pas mal
4 la définition stoique de 1’amout 2 « Amoren conatum
esse amicitiae faciendae ex pulchritndinis specie *. » Je reviens
4 ma description, de fagon plus équitable et plus équable 4.
« Omnino amicitiae, corroboratis jam, confirmatisque ingeniis
et aetatibus, judicandae sunt ¥*. »

Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement
amis et amitiés, ce ne sont qu’accointances et familia-
rités nouées par quelque occasion ou commodité, par
le moyen de laquelle nos dmes s’entretiennent. En
Pamitié de quoi je Patle elles se mélent et confondent
Pune en Pautre, d’'un mélange si universel, qu’elles
effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes,
Si on me presse de dire pourquoi je I’'aimais, je sens que
cela ne se peut exprimer, qu’en répondant : « Parce que
¢¢était lui; parce que c’était moi. »

1l y a au-deld de tout mon discours, et de ce que j’en
puis dire particulirement, ne sais quelle force inexpli-
cable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous
cherchions avant que de nous étre vus, et par des rap-
ports que nous oyions ’'un de l’autre, qui faisaient en
notre affection plus d’effort que ne porte la raison des
rapports, je crois par quelque ordonnance du ciel; nous
nous embrassions par nos noms. Et i notre premiére
rencontre, qui fut par hasard en une grande féte et
compagnie de ville 12, nous nous trouvimes si pris, si
connus, si obligés entre nous, que rien dés lors ne nous
fut si proche que I'un a l'autre. Il écrivit une satire
latine excellente, qui est publiée 13, par laquelle il excuse
et explique la précipitation de notre intelligence, si
gromptement parvenue 2 sa perfection. Ayant si peu

durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous
deux hommes faits, et lui plus de quelques années 14, elle

a. L
* Tusculanes, livre IV : « L’amour est le désir d’obtenir ’amitié
d’une personne qui nous attire par sa beauté. »

~ ** Cicéron, D¢ Amicitia, chap. xx : « Il faut juger de I’amitié
seulement quand I’ige a formé et affermi les caractéres. » Cicéron
dans son dialogue Sur lamitié, prenant-comme exemple Pamiti¢
célébre de Scipion et de Lelius, définit I’amitié, ses conditions et
ses obligations. L’ouvrage est comparable au dialogue Lysis de
Platon et 4 1a Morale & Nicomague d’Aristote.
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n’avait point 4 perdre temps et 4 se régler au patron des
amitiés molles et régulitres, auxquelles il fauc tant de
précautions de longue et préalable conversation. Celle-ci
n’a point d’autre’ idée que d’elle-méme, et ne se peut
rapporter qu’a soi. Ce n’est pas une spéciale considé-
ration, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : C’est je
ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui
ayant saisi toute ma volonté, 'amena se plonger et se
})erdte dans la sienne; qui, ayant saisi toute sa volonté,
’amena se plonger et se perdre en la mienne, d’une faim,
d’une concurrence ¢ pareille. Je dis perdre, a la. vérité,
ne nous réservant rien qui nous ft propre, ni qui fat
ou sien, ou mien.

Quand Lélius, en présence des consuls romains, les-
quels, apres la concgtmnation de Tiberius Gracchus,
poursuivaient tous ceux qui avaient été de son intelli-
gence, vint 3 s’enquérir de Caius Blosius (qui était le
ftincipal de ses amis) combien il et voulu faire pour
ui, et qu’il eut répondu : « Toutes choses. — Comment,
toutes choses? suivit-il. Et quoi, §’il t’eGt commandé
de mettre le feu en nos temples? — Il ne me P’ett jamais
commandé, répliqua Blosius. — Mais §’il Pefit fait?
ajouta Lélus. — J’y eusse obéi », répondit-il 18, S’il
était si parfaitement ami de Gracchus, comme disent
les histoires, il n’avait que faire d’offenser les consuls
par cette derniere et hardie confession; et ne se devait
départir de P’assurance qu’il avait de la volonté de Grac-
chus. Mais, toutefois, ceux qui accusent cette réponse
comme séditieuse, n’entendent pas bien ce mystére et
ne présupposent pas, comme il est, qu’il tenait la volonté
de Gracchus en sa manche, et par puissance et par
connaissance. Ils étaient plus amis que citoyens, plus
amis qu’amis et qu’ennemis de leur pays, qu’amis d’am-
bition et de trouble. S’étant parfaitement commis 1’un
a Dautre, ils tenaient parfaitement les rénes de Pincli-
nation I’un, de P’autre; et faites guider cet harnois par
la vertu et conduite de la raison (comme aussi est-il du
tout impossible de Datteler sans cela), la réponse de
Blosius est telle qu’elle devait étre. Si leurs actions se
démancheérent, ils n’étaient ni amis selon ma mesure

@. Emulation.
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Pun de Pautre, ni amis 3 eux-mémes. Au demeurant,
cette ré?on’s',e ne sonne non plus que ferait la.mienne,
4 qui s’enquerrait 3 moi de cette fagon : « Si votre
volonté vous commandait de tuer votre fille, la tueriez-
vous? » et que je ’accordasse. Car cela ne porte aucun
témoignage de consentement i ce faire, parce que je ne
suis point en doute de ma volonté, et tout aussi peu de
celle d’un tel ami. Il n’est pas en la puissance de tous les
discours du monde de me 5210 er de la certitude que j’ai
des intentions et jugements du mien. Aucune de ses
actions ne me saurait étre présentée, quelque visage
qu’elle elt, que je n’en trouvasse incontinent le ressort.
Nos dmes ont charrié si uniment ensemble, elles se sont
considérées d’une si ardente affection, et de pareille
affection découvertes jusques au fin fond des entrailles

,J'une 3 Pautre, que non seulement je connaissais la
‘sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement
plus volontiers fié 4 lui de moi qu’a moi.

Qu’on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiés
communes; j’en ai autant de connaissance qu’un autre,
et des. Plus parfaites de leur genre, mais je ne conseille
gas qu’on confonde leurs régles : on s’y tromperait. II
aut marcher en ces autres amitiés la bride 4 la main,
avec prudence et précaution; la liaison n’est pas nouée en
maniére qu’on n’ait aucunement & s’en défier. « Aimez-le
(disait C%ilon) comme ayant quelque jour 3 le hair;
haissez-le, comme ayant i I’aimer 18, » Ce précepte qui
est si abominable en cette souveraine et maitresse
amitié, il est salubre en P'usage des amitiés ordinaires
et coutumiéres, 3 ’endroit desquelles il faut employer
le mot qu’Aristote avait trés familier : « O mes amis, il
n’y a nul ami 17| »

En ce noble commerce, les offices et les bienfaits,
nourriciers des autres amitiés, ne méritent pas seulement
d’étre mis en compte; cette confusion’ si Plei.ne de nos
volontés en est cause. Car, tout ainsi que amitié que je
me porte ne regoit point augmentation pour le secours
que je me donne au besoin, quoi que disent les Stoi-
ciens 18; et comme je ne me sais aucun gré du service
que je me fais, aussi I'union de tels amis étant véritable-
ment parfaite, elle leur fait perdre le sentiment de tels
devoirs, et hair et chasser d’entre eux ces mots de division
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et de différence : bienfait, obligation, reconnaissance,
pri¢re, remerciement, et leurs pareils. Tout étant par
effet commun entre eux, volonté, pensements, jugements,
biens, femmes, enfants, honneur et vie, et leur conve-
nance n’étant qu’une ime en deux corps selon la tres
propre définition d’ Aristote 19, ils ne se peuvent ni préter,
ni donner rien. Voila pourquoi les faiseurs de lois, Egu.r
honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance
de cette divine liaison, défendent les donations-entre le
mari et la femme, voulant inférer par 1a que tout doit
étre 2 chacun d’eux et qu’ils n’ont rien 2 diviser et partir
ensemble. Si, en I’amitié de quoi je patle, I'un pouvait
donner 4 Iautre, ce serait celui qui recevrait le bienfait
qui obligerait son compagnon. Car cherchant I'un et
Pautre, plus que toute autre chose, de s’entre-bienfaire,
celui qui en préte la matidre et Poccasion est celui-la

ui fait le libéral, donnant ce contentement 4 son ami

’effectuer en son, endroit ce qu’il désire le plus. Quand
le philosophe Diogene avait faute d’argent, il disait
%u’il le redemandait a ses amis, non qu’il le demandait .

, pour montrer comment cela se pratique par effet,
j’en réciterai un ancien exemple singulier.’

Eudamidas 21, Corinthien, avait deux amis : Charixenus,
Sycionien, et Atrétheus, Corinthien. Venant 4 mourir
étant pauvre, et ses deux amis riches, il fit ainsi son
testament : « Je légue 4 Arétheus de nourrir ma meére
et entretenir en sa vieillesse; 4 Charixenus, de marier
ma fille et lui donner le douaire le plus grand qu’il pourra;
et, au cas que 'un d’eux vienne a défaillir, je substitue
en sa part celui qui survivra. » Ceux qui premiers virent
ce testament, s’en moquérent; mais ses héritiers, en
ayant été avertis, ’acceptérent avec un singulier conten-
tement. Et 'un d’eux, Charizenus, étant trépassé cinq
jours aprés, la substitution étant ouverte en faveur
d’Arétheus, il nourrit curieusement ¢ cette meére, et, de
cing talents qu’il avait en ses biens, il en donna les
deux et demi en mariage 24 une sienne fille unique, et
deux et demi pour le mariage -de la fille d’Eudamidas,
desquelles il fit les noces en méme jour..

Cet exemple est bien plein, si une condition en était

a. Soigneusement.,
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3 dire, gui est la multitude d’amis. Car cette patfaite
amitié, de quoi je parle, est indivisible; chacun se donne
si_entier 2 son ami, qu’il ne lui reste rien 3 départir
ailleurs; au rebouts, il est marri qu’il ne soit double,
triple ou quadruple, et qu’il n’ait plusieurs dmes et
‘ﬂusieur.s'volontés pour les conférer toutes 4 ce sujet.
Les amitiés communes, on les peut dépattir; on peut
aimer en celui-ci la beauté, en cet autre la facilité de
ses mceurs, en P’autre la libéralité, en celui-12 la paternité,
en cet autre la fraternité, ainsi du reste; mais cette
amitié qui posseéde I'dme et la régente en toute souve-
raineté, il est im&:ossible qu’elle soit double. Si deux en
méme temps demandaient 2 -étfe secourus, auquel
courriez-vous? S’ils requéraient de vous des offices
contraires, quel ordre y trouveriez-vous? Si I'un com-
Jmettajt ¢ 4 votre silence chose qui fot utile 3 P'autre
de savoir, comment vous en déméleriez-vous? L’unique
et principale amitié découd toutes autres obligations.
Le sectet que j’ai juré ne déceler A nul autre, je le puis,
sans parjure, communiquer 4 celui qui n’est pas autre :
c’est moi. C’est un assez grand miracle de se doubler;
et n’en connaissent pas la hauteur, ceux qui parlent de
se tripler. Rien n’est extréme, qui a son pareil. Et qui
résupposera que de deux j’en aime autant I'un que
‘autre, et qu’ils s’entrainent et m’aiment autant que
je les aime, il multiplie en confrérie la chose la plus une
et unie, et de quoi une seule est encore la plus rare 2
trouver au monde. h .
Le demeurant de cette histoite convient trés bien %
ce que je disais : car Eudamidas donne pour grice et
pour faveur 3 ses amis de les employer 2 son besoin.
Il les laisse héritiers de cette sienne libéralité, qui consiste
2 leur mettre en main les moyens de lui bienfaire. Et,
sans doute, la force de ’amitié se montre bien plus
richement en son fait qu’en celui d’Aretheus. Somme,
ce sont effets inimaginables 4 qui n’en a golté, et qui
me font honorer 3 merveille la tgponse de ce jeune soldat
3 Cyrus s’enquérant 3 lui pour combien il voudrait
donner un cheval, par le moyen duquel il venait de
gagner le prix de la course, et il le voudrait échanger

a. Confiait,
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4 un royaume : « Non, certes, Sire, mais bien le laitrais-je
volontiers pour en acquérir un ami, si je trouvais homme
digne de telle alliance 22 ».

1l ne disait pas mal : « si j’en trouvais »; car on trouve
facilement des hommes propres i une superficielle
accointance. Mais en celle-ci, en laquelle on négocie du
fin fond de son courage, qui ne fait rien de reste, certes
il est besoifi que tous les ressorts soient nets et shrs
parfaitement.

Aux confédérations qui ne tiennent que par un bout,
on n’a 4 pourvoir qu'aux imperfections qui particuli¢-
rement intéressent ce bout-1a. Il ne peut chaloir de quelle
religion soit mon médecin et mon avocat. Cette consi-
dération n’a rien de commun avec les offices de ’amitié

w’ils me doivent. Et, en I’accointance domestique que

ressent avec moi ceux qui me servent, jen fais de
méme. Et m’enquiers peu ccli’un laquais s’il est chaste; je
cherche s’il est ﬂligent. Et ne crains pas tant un muletier
joueur qu’imbécile, ni un cuisinier jureur qu’ignorant.
Je ne me méle pas de dire ce qu’il faut faire au monde,
d’autres assez s’en mélent, mais ce que j’y fais.

Mihi sic usus est; tibi, ut opus est facto, face *.

A la familiarité de la table j’associe le plaisant, non le.
prudent; au lit, la beauté avant la bonté; en la société
du discours, la suffisance, voire sans la prud’homie.
Parcillement ailleurs.

Tout ainsi que celui qui 28 fut rencontré i chevauchons
sur un biton, se jouant avec ses enfants, pria I’homme
qui I’y surprit de n’en rien dire jusques a ce qu’il fat

¢re lui-méme, estimant que la passion qui lui naitrait
ors en I’ime le rendrait juge équitable d’une telle action;
je souhaiterais aussi parler 4 des gens qui eussent essayé
ce que je dis. Mais, sachant combien c’est chose éloignée
du commun usage qu’une telle amitié, et combien elle
est rare, je ne m’attends pas d’en trouver aucun bon juge.
Car les discours méme que I’Antiquité nous a laissés sur
ce sujet me semblent liches au prix du sentiment que

* Térence, Heantontimoroumenos (le Bourrean de . soi-méme).
¢ Pour moi c’est ainsi que j’en use; pout toi, agis,a ta guise. »
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j’en ai. Et, en ce point, les effets surpassent les préceptes
mémes de la phiﬁ)sophie : P precep

Nil ego contulerim jucundo sanus amico *.

L’ancien Ménandre disait celui-li heureux, qui avait
pu tencontrer sculement ’ombre d’un ami. Il avait
certes raison de le dire, méme s’il en avait tité. Car, 4
la vérité, si je compate tout le reste de ma vie, quoi-
qu’avec la grice de Dieu je P’aie passée douce, aisée et,
sauf la perte d’un tel ami, exempte d’affliction pesante,
pleine de tranquillité d’esprit, ayant pris en paiement mes
commodités naturelles et originelles sans en rechercher
d’autres; si je la compate, dis-je, toute aux quatre années
qu’il m’a été donné de jouir de la douce compagnie et
spciété de ce personnage, ce n’est que fumée, ce n’est
qu’une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le
perdis,

quem semper acerbam,
Semper honoratum ( sic, Dii, voluistis ! ) habebo **,

je ne fais que trainer languissant; et les plaisirs méme
qui s’offrent 2 moi, au lieu de me consoler, me redoublent
le regret de sa perte. Nous étions 4 moitié de tout; il
me semble que je lui dérobe sa part,

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps ¥**,

Jétais déja si fait et accoutumé 4 étre deuxi¢me partout,
qu’il me semble n’étre plus qu’a demi. )

Hlam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera,

* Horace, Satires, livee 1 : « Tant que je serai sain d’esprit, je
ne saurais rien compater 2 un ami agréable. »

** Visgile, Enfide, chant V : ¢ Jout, qui sera toujours cruel pour
moi et toujours honoré (telle a été votre volonté, 6 Dieux!). »

*x* Térence, Le Bourreau de soi-méme : ¢ Jai décidé qu’il ne
m’était plus permis de jouir d’aucun plaisit, maintenant que je n’ai
plus celui qui partageait ma vie. »
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Nec. carus aeque, nec superstes
Integer 2 Llle dies utramque
Dauxit ruinam *.

II n’est action ou imagination ou je ne le trouve 1 dire
comme si edt-il bien fait 3 moi. Car, de méme qu’il me
surpassait d’une distance infinie en toute autre suffi-
sance et vertu, aussi faisait-il au devoir de I’amitié.

%ﬂ’is desiderio sit pudor aut modus
am cari capitis ¥* 7 .

O misero frater adempte mibi !
Ominia tecum wna perierant gaudia nostra,
e tuus in vita dulcis alebat amor.
% mea, iu moriens fregisti commoda, frater ;
Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi
Hee studia atque omnes delicias animi.
Alloguar ? andiero nunquam t4a verba loguentem ?-
Nunguam ego te, vita frater amabilior,
Aspiciam posthac ? At certe semper amabo ***, )

Mais oyons un peu parler ce gargon de seize ans 4, .
Parce que j’ai trouvé que cet ouvrage a été depuis

mis en lumitre, et 4 mauvaise fin %, par ceux qui cher-

chent & troubler et changer ’état de notre police, sans

* Horace, Ode XVII du livre IT : « Si un destin prématuré
m’a enlevé cette moitié de mon 4me, 2 quoi bon m’attarder, moi
Pautre moitié, qui n’ai plus une valeur égale et qui ne survis pas
tout entier? Ce jour a conduit 4 sa perte I'une et ’autre. »

** Horace, Ode XXIV du livre I: « Peut-il y avoir de la honte
ou de la mesure dans le regret d’une téte si chére? »

*+* Citations de Catulle, tirées des Elégies LXVTIII ¢ LXV,
dont Montaigne a légérement modifié le texte pour ’adapter 4 son
cas : « O malheureux que je suis, mon frére, de t’avoit perdu. Avec
toi ont péri toutes les joies que ta tendre affection entretenait dans
ma vie. En mourant, tu-as brisé tout mon bonheur, mon frére. Avec
toi, notre 4me tout entié¢re a été ensevelie, et par suite de ta mort
j’ai chassé de mon ceeur mes études et toutes les délices de mon
esprit. Ne te patlerai-je plus? Ne t’entendrai-je plus me parler?
Jamais je ne te verrai plus, frére, que j’aimais mieux que la vie?
Du moins je taimérai toujours! »
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se soucier s’ils 'amenderont, qu’ils ont mélé 2 d’autres
écrits de leur farine, je me suis dédit de le loger ici. Et
afin que la mémoire de P'auteur n’en soit intéressée en
Pendroit de ceux qui n’ont pu connaitre de prés ses
opinions et ses actions, je les avise que ce sujet fut traité
par lui en son enfance, par manié¢re d’exercitation seule-
ment, comme sujet vulgaire et tracassé en mille endroits
des livres. Je ne fais nul doute qu’il ne crt ce qu’il
écrivait, car il était assez consciencieux pour ne mentir
pas méme en se jouant. Et sais davantage que, s’il elit
eu 4 choisir, il et mieux aimé étre né 4 Venise qua
Sarlat 28; et avec raison. Mais il avait une autre maxime
souverainement empreinte en son idme, d’obéir et de se
soumettre trés religieusement aux lois sous lesquelles il
était né. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ni plus
affectionné au repos de son pays, ni plus ennemi des
remuements et nouvelletés de son temps. Il ett bien
lutdt employé sa suffisance a les éteindre, qu’a leur
ournir de quoi les émouvoir davantage. Il avait son
esprit moulé au patron d’autres siécles que ceux-ci.
Or, en échange de cet ouvrage sérieux, j’en substituerai
un autre ¥, produit en cette méme saison de son 4ge,
plus gaillard et plus enjoué. Ce sont 29 sonnets que le
sieur de Poiferré, homme d’affaires et d’entendement,
qui le connaissait longtemps avant moi, a retrouvés
par fortune chez lui, et me les vient d’envoyer : de quoi
je lui suis trés obligé, et souhaiterais que d’autres qui
détiennent plusieurs lopins de ses écrits, par-ci, par-l3,
en fissent de méme.



CHAPITRE XXIX

VINGT- ET NEUE SONNETS
D’ETIENNE DE LA BOETIE

A Madame de Grammont,
comtesse de Guissen.

Madame 1, je ne vous offre rien du mien, ou parce
w’il est déja votre, ou pour ce que je n’y trouve rien
igne de vous. Mais j’ai voulu que ces vers, en quelque

lieu qu’ils se vissent, portassent votre nom en téte, pout
Phonneur que ce leur sera d’avoir pour guide cette grande
Corisande d’Andoins. Ce présent m’a semblé vous étre
propre, d’autant qu’il est peu de dames en France qui
i:gent mieux et se servent plus 4.propos que vous de
poésie; et puisqu’il n’en est point qui la puissent
rendre vive et animée, comme vous faites par ces beaux
et riches accords? de quoi, parmi un million d’autres
beautés, nature vous 2 étrennée. Madame, ces vers méri-
tent que vous les chérissiez; car vous serez de mon avis,
w’il n’en est point sorti de Gascogne qui eussent plus
’invention et de gentillesse, et qui témoignent étre
sortis d’une plus riche main. Et n’entrez pas en jalousie
de quoi vous n’avez que le reste de ce que piéga j’en ai
fait imprimer sous le nom de monsieur de Foix, votre
bon parent 3, car certes ceux-ci ont je ne sais quoi de plus
vif et de plus bouillant, comme il les fit en sa plus verte
jeunesse, et échauffé d’une belle et noble ardeur que je
vous dirai, Madame, un jour i loreille. Les autres
furent faits depuis, comme il était 4 la poursuite de son
mariage, en faveur de sa femme, et sentent déja je ne sais



Livre premier, chapitre XXIX 281

quelle froideur maritale. Et moi je suis de ceux qui
tiennent que la poésie ne rit g:oint. ailleurs, comme elle
fait en un sujet folatre et déréglé. '

Ces vers se voient ailleurs 4.

SONNETS

I

Pardon, amour, pardon; 6 Seigneur! je te voue

Le reste de mes ans, ma voix et mes éctits,

Mes sanglots, mes soupirs, mes larmes et mes cris :
ien, rien tenir d’aucun que de toi, je n’avoue.

Hélas! comment de moi ma fortune se jouel

De toi n’a pas longtemps, amour je me suis tis,

J’ai failli, je le vois; je me rends, je suis pris.
’ai trop gardé mon cceur, or je le désavoue.

Si j’ai pour le garder retardé ta victoire
Ne P’en traite plus mal, plus grande en est ta gloire.
Et si du premier coup tu ne m’as abattu,

Pense qu’un bon vainqueur, et né pour étre grand,
Son nouveau prisonnier, quand un coup il se rend,
11 prise et ’aime mieux, s’il a bien combattu.

II

C’est amout, c’est amout, c’est lui seul, je le sens,
Mais le plus vif amour, la poison la plus forte,

A qui onc pauvre cceur ait ouverte la porte :

Ce cruel n’a pas mis un de ses traits pergants,

Mais arc, traits et carquois, et lui tout dans mes sens,
Encor un mois n’a pas que ma franchise est morte,
Que ce venin mortel dans mes veines je porte;

Et déja j’ai perdu et le cceur et le sens.
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Et quoi? Si cet amour 3 mesure croissoit,
Qui en si grand tourment dedans moi se congoit ?
O crois, si tu peux croftre, et amende en croissant :

Tu te nourris de pleurs, des pleurs je te promets,
Et pour te rafraichir, des soupits pour jamais;

Mais que le plus grand mal soit au moins en naissant!

III

Cest fait, mon cceut, quittons la liberté,
De quoi meshui servirait la défense,
Que d’agrandir et la peine et I’offense ?
Plus ne suis fort, ainsi que j’ai été.

La raison fut un temps de mon coté :

Or, révoltée, elle veut que je pense

Qu’il faut servir, et prendre en récompense
Qu’onc d’un tel nceud nul ne fut arrété,

N

S’il se faut rendre, alors il est saison,
Quand on n’a plus devers soi la raison.
Je vois qu’amour, sans que je le desserve,

Sans aucun droit, se vient saisir de moi;
Et vois qu’encor il faut 4 ce grand roi,
Quand il a tort, que la raison lui serve.

v

Cétait alors, quand, les chaleurs passées,
Le sale Automne aux cuves va foulant
Le raisin dessous le pied coulant,
Que mes meurs furent encommencées.

Le paisan bat ses gerbes amassées,

Et aux caveaux ses bouillants muids roulant,
Et des fruitiers son automne croulant,

Se venge lors des peines avancées.
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Serait-ce point un présage donné
Que mon espoir est déjd moissonné? -
Non certes, non! mais pour certain je pense,

Jaurai, si bien & deviner j’entends,
Si I’on peut rien pronostiquer du temps,
Quelque grand fruit de ma longue espérance.

v

J’ai vu ses yeux pergants, j’ai vu sa face claire
(Nul jamais sans son dam ne regarde les dieux);
Froid, sans cceur me laissa son ceil victorieux;, .
_Tout étourdi du coup de sa forte lumiére.

Comme un surpris de nuit, aux champs, quand il éclaire,
Etonné, se pilit si la fleche des cieux

Sifflant lui passe contre, et lui serre les yeux;

Il tremble, et voit, transi, Jupiter en colére.

Dis-moi, ma Dame, au vrai, dis-moi si tes yeux verts
Ne sont pas ceux qu’on dit que Pamour tient couverts ?
Tu les avais, je crois, la fois que je t’ai vue;

Au moins il me souvient qu’il me fut lors avis .
Qu’amour tout 3 un coup, quand premier je te vis,
Débanda dessus moi et son arc et sa vue.

vI

Ce dit maint un de moi : De quoi se plaint-il tant,
Perdant ses ans meilleurs en chose si légére?
Qu’a-t-il tant a crier, si encor il espere ?

Et s’il n’espére rien, pourquoi n’est-il content?

Quand j’étais libre et sain, j'en disais bien autant.

Mais certes celui-1a n’a la raison entiére,

Ains a le ceeur gité de quelque rigueur fiere,

§’il se plint de ma plainte, et mon mal il n’entend.
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Amour tout 3 un coup de cent douleurs me point,
Et puis 'on m’avertit que je ne crie poiat.
Si vain je ne suis pas que mon mal j’agrandisse,

A force de parler : Yon m’en peut exempter,
Je quitte les sonnets, je quitte le chanter.
Qui me défend le deuil, celui-1 me guérisse!

ViI

Quand 4 chanter ton los parfois je m’aventure,
Sans oseér ton grand nom dans mes vers exprimer,
Sondant le moins profond de cette large mer,

Je tremble de m’y perdre, et aux rives m’assure;

Je crains, en louant mal, que je te fasse injure.
Mais le peuple, étonné d’ouir tant t’estimer,
Ardant de te conniltre, essaie 4 te nommer,
Et, cherchant ton saint nom ainsi 4 I’aventure,

Ebloui, n’atteint pas 4 voir chose si claire;
Et ne te trouve point, ce grossiér populaire,
Qui, n’ayant qu’un moyen, ne voit pas celui-la :

C’est que §’il peut trier, la comparaison faite,
Des parfaites du monde une la plus parfaite, )
Lors, s’il a voix, qu’il crie hardiment : La voila!

VIIX

Quand viendra ce jout-13, que ton nom au vrai passe
Par France dans mes vers? combien et quantes fois
S’en empresse mon cceur, s’en démangent mes doigts?
Souvent dans mes éctits de soi-méme il prend place.

Malgré moi je t’écris, malgré moi je t’efface..
Quand Astrée viendrait, et la foi, et le droit,
Alors joyeux, ton nom au monde se rendroit.
Ores, c’est A ce temps, que cacher il te fasse,
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Cest a ce temps malin une grande vergogne,
Donc, ma Dame, tandis tu seras ma Dordogne.
Toutefois, laisse-moi, laisse-moi ton nom mettre;

Ayez pitié du temps; si au jour je te mets,
Si le temps ce connait, lots je te le promets,
Lors il sera doré, s’il le doit jamais étre.

5.4

O entre tes beautés, que ta constance est bellel
C’est ce cceur assuré, ce courage constant,

C’est, parmi tes vertus, ce que I’on prise tant :
Ainsi qu’est-il plus beau, qu’une amitié fidele?

Or ne charge donc rien de ta sceur infidéle,

De Vézére ta sceur 5 : elle va s’écartant,

Toujours flottant mal siire en son cours inconstant. -
Vois-tu comme 4 leur gré les vents ‘se jouent d’elle?

Et ne te repens point, pour droit de ton ainage,
D’avoir déja choisi la constance en partage.
Méme race porta I’amitié souveraine

Des bons jumeaux, desquels I’un A P'autre départ
Du ciel et de I’enfer la moitié de sa part,
Et ’amour diffamé de la trop belle Hélene.

X

Je vois bien, ma Dordogne, encor humble tu vas :
De te montrer Gasconne, en France, tu as honte.
Si du ruisseau de Sorgue on fait ores grand conte,
Si a-t-il bien été quelquefois aussi bas.

Vois-tu le petit Loir 8, comme il hite le pas?

Comme déja parmi les plus grands il se compte?
Comme il marche hautain d’une course plus prompte.
Tout 3 coté du Mince, et il ne s’en plaint pas? .
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Un seul olivier d’Arne, enté au bord de Loire,
Le fait courir plus brave et lui donne sa gloire.
Laisse, laisse-moi faire; et un jour, ma Dordogne,

Si je devine bien, on te connaitra mieux; .
Et Garonne, et le Rhone, et ces autres grands dieux,
En auront quelque envie, et, possible, vergogne.

XI

Toi qui ois mes soupirs, ne me sois tigoureux
Si mes larmes 4 part toutes miennes je verse,
Si mon amour ne suit en sa douleur diverse
Du Florentin transi les regrets langoureux 7,

Ni de Catulle aussi, le folitre amoureux;

Qui le ceeur de sa dame en chatouillant lui perce,

Ni le savant amour du mi-grégeois Properce :

Ils n’aiment pas pour moi, je n’aime pas pour eux.

Qui poutra sur autrui ses douleurs limiter,
Celui pourra d’autrui les plaintes imiter :
Chacun sent son tourment, et sait ce qu’il endure;

Chacun parla d’amour ainsi qu’il entendit.
Je dis ce que mon cceur, ce que mon mal me dit.
Que celui aime peu qui aime 4 la mesure!

XII

Quoi? qu’est-ce? 6 vents,; 6 nues, 6 'orage!
A point nommé, quand d’elle m’approchant,
Les bois, les monts, les baisses vais tranchant,
Sur moi d’aguet vous poussez votre rage.

Ores mon cceur s’embrase davantage.
Allez, allez faire peur au marchand

Qui dans la mer les trésors va cherchant :
Ce n’est ainsi qu’on m’abat le courage.
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‘Quand j’ois les vents, leur tempéte et leurs cris,
De leur malice en mon cceur je me ris :
Me pensent-ils pour cela faire rendre?

Fasse le ciel du pire, et I’air aussi :
Je veux, je veux, et le déclare ainsi
S’il faut mourir, mourir comme Léandre.

XIIX

Vous qui aimer encore ne savez,
Ores m’oyant parler de mon Léandre,
Ou jamais non, vous y devez apprendre,
Si rien de bon dans le ceeur vous avez.

y

11 osa bien, branlant ses bras lavés,
Armé d’amour, contre P’eau se défendre,
Qui pour tribut la fille voulut prendre,
Ayant le frere et le mouton sauvés 8.

Un soir, vaincu par les flots rigoureux,
Voyant déja, ce vaillant amoureux,
Que I’eau maitresse 4 son plaisir le tourne,

Parlant aux flots; leur jeta cette voix :
Pardonnez-moi maintenant que j’y vois,
Et gatdez-moi la mort quand je retourne,

XI1v

O ceeur léger, 6 courage mal seur,
Penses-tu plus que souffrir je te puisse ?
O bonté creuse, 6 couverte malice!
Traitre beauté, venimeuse douceur!

Tu étais donc toujours sceur de ta sceur?

Et moi, trop simple, il fallait que j’en fisse
L’essai sur moi, et que tard j’entendisse

Ton parler double et tes chants de chasseur?



288 Essais de Michel de Montaigne

Depuis le jour que j’ai pris 4 t’aimer,
Jeusse vaincu les vagues de la mer.
Qu’est-ce meshui que je pourrais attendre?

Comment de toi pourrais-je étre content ?
Qui apprendra ton cceur d’étfe constant,
Puisque le mien ne le lui peut apprendre?

XV

Ce n’est pas moi que 1’on abuse ainsi :

Qua guelqlue enfant ses ruses on emploie,
Qui n’a nul godt, qui n’entend rien qu’il oie :
Je sais aimer, je sais hair aussi.

Contente-toi de m’avoir jusqu’ici

Fermé les yeux; il est temps que j’y voie.
Et que meshui las et honteux je sois
D’avoir mal mis mon temps et mon souci.

Oserais-tu, m’ayant ainsi traité,
Parler 4 moi jamais de fermeté?
Tu prends plaisir 2 ma douleur extréme;

Tu me défends de sentir mon tourment,
Et si je veux bien que je meure en t’aimant :
Si je ne sens, comment veux-tu que j’aime?:

XVI1

Oh!l’ai-je dit ? Hélas, I’ai-je songé,

Ou si pour vrai j°ai dit blasphéme telle ?

Ca, fausse langue, il faut que ’honneur d’elle,
De moi, par moi, dessus moi, soit vengé.

Mon cceur chez toi, 6 ma Dame, est logé :
La donne-lui quelque géne nouvelle,
Fais-lui souffrir quelque peine cruelle;
Falis, fais-lui tout, fors lui donner congé.
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Or seras-tu (je le sais) trop humaine,
Et ne pourras longuement voir ma peine :
Mais, un tel fait, faut-il qu’il se pardonne?

A tout le moins; haut je me dédierai
De mes sonnets, et me démentirai :
Pour ces deux faux, cinq cents vrais je t’en donne.

XVII

Si ma raison en moi s’est pu remettre,
Si recouvrer asteure je me puis,

Si j’ai du sens, si plus homme je suis,
Je t’en mercie, 6 bienheureuse lettre!

Qui m’ett (hélas!), qui m’edt su reconnaitre,
Lorsqu’enragé, vaincu de mes ennuis,

En blasphémant ma Dame fe poursuis?...
De loin, honteux, je te vis lors paraitre,

O saint papier! alors je me revins,
Et devers toi dévotement je vins.
Je te donrais ¢ un autel pour ce fait,

Qu’on vit les traits de cette main divine.
Mais de les voir aucun homme n’est digne,
Ni moi aussi, s’elle ne m’en et fait.

XVIII

Jétais prét d’encourir pour jamais quelque blime.
De colere échauffé, mon courage brilait;

Ma folle voix au gré de ma fureur branlait;

Je dépitais les dieux, et encore ma Dame.

Lorsqu’elle de loin jette un brevet dans ma flamme,
Je le sentis soudain comme il me thabillait,
Qu’aussitét devant lui ma fureur s’en allait,
Qu’il me rendait, vainqueur, en sa place mon 4ime.

a. Donnerais,
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Entre vous, qui de moi, ces merveilles oyez,
Que me dites-vous d’elle? et je vous prie, voyez,
S’ainsi comme je fais, adorer je la dois?

'Quels miracles en moi pensez-vous qu’elle fasse
De son il tout-puissant, ou d’un tai de sa face,
Puisqu’en moi firent tant les traces de ses doigts?

XI1xX

%e tremblais devant elle, et attendais, transi,

our venger mon forfait quelque juste sentence,
A moi-méme consent du poids de mon offense,
Lorsqu’elle me dit : Va, je te prends 4 merci.

Que mon los désormais partout soit éclairci :

Emploie 13 tes ans; et sans plus, meshui pense
D’enrichir de mon nom par tes vers notre France :
Couvre de vers ta faute, et paye-moi ainsi.

) .
Sus donc, ma plume, il faut, pour jouir d¢ ma peine,
Courir par sa grandeur d’une plus large veine : ’
Mais regarde 4 son cil, qu’il ne nous abandonne.

Sans ses yeux nos esprits se mourraient: languissants.
Ils nous donnent le cceur, ils nous donnent le sens: :
Pour se payer de moi, il faut qu’elle me donne.

XX

O vous, maudits sonnets; vous qui prites ’audace
De toucher 2 ma Dame! 6 malins et pervers,

Des Muses le reproche, et honte de mes vers!

Si je vous fis jamais, s’il faut que je me fasse

Ce tort de confesser vous tenir de ma. race,.

Lors pour vous ‘les ruisseaux ‘ne furent pas ouvetts
D’Apollon le Doré, des Muses aux yeux verts;

Mais vous fregut naissants Tisiphone en leur place.
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Si j’ai onc quelque part 3 la postérité,
Je veux que I’un et P’autre en soit déshérité;
Et si au feu vengeur dés or je ne vous donne,

Clest pour vous diffamer : vivez, chétifs, viyez,
Vivez aux yeux de tous, de tout honneur privez :
Car c’est pour vous punir, qu’ores je vous pardonne.

XXI1

N’ayez plus, mes amis, n’ayez plus cette envie
Que je cesse d’aimer; laissez-moi, obstiné,

Vivre et mourir ainsi puisqu’il est ordonné : .
Mon amour, c’est le fil auquel se tient ma vie.

Ainsi me dit la Fée; ainsi en (Eagtie,

Elle fit Méléagre ® 4 Pamour destiné,

Et alluma sa souche 4 heure qu’il fut né,
Et dit : Toi et ce feu, tenez-vous compagnie.

Elle }e dit ainsi, et la fin ordonnée .
Suivit aprés le fil de cette destinée. v
La souche (ce dit-on) au feu fut consommée;

Et dés lors (Erand miracle), en un méme moment,
On vit tout a un coup du misérable amant
La vie et le tison s’en aller en furnée.

XXII

Quand tes yeux conquérants, étonné, je regarde,
’y vois dedans 2 clair tout mon espoir écrit,
’y vois dedans amour lui-méme qui me rit,
Et m’y montre mignard le bonheur qu’il me garde.

Mais quand de te parler parfois je me hasarde,
C’est lors que mompon desséché se tarit;

Et d’avouer jamais ton ceil, qui me noutrit.
D’un seul mot de faveur, cruelle, tu n’as garde.
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Si tes yeux sont pour moi, ot vois ce que je dis :
Ce sont ceux-1a, sans plus, 2 qui je me rendis.
Mon Dieu, quelle querelle en toi-méme se dresse,

Si ta bouche et tes yeux se veulent démentir! _
Mieux vaut, mon doux tourment, mieux vaut les départir,
Et que je prenne au mot de tes yeux la promesse.

XXIIT

.Ce sont tes yeux tranchants qui me font le courage.
e vois sauter dedans la gaye liberté,
t mon petit archer, qui-méne 4 son coté

La belle Gaillardise et le Plaisir volage;

Mais apres, la rigueur de ton triste langage

Me montre dans ton cceur la fiere honnéteté;
Et, condamné, je vois la dure chasteté

La gravement assise, et la: vertu sauvage.

Ainsi mon temps divers par ces vagues se passe;
Ores son ceil m’appelle, or sa bouche me chasse.
Hélas, en cet estrif, combien ai-je enduré!

Et puisqu’on pense avoir d’amour quelque assurance,
Sans cesse, nuit et jour, 4 la servir je pense,
Ni encor de mon mal ne puis étre assuré.

XXIV

Or, dis-je bien, mon espérance est morte;
Or est-ce fait de mon aise-et mon bien.
Mon mal est clair : maintenant, je vois bien,
Jai épousé la douleur que je porte.

Tout me court sus, rien ne me réconforte,
Tout m’abandonne, et d’elle je n’ai rien,
Sinon toujours quelque nouveau soutien,
Qui rend ma peine et ma douleur plus forte.
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Ce que jattends, c’est un jour d’obtenir
Quelques soupirs des gens de I’avenir.
Quelqu’un dira dessus moi par pitié :

Sa dame et lui naquirent destinés,
Fgalement de mourir obstinés,
L’un en rigueur, et ’autre en amitié,

XXV

J'ai tant vécu chétif, en ma langueur,
Qu’or j’ai vu rompre (et suis encore en vie)
Mon espérance avant mes yeux ravie,
Contre ’écueil de sa fitre rigueur.

b3

Que m’a servi de tant d’ans la longueur?
Elle n’est pas de. ma peine assouvie;

Elle s’en rit, et n’a point d’autre envie
Que de tenir mon mal en sa vigueur.

Doncques j’aurai, malheureux en aimant,
Toujours un cceut, toujours nouveau tourment,
Je me sens bien que j’en suis hors d’haleine,

Prét a laisser la vie sous le faix :
Qu’y ferait-on, sinon ce que je fais?
Piqué du mal, je m’obstine en ma peine.

XXVI

Puisqu’ainsi sont mes dures destinées,
Jen saoulerai, si je puis, mon souci.
Si j’ai du mal, elle le veut aussi :
J’accomplirai mes peines ordonnées.

Nymphes des bois, qui avez, étonnées,
De mes douleurs, je crois, quelque merci,
Qu’en pensez-vous? puis-je durer ainsi,
Si 2 mes maux tréves ne sont données?

293
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Ot si quelqu’une 4 m’écouter s’encline,
Oyez, pour Dieu, ce qu’ores je devine :
Le jour est prés que mes forces ja vaines

Ne pourront plus fournir 3 mon tourment.
C’est mon espoir : si je meuts en aimant,
Adong, je crois, faillirai-je'a mies peines. .

XXVII

Lorsque lasse est de me lasser ma peine,
Amour, d’un bien mon mal rafraichissant,
Flatte au cceur mort ma plaie languissant,
Nourrit mon mal et lui fait prendre haleine.

Lots je congois quelque espérance vaine;
Maijs aussitot, ce dur tyran, s’il sent
Que mon espoir se renforce en croissant,
Pour ’étoufler, cent tourments il m’ameine,

Encor tous frais : lots je me vois blimant -
D’avoir été rebelle 2 mon tourment.
Vive le mal, 6 dieux, qui me dévore!

Vive a son gré mon tourment rigoureux!|
O bien heureux, et bien heureux encore,
Qui sans reliche est toujours malheureux!

XXVIII

Si contre amour je n’ai autre défence,
e m’en plaindrai, mes vers le maudiront,
t aprés moi les roches rediront

Le tort qu’il fait 2 ma dure constance.

Puisque de lui j’enduge cette offence,

Au moins tout haut, mes rimes le diront,
Et nos neveux, alots qu’ils me liront,

En Poutrageant, m’en feront la vengeance.
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Ayant perdu tout I'aise que j’avois,
Ce sera peu que de perdre ma voix.
S’ont sait ’aigreur de mon triste souci;

Et fut celui qui m’a fait cette plaie,
1l en aura, pour si dur cceur qu’il aie,
Quelque pitié, mais non pas de merci.

XXIX

Ja reluisait la benoite journée

Que la nature au monde te devait,
Quand des trésors qu’elle te réservait
Sa grande clef te fut abandonnée.

Tu pris la grice 4 toi seule ordonnée;
Tu pillas tant de beautés qu’elle avoit,
Tant qu’elle, fiere, alors qu’elle te voit,
En est parfois elle-méme étonnée.

Ta main de prendre enfin se contenta;
Mais la nature encor te présenta,
Pour t’enrichir, cette terre ou nous sommes.

Tu n’en pris rien, mais en toi tu t’en ris,
Te sentant bien en avoir assez pris
Pour étre ici reine du cceur des hommes.
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CHAPITRE XXX

DE LA MODERATION

Comme si nous avions I’attouchement infect, nous
corrompons par notre maniement les choses qui d’elles-
mémes sont belles et bonnes. Nous pouvons saisir la
vertu de fagon qu’elle en deviendra vicieuse, -si nous
Pembrassons d’un désir trop dpre-et violent. Ceux qui
disent qu’il n’y a jamais d’excés en la vertu, d’autant que
ce n’est plus vertu si ’exces y est, se jouent des paroles :

Insani sapiens nomen ferat, aquus iniqui,

Ultra quam satis est virtutem. si petat ipsam *.
C’est une subtile considération de la philosophie. On peut
et trop aimer la vertu, et se porter excessivement en une
action juste.. A ce biais' s’accommode la voix divine :
« Ne soyez pas plus sages qu’il ne faut, mais soyez
sobrement sages 1. »

J’ai vu tel Grand blesser la réputation de sa religion
Eo_ur se montrer religieux outre tout exemple des

ommes de sa sorte 2,

J’aime des natures tempérées et moyennes, L’immo-
dération vers le bien méme si elle ne m’offense, elle
m’étonne et me met en peine de la baptiser. Ni la mére
de Pausanias, qui donna la premiére instruction et porta
lapremiére pierre 4la mort de son fils, ni le dictateur Pos-

* Hotace, Epitre VT du livee I : « Le sage mériterait le nom
d’insensé, le juste celui d’injuste, s’il visait 2 la vertu méme, au-dela
de ce qui est suffisant. »
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tumius 3, qui fit mourir le sien que l’ardeur de jeu-
nesse avait poussé heureusement sur les ennemis, un peu
-avant son rang, ne me semble si juste comme étrange.
Et n’aime ni A conseiller, ni A suivre une vertu si sauvage
et si chére.

L’archer qui outrepasse le blanc ¢ faut ®, comme celui
qui 0’y arrive pas. Et les yeux me troublent 2 monter
4 coup vers une grande lumiére également comme i
dévaler 2 Pombre. Calliclés, en Platon 4, dit Pextrémité
dela n?hﬂosopﬁié étre’ dommageable, et ‘conseille de ne
s’y enfoncer outte les bornes du profit; que, prise avec
modération, elle est plaisante et commode, mais qu’en
fin elle rend un homme sauvage et vicieux, dédaigneux
des religions et lois communes, ennemi de la conversa-
tion civile ¢, ennemi des voluptés humaines, incapable de
toute administration politique et de secourir autrui et
de se secourir i soi, propre a étre impunément souffleté.
11 dit vrai, car, en son exces, elle esclave notre naturelle
franchise, et nous dévoie, par une importune subtilité,
du beau et plain chemin que nature nous a tracé.

“L’amitié que nous pottons i nos femmes, elle est trés
Iégitime; la théologie ne laisse pas de la brider pourtant,
et de la restreindre. Il me semble avoir lu autrefois chez
saint Thomas 5, en un endroit ou il condamne les
mariages des parents és degrés défendus, cette raison

armi les autres, qu’il y 2 danger que I’amitié qu’on porte
a ‘une telle femme soit immodérée : car si I’affection mari-
tale s’y trouve entiére et parfaite, comme elle doit, et
qu’on la surcharge encore de celle qu’on doit 4 la paren-
telle, il n’y a point de doute que ce surcroit n’emporte
un tel mari hors les barrieres de la raison.

Les sciences qui réglent les mceurs des hommes,
comme la théologie et 1a philosophie, elles se mélent de
tout. Il n’est action si privée et secrite, qui se dérobe de
leur connaissance et juridiction. Bien apprentis sont
ceux qui syndiquent leur liberté. Ce sont les femmes qui
communiquent tant qu’on veut leurs piéces 2 gargonner;
4'médeciner, la honte le défend. Je veux donc, de leur
part, apprendre ceci aux maris, car il y a grand danger
qu’ils ne se perdent en ce débordement, s’il s’en trouve

a. Le'but. — b. Manque. — ¢. Relations sociales,
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encore qui y soient trop acharnés : c’est que les plai-
sirs mémes qu’ils ont A I’accointance de leurs femmes
sont réprouvés, si la modération n’y est observée; et qu’il
y a de quoi faillir en licence et débordement, comme en
un sujet illégitime. Ces enchériments @ déshontés que la
chaleur premitre nous suggére en ce jeu, sont, non indé-
cemment seulement, mais dommageablement employés
envers nos femmes. Qu’elles apprennent ’impudence
au moins d’une autre main. Elles sont toujours assez
éveillées pour notre besoin. Je ne m’y suis servi que de
Pinstruction naturelle et simple.

C’est une religieuse liaison et dévote que le mariage;
voila pourquoi %e plaisir qu’on en tire, ce doit étre un
plaisir retenu, sérieux et mélé A quelque sévérité; ce
doit étre une volupté aucunement prudente et conscien-
cieuse. Et, parce que sa principale fin c’est la génération,
il y en a qui mettent en doute si, lorsque nous sommes
sans P’espérance de ce fruit, comme quand elles sont
hors d’ige, ou enceintes, il est permis d’en rechercher
Pembrassement. Cela tiens-je pour certain qu’il est
beaucoup plus sain de s’en abstenir. C’est un homicide,
3 la mode de Platon 8. Certaines nations ?, et entte autres
la Mahométane 8, abominent la conjonction avec les
femmes enceintes; plusieurs aussi, avec celles qui ont
leurs flueurs. Zénobie ne recevait son mari que pour une
charge, et, cela fait, elle le laissait courir tout le temps de
sa conceoption, lui donnant lors seulement loi de recom-
mencer ? : brave et généreux exemple de mariage.

Cest de quelque potte disetteux et affamé de ce déduit,
que Platon 1° emprunta cette narration, que Jupiter fit
a sa femme une si chaleureuse charge un jour que; ne
pouvant avoir- patience qu’elle et gagné son lit, il la
versa sur le plancher, et, (Far la véhémence du plaisir,
oublia les résolutions grandes et importantes qu’il venait
de prendre avec les autres dieux en sa cour céleste; se
vantant qu’il ’avait trouvé aussi bon ce coup-13,que lors-
que premitrement il la dépucela 3 cachette de leurs
patents.

Les rois de Perse 11 appelaient leurs femmes 4 la compa-
gnie de leurs festins; mais quand le vin venait 4 les

@, Caresses
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échauffer en bon escient et qu’il fallait tout 2 fait licher
la bride 2 la volupté, ils les renvo?'aient en leur privé,
pour ne les faire participantes de leurs appétits immo-
dérés, et faisaient venir en leur lieu des femmes auxquelles
ils_n’eussent point cette obligation de respect.

_Tous plaisirs et toutés gratification§ ne sontpas bien:
logées en toutes gens; Epaminondas 12 avait fait empri-
sonher un gargon débauché; Pélopidas le pria de le
mettre en liberté en sa faveur; il 'en refusa, et Paccorda
4 une sienne garce, qui aussi ’en pria : disant que ‘c’était
une gratification due i une amie, non A un capitaine.
Sophocle, étant compagnon en la préture avec Péricles,
voyant de cas de fortune passer un beau gargon : « O le
beau gargon que voild, fit-il 3 Péricles. -— Cela serait
bon 2 un autre qu’a un préteur, lui dit Périckes, qui
“doit avoir-non les mains seulement, mais ‘aussi les yeux
chastes 18, » A S

_Zlius Verus, ’empereur 14, répondit A ‘sa femme,
comme elle se plaignait de quoi il se laissait aller 3
Pamour d’autres femmes, qu’il le faisait par occasion
consciencieuse, d’autant que le mariage. était un nom
d’honneur et dignité, non de folitre et lascive concupis-
cence. Et nos anciens auteurs ecclésiastiques 15 font
avec honneur mention d’une femme qui répudia son
mari pour ne vouloir 'seconder ses trop lascives et
immodérées amours. Il n’est en somme aucune si juste
volupté, en laquelle I’excés et P’intempérance ne nous soit
reprochable. ' _

Mais, 4 parler en bon escient, est-ce pas un misérable
animal que ’homme? A peine est-il en son pouvoir, par
sa condition naturelle, de goiter un seul plaisir entier
et pur, encore se met-il en peine de le getrancher patr
discours; il n’est pas assez chétif, si par art et par étude
il n’augmente sa misére :

Fortune miseras anximus arée vias *.

La sagesse humaine fait bien sottement I’ingénieuse
de s’exercer 4 rabattre le nombre et ]a douceur des volup-

* Properce, Elégie VII du livee III ;: « Nous avons augmenté
par notre art les voics lamentables de notre sort. » '
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tés qui nous appartiennent, comme elle fait favorable-
ment et industrieusement d’employer ses artifices 2 nous
igner et farder les maux et en alléger le sentiment. Si
Yeusse été chef de part, j’eusse pris autfe voie, plus
naturelle, qui est 4 dire vraie, commode et sainte; et
‘me fusse peut-étre rendu assez fort pour la borner.
Quoique nos médecins spirituels et corporels, comme
ar complot fait entre eux, ne trouvent aucune voie i
guérison, ni reméde aux maladies du cotps et de I’Ame;
?uc par le tourment, la douceur et la peine; les. veilles,
es jeQines, les haires, les exils lointains et solitaires, les
risons perpétuelles, les verges et autres afflictions ont
¢ introduites pour cela; mais-en telle condition que ce
soienit véritablement afflictions et qu’il y ait de Paigreur
poignante; et qu’il n’en advienne point comme 2 un
io 18, lequel ayant été envoyé en exil en ’ile de Les-
bos, on fut averti 2 Rome qu’il s’y donnait du bon temps,
et que ce $.1’c_>n lui avait enjoint pour peine, lui tournait
a commodité; parquoi ils se raviseérent de le rappeler
prés de sa femme et en sa maison, et lui ordonnérent
de s’y tenir, pour accommoder leur punition 2 son ressen-
timent. Car 3 qui le jetine aiguiserait la santé et Pallé-
gresse, 3 qui le poisson serait plus appétissant que la
chair, ce ne serait plus. recette salutaire; non plus qu’en
Pautre médecine, les drogués n’ont point d’eflet 2
Pendroit -de celui qui les prend avec appétit et plaisir.
L’amertume et la té sont circonstances servant 3
leur opération. Le naturel qui accepterait la rhubarbe
comme famili¢re, en corromprait usage; il faut que ce
soit chose qui blesse notre estomac pour le guérir;
et ici faut la regle commune, que les choses se guérissent
par leurs contraires, car le mal y guérit le mal.

Cette impression se rapporte aucunement 2 cette
autre si ancienne, de penser gratifier au Ciel et 2 la
nature par notre massacre et homicide, qui fut univer-
sellement embrassée en toutes religions. Encore du temps
de nos peres, Amurat, en la prise de I'Isthme, immo
six cents jeunes hommes grecs 4 I’ime de son pére, afin

e ce sang servit de propitiation 3 I’expiation des péchés

u trépassé 17, ‘En ces nouvelles terres, découvertes en
notre age 18, pures encore et vierges au prix des ndtres,
Pusage en est aucunement regu partout; toutes leurs
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idoles s’abreuvent de sang humain, non sans divers
exemples d’horrible cruauté. On les brile vifs, et, demi-
rotis, on les retire du brasier pour leur arracher le ceeur
et les entrailles. A d’autres, voite aux femmes, on les
écorche vives, et de leur peau ainsi sanglante en revét-on
et masque d’autres. Et non moins d’exemples de constan-
ce et résolution. Car ces pauvres gens sacrifiables, vieil-
lards, femmes, enfants, vont, quelques jours avant,
quétant eux-mémes les aumdnes pour I'offrande de leur
sacrifice, et se présentent 4 la boucherie chantant et
dansant avec les assistants. Les ambassadeurs du roi
de Mexico faisant entendre  Fernand Cortez la grandeur
de leur maitre, aprés lui avoir dit qu’il avait trente
vassaux, desquels chacun pouvait assembler cent mille
combattants, et qu’il se temait en la plus belle et forte
wille qu’il fat sous le ciel, lui ajoutérent qu’il avait a
sacrifier aux dieux cinquante mille hommes par an.
De vrai, ils disent qu’il nourrissait la guerre avec certains
grands peuples voisins, non- seulement pour l’exercice
e la jeunesse du pays, mais principalement pour avoit
de quoi fournir a ses sacrifices par des prisonniers
de guerre. Ailleurs, en certain bourg, pour la bienvenue
dudit. Cortez, .ils sacrifierent cinquante hommes tout
a la fois. Je dirai encore ce conte. Aucuns de ces peuples,
ayant été battus par lui, envoyérent le reconnaitre et
rechercher d’amitié; les messagers lui présentérent trois
sortes de présents, en cette maniére : « Seigneur, voila
cing esclaves; si tu es un Dieu fier %, qui te paisses de
chair et de sang, mange-les, et nous t'en aimerons?
davantage; si tu es un Dieu débonnaire, voila de ’encens
et des plumes; si tu es homme, prends les oiscaux et les
fruits que voici. »

a. Cruel. — b, Amenerons (?)



CHAPITRE XXXI

DES CANNIBALES

Quand le roi Pyrrhus passa en Italie 1, aprés qu’il eut
reéconnu Pordonnance de Parmée que les Romains lui
envoyaient au-devant : « Je ne sais, dit-il, quels barbares
sont ceux-ci (car les Grecs appelaient ainsi toutes les
nations étrangeres), mais la disposition de cette armée
311: je vois n’est aucunement barbare. » Autant en

irent les Grecs de celle que Flaminius 2 fit passer en leur
E’;tys et Philippe 3, voyant d’un tertre P'ordre et distri-

ution du camp romain en son royaume, sous. Publius
Sulpicius Galba. Voild comment il se faut garder de
s’attarder aux opinions vulgaires; et les faut juger par
la voix de la raison, non par la yoix commune.

Jai eu longtemps avec moi un homme qui avait
demeuré dix ou douze ans en cet autre monde, qui a
été découvert en notre sicle, en I’endroit ou Villega-
%xel;)tn 4 g:rit terre, qu’il surnomma la France Antarctique.

tte découverte d’un pays infini semble étre de considé-
ration. Je ne sais si je me puis répondre qu’il ne s’en fasse
a Pavenir quelqu’autre, tant de personnages plus grands
que nous ayant été trompés en celle-ci. J’ai peur que
nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus
de curiosité que nous n’avons de capacité. Nous embras-
sons tout, mais n’étreignons que du vent. Platon 5 intro-
duit Solon racontant avoir appris des prétres de la ville de
Sais, en Egypte, que, jadis et avant le déluge, il y avait
une grande ile, nommée Atlantide, droit 2 la bouche du
détroit de Gibraltar, qui tenait plus de pays que I’ Afrique
et ’Asie toutes deux ensemble, et que les rois de cette
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contrée-1a, qui ne cFossédaient pas seulement cette fle,
mais s’étaient étendus dans la terre ferme si avant qu’ils
tenaient de la largeur d’Afrique jusques en Egypte, et
de la longueur de %’Europe jusques en la Toscane, entre-
rirent d’enjamber jusques sur I’ Asie et subjuguer toutes
es nations qui bordent la mer Méditerranée jusques au
golfe de la mer Majour ¢; et, pour cet effet, traversérent
les Espagnes, la Gaule, I'Italie, jusques en la Grece, ot
les Athéniens les soutinrent ¢; mais que, quelque temps
apres, et les Athéniens, et eux, et leur ile furent engloutis
par le déluge. Il est bien vraisemblable que cet extréme
ravage d’eaux ait fait des changements étranges aux
habitations de la terre, comme on tient que la mer a
retranché la Sicile d’avec 'Italie, .
“v  Hec loca, vi quondam ¢t vasta convalsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus utrdgue tellus
Una foret *, .

‘Chypre d’avec la Syrie, I'ile de Négrepont 7 de la terre
ferme de la Béotie;. et joint ailleurs les terres qui étaient
givisées, comblant de limon et de sable les fossés d’entre-

eux,

sterilisque diu palus aptague remis
Viicinas urbes alit, et grave sentit aratrum **,

Mais il n’y a pas grande apparence que cette ile soit
ce monde nouveau que nous venons de découvrir; car
elle touchait quasi ’Espagne, et ce serait un effet incroya-
ble d’inondation de P’en avoir reculée, comme elle est,
de plus de douze cents lieues; outre ce que les naviga-
tions des modernes ont déjd presque découvert que ce
n’ést point une ile, ains ¥ terre ferme et continente avec
PInde orientale d’un coté, et avec les terres qui sont

a. Les arréterent. — b. Mais, .

* FEnéide, chant III : « On dit.que ces terres qui ne formaient
qu’un seul continent ont été séparées jadis de force, arrachées par
une énorme convulsion. » '

- ** Horace, Ar# poétigue : « Un marais longtemps stétile et propre
aux rames nourtit les villes voisines, et supporte la pesante charrue. »
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sous les deux poles d’autre patt; ou, sielle en est séﬂaréc,
que c’est d’un si petit détroit et intervalle qu’elle ne
mérite pas d’étre nommée fle pour cela 8, Il semble

v’il y ait des mouvements; naturels les uns, les autres

évreux, en ces grands corps comme aux nétres. Quand
je considére 'impression que ma riviere de Dordogne
fait de mon temps vers la rive droite de sa descente,
et qu’en vingt ans elle a tant gagné, et dérobé le fonde-
ment 2 plusieurs bitiments, je vois bien que c’est une
agitation extraordinaire; car, si elle fGt toujours allée
a ce train, ou dit aller A I’avenir; la figure du monde
serait renversée. Mais il leur prend des changements :
tant6t elles s’épandent d’un co6té, tantdt d’un autre;
tantot elles se contiennent. Je ne parle pas des soudaines
inondations-de quoi nous manions les causes. En Médoc,
le long de la mer, mon frére, sieur d’Arsac 9, voit une
sienne terre ensevelie sous les sables que la mer vomit
devant elle; le faite d’aucuns bitiments parait encore;
ces rentes et domaines se'sont échangés en pacages bien
maigres. Les habitants disent que, depuis quelque temps,
la mer se pousse si fort vers eux qu’ils ont perdu quatre
lieues de terre. Ces sables sont ses foutriers; et voyons
des grandes mont-joies d’aréne ¢ mouvante qui marchent
d’une demi-lieue devant elle, et gagnent pays.

L’autre témo‘iignage de I’Antiquité, auquel on veut
rapporter cette découverte, est dans Aristote, au moins
si ce petit livret Des merveilles inonies est A Iui. Il raconte
I3 que certains Carthaginois, s’étant jetés au travers de
la mer Atlantique, hots le détroit de Gibraltar, et navigué
longtemps, avaient découvert enfin une grande ile fertile,
toute revétue de bois et arrosée de grandes et profondes
rivieres, fort éloignée de toutes terres fermes; et qu’eux,
et autres depuis, attités par la bonté et fertilité du terroir,
s’y en allérent avec leurs femmes et enfants, et commen-
cérent 4 s’y habituer. Les seigneurs de Carthage, voyant
que leur pays se déj)euplait peu A peu, firent défense
expresse, sur peine de mort, que nul n’edt plus 2 aller
13, et en chassérent ces nouveaux habitants, craignant,
3 ce que l'on dit, que par succession de temps ils ne
vinssent 4 multiplier tellement qu’ils les supplantassent

a. Des dunes: de sable.
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eux-mémes ‘et ruinassent leur Etat. Cette narration
d’Aristote’ n’a non plus d’accord avec nos terres
neuves.

Cet homme que j’avais, était homme simple et grossier,
qui est une condition propre 4 rendre véritable témoi-
gnage; car les fines gens remarquent bien plus curieuse-

"ment et plus de choses, mais ils les glosent; et, pour
faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se
peuvent farder d’altérer un peu I’Histoire; ils ne vous
représentent jamais les choses pures, ils les inclinent et
masquent selon le visage qu’ils leur ont vu; et, pout
donner crédit 4 leur jugement et vous y attiter, prétent
volontiers de ce coté-]a i la matiere, P’allongent et
Pamplifient. Ou il faut un homme trés fidele, ou si
simple qu’il n’ait pas de quoi bitir et donner de la

«yraisemblance 4 des inventions fausses, et qui n’ait rien
épousé. Le mien était tel; et, outre cela, il m’a fait voir
A diverses fois plusieurs matelots et marchands qu’il
avait connus €n ce voyage. Ainsi je me conterite de cette
information, sans m’enquérir de ce que les cosmographes
en disent. '

11 nous faudrait des topographes qui nous fissent
narration particuliere des ‘endroits ou ils ont été. Mais,
pour avoir cet avantage sur nous d’avoir vu la Palestine,
ils veulent jouir de ce privilege de nous conter nouvelles.
de tout le demeurant (‘El monde. Je voudrais que chacun
écrivit ce qu’il sait, et autant qu’il en sait, non en cela
seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut avoir

uelque particuliére science ou expérience de la nature
g’une riviere ou d’une fontaine, qui ne sait au reste que
ce que chacun sait. 11 entreprendra toutefois, pour faire
courir ce petit lopin, d’écrire toute la physique. De ce
vice sourdent plusieurs grandes incommodités.

Or je trouve, pour revenir 2 mon propos, qu’il n’y a
rien de barbare et de sauvage en cette nation 19, 4 ce
qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie
ce qui n’est pas de son usage; comme de vrai, il semble
que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison
que Pexemple et idée des opinions et usances du pays
ol nous sommes. LA est toujours la ite religion, la
patfaite police, parfait et accompli usage de toutes
choses. Ils sont sauvages, de méme que nous appelons
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sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrés
ordinaire, a produits : 12 o, a la vérité, ce sont ceux que
nous: avons altérés par notre .artifice et détournés de
Pordre commun, que nous devrions appeler plutot
sauvages. En ceux-li sont vives et vigoureuses les
vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriéiés,
lesquelles nous avons abitardies en ceux-ci, et les avons
seu‘}eme’nt-_ accommodées au plaisir de notre gofdt cor-
rompu, Et si pourtant, la saveur méme et délicatesse se
trouve A notre golt excellente, 2 Penvi des ndtres, en
divers fruits de ces contrées-1d sans culture. Ce n’est
pas raison que I’art gagne le point d’honneur sur notre
grande et puissante mére Nature. Nous avons tant
rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos
inventions que nous I’avons du tout étouflée. Si est-ce
que, partout ol sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse
honte 4 nos vaines et frivoles. entreprises,

E? veniunt edere sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbatus antris,
E¢ volucres nulla dulcins arte canamt *.
Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver 2 repré-
senter le nid du moindre oiselet, sa contexture, sa
beauté et P'utilité de son usage, non pas la tissure de la
chétive araignée. Toutes choses, dit Platon 11, sont pro-
duites par la nature ou par la fortune, ou I?ar Part; les plus
grandes et plus belles, par I'une ou 'autre des deux
premiéres les moindres et imparfaites, par la derniére.
Ces nations me semblent donc ainsi batbares, pour
avoir regu fort peu de legon de Pesprit humain, et étre
encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois
naturelles leur commandent encore, fort peu abitardies
par les notres; mais c’est en telle pureté, qu’il me prend
quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n’en soit
venue plus tot, du temps qu’il y avait des hommes qui en
eussent su mieux juger que nous. Il me déphit que
Lycurgue et Platon ne laient eue; car il me semble que

* Properce, Flégie II du livre I : « Le lierre pousse mieux spon-
tanément, 'atbousier croit plus beau dans les antres solitaices
et les oiseaux chantent plus doucement sans aucun art.
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ce que nous voyons par expérience en ces nations-1,
surpasse non seulement toutes les peintures de quoi la
F sesie 2 embelli ’Age doré et toutes ses inventions 2
feindre une heureuse condition d’hommes, mais encore
Ia conception et le désir méme de la philosophie. Ils
n’ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme
nous la voyons par expérience; ni n’ont pu croire que
notre société se peut maintenir avec si peu d’artifice et
de soudure humaine. C’est une nation, dirais-je 4 Platon,
en laquelle il n’y a aucune espece de trafic; nuile conpais-
sance de lettres; nulle science de nombres; aul nom de
magistrat, ni de supériorité politique; nuls usages de
service, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats;
nulles successions; nuls partages; nulles occupations
qu’oisives; nul respect de parenté que commun; nuls
vétements; nulle agriculture; nul métal; nul usage de
> : . .

vin ou de blé. Les paroles mémes qui signifient le
mensonge, la trahison, la dissimulation, Pavarice,
Penvie, la .détraction ¢, le pardon, inoujes. Combien
trouverait-il la république qu’il'a imaginée éloignée
de cette perfection : « viri a diis recentes * ».

Hos natura modos primum dedit **,

Au demeurant, ils vivent en une contrée de pays
trés plaisante et bien tempérée; de fagon qu’a ce que
m’ont dit mes témoins, il est rare d’y voir un homme
malade; et m’ont assuré n’en y avoir vu aucun tremblant,
chassieux, édenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis
lelong de la mer, et fermés du c6té de la terre de grandes
et hautes montagnes, ayant, entre-deux, cent lieues ou
environ d’étendue en large. Ils ont grande abondance de
poissons et les mangent sans autre artifice que de les cuire,
de chairs qui n’ont aucune ressemblance aux nétres,
Le premier qui y mena un cheval, quoiqu’il les eft prati-
qués 4 plusieurs autres voyages, leur fit tant d’horreur

a. Médisance. )

* Séntque, Lettre 9o : ¢« des hommes fraichement formés par les
dieux. »

** Géorgiques, chant I : « Voild les premidres régles que la Nature
donna, » ’
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en cette assiette, qu’ils le tuerent 4 coups de trait, avant
que le pouvoir reconnaitre. Leurs bitiments sont fort
longs, et capables de deux ou trois cents imes, étoffés
d’écorce de grands arbres, tenant 3 terre par un bout et
se soutenant et appuyant ’un contre Iautre par le faite.
4 la mode d’aucunes de nos granges, desquelles la cou-
verture pend jusques 2 terre, et sert de flanc. Ils ont du
bois si dur qu’ils en coupent; et en font leurs épées et des
grils 4 cuire leur- viande. Leuss lits sont d’un tissu de
coton, suspendus contre le toit, comme ceyx de nos
navires, 2 chacun le sien; car les femmes couchent 2
part des maris. IlIs se lévent avec le soleil, et mangent
soudain apres s’étre levés, pour toute la journée; car ils
ne font autre repas que celui-la. Il ne boivent pas lors,
comme Suidas dit de quelques autres peuples d’Orient,
ui buvaient hors du manger; ils boivent 4 plusieurs
ois sur jour, et d’autant. Leur breuvage est fait de
guelque racine, et est de la couleur de nos vins clairets.
s ne le boivent que ti¢de; ce breuvage ne se conserve
que deux'ou trois jours; il a le godit un peu piquant, nulle-
ment fumeux, salutaire 4 ’estomac, et laxatif 4 ceux chi ne
Pont accoutumé; c’est une boisson. trés agréable a qui
y ¢est duit ¢ : Au lieu du pain 12, ils usent d’une certaine
matiére blanche, comme du coriandre 1* confit. J’en ai
tité : le goiit en est doux et un peu fade. Toute la journée’
se passe a danser. Les L})lus jeunes vont 4 la chasse des
bétes 2 tout des arcs. Une partie des femmes s’amusent
ndant 4 chauffer leur breuvage, qui est leur principal
office. Il y a quelqu’un des vieillards qui, le matin, avant
qu’ils se mettent 2 manger, préche en commun toute
kL grangée, en se promenant d’un bout 4 I'autre et redi-
sant une méme clause 2 plusieurs fois, jusques 4 ce qu’il
ait achevé le tour (car ce sont bitiments qui ont bien
cent pas de longueur). Il ne leur recommande que deux
choses : la vaillance contre les ennemis et I'amitié¢ a
leurs femmes. Et ne faillent jamais de remarquer cette
obligation, pour leur refrain, que ce sont elles qui leur
maintiennent leur boisson tieéde et assaisonnée. Il se
voit en plusieurs lieux; et entre autres chez moi, la forme
de leurs lits, de leur cordons, de leurs épées et bracelets

a. Habitué,
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de bois de quoi ils couvrent leuts poignets aux combats,
et des grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son
desquelles ils soutiennent la cadence en leur danser.
Ils sont ras partout, et se font le poil beaucoup plus
nettement que nous; sans autre rasoir que de bois ou de

ierre. Ils croient les dmes éternelles, et celles qui ont
Eien mérité des dieux, étre logées 4 'endroit du ciel oz le
soleil se leve; les maudites, du c6té de 1’Occident.

Ils ont je ne sais quels prétres et prophétes, qui se
présentent bien rarement au épeu. le, ayant leur demeutre
aux montagnes. A leur arrivée, il se fait une grande féte
et assemblée solennelle de plusieurs villages (chaque
grange, comme je I’ai décrite, fait un village, et sont
environ 3 une lieue francaise ’'une de Iautre). Ce pro-
phete parle 2 eux en public, les exhortant 4 la vertu et 2
leyr devoir; mais toute leur science éthique ne contient
que ces deux articles, de la résolution a la guerre et
affection 2 leurs femmes. Celui-ci leur pronostique les
choses 2 venir et les événements qu’ils doivent espérer
de leurs entreprises, les achemine ou détourne de la

uerre; mais c’est par tel si que ¢, ol il faut® 4 bien

eviner, et §’il leur advient autrement qu’il ne leur a
prédit, il est haché en mille pi¢ces s’ils P'attrapent, et
condamné- pour faux prophéte. A cette cause, celui
qui s’est une fois mécompté, on ne le voit plus.

C’est don de Dieu que la divination; voild pourquoi
ce devrait étre une imposture punissable d’en abuser.
Entre les Scythes 4, quand les devins avaient failli de
rencontre ¢, on les couchait, enforgés ¢ de pieds et de
mains, sur des chariotes pleines de bruyére, tirées par
des beeufs, en quoi on les faisait bréler. Ceux qui
manient les choses sujettes 4 la conduite de I’humaine
suffisance, sont excusables d’y faire ce qu’ils peuvent.
Mais ces autres, qui nous viennent pipant des assurances
d’une faculté extraordinaire qui est hors de notre
connaissance, faut-il pas les punir de ce qu’ils ne main-
tiennent P'effet de leur promesse, et de la témérité de
leur imposture ? .

Ils ont leurs guerres contre les nations qui sont au-

a. Par telle condition. — 4. Manque (faillis). — ¢. S’étaient trom_
pés. — d. Enchainés.
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deld de leurs montagnes, plus avant en la terre ferme,
auxquelles ils vont tout nus, n’ayant autres armes que
des arcs ou des épées de bois, apointées par un bout; 4
la mode des langues de nos épieux. C’est chose émerveil-
lable que de la fermeté de leurs combats, qui ne finissent
jamais que -pat meurtre et effusion de sang; car, de
déroutes et d’effroi, ils ne savent que c’est. Chacun
rapporte pour son trophée la téte-de ’ennemi qu’il a
tué, et Pattache 4 Pentriée ‘de son logis 5. ‘Apres. avoir
longtemps bien traité leurs prisonniers, et de toutes: les
commodités dont ils se peuvent aviser, celui qui en est le
maitre, fait-une grande assemblée de ses connaissants;
il attache une corde 4 ’un des bras du prisonnier, par le
bout de laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de
peur d’en 2tre offensé 2, et donne au plus cher de ses
amis ’autre bras i tenir de méme; et eux deux, en pré-
sence de toute P’assemblée, ’assomment 4 coups d’épée.
Cela fait, ils le rotissent et en mangent en commun et en
envoient des lopins 4 ceux de leurs amis qui sont absents.
Ce n’est pas, comme on pense, pour s’en nouttir, ainsi
que faisaient anciennement les Scythes; c’est pour
représenter une extréme vengeance. Et c;u’i[ soit ainsi,
ayant aperqu que les Portugais, qui s’étaient ralliés
a leurs adversaires, usaient d’une autre sorte de mort
contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les
enterrer jusques 2 la ceinture, et tirer au demeurant du
corps force coups de trait, et les pendre apres, ils pen-
sérent que ces gens ici de I'autre monde, comme ceux
qui avaient semé la connaissance de.beaucoup de vices
parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus
grands maitres qu’eux en toute sorte de malice, ne
prenaient dpas sans occasion cette sorte de vengeance,
et qu’elle devait étre plus aigre que la leur, commencérent
de quitter leur fagon ancienne pour suivre celle-ci. Je ne
suis pas marri que nous remarquons I’horreur barbares-
que qu’il y a en une telle action, mais oui bien de quoi,
jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux
notres. Je pense qu’il y a plus de barbarie 4 manger un
homme vivant qu’a le manger mort, 4 déchirer par tour-
ments et par génes un corps encore plein de sentiment, le

a. Atteint.
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faire r6tir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux
chiens ét aux pourceaux (comme nous ’avons non seule-
ment lu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des
ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens,
et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que
de le rétir et manger aprés qu’il est trépassé.

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoique, ont bien
pensé qu’il n’y avait aucun mal de se servir de notre
charogne 4 quoi que ce fut pour notre besoin, et d’en
titer de la noutriture 1¢; comme nds ancétres, étant
assiégés par César en la ville de Alésia 17, se résolurent
de soutenir la faim de ce si¢ge par les cotps des vieillards,
des femmes et d’autres personnes inutiles au combat.

Vascones, fama est, alimentis talibus usi
vy Produxere animas *.

Et les médecins ne craignent pas de s’en servir 4 toute
sorte d’usage pour notre santé; soit pour l’appliquer
au-dedans ou au-dehors; mais il ne se trouva jamais
aucune opinion si déréglée qui excusit la trahison, la
déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes
ordinaires.

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu
égard aux régles de la raison, mais non pas eu égard
A nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.
Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant
d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en

eut recevoir; elle n’a autre fondement parmi eux que
seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en débat de
la conquéte 18 de nouvelles terres, car ils jouissent
encore de cette uberté ¢ naturelle qui les fournit sans
travail et sans peine de toutes choses nécessaires, en telle
abondance qu’ils n’ont que faire d’agrandir leurs limites.
IIs sont encore en cet heureux point, de ne désirer
qu’autant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent;
tout ce qui est au-deli est superflu pour eux. Ils s’entr’-
appellent généralement, ceux de méme iége, fréres;

a. Abondance (latin wbertas).
* Juvénal, Satire XV : « Les Gascons,. dit-on, s’étant servis de
tels aliments, prolongeérent leur vie. »
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enfants, ceux qui sont au-dessous; et les vieillards sont
peres a tous les autres. Ceux-ci laissent 4 leurs héritiers en
commun cette possession de biens par indivis, sans autre
titre que celui tout pur que nature donne 2 ses créatures,
les produisant au monde. Si leurs voisins passent les
montagnes pour les venir assaillir, et qu’ils emportent la
victoire sur eux, acquét du victorieux, c’est la gloire, et
I’avantage d’étre demeuré maitre en valeur et en vertu;
car autrement ils n’ont que faire des biens des vaincus, et
s’en retournent 4 leur pays, ol ils n’ont faute d’aucune
chose nécessaire, ni faute encore de cette grande partie,
de savoir heureusement jouir de leur condition et s’en
contenter. Autant en font ceux-ci 4 leur tour. Ils ne
demandent 4 leurs prisonniers autre rangon que la
confession et reconnaissance d’étre vaincus; mais il
ne s’en trouve pas un, en tout un siécle, qui n’aime
mieux la mort que de relicher, ni par contenance, ni de
parole un seul point d’une grandeur de courage invin-
cible; il ne s’en voit aucun qui n’aime mieux étre tué et
mangé, que de requérit seulement de ne I'étre pas. Ils les
traitent en toute liberté, et leur fournissent de toutes les
commodités de quoi ils se peuvent aviser, afin que la vie
leur soit d’autant plus chere; et les entretiennent commu-
nément des menaces de leur mort future, des tourments
qu’ils y auront 4 souflrit, des appréts qu’on dresse pour
cet effet, du détranchement de leurs membres et du festin
qui se fera a leurs dépens. Tout cela se fait pour cette
seule fin d’arrachet de leur bouche quelque Patole molle
ou rabaissée, ou de leur donner envie de s’enfuir, pour
gagnet cet avantage de les avoir épouvantés, et d’avoir
ait force a leur constance. Car aussi, 2 le bien prendre,
C’est en ce seul point que consiste la vraie victoire :

victoria nulla est
Qrnam que confessos aninto qrogue subjugat bostes *.

Les Hongres 19, trés belliqueux combattants, ne pour-
suivaient jadis leur pointe, outre avoir rendu ’ennemi

* Citation de Claudien rencontrée par Montaigne dans les Pofi-
tignes de Juste Lipse, livie V : « Il n’y a de véritable victoire que
celle qui force Pennemi a s’avouer vaincu. » :
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A leur merci. Car, en ayant arraché cette confession,
ils le laissaient aller sans offense, sans rangon, sauf,
pour le plus, d’en tirer parole de ne s’armier dés lorsen
avant contre cux. : . ' :
-Assez d’avantages gagnons-nous sur nos ennemis, qui
sont: avantages empruntés, non pas ndtres. Clest la
qualité d’un’ portefaix, non de la vertu, d’avoir les bras
et les jambes raides; c’est une qualité morte et cot-
potelle que la disposition; c’est un coup de la fortune
de faire broncher notre eanemi et de lui éblouir les yeux
parla lumitre du soleil; c’est un tour d’art et de science,
et qui peut tomber en une personne liche et de néant,
d’étre suffisant & P’escrime. L’estimation et le prix d’un
homme consiste au cceur et en la volonté; c’est 1a ou git
son vrai hoaneur; la vaillance, c’est la fermeté non pas
v des jambes et des bras, mais du courage et de I’ime;
elle ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de
nos armes, mais en la ndtre. Celui qui tombe obstiné en
son courage, « si succiderit, de genw pugnat * »; qui, pour
quelque danger de la mort voisine, ne reliche aucun
int de son assurance; qui regarde encore, en rendant
’dme, son ennemi d’une vue ferme et dédaigneuse, il
est battu non pas de nous, mais de la fortune; 1l est tué,
non pas vaincu. '
Les plus vaillants sont parfois les plus infortunés.
Aussi y a-t-il des pertes triomphantes 4 Penvi des
victoires. Ni ces quatre victoires sceuts, les plus belles
ue le soleil ait onques vues de ses yeux, de Salamine,
e. Platées, de Mycale, de Sicile 2, osérent onques oppo-
seg toute leur gloire ensemble 4 la gloire de 1a déconfiture
du-roi Léonidas et des siens, au pas des Thermopyles.
Qui courut jamais d’une plus glorieuse envie et plus
ambitieuse au gain d’un combat, que le capitaine Ischo-
las 2! 4 la. perte? Qui plus ingénieusement et curieuse-
ment s’est assuré de son salut, que lui de sa ruine? Il
était commis 2 défendre certain passage du Péloponnése
‘contre les Arcadiens. Pour quoi faire, se trouvant du
tout incapable, vu la nature du lieu et inégalité des
forces, et se résolvant que tout ce qui se présenterait aux

* Séntque, Da Providentia, livee 10 : « S'il tombe, il combat &
genoux. » ' i
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ennemis, aurait la nécessité 4 y demeurer; d’autre part,
estimant indigne et de sa propre vertu et magnanimité
et du nom lacédémonien de faillir 3 sa charge, il prit
entre ces deux extrémités un moyen parti, de telle sorte.
Les plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva a
la tuition @ et service de leur pays, et les y renvoya; et
avec ceux desquels le défaut ® était moindre, il dé{iabéta
de soutenir ce pas, et, par leur mott, en faire acheter
aux ennemis I’entrée la plus chére qu’il lui serait pos-
sible : comme il advint. Car, étant tantbt environn
toutes parts ﬁar les Arcadiens, aprés en avoir fait une
rande boucherie, lui et les siens furent tous mis au
1 de Pépée. Est-il quelque trophée assigné ?our les
vainqueurs, qui ne soit mieux dd 4 ces vaincus? Le vrai
vaincre a pour son rdle l’estour ¢; non pas le salut; et
consiste ’honneur de la vertu 4 combattre, non 4 battre.
Pour revenir 4 notre histoire, il s’en faut tant que ces
prisonniers se rendent, pour tout ce qu’on leur fait,
qu’au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu’on
les garde, ils portent une contenance gaie; ils pressent
leurs maitres de se héter de les mettre en cette épreuve;
ils les défient, les injurient, leur reprochent leur licheté
et le nombre des batailles perdues contre les leurs. J’ai
une chanson faite par un prisonnier, ou il y a ce trait :
gu’ils viennent hardiment trétous 4 et s’assemblent pour
iner de lui; car ils mangeront guant et quant ¢ leurs
peres et leurs ajeux, qui ont servi d’aliment et de nourri-
ture & son corps. « Ces muscles, dit-il, cette chair et ces
veines, ce sont les votres, pauvres fols que vous étes;
vous ne reconnaissez pas que la substance des membres
de vos ancétres s’y tient encore : savourez-les bien, vous y
trouverez le gott de votre propre chair 22, » Invention
qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent
mourants, et qui représentent cette action quand on
les assomme, ils peignent le prisonnier crachant au
visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moue. De
vrai, ils ne cessent jusques au dernier soupir de les braver
et défier de parole et de contenance. Sans mentir, au
prix de nous, voild des hommes bien sauvages; car, ou

a. Protection. — b. L’absence. — ¢. Le combat. — 4. Absolu-
ment tous. — ¢. Avec.
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il faut qu’ils le soient bien 4 bon escient, ou que nous le
soyons; il y a une merveilleuse distance entre leur forme
et la notre. '

Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d’autant
lus grand nombre qu’ils sont en meilleure réputation

Ee vaillance; ‘c’est une: beauté remarquable-en leurs
mariages, que la méme jalousie que nos femmes ont
our nous enipécher de ’amitié et bienveillance d’autres
emmes, les leurs Pont toute 11':;?)'reille pout laleur acquérir..
Etant plus ‘soigneuses de ’honneur ‘de leurs mhatis que
de toute autre chose, elles cherchent et mettent leur
sollicitude 4 avoir le plus de compagnes qu’elles peuvent,
d’autant que c’est un témoignage de la vertu du mari.

Les noétres crieront au miracle; ce ne Pest pas; c’est
une vertu proprement matrimoniale; mais du plus haut
- étage. Et, en la Bible 23, Lia, Rachel, Sara et les femmes

de %acob fournirent leurs belles servantes 2 leurs maris;
et Livie seconda les appétits d’Auguste, 4 son intérét 24;
et la femme du roi Dejotarus, Stratonique, préta non
seulement 4 'usage de son mari une fort belle jeune fille
de chambre qui la servait, mais en nourrit soigneusement
les enfants, et leur fit épaule 2 succéder aux états de
leur pere 2. '

Et, afin qu’on ne pense point que tout ceci se fasse
ar une simple et servile obligation a leur usance et par
’impression de Pautorité de leur ancienne coutume,

sans discours et sans jugement, et pour avoir ’ime si
stupide que de ne pouvoir prendre autre parti, il faut
alléguer quelgues traits de leur suffisance ¢. Outre celui

ue je viens de réciter de ’une de leurs chansons guer-
riéres, j’en ai une autre, amoureuse, qui commence en ce
sens :

& Couleuvre, arréte-toi; arréte-toi, couleuvre, afin que
ma sceur tire sur le patron de ta peinture la fagon et
Pouvrage d’un riche cordon que je puisse donner 3
m’amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta dispo-
sition préférée i tous les autres serpents. »

Ce premier couplet, c’est le refrain de la chanson.
Or j’ai assez de.commerce avec la poésie 2 pour juger
ceci, que non seulement il n’y a rien de barbare en cette

a. Mérite.
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imagination, mais qu’elle est tout 2 fait anacréontique.
Leur langage, au demeurant, c’est un doux langage et
qui a le son agréable, retirant aux terminaisons grecques.

Trois d’entre eux ?7, ignorant combien cottera un
jour 4 leur repos et 4 leur bonheur la connaissance des
corruptions de degl, et que de ce commetrce naitra leur
ruine, comme je présuppose qu’elle soit déja avancée,
bien misérables de s’étre laissé piper au désir de la nou-
velleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir
voir le nétre, furent 4 Rouen, du temps que le feu roi
Charles neuvieme y était. Le Roi parla a eux longtemps;
on leur fit voir notre fagon, notre pompe, la forme d’une
belle ville. Aprés cela, quelqu’un en demanda leur avis,
et voulut savoir d’eux ce qu’ils y avaient trouvé de
plus admirable; ils répondirent trois choses, d’ou j’ai
perdu la troisiéme, et en suis bien marri; mais j’en ai
encore deux en mémoire. Ils dirent gu’ils trouvaient en
premier lieu fort étrange que tant de grands hommes,
portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du Roi
(il est vraisemblable qu’ils parlaient des Suisses de sa
garde), se soumissent a obéir 4 un enfant, et qu’on ne
choisisse plutot quelqu’un d’entre eux pour commander;
secondement (ils ont une fagon de leur langage telle, qu’il
nomment les hommes moitié les uns des autres) qu’ils
avajent apergu qu’il y avait parmi nous des hommes

leins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que
eurs moitiés étaient mendiants i leurs portes, décharnés
de faim et de pauvreté; et trouvaient étrange comme ces
moitiés ici nécessiteuses pouvaient soufirir une telle
injustice, qu’ils ne prissent les autres 3 la gorge, ou
missent le feu 2 leurs maisons.

Je patlai & 'un d’eux fort longtemps; mais j’avais
un truchement ¢ qui me suivait si mal et qui était si
empéché i recevoir mes imaginations par sa bétise, que
je n’en Fus tirer guére de plaisir. Sur ce que je lui deman-
dai quel fruit il recevait de la supériorité qu’il avait parmi
les siens (car c’était un ‘capitaine, et nos matelots le
nommaient roi), il me dit que c’était marcher le premier
i la guerre; de combien d’hommes il était suiv, il me
montra une espace de lieu, pour signifier que c’était

a. Interpréte.
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autant qu’il en pourrait en une telle espace, ce pouvait
étre quatre ou cinq mille hommes; si, hors la guerre,
toute son autorité était expirée, il dit qu’il lui en restait
cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient
de lui, on lui dressait des sentiers au travers des haies
de leurs bois, par ou il pit passer bien a I'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent
point de hauts-de-chausses!



CHAPITRE XXXII

QU’IL FAUT SOBREMENT
SE MELER DE JUGER
DES ORDONNANCES DIVINES

Le vrai champ et sujet de 'imposture sont les choses
inconnues. D’autant qu’en premier lieu ’étrangeté méme
donne crédit; et puis, n’étant point sujettes 2 nos discours
ordinaires, elles nous otent le moyen de les combattre.
A cette cause, dit Platon 1, est-il bien plus aisé de satis-
faire parlant de la nature des Dieux que de la nature
des hommes, parce que Pignorance des auditeurs préte
une belle et large carriére et toute liberté au maniement
d’une matiére cachée.

Il advient de la qu’il n’est rien cru si fermement que
ce qu’on sait le moins, ni gens si assurés que ceux qui
nous content des fables, comme alchimistes, pronosti-
queurs, judiciaires 2, chiromanciens, médecins, « id genus
omne * ». Auxquels je joindrais volontiers, si j’osais, un
tas de gens, interprétes et controleurs ordinaires des
desseins de Dieu, faisant état de trouver les causes de
chaque accident ¢, et de voir dans les secrets de la volonté
divine les motifs incompréhensibles de ses ccuvres; et
quoique la variété et discordance continuelle des événe-
ments les rejette de coin en coin, et d’Orient en Occident,
ils ne laissent de suivre pourtant leur esteuf?, et, de
méme crayon, peindre le blanc et le noir.

En une nation indienne 3, il y a cette louable obser-
vance : quand il leur mésadvient ¢ en quelque rencontre

a. Evénement..— b. Balle (au jeu de paume). — ¢. Quand cela
tourne mal.
* Horace, Satires, I, 2 : « Toute cette engeance »,
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ou bataille, ils en’ demandent public,lucment pardon au
soleil, qui est leur dieu, comme d’une action injuste,
rapportant leur heur ou malheur 2 la raison divine et lui
soumettant leur jugement et discours.

Suffit 2 un chrétien croire toutes choses venir de Dieu,
les recevoir avec reconnaissance de sa divine et inscru-
table sapience, pourtant® les prendre en bonne part,
en quelque visage qu’elles lui soient envoyées. Mais je
trouve mauvais ce que je vois en usage, de chercher 2
fermir et appuyer notre religion par le bonheur et pros-
]tgétité de nos entreprises. Notre créance a assez d’autres

ondements, sans Pautoriser par les événements; car, le
peuple accoutumé a ces arguments plausibles et propre-
ment de son goit, il est danger, quand les événements
viennent 4 leur tour contraires et désavantageux, qu’il
“en ébranle sa foi. Comme aux guerres ol nous sommes
ur la religion, ceux qui eurent ’avantage au rencontre
de La Roche-Abeille 4, faisant grand féte de cet accident,
et se servant de cette fortune pour certaine approbation
de leur parti, quand ils viennent aprés 3 excuser leurs
défortunes de Moncontour et de Jarnac & sur ce que ce
sont verges et chitiments paternels, s’ils n’ont un peuple
du tout a leur merci, ils lui font assez aisément sentir
que C’est prendre d’un sac deux moutures et de méme
bouche souffler le chaud et le froid. Il vaudrait mieux
Pentretenir des vrais fondements de la vérité, C’est une
belle bataille navale qui s’est gagnée ces mois passés contre
les Turcs, sous la conduite de don Juan d’Autriche §,
mais il a bien plu 4 Dieu en faire autrefois voir d’autres
telles 4 nos dépens. Somme, il est malaisé de ramener les
choses divines 4 notre balance, qu’elles n’y souffrent
du déchet. Et qui voudrait rendre raison de ce que
Arius 7 et Léon, son pape, chefs principaux de cette
hérésie, mourutent en divers temps de morts si pareilles
et si étranges (car, retirés de la dispute par douleur de
ventre 4 la garde-robe, tous deux y rendirent subitement
Pdme), et exagérer cette vengeance divine par la circons-
tance du lieu, y pourrait bien encore ajouter la mort de
Héliogabale, qui fut aussi tué en un retrait. Mais quoi?
Irénée se trouve engagé en- méme fortune & Dieu, nous

a. En conséquence.
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voulant apprendre que les bons ont autre chose 4 espérer,
et les mauvais autre chose a craindre que les fortunes ou
infortunes de ce monde, il les manie et ap‘flique selon sa
disposition occulte, et nous 6te le moyen d’en faire sotte-
ment notre profit. Et se moquent ceux qui s’en veulent
prévaloir selon ’humaine raison. Ils n’en donnent jamais
une touche qu’ils n’en regoivent deux. Saint Augustin ®
en fait une belle preuve sur ses adversaires. Cest un
conflit qui se décide par les armes de la mémoire plus
que par celles de la raison. Il se faut contenter de la
lumiere qu’il plait au soleil nous communiquer d‘;ar ses
rayons; et, qui élévera ses yeux gout en prendre une
plus grande dans son corps méme 19, qu’il ne trouve pas
étrange si, pour la peine de son outrecuidance, il y perd
la vue. « QO#uis hominnm potest scire consilium dei ? ant guis
poterit cogitare quid velit dominus * 2 »

* Tiré de la Sagesse, livre IX ¢ « Lequel d’entre les hommes peut
connaitre les desseins de Dieu ? ou qui peut imaginer la volonté du
Seigneur? »



CHAPITRE XXXIII

DE FUIR LES VOLUPTES
AU PRIX DE LA VIE

J’avais bien vu convenir en cecila plupart des anciennes
-opinions : qu’il est heure de mourir lorsqu’il y a plus de
mal que de bien & vivre; et que, de conserver notre vie
4 notre tourment et incommodité, c’est choquer les lois
mémes de nature, comme disent ces vieilles regles :

"H Cfv drdmeg, # Oaveiv eddarpdvae.
Kardv Bviioxew oig 98pwv T {fiv pépet.
Kpeioooy 70 ph Ciiv 2otly 5 {fiv dBAlag *.

Mais de (i)ousser le mépris de la mort J'us ues 2 tel
degré, que de Pemployer pour se distraire des honneurs,
riciesses, randeurs et autres faveurs et biens que nous
appelons ge la fortune, comme si la raison n’avait pas
assez affaire 4 nous ]fersuadet de les abandonner, sans y
ajouter cette nouvelle recharge, je ne I’avais vu ni com-
mander, ni pratiquer, jusque lors que ce passage de
Séneque ! me tomba entre mains, auquel conseillant 4
Lucilius, personnage gui’ssant et de grande autorité
autour de ’empereur, de changer cette vie voluptueuse
et pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde
4 quelque vie solitaire, tranquille et philosophique, sur

* Vers tirés d’un recueil de sentences grecques publié par Crispin
en 1569 : « Ou vivre sans chagrin ou moutir heureusement. — I est
bien de mourir quand la vie est 4 charge. Il est préférable de nepas
vivre que de vivre misérablement. »
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3uoi Lucilius alléguait quelques difficultés : ¢ Je suis
"avis (dit-il) que tu quittes cette vie-14, ou la vie tout 4
fait; bien te conseillé-je de suivre la plus douce voie, et
de détacher plutdt que de rompre ce que tu as mal noué,
pourvu que, s’il ne se peut autrement détacher, tu le
rompes. 1l n’y a homme si couard qui n’aime mieux
tomber une fois que de demeurer toujours en branle. »
Jeusse trouvé ce conseil sortable 4 la rudesse stoique;
mais. il est plus étrange qu’il soit emprunté d’Epicure,
qui écrit, A ce propos, choses toutes pareilles 2 Idoménée.
Si est-ce que ¢ je pense avoir remarqué quelque trait
semblable parmi nos gens, mais avec la modération
chrétienne. Saint Hilaire 2, évéque de Poitiets, ce fameux
ennemi de ’hérésie arienne, t en Syrie, fut averti
qu’Abra, sa fille unique, qu’il avait laissée par-degd
avec sa mére, était poursuivie en mariage par les plus
apparents seigneurs du pays, comme fille tres bien nous-
tie, belle, riche et en la fleur de son ige. Il lui écrivit
(comme nous voyons) qu’elle dtat son affection de tous
ces plaisirs et avantages qu’on lui présentait; qu’il lui
avait trouvé en son voya%e un parti bien plus grand et
plus digne, d’'un mari de bien autre pouvoir et magnifi-
cence, qui lui ferait présent de robes et de joyaux de prix
inestimable. Son dessein était de lui faire perdre I’appétit
et ’'usage des plaisirs mondains, pour la joindre toute
a Dieu; mais, 2 cela le plus court et plus certain moyen
lui semblant étre la mort de sa fille, il ne cessa par veeux,
priéres et oraisons, de faire requéte 2 Dieu de I’dter de
ce monde et de I’appeler 4 soi, comme il advint; car
bient6t apres son retour elle lui mourut, de quoi il mon-
tra une singuliere joie. Celui-ci semble enchérir sur les
autres, de ce qu’il s’adresse 2 ce moyen de prime face,
lequel ils ne prennent que subsidiairement, et puisque
C’est 4 endroit de sa fille unique. Mais je ne veux omettre
le bout de cette histoire, encore qu’il ne soit pas de mon
ropos. La femme de saint Hilaire, ayant entendu’ par
ui comme la mort de leur fille s*était conduite par son
dessein et volonté, et combien elle avait plus d’heur
d’étre délogée de ce monde que d’y étre, prit une si

a. Néanmoins.
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vive appréhension de la béatitude éternelle et céleste,

u’elle sollicita son mari avec extréme instance d’en
?a.ire autant pour elle. Et Dieu, 2 leurs pri¢res communes,
Payant retirée 4 soi bient6t apres, ce fut une mort embras-
sée avec singulier contentement commun.



CHAPITRE XXXIV

LA FORTUNE SE RENCONTRE
SOUVENT AU TRAIN
DE LA RAISON

L’inconstance du branle divers de la fortune fait
welle nous doive présenter toute espéce de visages.
a-t-il action de justice plus expresse que celle-ci? Le
duc de Valentinois 1, ayant résolu d’empoisonner Adrien,
cardinal de Cotnete, chez qui le pape Alexandre sixi¢me,
son F_ére, et lui allaient souper au Vatican, envoya devant
quelque bouteille de vin empoisonné et commanda au
sommelier qu’il la gardit bien soigneusement. Le pape
y étant arrivé avant le fils et ayant demandé 3 boire,
ce sommelier, qui pensait ce vin ne lui avoir été recom-
mandé que pour sa bonté, en servit au pape; et le duc
méme, y arrivant sur le point de la collation, et se fiant
qu’on n’aurait pas touché i sa bouteille, en prit & son
tour : en maniére que le pere en mourut soudain; et
le fils, aprés avoir été longuement tourmenté de maladie,
fut réservé A une autre pire fortune.
Quelquefois il semble 4 point nommé qu’elle se joue
3 nous. Le seigneur d’Estrée 2, lors guidon de M. de
Vendome, et le seigneur de Licques, lieutenant de la
compagnie du duc d’Ascot, étant tous deux serviteurs
de la sceur du sieur de Foungueselles, quoique de divers
rtis (comme il advient aux voisins de la frontiére),
sieur de Licques Pemporta; mais, le méme jour des
noces, et, qui pis est, avant le coucher, le marié, ayant
envie de rompre un bois en faveur de sa nouvelle épouse,
sortit 4 I’escarmouche prés de Saint-Omer, ou le sieur

a. Chevaliers’ servants, amoureux,
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d’Estrée, se trouvant le plus fort, le fit son prisonnier;
et, cgour. faire valoir son avantage, encore fallut-il que
la damoiselle,

Conjugis ante coacta novi dimittere collum,
Onam. veniens una atque altera rursus byems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem *,

lui fit elle-méme requéte gar courtoisie de lui rendre
son prisonnier, comme il fit : la_noblesse frangaise ne
refusant jamais rien aux dames.

Semble-t-il pas gxe ce soit un sort artiste ? Constantin,
fils d’Hélene, fonda I’empire de Constantinople; et, tant
de siecles aprés, Constantin, fils d’Hélene, le finit 3,

Quelquefois il lui plait envier sur nos miracles. Nous
tenons que le roi Clovis, assiégeant Angouléme, les
murailles churent d’elles-mémes par faveur divine; et
Bouchet emprunte de quelque auteur, que le roi Robert
assiégeant une ville, et s’étant dérobé du sitge pour
aller 2 Orléans solenniser la féte saint Aignan, comme
il était en dévotion, sur certain point de la messe, les
murailles de la ville assiégée s’en allerent sans aucun
effort en ruine 4. Elle fit tout A contrepoil en nos guerres
de Milan. Car le capitaine Rense assi pour nous
la ville d’Eronne, et ayant fait mettre ]a mine sous un
grand pan de mur, et le mur en étant brusquement
enlevé hors de terre, rechut toutefois tout empanné s,
si droit dans son fondement que les assiégés n’en valu-
rent pas moins 5. )

Quelquefois elle fait la médecine. Jason Phereus 9,
étant abandonné des médecins pour une apostume qu’il
avait dans la poitrine, ayant envie de s’en défaire, au
moins par la mort, se jeta en une bataille & corps perdu
dans la presse des ennemis, ou il fut blessé 2 travers le
corps, si A point, que son apostume en creva, et guérit,

urpassa-t-clle pas le peintre Protogene en la science
de son art? Celui-ci, ayant parfait 'image d’un chien

a. Retomba d’un bloc (cf. pan de mut).

* Catulle, Eligie LXVTII : ¢« Contrainte de s’arracher des bras
d’un jeune époux avant qu’un et deux hivers, en longues nuits,
cussent rassasié sa passion avide. »
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las et recru, 2 son contentement en toutes les autres
parties, mais ne pouvant représenter 4 son gré ’écume
et la bave, dépité contre sa besogne, prit son éponge, et,
comme elle était abreuvée de diverses peintures, la jeta
contre, gour tout effacer; la fortune porta tout a propos
le coup'a ’endroit-de la bouche du chien et y parfournit
ce & quoi I’art n’avait pu atteindre 7. ,
N’adresse >-t-elle pas quelquefois nos conseils et les
corrige? Isabelle, reine d’Angleterre, ayant 4 repasser
de Zélande en son royaume, avec une armée en faveur
de son fils contre son mari, était perdue si elle ft arrivée
au port qu’elle avait projeté, y étant attendue par ses
ennemis; mais la fortune la jeta contre son vouloir
ailleurs, ou elle prit terre en toute streté 8. Et cet ancien
qui, ruant ¢ la pierre 4 un chien, en assena et tua sa
marijtre °, eut-il pas raison de prononcer ce verts :

Tavrdpatov Hudv xadlilew Boviederar *,

la fortune a meilleur avis que nous?

Icétes 10 avait pratiqué ¢ deux soldats pour tuer Timo-
léon, séjoumantph Adrane, en la Sicile. lIs prirent heure
sur le point qu’il ferait quelque sacrifice; et, se mélant
parmi la multitude, comme ils se guignaient I’un I’autre
que P’occasion était ptc:ipre 4 leur besogne, voici un tiers
qui, d’un grand coup d’épée, en asstne 'un par la téte,
et le rue mort par terre, et s’enfuit. Le compagnon, se
tenant pour découvert et perdu, recourut 4 I’autel, requé-
rant franchise, avec promesse de dire toute la vérité.
Ainsi qu’il faisait le conte de Ia conjuration, voici le tiers
qui avait été attrapé, lequel, comme meurtrier, le peuple
l:ousse et saboule ¢, au travers la presse, vers Timoléon et
es plus apparents de ’assemblée. L4 il crie merci, et dit
avoir justement tué I’assassin de son pére,. vérifiant sur-
le-champ, par des témoins que son bon sort lui fournit
tout a propos, qu’en la ville des Léontins son pére, de
vrai, avait été tué par celui sur lequel il s’était vengé.
On hii ordonna dix mines attiques pour avoir eu cet

a. Acheva. — b. Redresse. — ¢. Langant. — 4. Soudoyé, —
e. Houspille.

* Vers de Ménandre tiré du recueil de Crispin. Montaigne le
traduit aprés Pavoir cité,



Livre premier, chapitre XXXIV 327

heur, grenant raison de la mort de son pére, d’avoir

retiré de mort le pere commun des Siciliens. Cette for-

(tiune surpasse en réglement @ les régles de ’humaine pru-
ence.

Pour la fin. En ce fait ici se découvre-t-il pas une
bien expresse application de sa faveur, de bonté et piété
singuliére? Ignatius pre et fils, proscrits par les trium-
virs & Rome, se résolurent 3 ce généreux office de rendre
leurs vies entre les mains I’un de Pautre, et en frustrer
la cruauté des tyrans; ils se coururent sus, ’épée au
poing; elle en dressa les pointes et en fit deux cou
également mortels, et donna 4 'honneur d’une si
amitié qu’ils eussent justement la force de retirer encore
des plates leurs bras sanglants et armés, pour s’entr’
embrasser en cet état d’une si forte étreinte que les
bourreaux coupérent ensemble leurs deux tétes, lais-
sant les corps toujours pris en ce noble ncud, et les
plaies jointes, humant amoureusement le sang et les
restes de la vie 'une de I’autre 11,

@. Précision.



CHAPITRE XXXV

D’UN DEFAUT DE NOS POLICES

Feu mon pére, homme pour n’étre aidé que de I'expé-
rience et du naturel, d’'un jugement bien net, m’a dit
autrefois qu’il avait désiré mettre en train qu’il y edt
¢s villes certain lieu désigné, auquel ceux qui auraient
besoin de quélﬂg:l: chose se pussent rendre et faire enre-
gistrer leur affaire 3 un officier établi pour cet effet;
comme : Je cherche 4 vendre des petles, je cherche des
perles 4 vendre. Tel veut compagnie pour aller a Paris;
tel s’enquiert d’un serviteur de telle qualité; tel d’un
maitre; tel demande un ouvrier; qui ceci, qui cela,
chacun selon son besoin. Et semble que ce moyen de
nous entr’avertir apporterait non légére commodité au
commerce public; car 2 tous coups il y a des conditions
qui s’entrecherchent, et, pour ne s’entr’entendre, lais-
sent les hommes en extréme nécessité.

Jentends, avec une grande honte de notre siécle, qua
notte vue deux trés excellents personnages en savoir
sont morts en état de n’avoir pas leur soll 2 manger :
Lilius Gregorius Giraldus en Italie!, et Sebastianus
Castalio en Allemagne 2; et crois qu’il y a mille hommes
qui les eussent appelés avec trés avantageuses condi-
tions, ou secourus ou ils étaient, s’ils I’eussent su. Le
monde n’est pas si généralement corrompu que je ne
sache tel homme qui souhaiterait de bien grande affec-
tion que les moyens que les siens lui ont mis en main se
pussent employer, tant qu’il plaira 2 la fortune qu’il
en jouisse, 2 mettre & P’abri de la nécessité les person-
nages rares et remarquables en quelque espéce de valeur,
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que le malheur combat quelquefois jusques a Pextrémité,
et qui les mettraient pour le moins en tel état qu’il ne
tiendrait qu’a faute de bons discours, s’ils n’étaient
contents.

En la police économique %, mon pére avait cet ordre,
que je sais louer, mais nullement ensuivre : c’est qu’outre
le registre des négoces du ménage ol se logent les menus
comptes, paiements, marchés, qui ne requiérent la main
du notaire, lequel registre un receveur a en charge,
il .ordonnait A celui de ses gens, qui lui servait & écrire
un eiaa.pier journal 8 4 insérer toutes les survenances de

uelque remarque, et jour par jour les mémoires de
Phistoire de sa maison, trés plaisante 4 voir quand le
temps commence 2 en effacer la souvenance, et trés i
propos peur nous Oter souvent de peine : quand fut
eitamée telle besogne? quand achevée? quels trains?®y
ont passé? combien arrété? nos voyages, nos absences,
mariages, morts, la réception. des heureuses ou malen-
contreuses nouvelles; changement des serviteurs prin-
cipaux; telles mati¢res. Usage ancien, que je trouve bon
A rafraichir, chacun en sa chacuniére. Et me trouve un
sot d’y avoir failli.

a. L’administration de la maison, — b. Equipages.



CHAPITRE XXXVI

DE L’USAGE DE SE VETIR

Ou gue je veuille dontier, il me faut forcer quelque bat-
ricre de la coutume, tant elle a soigneusement bridé
toutes nos avenues. Je devisais, en cette saison frileuse,
si la fagon d’aller tout nu de ces nations derniérement
trouvées est une fagon forcée par la chaude température
de P’air, comme nous disons des Indiens et des Mores,
ou si c’est ’originelle des hommes. Les gens d’entende-
ment, d’autant que tout ce qui est sous le ciel,'comme dit
la sai.ntt:jfarole, est sujet & mémes lois 1, ont accoutumé,
en pareilles considérations 2 celles ici, ou il faut distin-
ﬁuer les lois naturelles des controuvées, de recourir 2

générale police du monde, ot il n’y peut avoir tien
de contrefait. Oz, tout -étant exactement fourni ailleurs
de filet 8 et d’aiguille pour maintenir son étre, il est, 2
la vérité, mécréable ® que nous soyons seuls produits en
état défectueux et indigent, et en état qui ne se puisse
maintenir sans secours étranger. Ainsi je tiens que,
comme les plantes, arbres, animaux et tout ce qui vit,
se trouve naturellement équipé de suffisante couverture,
pour se défendre de Pinjure du temps,

Proptereaque fere res omnes asut corio sunt,
Aut seta, ant conchis, aut callo, aut cortice tecta *,

a. Fil. — b. Inctoyable.
* Lucréce, De Natura Rerum, chant IV :4 Cest pourquoi presque
:ouslesettessontprotég&patlcaﬁr,lepoﬂ,hcoquﬂle,lealou
’écorce, »
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aussi étions-nous; mais, comme ceux qui éteignent par
artificielle lumitre celle du jour, nous avons éteint nos
propres moyens par les moyens empruntés. Et est aisé &
voir que c’est la coutume qui nous fait impossible ce qui
ne Pest pas; car, de ces natidons qui n’ont aucune connais-
sance de vétements, il s'en trouve d’assises environ
sous méme ciel que le nétre; et puis la plus délicate
artie de nous est celle qui se tient toujours découverte :
es yeux, la bouche, le nez, les oreilles; 4 nos contadins ¢,
comme A nos aieux, la partie pectorale et le ventre. Si
nous fussions nés avec condition de cotillons et de
gréguesques ?, il ne faut faire doute que nature n’efit
armé d’une peau plus épaisse ce qu’elle elt abandonné
3 la batterie des saisons, comme elle a fait le bout des
doigts et plante des pieds.
+, Pourquoi semble-t-il difficile 4 croire? Entre ma fagon
d’étre vétu et celle d’un 'li'»ayrsa‘n de mon pays, je trouve
bien plus de distance qu’il n’y a de sa fagon a2 un homme
qui n’est vétu que de sa peau.
Combien d’hommes, et en Turquie surtout, vont nus
par dévotion!
" Je ne sais qui? demandait 4 un de nos gueux qu’il
voyait en chemise en plein hiver, aussi scarrebillat ¢ que
tel l'}]ui se tient emmitonné dans les martes jusques aux
oreilles, comme il pouvait avoir. patience 4 : « Et vous,
monsieur, répondit-il, vous avez bien la face découverte;
ot moi, je suis toute face. » Les Italiens content du fol
du duc de Florence, ce me semble, que son maitre s’en-
uérant comment, ainsi mal vétu, il pouvait perter le
roid & quoi il était bien empéché lui-méme : ¢ Suivez,
dit-il, ma recette de charger sur vous tous vos. accou-
trements, comme je fais les miens, vous n’en souffri-
rez non plus que moi. » Le roi Massinissa jusques 4 Pextré-
me vieillesse ne put étre induit 2 aller la téte couverte,
ar froid, orage et pluie qu’il fit 3. Ce qu’on dit aussi de
’empereur Sévere.
Augx batailles données entre les Egyptiens et les Perses,

Hérodote ¢ dit avoir été remarqué et par d’autres et par
lui, que, de ceux.qui y demeuraient motts, le test ¢ était

a. Paysans. — b. Culottes (grégues). — ¢. Gaillard. — 4, Endu-

rance. — ¢, Crine. .
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sans comparaison plus dur aux Egyptiens qu’aux Pet-
siens, 4 raison que ceux ici portent leurs tétes toujours
couvertes de bgguins et puis de turbans; ceux-13, rases
dés Penfance et découvertes.
Et le roi Agésilas observa jusques 3 sa décrégéist:de de
gortet, pareille véture en hiver qu’en été 5, r, dit
uétone 8, marchait toujours devant sa troupe, et le plus
souvent i pied, la téte découverte, soit qu’il fit soleil
-ou qu’il plt; et autant en dit-on d’Annibal,

tum vertice nudo
Excipere insanos imbres calique ruinam *.

"Un Vénitien qui §’y est tenu longtemps, et qui ne fait
que d’en venir, €crit qu’au royaume du Pégu 7, les autres
parties du corps vétues, les hommes et les femmes vont
toujours les pieds nus, méme 3 cheval,

t Platon conseille merveilleusement 8, pour la santé
de tout le corps, de ne donner aux pieds et 4 la téte autre
couverture que celle que nature y a mise.

Celui que les Polonais ont choisi pour leur roi aprés
le nbtre 9, qui est A la vérité un des plus grands princes
de notre siécle, ne porte jamais gants, ni ne change, pour
hiver et temps qu’il fasse, le méme bonnet qu’il porte
au couvert.

Comme je ne puissouffrit d’aller déboutonné et détaché,
les laboureurs de mon voisinage se sentiraient entravés
de P’étre. Varron tient que, quand on ordonna que nous
tinssions la téte découverte en présence des dieux ou
du magistrat 19, on le fit ‘flus pour notre santé et nous
fermir contre les injures du temps, que pour compte de

érence °. :

Et puisque nous sommes sur le froid, et Frangais
accoutumés i nous bigarrer (non %as moi, car je ne
m’habille guére que de noir ou de blanc, 4 Pimitation
de mon pére), ajoutons, d’une autre piece ?, que le capi-
taine Martin Du Bellay dit au voyage de Luxembourg,

a. Respect. — b. D’un autre cOté.
* Silius Italicus, Les Punigues, chant I : « Alors, sur sa téte nue,
il recevait des pluies torrentielles, ’écroulement du ciel. »
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avoir vu les gelées si dpres, que’le vin de la munition @ se
coupait 2 coups de hache et de cognée, se débitait aux
soldats par poids, et qu’ils ’emportaient dans des
paniers 11, Et Ovide, 4 deux doigts prés :

‘Nudatque consistunt formam servantia tesie
Viina, nec hansta meri, sed data frusta bibunt *.

Les gelées sont si 4pres en embouchure des Palus
Mzotides 12, qu’en la méme place ol le licutenant de
Mithridate avait liveé bataille aux ennemis 2 pied sec
et les y avait défaits, I’été venu il y gagna contre eux
encore une bataille navale.

Les Romains souffrirent grand désavantage au combat
gu’ils eurent contre les Carthaginois grés de Plaisance,
le ce qu’ils allerent 2 la charge le sang figé et les membres
contraints de froid, 13 ou Annibal avait fait épandre
du feu par tout son ost ?, pour échauffer ses soldats, et
distribuer de I’huile par les bandes, afin que, s’oignant,
ils rendissent leurs netfs plus souples et dégoutdis, et
encrottassent les pores contre les coups de Pair et du
vent gelé qui tirait lors 13,

La retraite des Grecs, de Babylone en leur pays, est
fameuse des difficultés et mésaises ¢ qu’ils eurent a sur-
monter. Celle-ci en fut qu’accueillis aux montagnes
d’Arménie d’un horrible ravage de neiges, ils en perdi-
rent la connaissance du pays et des chemins, et, en étant
assiégés tout court 4, furent un jour et une nuit sans
boire et sans manger, la plupart de leurs bétes mortes;
d’entre eux plusieurs morts, plusieurs aveugles du coup
du grésil et lueur de la neige, plusieurs estropiés par
les extrémités, plusieurs roides, transis et immobiles de
froid, ayant encore le sens entier 14,

Alexandre vit une nation en laquelle .on enterre les
arbres fruitiers en hiver, pour les défendre de la gelée 15.

Sur le sujet de vétir, le roi du Mexique changeait

a. Provision de Parmée. — b. Armée. — . Désagréments, —
d. Tout 4 coup.

* Ovide, Tristes, chant III, x ; « Le vin vidé conserve la forme
du récipient : ce n’est plus un breuvage que 'on puise, mais des
morceaux que ’on boit. »
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quatre fois par jour d’accoutrements, jamais ne les
réitérait 3, employant sa déferre ®  ses continuelles libé-
ralités et récompenses; comme aussi ni pot, ni plat, ni
ustensile de sa cuisine et de sa table ne lui étaient servis
a deux fois 6,

@. Remettait. — . Défroque,



CHAPITRE XXXVII

DU JEUNE CATON

Je n’ai point cette erreur commune de juger d’uas
autre selon que je suis . J’en crois aisément des choses
‘diverses 2 moi. Pour me sentir engagé 4 une forme, je
n’y oblige pas le monde, comme chacun fait; et crois
et congois mille contraires fagons de vie; et, au rebours
du commun, regois plus facilement la différence que la
ressemblance en nous. Je décharge tant qu’on veut un
autre étre de mes conditions et principes, et le considére
simplement en lui-méme, sans relation, 1’étoffant sur
son propre modele. Pour n’étre continent, je ne laisse
d’avouer sincérement la continence des Feuillants 2 et
des Capucins, et de bien trouver I’air de leur train; je
m’insinue, par imagination, fort bien en leur place.

Et si, les aime et les honore d’autant plus qu’ils sont
autres que moi. Je désire singuli¢rement qu’on nous
juge chacun 4 part 'soi, et qu’on ne me tire en conséquence
des communs exemples.

Ma faiblesse n’aﬁére aucunement les opinions que
je dois avoir de la force et vigueur de ceux qui le méri-
tent . « Sunt, qui nibil landent, nisi quod se imitari posse
confidunt *. » Rampant au limon de la terre, je ne laisse

s de remarquer, jusque dans les nues, la hauteur
inimitable d’aucunes 4mes héroiques. C’est beaucou
pour moi d’avoir le jugement réglé, si les effets ne le
peuvent étre, et maintenir au moins cette maitresse par-

* Cicéron, Tusculanes, livte I : « I y a des gens pout louer
sculement ce qu’ils croient pouvoit imitet. »
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tie exempte de cotruption. C’est quelque chose d’avoir la
volonté bonne, quand les jambes me faillent. Ce si¢cle
auquel nous vivons, au moins pour notre climat, est si
plombé ¢ que, je ne dis pas I’exécution, mais 'imagina-
tion méme de la vertu en est 4 dire; et semble que ce
ne soit autre chose qu’un jargon de collége :

virtutem verba patant, nt
Lacum ligna *,

« Ouam vereri deberent, etiamsi percipere non possent ¥*. »

C’est un affiquet ® 2 pendre en un cabinet, ou au bout
de la langue, comme au bout de oreille, pour parement.

11 ne se reconnait plus d’action vertueuse : celles qui
en portent le visage, elles n’en ont pas pourtant essence;
car le profit, la gloire, la crainte, ’accoutumance et
autres telles causes étrangéres nous acheminent 2 les
produire. La justice, la vaillance, la débonnaireté cge
nous exergons lors, elles peuvent étre ainsi nommées
pour la considération d’autrui, et du visage qu’elles
portent en public; mais, chez I'ouvrier, ce n’est aucune-
ment vertu : il y a une autre fin proposée, autre cause
mouvante., Ot la vertu n’avoue rien que ce qui se fait
par elle et pour elle seule. '

En cette grande bataille de Potidée 3 que les Grecs sous
Pausanias gagnerent contre Mardonius et les Perses, les
victorieux, suivant leur coutume, venant 2 partir ¢ entre
eux la gloire de l’exgloit, attribuérent 4 la nation spar-
tiate la précellence de valeur en ce combat. Les Spar-
tiates, excellents juges de la vertu, quand ils vinrent 2
décider a quel particulier devait demeurer P’honneur
d’avoir le mieux fait en cette journée, trouvérent qu’ Aris-
todéme s’était le plus courageusement hasardé; mais
pourtant ils ne lui en donnérent point le prix, parce
que sa vertu avait été incitée du désir de se purger du

a. Loutd (comme du plomb). — b, Parure. — ¢. Partager.

* Horace, Epitre V1 du livee I : « IIs croient que la vertu n’est
qu’un mot, et le bois sacté du bois. »

*% Cicéron, Tusculanss, livte V : ¢ Qu’ils devraient honorer,
méme s’ils ne pouvaient la comptendre. »
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teproche qu’il avait encouru au fait des Thermopyles, et
d’un appétit de mourir courageusement pour garaatir
sa honte passée.

Qui %llus est nos jugements sont encore malades et
suivent la dépravation de nos mceurs. Je vois la plupart
des esprits de mon temps faire les ingénieux 2 obscurcir
la gloire des belles et généreuses actions anciennes; leur
donnant quelque interprétation vile et leur controuvant
des occasions et des causes vaines.

Grande subtilité! Qu’on me donne I’action la plus excel-
lente et pure, je m’en vais y fournir vraisemblablement
cinquante vicieuses intentions. Dieu sait, 4 qui les veut
entendre, quelle diversité d’images ne souffre notre
interne- volonté! Ils ne font pas tant malicieusement que
lourdement et grossiérement les ingénieux 2 toute leur

..médisance.

La méme peine qu’on prend 4 détracter de ces grands
noms, et la méme licence, je la prendrais volontiers 2
leur préter quelque tour d’épaule 4 les hausser. Ces rares
figures, et triées pour ’exemple du monde par le consen-
tement des sages, je ne me feindrais @ pas de les recharger
d’honneur, autant que mon invention pourrait en inter-
prétation et favorable circonstance. Mais il faut croire
que les efforts de notre conception sont loin au-dessous

e leur mérite. C’est ’office des gens de bien de peindre
la vertu la plus belle qui se puisse; et ne nous messiérait
pas, quand la passion nous transporterait 4 la faveur
de si saintes formes. Ce que ceux-ci font au contraire,
ils le font ou par malice, ou par ce vice de ramener leur
créance 3 leur portée, de quoi je viens de parler, ou,
comme je pense plutét, pour n’avoir pas la vue assez
forte et assez nette pour concevoir la splendeur de la
vertu en sa pureté naive, ni dressée 4 cela; comme Plu-
tarque ¢ dit que, de son temps, aucuns attribuaient la
cause de la mort du jeune Caton 1 la crainte qu’il avait
eue de César; de quot il se pique avec raison; et peut-on
juger par 1a combien il se fiit encore plus offensé de ceux

znﬁ Pont attribuée 3 Pambition. Sottes gens! Il eGt bien
it une belle action, généreuse et juste, plutbt avec igno-
minie que pour la gloire. Ce personnage-1i fut véritable-

a. Je n’hésiterais pas.
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ment un patron que nature choisit pour montrer jusques
ol Phumaine vertu et fermeté pouvait atteindre.
Mais je ne suis pas ici 4 méme pour traiter ce riche
argument. Je veux seulement faire lutter ensemble les
traits de cinq pottes latins sur la louange de Caton,
et pour Pintérét de Caton, et, par incident, pour le leur
aussi, Or devra P’enfant bien nourri¢ trouver, au prix
des autres, les deux premiers trainants, le troisiéme plus
vert, mais qui s’est battu par 'extravagance de sa force;
estimer que 1A il y aurait place 3 un ou deux degrés
d’invention encore pour atriver au quatriéme, sur le
goint duquel il joindra ses mains par admiration. Au
ernier, premier de c%uelque espace, mais laquelle espace
il jurera ne pouvoir étre remplie par nul esprit humain,
il s’étonnera, il se transira. Voici merveille : nous avons
bien plus de poetes que de juges et interprétes de poésie.
Il est plus aisé de la faire, que de la connaitre. A certaine
mesute basse, on la peut juger par les préceptes et par
art. Mais la bonne, I’excessive, la divine est au-dessus
des régles et de la raison. Quiconque en discetne la
beauté d’une vue ferme et rassise, il ne la voit pas, non
plus que la splendeur d’un éclair. Elle ne pratique point
notre jugement; elle le ravit et ravage. La fureur qui
oingonne ® celui qui la sait pénétrer, fiert ° encore un

tiers 4 la Ini ouir traiter et réciter; comme ’aimant non
seulement attire une aiguille, mais infond encore en
icelle sa faculté d’en attirer d’autres 5. Et il se voit plus
clairement aux théitres, que Dinspiration sacrée des
muses, ayant premi¢rement agité le poéte 4 la colére,
au deuil, 2 la haine, et hors de soi ou elles veulent, frappe
encore par le poete ’acteur, et: par I’acteur consécuti-
vement tout un peuple. C’est ’enfilure de nos aiguilles,
suspendues 'une de l'autre. Dés ma premidre enfance,
la poésie a eu cela, de me transpercer ‘et transporter.
Mais ce ressentiment ¢ bien vif qui est naturellement en
moi, a été diversement manié par diversité de formes,
non tant plus hautes et plus basses (car c’étaient toujours
des plus hautes en chaque espéce) comme différentes en
couleur : premidrement une fluidité gaie et ingénieuse;

a. Tnstruit, — b, Aiguillonine. — ¢. Frappe (du vetbe férir), —
d. Sentiment,
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depuis une subtilité aigué et relevée; enfin une force
mure et constante. L’exemple le dira mieux : Ovide,
Lucain, Virgile. Mais voild nos gens sur la carriére,

Sit Cato, dum vivit, sane vel Cesare mafor *, dit 'un,
Et invictum, devicta morte, Catonem **,

dit ’autre. Et I’autre, parlant des guerres civiles d’entre
César et Pompée,

Victrix cansa diis placuit, sed victa Catoni *¥*,
Et le quatriéme, sur les louanges de César :

- Et cuncta terrarum subacta,
) Prater atrocem animum Catonis ¥¥¥¥,

Et le maitre du cheeur, aprés avoir étalé les noms des
plus grands Romains en sa peinture, finit en cette ma-
niére :

bis dantem jura Catopem ¥*¥¥¥,

* Martial, Epigramme XXXII, livre VI : ¢« Que Caton, méme de
son vivant, soit plus grand que César. »

** Manilius, Astronomigues, chant IV : ¢« Et Caton invaincu,
ayant vaincu la mort. »

*k* Lucain, Pharsale, chant I : « La cause des vainqueurs
plut aux dieux, mais celle des vaincus 2 Caton. »

*xkx Horace, Ode I du livre II : ¢« Ayant dompté 1’'Univers,
sauf ’Ame -inflexible de Caton. »

*4¢x Virgile, Enéide, chant VIII : « Caton qui leur dicte des
Jois. »



CHAPITRE XXXVIII

COMME NOUS PLEURONS
'ET RIONS
D’'UNE MEME CHOSE

Quand nous rencontrons, dans les histoires, qu’Anti-
§onus sut trés mauvais gré 4 son fils de lui avoir présenté
a téte du roi Pyrrhus, son ennemi, qui venait sur ’heure
méme d’étre tué combattant contre lui, et 'que, I’ayant
vue, il se ytit bien fort 4 pleurer 1; et que le duc René de
Lotraine flaignjt aussi la mort du duc Charles de Bour-
gogne qu’il venait de défaire, et en porta le deuil en son
enterrement; et que, en la bataille d’Auray 2 que le comte
de Montfort gagna contre Charles de Blois, sa partie
pour le duché de Bretagne, le victorieux, tencontrant le
corps de son ennemi trépassé, en mena grand deuil, il
ne faut pas s’écrier soudain :

Etz cosi aven che Panimo ciascuna
Swua passion sotto el contrario manto
Ricopre, con la vista hor’ chiara hor brana *.

Quand on présenta a César la téte de Pompée, les histoi-
res 4 disent qu’il en détourna sa vue comme d’un vilain
et mal plaisant spectacle. Il y avait eu entre eux une si lon-
gue intelligence et société au maniement des affaires
publiques, tant de communauté de fortunes, tant d’offi-
ces® réciproques et d’alliance, qu’il ne faut pas croire

a. Son adversaire (terme du barreau). — b. Services.

* Pétrarque, sonnet 82 de I’édition de 1550 : ¢ Et c’est ainsi que
P’4me couvre ses passions sous des apparences contraires, le visage
tantt joyeux, tantét sombre. »
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que cette contenance fut toute fausse et contrefaite,
comme estime cet autre :

tuttmqu/e putavit
Jam bonus esse socer ; lachrimas non sponte cadentes
Effudit, gemithsque expressit pectore lato *.

Car, bien que, a la vérité, la plupart de nos actions ne
soient que masque et fard, et qu’il puisse quelquefois
étre vrai,

Haredis fletus sub persona risus est **,

si est-ce ¢ qu’'au jugement de ces accidents il faut consi-
dérer comme-nos dmes se trouvent souverit agitées de
diverses passions. Et tout ainsi qu’en nos corps ils disent
qu’il y a une assemblée de diverses humeurs, desquelles
celle-la est maitresse qui commande le plus ordinairement
en nous, selon nos complexions : aussi, en nos 4mes, bien
qu’il y ait divers mouvements qui ’agitent, si faut-il
qu’il y en ait un i qui le champ demeure. Mais ce n’est
pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et
souplesse de notre ime, les plus faibles par occasion
ne regagnent encore la place et ne fassent une courte
charge a leur tour. D’ol nous voyons non seulement les
enfants, qui vont tout naivement aprés la nature, pleurer
et rire souvent de méme chose; mais nul d’entre nous ne
se peut vanter, guelquc voyafgml’il fasse 4 son souhait,
que encore au départir de sa famille et de ses amis il ne se
sente frissonner le courage; et, si les larmes ne lui en
échappent tout a fait, au moins met-il le pied a étrier
d’un visage morne et contristé. Et, quelque gentille
flamme qui échauffe le cceur des filles bien nées, encore les
déprend-on 2 force du col de leurs méres pour les
rendre 4 leur époux quoique dise ce bon compagnon :

a. Néanmoins.

* Lucain, Pharsale, chant IX : « Il pensa qu’il pouvait sans pétil
se montrer beau-pére; il versa des larmes forcées et il tira des
gémissements d’un cceur joyeux. »

** Citation de Publius Syrus rapportée par Aulu-Gelle; Mlle de
Gournay la traduit ainsi : « Les pleurs d’un héritier sont des ris sous
le masque. »
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Est ne novis nuptis odio Venus, anne parentum
Frustrantur falsis gandia lachrimalis,
Ubertim thalami quas intra limina fundunt 2
Non, ita me divi, vera gemant, juverint *.

Ainsi il n’est pas étrange de plaindre celui-la mort,
qu’on ne voudrait aucunement étre en vie.

Quand je tance avec mon valet, je tance du meilleur
courage que j’aie, ce sont vraies et non feintes impréca-
_tions; malis, cette fumée passée, qu’il ait besoin de moi,
je lui bien ferai volontiers; je tourne 4 ’instant le feuillet.
Quand je ’appelle un badin ¢, un veau, je n’entreprends
pas de lui coudre 2 jamais ces titres; ni ne pense me
dédire pour le nommer tantdt honnéte homme. Nulle
qualité nous embrasse purement et universellement. Si
ce n’était la contenance d’un fol de parler seul, il n’est
jour auquel on ne m’ouit gronder en moi-méme et
contre moi : « Bren du fat! ® » Et si ¢, n’entends pas que
ce soit ma définition.

Qui pour me voir une mine tantdt froide, tantdt
amoureuse envers ma femme, estime que ’une ou Iautre
soit feinte, il est un sot. Néron, prenant congé de sa
mere qu’il envoyait noyer, sentit toutefois I’émotion
de cet adieu maternel, et en eut horreur et pitié 5.

On dit que la lumiére du soleil n’est pas d’une pitce
continue, mais qu’il nous élance si dru’sans cesse nou-
veaux rayons les uns sur les autres que nous n’en pouvons
apercevoir I’entre-deux © :

Largus enim liguidi fons luminis, atherius sol
Inrigat assidue calum candore recenti,
Suppedit atque novo confestim lumine lumen **,

a. Ridicule. — b. M... pour le sot. — ¢ Et pourtant.

* Catulle, La Chevelure de Bérénice : « Vénus est-elle odieuse
aux jeunes mariées, ou celles-ci se moquent-elles de la joie de leurs
parents par les larmes fausses qu’elles répandent en abondance sur
le seuil de la chambre nuptiale. A Dieu ne plaise! Ces larmes ne sont
pas vraies. » )

** Tucrece, De Natura Rerum, chant V : « Le soleil dans I’éther,
source abondante de la lumiére limpide, arrose le ciel d’une clarté
sans cesse renaissante ‘et remplace sur-le-champ le’ rayon par unm
rayon nouveau. » :
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ainsi élance notre 4me ses pointes diversement et imper-
ceptiblement.

Artabane surprit Xerxes, son neveu, et le tanga de la
soudaine mutation de sa contenance. 11 était & considérer
la grandeur démesurée de ses forces au passage de I’Hel-
lespont pour ’entreprise de la Grece. Il lui prit premié-
tement un tressaillement d’aise & voir tant de milliers
d’hommes 4 son service, et le témoigna par allégresse
et féte de son visage. Et, tout soudain, en méme instant,
sa pensée lui suggérant comme tant de vies avaient i
défaillir au plus loin dans un siécle, il refroigna son front,
et s’attrista jusques aux larmes 7.

Nous avons poursuivi avec résolue volonté la ven-
geance d’une injure, et ressenti un singulier contentement
de la victoire, nous en pleurons pourtant; ce n’est pas
de cela que nous pleurons; il n’y a rien de changé, mais
notre ime regarde la chose d’un autre ceil, et se la
représente par un autre visage; car chaque chose a
plusieurs biais et plusieurs lustres. La parenté, les
anciennes accointances et amitiés saisissent notre imagi-
nation et la passionnent pour I’heure, selon leur condi-
tion; mais le contour en est si brusque, qu’il nous

échappe.

Nil adeo fieri celeri ratione videtur

uam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.

cius ergo animus quam res se perciet wlla,
Abnte oculos quarum in promptn natura videtur *.

Et, a cette cause, voulant de toute cette suite continuer
un corps, nous nous trompons. Quand Timoléon pleure
le meurtre qu’il avait commis d’une si mire et généreuse
délibération, il ne pleure pas la liberté rendue 4 sa patrie,
il ne pleure pas le tyran, mais il pleure son frére 8. L'une
partie de son devoir est jouée, laissons-lui en jouer ’autre.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant III : « Rien ne se fait, selon
toute évidence, aussi rapidement que la conception d’un acte dans
Pime et le commencement de sa réalisation. L’ame est donc plus
vive A se mouvoir que tout objet placé sous nos yeux ou 3 portée
de nos sens. »



CHAPITRE XXXIX

DE LA SOLITUDE

Laissons & part ! cette longue comparaison de la vie
solitaire 4 P’active, et quant 2 ce beau mot de quoi se
couvre I'ambition et I’avarice @ : que nous ne sommes
pas nés pour notre particulier, ains® pour le public,
rapportons-nous-en hardiment 2 ceux qui sont en la
danse; et qu’ils se battent la conscience, si, au rebours,
les états, les charges, et cette tracasserie du monde ne
se recherche plutdt pour tirer du public son profit parti-
culier. Les mauvais moyens par ol on s’y pousse en
notre siécle, montrent bien que la fin n’en vaut guére.
Répondons 4 P’ambition que c’est elle-méme qui nous
donne goit de la solitude : car que fuit-elle tant que la
société ? que cherche-t-elle tant que ses coudées franches?
Il y a de quoi bien et mal faire partout : toutefois, si le
mot de Bias est vrai, que la pire part c’est la plus grande 2,
ou ce que dit I’Ecclésiastique, que de mille il n’en est pas
un bon,

Rari quippe boni : numero vix sunt totidem, quot
Thebarum porte, vel divitis ostia Nili *,

la contagion est trés dan%ereuse en la presse. Il faut
ou imiter les vicieux, ou les hair. Tous les deux sont

a. Cupidité. — b. Mais.

* Juvénal, Satire XIII : « Les gens de bien sont rares : cest 4
;I:Ieiln;cs’illy en a autant que les portes de Thébes ou les bouches du

il fertile. »
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dangereux, et de leur ressembler par ce qu’ils sont beau-
coup, parce qu’ils sont dissemblables 3.

Et les marchands qui vont en mer ont raison de
regarder que ceux quli se mettent en méme vaisseau
ne soient dissolus, blasphémateurs, méchants : estimant
telle société infortunée.

Par quoi Bias#4, plaisamment, & ceux qui passaient
avec lui le danger d’une grande tourmente, et appel-
laient le secours des dieux : « Taisez-vous, fit-il, qu’ils
ne sentent point que vous soyez ici avec moi. »

Et, d’un plus pressant exemple, Albuquerque, vice-

-roi en I'Inde pour le roi Emmanuel de Portugal, en un

extréme péril de fortune de mer, prit sur ses épaules un
jeune gargon, pour cette seule fin qu’en la société de leur
fortune son innocence lui servit de garant et de recom-
mandation envers la faveur divine, pour le mettre 2
sauveté 5,

Ce n’est pas que le sage ne puisse partout vivre content,
voire et seul en la foule d’un palais; mais, s’il est 4 choisir,
il en fuira, dit-il, méme la vue. Il portera 9, s’il est besoin,
cela; mais, s’il est en lui?, il élira ceci. Il ne lui semble
point suffisamment s’étre défait des vices, s’il faut encore
qu’il conteste avec ceux d’autrui®.

Charondas * chitiait pour mauvais ceux qui étaient
convaincus de hanter mauvaise compagnie.

Il n’est rien si dissociable et sociable que I’homme :
Pun par son vice, l'autre par sa nature 8.

Et Antisthéne ne me semble avoir satisfait 2 celui qui
lui reprochait sa conversation ¢ avec les méchants, en
disant que les médecins vivaient bien entre les malades ?;
car, §’ils servent 2 la santé des malades, ils détériorent
la leur par la contagion, la vue continuelle et pratique

-des des.

Or la fin, ce crois-je, en est tout une, d’en vivre plus
4 loisir et 4 son aise. Mais on n’en cherche pas toujours
bien le chemin. Souvent on pense avoir quitté les affaires,
on ne les a que changgées. I n’y a guére moins de toutr-

ment au gouvernement d’une famille que d’'un Etat
entier; ou que I’dme soit empéchée 9, elle y est toute; et,

-a. Supportera. — b, §’il en a la possibilité, — ¢, Société, —
d. Occupée.
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"pout étre les occupations domestiques moins impot-
tantes, elles n’en sont pas moins importunes. D’avantage,
pour nous étre défaits de la Cour et du marché 3, nous ne
sommes pas défaits des principaux tourments de notre vie.

Ratio et prudentia curas,
Non locus effusi late maris arbiter, ayfers *.

L’ambition, P’avarice, l'irrésolution, la peur et les
concupiscences ne nous abandonnent point pour changer
de contrée.

Et post equitem sedet atra cura **,

Elles nous suivent souvent jusque dans les cloitres
et dans les écoles de philosolihie. Ni les déserts, ni les
rochers creusés, ni la haire, ni les jelines ne nous en démé-
lent :

haret lateri letalis arando ¥¥*,

On disait 4 Socrate que quelqu’un ne s’était aucune-
ment amendé en son voyage : « Je crois bien, dit-il,
il s’était emporté avec soi 0. »

géid terras alio calentes
ole mutamus ? patria quis exul
Se quoque fugit ¥¥** ¢

Si on ne se décharge premitrement et son ime, du
faix qui la presse, le remuement la fera fouler davantage;

a. Affaires.
* Horace, Epttre II du livee I : ¢ Clest la raison et la sagesse
qui 8tent les tourments, non-le site d’olt 'on découvre une vaste
étendue de mer. »

#+* Horace, livre IIT des Odes, 1 : « Le noir souci monte en croupe
detridre le cavalier. » :

**% Virgile, Enfide, chant IV : ¢« Le roseau mortel reste planté
dans son flanc. »

#kx% Horace, Ode XV du livre 11 : « Pourquoi chercher des
terres chauffées par un autre soleil? Qui donc, exilé de sa patrie,
ee fuit aussi lui-méme? »
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comme en un navire les charges empéchent moins,
quand elles sont rassises. Vous faites plus de mal que de
bien au malade, de lui faire changer de place. Vous ensa-
chez ¢ le mal en le remuant, comme les pals s’enfoncent

lus avant et s’affermissent en les branlant et secouant.

ar quoi ce n’est pas assez de s’étre écarté du peuple;
ce n’est pas assez de changer de place, il se faut écarter
des conditions populaires qui sont en nous; il se faut
séquestrer et ravoir de soi.

Rupi jam vincula dicas :
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, & collo trabitar pars longa catene *.

Nous emportons nos fers quant et nous?® : ce n’est
Ras une entiere liberté, nous tournons encore la vue
vers ce que nous avons laissé, nous en avons la fantaisie
pleine.

Nisi pargatum est pectus, que pralia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinsandum ?
Onante conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitam cure, quantique. perinde timores ?
Ouidve superbia, spurcitia, ac petulantia,. quantas
Efficiunt clades ? quid luxus desidiesque ** 2

Notre mal nous tient en I'dme : or ellé ne se peut
échapper 24 elle-méme,

In calpa est animus qui se non effugit unguam ***,

a. Enfermez (comme dans un sac). — &. Avec nous.

* Perse, Satire V' : « J’ai rompu mes liens, dirais-tu : oui,
comme le chien brise sa chaine aprés maints efforts; cependant, en
fuyant, il en traine un long bout 4 son cou. »

#% Lucréce, De Natura Rerum, chant V : « Si le cceur n’a pas été
putgé de ses vices, quels combats et quels dangers nous faut-il
affronter, nous qui sommes insatiables! Quels soucis pénétrants
déchirent ’homme tourmenté par la passion! Que de craintes!
Combien de catastrophes entrainent I’otgueil, la luxure, la; colére!l
Combien aussi, ’amour du luxe et ’oisiveté! » « Elle est en faute,
Pame qui n’échappe jamais 3 elle-méme. »

*+% . Horace, Epitre XIV du livre . Montaigne a traduit avant-de
citer.



348 Essais de Michel de Montaigne

Ains ¢ il la faut ramener et retirer en soi : C’est la vraie
solitude, et qui se peut jouir au milieu des villes et des
cours des rois; mais elle se jouit plus commodément 2
patt.

Or, puisque nous entreprenons de vivre seuls et de
nous passer de compagnie, faisons que notre contente-
ment dépende de nous; déprenons-nous de toutes les
liaisons qui nous attachent 3 autrui, gagnons sur nous de
pouvoir 2 bon escient vivre seuls et y vivre & notre aise.

Stilpon 1, étant échappé de ’embrasement de sa ville,
ot il avait perdu femme, enfants et chevance ¥, Démétrius
Poliorcete, le voyant, en une si grande ruine de sa patrie,
le visage non yé, lui demanda s’il n’avait pas eu du
dommage. 11 régondit que non, et qu’il o’y avait, Dieu
merci, rien perdu de sien. C’est ce que le philosophe
Antisthéne disait plaisamment : que l?homme se devait

ourvoir de munitions ° qui flottassent sur I’eau et pussent
nage échapper avec lui du naufrage 12, '

Certes, ’homme d’entendement n’a.rien perdu, s’il
a soi-méme.. Quand la ville de Nole fut ruinée par les
Barbares, Paulin, qui en était évéque, y ayant tout
perdu, et leur prisonnier, priait ainsi Dieu : « Seigneur,
garde-moi de sentir cette perte, car tu sais qu’ils n’ont
encore rien touché de ce qui est 2 moi 3. » Les richesses

ui le faisaient riche, et les biens 1Eui le faisaient bon,
jent encore en leur entier. Voila que c’est de bien
choisir les trésors qui se puissent affranchir de Pinjure 4,
et de les cacher en lieu ol personne n’aille, et lequel
ne puisse étre trahi que par nous-mémes. Il faut avoir
femmes, enfants, biens, et surtout de la santé, qui peut;
mais non pas s’y attacher en maniére que notre heur en
dépende. B se faut réserver une arriere-boutique toute
nétre, toute franche, en laquelle nous établissons notre
vraie liberté et principale retraite et solitude. En celle-ci
faut-il prendre notre ordinaire entretien de nous 2 nous-
mémes, et si privé que nulle accointance ou communi-
cation étrangire y trouve place; discourir et y rire comme
sans femme, sans enfants et sans biens, sans train et
sans valets, afin que, quand loccasion adviendra de

a. Au contraire, — b, Fortune. — ¢. Provisions. — 4. Injus-
tice, dommage, i
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leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer.
Nous avons une 4me contournable en soi-méme; elle se
peut faire compagnie; elle a de quoi assaillir et de quoi
défendre, de quot recevoir et de quoi donner; ne crai-
gnons pas en cette solitude nous croupir d’oisiveté
ennuyeuse :

in solis sis tibi turba locis*.

La vertu, dit Antisthéne, se contente de soi : sans
disciplines, sans paroles, sans effets.

En nos actions accoutumées, de mille il n’en est pas
une qui nous regarde. Celui que tu vois grimpant contre-
mont ¢ les ruines de ce mur, furieux et hors de soi, en
butte de tant d’arquebusades; et cet autre, tout cicatrisé,
transi et pile de faim, délibéré ® de crever plutét que de
Tui ouvtir la porte, penses-tu qu’ils y soient pour eux?
Pour tel, 4 'aventure, qu’ils ne virent onques, et qui ne se
donne aucune peine de leur fait¢, plongé cependant
en loisiveté et aux délices. Celui-ci, tout pituiteux,
chassieux et crasseux, que tu vois sortir aprés minuit
d’une étude, penses-tu qu’il cherche parmi les livres
comme il se rendra plus homme de bien, plus content
et plus sage? Nulles nouvelles. Il y mourra, ou il appren-
dra 2 la postérité la mesure des vers de Plaute et la vraie
orthographe d’un mot latin. Qui ne contrechange volon-
tiers la santé, le repos et la vie 4 la réputation et 4 la
gloire, la plus inutile, vaine et fausse monnaie qui soit en
notre usage? Notre mort ne nous faisait pas assez de
peur, chargeons-nious encore de celle de nos femmes, de
nos enfants et de nos gens. Nos affaires ne nous don-
naient pas assez de peine, prenons encore 4 nous tour-
menter et rompre la téte de ceux de nos voisins et amis.

Vah! quemzua”me hominem in animam instituere, ant
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi ** 2

a. En haut de. — b. Décidé 4. — ¢. Actes.

* Tibulle, E/égie XIII du livre IV : « Dans la solitude, sois
une foule pour toi-méme. »

** Térence, Les Adelphes, acte I, scéner: « Comment! un homme
se mettre dans la téte de se donner un objet qui lui soit plus cher
que lui-méme! »
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La solitude me semble avoir plus d’apparence et
de raison 2 ceux qui ont donné au monde leur ige
plus actif et fleurissant, suivant I’exemple de Thalés 14,

Cest assez vécu pour autrui, vivons pour nous au
moins ce bout de vie. Ramenons 4 nous et 4 notre aise
nos pensées et nos intentions. Ce n’est pas une légere
partie® que de faire siirement sa retraite; elle nous
empéche ® assez sans y méler d’autres entreprises. Puisque
Dieu nous donne loisir de disposer de notre délogement,
Etéparons-nous-y; plions bagage; prenons de bonne

eure congé de la compagnie; dépétrons-nous de ces
violentes grises qui nous engagent ailleurs et éloignent
de nous. Il faut dénouer ces obligations si fortes, et
meshui ¢ aimer ceci et cela, mais n’épouser rien que soi.
Clest 4 dire : le reste soit 2 nous, mais non pas joint et
collé en fagon qu’on ne le puisse déprendre sans nous
écorcher et arracher ensemble auelque piece du nétre.
La plus grande chose du monde, c’est de savoir étre
4 sol.

11 est temps de nous dénouer de la société, puisque:
nous n’y pouvons rien apporter. Et qui ne peut préter,
qu’il se défende d’emprunter. Nos forces nous faillent;
retirons-les et resserrons en nous. Qui peut renverser et
confondre en soi les offices de ’amitié et de la compa-
gnie, qu’il le fasse. En cette chute, qui le rend inutile,
pesant et importun aux autres, qu’il se garde d’étre
importun 2 soi-méme, et pesant, et inutile. Qu’il se flatte
et caresse, et surtout se régente, respectant et craignant
sa raison et sa conscience, si 4 qu’il ne puisse sans honte
broncher en leur présence. « Rarum est enim ut satis se
quisque vereatur *. » '

Socrate dit que les jeunes se doivent faire instruire, les
hommes s’exercer 4 bien faire, les vieils se retirer de
toute occupation civile et militaire, vivant 4 leur discré-
tion, sans obligation 4 nul certain office °.

Il y a des complexions plus propres i ces précel?tes
de la retraite les unes que les autres. Celles qui ont Pap-

a. Bntreprise. — b. Occupe. — ¢. Désormais. — d. Si bien
qu’il. — e. Fonction déterminée,

* Quintilien, Institution oratoire, livte X, chap. vir : ¢ Il est
fate qu’on s¢ respecte assez soi-méme. » :
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préhension ¢ molle et liche, et une affection et volonté
délicate, et qui ne s’asservit ni s’emploie pas aisément,
desquelles je suis et par naturelle condition et par dis-
cours, ils se plieront mieux 4 ce conseil que les dmes
actives et occupées, qui embrassent tout et s’engagent
partout, qui se passionnent de toutes choses, qui s’offrent,
qui se présentent et qui sec donnent 4 toutes occasions. 11
se faut servir de ces commodités accidentelles et hors de
nous, en tant qu’clles nous sont plaisantes, mais sans
en faire notre principal fondement; ce ne Pest pas; ni la
raison ni la nature ne le veulent. Pourquoi contre ses
lois asservirons-nous notre contentement 4 la puissance
d’autrui ? D’anticiper aussi les accidents de fortune, se
priver des commodités qui nous sont en main, comme
plusicurs ont fait par dévotion et quelques philosophes
par discours, se servir soi-méme, coucher sur la dure,
sé crever les yeux 15, jeter ses richesses emmi ® la riviére 16,
rechercher la douleur gzeux-lh pour, pat le tourment de
cette vie, en acquérir la béatitude d’une autre; ceux-ci
pour, s’étant logés en la.plus basse marche, se mettre
en sécurité de nouvelle chute), c’est 1’action d’une vertu
excessive. Les natures plus roides et plus fortes fassent
leur cachette méme gloricuse et exemplaire :

Iuta et parvala lando, ,

Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis :

Vierum ubi. quid melius contingit et wnctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
-Consprcitur nitidis fundata pecunia villis *.

1l y a pour moi assez affaire sans aller si avant. Il me
suffit, sous la faveur de la fortune, me préparer i sa
défaveur, et me représenter, étant 2 mon aise, le mal
advenir, autant que I’imagination y peut atteindre;
tout ainsi que nous nous accoutumons aux joutes et
tournois, et contrefaisons Ja guerre en pleine paix.

a. Compréhension, — 4. Dans. .

* Horace, Epitre XV du livee I : ¢ Si les biens me font défaut,
je vante un tout petit avoir et sa sécurité, me contentant de peu;
mais quand le sort me traite mieux et -me donne de laisance,
alors je déclare que seuls sont raisonnables et heureux, ceux dont
oa voit la fortune fondée sur de belles propriétés. »
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Je n’estime point Arcésilas 17 le Philoso he moins
rétormé, pour le savoir avoir usé d’ustensiles d’or et
d’argent, selon que la condition de sa fortune le lui
permettait; et P’estime miecux que s’il s’en fut démis,
de ce qu’il en usait modérément et libéralement.

Je vois jusques 4 quelles limites va la nécessité natu-
relle; et, considérant le pauvre mendiant 3 ma porte
souvent plus enjoué et plus sain que moi, je me plante
en sa place, j’essaie de chausser mon 4me 3 son biais.
Et, courant ainsi par les autres exemples, quoique je
pense la mort, la pauvreté, le mépris et la maladie 2 mes
talons, je me résous aisément de n’entrer en effroi de
ce qu’un moindre que moi prend avec telle patience. Et
ne puis croire que la bassesse de ’entendement puisse
plus que la vigueur; ou que les effets du discours ne
puissent arriver aux effets de ’accoutumance. Et, con-
naissant combien ces commodités accessoires tiennent 2

eu, je ne laisse pas, en: pleine jouissance, de supplier

ieu, pour ma souveraine requéte, qu’il me rende
content de moi-méme et des biens qui naissent de moi. Je
vois des jeunes hommes gaillards, qui ne laissent pas de
portet dans leurs coffres une masse de pilules pour s’en
servir quand le rhume les pressera, lequel ils craignent
d’autant moins qu’ils en pensent avoir le remede en
main. Ainsi faut-il faire; et encore, si on se sent sujet 2
quelque maladie plus forte, se garnir de ces médicaments
qui assoupissent et endorment la partie.

L’occupation qu’il faut choisir 2 une telle vie, ce doit
étre une occupation non pénible ni ennuyeuse; autre-
ment pour néant ferions-nous état d’y étre venus cher-
cher le séjour. Cela dépend du gott particulier d’un
chacun : le mien ne s’accommode aucunement au
ménage. Ceux qui I'aiment, ils s’y doivent adonner avec
modération.

Conentur sibi res, non se submittere rebus *.

* Hotace, Epitre I du livre I : « Qu’ils s’efforcent de plier
les choses 2 eux-mémes, et non de se plier aux choses. » Montaigne
a légerement modifié le texte pour 1’adapter 3 son tour de phrase.
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C’est autrement un office servile que la ménagerie 3,
comme le nomme Salluste 8, Elle a des parties plus excu-
sables, comme le soin des jardinages, que )génophon
attribue 3 Cyrus19; et se peut trouver un moyen entre
ce bas et vil soin, tendu et plein de sollicitude, qu’on voit
aux hommes qui s’y plongent du tout ?, et cette profonde
et extréme nonchalance laissant tout aller 4 ’abandon,
qu’on voit en d’autres,

Democriti g&w edit agellos
Chultaque, dum peregre est animus sine corpore velox *.

Mais oyons le conseil que .donne le jeune Pline 4
Cornelius Rufus, son ami, sur ce propos de la solitude :
¢« Je te conseille, en cette pleine et grasse retraite ou tu
es, de quitter A tes gens ce bas et abject soin du ménage,
et’t’adonner 2 I’étude des lettres, pour en tirer quelque
chose qui soit toute tienne 2. » Il entend la réputation;
d’une pareille humeur 4 celle de Cicéron qui dit vouloir
employer sa solitude et séjour des affaires ]publiques a
s’en acquérir par ses écrits une vie immortelle 21 » ;

usque adeo ne
Scire tunum nibil est, nisi te scire hoc sciat alter ** 2

1l semble que ce soit raison,.puisqu’on parle de se
retirer du monde, qu’on regarde hors de lui; ceux-ci ne
le font qu’s demi. Ils dressent bien leur partie, pour

uand ils n’y seront plus; mais le fruit de leur dessein,
ﬂs prétendent le tirer encore lors du monde, absents,
par une ridicule contradiction. L’imagination de ceux
qui, par dévotion, recherchent la solitude, remplissant
leur courage de la certitude des promesses divines en
Pautre vie, est bien plus sainement assortie. Ils se propo-
sent Dieu, objet infini et en bonté et en puissance;

a. La direction du « ménage ». — b. Complétement.

* Horace, Epitre XII du livre I : « Le bétail dévore les champs
de Démoctite, pendant que son esptit rapide, loin de son corps,
voyage au loin. »

** Perse, Satire I : « Quoi donc! ton savoir n’est-il donc rien,
si les autres ne savent pas que tu sais. »
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Pdme a de quoi y rassasier ses désirs en toute liberté.
Les afflictions, les douleurs leur viennent i profit,
employées 4 I'acquét d’une santé et réjouissance. éter-

e : la mott, & souhait, passage 4 un si parfait €tat.
L’dpreté de leurs régles est incontinent aplanie
Paccoutumance; et les appétits charnels, rebutés et
endormis par leur refus, car rien ne les entretient que
Pusage et exercice. Cette seule fin d’une autre vie heureu-
sement immortelle mérite loyalement que nous aban-
donnions les commodités et douceurs de cette vie notre.
Et qui peut embraser son ime de P’ardeur de cette vive
foi et espérance, réellement et constamment, il se bitit
en la solitude une vie voluptueuse et délicate au-dela de
toute autre forme. de vie.

Ni la- fin donc, ni le moyen de ce conseil ne me
contente; nous retombons toujours de fitvre en chaud
mal, Cette occupation des livres est aussi pénible que toute
autre, et autant ennemie de la santé, qui doit étre princi-
palement considéré. Et ne se faut point laisser endormir
au plaisit qu’on y prend; c’est ce méme plaisir qui perd
le ménagier 9, I’avaricieux, le voluptueux et I’ambitieux.
Les sages nous apprennent assez 2 nous garder de la
trahison de nos appétits, et & discerner les vrais plaisirs,
et entiers, des plaisirs mélés et bigarrés de plus de peine.
Car la plupart des plaisirs, disent-ils, nous chatouillent
et embrassent pour nous étrangler, comme faisajent
les latrons que les Egyptiens appelaient Philistas 22. Et,
si la douleur de téte nous venait avant ’ivresse, .nous
nous garderions de trop boire. Mais la volupté, pour nous
tromper, marche devant et nous cache sa suite. Les livres
sont plaisants; mais, si de leur fréquentation nous en
perdons enfin la gaieté et la santé, nos meilleurs pieces,
quittons-les, Je suis de ceux qui pensent leur fruit ne
pouvoir cont.teipeser cette perte. Comme les hommes qui
se sentent de longtemps affaiblis par quelque indispo-
sition, se rangent 4 la fin 4 la merci de la médecine, et se
font desseigner par art certaines régles de vivre pour ne
les plus outrepasser : aussi celui qui se retire, ennuyé et
dégotté de la vie commune, doit former celle-ci aux

a. L’économe,
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régles de la raison, I'ordonner et ranger par prémédi-
tation et discours. Il doit avoir pris congé de toute espece
de travail, quelque visage qu’il porte, et fuir en général
les passions qui empéchent la tranquillité du corps et
de P’dme, et choisir la route qui est plus selon son
humeur,

Unusquisque sua noverit ire via *,

Au ménage, 4 I’étude, 2 la chasse et tout autre exer-
cice, il faut donner jusques aux dernitres limites du
plaisir, et garder de s’engager plus avant, ot la peine
commence a se méler parmi. Il faut réserver d’embeso-
gnement et d’occupation autant seulement qu’il en est
besoin pour nous tenir en haleine, et pour nous garantir
des incommodités que tire aprés soi I'autre extrémité
d’une liche oisiveté et assoupie. Il y a des sciences
stériles et épineuses, et la plupart forgées pour la presse :
il les faut laisser 4 ceux qui sont au service du tnonde. Je
n’aime, pour moi, que des livres ou plaisants et faciles,
qui me chatouillent, ou ceux qui me consolent et conseil-
lent 2 régler ma vie et ma mort : ’

tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidgquid dignum sapiente bonogue' est **,

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout
spirituel, ayant ’dme forte et vigoureuse. Moi qui I’ai
commune, il faut que j’aide 2 me soutenir par les com-
modités corporelles; et, ’ige m’ayant tant6t dérobé
celles qui étaient E{us a4 ma fantaisie, j’instruis et aiguise
mon appétit A celles qui restent plus sortables 4 cette
autre saison. Il faut retenir 3 tout ¢ nos dents et nos
griffes ’'usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous
arrachent des poings, les uns aprés les autres :

a. Avec.

* Vers de Properce, Elégie XXV du livre II, Montaigne a tra-
duit avant de citer.

** Horace, Epftre IV du livre I : ¢« Me promener silencieu-
sement dans les foréts salubres, m’occupant de sujets dignes d’un
sage et d'un homme de bien. »
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carpamus dulcia; nostram est
Qwod vivis : cinis et manes et fabula fies *.

Ot, quant 4 la fin que Pline et Cicéron nous proposent,
de la gloite, c’est bien loin de mon compte. La plus
contraire humeur 1 la retraite, c’est ’ambition. La gloire
et le repos sont choses qui ne peuvent loger en méme gite.
A ce que je vois, ceux-ci n’ont que les bras et les jambes
hots de la presse; leur dme, leur intention y demeure

engagée plus que jamais :
Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas ¥* 2

Ils se sont seulement reculés pour mieux sauter, et
ouf, d’un plus fort mouvement, faire une plus vive
aucée ¢ dans la troupe. Vous plait-il voir comme ils
tirent court d’un grain ¥ ? Mettons au’contrepoids I’avis
de deux hilosopges, et de deux sectes trés différentes,
écrivant, ’un 23 3 Idoménée, ’autre 4 Lucilius, leurs amis,
pour, du maniement des affaires et des grandeurs, les
retirer 2 la solitude: Vous avez (disent-ils) vécu nageant
et flottant jusques 4 présent, venez-vous-en mourir au
gort. Vous avez donné le reste de votre vie A la lumiére,

oninez ceci 4 'ombté. 11 est impossible de quitter les
occupations, si vous n’en quittez le fruit; 2 cette cause,
défaites-vous de tout soin de nom ¢ et de gloire. II est
danger que la lueur de vos actions passées ne vous éclaire
que trop et vous suive jusque dans votre taniére. Quittez
avec les autres voluptés celle qui vient de Papprobation
d’autrui; et, quant 3 votre science et suffisance, ne vous
chaille, elle ne perdra pas son effet, si vous en valez
mieux vous-méme. Souvienne-vous de celui 4 qui,
comme on demandait 4 quoi faire il se peinait si fort en
un art qui ne pouvait venir 2 la connaissance de guére

a. Percée. — b. Petit poids : 0,05 gt. — ¢.-Renom.

* La citation de Petse (satire V, vers 151) : ¢ Cueillons les
plaisirs; nous ne tenons que P’espace de notre vie : tu deviendras
cendre, ombre, vain nom » a remplacé cette autre : ¢ Quelle que soit
Pheute dont la divinité t’a gratifi¢, prends-la d’une main reconnais-
sante, et ne reporte pas les plaisirs 4 ’année suivante. »

** Perse, Satire I : ¢ Vieux radoteur, ne ramasses-tu des aliments
que pour les oreilles d’auteui? »
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de gens : « J’en ai assez de peu, répondit-il, j’en ai assez
d’un, j’en ai assez de pas un. » 1} disait vrai : vous et un
compagnon étes assez suffisant théitre I'un A Pautre,
ou vous 2 vous-méme. Que le peuple vous soit un, et un
vous soit tout le peuple. C’est une liche ambition de
vouloir tirer gloire de son oisiveté et de sa cachette. Il
faut faire comme les animaux qui effacent la trace 3 la
porte de leur taniére. Ce n’est plus ce qu’il vous faut
chercher, que le monde patle de vous, mais comme il
faut que vous parliez 2 vous-méme. Retirez-vous en
vous, mais préparez-vous premi¢rement de vous y
recevoir; ce serait folie de vous fier 2 vous-méme, si vous
ne vous savez gouvetner. Il y a moyen de faillir en la
solitude comme en la compagnie. Jusques 4 ce que vous
vous soyez rendu tel, devant qui vous n’osiéz clocher,
et.jusques 4 ce que vous ayez honte et respect de vous-
méme, « observentur species honeste animo * », présentez-
vous toujours en I’imagination Caton, Phocion et Aris-
tide, en la présence desquels les fols mémes cacheraient
leurs fautes, et établissez-les contrdleurs de toutes vos
intentions; si elles se détraquent, leur révérence® les
remettra en train. Ils vous contiendront en cette voie de
vous contenter de vous-méme, de n’emprunter rien que de
vous, d’arréter et fermir votre Ame en certaines et limitées
cogitations ou elle se puisse plaire; et, ayant entendu
les vrais biens, desquels on jouit 2 mesure qu’on les
entend, s’en contenter, sans désir de prolongement de
vie ni de nom. Voila le conseil de la vraie et naive philo-
sophie, non d’une philosophie ostentatrice et parliere?,
comme est celle des deux premiers 24,

a. Respect. — b. Tout en patoles.
* Cicéron, Tusculanes, livee 11, chap. xxir : « Que de nobles
images remplissent votte esprit. »



CHAPITRE XL

CONSIDERATION SUR CICERON

Encore un trait 4 la comparaison de ces couples 1. 1l
se tire des écrits de Cicéron et de ce Pline (peu retirant ¢,
4 mon avis, aux humeurs de son oncle), infinis témoi-
gnages de nature outre mesure ambitieuse; entfe autres
gu’ils sollicitent, au su de tout le monde, les historiens

e leur temps de ne les oublier en leurs registres 2; et la
fortune, comme par dépit, a fait durer jusques & nous
la vanité de ces requétes, et piega® fait perdre .ces his-
toires. Mais ceci surpasse toute bassesse de cceur, en
personne de tel rang, d’avoir voulu tirer quelque prin-
cipale gloire du caquet et de la parlerie, jusques 4 y
employer les lettres privées &crites a4 leurs amis; en
maniére que, aucunes ayant failli leur saison pour étre
envoyées, ils les font ce néanmoins publier avec cette
digne excuse qu’ils n’ont pas voulu perdre leur travail et
veillées. Sied-il pas bien a deux consuls romains, souve-
rains magistrats de la chose publique emperiere ¢ du
monde, d’employer leur loisir & ordonner et fagoter
gentiment une belle missive, pour en tirer la réputation
de bien entendre le langage de leur nourrice ? Que ferait
pis un simple maitre d’école qui en gagnit sa vie? Si
les gestes 4 de Xénophon et de César n’eussent de bien
loin surpassé leur éloquence, je ne crois pas qu’ils les
eussent jamais écrits. Ils ont cherché 4 recommander
non leur dire, mais leur faire. Et, si la petfection du bien

a. Ressemblant, — b. Depuis longtemps. — ¢. Impératrice. — d.
Exploits, '
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patler pouvait apporter quelque gloire sortable a un
grand personnage, certainement Scipion et Lélius
n’eussent pas résigné 'honneur de leurs comédies et
toutes les mignardises et délices du langage latin 4 un
serf africain 3; car, que cet ouvrage soit leur, sa beauté
et son excellence le maintient assez, et Térence I’avoue
lui-méme 4. On me ferait déplaisit de me déloger de
cette créance.

C’est une espéce de moquerie et d’injure de vouloit
faire valoir un homme par des qualités mésavenantes 2
son rang, quoiqu’elles soient autrement? louables, et
par les qualités aussi qui ne doivent pas étre les siennes
principales; comme qui louerait un roi d’étre bon
peintre, ou bon architecte, ou encote bon arquebusier,
ou bon coureur de bague 5; ces louanges ne font honneur,
si elles ne sont présentées en foule, et 4 la suite de celles

ui lui sont propres : 4 savoir de la justice et de la science

e conduire son peuple en paix et en guerre. De cette
fagon fait honneur a Cytus Pagriculture 8, et 4 Chatle-
‘magne ’éloquence et connaissance des bonnes lettres.
J’ai vu de mon temps, en plus forts termes, des person-
nages qui tiraient d’écrire et leurs titres et leur vacation ®,
désavouer leur apprentissage, corrompre leur plume et
affecter ’ignorance de qualité si vulgaire et que notre
peuple tient ne se rencontrer guére en mains savantes,
se recommandant par meilleures qualités.

Les compagnons de Démosthéne en Pambassade vers
Philippe louaient ce prince d’étre beau, éloquent et bon
buveur; Démosthéne disait que c’étaient louanges qui
appartenaient mieux 4 une femme, 4 un avocat, 3 une
éponge qu’a un roi 7.

Imperes bellante prior, jacentem
Lenis in hostem *.

Ce n’est pas sa profession de savoir ou bien chasser ou
bien danser,

a. Par ailleurs. — b. Profession.
- * Hotace, Carmen Saeculare : « Qu’il commande, vainqueut de
Pennemi qui résiste, clément pour celui qui est abattu. »



360 Essais de Michel de Montaigne

Orabunt cansas alii, calique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent;
Hic regere imperio populos sciat *.

Plutarque 8 dit d’avantage %, que de paraitre si excellent
en ces parties moins nécessaires, c’est produire contre
soi le témoignage d’avoir mal dispensé son loisir et
Pétude, qui devait étre employé 4 choses plus nécessaires
et utiles.qDe facon que Philippe, roi de Macédoine, ayant
oui ce grand Alexandre, son fils, chanter en un festin a
Penvie des meilleurs musiciens : « N’as-tu pas honte,
lui dit-il, de chanter si bien? » Et, 2 ce méme Philippe,
un musicien contre lequel il débattait de son art : « Ja
4 Dieu ne plaise, Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais
tant de mal que tu entendes ces choses-1a mieux que moi . »

Un roi doit pouvoir répondre comme Iphicrate répon-
dit 4 Porateur qui le pressait en son invective, de cette
maniére : « Eh bien, qu’es-tu, pour faire tant le brave?
es-tu homme d’armes? es-tu archer? es-tu piquicr? —
Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celui qui sait
commander 2 tous ceux-1a 19, »

Et Antisthéne prit pour argument de peu de valeur
en Ismenias, de quoi on le vantait d’étre excellent
joueur de flate 11,

Je sais bien, quand j'ois quelqu’un qui s’arréte au
langage des Essais, que j’aimerais mieux qu’il s’en tit.
Ce n’est pas tant élever les mots, comme c’est déprimer ®
le sens, d’autant plus piquamment ¢ que plus oblique-
ment. Si suis-je trompé, si guére d’autres donnent plus
3 prendre en la matiére; et, comment que ce soit, mal ou
bien, si nul écrivain I’a semée ni guére plus matérielle
ni au moins plus drue en son papier. Pour en ranger
davantage, je n’en entasse que les tétes. Que j’y attache
leur suite, je multiplierai plusieurs fois ce volume. Et

a. En outre, — b. Rabaisset. — ¢. De fagon piquante.

* Vitgile, Enéide, chant VI : « D’autres plaideront des procts ;
d’autres dessinefont au compas les mouvements du ciel, et nomme-
ront les astres étincelants; pour lui qu’il sache gouvemer les peu-
ples. » Le vers exact de Vitgile est : « Tu regere imperio populos,
Romane, memento » : « Toi, Romain, souviens-toi de gouverner les
peuples. ¢ ’
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combien y ai-je épandu d’histoires qui ne disent mot,
lesquelles qui voudra éplucher un peu ingénieusement,
en produira infinis Essais. Ni elles, ni mes allégations
ne servent pas toujours simplement d’exemple, d’autorité
ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par
I’'usage que j’en tire. Elles portent souvent, hors de mon
E:: 0s, la semence d’une matiere plus riche et plus

ie, et sonnent 4 gauche un ton plus délicat, et pour
moi qui n’en veux exprimer davantage, et pour ceux qui
rencontreront mon air. Revenant 2 la vertu parlitre, je
ne trouve pas grand choix entre ne savoir dire que mal,
ou ne savoir rien que bien dire. « No#n ¢st ornamentam
virile concinnitas *. » :

Les sages disent que, pour le regard du savoir, il n’est
que la philosophie, et pour le regard des effets, que la
‘vertu, qui généralement soit propre a tous degtés et a
tous ordres.

11y a quelque chose de pareil en ces deux autres philo-
sophes 12, carils promettent aussi éternité aux lettres qu’ils
écrivent a leurs amis 13; mais c’est d’autre fagon, et s’ac
commodant pour une bonne fin 4 la vanité d’autrui : car
ils leur mandent que si le soin de se faire connaitre aux
siécles 4 venir et de la renommée les arréte encore au
maniement des affaires, et leur fait craindre la solitude
et la retraite ou ils les veulent appeler, qu’ils ne s’en
donnent plus de peine; d’autant qu’ils ont assez de
crédit avec la postérité pour leur répondre que, ne fat
que par les lettres qu’ils leur écrivent, ils rendront leur
nom aussi connu et fameux que pourraient faire leurs
actions publiques. Et, outre cette différence, encore ne
sont-ce pas lettres vides et décharnées, qui ne se sou-
tiennent que par un délicat choix de mots, entassés et
rangés 2 une juste cadence, ains ¢ farcies et pleines de
beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend non
plus éloquent, mais plus sage, et qui nous apprennent
non A bien dire, mais 2 bien faire. Fi de 1’éloquence qui
nous laisse envie de soi, non des choses; si ce n’est qu’on

a. Mais,
_* Séndque, Letsre 115 : ¢ Ce n’est pas un ornement viril que la
disposition syméttique des mots. »
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die que celle de Cicéron, étant en si extréme perfection,
se donne corps elle-méme. .

J’ajouterai encore un conte que nous lisons de lui i
ce propos, pour nous faire toucher au doigt son naturel.
Il avait 4 orer ¢ en public, et était un peu pressé du temps
pour se préparer a son aise. Eros, ’'un"de ses serfs, le
vint avertir que Paudience était remise.au lendemain.
11 en fut si aise qu’il lui donna liberté pour cette bonne
nouvelle 14,

Sur ce sujet de lettres, je veux dire ce mot, que C’est
un ouvrage auquel mes amis tiennent que je puis quelque
chose. Et eusse pris plus volontiers cette forme 4 publier
mes verves?, si j’eusse eu 4 qui patler. Il me fallait,
comme je I’ai eu autrefois, un certain commerce qui
m’attirdt, qui me soutint et soulevat. Car de négocier au
vent, comme d’autres, je ne saurais que de songes, ni
forger des vains noms 4 entretenir en chose sérieuse :
ennemi juré de toute falsification. J’eusse été plus attentif
et plus sir, ayant une adresse forte et amie, que je ne
suis, regardant les divers visages .d’un peuple. Et suis
dégu, s’1l ne m’eit mieux succédé. J’ai naturellement
un style comique et privé, mais c’est d’une forme mienne,
inepte ¢ aux. né%ociations publiques, comme en toutes
fagons est mon langage : trop serré, désordonné, coupé,
particulier; et ne m’entends pas en lettres cérémo-
nieuses, qui n’ont autre substance que d’une belle enfilure
de paroles courtoises.ﬂje n’ai ni la faculté, ni le gott de
ces longues offres d’affection et de service. Je n’en crois
pas tant, et me déplait d’en dire gudre outre ce que j’en
crois. C’est bien loin de 'usage présent; car il ne fut
jamais si abjecte et servile prostitution de présentations;
la vie, ’Ame, dévotion, adoration, setf, esclave, tous ces
mots y courent si vulgairement que, quand ils ‘veulent
faire sentir une plus expresse volonté et plus respec-
tueuse, ils n’ont plus de maniére pour ’exprimer.

Je hais 4 mort de sentit au flatteur; qui fait que je me
jette naturellement 2 un parler sec, rond et cru qui tire,
4 qui ne me connait d’ailleurs, un peu vers le dédaigneux.
J’honore le plus ceux que j’honore le moins; et, oi mon
ime marche d’une grande allégresse, j’oublie les pas de

a@. Plaider. — b. Fantaisies. — ¢, Impropre.



Livre premier, chapitre XL 363

la contenance. Et me présente moins 4 qui je me suis le
plus donné 15 : Il me semble qu’ils le doivent lire en mon
ceeur, et que expression de mes paroles fait tort 2 ma
conception, .

A bienveigner %, 4 prcndxe congé, 4 remercier, 3 saluer,
4 présenter mon setvice, et tels compliments verbeux des
lois cérémonieuses de notre civilité, je ne connais per-
sonne si sottement stérile de langage que moi.

Et n’ai jamais été employé 2 faire des lettres de faveur
et recommandation, que celui pour qui c’était n’ait trou-
vées séches et liches.

Ce sont grands imprimeurs de lettres que les Italiens.
J’en ai, ce crois-je, cent divers volumes; celles d’ Annibal
Caro me semblent les meilleures 16, Si tout le papier que
j’ai toutefois batbouillé pour les dames était en nature,

+lorsque ma main était véritablement emportée par ma
passion, il s’en trouverait 2 Paventure quelque page
digne d’étre communiquée a la jeunesse oisive, emba-
bouinée de cette fureur. J’écris mes lettres toujours en
poste ?, et si précipiteusement, que, quoique je peigne ¢
insupportablement mal, j’aime mieux écrire de ma main
que d’y en employer une autre, car je n’en trouve point
qui me puisse suivre, et ne les transcris jamais. J’ai
accoutumé les grands qui me connaisseat, & y supporter
des litures ¢ et des trassures °, et un papier sans pliure
et sans marge. Celles qui me colitent le plus sont celles
qui valent le moins; depuis que je les traine, c’est signe
que je n’y suis pas.J]e commence volontiers sans projet;
le premier trait produit le second. Les lettres de ce temps
sont plus en bordures et préfaces qu’en matiére. Comme
j’aime mieux composer deux lettres que d’en clore et
plier une, et résigne toujours cette commission 4 quelque
autre : de méme, quand la matiére est achevée, je don-
nerais volontiers 4 quelqu’un la charge d’y ajouter ces
longues harangues, offres et priéres que nous logeons sur
la fin, et désire que quelque nouvel usage nous en
décharge; comme aussi de les inscrire d’une légende de
gualité et titres, pour auxquels ne broncher, j’ai maintes

’

ois laissé d’écrire, et notamment a gens de justice et de

a. Souhaiter la bienvenue. — . En hite. — ¢, Jécrive. —
d. Ratures, — e. Traits.
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finance. Tant d’innovations d’offices %, une si difficile
dispensation et ordonnance de divers noms d’honneur,
lesquels, étant si cherement achetés, ne peuvent étre
échangés ou oubliés sans offense. Je trouve pareillement
de mauvaise grice d’en charger le front et inscription ?
des livres que nous faisons imprimer 7,

a. Changements dans les chatges publiques. — &. Frontispice
ettitre. -



"CHAPITRE XLI

DE NE COMMUNIQUER
SA GLOIRE

De toutes les réveries ¢ du monde, la plus regue et plus
-universelle est le soin de la réputation et de la gloire,
que- nous épousons jusques i quitter les richesses, le
repos, la vie et la sant¢ qui sont biens effectuels ® et
substantiels, pour suivre cette vaine image et cette
simple voix qui n’a ni corps ni prise :

La fama, cb’invaghisce a un dolce suono

Gli superbi mortali, et par si bella,

E #n echo, un sogno, anzi d’un sogno un ombra
Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra *.

Et, des humeurs déraisonnables des hommes, il semble
que les philosophes mémes se défassent plus tard et
plus envis de celle-ci que de nulle autre.

Cest la plus revéche et opiniitre : « Quia etiam bene
proficientes animos tentare non cessat ¥*. » Il n’en est guere
de laquelle la raison accuse si clairement la vanité, mais
elle a ses racines si vives en nous, que je ne sais si jamais
aucun s’en est pu nettement décharger. Aprés que vous
avez tout dit et tout cru pour la désavouer, elle produit

a. Sottises. — b. Réels.

* Tasse, Jérusalem délivrée, chant XIV : ¢« La tenommée qui
enchante par sa douce voix les orgueilleux mortels, et qui semble
si belle, n’est qu'un écho, un songe, 'ombre d’un songe, qu'ua
souffle dispetse et fait évanouit. »

** Saint Augustin, Ci#é de Dien, livte V : « Parce quelle ne
cesse de tenter méme les-dmes en progres. »
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contre votte discours une inclination si intestine que
vous avez pu que tenir a 'encontre.

Car, comme dit Cicéron?, ceux mémes qui la com-
battent, encore veulent-ils que les livres qu’ils en écri-
vent, portent au front leur nom, et se veulent rendre
glorieux de ce qu’ils ont méprisé la gloire. Toutes autres
choses tombent en commerce; nous prétons nos biens
et nos vies au besoin de nos amis; mais de communiquer
son honneur et d’étrenner ¢ autrui de sa gloire, il ne se
voit guére. Catulus Luctatius, en la guerre contre les
-Cimbres, ayant fait tous ses efforts d’arréter ses soldats
qui fuyaient devant les ennemis, se mit lui-méme entre
les fuyards, et contrefit le couard, afin qu’ils semblas-
sent plutdt suivre leur capitaine que fuitr I’ennemi? :
C’était abandonner sa réputation pour couvtir la honte
d’autrui. Quand P’empereur Charles cinqui¢éme passa
en Provence, 'an mil cinq cent trente-sept 3, on tient
que Antoine de L&ve, voyant son maitre résolu de ce
voyage et P’estimant lui étre merveilleusement glorieux,
opinait toutefois le contraire et le déconseillait, 4 cette
fin que toute la gloire et honneur de ce conseil en fit
attri%ué a son maitre, et qu’il fit dit son bon avis et sa
prévoyance avoir été tels que, contre I’opinion de tous,
il eut mit 2 fin une si belle entreprise; qui était ’honorer
2 ses dépens. Les ambassadeurs thraciens ¢, consolant
Atchileonide, mére de Brasidas, de la mort de son fils,
et le haut-louant jusques 2 dire qu’il n’avait point laissé
son pareil, elle refusa cette louange privée et particu-
liere pour la rendre au public : « Ne me dites pas cela,
fit-clle, je sais que la vilf; de Sparte a plusieuts citoyens
plus grands et plus vaillants qu’il n’était. » En la bataille
de Crécy 8, le prince de Galles, encore fort jeune, avait
Pavant-garde { conduire. Le principal effort de la ren-
contre fut en cet endroit. Les seigneurs qui I'accompa-
gnaient, se trouvant en dur parti d’armes, mandérent
au roi Edouard de s’approcher pour les secourir. Il
s’enquit de I’état de son fils, et, lui ayant été répondu

’il était vivant et A cheval : « Je lui ferais, dit-il, tort
3::1 lui aller maintenant dérober ’honneur de la victoire
de ce combat qu’il a si longtemps soutenu; quelque

a. Gratifier de.
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hasard qu’il y ait, elle sera toute sienne. » Et n’y voulut
aller ni envoyer, sachant, s’il y fit allé, qu’on edt dit
que tout était perdu sans son secours, et qu’on lui efit
attribué I'avantage de cet exploit : « Semper enim quod
Dpostremum adjectum est, id rem totam videtnr traxisse *. »
Plusieurs estimaient 4 Rome, et se disait ¢ communé-
ment que les gtincipaux beaux-faits de Scipion étaient
en partie dus a Lelius, qui toutefois alla toujours pro-
mouvant et secondant la grandeur et gloire de Scipion,
sans aucun soin de la sienne. Bt Theopompus, roi de
Spatte, 4 celui qui lui disait que la chose publique demeu-
rait sur ses pieds, pour autant-qu’il savait bien comman-
der : « C’est plutdt, dit-il, parce que le peuple sait bien
obéir 6, »
Comme les femmes ﬁli succédaient aux pairies avaient,
.nonobstant leur sexe, droit d’assister et opiner aux causes
‘qui appartiennent 2 la juridiction des pairs, aussi les
pairs ecclésiastiques, nonobstant leur profession, étaient
tenus d’assister nos rois en leurs guertres, non seulement
de leurs amis et serviteurs, mais de leur personne aussi.
L’évéque de Beauvais, se trouvant avec Philippe-Auguste
en la bataille de- Bouvines, participait bien fort coura-
geusement 3 Deffet ®; mais il lui semblait ne devoir
toucher au fruit et gloire de cet exercice sanglant et
violent. Il mena, de sa main, plusieurs des ennemis 2
raison ce jour-13; et les donnait au premier gentilhomme
qu’il trouvait, 4 égosiller ¢ ou prendre prisonnier; lui en
résignant toute ’exécution; et le fit ainsi de Guillaume
comte de Salsberi & messire Jean de Nesle. D’une pareille
“subtilité de conscience 4 cette autre : il voulait bien
assommer, mais non pas blesser, et pourtant 4 ne combat-
tait que de masse . Quelqu’un, en mes jours, étant
reproché par le roi d’avoir mis les mains sur un prétre,
le niait fort et ferme : c’était qu’il I'avait battu et foulé
aux pieds %,

a. Cela se disait. — b. A P'action. — ¢. Egorger. — 4. Et pac
suite. — ¢. Avec sa masse d’armes.

* Tite-Live, livee XXVII, chap. xrv. ¢ Toujours le dernier
trenfort parait avoir enlevé toute la victoire, »



CHAPITRE XLII

DE L’ INEGALITE
QUI EST ENTRE NOUS

Plutarque dit en quelque lieu 1, qu’il ne trouve point
si grande distance de béte 4 béte, comme il trouve
d’homme 4 homme. 1l patle de la suffisance ¢ de 1’ime
et qualités internes 2. A la vérité, je trouve si loin d’Epa-
minondas, comme je I’imagine, jusques a tel que je
connais, je dis capable de sens commun, que j’enchérirais
volontiers sur Plutarque; et dirais qu’il y a plus de dis-
tance de tel 4 tel homme qu’il n’y a de tel homme 4 telle
béte :

hem vir viro quid prastat * ;

et qu’il v a autant de degtés d’esprits qu’il y a d’ici au
ciel de brasses, et autant innumérables 3. :
Mais, 2 propos de lestimation des hommes, c’est
merveille que, sauf nous, aucune chose ne s’estime que
par ses propres qualités. Nous louons un cheval de ce

qu’il est vigoureux et adroit,

volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plarima palma
Ferbet, et excnltat rauco victoria circo **,

a. Pouvoir.

* Térence, Emmuque, acte II, scéne 111 : « Ah! qu*un homme peut
étre supérieur 4 un autre homme. »

** Juvénal, Satire VIII : « Ainsi nous-louons un cheval rapide,
qui remporte facilement de nombreuses palmes, pour qui la vic-
toire bondit dans le citrque enroué. »
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non de son harnais; un lévrier de sa vitesse, non de son
collier; un oiseau de son aile, non de ses longes et son-
nettes 4. Pourquoi de méme n’estimons-nous un homme
par ce qui est sien? Il a un grand train, un beau palais,
tant de crédit, tant de rente : tout cela est autour Se lui,
non en lui. Vous n’achetez pas un chat en poche. Si vous
marchandez un cheval, vous lui 6tez ses bardes ¢, vous
le voyez nu et 4 découvert; ou, s’il est couvert, comme
on les présentait anciennement aux princes 2 vendre,
c’est par les parties moins nécessaires, afin que vous
ne vous amusiez pas 4 la beauté de son poil ou largeur
de sa croupe, et que vous vous arrétiez principalement
a considérer les jambes, les yeux et le pied, qui sont les
membres les plus utiles.

«. Regibus hic mos est : ubi equos mercantur opertos
" Inspiciunt, ne, si facies, nt sepe, decora

Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,

Onod pulchra clunes, breve quod caput, ardua cervix *,
Pourquoi, estimant un homme, Pestimez-vous tout
enveloppé et empaqueté? Il ne nous fait montre que
des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous
cache celles par lesquelles seules on peut vraiment juger
de son estimation. %’est le prix de I’épée que vous chet-
chez, non de la gaine : vous n’en donnerez A P'aventure
pas un quatrain ®, si vous I’avez dépouillé. Il le faut juger
pat lui-méme, non par ses atours. Et, comme dit trés
plaisamment un ancien 8 : « Savez-vous pourquoi vous
Pestimez grand? Vous y comptez la hauteur de ses
patins ¢. » La base n’est pas de la statue. Mesurez-le sans
ses échasses; qu’il mette a part ses richesses et honneurs,
qu’il se présente en chemise. A-t-il le corps propre a
ses fonctions, sain et allegre? Quelle 4me a-t-il? est-elle
belle, capable et heureusement pourvue de toutes ses

a. Harnachement. — b. Liard. — ¢. Chaussures.

* Horace, Satire II du livre I : « Les rois ont coutume quand
ils achetent des chevaux de les examiner couvetts, de peur. que,
comme il arrive souvent, une belle téte s’appuie sutr un pied mou,
Pacheteur béant d’admiration ne se laisse tenter par une belle
croupe, une téte fine, une haute encolure. »
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piéces ? Est-elle riche du sien, ou de Iautrui? la fortune
n’y a-t-elle que voir? Si, les yeux ouverts, elle attend
les épées traites; s’il ne lui chaut par ou lui sorte la vie,
par la bouche ou pat le gosier; si elle est rassise, équable
et contente : c’est ce qu’il faut voir, et juger par li les
extrémes différences qui sont entre nous. Est-il :

sapiens, sibigue imperiosas,

Onem neque panperies, neque mors, neque vincula terrent,
Responsare cupidinibus, contemnere honores.

Fortis, et in seipso totus teres aique rotundus,

Externi ne quid valeat per leve morari,

In quem manca ruit semper fortana * 2

un tel homme est cinq cents brasses au-dessus des
royaumes et des duchés : il est lui-méme-4 soi son empire 8,

Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi **,
Que lui reste-t-il & désirer?

Nonne videmus

Nil aliud sibi naturam latrare, nisi at quoi
Corpore sefjunctus dolor absit, mente fruatur,
Jucando sensu cara semotus metuque *** 2

Compatez-lui la tourbe ¢ de nos hommes € %%, stupide,
basse, servile, instable et continuellement flottante en
Porage des passions diverses qui la poussent et repoussent,
pendant toute d’autrui; il y a plus d’éloignement que du

a. Foule.

¥ Horace, Satire VII du livre II : « Sage et maitre de lui, celui que
n’effraient ni la pauvreté, ni la mort, ni les chaines, celui qui a le
courage d’affronter ses passions, de mépriser les honneurs, et qui
en lui-méme est rond et poli comme la boule qu’aucun objet
étranger ne peut freinet, contre lequel s’élance la fortune toujours
impuissante. »

** Plaute, Trinummus, acte I, scéne 11 : « Le sage, par Pollux,
modtle lui-méme son propte sott. »

% Lucrice, De Natura Rerum, chant 1 : « Ne voyons-nous pas
que la Nature ne réclame tien d’autre quun cotps sans douleur et
une 4me sereine, exempte de soucis et de craintes. »
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ciel a la terre; et toutefois I’'aveuglement de notre. usage
est tel, que nous en faisons peu ou point d’état, 13 ot,
si nous considérons un paysan et un roi, un noble et un
vilain, un magistrat et un homme privé, un riche et
un pauvre, il se présente soudain 2 nos yeux une extréme
disparité, qui ne sont différents par maniére de dire qu’en
leurs chausses.

En Thrace, le roi était distingué de son peuple d’une
plaisante maniére, et bien renchérie. Il avait une religion
a part, un Dieu tout 4 lui qu’il n’appartenait 2 ses sujets
d’adorer : ¢’était Mercure : et lui dédaignait les leuts :
Mars, Bacchus, Diane 7.

Ce ne sont pourtant que peintures %, qui ne font aucune
dissemblance essentielle 8, ,

Car, comme les joueurs de comédie, vous les voyez
syt Péchafaud b faire une mine de duc et d’empereur;
mais, tantbt aprds, les voild devenus valets et croche-
teurs misérables, qui est leur naive ¢ et originelle condi-
tion : aussi ’empereur, duquel la pompe vous éblouit
en public,

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auaro includuntur, teriturque Thalassima vestis
Assidue, et Veneris sudorem exercita potat *,

voyez-le derriére le rideau, ce n’est rien qu’un homme
commun, et, 2 Paventure, plus vil que le moindre de
ses sujets. « Ille beatus introrsum est. — Istius bracteata
Selicitas est ¥*, »

La couardise, I'irrésolution, P’ambition, le dépit et
Penvie Iagitent comme un autre :

Non enim fazae neque consularis

Summovet lictor miseros tumultus

a. Apparences. — b. La scéne. — ¢. Naturelle.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant IV : ¢ Car de grandes éme-
raudes au reflet vert sont enchissées dans l’or et il use sans cesse
des étoffes couleur vert-de-met, qui boivent la sueur de Vénus. »

** Séndque, Lettres 119 et 115 : ¢« Celui-lA est heureux en lui-
méme — le bonheur de cet autre est seulement en sutface. »
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Mentis et curas lagueata circam
Tecta volantes * ;

et le soin et la crainte le tiennent 4 la gorge au milieu
de ses armées, ’

Re verdque metus hominam, curaque sequaces,
Nec metunnt sonitus armoram, nec fera tela;
Audacterque inter reges, rerumaque potentes
Veersantnr, neque fulgorem reverentur ab anro **,

~ La fievre, la migraine-et la goutte I’épargnent-elles
no:tfalus que nous? Quand la vieillesse lui sera sur les

aules, les archers de sa garde I’en déchargeront-ils?

uand la frayeur de la mort le transira, se rassurera-t-il.
par Passistance des gentilshommes de sa chambre?
Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnettades @
le remettront-elles? Ce ciel de lit, tout enflé d’or et de
petles, n’a aucune vertu a rapaiser les tranchées d’une
vette colique : '

Nec calide citins decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis ostroque rubenti
Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est ¥¥*,

Les flatteurs du grand Alexandre lui faisaient accroire
3;121 était fils de Jupiter. Un jour, étant blessé, regar-

t écouler le sang de sa plaie : « Eh bien, qu’en dites-
vous? fit-il. Est-ce pas ici un sang vermeil et purement
humain? Il n’est pas de la_trempe de celui que Homere

fait écouler de la plaie des dieux ?. » Hermodore, le potte,

a. Saluts du bonnet.

* Horace, Ode XVT du livre II : « En effet ni les trésors, ni
le licteur consulaire n’écartent les misérables troubles de I'Ame et
les soucis voltigeant autour des demeures lambrissées. »

*k Lucréce, De Natura Rerum, chant II : « En vérité, les
craintes et les soucis attachés aux hommes ne redoutent ni le bruit
des armes, ni les traits cruels. Hardiment, ils se répandent parmi les
rois et les puissants et ne craignent pas P’éclat produit par ’or. »

*%% Lucréce, chant II : « La fievre brilante n’abandonne pas
ton cotps plus vite, situ es étendu sur des brodeties et une étoffe
de pourpre que si tu dois couchet sur un drap plébéien. »
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avait fait des vets en I’honneur d’Antigonus, ou il
Pappelait fils du Soleil; et lui au contraire : « Celui,
dit-1l, qui vide ma chaise percée sait bien qu’il n’en
est rien 10, » C’est un homme, pour tous potages 11; et si,
de soi-méme, c’est un homme mal né, 'empire de ’uni-
vers ne le saurait rhabiller :

puelle
Haune rapiant; quicquid calcaverit hic, rosa fiat *,

quoi pour cela si c’est une 4me grossiére et stupide? La
volupté méme et le bonheur ne se pergoivent point sans
vigueur et sans esprit :

bac parinde sunt, ut illins animus qui ea possidet,
“ Owi uti scit, ei bona ; illi qui non atitnr recte, mala **,

Les ]aiens .de la fortune, tous tels qu’ils sont, encore
faut-il avoir du sentiment pour les savourer. Clest le
jouir, non le posséder, qui nous rend heureux :

Non domus et fundus, non aris acervus et anri
Zgroto doming deduxit corpore febres,
Non animo curas : valeat possessor oportet,
i tom‘portati.f‘rebm bene cogitat uti.
| cupit aut metuit, fuvat illum sic domus ant res,
t lippum picte tabule, fomenta podagram ***,

Il est un sot, son godt est mousse® et hébété; il n’en
jouit non plus qu’un morfondu? de la douceur du vin

a. Emoussé. — b. Enthumé,

* Perse, Satire I : « Que les jeunes filles se P’arrachent, que
pattout ou il marche naissent les roses. »

** Térence, Heautontimoroumenos, acte I, scine mr : ¢« Les
choses valent ce que vaut ’Ame de ce qui les poss¢de : bonnes, pour
qui sait 8%n servir, mauvaises pour qui n’en fait pas bon usage. »

*:¢ Hortace, Epitre II du livre I: ¢ Nila maison, ni les propriétés,
ni les monceaux de bronze et d’ot ne chassent les fitvres du corps,
ni les soucis de ’Ame si leur possesseur est malade : celui qui veut
jouir de ses biens doit étre en bonne santé; celui qui désire ou craint,
celui-1i sa maison et ses biens lui plaisent autant qu’un tableau 2
un chassieux ou des onguents 2 un podagre. »
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grec, ou qu’un cheval de la richesse du harnais duquel
on I’a paré; tout ainsi, comme Platon dit 12, que la santé,
la beauté, la force, les richesses, et tout ce qui s’appelle
bien, est également mal A I’injuste comme bien au juste,
et le mal au rebours. '
Et puis, ot le corps et Iesprit sont en mauvais état,
A quot faire ces commodités externes ? vu que la moindre
giqﬁre d’épingle et passion de I'dme est suffisante 4 nous
tet le plaisir de la monarchie du monde. A la premiére
strette ¢ ‘que lui donne la goutte, il a beau étre Sire et
Majesté,

Totus et argento conflatus, totus et auro *,

rd-il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs?
’il est en colere, sa principauté le garde-t-elle de tougir,
de ﬁlit, de grincer les dents, comme un fol ? Or, si c’est
un habile homme et bien né, la royauté ajoute peu a son
bonheur :

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil
Divitie poterant regales addere majus ** ;

il voit 3ue ce n’est que biffe ? et piperie. Oui, 4 ’aventure
il sera de I’avis du roi Séleucus, que, qui saurait le poids
d’un sceptre, ne daignerait 'amasser, quand il le trou-
verait 4 terre 13; il le disait pour les grandes et pénibles
charges qui touchent un bon roi. Cettes, ce n’est pas peu
de chose que d’avoir 2 régler autrui puisqu’a régler
nous-mémes il se présente tant de difficultés. Quant
au commander, qui semble étre si doux, considérant
Pimbécillité ¢ du jugement humain et la difficulté du
choix &s choses nouvelles et douteuses, je suis fort de
cet avis, qu’il est bien plus aisé et plus plaisant de suivre
que de guider, et que c’est un grand séjour ¢ d’esprit de

a. Crise. — b. Tromperie. — ¢. Faiblesse. — 4. Repos.

* Tibulle, Efégies, livee I, 1 : ¢ Tout est gonflé d’argent et
d’ot. » .

** Horace, Epitre XII du livre I : ¢ Si tu as bon estomac,
bons poumons et bon pied, les richesses des rois ne pourront rien
t'apportet de plus. »
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n’avoir 2 tenir qu’une voie tracée et 2 répondre que de
soi : s

Ut satius multo jam sit parere quietunm,
Quam regere imperio res velle *.

Joint que Cyrus disait qu’il n’appartenait de commander
2 homme qui ne vaille mieux que ceux i qui il com-
mande 14,

Mais le roi Hiéron, en Xénophon 15, dit davantage :
qu’en la jouissance des voluptés mémes, ils sont de pire
condition ‘que les privés, d’autant que laisance et la
facilité leur 6te ’aigre-douce pointe que nous y trouvons.

Pinguis amor niminmaque potens, in tedia nobis
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet **.

(SN
y

Pensons-nous que les enfants de cheeur prennent grand

plaisir 2 la musique? la satiété la leur rend plutét en- -

\

nuyeuse. Les festins, les danses, les mascarades, les tout-

nois, réjouissent ceux qui ne les voient pas souvent et qui
ont désiré de les voir; mais, 2 qui en fait ordinaire, le gott
en devient fade et mal plaisant; ni les dames ne cha-
touillent celui qui en jouit 2 cceur saoul. Qui ne se donne
loisir d’avoir soif, ne saurait prendre plaisir 4 boire. Les
farces des bateleurs nous réjouissent, mais, aux joueuts,
elles servent de corvée. Et qu’il soit ainsi, ce sont délices

aux princes, c’est leur féte, de se pouvoir quelquefois

travestir et démettre 2 la fagon de vivre basse et popu-
laire,

Plerumaque grate principibus vices,
Mundaque paro sub lare paupernm
Cena sine anleis et ostro,

Sollicitam explicuere frontem ***,

* Lucréce, De Natura Rerum, chant v : « 1l est bien préférable
d’obéir tranquillement que de vouloit commander. »

** Ovide, Amonrs, livte II, poéme x1x : « L’amour repu et
trop puissant se ‘transforme en dégoit, comme une nourriture
agréable fatigue ’estomac. »

*k* Horace, Ode XXIX du livre ITI : « Souvent le changement
est agréable aux Grands; un repas frugal dans ’humble maison du
pauvre, sans tapis ni pourpre, déride leur front soucieux. »
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Il n’est rien si empéchant, si dégoité, que Pabondance.
Quel appétit ne se rebuterait 4 voir trois cents femmes
4 sa merci, comme les a le grand seigneur en son sérail 16?
Et quel apépétit et visa%e de chasse s’était réservé celui
de ses ancctres qui n’allait jamais aux champs 4 moins
de sept mille fauconniers ? .

Et outre cela, je crois que ce lustre de grandeur apporte
non légéres incommodités 4 la jouissance des plaisirs
plus doux; ils sont trop éclairés et trop en butte®.

Et, je ne sais comment, on requiert plus d’eux de
cacher et couvrir leur faute. Car ce qui est 4 nous indis
crétion, 2 eux le peuple juge que ce soit tyrannie, mépris
et dédain des lois; et, outre l’inclination au vice, il
semble qu’ils y a{'outent encore le plaisir de gourmander
et soumettre 4 leurs pieds les ogservances publiques.
De vrai, Platon, en son Gorgias 17, définit tyran celui
qui a licence en une cité de faire tout ce ‘qui lui plait.
Et souvent, 4 cette cause, la montre et publication de
leur vice blesse plus que le vice méme. Chacun craint
i étre épié et contrdlé : ils le sont jusques 2 leurs conte-
nances et 2 leurs pensées, tout le peuple estimant avoir
droit et intérét d’en juger; outre ce que les tiches s’agran-
dissent selon 1’éminence ® et clarté du lieu ou elles sont
assises, et qu’un seing ¢ et une verrue au front paraissent
plus que ne fait ailleurs une balafre.

Voila pourquoi les pottes feignent? les amours de
Jupiter conduites sous autre visage que le sien; et, de
tant de pratiques amoureuses qu’ils lui attribuent, il
n’en est qu’une seule, ce me semble, ou il se trouve en
sa_grandeur et majesté.

Mais revenons a Hiéron 18, 11 récite ¢ aussi combien
il sent d’incommodité en sa royauté, pour ne pouvoir
aller et voyager en liberté, étant comme prisonnier
dans les limites de son pays; et qu’en toutes ses actions
il se trouve enveloppé d’une ficheuse presse. De vrai,
A voir les notres tout seuls 2 table, assiégés de tant de
parleurs et regardants inconnus, j’en ai eu souvent plus
de pitié que d’envie.

Le roi Alphonse disait que les 4nes étaient en cela

a. En vue. — b. Elévation. — ¢, Marque. — d. Imagineat. —
e. Rapporte.
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de meilleure condition que les rois : leurs maitres les
laissent paftre A leur aise, 13 ol les rois ne peuvent pas
obtenir cela de leurs serviteurs. ’
Et ne m’est jamais tombé en fantaisie que ce fit
gue‘lque notable commodité 4 la vie d’'un homme d’enten-
ement, d’avoir une vingtaine de contrdleurs 4 sa chaise
ercée; ni que les services d’un homme qui a dix mille
vres de rente, ou qui a pris Casal, ou défendu Sienne 19,
lui soient plus commodes et acceptables que d’un bon
valet et bien expérimenté.

Les avantages principesgues sont quasi avantages
imaginaires. ue degré de fortune a quelque image
de principauté. Cesar appelle roitelets tous les seigneurs
ayant justice en France de son temps 20. De vrai, sauf le
nom de Sire, on va bien avant avec nos rois. Et voyez

-, aux provinces éloignées de la cour, nommons Bretagne
pour exemple, le train, les sujets, les officiers, les occu-
pations, le service et cérémonie dun seigneur retiré ¢ et
casanier, nourri entre ses valets; et voyez aussi le vol
de son imagination; il n’est rien plus royal; il ouit
parler de son maitre une fois I’an, comme du roi de Perse,
et ne le reconnait que par quelxm vieux cousinage que
son secrétaire tient en registre. A la vérité; nos lois sont
libres assez, et le poids de la souveraineté ne touche un
gentilhomme frangais 4 peine deux fois en sa vie. La
sujétion essenticlle et effectuelle® ne regarde d’entre
nous que ceux qui s’y convient et qui aiment 4 s’honorer
et enrichir par tel service; car qui se veut ta{:ir en son
foyer, et sait conduire sa maison sans querelle et sans
procés, il est aussi libre que le duc de Venise : « Pasucos
servitus, plures servitutem tenent ¥, »

Mais surtout Hiéron fait cas de quoi il se voit privé
de toute amitié et société mutuelle, en laquelle consiste
le plus parfait et doux fruit de la vie humaine. Car quel
témoignage d’affection et de bonne volonté puis-je tirer
de celui qui me doit, veuille-t-il ou non, tout ce qu’il
peut ? Puis-je faire état de son humble patler et courtoise
révérence, vu qu’il n’est pas en lui de me la refuser?

a. Vivant 4 ’écart. — b. Effective.
* Séntque, Lettre 22 : « La servitude attache peu d’hommes§
plus nombreux sont ceux qui s’attachent 2 elle. »
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L’honneur que nous recevons de ceux qui nous craignent,
ce n’est pas honneur; ces respects se doivent 4 la royauté,
non 4 moi : '

maximum hoc regni bonum est,
4od facta domini cogitur populus sui
uam ferre tam landare *.

Vois-je pas que le méchant, le bon toi, celui qu’on hait,
celui qu’on aime, autant en a ’'un que Pautre; de mémes
apparences, de méme cérémonie était servi mon prédé-
cesseur, et le sera mon successeur. Si mes sujets ne
m’offensent pas, ce n’est témoignage d’aucune bonne
affection : pourquoi le prendrai-je. en cette part-13,
puisqu’ils ne f:ourraient quand ils voudrajent? Nul ne
me suit pour 'amitié qui soit entre lui et moi, car il ne
s’y saurait coudre amitié ou il y a si peu de relation
et de correspondance. Ma hauteur m’a mis hors du
commetce des hommes : il y a trop de disparité et de
disproportion. Ils me suivent par contenance et par
coutume 2! ou plutét que moi, ma fortune, pour en accroi-
tre la leur. Tout ce qu’ils me disent et font, ce n’est que
fard. Leur liberté étant bridée de toutes parts par la
grande puissance que j’ai sur eux, je ne vois rien autour
de moi, que couvert et masqué.

Ses couttisans louajent un jour Julien PEmpereur
de faite bonne justice : « Je m’en orgueillirais volontiers,
dit-il, de ces louanges, si elles venaient de personnes
qui osassent accuser ou meslouer mes actions contraires,
quand elle y seraient 22, »

Toutes les vraies commodités qu’ont les princes leur
sont communes avec les hommes de moyenne fortune
(c’est affaire aux Dieux de monter des chevaux ailés
et se paitre d’ambroisie); ils n’ont point d’autre sommeil
et d’autre appétit que le notre; leur acier n’est pas de
meilleure trempe que celui de quoi nous nous armons;
leur couronne ne ?es couvre ni du soleil, ni de la pluie.
Dioclétien, qui en portait une si révérée et si fortunée,

* Séneque le Tragique, Thyeste, acte II, scéne 1 : « Le plus grand
avantage de la royauté, c’est que le peuple est contraint non seu-
lement de supporter les actes du maitre, mais de les louer. »
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la résigna pour se retirer au plaisir d’une vie privée;
et quelque temFs apres, la nécessité des aﬁairesﬂpu liques
requérant qu’il revint en prendre la charge, il répondit
4 ceux qui l’en priaient : { Vous n’entreprendriez pas
de me persuader cela, si vous aviez vu le bel ordre des
arbres que j’ai moi-méme plantés chez moi, et les beaux
melons que j’y ai semés 2. »

A Pavis d’Anarchasis 24, le plus heureux état d’une
police serait. o, toutes autres choses étant égales, la.
préséance se mesurerait i la vertu, et le rebut au vice,

Quand le roi Pyrrhus 2 entreprenait de passer en Italie,
Cynéas, son sage conseiller, lui voulant faire sentir la
vanité de son ambition : « Eh bien! Sire, lui demanda-
t-il, 4 quelle fin dressez-vous cette grande entreprise? —
Pour me faire maitre de I'Italie, répondit-il soudain. —

«, Bt puis, suivit Cynéas, cela fait? — Je passerai, dit
‘Pautre, en Gaule et en Espagne. — Et aprés? — Je m’en
irai subjuguer ’Afrique; et enfin, quand j’aurai mis le
monde en ma sujétion, je me reposerai et vivrai content
et 4 mon aise. — Pout Dieu, Sire, rechargea lots Cynéas,
dites-moi 4 quoi il tient que vous ne soyez des 4 présent,
si vous voulez, en cet état ? pourquoi ne vous logez-vous,
deés cette heure, ol vous dites aspirer, et vous épargnez
tant de travail et de hasard que vous jetez entre deux? »

Nimiram quia non bene norat que esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas *.

Je m’en vais clore ce pas ¢, par ce verset ancien que
je trouve singulierement beau a ce propos : « Mores
cuigne sui fingnnt fortunam **. »

a. Passage. Expression titée des exercices militaites : omorir le
Dpas, clore le pas.

* Lucrece, De Natura Rernm, chant V : « Apparemment, il ne
connaissait pas bien les limites de la possession et jusqu’ou va-le
plaisir véritable. »

** Cornelius Nepos, Ve d’ Atticus, chap. 1 : ¢« Cest notre carac-
tére qui modele pour chacun de nous notre sort. »



CHAPITRE XLIII

DES LOIS SOMPTUAIRES

La fagon de quoi nos lois essayent a régler les folles et
vaines dépenses des tables et vétements semble étre
contraire 4 sa fin 1. Le vrai moyen, ce serait d’engendrer
aux hommes le mépris de P'or et de la soie, comme de
choses vaines et inutiles; et nous leur augmentons
Phonneur et le prix, qui est une bien inepte fagon pour
en dégotter les hommes; car dire ainsi qu’il n’y aura
que les princes qui man%ent du turbot et qui puissent
porter du velours et de la tresse d’or, et interdire au
peuple, qu’est-ce autre chose que mettre en crédit ces
choses-13, et faire croitre ’envie a chacun d’en user? Que
les rois quittent hardiment ces marques de grandeur,
ils en ont assez d’autres; tels excés sont plus excusables
2 tout. autre qu’d un prince. Par exemple de plusieurs
nations, nous pouvons apprendre assez de meilleures
fagons de nous distinguer extérieurement et nos degrés
(ce que j’estime 4 la vérité étre bien requis en un Etat),
sans nourrir pour cet effet cette corruption et incommo-
dité si apparente. C’est merveille comme la coutume,
en ces cﬁoses indifférentes, plante aisément et soudain
le pied de son autorité. A peine fiimes-nous un an, pout
le deuil du roi Henri second, 4 porter du drap 1 la cout,
il est certain que déja, & l’opinion d’un chacun, les
soies étaient venues i telle vileté ¢ que, si vous en voyiez
quelgu’un vétu, vous en faisiez incontinent quelque
homme de ville. Elles étaient demeurées en partage

a. Bon marché,
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aux médecins et aux chirurgiens; et, quoic!u’un chacun
fit 4 peu prés vétu de méme, si y avait-il d’ailleurs assez
de distinctions apparentes des qualités des hommes.

Combien soudainement viennent en honneur parmi
nos armées les pourpoints crasseux de chamois et de
toile; et la polissure 4 et richesse des vétements, 4 repro-
che et 2 mépris!

Que les rois commencent 4 quitter ces dépenses, ce
sera fait en un mois, sans édit et sans ordonnance; nous
irons tous apres. La loi devrait dire, au rebours, que le
cramoisi et Porfevrerie est défendue 2 toute espéce de
gens, sauf aux bateleuts et aux courtisanes. De pareille
invention corrigea Zeleucus les meeurs corrompues des
Locriens 2. Ses ordonnances étaient telles : que la femme
de condition libre ne puisse mener apres elle plus d’une

,chambritre, sinon lorsqu’elle sera ivre; ni ne puisse
sortir hors de la ville de nuit; ni porter joyaux d’or 2
Pentour de sa personne, ni robe enrichie de broderie,
si elle n’est publique et putain; que, sauf les ruffians, a
I’homme ne laisse porter en son doigt anneau d’or, ni
robe délicate, comme sont celles des draps tissus en la
ville de Milet. Et ainsi, par ces exceptions honteuses, il
divertissait ingénieusement ses citoyens des superfluités
et délices pernicieuses. :

C’était une trés utile maniére d’attirer par honneur
et ambition les hommes 4 ’obéissance. Nos rois peuvent
tout en telles réformations externes; leur inclination
y sett de loi3 « Quwidguid principes faciunt, precipere
videntur *. » Le reste de la France prend pour régle la
régle de la Cour. Qu’ils se déplaisent de cette vilaine
chaussure ¢ qui ‘montre si 2 découvert nos membres
occultes; ce lourd grossissement de poutpoints, qui
nous fait tous autres que nous ne sommes, si incommode
as’armer;ces longues tresses de poil effléminées ; cet usage
de baiser ce que nous présentons 4 nos compagnons et
nos mains en les saluant, cérémonie due autrefois aux
seuls princes; et qu’un gentilhomme se trouve en lieu

a. Elégance,

* Quintilien, Déclamations, livee 111, teproduite par Juste Lipse
dans ses Politiques : « Tout ce que font les princes, ils paraissent
lordonner. »
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de respect, sans épée a son coté, tout débraillé et détaché,
comme s’il venait de la garde-robe; et que, contre la fot-
me de nos péres et la particuliére liberté de la noblesse de
ce royaume, nous nous tenons découverts bien loin
autour d’eusx, en quelque lieu qu’ils soient 5; et comme
autour d’eux, autour de cent autres, tant nous avons
de tiercelets et quartelets ® de rois; et ainsi d’autres
pareilles introductions nouvelles et vicieuses : elles se
verront incontinent évanouies et décriées. Ce sont erreuts
superficielles, mais pourtant de mauvais pronostic; et
sommes avertis que le massif se dément %, quand nous
voyons fendiller ’enduit et la crotGte de nos parois.

Platon, en ses Lois?, n’estime peste du monde plus
dommageable 4 sa cité, que de laisser prendre liberté
a2 la jeunesse de changer en accoutrements, en gestes,
en danses, en exercices et en chansons, d’une forme a
autre; remuant son jugement tantdt en cette assiette,
tantot en celle-13, courant aprés les nouvelletés, honorant
leurs inventeurs; par ou les mceurs se corrompent, et
toutes anciennes institutions viennent 4 dédain et 2
mépris.

En toutes choses, sauf simplement aux mauvaises,
la mutation est 4 craindre : la mutation des saisons,
des vents, des vivres, des humeurs; et nulles lois ne sont
en leur vrai crédit, que celles auxquelles Dieu a donné
quelque ancienne durée; de mode que personne ne sache
leur naissance, ni qu’elles aient jamais été autres.

a. Le bloc de magonnerie se désagrége.



CHAPITRE XLIV

DU DORMIR

La raison nous ordonne bien d’aller toujours méme
«.chemin, mais non toutefois méme train ! et ores que le
sage ne doive donner aux passions humaines de se four-
voyer de la droite carritre, il peut bien, sans intérét
de son devoit, leur quitter aussi, d’en hiter ou retarder
son pas, et ne se planter comme un colosse immobile et
impassible. Quand la vertu méme serait incarnée, je
crois que le pouls lui battrait plus fort allant 4 I’assaut
qu’allant diner; voire il est nécessaire qu’elle s’échauffe
et s’émeuve. A cette cause, j’ai remarqué pour chose
rare de voir quelquefois les grands personnages, aux
plus hautes entreprises et importantes affaires, se tenir
si entiers en leur assiette, que de n’en accourcir pas
seulement leur sommeil.

Alexandre le Grand, le jour assigné a cette furieuse
bataille contre Datius, dormit si profondément et si
haute matinée, que Parménion fut contraint d’entrer
en sa chambre, et, approchant de son lit, ’appeler deux
ou trois fois par son nom pour ’éveiller, le temps d’aller
au combat le pressant 2.

L’empereur Othon 3, ayant résolu de se tuer cette
méme nuit, aprés avoir mis ordre i ses affaires domes-
tiques, partagé son argent 2 ses serviteurs et affilé le
tranchant d’une épée de quoi il se voulait donner, n’atten-
dant plus qu’a savoir si chacun de ses amis s’était retiré
en sireté, se prit si profondément 2 dormir que ses
valets de chambre I’entendaient ronfler.

La mort de cet empereur a beaucoup de choses pareilles
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a celle du grand Caton 4 et méme ceci : car Caton étant
prét & se défaire %, cependant qu’il attendait qu’on lui
rapportit nouvelles si les sénateurs qu’il faisait _retirer
~§’¢taient élargis du port d’Utique, se mit si fort 3 dormir,
qu’on 'oyait souffler de la chambre voisine; et, celui
w’il avait envoyé vers le port, Payant éveillé pour lui
ire que la tourmente empéchait les sénateurs de faire
voile a leur aise, il y en renvoya encore un autre, et, se
renfongant dans le lit, se remit encore 3 sommeiller
jusques 2 ce que ce dernier I’assurat de leur partement.
Encore avons-nous de quoi le comparer au fait d’Alexan-
dre, en ce grand et dangereux orage qui le menagait par
la sédition du tribun Metellus 5, voulant publier le décret
du rappel de Pompée dans la ville avec son armée, lors
de I’émotion de Catilina; auquel décret Caton seul insis-
tait, et en avaient eu Metellus et lui de grosses paroles
et grandes menaces au Sénat; mais ¢’était au lendemain,
en la place, qu’il fallait venir 3 I’exécution, ou Metellus,
outre la faveur du peuple et de César conspirant lors aux
avantages de Pompée, se devait trouver, accompagné de
force esclaves étrangers et escrimeurs i outrance, et
Caton fortifié de sa seule constance; de sorte que ses
patents, ses domestiques et beaucoup de gens de bien en
étaient en grand souci. Et en y eut qui passérent la nuit
ensemble sans vouloir reposer, ni boire, ni manger, pour
le danger qu’ils Iui voyaient préparé; méme sa femme et
ses sceurs ne faisaient que pleurer et se tourmenter en sa
maison, 13 ol lui au contraire réconfortait tout le monde;
et, aprés avoir soupé comme de coutume, s’en alla coucher
et dormir de fort profond sommeil jusques au matin, que
Pun de ses compagnons au tribunat le vint éveiller pour
aller 2 Pescarmouche. La connaissance que nous avons de
la grandeur de courage de cet homme par le reste de sa
vie, nous peut faire juger en toute sreté que ceci lui par-
tait d’une 4me si loin élevée au-dessus de tels accidents,
gu’il n’en daignait entrer en cervelle non plus que d’acci-
ents ordinaires.
En la bataille navale qu’Auguste gagna contre Sextus
Pompée en Sicile, sur le point. d’aller au combat, il se
trouva pressé d’un si profond sommeil qu’il fallut que

a. Se suicider.
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ses amis I’éveillassent pour donner le signe de la bataille.
Cela donna occasion 2 Marc Antoine de lui reprocher
depuis, qu’il n’avait pas eu le cceur seulement de regarder
les yeux ouverts, ’ordonnance de son armée, et de n’avoir
l)as osé se présenter aux soldats jusques 4 ce qu’Agrippa
ui vint annoncer la nouvelle de la victoire qu’il avait eue
sur ses ennemis 8, Mais quant au jeune fus, qui fit
encore pis (car le jour ﬂe sa dernitre journée contre
Sylla 7, aprés avoir ordonné son armée et donné le mot
et signe de la bataille, il se coucha dessous un arbre 2
Pombre pour se reposer; et s’endormit si serré qu’a peine
se put-il éveiller de la route ¢ et fuite de ses gens, n’ayant
rien vu du combat), ils disent que ce fut pour étre si
extrémement aggravé ® de travail et de faute de dormir,
que nature n’en pouvait plus. Et,  ce propos, les méde-
cins aviseront si le dormir est si nécessaire que notre
vie en dépende; car nous trouvons bien & qu’on fit mou-
rir le roi Persée de Macédoine prisonnier 4 Rome, lui
empéchant le sommeil; mais Pline ® en allégue qui ont
vécu longtemps sans dormir.

Chez Hérodote, il y a des nations auxquelles les
hommes dorment et veillent par demi-années 1°.

Et ceux qui écrivent la vie du sage Epiménide, disent
qu’il dormit cinquante-sept ans de suite %

a. Déroute. — b. Alourdi.



CHAPITRE XLV

DE LA BATAILLE DE DREUX

Il y eut tout pléin de rares accidenits @ en notre bataille
de Dreux 1; mais ceux qui ne favorisent pas fort la répu-
tation de monsieur de Guise mettent volontiers en avant
qu’il ne se peut excuser d’avoir fait halte et temporisé,
avec les forces qu’il commandait, cependant qu’on enfon-
¢ait monsieur le Connétable, chef de armée, avec Partil-
lerie, et qu’il valait mieux se hasarder, prenant ’ennemi
par. flanc, qu’attendant P’avantage de le voir en queue,
souffrir une si lourde perte; mais outre ce que ['issue
en témoigna, qui en débattra sans passion me confessera
aisément, 2 mon avis, que le but et la visée, non seulement
d’un capitaine, mais de chaque soldat, doit regarder la
victoire en gros, et que nulles occurrences particuliéres,
quelque intérét qu’il y ait, ne le doivent divertir® de ce
point-1a, ' ' '

Philopeemen, en une rencontre contre Machanidas 2,
ayant envoyé devant, pour attaquer l’escarmouche?,
bonne troupe d’archers et gens de trait, et 'ennemi,
aprés les avoir renversés, samusant 3 les poursuivre 2
toute bride et coulant aprés sa victoire le long de la
bataille ou était Philopemen, quoique ses soldats s’en
émussent, il ne fut d’avis de bougerqde sa place, ni de se-
présenter a I’ennemi pour secourir ses gens; ainsi, les
ayant laissé chasser et mettre en pi¢ces a sa vue, commen-
¢a la charge sur les ennemis au bataillon de leurs gens de
pied, lorsqu’il les vit tout a fait abandonnés de leurs

a. Evénements, — b, Détourner. — ¢ Engager le combat.
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ﬁens de cheval; et bien que ce fussent Lacédémoniens,
"autant qu’il les prit 4 heure que, pour tenir tout gagné,
ils commentient 3 se désordonner, il en vint aisément 3
bout, et, cela fait, se mit 2 poursuivre Machanidas. Ce
cas est germain 3 celui de monsieur de Guise.

En cette dpre bataille d”Agésilas contre les Béotiens 3,
que Xénophon, qui y était, dit étre la plus rude qu’il et
onques vu, Agésilas refusa I’avantage que fortune hui
présentait, de laisser passer le bataillon des Béotiens
et les charger en queue, quelque victoire ﬂu’i.l en prévit,
estimant qu’il y avait plus d’art que de vaillance; et, pour
montrer sa prouesse, d’une merveilleuse ardeur de cou-:
rage, choisit plutdt de leur donner en téte; mais aussi y
fut-il bien battu et blessé, et contraint en fin.de se démé-
ler @ et prendre le Patti qu’il avait refusé au commence-
ment, faisant ouvrir ses gens pour donner passage 3 ce
torrent de Béotiens; puis, quand ils furent passés, prenant
s;atde u’ils marchaient en désordre comme ceux qui cui-

ient bien étre hors de tout danger, il les fit suivre et
charger par les flancs; mais pour cela ne les put-il tourner
en fuite 4 val de route ®; ains ¢ se retirérent le petit pas,
montrant toujours les dents, jusques 4 ce qu’ils se fussent
rendus 2 sauveté. '

a. Sortir de la mélée. — b. Ea pleine déroute, — ¢. Mais.



CHAPITRE XLVI

DES NOMS

Quelque diversité d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe
sous le nom de salade. De méme, sous la considération
des noms, je m’en vais faire ici une galimafrée ¢ de divers
arricles.

Chaque nation a quelques noms qui se prennent,
je ne sais comment, en mauvaise part : et 2 nous Jehan,
Guillaume, Benoit.

Item, il semble y avoir en la généalogie des princes
certains noms fatalement affectés : comme des Ptolémées
4 ceux d’Egypte, de Henris en Angleterre, Charles en
France, Baudoins en Flandre, et en notre ancienne
Aquitaine des Guillaumes, d’oti I’'on dit que le nom de
Guyenne est venu 1 : par une froide rencontre ?, s’il n’en
y avait d’aussi crus dans Platon méme.

Item, c’est une chose légere, mais toutefois digne de
mémoire pour son étrangeté, et écrite par témoin
oculaire, que Henri, duc de Normandie, fils de Henri
second, roi d’Angleterre, faisant un festin en France,
Passemblée de la noblesse y fut si grande que, pour
passe-temps, s’étant divisée en bandes par la. ressem-
blance des noms, en la premiére troupe, qui fut des
Guillaumes, il se trouva cent dix chevaliers assis a table
portant ce nom, sans mettre en compte les simples
gentilshommes et serviteurs.

Il est d’autant plaisant de distribuer les tables par
les noms des assistants, comme il était 4 I’empereur

a. Pot-pourti. — b. Calembout.
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Geta de faire distribuer le service de ses mets par la
considération des premilres lettres du nom des viandes 9,
on servait celles qui se commengaient par M : mouton,
marcassin, merlus, marsouin; ainsi des autres 2,

ITtem, il se dit qu’il fait bon avoir bon nom, c’est-i-dire
crédit et réputation; mais encore, 3 la vérité, est-il
commode d’avoir un nom beau et qui aisément se puisse
prononcer et retenir, car les rois et les Grands nous en
connaissent plus aisément et oublient plus mal volontiers;
et, de ceux mémes qui nous servent, nous commandons
plus ordinairement et employons ceux desquels les noms
se présentent le J:ulus facilement 2 la langue. J’ai vu le
roi Henri second ne pouvoir jamais nommer 2 droit
un gentilhomme de ce quartier ¢ de Gascogne; et, 4 une
fille de la reine, il fut lui-méme d’avis de donner le nom
général de la race, parce que celui de la maison paternelle
Iui sembla trop revers 4.

Et Socrate estime digne du soin paternel de donner
un beau nom aux enfants.

Item, on dit que la fondation de Notre-Dame-la-
Grande, 4 Poitiers, prit origine de ce qu’un jeune homme
débauché, logé en cet endroit, ayant recouvré une garce
et lui ayant d’arrivée demandé son nom, qui était Matie,
se sentit si vivement épris de religion et de respect, de
ce nom sacro-saint de la Vierge, mére de Notre Sauveur,
que non seulement il la chassa soudain, mais en amenda
tout le reste de sa vie; et qu’en considération de ce
miracle il fut biti en la place o était la maison de ce jeune
homme une chapelle au nom de Notre-Dame, et, depuis,
Péglise que nous y voyons 3, ,

%ette correction voyelle ¢ et auriculaire, dévotieuse,
tira droit 4 ’4me; cette autre, de méme genre, s’insinua
pat les sens corporels : Pythagore, étant en compagnie de
jeunes hommes, lesquels il sentit comploter, échauffés
de la féte, d’aller violer une maison pudique, commanda
i la menestriere / de changer de ton, et, par une musique

ante, séveére et spondaique ¢, enchanta tout doucement
eur ardeur et I’endormit.

a. Mets. — b. Correctement. — ¢. Contrée. — d. bizarre, —
e. Venue de la voix. — f. Musicienne. — g. lourde, (comme un
vers latin composé de deux syllabes longues).
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Item, dira pas la postérité que notre réformation
d’aujourd’hui ait été délicate et exacte, de n’avoir
as seulement combattu les erreurs et les vices, et rempli
e monde de dévotion, d’humilité, d’obéissance, de paix
et de toute espéce de vertu, mais d’avoir passé jusques
4 combattre ces anciens noms de nos baptémes, Charles,
Loys, Frangois, pour peupler le monde de Mathusalem,
Ezéchiel, Malachie, beaucoup mieux sentant de la foi?
Un gentilhomme mien voisin, estimant les commodités
du vieux temps au prix du nétre, n’oubliait pas de
mettre en compte la fierté et magnificence des noms de
la noblesse de ce temps, Don medan, Quedragan,
Agésilan et qu’a les ouir seulement sonner, il se sentait
qu’ils avaient été bien autres gens que Pierre, Guillot et
Michel.

Item, je sais bon gté 4 Jacques Amyot d’avoir laissé,
dans le cours d’une oraison ¢ frangaise, les noms latins
tout entiers, sans les bigarrer et changer pour leur donner
une cadence ® francaise 4. Cela semblait un peu rude au
commencement, mais déja ’usage, par le crédit de son
Plutarque, nous en a 6té toute I’étrangeté. J’ai souhaité
souvent que ceux qui écrivent les histoires en latin, nous
laissassent nos noms tous tels qu’ils sont : car, en faisant
de Vaudemont, Vallemontanus, et les métamorphosant
par les garber ¢ 4 la grecque ou 4 la romaine, nous ne
savons ol nous en sommes et en perdons la connais-
sance.

Pour clote notre conte, c’est un vilain usage, et de
trés mauvaise conséquence en notre France, d’appeler
chacun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose
du monde qui fait plus méler et méconnaitre les races.
Un cadet de bonne maison, ayant eu pour son apanage
une terre sous le nom de laquelle il a été connu et honoré,
ne peut honnétement 1’abandonner; dix ans aprés sa
mort, la terre s’en va 4 un étranger qui en fait de méme :
devinez ot nous sommes de la connaissance de ces
hommes. Il ne faut pas aller querir d’autres exemples que
de notfe maison royale, ou autant de partages, autant
de surnoms; cependant l’originel de la tige nous est
échappé.

a. Passage en prose. — b. Terminaison. — ¢. Patet.
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Il y a tant de liberté en ces mutations que, de mon
temps, je n’ai vu personne, élevé par la fortune a quelque
grandeur extraordinaire, 4 qui on n’ait attaché inconti-
nent des titres généalogiques nouveaux et ignorés i son
gére, et qu’on n’ait enté en quelque illustre tige. Et, de

onne fortune, les plus obscures familles sont plus idoines
A falsification. Combien avons-nous de gentilshommes
en France, qui sont de royale race selon leurs contes?
Plus, ce ctois-je, que d’autres. Fut-il pas dit de bonne
grice Far un de mes amis ? Ils étaient plusieurs assemblés
pour la querelle d’un seigneur contre un autre, lequel
autre avait 3 la vérité quelque prérogative de titres et
d’alliances, élevées au-dessus de la commune noblesse.
Sur le propos de cette prérogative, chacun, cherchant 2
s’égaler 2 lui, alléguait, qui une origine, qui une autre,
qui la ressemblance du nom, qui des armes, qui une
vieille pancarte domestique ¢; et le moindre se trouvait
arriere-fils de quelque ro1 d’outre-mer 5,

Comme ce fut a diner, celui-ci, au lieu de prendre
sa place, se recula en profondes révérences, suppliant
Passistance de ’excuser de ce que, par témérité, il avait
jusque lors vécu avec eux en compagnon : mais, qu’ayant
été nouvellement informé de leurs vieilles qualités, il
commengait 2 les honorer selon leurs degrés, et qu’il
ne lui appartenait Fas de se seoir parmi tant de princes.
Apres sa farce S, il leur dit mille injures : « Contentez-
vous, de par Dieu, de ce de quoi nos petes se sont conten-
tés, et de ce que nous sommies; Nnous sommes assez, si
nous le savons bien maintenir; ne désavouons pas la
fortune et condition de nos aieux, et 6tons ces sottes
imaginations aﬂui ne peuvent faillir 2 quiconque a I'impu-
dence de les alléguer. »

Les armoiries 7 n’ont de sfireté non plus que les sur-
noms 2. Je porte d’azur semé de tréfles d’or, a une patte
de Lion de méme, armée de gueules, mise en fasce. Quel
privilege a cette figure gfur demeurer particuli¢rement
en ma maison? Un gendre la transportera en une autre
famille; quelque chétif acheteur en fera ses premidres
armes : il n’est chose o il se rencontre plus de mutation
et de confusion.

a. Papier de famille. — 4. Noms de famille,
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Mais cette considération me tire par force 4 un autre
champ ¢. Sondons un peu de prés, et, pour Dieu, regar-
dons 2 quel fondement nous attachons cette gloire et
réputation pour laquelle se bouleverse le monde. Ou
asseyons-nous cette renommée que nous allons quétant
avec si grand peine ? C’est en somme Pierre ou Guillaume
qui la porte, prend en garde, et 4 qui elle touche. O la
courageuse faculté, que I’espérance qui, en un sujet mor-
tel, et en un moment, va usurpant 'infinité, ’immensité,
I’éternité 8; nature nous a 1a donné un plaisant jouet. Etce
Pierre ou Guillaume, qu’est-ce, qu’une voix pour tous
potages? ou trois ou quatre traits de plume, premiére-
ment si aisés a varier, que je demanderais volontiers & qui
touche I’honneur de tant de victoires, 2 Guesquin, a
Glesquin ou 4 Gueaquin ®? Il y aurait bien plus d’appa-
rence ici qu’en Lucien, que X mit T en procés 19, car

non levia ant Iudicra petnntur
Premia *.

il y va de bon : il est question laquelle de ces lettres
doit étre payée de tant de sitges, batailles, blessures,
prisons et services faits 4 la couronne de France par ce
sien fameux connétable. Nicolas Denisot n’a eu soin que
des lettres de son nom, et en a changé toute la contexture
pour en bitir le comte d’Alsinois qu’il a étrenné? de la
gloire de sa poésie et peinture 11, Et’historien Suétone n’a
aimé que le sens du sien, et, en ayant privé Lénis, qui
était le surnom ¢ de son pére, a laissé Tranguillus succes-
seur de la réputation de ses écrits 12, Qui croirait que le
capitaine Bayard n’eut honneur que celui qu’ila emprunté
des faits de Pierre Terrail 13? et qu’Antoine Escalin se
laisse voler 4 sa vue tant de. navigations et charges par
mer et par terre au capitaine Poulin et au baron de la
Gatrde. ,

Secondement, ce sont traits de plumes communs
4 mille hommes. Combien y a-t-il, en toutes les races,
de personnes de méme nom et surnom? Et en diverses

a. Sujet. — b. Gratifié. — c. Nom,
* Vicgile, Enéide, chant X1 : « On ne recherche pas une récomi-
pense frivole ou de peu de valeur. »
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taces, siecles et pays, combien? L’histoire a connu trois
Socrate, cinq Platon, huit Aristote, sept Xénophon,
vingt Demetrius, vingt Théodore : et devinez combien
elle n’en a pas connu. Qui empéche mon palefrenier de
s’appeler Pompée-le-grand? Mais, airés tout, quels
moyens, 2uels ressorts y a-t-il qui attachent & mon pale-
frenier trépassé, ou A cet autre homme qui eut la téte
tranchée en Egypte, et qui joignent 3 eux cette voix glori-
fiée et ces traits de plume ainsi honorés, afin qu’ils s’en
avantagent ?

Id cinerem et manes credis curare sepultos * 7

Quel ressentiment ¢ ont les deux compagnons en prin-
cipale valeur entre les hommes : Epaminondas, de ce

glorieux vers qui court pour lui en nos bouches :
Consiliis nostris laus est attonsa Laconam ** 2
et Africanus 14, de cet autre :

A sole exoriente supra Maotis paludes
Nemo est gui factis me equiparare queat ¥** 2

Les survivants se chatouillent de la douceur de ces
voix, et, par icelles sollicités de jalousie et désir, trans-
mettent inconsidérément par fantaisie aux trépassés celui
leur propre ressentiment, et d’une pipeuse espérance se
donnent 2 croire d’en étre capables a leur tout. Dieu le
sait!

Toutefois,

a. Sentiment.

* Vitgile, Enéide, chant IV : ¢ Crois-tu que les cendres et les
miénes s’occupent de cela dans leuts tombeaux? » Le vers de Virgile
ne se rappotrte nullement aux noms propres, mais 4 la fidélité d’une
veuve pour le souvenir de son mari.

** Vers grec traduit par Cicéton dans les Tusculanes, livte V,
chap. xv11 : « Par mes plans 1a gloire de Lacédémone a été anéantie. »

*** Tusiulanes, livee V, chap. xvir : ¢ Du soleil levant au-deld
des marais Méotides, il n’y a personne qui puisse égalet ses exploits
aux miens. »
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ad hec se

Romanus, Grainsque, et Barbarus Induperator
Erexit, cansas discriminis atque laboris

Inde habuit, tanto major fame sitis est quam
Virtutis *.

* Juvénal, Satire X : « C’est pour cela que se dresse le conqué-
rant Romain, Grec ou Barbare; c’est 1 la cause de ses périls et de
ses épreuves : tant la soif de la renommée ’emporte sur celle de la
vertu. » :



CHAPITRE XLVII

DE L’INCERTITUDE
DE NOTRE JUGEMENT

C’est bien ce que dit ce vers

y

[N

*Eméwv 3¢ mohds véuog ¥ xal ¥l ¥,

il y a prou loi de parlet partout, et pour et contre.
Pour exemple :

Vinse Hannibal, et non seppe usar’ - pos
Ben la vittoriosa sua ventura **.

Qui voudra étre de ce patti, et faire valoir avec nos
gens la faute de n’avoir derniérement poursuivi notre
pointe 4 Moncontour 1, ou qui voudra accuser le roi
d’Espagne de n’avoir su se servir de ’avantage qu’il eut
contre nous 2 Saint-Quentin 2, il pourra dire cette faute
partir d’une 4me enivrée de sa bonne fortune, et d’un cou-
rage ¢, lequel, 1plein et gorgé de ce commencement de
bonheur, perd le gotit de I’accroitre, déja par trop eml;:é-'
ché A digérer ce qu’il en a; il en a sa brassée toute comble
il n’en peut saisir davantage, indigne que la fortune

a. Ceeut.

* Iliade, chant XX. Montaigne en donne le sens aprés ’avoir
cité.

** Pétratque, -sonnet LXXXII, et souvenit du mot fameux du
maitre de la cavaletie 4 Annibal : « Annibal vainquit les Romains
mais il fie sut pas profiter de sa victoire. » Se reporter au livre X XTI,
chap. L1 de PHistire de Tite-Live.



396 Essais de Michel de Montaigne

lui ait mis un tel bien entre mains; car quel profit en
sent-il, si néanmoins il donne 4 son ennemi moyen de se
remettre sus? quelle espérance peut-on avoir qu’il ose
une autre fois attaquer ceux-ci ralliés et remis, et de
nouveau armés de dzpit et de vengeance, gui ne les a osé
ou su poursuivre tous rompus et effrayés ?

Daum fortuna calet, dum conficit omnia terror *.

Mais enfin, que peut-il attendre de mieux que ce qu’il
vient de rg.te? Ce n’est pas comme 2 ’escrime, ou le
nombre des touches donne gain; tant que Pennemi est
en pieds 3, c’est 3 recommencer de plus belle; ce n’est
pas victoire, si elle ne met fin 4 la guerre. En cette escar-
mouche ot César eut du pire ? prés la ville d’Oricum 3,
il reprochait aux soldats de Pompée qu’il et été perdu,
si leur capitaine et su vaincre, et lui chaussa bien
autrement les éperons quand ce fut 4 son tour.

Mais pourquoi ne dira-t-on aussi, au contraire, que
c’est Deflet d’un esprit précipiteux et insatiable de ne
savoir mettre fin 4 sa convoitise; que c’est abuser des
faveurs de Dieu, de leur vouloir faire perdre la mesure
qu’il leur a prescrite; et que, de se rejeter au danger
apres la victoire, c’est la remettre encore un coup 2 la
merci de la fortune; que I'une des plus grandes sagesses
en ’art militaire, c’est de ne pousser son ennemi au déses-

ir. Sylla et Marius en la guerre sociale ayant défait
es Matses, en voyant encote une troupe de reste, qui

ar désespoir se revenaient jeter 4 eux comme bétes
ieuses, ne furent pas d’avis de les attendre. Si Pardeur

de monsieur de Foix ne I’ett emporté 4 poursuivre rop
épremcnt les restes de la victoire de Ravenne 4, il ne
Iedt pas souillée de sa mort. Toutefois encore servit
la récente mémoire de son exemple 2 conserver M. d’En-
ghien de pareil inconvénient 4 Cerisoles 5. 11 fait dange-
reux assaillir un homme 2 qui vous avez 6té tout moyen
d’échapper que par les armes; car c’est une violente

a. Sut pieds. — b. Eut le dessous.
'* Lucain, Pharsale, chant VII : ¢« Pendant que la fortune est
chaude, que la terreur achive toute chose. »
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maitresse d’école que la nécessité : « gravissimi swnt
morsus irritate necessitatis *. »

Viincitur haud gratis jugnlo qui provocat hostem **,

Voila pourquoi Pharax empécha le roi de Lacédémone,
ui venait de gagner la journée contre les Mantinéens,
e n’aller affronter mille Argiens, qui étaient échappés

entiers de la déconfiture, ains ¢ les laisser couler en ligerté
our ne venir 2 essayer ® la vertu piquée et dépitée par
e malheur 8. Clodomire, roi d’Aquitaine, aprés sa vic-
toire poursuivant Gondemar, roi de Bourgogne, vaincu
et fuyant, le forga de tourner téte; mais son o_}niniﬁtreté
lui 6ta le fruit de sa victoire, car il y mourut 7,
Pareillement, qui aurait 2 choisir, ou de tenir ses
S$oldats richement et somptueusement armés, ou armés
seulement pour la nécessité, il se présenterait en faveur
du premier parti, duquel étaient Sertorius, Philopcemen,
Brutus, César et autres, que c’est toujours un aiguillon
d’honneur et de gloire au soldat de se voir paré et une
occasion ¢ de se rendre plus obstiné au combat, ayant 4
sauver ses armes comme ses biens et héritages : raison,
dit Xénophon 8, pourquoi les Asiatiques menaient en
leurs guerres femmes, concubines, avec leurs joyaux et
richesses plus chéres. Mais il s’offrirait aussi, de 'autre
part, qu’on doit plutdt Ster au soldat le soin de se conset-
ver, que de le lui accroitre; qu’il craindra par ce moyen
doublement i se hasarder; joint que ¢’est augmenter i
Pennemi I’envie de la victoire par ces riches dépouilles;
et 'on a remarqué ? que, d’autres fois, cela encouragea
merveilleusement les. Romains 2 ’encontre des Samnites.
Antiochus, montrant 2 Annibal I'armée qu’il préparait
contre eux, pompeuse et magnifique en toute sorte
d’équipage, et lui demandant : « Les Romains se conten-
teront-ils de cette armée? — §’ils s’en contenteront?

a. Mais. — b. Mettre 4 ’épreuve. — ¢. Raison.

* Citation latine teproduite par Juste Lipse dans ses Politigues,
livre V, chap. xviir ;: « Les motrsures de la nécessité déchainée sont
les plus violentes. » .

*¥ Lucain, Pharsale, chant IV : « On vend cher la victoire 2
son adversaite quand on provoque la mort. »



398 Essais de Michel de Montaigne

répondit-il; vraiment, C’est mon 2, pour avares b qu’ils
“solent 19, » Licurgue défendait aux siens, non seulement
la somptuosité en leur équipage, mais encore de dépouil-
ler leurs ennemis vaincus, voulant, disait-il, que la pau-
vreté et frugalité reluisit avec le reste de la bataille 11,

Aux siéges et ailleurs, o ’occasion nous approche de
Pennemi, nous donnons volontiers licence aux soldats
de le braver, dédaigner et injurier de toutes fagons de
teproches, et non sans apparence de raison : car ce n’est

faire peu, de leur Oter toute espérance de grice et
e composition, en leur représentant qu’il n’y a plus
otdre de Pattendre de celui qu’ils ont si fort outragé,
et qu’il ne reste remede que de la victoire. Si est-ce qu’il
en méprit A Vitellius 12 : car, ayant affaire 2 Othon, plus
faible en valeur de soldats, désaccoutumés de longue
main du fait de la guerre et amollis par les délices de
Ia ville, il les agaga tant enfin par ses paroles piquantes,
leur reprochant leur pusillanimité et le regret des dames
et fétes qu’ils venaient de laisser 2 Rome, ﬂl’ﬂ leur
remit par ce moyen le cceur au ventre, ce que nuls enhot-
tements ¢ n’avaient su faire, et les attira lui-méme sur
ses bras, ou I’on ne les pouvait pousser; et, de vrai,
?uand ce sont injures qui touchent au vif, elles peuvent
aire aisément que celui qui allait lichement 2 la besogne
pour la querelle de son 1oi, y aille d’une autre affection
pout la sienne propre.

A considérer de combien d’importance est la conser-
vation d’un chef en une armée, et que la visée de I’ennemi
regarde principalement cette téte A laquelle tiennent
toutes les autres et en dépendent, il semble qu’on ne
puisse mettre en doute ce conseil 4, que nous voyons
avoir été pris par plusieurs grands chefs, de se travestir
et déguiser sur le point de la mélée; toutefois I’inconvé-
nient qu’on encourt par ce moyen n’est pas moindre
que celui qu’on pense fuir; car le capitaine venant 3
étre méconnu des siens, le courage qu’il prennent de
son exemple et de sa présence vient aussi quant et
quant * 3 leur faillir, et perdant la vue de ses marques et
enseignes accoutumées, ils le jugent ou mort, ou s’étre

a. C’est mon avis. — b. Si cupides qu’ils soient. — ¢, Exhor-
tations. — d. dessein, — ¢. En méme temps.



Livre premier, chapitre XLVII 399

dérobé, désespérant de P'affaire. Et, quant 4 'expérience,
nous lui voyons favoriser tantdt I'un, tantot Pautre
parti. L’accident de Pyrrhus, en la bataille qu’il eut
contre le consul Levinus en Italie, nous sert 3 ’'un et
Pautre visage; car, pour s’étre voulu cacher sous les
armes de Demogaclés et lui avoir donné les siennes,
il sauva bien sans doute sa vie, mais aussi il en cuida
encourir Pautre inconvénient, de perdre la journée 8.
Alexandre, César, Lucullus aimaient 2 se marquer au
combat par des accoutrements et armes riches, de cou-
leur reluisante et particuli¢re; Agis, Agésilas et ce grand
Gilippus, au rebours, allaient 4 la guerre obscurément
couverts et sans atour impérial 14,
A la bataille de Pharsale, entre autres reproches
qu’on donne 4 Pompée, c’est d’avoir arrété son armée
ied-coi 8, attendant ’ennemi; pour autant que cela
gte déroberai ici les mots mémes dl: Plutarque, qui valent
mieux que les miens) « affaiblit la violence que le courir
donne aux premiers coups, et quant et quant b, ote I’élan-
cement des combattants les uns contre les autres, qui
a accoutumé de les emplir d’impétuosité et de fureur
glus qu’autre chose, quand ils viennent 4 s’entrechoquer
e roideur, leur augmentant le courage par le cri et la
course, et rend ici la chaleur des so%dats, en maniére
de dire, refroidie et figée 1* ». Voila ce qu’il dit pour ce
role; mais si César et perdu, qui n’elt pu aussi bien
dire qu’au contraire la plus forte et roide assiette est
celle en laquelle on se tient planté sans bouger, et que,
qui est en sa marche arrété, resserrant et épargnant pour
Ie besoin sa force en soi-méme, a grand avantage contre
celui qui est ébranlé et %ui a déja consommé 4 ]a coutse
la moitié de son haleine ? outre ce que, ’armée étant un
corps de tant de diverses pitces, il est impossible qu’elle
s’émeuve en cette furie d’un mouvement si juste, qu’elle
n’en altére ourompe son ordonnance, et que fe lus dispos
ne soit aux prises avant que son compagnon le secoure.
En cette vilaine bataille des deux fréres perses 18, Cléarque
Lacédémonien, qui commandait les Grecs du parti de
Cyrus, les mena tout bellement 4 la charge sans soi

a. Immobile. De pied ferme. — 4. En méme temps..
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hiter; mais, & cinquante pas prés, il les mit 3.1a course,
espérant, par la brieveté de l’espace, ménager et leur
ordre et leur haleine, leur donnant cependant ’avantage
de Pimpétuosité pour leurs personnes €t pour leurs
armes 2 trait. D’autres 17 ont réglé ce doute en leur armée
de cette maniére : si les ennemis vous courent sus,
attendez-les de pied-coi; s’ils vous attendent de pied-coi,
courez-leur sus.

Au passage que ’empereur Charles cinquieme fit en
Provence 18, le roi Frangois fut au propre d’élire ou de
lui aller au-devant en Italie, ou j:: attendre en ses
terres; et, bien qu’il considérit combien c’est d’avantage
de conserver sa maison ¢ pure et nette de troubles de
Fuerrc, afin qu’entiére en ses forces elle puisse continuel-
ement fournir deniers et secours au besoin; que la néces-
sité des guerres porte & tous les coups de faire le gast?,
ce qui ne se peut faire bonnement en nos biens propres;
et s1 ¢ le paysan ne porte 4 pas si doucement ce ravage
de ceux de son parti que de ’ennemi, en maniére qu’il
s’en peut aisément allumer des séditions et des troubles
parmi nous; que lalicence de dérober et de piller, qui ne
peut étre permise en son pays, est un grand suppott ¢
aux ennuis de la guerre, et, qui n’a autre espérance de
gain que sa solde, 1l est mal aisé qu’il soit tenu en office 7,
étant a deux pas de sa femme et de sa retraite; que celui
qui met la nappe, tombe toujours des dépens, qu’il
y a plus d’allégresse & assaillir qu’a défendre; et que la
secousse de la-perte d’une bataille dans nos entrailles
est si violente qu’il est malaisé qu’elle ne croule tout
le corps, attendu qu’il n’est passion contagieuse comme
celle de la peur, ni qui se prenne si aisément 4 crédit, et
qui s’épande plus brusquement; et que les villes qui
auront oui ’éclat de cette tempéte A leurs portes, qui
auront recueilli leurs capitaines et soldats tremblants
encore et hors d’haleine, il est dangereux, sur la chaude ?,
qu’ils ne se jettent 4 quelque mauvais parti : si est-ce
qu’il choisit de rappeler les forces qu’il avait dela les
monts, et de voir venir 'ennemi; car il peut imaginer au

a. Royaume. — b. Destruction. — ¢. Et encore. — d. Supporte.
— ¢. Soulagement. — f. Devoir. — g. Paye les frais. — 4."Au chaud
de Paction.
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contraire qu’étant chez lui et entre ses amis, il ne pouvait
faillir d’avoir planté ¢ de toutes commodités : les rivieres,
les passages 4 sa dévotion lui conduirajent et vivres
et deniers en toute siireté et sans besoin d’escorte; qu’il
aurait ses sujets d’autant plus affectionnés, qu’ils auraient
le danger plus prés; qu’ayant tant de villes et de barrieres
pour sa streté, ce serait 4 lui de donner loi au combat
selon son opportunité et avantage; et, s’il lui plaisait de
tempbriser, qu’a I’abri et 4 son aise il pourrait voir mor-
fondre son ennemi, et se défaire soi-méme par les diffi-
cultés qui le combattraient, engagé en une terre contraire ®
ot il n’aurait devant, ni derriere lui, ni 3 coté, rien qui
ne lui fit guerre, nul moyen de rafraichir ®.ou élargir 4 son
armée, si les maladies s’y mettaient, ni de loger 4 couvert
ses blessés : nuls deniers, nuls vivres qu’a pointe de lance;
..nul loisir de se reposer et prendre haleine; nulle science
de lieux ni de pays, qui le sGt défendre d’embtiches et
surprises; et, s’1l venait a la perte d’une bataille, aucun
moyen d’en sauver les reliques ¢. Et n’avait pas faute
d’exemples pour I’un et pour I’autre parti. Scipion trouva
bien meilleur d’aller assaillir les tetres de son ennemi
en Afrique 1%, que de défendre les siennes et le combattre
en Italie ot il était, d’or bien lui prit. Mais, au rebouts,
Annibal, en cette méme guerre, se ruina d’avoir aban-
donné 1a conquéte d’un pays étranger pour aller défendre
le sien. Les Athéniens %0, ayant laissé ’ennemi en leurs
terres pout passer en la Sicile, eurent la fortune contraire;
mais Agathocle, roi de Syracuse, I’eut favorable,.ayant
passé en Afrique et laissé la guerre chez soi. Ainsi nous
avons bien accoutumé de dire avec raison que les évé-
nements et issues dépendent, notamment en la guerre,
pour la plupart de la fortune, laquelle ne se veut pas
ranger et assujettir 4 notre discours et prudence, comme
disent ces vers :

Et male consultis pretium est @ prudentia fallax,
Nec fortuna probat causas .r‘ezuiturque merentes;
Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur;

a. Quantité, — b, Ennemie. — ¢. Reposer. — d. Renforcer. —
¢. Restes,
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Scilicet est alind quod nos cogatque regatque
Majus, et in proprias ducat mortalia leges *.

Mais, a le bien prendre, il semble que nos conseils ¢ et
délibérations en gépendent bien autant, et que la fortune 2t
engage en son trouble et incertitude aussi nos discours,

Nous raisonnons hasardeusement et inconsidérément,
dit Timée en Platon, parce que, comme nous, nos
discours ont grande participation au hasatd.

a. Desseins.

* Manilius, Astronomigues, chant IV : ¢ La réussite va 1 des
projets mal congus; la prudence se trompe, et la fortune n’approuve
ni n’aide le parti qui le mérite, mais elle est emportée, au hasard et
sans choix, 4 travers la masse. Sans doute y a-t-il une force supé-
rieure qui nous domine, nous gouverne, et dirige les choses mor-
telles selon ses propres lois. »



CHAPITRE XLVIII

DES DESTRIERS

Me voici devenu grammairien, moi qui n’appris
Jjamais langue que par routine, et qui ne sais encore que
c’est d’adjectif, conjonctif ¢ et d’ablatif. I1 me semble
avoir oui-dire ! que les Romains avaient des chevaux

w’ils appelaient funales ou dextrarios, qui se menaient 3

extre ou i relais, pour les prendre tout frais au besoin;
et de 1 vient que nous appelons destriers les chevaux
de service. Et nos romans 2 disent ordinairement adessrer
pout accompagner. Is appelaient aussi desultorios eqios des
chevaux qui étaient dressés de fagon que, courant de
toute leur raideur, accouplés c6té A coté I'un de I’autre,
sans bride, sans selle, les gentilshommes romains, voire
tout armés, au milieu de la course se jetaient et rejetaient
de I’un 4 ’autre. Les Numides gensdarmes ® menaient en
main un second cheval pour changer au plus chaud de la
mélée : « quibus, desultoram in modum, binos trahentibus
equos, inter acerrimam sepe pugnam in recentem equum ex
jgfm armatis transsultare mos erat : tanta velocitas ipsis,
tam?ue docile equorum genus *. » '

Il se trouve plusieurs chevaux dressés & secourit
leur maitre, courir sus & qui leur présente une épée nue,
se jeter des pieds et des dents sur ceux qui les attaquent

a. Subjonctif. —-b. Soldats.

* Tite-Live, Histoire, livte XXTII, chap. xxrx: ¢ A la fagon de
nos cavaliers sautant d’un cheval sur un autre, ils avaient coutume
d’emmener chacun deux chevaux, et souvent, pirmi les combats
les plus achatnés, ils sautaient, armés, du cheval fatigué sur le cheval
frais, si grande était leur agilité et la docilité de leurs chevaux. »
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et affrontent; mais il leur advient plus souvent de nuire
aux amis qu’aux ennemis. Joint que vous ne les dépre-
nez % pas 4 votre poste b, quand ils sont une fois harpés °;
et demeurés 2 la miséricorde 4 de leur combat. Il m Pptit e
lourdement i Artibie, général de P’armée de Perse,
combattant contre Onesile, roi de Salamis, de personne
i personne, d’étre monté sur un cheval fagonné en cette
école; car il fut cause de sa mort, le coutillier # d’Onesile
Payant accueili d’une faux entre les deux épaules,
comme il s’était cabré sur son maitre 3,

Et ce que les Italiens disent qu’en la bataille de
Fornuove 4 le cheval du roi le déchargea, 2 ruades et
coups de pied, des ennemis qui le pressaient, et qu’il
était perdu sans cela : ce fut un grand coup de hasard,
§’il est vrai.

Les Mammeluks se vantent d’avoir les plus adroits
chevaux de gendarmes du monde. Et dit-on que, par
nature et par coutume, ils sont faits, par certains signes
et voix, 4 ramasser avec les dents les lances et les dards,
et 2 les offrir 4 leur maitre en pleine mélée et 4 connaitre
et discerner 3 ('ennemi).

On dit de César, et aussi du grand Pompée 6, que,
garmi leurs autres excellentes qualités, ils étaient fort

ons hommes de cheval; et de César, qu’en sa jeunesse,
monté 4 dos sur un cheval et sans bride, il lui faisait
prendre carritre, les mains tournées derriére le dos.

Comme nature a voulu faire de ce personnage et
d’Alexandre deux miracles en Part militaire, vous diriez
qu’elle s’est aussi efforcée 2 les armer extraordinaire-
ment; car chacun sait du cheval d’Alexandre 7, Bucé-
phale, qu’il avait la téte retirant ¢ 4 celle d’un taureau,
qu’il ne se souffrait monter 4 personne qu’ son maitre,
ne put étre dressé que par lui-méme, fut honoré aprés
sa mort, et une ville bitie en son nom., César en avait
aussi un autre qui avait les pieds de devant comme un
homme, ayant Pongle coupé en forme de doigts 8,
lequel ne put étre monté ni dressé gue par César, qui

dédia son image aprés sa mort 2 la déesse Vénus.

a. Détachez. — b. A votre gré. — ¢. Engagés dans le combat.
—d. A la merci. — e. Cela tourna mal pour... — . Ecuyer armé
d’un couteau. — g. Ressemblant.
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Je ne démonte pas volontiers quand je suis 4 cheval,
car c’est l’assiette en laquelle je me trouve le mieux,
et sain et malade °. Platon(ia recommande pour la santé 10;
aussi dit Pline ! qu’elle est salutaire 3 ’estomac et aux
jointures. Poutsuivons donc, puisque nous y sommes.

On lit en Xénophon 2 la loi défendant de voyager 2
pied 2 P’homme qui eit cheval. Trogus et Justinus 13
disent que les Parthes avajent accoutumé de faire 4 cheval
non seulement la guerre, mais aussi toutes leurs affaires
publiques et privées, marchander, parlementer, s’entre-
tenir et se promener; et que la plus notable différence des
libres et des serfs parmi eux, c’est que les uns vont
cheval, les autres 4 pied : institution née du roi Cyrus.

1l y a plusieurs exemples en Phistoire romaine (et
Suétone le remarque plus g:rticuliérement' de César 14)
es capitaines qui commandaient 4 leurs gens de cheval

e mettre pied 4 terre, quand ils se trouvaient pressés
de P’occasion, pour oter aux soldats toute espérance de
fuite, et pour I’avantage qu’ils espéraient en cette sorte de
combat, « ﬂqao haud dubie superat Romanus * », dit Tite Live.

Si est-il @ que la premitre provision ® de quoi ils se
servaient a brider la rébellion des peuples de nouvelle
conquéte, c’était leur oter armes et chevaux : pourtant ¢
voyons-nous si souvent en César : « arma proferrs, jumenta
produci, obsides dari jubet ** » Le grand Seigneur ne
germet aujourd’hui ni & Chrétien, ni 4 Juif d’avoir cheval

soi, 4 ceux qui sont sous son empire.

Nos ancétres, et notamment du temps de la guerre
des Anglais, en tous les combats solennels et journées
assignées 4, se mettaient la plupart du temps tous & pied,
pour ne se fier 2 autre chose qu’a leur force propre et
vigueur de leur courage et de leurs membres, de chose
si chére que ’honneur et la vie. Vous engagez, quoi que
die Chrysantés en Xénophon 15, votre valeur et votre
fortune 2 celle de votre cheval; ses plaies et sa mort

a. Toujours est-il. — b. Précaution. — ¢. C’est pourquoi. — 4.
Batailles rangées.

* Tite-Live, Histoire, livte IX, chap. xxir : ¢« Cest par 13 que
les Romains Pemportent sans conteste. »

*x César, De Bello Gallico, livte VII, chap. x1 : « Il ordonne de
livrer les armes, les chevaux, des otages. »
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tirent la votre en conséquence; son effroi ou sa fougue
vous rendent ou téméraire ou liche; s’il a faute de bouche
ou d’éperon 9, c’est 4 votre honneura en répondre. A cette
cause, je ne trouve pas étrange que ces combats-12 fussent
plus fermes et plus furieux que ceux qui se font 4 cheval,

cedebant pariter, pariterque ruchant :
Victores victique, neque bis fuga nota neque illis *.

Leurs batailles se voient bien mieux contestées; ce ne
_sont asteure ® que routes © : « primus clamor atgue impetus
rem decernit ¥*.» Et chose que nous appelons 2 la société
d’un si grand hasard doit étre en notre puissance le plus
qu’il se peut. Comme je conseillerais de choisir les armes
les plus courtes, et celles de quoi nous nous pouvons le
mieux répondre. Il est bien plus apparent de s’assurer
d’une épée que nous tenons au poing, que du boulet qui
échappe de notre pistolet; en lequel il y a plusieurs
piéces, la poudre, la pierre, le rouet, desquelles la moindre
qui viendra a faillir vous fera faillir votre fortune.

On asséne peu sGrement le coup que Iair vous conduit,

Et quo ferre velint permittere valnera ventis :
Ensis habet vires, et gens quecnmque viroram est,
Bella gerit gladiis ¥**,

Mais, quant 2 cette arme-13, j’en parlerai plus ample-
ment 18 ou je ferai comparaison des armes anciennes aux
notres; et, sauf ’étonnement ¢ des oreilles, 2 quoi désor-
mais chacun est apprivoisé, je crois que c’est une arme
de fort peu d’effet, et espire que nous en quitterons un
jour I'usage.

a. S’il obéit mal au mors ou i Péperon. — b. Maintenant. —
¢. Déroutes. — d. Assourdissement.

* Virgile, Enéide, chant X : « Ils reculaient en méme temps;
en méme temps, ils chargeaient, vainqueurs et vaincus; ni les uns
ni les autres ne savaient fuir. »

** Tite-Live, Histoire, livie XXV, chap. XL1 : « Les premiers
ctis de guetre, la premiére charge décident du combat. »

*** Lucain, Pharsale, chant VIII : « Lotsqu’on abandonne au
vent la direction des coups : c’est ’épée qui est la force du soldat 3
toutes les nations guerriéres combattent avec ’épée. »
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Celle de quoi les Italiens se servaient, de jet et 2 feu,
était plus effroyable. Ils nommaient Phalarica une
certaine espéce de javeline, armée par le bout d’un fer
de trois pieds, afin qu’il pat percer d’outre en outre un
homme armé; et se langait tantét de la main en la
campagne, tantdt 4 tout ¢ des engins pour défendre les
lieux assiégés; la hampe, revétue d’étoupe empoissée
et huilée, s’enflammait de sa course; et, s’attachant au
corps ou au bouclier, &tait tout usage d’armes et de
membres. Toutefois il me semble que, pour venir au
joindre ?, elle portit aussi empéchement 2 I’assaillant, et
que le champ, jonché de ces trongons brilants, produisit
en la mélée une commune incommodité,

magnum  stridens contorta Phalarica venit
- Fulminis acta modo *.

Ils avaient d’autres moyens, 2 quoi 'usage les adres-
sait ¢, et qui nous semblent incroyables par inexpérience,
par ou ils suppléaient au défaut ¢ de notre poudre et
de nos boulets. Ils dardaient leurs piles ¢ de telle roideur
que souvent ils en enfilaient deux boucliets et deux
hommes armés, et les cousaient. Les coups de leurs
frondes n’étaient pas moins certains et lointains : « saxis
Globosis funda mare apertum incessentes : coronas modici
cireuli, magno ex intervallo loci, assueti trajicere : non capita
modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent ** »,
Leurs piéces de batterie représentaient, comme Pefet,
aussi le tintamarre des notres : « ad ictus manium ium
terribili sonitu editos pavor et trepidatio cepit ***. » Les

a. Avec. — b. Aux prises. — e. Exergait. — 4. Absence. —
e. Javelots (pila). —

* Vitgile, Enéide, chant IX : « Avec un sifflement puissant, la
phalarique s’abat comme la foudre. » La phalarigue est un javelot
lourd muni d’une courroie. ]

** Tite-Live, Histoire, livte XXXVIII, chap. xx1x : « Entrainés
2 lancer sut la mer des cailloux ronds avec la fronde et A traverser
de loin des cercles étroits, non seulement ils blessaient ’adversaire
a la téte, mais ils touchaient I’endroit visé. »

*#k Tite-Live, Histoire, livrte XXXVIII, chap. v : « Aux coups
qui frappaient les remparts avec un bruit terrible, la panique et
Paffolement s’emparérent des assiégés. »
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Gaulois nos cousins, en Asie, haissaient ces armes
traitresses et volantes, duits ¢ 4 combattre main 2 main
avec plus de courage. « Non tam patentibus plagis moveniur :
ubi latior quam altior [plaga est, etiam gloriosius se pugnare
Dutant : idem, cam acwlens sagitta aut glandis abdite introrsus
tenui vulnere in speciem writ, tum, in rabiem et pudorem tam
Darve perimentis pestis versi, prosternunt corpora bami * »
peinture bien voisine d’une arquebusade. .
Les dix mille Grecs, en leur longue et fameuse retraite,
rencontrérent une nation gui les endommagea merveil-
leusement 4 coups de grands arcs et forts et des sagettes ®
si longues qu’a les reprendre 4 la main on les pouvait
rejeter 4 la mode d’un dard, et pergaient de patt en part
le bouclier et un homme armé 7. Les engins que Denys
inventa & Syracuse i tirer gros traits massifs et des
ierres d’horrible grandeur, d’une si longue volée et
impétuosité, représentaient de bien prés nos inventions 18,
Encore ne faut-il pas oublier la plaisante assictte
qu’avait, sur sa mule, un maitre Pierre Pol, docteur
en théologie, que Mounstrelet 19 récite ¢ avoir accoutumé
se promener par la ville de Paris, assis de c6té, comme
les femmes. Il dit aussi ailleurs 20 que les Gascons avaient
des chevaux tetribles, accoutumés de virer en courant,
de quoi les Frangais, Picards, Flamands et Brabangons
faisaient grand miracle, ¢« pour n’avoir accoutumé de
le voir », ce sont ses mots 21, César, parlant de ceux de
Suéde 22 : ¢ Aux rencontres qui se font A cheval, dit-il,
ils se jettent souvent i terre pour combattre 4 pied,
ayant accoutumé leurs chevaux de ne bouger cependant
de la place, auxquels ils recourent promptement, s’il en
est besoin; et, selon leur coutume, il n’est rien si vilain
et si liche que d’user de selles et bardelles 4, et méprisent
ceux qui en usent, de maniére que, fort peu en nombre,
ils ne craignent pas d’en assaillir plusieurs. »

a. Habitués. — b. Fleches. — ¢, Rappotte.— d. Couvertures.

* Tite-Live, livee XXXVII, chap., xx1: ¢ Ils ne sont pas
¢ébranlés par les plaies béantes : lorsque la blessute est plus latge
que profonde, ils s’en font gloire, mais si la pointe d’une fleche ou
la balle d’une fronde les brile 2 Vintérieur en ne hissant qu’une
trace légere en apparence, alors la rage et la honte de moutir pour
une si petite blessure les saisit et ils se roulent a terre. »
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Ce.que j’ai admiré autrefois 23, de voir un cheval dressé
i se manier 3 toutes mains avec une baguette, la bride
avallée ¢ sur ses oreilles, était ordinaire aux Massiliens,
qui se servaient de leurs chevaux sans selle et sans bride.

Et gens que nudo residens Massilia dorso
Ora levi flectit, franoram nescia, virga *,
Et Numide infreni cingunt ** :

€ equi sine frenis, deformis ipse cursus, rigida cervice et
extento capite currentium *¥**,

Le roi Alphonse %, celui qui dressa en Espagne ordre
des chevaliers de la Bande ou de I'Echarpe, leur donna,
entre autres régles, de ne monter ni mule, ai mulet, sur

peine d’un marc d’argent d’amende, comme je viens

d’apprendre dans les lettres de Guevara, desquelles
ceux qui les ont appelées dorées, faisaient jugement
bien autre que celui que j’en fais.

Le Conrtisan % dit qu’avant son temps, c’était reproche
2 un gentilhomme d’en chevaucher (les Abyssins, a
mesure qu’ils sont plus grands et plus avancés prés le
Prétre-Jean 26, leur maitre, affectent?® au rebours des
mules 4 monter par honneur); Xénophon, que les
Assyriens tenaient leurs chevaux toujours entravés
au logis, tant ils étajent ficheux et farouches, et qu’il
fallajt tant de temps 2 les détacher et harnacher que,
gour que cette longueur 2 la- guerre ne leur apportit

ommage, s’ils venaient 2 €tre en dessoude ¢ surpris
]f):t les ennemis, ils ne logeaient jamais en camp qui ne
Gt fossoyé et remparé 27,

Son Cyrus, si grand maitre au fait de chevalerie,
mettait les chevaux de son écot 28, et ne leur faisait
bailler 3 manger qu’ils ne Peussent gagné par la sueur
de quelque exercice. '

a. Tombant, — b, Rechetchent. — ¢, A 'improviste.

* Lucain, Pharsale, chant IV : ¢« La nation massilienne monte
4 au les chevaux, ignote le frein et les dirige avec une petite ba-
guette. »

** Virgile, Enéide, chant IV : « Les Numides montent sans frein. »

#x* Tite-Live, Histoire, livie XXXV, chap. x1 : « Leurs chevaux
sont sans frein, leur allure estlaide, le cou raide et la téte en.avaat. »
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. Les Scythes, ot la nécessité les pressait en:la guerre,
tirajent du sang de leurs chevaux, et s’en abreuvaient
et nourtissaient,

Veenit et epoto Sarmata pastus equo *.

Ceux de Crete 29, assiégés par Metellus, se trouvérent
en telle disette de tout autre bseuvage qu’ils eurent 2 se
servir de Purine de leurs chevaux.

Pour vérifier combien les armées turquesques se
conduisent et maintiennent i meilleure raison que les
notres, ils disent qu’outre ce que les soldats ne boivent
que de P’eau et ne mangent que riz et de la chair salée
mise en poudre, de quoi chacun porte aisément sur soi
provision pour un mois, ils savent aussi vivte du sang
de leurs chevaux, comme les Tartares et Moscovites, et
le salent %,

Ces nouveaux peuples des Indes, quand les Espagnols
y arrivérent, estimerent, tant des hommes que des
chevaug, que ce fussent ou dieux ou animaux, en noblesse
au-dessus de leur nature. Aucuns, aprés avoir été vain-
cus, venant demander paix et pardon aux hommes, et
leur apporter de 'or et des viandes, ne faillirent d’en
aller autant offrir aux chevaux, avec une toute pareille
harangue 4 celle des hommes, prenant leur hennisse-
ment pour langage de composition et de tréve 3L,

Aux Indes de dega 3, c’était anciennement le principal
et royal honneur de chevaucher un éléphant, le second
d’aller en coche, trainé i quatre chevaux, le tiers de
monter un chameau, le dernier et plus vil degré d’étre
porté ou charrié par un cheval seul.

Quelqu’un de notre temps écrit avoir vu, en ce climat-
la, des pays ol I’on chevauche les beeufs avec bastines 9,
étriers et brides, et s’étre bien trouvé de leur porture.

Quintus Fabius Maximus Rutilianus, contre les
Samnites, voyant que ses gens de cheval 3 trois ou
quatre charges avaient failli ® d’enfoncer le bataillon des
ennemis, prit ce conseil qu’ils débridassent leurs che-

a. Petits bats. — b. N’avaient pas réussi A...
* Martial, Spectacula, chant III : « Survient aussi le Sarmate qui
se noutrit du sang de son cheval. »
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vaux et brechassent @ 3 toute force des éperons, si que?,
rien ne les pouvant arréter, au travers des atmes et
des hommes renversés, ouvrirent le pas 2 leurs gens de
pied, qui parfirent une trés sanglante défaite 33,

Autant en commanda ‘Quintus Fulvius Flaccus contre
les Celtibériens : « Id cum majore vi equorum facietis, si
effrenatos in bostes equos immittitis; quod sape romanos
equites cum laude fecisse swa, memoria proditum est. Detrac-
tisque frenis, bis wltro citrogue cum magna strage bostinm,
infractis omnibus bhastis, transcurrerunt *. » ' ,

Le duc de Moscovie devait anciennement cette révé-
rence ¢ aux Tartares, quand ils envoyaient vers lui des
ambassadeurs, qu’il leur allait au-devant 3 pied et leur

résentait un gobeau ¢ de lait de jument (breuvage qui
eut est en délices), et si, en buvant, quelque goutte en
tombait sur le crin de leurs chevaux, 1l était tenu de la
Iécher avec la langue 3. En Russie, I’armée que I'empe-,
reur Bajazet y avait envoyée, fut accablée d’un si horrible
ravage de neiges que, pour s’en mettte 4 couvert et
sauver du froid, plusieurs s’aviseérent de tuer et éventrer
leurs chevaux, pour se jeter dedans et jouir de cette
chaleur vitale. '

Bajazet 35, aprés cet dpre estour ¢ ol il fut rompu par
Tamerlan, se sauvait belle erre/ sur une jument ara-
besque, s’il n’elit été contraint de la laisser boire son
saoul au passage d’un ruisseau, ce qui la rendit si flasque
et refroidie, qu’il fut bien aisément aprés acconsuivi ¢

ar ceux qui le poursuivaient. On dit bien qu’on les
dche, les laissant pisser; mais le boire, j’eusse plutét
estimé qu’il P’elit rafraichie et renforcée.

Crésus %, passant le long de la ville de Sardis, 'y
trouva des pitis ot il y avait grande quantité de serpents,
desquels les chevaux de son armée mangeaient de bon

a. Eperonner. — b. Si bien que. — ¢. Marque de respect, —
d. Gobelet. — e. Combat. — f. A toute vitesse. — g. Rejoint.

* Tite-Live, Histoire, livte XL, chap. xL : « Vous rendrez le
choc des chevaux plus violent si vous les lancez débridés contre
Pennemi; ce que les cavaliers ont fait souvent 2 leur gloire, selon
la tradition. Ayant retiré les brides, ils traversérent deux fois .de
suite les lignes en faisant un grand carnage d’ennemis et en brisant
toutes les lances. »
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appétit, qui fut un mauvais prodige i ses affaires, dit

rodote 37,

Nous appelons un cheval entier T;.l a crin et oreille;
et ne passent les autres ¢ 4 la montre. Les Lacédémoniens,
ayant défait les Athéniens en la Sicile, retournant de la
victoire en pompe en la ville de Syracuse, entre autres
bravades firent tondre les chevaux vaincus et les menérent
ainsi en triomphe %, Alexandre combattit une nation
Dabhas; ils allajent deux 3 deux armés A cheval 4 la guerre;
mais, en la mélée, I’'un descendait A terre; et combat-
taient ores ® A pied, ores 4 cheval, I’un apres P'autre %,

“Lc n’estime point qu’en suffisance et en grice i cheval,
nulle nation nous emporte. Bon homme de cheval, a
I’usage de notre f:ﬂet’ semble plus refarder au courage
qu’a L’adresse. plus savant, le plus sir et mieux
avenant 3 mener un cheval i raison que j’aie connu,
fut 3 mon gré le sieur de Carnavalet 4%, qui en servait
notre roi Henri second. J’ai yu homme donner carriere
4 deux pieds. sur sa selle, démonter sa selle, et, au retour,
la relever, réaccommoder et s’y rasseoir, fuyant toujours
4 bride avalée®; ayant passé par-dessus un bonnet,
y tirer par-derrire des bons coups de son arc; amasser
ce qu’il voulait, se jetant d’un pied 4 terre, tenant autre
en étrier; et autres pareilles singeries, de quoi il vivait.
On a vu4 de mon temps, 2 Constantinople, deux
hommes sut un cheval, lesquels, en sa plus roitﬁa course,
se rejetaient 4 tours 4 2 terre et puis sur la selle. Et un qui
seulement des dents, bridait et bharnachait son cheval.
Un autre qui, entre deux chevauzx, un pied sur une selle,
Pautre sur Pautre, portant un second sur ses bras, cou-
rait 3 toute bride; ce second, tout debout sur lui, tirant
en la course des coups bien certains de son arc, Plusieurs
qui, les jambes contremont ¢, couraient la téte plantée
sur leurs selles, entre les pointes des cimeterres attachés
au harnais. En mon enfance, le prince de Sulmone 42, 4
Naples, maniant un rude cheval de toute sorte de manie-
ments; tenait sous ses genoux et sous ses orteils des
reales 4 comme si elles y eussent été clouées, pour
montrer la fermeté de son assiette.

a. Les autres chevaux ne sont pas admis 3 la revue. — b. Tan-
tét... Tantot. — ¢. A bride abattue. — 4. Tour 3 tour. — ¢. En Pair,



CHAPITRE XLIX

DES COUTUMES ANCIENNES

Jexcuserais volontiers en notre peuple de n’avoir
autre patron et régle de perfection que ses propres
meeuts et usances; car c’est un commun vice, non du
vulgaire seulement, mais quasi de tous hommes, d’avoir
leur visée et leur arrét ! sur le train auquel ils sont nés.
Je suis content, quand il verra Fabricius ou Lalius,
qu’il leur trouve la contenance et le port barbare, puis-
qu’ils ne sont ni vétus ni fagonnés 2 notre mode. Mais
je me plains de sa particuli¢re indiscrétion 9, de se laisser
si fort piper et aveugler 4 P’autorité de ’'usage présent,
qu’il soit capable de changer d’opinion et d’avis tous les
.mois, §’il plaft 4 la coutume, et qu’il juge si diversement
de soi-méme. Quand il portait le busc de son pourpoint
entre les mamelles, il maintenait par vives raisons qu’il
était en son vrai lieu; quelques années apres, le voila
avalé® iusques entre les cuisses : il se moque de son autre
usage, le trouve inepte et insupportable. La fagon de se
vétir présente lui fait incontinent condamner 1’ancienne,
d’une résolution si grande et d’un consentement si uni-
versel, que vous diriez que c’est une espéce de manie
q}\:; lui tourneboule ainsi ’entendement. Par ce que notre
changement est si subit et si prompt en cela, que l'in-
vention de tous les tailleurs du monde ne saurait fournir
assez de nouvelletés, il est force que bien souvent les
formes méprisées reviennent en crédit, et celles-la mémes
tombent en mépris tant6t aprés; et qu'un méme juge-

a. Manque de discernement. — . Descendu,
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ment prenne, en ’espace de quinze ou vingt ans, deux ou
trois, non diverses seulement, mais contraires opinions,
d’une inconstance et légéreté incroyable. Il n’y a si fin
d’entre nous qui ne se laisse embabouiner de cette contra-
diction et éblouir tant les yeux internes que les externes
insensiblement 2. .

Je veux ici entasser aucunes fagons anciennes que
j’al en mémoire, les unes de méme les notres, les autres
différentes, afin qu’ayant en I’imagination cette conti-
nuelle variation des choses humaines, nous en ayons le
jugement plus éclairci et plus ferme.

Ce que nous disons de combattre 2 I’épée et la cape,
il s’usait ¢ encore entre les Romains, ce dit César : « Sinis-
tris sagos involvant, gladiosque distringunt *. » Et remarque
dés lors en notre nation ce vice3, qui 'y est encore,
d’arréter les passants que nous rencontrons en chemin, et
de les forcer de nous dire qui ils sont, et de recevoir a
injure et occasion de querelle, s’ils refusent de nous
répondre.

Aux bains, que les Anciens prenaient tous les jours
avant le repas, et les prenajent aussi ordinairement que
nous faisons de I’eau a laver les mains, ils ne se lavaient
du commencement que les bras et les jambes; mais
depuis, et d’une coutume qui a duré plusieurs siecles et
enla delupart des nations du monde, ils se lavaient tout
nus d’eau mixtionnée et parfumée, de maniére qu’ils
employaient pour témoignage de grande simplicité de se
laver d’eau simple. Les plus affétés ® et délicats se parfu-
maient tout le corps bien trois ou quatre fois par jour.
Ils se faisaient souvent pinceter tout le poil, comme les
femmes frangaises ont pris en usage, depuis quelque
temps, de faire leur front,

Owod pectus, quod crura 1ibi, quod brachia vellis **,

quoiqu’ils eussent des oignements ¢ propres a cela :

a. 11 était en usage. — b. Raffinés. — ¢. Onguents.

* Tiré de César, De Bello civifi, livee 1, chap. Lxxv : « Ils s’enve-
loppent la main gauche de leuts saies et tirent ’épée. »

** Martial, Epigrammes, livee II, 1x11 : ¢« Patce que tu t’épiles
la poitrine, les jambes et les bras. »
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Psilotro nitet, aut arida latet oblita creta™.

Ils aimaient 4 se coucher mollement, et alleguent,
four preuve de patience, de coucher sur le matelas.
Is mangeaient couchés sur des lits, 4 peu prés en méme
assiette que les Turcs de notre temps.

Inde thoro pater Zineas sic orsus ab alto **,

Et dit-on du jeune Caton que, depuis la bataille de
Pharsale, étant entré en deuil du mauvais état des
affaires publiques, il mangea toujours assis, prenant un
train de vie plus austére . Ils baisaient les mains aux
grands pour les honorer et caresser; et, entre les amis, ils
s’entrebaisaient en se saluant comme font les Vénitiens :

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis ***,

Et touchajent aux genoux pour requérir ou saluer un
rand. Pasiclés le philosophe, frére de Cratés 5, au lieu
e porter la main au genou, il la porta aux génitoires.

Celui 4 qui il s’adressait I’ayant rudement repoussé :
« Comment, dit-il, ceci n’est-il pas votre aussi bien que
les genoux? » - ,

Ils mangeaient, comme nous, le fruit 4 ’issue de table.
Ils se torchaient le cul (il faut laisser aux femmes cette
vaine superstition des paroles) avec une é{)onge : voila
pourquoi spongia est un mot obscéne en latin; et était
cette éponge attachée au bout d’un biton, comme témoi-
gne lhistoire de celui qu’on menait pour étre présenté
aux bétes devant le peuple, qui demanda congé d’aller
a ses affaires; et, n’ayant autre moyen de se tuer, il se
fourra ce biton et éponge dans le gosier et s’en étouffa S,
Ils s’essuyaient le catze ¢ de laine parfumée, quand ils en
avaient fait :

a. Membre viril.

* Martial, Epigrammes, livre VI, xcur : « Sa peau brille d’une
pommade de vg,t: blanche ou d’une couche de craie seche. »

*¥ Virgile, Enéide, chant II : ¢« Le vénérable Enée commenga
ainsi, de son lit élevé. »

*#«% Ovide, Pontigues, chant IV, 1x : « En te félicitant, je te don-
nerais des baisers avec de tendres paroles. »
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At 1ibi nil faciam, sed lota mentwla lana *,

11 y avait aux carrefours 2 Rome des vaisseaux et demi-
cuves pour y appréter 3 pisser aux passamts,

Pusi sape lacum propter, se ac dolia curta
Somno devincti credunt extollere vestem **, .

1ls faisaient collation entre les repas. Et y avait en
été des vendeurs de neige pour rafraichir le vin; et en
y avait qui se servaient de neige en hivet, ne trouvant
pas le vin encore lors assez froid. Les grands avaient leurs
échangons et tranchants ¢, et leurs fols pour leur donner
plaisir. On leur servait en hiver la viande sur des foyers
qui se portajent sur la table; et avaient des cuisines
portatives, comme j’en ai vu, dans lesquelles tout leur
service se trainait aprés eux.

Has vobis epulas habete lauti ;
Nos offendimur ambulante cena ***,

Et en été’ils faisaient souvent, en leurs salles basses,
couler de I’eau fraiche et claire dans des canaux, au-
dessous d’eux, ou il y avait force poisson en vie, que les
assistants choisissaient -et prenaient en la main pour le
faire appréter chacun 4 sa poste. Le poisson a toujours
eu ce privileége, comme il a encore, que les grands se
mélent de le savoir appréter : aussi en est le gofit beau-
coup plus exquis que de la chair, au moins pour moi.
Mais en toute sorte de magnificence, de débauche et
d’inventions voluptueuses, de mollesse et de somptuo-
sité, nous faisons, a la vérité, ce que nous pouvons pour
les égaler, car notre volonté est bien aussi gitée que la
leur; mais notre suffisance n’y peut arriver; nos forces

a. Ecuyers tranchants.

* Martial, Epigrammes, livee X1, Lvin : « Quant i toi, je ne te
ferai rien, mais une fois ton membre lavé avec de la laine... »

** Citation de Luctéce, De Natura Rerum, chant IV : « Sou-
vent les enfants enchainés par le sommeil pensent lever leur véte-
ment devant la cuve 3 uriner. »

*#k Martial, Epigrammes, livte VII, xuvur : « Gardez ces plats
pour vous, les riches; nous n’aimons pas ces tepas ambulants, »
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ne sont non Elus capables de les joindre en ces parties-1a
vicieuses, qu’aux vertueuses; cat les unes et les autres
partent d’une vigueur d’esprit qui était sans comparaison
plus cugrande en eux qu’en nous; et les Ames, 2 mesure
qu’elles sont moins fortes, elles ont’ d’autant moins de
moyen de faire ni fort bien, ni fort mal.

Le baut bout d’entre eux, c’était le milieu. Le devant
et derritre n’avaient, en écrivant et parlant, aucune
signification de gandcur, comme il se voit évidemment
par leurs écrits; ils diront Oppius et César aussi volontiers
que César et.Oppins, et diront moi et toi indifféremment
comme o7 et mol. Voild pourquoi j’ai autrefois remarqué,
en la Vie de Flaminius de Plutarque frangais 7, un endroit
ol il semble que P’auteur, parlant de la jalousie de gloire
3u.i était entre les Etoliens et les Romains pour le gai

‘une bataille qu’ils avaient obtenu en commun, fasse
quclqile_ poids ge ce qu’aux chansons grecques on nom-
mait les Etoliens avant les Romains, s’il n’y a de Pamphi-
bologie aux mots frangais.

Les dames, étant aux étuves, y recevaient quant et
quant ¢ des hommes, et se servaient 14 méme .de leurs
valets 4 les frotter et oindre,

Inguina succinctus nigra tibi servus aluta.
Stat, quoties calidis nuda foveris aquist *.

Elles se saupoudraient de quelque poudre pour réprimer
les sueurs.

Les anciens Gaulois, dit Sidoine Apollinaire 8, pot-
taient le poil ® long gar le devant, et le derritre de la téte
tondu, qui est cette fagon qui vient 3 étre renouvelée par
‘T'usage efféminé et liche de ce siécle.

Les Romains payaient ce qui était d& aux bateliers
g(:ur leur naulage ¢, dés P’entrée du bateau; ce que nous

isons aprés étre rendus 2 port,

a. En méme temps, — b. Cheveux. — ¢. Le ptix du passage en

teau.

* Martial, Epigrammes, livee VII, xxxv, 2 : Un esclave ceint
d’un tablier noir au-dessus de I’aine, se tient debout, toutes les fois
que, nue, tu prends un bain chaud. »
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dum as exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora *.

Les femmes couchaient au lit du ebté de la ruelle ¢
voila Eourquoi on appelait César « spondam Regis Nico-
medis **, » '

IIs prenaient haleine en buvant. Ils baptisaient le
vin, '

quis puer ocius.
Restinguet ardentis falerni
Pocula praterennte lympha ***,

Et ces champisses ¢ contenances de nos laquais y étaient
aussl, )

O Jane, a tergo ’juem nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec lingua quantam sitiet canis Apula tantum ****,

Les dames atgiennes et romaines portaient le deuil
blanc 9, comme les ndtres avaient accoutumé, et devaient
continuer de faire, si j’en étais cru.

Mais il y a des livres entiers faits sur cet argument.

a. Effrontées. )

* Horace, Satire I du livte I : « Pendant qu’on téclame I'argent,
qu’on attache la mule, ’heure entitre se passe. »

** Souvenir de Suétone, Vie d¢ César, chap. xuix : ¢ La ruelle
du toi Nicomede. »

*xk Horace, Odes, livie I : « Quel esclave va vite éteindre
Pardeur de ce Faletne avec I'eau qui coule prés de nous. »

*kkk Perse, Satire I : « O Janus, toi qu’aucune cigogne n’a
frappé, & qui on ne fait pas les blanches oreilles d’ane, 4 qui on ne
tire pas une langue longue comme celle d’un chien d’Apulie
assoiffé.. » On se moquait en imitant le bec de la cigogne avec
les doigts; nous disons : faire les cornes.



CHAPITRE L

DE DEMOCRITE

Le jugement est un outil A tous sujets, et s€ méle par-
toyt. A cette cause, aux essais que j’en fais ici, j’y emploie
toute sorte d’occasion. Si c’est un sujet que je n’entende
point, i cela méme je ’essaie, sondant le gué de bien loin;
et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me
tiens 2 la rive; et cette reconnaissance de ne pouvoir
passer outre, c’est un trait de son effet, voire de ceux de
quoi il se vante le: Plus. Tant6t, 4 un'sujet vain et de
néant, j’essaie voir s’il trouvera de quoi lui donner corps
et de quoi ’a Yuyer et étangonner. Tantét, je le promene
4 un sujet noble et tracassé 9, auquel il n’a rien a trouver
de soi, le chemin en étant si frayé qu’il ne peut marcher
que sur la piste d’autrui. L3, il fait son jeu 3 élire ® la
route qui lui semble la meilleure, et, de mille sentiers,
il dit * que celui-ci ou celui-14, a été le mieux chosi. Je
prends de la fortune 2 le dpremie_:: argument. Ils me
sont également bons. Et ne desseigne ¢ jamais de les pro-
duire entiers. Car je ne vois le tout de rien. Ne font: pas,
ceux qui promettent de nous le faire voir. De cent mem-
bres et visages qu’a chaque chose; j’en prends un tant6t 2
lécher seulement, tant6t A effleurer, et parfois 4 %‘ncet
jusqu’a ’os. J’y donne une pointe, non pas le plus lirge-
ment, mais le plus profondément que je sais. Et aime

lus souvent 4 f::s. saisit par quelque lustre inusité. Je.me
arderais de traiter 2 f_ghquuelque'ma'tiérc, si je.me

a. ‘Connu et traité-en tous sens. — &, Choisir. — ¢. Je n'ai pour
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connaissais moins. Semant ici un mot, ici un autre,
échantillons dépris de leur pidce, écartés sans dessein
et sans promesse, je ne suis pas tenu d’en faire bon, ni de
m’y tenir moi-méme, sans varier quand il me plait; et
me rendre au doute et incertitude, et 4 ma maitresse
forme, qui est I’ignorance.

Tout mouvement nous découvre. Cette méme dme de
César, qui se fait voir 4 ordonner et dresser la bataille
de Pharsale, elle se fait aussi voir 4 dresser des parties
oisives et amoureuses. On juge un cheval non seulement
a le voir manier sur une carriére, mais encore 2 lui voir
-aller le pas, voite ¢ et 4 le voir en repos 4 I’étable.

Entre les fonctions de I’dme il en est de basses; qui
ne la voit encore par 13, n’achéve pas de la connaitre.
Et a I’aventure la remarque-t-on mieux ou elle va son
pas simple. Les vents des passions la prennent plus en
ces hautes assiettes. Joint qu’elle se couche entiére sur
chaque matidre, et s’y exerce entitre, et n’en traite
jamais plus d’une 4 la fois. Et la traite non selon elle,
mais selon soi. Les choses, 4 patt elles, ont peut-étre
leurs poids et mesures et conditions; mais au-dedans,
en nous, elle les leur taille comme elle entend 3. La
mort est effroyable a Cicéron, désirable a Caton, indiffé-
rente 4 Socrate. La santé, la conscience, ’autorité, la
science, la richesse, la beauté et leurs contraires se
dépouillent 4 Pentrée, et regoivent de I'dme nouvelle
véture, et de la teinture qu’il lui plait : brune, verte, claire,
obscure, aigre, douce, profonde, superficielle, et qu’il
plait 3 chacune d’elles; car elles n’ont pas vérifié en
commun leurs styles, régles et formes : chacune est
reine en son état. Par quoi ne prenons plus excuse des
externes qualités des choses : c’est 2 nous 4 nous en
rendre compte. Notre bien et notre mal ne tient qu’a
nous. Offrons-y nos offrandes et nos veeux, non pas a la
fortune : elle ne peut rien sur nos meceurs. Au rebours,
elles entrainent gleur suite et la moulent 2 leur forme.
Pourquoi ne jugerai-je- d’Alexandre i table, devisant
et buvant d’autant? Ou s’il maniait des échecs, quelle
‘corde de son esprit ne touche et n’emploie ce niais et
puérile jeu? (Je le hais et fuis, de ce qu’il n’est pas assez

a. Méme,
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jeu, et qu’il nous ébat trop sérieusement, ayant honte d”
fournir Vattention qui suffirait 3 quelque {)onne chose.g
Il ne. fut pas plus embesogné 4 dresser son glorieux
passage aux Indes; ni cet autre 2 dénouer un passage
duquel dépend le salut du genre humain. Voyez combien
notre dme grossit et épaissit cet amusement ridicule;
si tous ses nerfs ne bandent; combien amplement elle
donne i chacun loi, en cela, de se connaitre et de juger
droitement de soi. Je ne me vois et retite plus univer-
sellement en nulle autre posture. Quelle Passion ne
nous y exerce? la colére, le dépit, la-haine, I'impatience
et une véhémente ambition ge vaincre, en chose en
laquelle il serait plus excusable d’étre ambitieux d’étre
vaincu. Car la précellence rare et au-dessus du commun
messied 2 un homme d’honneur en chose frivole. Ce que
je dis en cet exemple se peut dire en tous autres : chaque
parcelle, chaque occupation de ’homme Iaccuse et le
montre également qu’une autre.

Démocrite et Héraclite ont été deux philosophes,
desquels le premier, trouvant vaine et ridicule ’humaine
condition, ne sortait en public qu’avec un visage mo-
queur et riant; Héraclite, ayant pitié et compassion de
cette méme condition nodtre, en portait le visage conti-
nuellement attristé, et les yeux chargés de larmes,

alter
Ridebat, quoties a limine moverat wnam

Protuleratque pedem; flebat contrarius alter *.

Jaime mieux la premiére humeur, non parce- qu’il
est plus plaisant de rire que de pleurer, mais parce qu’elle
est plus dédaigneuse, et qu’elle nous condamne plus que
Pautre; et il me semble que nous ne pouvons jamais étre
assez méprisés selon notre mérite. La plainte et la commi-
sération sont mélées 4 quelque estimation de la chose
qu'on plaint; les choses de quoi on se moque, on les
estime sans prix. Je ne pense point qu’il y ait tant de
malheur en nous comme il y a2 de vanité, ni tant de
malice comme de sottise : nous ne sommes pas si pleins

* Juvénal, Satire X : « L’un riait dés qu’il avait mis le pied hors
du seuil; I’autre pleurait au contraire. »
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de mal comme d’inanité; nous ne sommes pas si miséra-
bles comme nous sommes vils. Ainsi Diogene, qui
baguenaudait 2 part soi, roulant son tonneau et hochant
du nez ¢ le grand Alexandre ¢, nous estimant des mouches
ou des vessies pleines de vent, était bien juge plus aigre
et plus poignant ® et par conséquent plus juste, 4 mon
humeut, que Timon, celui qui fut surnommé le hafsseur
des hommes. Car ce qu’on hait, on le prend A cceur.
Celui-ci nous souhaitait du mal, était passionné du
désir de notre ruine, fuyait notre conversation comme
dangereuse, de méchants et de nature dépravée; Pautre
nous estimait si peu que nous ne poutrrions ni le troubler,
ni Paltérer par notre contagion, nous laissait de compa-
gnie, non pour la crainte, mais pour le dédain de notre
commerce;, il ne nous estimait capables ni de bien, ni
de mal faire. .

De méme marque fut la réponse de Statilius, auquet
Brutus parla peur le joindre 2 la conspiration contre
César 5; il trouva P’entreprise juste, mais il ne trouva pas
les hommes dignes pour lesquels on se mit aucunement
en peine; conformément 4 la discipline de Hégésias qui
disait le sage ne devoir rien faire que pour soi; d’autant
que seul il est digne pour qui on fasse %; et a celle de
Théodore, que c’est injustice que le sage se hasarde pour
le bien de son pays, et qu’il mette en péril la sagesse pour
des fols. v

Notre propre et péculiere ¢ condition est autant ridi-
cule que risible.

a. Narguant. — b. Piquant. — ¢. Particuliére.



CHAPITRE LI

DE LA VANITE
DES PAROLES

Un rhétoricien ! du temps passé disait que son métier
était, de choses petites les faire paraitre et trouver grandes.
C’est un cordonnier qui sait faire de grands souliets
2 un petit pied. On lui edt fait donner le fouet en Spatte,
de faire profession d’une art piperesse et mensongere.
Et crois qu’Archidamus, qui en -était roi, n’ouit pas sans
étonnement la réponse de Thucydide, auquel il s’enqué-
tait qui était plus fort 3 la lutte, ou Péricles ou lui :
« Cela, fit-il, serait malaisé A vérifier; car, quand je ’ai
porté par terre en luttant, il persuade 4 ceux qui 'ont vu
qu’il n’est pas tombé, et le gagne 2. » Ceux qui masquent
et fardent les femmes, font moins de mal; car c’est chose
de peu de perte de ne les voir pas en leur naturel, 12 ot
ceux-ci font état de tromper non pas nos yeux, mais notre
jugement, et d’abitardir et corrompre Pessence des
choses. Les tépubliques ¢ qui se sont maintenues en un
état réglé et bien policé, comme la Crétense ® ou Lacédé-
monienne, elles n’ont pas fait grand compte d’orateurs.

Ariston définit sagement la rhétorique 3 : science 2
persuader le peuple; Socrate, Platon 4, art de tromper
et de flatter; et ceux qui le nient en la générale descrip-
tion ¢ le vérifient partout en leurs préceptes.

Les Mahométans en défendent l’instruction i leurs
enfants, pour son inutilité 5,

Et les Athéniens, s’apetcevant combien son usage,
qui avait tout crédit en ville, était pernicieux, ordon-

a. Btats. — b. Crétoise, — ¢. Définition,
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nérent que sa principale partie, qui est émouvoir les
affections, en fGt 6tée ensemble les exordes et pérora-
tions. :

Clest un outil inventé pour manier et agiter une tourbe
et une commune déréglge, et est outil qui ne s’emploie
qu’aux Etats malades, comme la médecine; en ceux ou
le vulgaire, ou les ignorants, ou tous ont tout pu, comme
celui d’Athénes, de Rhodes et de Rome, et ot les choses
ont été en pe elle tempéte, 1 ont afflué les orateurs.
Et, 4 la vérité, il se voit peu ‘de personnages, en ces
républiques-13, qui se soient poussés en grand crédit
sans le secours de I’éloquence; Pompée, César, Crassus,
Lucullus, Lentulus, Metellus ont pris de 13 leur grand
appui 4 se monter 4 cette grandeur d’autorité ou ils
sont enfin arrivés, et s’en sont aidés plus que des armes;
contre ’opinion des meilleurs temps. Car L. Volumnius,
parlant en public en faveur de ’élection au consulat faite
des gersonnes de Q. Fabius et P. Decius : « Ce sont gens
nés a la guerre, grands aux effets %; au combat du babil,
rudes ® : esprits vraiment consulaires; les subtils, élo-
quents et savants sont bons pour la ville, préteurs 2 faire
justice », dit-il 8,

L’éloquence a fleuri le plus 4 Rome lorsque les affaires
ont été en plus mauvais état, et que ’orage des guerres
civiles les agitait 7 : comme un champ libre et indompté
porte les herbes plus gaillardes. Il semble par 12 que les

olices ¢ qui dépendent d’un monarque en ont moins de

esoin que les autres; car la bétise et facilité ¢ qui se
trouve en la commune, et qui la rend sujette 2 étre maniée
et contournée par les oreilles au doux son de cette
harmonie, sans venir 4 peser et connaitre la vérité des
choses par la force de la raison, cette facilité, dis-je; ne se
trouve pas si aisément en un seul; et est plus aisé de le
garantir par bonne institution et bon conseil de I'im-
pression de ce poison. On n’a pas vu sortir de Macédoine,
ni de Perse, aucun orateur de renom.

Jen ai dit ce mot sur le sujet d’un Italien que je viens
d’entretenir, qui a servi le feu cardinal Caraffe 8 de maitre

a. Dans les actes. — b. Grossiers, — ¢. Gouvetnements. —
d. Montaigne accorde la telative avec failité, sujet le plus rap
proché, comme dans la syntaxe latine. '
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d’hétel jusques 2 sa mort. Je lui faisais conter de sa
charge. Il m’a fait un discours de cette science de gueule
avec une gravité et contenance magistrale, comme §’il
-m’elt parlé de quelque grand point de théologie. Il m’a
déchi.ﬂl;:l; une ence d’appétits : celui qu'on a 2 jeun,
‘qu’on a apres le second et tiers service; les moyens tantot
3: lui plaire simplement, tant6t de I’éveiller et piquer;
la police de ses sauces, premidrement en général, et puis
ra.ttic’u]arisant‘lgs qualités des ingrédients et Jeurs effets;

es différences des salades selon leur saison, celle qui doit
étre réchauffée, celle qui veut étre servie froide, la fagon
de les orner et embellir pour les rendre encore plaisantes
3 la vue. Aprés cela, il est entré sur I’ordre du service,
plein de s et importantes considérations,

T nec minimo sane. discrimine refert
Dno gestu lepores, et quo gallina secetnr *,

Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles,
et celles mémes qu’on emploie 2 traiter du gouvernement
d’un empire. Il m’est souvenu de mon homme :

Hoc salsum est, hoc adustam est, hoc lawtum est parum,
Llind recte; iterum sic memento; sedulo

Moneo que - possum pro mea sapientia.
Postremo, tanguam in speculum, in patinas, Demea
Inspicere jubeo, et moneo quid facto #usus sit **,

Si est-ce » que les' Grecs mémes louérent grandement
Tordre et la disposition que Paul-Emile observa au
festin qu’il leut fit au retour de Macédoine 9, mais je ne
patle point ici des effets ¢, je patle des mots.

‘Je ne sais s’il en advient aux autres' comme 3 moi;

a. Bouméré. — b. Toujours est-il que. — ¢. Actes.

* Juvénal, Satire V : « Ce n’est pas une mince affaire de distinguer
entre le découpage d’un li¢vre et celui d’un poulet. »

** Térence, Les Adelpbes, acte III, scéne 11 : ¢ Ceci est trop
salé, ceci est briilé, ceci est trop. peu relevé; voild qui est 2 point!
Souvenez-vous de recommeacer ainsi; je les instruis soigneuse-
ment, dans la mesure de mes connaissances. Enfin, Demea, je les
invite ‘4 se regarder dans la vaisselle.comme dans un miroir et je
les avertis de tout ce qui est de leur service. »
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mais je ne me puis garder, quand j’ouis nos architectes
s’enfler de ces gros mots de pilastres, architraves, corni-
ches, d’ouvrage corinthien et dorique, et semblables de
leur jargon, que mon imagination ne se saisisse, inconti-
nent, du palais d’Apolidon 19; et, par effet 4, je trouve
que ce sont les chétives pieces de la porte de ma cuisine.

Oyez dire métonymie, métaphore, allégorie et autres
tels noms de la grammaire, semble-t-il pas qu’on signifie
quelque forme de langage rare et pellegrin ®? Ce sont
titres qui touchent le babil de votre chambritre.

C’est une piperie voisine a celle-ci, d’appeler les
offices ¢ de notre Etat pat les titres superbes des
Romains 1, encore qu’ils n’aient aucune ressemblance de
charge, et encore moins d’autorité et de puissance. Et
celle-ci aussi, qui servira, 3 mon avis, un jour de témoi-
gnage d’une singuliére ineptie de notre siécle, d’employer
indignement, 2 qui bon nous semble, les surnoms les
plus glorieux de quoi ’ancienneté ait honoté un ou deux
pcrsonnages en plusieurs si¢cles. Platon a emporté ce
surnom de divin par un consentement universel, que
aucun n’a essayé lui envier; et les Italiens, qui se vantent,
et avec raison, d’avoir communément Pesprit plus éveillé
et le discours plus sain que les autres nations de leur
temps, en viennent d’étrenner ¢ I’Arétin 12, auquel, sauf
une fagon de patler bouffie et bouillonnée de pointes,
ingénieuses a la vérité, mais recherchées de loin et fan-
tasques, et outre I’éloquence enfin, telle qu’elle puisse
étre, je ne vois pas qu’il y ait rien au-dessus des communs
auteurs de son siécle; tant s’en faut qu’il approche de
cette divinité ancienne. Et le surnom de grand, nous
Pattachons 4 des princes qui n’ont rien au-dessus de la
grandeur populaire.

o. Effectivement. — b, Etranger, — ¢, Charges. — d. Gratifier.



CHAPITRE LII

DE LA PARCIMONIE
DES ANCIENS

Attilius Regulus, général de I'armée- romaine en
_Afrique, au milieu de sa gloire et de ses victoires contre
tes Carthaginois, écrivit 4'la chose publique qu’un valet
de labourage qu’il avait laissé seul au gouvernement
de son bien, qui était en tout sept arpents de terre, s’en
était enfui, ayant dérobé ses ofitils de labourage, et
demandait congé pour s’en retoutner et y pourvoir,
de peur que sa femme et ses enfants n’en eussent 2
souffrir; le Sénat pourvut 4 commettre ¢ un autre i la
conduite de ses biens, et lui fit rétablir ce qui lui avait
été dérobé, et ordonna que sa femme et enfants seraient
nourris aux dépens du public 1.

Le vieux Caton, revenant d’Espagne consul, vendit
son cheval de service pour épargner ’argent qu’il eit
colté a le ramener par mer en Italie;. et, étant au gou-
vernement de Sardaigne, faisait ses visitations 4 pied,
‘n’ayant avec lui autre suite qu’un officier de la chose
publique, qui lui portait sa robe, et un vase 2 faire des
sacrifices; et le plus souvent il portait sa malle.lui-méme.
1l se vantait de n’avoir jamais eu robe qui efit coGté
E:lxls de dix écus, ni avoir envoyé au marché plus de

ix sols pour un jour; et, de ses maisons aux mps,
gu’il n’en avait aucune qui fat crépie et enduite par-
ehors 2. Scipion Emilien, aprés deux triomphes et deux
consulats, alla en légation avec sept serviteurs seule-
ment 3, On tient qu’Homére n’en eut jamais qu’uag

a. Placer.
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Platon, trois; Zénon, le chef de la secte stoique, pas
un 4,

11 ne fut taxé ¢ que cinq sols et demi, pour un jour, 2
Tiberius Gracchus allant en commission pour la chose
publique, étant lors le premier homme des Romains 5.

a. Alloué,



CHAPITRE LIIX

D’'UN MOT DE CESAR

Si nous nous amusions Parfois 4 nous considérer, et
“{e temps que nous mettons a controler autrui et 4 connai-
tre les choses qui sont hors de nous, que nous ’employions
4 nous sonder nous-mémes, nous sentirions aisément
combien toute cette notre contexture est batie de pi¢ces
faibles et défaillantes ¢. N’est-ce pas un singulier témoi-
gnage d’imperfection, ne pouvoir rasseoir notre conten-
tement en aucune chose, et que, par désir méme et ima-
gination, il soit hors de notre puissance de choisir ce
qu’il nous faut? De quoi porte bon témoignage cette
grande dispute qui a toujours été entre les philosophes
pout trouver le souverain bien de ’homme, et qui dure
encore et durera éternellement, sans résolution et sans
accord;

dum abest quod avemus, id exuperare videtnr
Cetera; post alius cam contigit illud avemns,
E¢ sitis aqua tenet *

Quoi que ce soit qui tombe en notre connaissance
et jouissance, nous sentons qu’il ne nous satisfait pas,
et allons béant aprés les choses a4 venir et inconnues,
d’autant que les présentes ne nous soulent ® point : non

a. Impatfaites. — b. Ne nous rassasient point.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant 1II : ¢« Pendant qu’il est
loin, I’objet de nos désits semble Pemporter sur tout le reste :
est-il en notre possession, nous désirons autre chose : notre soif
est aussi grande. »
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pas, 2 mon avis, qu’elles n’aient assez de quoi nous
souler, mais c’est que nous les saisissons d’une prise
malade et déréglée,

Nam, cum vidit hic, ad usum qua flagitat usus,
Ommnia jam ferme mortalibus esse parata,
Divitiis homines et honore et laude potentes
lucre, alque bona natorum excellere fama,
ec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
Atque animum infestis cogi servire querelis :
Intellexcit ibi vitium vas efficere ipsum,
Ommniaque illius vitio corrampier intus,
Que collata foris et commoda quaque venirent *.

Notre appétit est irrésolu et incertain; il ne sait rien
tenir, ni rien jouir de bonne fagon. L’homme, estimant
ue ce soit le vice de ces choses, se remplit et se pait
’autres choses cfu’il ne sait point et qu’il ne connait
point, ou il applique ses désirs et ses espérances, les
prend en honneur et révérence; comme dit César, « com-
muni fit vitio nature ut invisis, latitantibus atque incognitis
rebus magis confidamus, vehementinsque exterreamur *¥* »,

~

* Lucréce, chant VI': « 1l vit qu’a peu prés tout ce qui est néces-
saire 4 la vie était a la disposition des mortels; des hommes comblés
de richesses, d’honneurs et de gloire, éminents grice a la bonne
réputation de leurs enfants, avaient cependant le ceeur anxieux dans
leur for intérieur; leur 4me était tyrannisée par des plaintes dou-
loureuses. Alors il comptit que c’était le vase lui-méme qui était
cause du mal et que par sa faute tout ce qu’on y versait du dehots,
méme le plus avantageux, se corrompt i 'intérieur. »

_** Citation de César, De Bello civili, livre I, chap. 1v, dont
Montaigne donnait lui-méme la traduction suivante dans ses pre-
mitres éditions : « Il se fait, par un vice ordinaire de nature, que
nous ayons et plus de fiance et plus de crainte des choses que nous
n’avons pas vues et qui sont cachées et inconnues. » ‘



CHAPITRE LIV

DES VAINES SUBTILITES

Il est de ces subtilités frivoles et vaines, par le moyen
‘desquelles les hommes cherchent quelquefois de la
recommandation; comme les pottes qui foat des ouvra-
ges entiers de vers commengant par une méme lettre;
nous voyons des ceufs, des boules, des ailes, des haches
fagonnées anciennement par les Grecs avec la mesure
de leurs vers, en les allongeant ou accourcissant, en
maniére qu’ils viennent i représenter telle ou telle
figure. Telle était la science de celui qui s’amusa 3 conter
en combien de sortes se pouvaient ranger les lettres de
Palphabet, et y en trouva ce nombre incroyable qui se
voit dans Plutarque 1. Je trouve bonne l’opinion de
celui 4 qui on présenta un homme appris A jeter de la main
un grain de mil avec telle industrie ¢ que, sans faillir, il le
passait toujours dans le trou d’une aiguille, et lui deman-
da-t-on aprés, quelque présent pour loyer ® d’une si rare
suffisance; . sur quoi il ordonna, bien plaisamment, et
justement 4 mon avis, qu’on fit donner i cet ouvrier deux
ou trois minots 2 de mil, afin qu’un si bel art ne demeurit
sans exercice. C’est un témoignage merveilleux de la fai-
blesse de notre jugement, qu’il recommande les choses
par la rareté ou nouvelleté, ou encore par la difficulté,
si la bonté et utilité n’y sont jointes. .

Nous venons présentement de nous jouer chez moi
4 qui pourrait trouver plus de choses qui se tiennent par
les deux bouts extrémes; comme Sire, c’est un titre qui

a. Adtesse. — b. Récompense.



432 Essais de Michel de Montaigne

se donne 4 la plus élevée personne de notre Etat, qui est le
roi, et se donne aussi au vulgaire, comme aux marchands,
et ne touche point ceux d’entre-deux. Les femmes de
qualité, on les nomme dames; les moyennes, damoiselles;
et dames encore; celles de la plus basse marche 9.

Les dés qu’on étend sur les tables ne sont permis
qu’aux maisons des princes et aux tavernes.

Démoctite disait que les dieux et les bétes avaient
les sentiments plus aigus que les hommes, qui sont au
moyen étage 3, Les Romains portaient méme accoutre-
ment les jours de deuil et les jours de féte. Il est certain
que la peur extréme et P'extréme ardeur de courage
troublent également le ventre et le lichent.

Le sobriquet de Tremblant, duquel le XIIe roi de
Navarre, Sancho 4, fut surnommé, apprend que la har-
diesse aussi bien que la peur font trémousser nos mem-
bres. Et celui 2 qui ses gens qui Parmaient, voyant
frissonner la peau, s’essayaient de le rassuter en appe-
tissant ? le hasard auquel il s’allait présenter, leur dit :
« Vous me connaissez mal. Si ma ciait savait oli mon
courage la portera tantdt, elle s’en transirait tout 2 plat. »

La faiblesse qui nous vient de froideur et dégotitement
aux exercices de Vénus, elle nous vient aussi d’un appétit
trop véhément et d’une chaleur déréglée. L’extréme
froideur 8 et Dlextréme chaleur cuisent et rotissent.
Aristote dit que les gueuses de plomb se fondent et
coulent de froid et g: la rigueur de I’hiver, comme
d’une chaleur véhémente. Le désir et la satiété remplis-
sent de douleur les si¢ges au-dessus et au-dessous de
la volupté. La bétise et la sagesse se rencontrent en
méme point de sentiment et de résolution 4 la souffrance
des accidents humains; les Sages gourmandent et
commandent le mal, et les autres I'ignorent; ceux-ci
sont, par mani¢re de dire, au-degd des accidents, les
autres au-deld; lesquels, aprés en avoir bien pesé et
considéré les qualités, les avoir mesurés et jugés tels
qu’ils sont, s’élancent au-dessus par la force d’un
vigoureux courage; ils les dédaignent et foulent aux

ieds, ayant une ime forte et solide, contre laquelle
ﬁes traits de la fortune venant 4 donner, il est force

a. De la plus basse condition, — b, Diminuant (de pesis).
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3:::8 rejaillissent et . s’émoussent, trouvant un corps
ans lequel ils ne peuvent faire impression; Pordi-
naire et moyenne condition des hommes loge entre ces
deux; extiémités, qui est de ceux qui apergoivent les
- maux, les sentent, et ne les peuvent supporter. L’enfance
et la décrépitude se rencontrent en imbécillité 2 de cerveau;
Pavarice et la profusion, en pareil désir d’attirer- et
d’acquérir. »

Il se peut dire, avec apparence, qu’il y a ignorance
abécédaire, qui va devant la science; une- autre, docto-
rale, qui vient aprés la science : ignorance que la science
fait et engendre, tout.ainsi comme elle défait et détruit

remicre.

es esprits simples, moins curieux et moins instruits,
il s’en fait de bons chrétiens qui, par révérence ® et obéis-
sance, croient simplement et se maintiennent sous les
lois. En la moyenne vigueur des esprits et moyenne
-<capacité s’engendre Verreur des opinions; ils suivent
l’ilgu=t ence du premier sens, et ont quelque titre d’inter-
réter 4 simplicité et bétise de nous voir arréter en
‘ancien train, regardant i nous qui n’y sommes pas
instruits par étude. Les grands esprits, plus rassis et
.clairvoyants, font un autre genre de bien croyants;
lesquels, par longue et religieuse investigation, pénétrent
uge plus profonde et abstruse lumitre &s écritures, et
sentent le mystérieux et divin secret de notre police °
ecclésiastique. Pourtant en voyons-nous aucuns étre
arrivés A ce dernier étage par le second, avec merveilleux
fruit et confirmation, comme i I'extréme limite de la
chrétienne intelligence, et jouir de leur victoire avec
consolation, action de grices, réformation de mceurs
et grande modestie. Et en ce ran n’entendsje pas
loger ces autres qui, pour se purger du soupgon de leur
erreur passée et pour nous assurer d’eux, se rendent
extrémes, indiscrets et injustes 2 la conduite de notre

cause, et la tachent d’i.nénis reproches de violence.

Les paysans simples sont honnétes gens, et honnétes
mes philosophes, ou, selon notre temps, des natures

et claires, enrichies d’une large instruction de

a. Faiblesse. — &. Respect. — ¢. Organisation,
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sciences utiles. Les métis ¢ qui ont dédaigné le premier
siége d’ignorance de lettres, et n’ont pu joindre I’autre
(le cul entre deux selles, desquels je suis, et tant d’autres),
sont dangereux, ineptes ?, importuns; ceux-ci troublent
le monde. Pourtant ¢, de ma part, je me recule tant que
je puis dans le premier et naturel siége, d’oti je me suis
pour néant essayé de partir.

" La poésie populaire et purement naturelle a des
naivetés et grices par ou elle se compare 2 la principale
beauté de la poésie parfaite selon I’art; comme il se voit
¢s villanelles de Gascogne © et aux chansons qu’on nous
rapporte des nations qui n’ont connaissance d’aucune
science, ni méme d’écriture. La poésic médiocre qui
s’arréte entre deux, est dédaignée, sans honneur et sans
prix.

Mais parce que, aprés que le pas a été ouvert & esprit,
j’ai trouvé, comme il advient ordinairement, que nous
avions pris pour un exercice malaisé et d’un rare sujet
ce qui ne I’est aucunement; et qu’aprés que notre inven-
tion a été échauffée, elle découvre un nombre infini de
pateils exemples, je n’en ajouterai que celui-ci; que si
ces essais étaient dignes qu’on en jugeit, il en pourrait
advenir, 3 mon avis, quils ne plairaient guére aux
esprits communs et vulgaires, ni guére aux singuliers et
excellents; ceux-12 n’y entendraient pas assez, ceux-ci y
entendraient trop; ils pourraient vivoter en la moyenne
région 7,

a. Ceux qui sont entre les deux extrémes. — b, Incapables. —
¢. Clest poutrquoi.



CHAPITRE LV

DES SENTEURS

11 se dit d’aucuns, comme d’Alexandre le Grand, que
leur sueur épandait une odeur suave, par quelque rare
et extraordinaire complexion; .de quoi Plutarque! et
autres recherchent la cause. Mais la commune fagon des
corps est au contraire; et la meilleure condition qu’ils
aient, c’est d’étre exempts de senteur. La douceur méme
des haleines plus pures n’a rien de Elus excellent que
d’étre sans aucune odeur qui nous offense, comme sont
celles des enfants bien sains. Voild pourquoi, dit Plaute,

Mulier tum bene olet, ubi nibil olet * :

la plus parfaite senteur d’une femme, c’est ne sentir
a rien, comme on dit que la meilleure odeur de ses actions
c’est qu’elles soient insensibles et sourdes. Et les bonnes
senteurs étrangéres, on a raison de les tenir pour sus-
pectes a ceux qui s’en servent, et d’estimer qu’elles soient
employées pour couvrir quelque défaut naturel de ce
coté-1a. D’ou naissent ces rencontres ¢ des poétes anciens:
C’est puer que de sentir bon,

Rides nos, Coracine, nil olentes,
Malo guam bene olere, nil olere **.

a. Jeux de mots.

* Plaute, Mostellaria, acte 1, scéne 11,

** Martial, Epigrammes, livre VI, Lv : « Tu ris de nous, Cora-
cinus, parce que nous ne sentons rien : j’aime micux ne rien seatir
que sentit bon. »
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Et ailleurs :
Posthume, non bene olet, qui bene semper olet *.

Jraime pourtant bien fort 4 étre entretenu de bonnes
senteuts, et hais outre mesure les mauvaises, que je tire
.de plus loin que tout autre :

Namgque sagacius unus odoror,
Polypus, an gravis hirsutis cubet bircus in alis,
Quam canis acer wbi lateat sus **.

Les senteurs plus simples et naturelles me semblent
plus agréables. Et touche ce soin principalement les
dames. En la plus épaisse barbarie, les femmes scythes,
aprés s’étre lavées, se saupoudrent et encroitent tout le
cotps et le visage de certaine drogue qui nait en leur
terroir, odoriférante; et, pour approcher les hommes,
ayant 6té ce fard, elles s’en trouvent et polies et parfu-
mées. ’

Quelque odeur que ce soit, c’est merveille coinbien
elle s’attache 2 moi et combien j’ai la peau propre a
s’en abreuver. Celui qui se plaint de nature, de quoi
elle a laissé ’homme sans instrument 4 porter les senteurs
au nez, a tort; car elles se portent elles-mémes. Mais a
moi particulierement, les moustaches, que j’ai pleines,
m’en servent. Si j’en approche mes gants ou mon mou-
choir, ’odeur y tiendra tout un jour. Elles accusent
le lieu d’ous je viens. Les étroits baisers de la jeunesse,
savoureux, gloutons et gluants, s’y collaient autrefois,
et 8’y tenaient plusieurs heures aprés. Et si pourtant,
je me trouve peu sujet aux maladies populaires, qui se
chargent par la conversation ¢ et qui naissent de la conta-
ﬁion de Pair; et me suis sauvé de celles de mon temps,

e quoi il y en a eu plusieurs sortes en nos villes et en nos

a. Fréquentation,

* Martial, Epigrammes, livee TI, xu : « Posthumus, il ne sent
pas bon, celui qui toujours sent boa. »

** Horace, Epodes, XI1 : « Je dépiste un polype ou la pesante odeur
de bouc des aisselles velues plus stirement qu’un chien de chasse ne
découvte la retraite d’un sanglier. »
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armées. On lit de Socrate 2 que, n’étant jamais parti
d’Athénes pendant plusieurs rechutes de peste qui la
tourmentérent tant de fois, lui seul ne s’en trouva jamais
plus mal. Les médecins pourraient, crois-je, tirer des
odeurs plus d’usage qu’ils ne font; car j’ai souvent apergu
qu’elles me changent, et agissent en mes esprits selon

u’elles sont; qui me fait approuver ce qu’on dit, que
Pinvention des encens et parfl:ms aux Eglises, si ancien-
nes et épandues en toutes nations et religions, regarde a
cela de nous réjouir, éveiller et purifier le sens pour
nous rendre plus propres 4 la contemplation.

Je voudrais bien, pour en juger, avoir eu ma part
de Part de ces cuisiniers qui savent assaisonner les
odeurs étrangéres avec la saveur des viandes, comme
singuliérement on remarqua au service de’ce roi de
Thunes 3, qui, de notre 4ge, prit terre 2 Naples pour
s’aboucher avec Pempereur Charles. On farcissait ses
viandes de drogues odoriférantes, de telle somptuosité
qu'un paon et deux faisans revenaient 4 cent ducats,
pour les appréter selon leur maniére; et quand on les
dépecait, remplissaient non seulement la salle, mais
toutes les chambres de son palais, et jusques aux maisons
du voisinage, d’une trés suave vapeur qui ne se perdait
pas si tot.

Le principal soin que j’aie 4 me loger, c’est de fuir
Pair puant et pesant. Ces belles villes, Venise et Paris,
alterent la faveur que je leur porte, par 'aigre senteur,
PPune de son marais, I’autre de sa boue.



CHAPITRE LVI

DES PRIERES.

Je propose des fantaisies informes et irrésoluesl,
comme font ceux qui publient des questions douteuses 2
débattre aux écoles; non pour établir la vérité, mais pour
la chercher. Et les soumets au jugement de ceux 2 qui il
touche de régler non seulement mes actions et mes écrits,
mais encore mes pensées. Egalement m’en sera accepta-
ble ¢ et utile la condamnation comme I’approbation,
tenant pour exécrable s’il se trouve chose dite par moi
ignoramment ou inadvertament contre les saintes
prescriptions de I’Eglise catholique, apostolique et
romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis né.
Et pourtant b, me remettant toujouts 4 P’autorité de leur
censure, qui peut tout sur moi, je me méle ainsi témérai-
rement A toute sorte de propos, comme ici.

Je ne sais si je me trompe, mais, puisque, par une
faveur particuli¢re de la bonté divine, certaine fagon
de priére nous a été prescrite et dictée mot 4 mot par la
bouche de Dieu, il m’a toujours semblé que nous en
devions avoir Pusage plus ordinaire que nous n’avons.
Et, si j’en étais cru, 4 Pentrée et 2 Pissue de nos tables,
a notre lever et coucher, et a toutes actions particuliéres
auxquelles on a accoutumé de méler des prieres, je vou-
drais que ce fit le patendtre que les chrétiens y employas-
sent, sinon seulement, au moins toujours. L'Eglise peut
étendre et diversifier les prieres selon le besoin de notre
instruction, car je sais bien que c’est toujours méme

a. Agréable. — b. Et Cest pourquoi.
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substance et méme chose. Mais on devrait donner a
celle-1a ce privilége, que le peuple et continuellement
en la bouche : car il est certain qu’elle dit tout ce qu’il
faut, et qu’elle est trés propre i toutes occasions. Clest
Punique priére de quoi je me sers partout, et la répéte
au lieu d’en changer.

D’ou il advient que je n’en ai aussi bien en mémoire
que celle-la.

Javais présentement en la pensée d’ou nous venait
cette erreur de recourir 4 Dieu en tous nos desseins et
entreprises, et I’appeler 4 toute sorte de besoin et en
quelque lieu que notre faiblesse veuille de 1’aide, sans
considerer si 'occasion est juste ou injuste; et d’écrier ¢
son nom et sa puissance, en quelque état et action que
nous soyons, pour vicieuse qu’elle soit. -
+.Jl est bien notre seul et unique protecteur, et peut
toutes choses 4 nous aider; mais, encore qu’il daigne
nous honorer de cette douce alliance paternelle, il est
pourtant autant juste comme il est bon et comme il est
puissant. Mais il use bien plus souvent de sa justice que
de son pouvoir, et nous favorise selon la raison de sa
justice, non selon nos demandes.

Platon, en ses Lois, fait trois sortes d’injurieuse
créance des Dieux : Qu’il n’y en ait point; qu’ils ne se
mélent pas de nos affaires; qu’ils ne refusent rien 4 nos
veeux, offrandes et sacrifices. La premiére erreur, selon
son avis, ne dura jamais immuable en homme depuis son
enfance jusques 4 sa vieillesse. Les deux suivantes
peuvent souffrir de la constance ®. :

Sa justice et sa puissance sont inséparables. Pout
néant implorons-nous sa force en une mauvaise cause. 11
faut avoir I’ime nette, au moins en ce moment auquel
nous le prions, et déchargée de passions vicieuses; autre-
ment nous lui présentons nous-mémes les verges de
quoi nous chitier. Au lieu de rhabiller ¢ notre faute,
nous la redoublons, présentant 2 celui 4 qui nous avons a
demander pardon une affection pleine d’irrévérence et
de haine. Voila %)u‘rq,uoi je ne loue pas volontiers ceux

que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordinairement,

a. Invoquer. — b. Peuvent durer constamment. — ¢. Réparet.
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si les actions voisines de la priére ne me témoignent
quelque amendement et réformation,

5i, nocturnus adulter,
Tempora Sanctonico velas adoperta cacullo *.

Et I’assiette ¢ d>un homme, mélant 4 une vie exécrable
la dévotion, semble étre aucunement plus condamnable
que celle d’'un homme conforme 4 soi, et dissolu par-
tout. Pourtant refuse notre Eglise tous les jours la
faveur de son entrée et société aux mceurs obstinées a
quelques insigne malice. .

Nous prions par usage et par coutume, ou, pour mieux
dire, nous lisons ou pronongons nos pricres. Ce n’est en
fin que mine.

Et me déplait de voir faire trois signes de croix au
benedicite, autant & grdces (et plus m’en déplait-il de ce
que c’est un signe que j’ai en révérence et continuel
usage, mémement au biiller), et cependant, toutes les
autres heures du jour, les voir occupées a la haine,
Pavarice, injustice 2. Aux vices, leur heure, son heure
4 Dieu comme par compensation et composition. C’est
miracle de voir continuer des actions si diverses d’une
si pareille teneur qu’il ne s’y sente point d’interruption
et d’altération aux confins mémes et passage de I'une a
Pautre.

Quelle prodigieuse conscience se peut donner repos,
nourrissant en méme gite, d’une société si accordante
et si paisible, le crime et le juge? Un homme de qui la
paillardise sans cesse régente la téte, et qui la juge trés
odieuse 2 la vue divine, que dit-il 4 Dieu, quand il lui
en patle? Il se raméne ?; mais soudain il rechoit. Si
Pobjet. de la divine justice et sa présence frappaient
comme il dit, et chitiaient son 4me, pour courte qu’en
fat la pénitence, la crainte méme y rejetterait si souvent
sa pensée, qu’incontinent il se verrait maitre de ces vices
qui sont habitués et acharnés en lui. Mais quoi! ceux
qui couchent une vie entiére sur le fruit et émolument

a. Situation. — &. 1l se reprend.
* Juvénal, Satire VIII : « Si, adultere nocturne, tu te couvtes la-
téte avec une cape gauloise. »
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:du péché qu’ils savent mortel? Combien avons-nous de
métiers et vacations ¢ regues, de quoi l’essence est
vicieuse! Et celui qui, se confessant 2 moi, me récitait ®
avoir tout un 4ge fait profession et les effets ¢ d’une reli-
gion damnable selon lui, et contradictoire a celle qu’il
avait en son ceeur, pour ne perdre son crédit et I’honneur
de ses charges 3, comment patissait-il ¢ ce discours en
son courage®? De quel langage entretiennent-ils sur ce
sujet la justice divine? Leur repentance comnsistant en
visible et maniable réparation, ils perdent et envers
Dieu et envers nous le moyen de Palléguer. Sont-ils si
hardis de demander pardon sans satisfaction et sans
repentance? Je tiens que de ces premiers il en va comme
de ceux-ci; mais Pobstination n’y est pas si aisée 2
convaincre. Cette contrariété / et volubilité d’opinion
*si soudaine, si violente, qu’ils nous feignent, sent pour
moi au miracle. Ils nous représentent 1’état'd’une indiges-
tible agonie 9. Que I’imagination me semblait fantas-
tique, de ceux qui, ces années passées, avaient en usage
de reprocher 4 tout chacun en qui il reluisait quelque
clarté d’esprit, professant la religion catholique, -que
c’était A feinte, et tenaient méme, pour lui faire honneur,
quoi qu’il dit par apparence, qu’il ne pouvait faillir
au-dedans d’avoir sa créance reformée a leur pied .
Ficheuse maladie, de se croire si fort qu’on se persuade
qu’il ne se puisse croire au contraire. Et plus ficheuse
encore qu’on se persuade d’un tel esprit qu’il préfére
je ne- sais quelle disparité de foitune présente aux
espérances et menaces de la vie éternelle. Iis m’en
uvent  croire. Si rien et di tenter ma jeunesse,
’ambition du hasard et difficulté qui suivaient cette
técente entreprise 4 y et bonne part.

Ce n’est pas sans grande raison, ce me semble, que
PEglise défend I'usage promiscue ?, téméraire 7 et indis-
cret des saintes et divines chansons que le Saint-Esprit a.
dicté en David 5. Il ne faut méler Dieu en nos actions
qu’avec révérence et attention pleine d’honneur et de
respect. Cette voix est trop divine pour n’avoir autre

a. Professions. — . Racontait. — ¢, Le culte, — 4. Artangeait. —
¢, Caeur, — f. Contradiction et inconstance. — g. Lutte intérieure.
‘== b, A leur pointure, — i, Bas. — j. Aveugle.
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usage que d’exercer les poumons et plaire 4 nos oreilles;
c’est de la conscience qu’elle doit étre produite, et non
pas de la langue. Ce n’est pas raison qu’on permette
qu’un gargon de boutique, parmi ces vains et frivoles
pensements, s’en entretienne et s’en joue S,

Ni n’est certes raison de voir tracasser par une salle
et par une cuisine le Saint livre des sacrés mysteres de
notre créance. C’étaient autrefois mysteres; ce sont 2
présent déduits @ et ébats. Ce n’est pas en passant et
tumultuairement qu’il faut manier une étude si sérieuse
et vénérable. Ce doit étre une action destinée? et rassise,
a laquelle on doit toujours ajouter cette préface de notre
office : « Sursum corda », et y appotrtet le corps méme
disposé en contenance qui témoigne une particuliere
attention et révérence.

Ce n’est pas Pétude de tout le monde, c’est I’étude des
personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle. Les
méchants, les ignorants s’y empirent. Ce n’est pas une
histoire 4 conter, c’est une histoire i révérer, craindre,
adorer. Plaisantes gens qui pensent l’avoir rendue
maniable au peuple, pour I’avoir mise en langage popu-
laire! Ne tient-il qwaux mots qu’ils n’entendent tout
ce qu’ils trouvent par écrit? Dirai-je plus? Pour I'en
approcher de ce peu, ils ’en reculent. L’ignorance pure
et remise ¢ toute en autrui était bien plus salutaire et plus
savante que n’est cette science verbale et vaine, nourrice
de présomption et de témérité.

ﬁ: crois aussi que la liberté & chacun de dissiper une
parole si religieuse et importante 4 tant de sortes d’idio-
mes a beaucoup plus de danger que d’utilité. Les Juifs, les
Mahométans, et quasi tous autres, ont épousé et révérent
le langage auquel originellement leurs mystéres avaient
été congus, et en est défendue I’altération et changement :
non sans apparence. Savons-nous bien qu’en Basque et
en Bretagne, il y ait des juges assez pour établir cette
traduction faite en leur langue ? L’Eglise universelle n’a

oint de jugement plus ardu 2 faire, et plus solennel.

n préchant et parlant, Pinterprétation est vague, libre,
muali)le, et d’une parcelle; ainsi ce n’est pas de méme.

L’un de nos historiens grecs? accuse justement son

a. Divertissements. — a. Réfléchie. — ¢ Qui s’en remet 2 ...
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siecle de ce que les secrets de la religion chrétienne
étaient épandus emmi la place, & main des moindres
artisans; que chacun en peut débattre et dire selon son
sens; et que ce nous devait étre grande honte, ?aui,
la grice de Dieu, jouissons des purs mystéres de pitgz
de les laisser profaner en la bouche de personnes igno-
rantes et %opu]aire‘s, vu que les Gentils interdisaient 3
Socrate, 4 Platon et aux plus sages, de %atler et s’enquérir
des choses commises aux prétres de Delphes. Dit aussi
que les factions des Princes sut le sujet de la théologie
sont armées non de zéle, mais de colkre; que le ztle tient
de la divine raison et justice, se conduisant ordonnément
et modérément; mais qu’il se change en haine et envie,
et produit, au lieu du froment et gu raisin, de Pivraie
et des orties quand il est conduit d’une passion humaine.
Bt justement aussi cet autre, conseillant P’empereur
Théodose, disait les disputes n’endormir pas tant les
schismes de ’Eglise, que les éveiller et animer les héré-
sies : que pourtant ¢ il fallait fuir toutes contentions ? et
argumentations dialectiques, et se rapporter nuement aux
rescriptions et formules de la foi établies parles anciens.
t ’empereur Androdicus, ayant rencontré en son palais
deux grands hommes aux prises de parole contre oga-
dius sur un de nos points de grande importance, les
tanga jusques 2 menacer de les jeter en la riviere, s’ils con-
tinuaient. )
Les enfants et les femmes, en nos ‘f'ours, régentent les
Blus vieux et expérimentés sur les lois ecclésiastiques,
ol la premiére de celles de Platon leur défend de
s’enquérir seulement de la raison des lois civiles qui
doivent tenir lieu d’ordonnances divines; et; permettant
aux vieux d’en communiquer entre eux et avec le magis-
trat, il ajoute : pourvu que ce ne soit pas en présence
des jeunes et personnes profanes 8.

n évéque ? a laissé par écrit que, en Pautre bout du
monde, il y a une ile que les anciens nommaient Dios-
coride 1°, commode en fertilité de toutes sortes d’arbres
et fruits et salubrité d’air; de laquelle le peuple est
chrétien, ayant des églises et des autels qui ne sont
parés que de croix, sans autres images; grand observa-

@. Ceest pourquoi. — 4. Disputes. —
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teur de jelnes et de fétes, exact payeur de dimes aux
prétres, et si chaste que nul d’eux ne peut connaitre
qu’une femme en sa vie; au demeurant, si content de
sa fortune quau milieu de la mer il ignore I'usage des
navires, et si simple que, de la religion qu’il observe
si soigneusement, il n’en entend un seul mot; chose
incroyable 4 qui ne saurait les paiens, si dévots idolitres,
ne connaitre de leurs dieux que simplement le nom et
la statue.

. L’ancien commencement de Menalippe, tragédie d’Eu-
ripide, portait ainsi :

O Jupiter, car de toi rien sinon
Je ne connois seulement que le nom 11,

J’ai vu aussi, de mon temps, faire plainte d’aucuns
écrits, de ce qu’ils sont purement humains et philo-
sophiques, sans mélange de théologie. Qui dirait au
contraire %, ce ne serait pourtant sans quelque raison :
Que la doctrine divine tient mieux son rang i part,
comme reine et dominatrice; qu’elle doit étre principale
partout, point suffragante et subsidiaire; et qu’a I'aven-
ture se tireraient les exemples 4 la grammaire, rhétorique,
logique, plus sortablement d’ailleurs que d’une si sainte
matiére, comme aussi les arguments des théitres, jeux
et. spectacles publics; que les raisons divines se consi-
dérent plus vénérablement et révéramment seules et
en leur style, qu’appariées aux discours humains; qu’il
se voit plus souvent cette faute que les théologiens
écrivent trop humainement, que cette autre que les
humanistes écrivent trop peu théologalement : « la

hilosophie, dit saint Chrysostome, est piéga ? bannie de
’école sainte, comme servante inutile, et estimée indigne
de voir, seulement en passant, de P’entrée, le sacraire °
des saints trésors de la doctrine céleste. » Que le dire
humain a ses formes plus basses et ne se doit servir de la
dignit¢, magfsté, régence 4, du parler divin. Je lui laisse,
pout moi, dire « verbis indisciplinatis * », fortune destinée,

a. Le contraire. — b. Depuis longtemps. — ¢. Sanctuaire. —
d. Empire. )

* Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livee X, chap. xxix : ¢ en
termes non approuvés. »
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accident, heur et malheur, et les dieux et autres phrases,
selon sa mode.

Je propose les fantaisies humaines et miennes, sim-
plement comme humaines fantaisies, et séparément
considérées, non comme arrétées et réglées par I’ordon-
nance céleste, incapables de doute et d’altercation;
matiére d’opinion, non matiére de foi; ce que je discours
selon moi, non ce que je crois selon Dieu, comme les
enfants proposent leurs essais; instruisables, non instrui-
sants; d’une maniére laique, non cléricale, mais trés
religieuse toujours.

Et ne dirait-on pas aussi sans appatence, que ’ordon-
nance de ne s’entremettre que bien réservément d’écrire
de la religion 4 tous autres qu’a ceux qui en-font expresse
profession, n’aurait pas faute ¢ de quelque image d’utilité

“et de justice; et, 4 moi avec, a I’aventure, de m’en taire?

On m’a dit que ceux mémes qui ne sont pas des
notres b, défendent pourtant entre eux ’usage du nom de
‘Dieu, en leuts propos communs. Ils ne veulent pas qu’on
s’en serve par une manitre d’interjection ou d’exclama-
tion, ni pour témoignage, ni pour comparaison : en quoi
je trouve qu’ils ont raison. Et, en quelque maniére que ce
soit que nous appelons Dieu 4 notre commerce et société,
il faut que ce soit sérieusement et religieusement.

Il y a, ce me semble, en Xénophon un tel discours
ou il montre que nous devons plus rarement prier Dieu,
d’autant qu’il n’est pas aisé que nous puissions si souvent
remettre notre dme en cette assiette réglée, réformée
et dévotieuse, o il faut qu’elle soit pour ce faire; autre-
ment nos pri¢res ne sont pas seulement vaines et inutiles,
mais vicieuses. « Pardonne-nous, disons-nous, comme
nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. » Que
disons-nous par 14, sinon que nous lui offrons notre 4me
exempte de vengeance et de rancune? Toutefois nous
appelons Dieu et son aide au complot de nos fautes, et
le convions 4 Pinjustice.

QOue, nisi seductis, nequeas committere divis*,

a. Ne manquerait pas. — b. Les protestants. .
* Perse, Satire II : « Ce que tu ne saurais confier aux dieux,
sinon en les prenant a patt. »
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L’avaricieux le zrie pour la conservation vaine et
superflue de ses trésors; ’ambitieux, pour ses victoires
et conduite de sa passion; le voleur ’emploie 4 son aide
pour franchir le hasard et les difficultés qui s’opposent
a P’exécution de ses méchantes entreprises, ou le remercie
de Paisance qu’il a trouvée 4 dégosiller ¢ un passant.
Au fpit:d de la maison qu’ils vont éci‘eller ® ou pétarder °,
ils font leurs priéres, ’intention et ’espérance pleine de
cruauté, de luxure, d’avarice.

Hoc ipsam quo tu Jovis aurem i;;pellere tentas,
Dic agedum, Staio, pro Jupiter, & bone clamet,
Jupiter, at sese non clamet Jupiter ipse *.

La reine de Navarre, Marguerite, récite ¢ d’un jeune

rince, et, encore qu’elle ne le nomme pas, sa grandeur
’a rendu assez connaissable, qu’allant 4 une assignation
amoureuse, et coucher avec ‘L femme d’un avocat de
Paris, son chemin s’adonnant au travers d’une église,
il ne passait jamais en ce lieu saint, allant et retournant
de son entreprise, qu’il ne fit ses priéres et oraisons 2. Je
vous laisse a juger, ’dme pleine de ce beau pensement,
4 quoi il employait la faveur divine! Toutefois elle
allégue cela pour un témoignage de singuli¢re dévotion.
Mais ce n’est pas par cette preuve seulement qu’on pour-
rait vérifier que les femmes ne sont guére propres i
traiter les matieres de la théologie.

Une vraie priére et une religieuse réconciliation de nous

a Dieu, elle ne peut tomber en une 4me impure et soumise
lors méme 2 la domination de Satan. Celui qui appelle
Dieu 4 son assistance pendant qu’il est dans le train
du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appelle-
rait la justice 2 son aide, ou comme ceux qui pro-
duisent le nom de Dieu en témoignage de mensonge :

tacito mala vola susdrro
Concipimus **,

a. Egorger. — b. Escalader. — ¢. Faire sauter, — 4. Raconte.
* Perse, Satire II : « Ce que tu veux glisser 4 Poreille de Jupiter,
dis-le donc A Staius. “ Grand Jupiter! 6 bon Jupitet]  s’exclamera
Staius. Et Jupiter lui-méme ne s’exclamerait pas de méme? »
** Lucain, Pharsale, chant V : ¢« Nous concevons des veeux cri~
minels dans un murmure silencieux. » )



Livre premier, chapitre LVI 447

11 est peu d’hommes qui osassent mettre en évidence
les requétes secrétes qu’il font i Dieu,

Hand cuivis promptum est murmurque humilesque susnrros
Tollere de templis, et aperto vivere voto *,

Voila poutrquoi les Pythagoriciens voulaient qu’elles
fussent (i:ubliques et ouies d’un chacun afin qu’on ne le
requit de chose indécente et injuste, comme celui-la,

clare cam dixit : Apollo !

Labra movet, metuens audiri : pulchra Laverna,
Da mibi fallere, da justum sanctnmque videri.
Noctem peccatis et frandibus objice nubem **,

v, Les Dieux punirent grieévement les iniques veeux
d’@dipe en les lui octroyant. Il avait prié que ses enfants
vidassent par armes entre eux la succession de son
Etat. 11 fut si misérable de se voir pris au mot. Il ne faut
pas demander que toutes choses suivent notre volonté,
mais qu’elles suivent la prudence.
‘Il semble, 4 la vérité, que nous nous servons de nos
rieres comme d’un jargon et comme ceux qui.emploient
es paroles saintes et cﬁvines 4 des sorcelleries et effets
magiciens; et que nous fassions notre compte que ce soit
de Ia contexture ¢, ou son, ou suite des mots, ou de notre
contenance, que dépende leur effet. Car, ayant I’ime
leine de concupiscence, non touchée de repentance, ni
’aucune nouvelle réconciliation envers Dieu, nous lui
allons présenter ces paroles que la mémoire préte 4 notre
langue, et espérons en tirer une expiation de nos fautes.
Il n’est rien si aisé, si doux et si favorable que la loi
divine; elle nous appelle 4 soi, ainsi fautiers et détes-
tables comme nous sommes; elle nous tend les bras et

a. Forme.

* Perse, Satire IT : « Il n’est pas possible 4 tout le monde, au
lieu de murmurer et de chuchoter ses souhaits dans le temple, de
les exprimer 4 haute voix. »

** Horace, Epitre XV'I du livre I : « Lorsqu’il a dit 2 haute
voix : Apollon| il resserre les 1évres, craignant d’étre entendu : Belle
Laveme, accorde-moi de tromper, accorde-moi de sembler juste et
respectable. Couvre mes fautes de la nuit et mes vols d’un nuage. »
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nous regoit en son giron, pour vilains, ords ¢ et bour-
beux que nous soyons et que nous ayons 2 étre a I’ave-
nir. Mais encore, en récompense ?, la faut-il regarder de
bon ceil. Encore faut-il recevoir ce pardon avec action de
grices; et, au moins pour cet instant que nous nous
adressons 2 elle, avoir ’dme déplaisante ¢ de ses fautes
et ennemie des passions qui nous ont poussé 4 'offenser ¢
«Ni les dieux, ni les gens de bien, dit Platon 3, n’accep-
tent le présent d’un méchant. »

Immunis aram- si tetigit manus,
Non somptuosa blandior hostia
Mollivit aversos Penates,
Farre pio et saliente mica *.

a. Sales. —'b. En compensation. — ¢. Regtettant.

* Horace, Ode XXIII du livre III : ¢ Si une main innocente a
touché Pautel, sans étre rendue plus agréable par une victime
somptueuse, elle a adouci les pénates hostiles avec une farine picuse
et un grain de sel. »



CHAPITRE LVII

DE L’AGE

Je ne puis recevoir ¢ la fagon de quoi nous établissons
la durée de notre vie. Je vois que les sages I’accour-
cissent bien fort au prix de la commune opinion. « Com-
ment, dit le jeune Caton a ceux qui le voulaient empécher
de se tuer, suis-je a cette heure en 4ge ou I’on me puisse
reprocher d’abandonner trop t6t la vie? » Si?, n’avait-il
que quarante et huit ans 1. Il estimait cet 4ge-la bien mir
et bien avancé, considérant combien peu d’hommes y
arrivent; et ceux qui s’entretiennent de ce que je ne
sais quel cours, qu’ils nomment naturel, promet quelques
années au-dela, ils le pourraient faire, s’ils avaient pri-
vilege qui les exemptit d’un si grand nombre d’accidents
auxquels chacun de nous est en butte par une naturelle
sujétion, qui peuvent interrompre ce cours qu’ils se
promettent. Quelle réverie est-ce de s’attendre de mourir
d’une défaillance de forces que l’extréme vieillesse
apporte, et de se proposer ce but a notre durée, vu que
c’est ’espéce de mort la plus rare de toutes et la moins
en usage? Nous I’appelons seule naturelle, comme si
c’était contre nature de voir un homme se rompre le col
d’une chute, s’étouffer d’un naufrage, se laisser surprendre
a la peste ou a une pleurésie, et comme si notre condi-
tion ordinaire ne nous présentait a tous ces inconvé-
nients. Ne nous flattons pas de ces’beaux mots : on doit,
i Paventure ¢, appeler plutot naturel ce qui est général,
commun et universel. Mourir de vieillesse, c’est une

a. Admettre. — b. Pourtant. — ¢. Peut-étre,
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mott rare, singuliére et extraordinaire et d’autant moins
naturelle que les autres; c’est la derniére et extréme
sorte de mourir; plus elle est éloignée de nous, d’autant
est-elle moins espérable; c’est bien la borne au-dela de
laquelle nous n’irons pas, et que la loi de nature a pres-
crite pour n’étre point outrepassée; mais c’est un sien
rare privilege de nous faire durer jusque-la. C’est une
exemption qu’elle donne par faveur particuliére a un
seul en P’espace de deux ou trois siécles, le déchargeant
des traverses et difficultés qu’elle a jetées entre deux en
cette longue carricre.

Par ainsi mon opinion est de regarder que I’dge auquel
nous sommes arrivés, c’est un ige auquel peu de gens
arrivent. Puisque d’un train ordinaire les hommes ne
viennent pas jusque-la, c’est signe que nous sommes
bien avant. Et, puisque nous avons passé les limites
accoutumées, qui est la vraie mesure de notre vie, nous
ne devons espérer d’aller guére outre; ayant échappé
tant d’occasions de mourir, ou nous voyons trébucher le
monde, nous devons reconnaitre quune fortune extra-
ordinaire comme celle-1a qui nous maintient, et hors de
Pusage commun, ne nous doit guére durer.

C’est un vice des lois mémes d’avoir cette fausse ima-
gination ¢; elles ne veulent pas qu’un homme soit
capable du maniement de ses biens, qu’il n’ait vingt et
cinq ans; et 4 peine conservera-t-il jusque lors le manie-
ment de sa vie. Auguste retrancha cinq ans des anciennes
ordonnances romaines %, et déclara qu’il suffisait 4 ceux
cslui prenaient charge de judicature d’avoir trente ans.

ervius Tullius dispensa les chevaliers qui avaient passé
quarante-sept ans des corvées de la guerre; Auguste les
remit 2 quarante et cinq. De renvoyer les hommes au
séjour b avant cinquante-cinq ou soixante ans, il me
semble n’y avoir pas de grande apparence. Je serais d’avis
qu’on étendit notre vacation ¢ et occupation autant qu’on

ourrait, pour la commodité publique; mais je trouve
a faute en I’autre coté, de ne nous y embesogner pas
assez tOt. Celui-ci avait été juge universel du monde 2
dix et neuf ans, et veut que, pour juger de la place d’une
gouttiére, on en ait trente.

a. Opinion. — b. Repos. — ¢. Profession,
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Quant 2 moi, j’estime que nos dmes sont dénouées 2
vingt ans ce qu’elles doivent étre, et qu’elles promettent
tout ce qu’elles pourront. Jamais 4me, qui n’ait donné
en cet ige arrhe bien évidente de sa force, n’en donna
depuis la preuve. Les qualités et vertus naturelles ensei-
gnent dans ce terme-la, ou jamais, ce qu’elles ont de
vigoureux et de beau :

Si Vespine nou pique quand nai,
A pene que pique jamai *,

disent-ils en Dauphiné.

De toutes les belles actions humaines qui sont venues
a ma connaissance, de quelque sorte qu’ellcs,soicnt, je
penserais en avoir plus grande part a nombrer celles
qui.ont été produites, et aux siécles anciens et au notre,
avant I’Age de trente ans qu’aprés : oui, en la vie de
mémes hommes souvent. Ne le puis-je pas dire en toute
streté de celle de Hannibal, et de Scipion son grand
adversaire ?

La belle moiti¢ de leur vie, ils la vécurent de la gloire
acquise en leur jeunesse; grands hommes depuis au
prix de tous autres, mais nullement au prix d’eux-mémes.
Quant a2 moi, je tiens pour certain que, depuis cet 4ge;
et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu’aug-
menté, et plus reculé qu’avancé. Il est possible qu’a ceux
qui emploient bien le temps, la science et I’expérience
croissent avec la vie; mais la vivacité, la promptitude,
la fermeté, et autres parties® bien plus ndtres, plus
importantes et essentielles, se fanent et s’alanguissent.

Ubi jam validis quassatum est viribus avi
Corpus et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat lingnaque mensque **,

a. Qualités.

* « Si P’épine ne pique pas en naissant, 4 peine piquera-t-elle
jamais », proverbe populaire. .

** Lucréce, De Natura Rerum, chant 1II : « Quand les forces
puissantes du temps ont brisé le corps, et que nos membres
s’affaissent, nos forces étant émoussées, I’esprit devient boiteux,
Pintelligence et la langue s’égarent. »
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Tant6t c’est le cotps qui se rend le premier a la vieillesse;
arfois aussi, c’est ’ame; et en ai assez vu qui ont eu
a cervelle affaiblie avant P’estomac et les jambes; et

d’autant que c’est un mal peu sensible 4 qui le souffre

et d’une obscure montre, d’autant est-il plus dangereux.

Pour ce coup, je me plains des lois, non pas de quoi elles

nous laissent trop tard 4 la besogne, mais de quoi elles

nous y emploient trop tard. Il me semble que, considé-
rant la faiblesse de notre vie, et 4 combien d’écueils
ordinaires et naturels elle est exposée, on n’en devrait
pas faire si grande part 4 la naissance, 4 Poisiveté et &
Papprentissage.
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LIVRE PREMIER

- CHAPITRE PREMIER

1. Le prince Noir, fils d’Edouard III. Anecdote tirée de
Froissart et embellie par Montaigne : le prince, au dire de Froissart,
épargna les trois braves et non toute la ville,

2. Le si¢ge de Limoges eut lieu en 1370.

3. Scanderberg. Sa vie était racontée dans les Cose dei Turchi,
pat Paul Jove (1541), traduits en frangais en 1544.

4. Conrad III (1138-1152) assiégea Weinsberg, ville de Baviére,
en 1140. Anecdote tirée de Jean Bodin (1529-1596), (Six livres de
la République, 1576-1578).

5. Cette addition de 1588 est la premiére confidence que Mon-
taigne fait sur son caractére : il se laisserait plus facilement toucher
pat la pitié que par I’admiration.

6. Anecdote tirée des (Euvres Morales de Plutarque, traduites
par Amyot (1572).

7. Aujourd’hui Reggio, sur la cote de Calabre, en face de
Messine.

8. Anecdote tirée de Diodore de Sicile (XIV, 26), traduit par
Amyot.

9. Plutarque, Instruction pour ceux qui manient affaires d’Etat
(chap. xvir), Pappelle Sthénon.

10. Préneste, selon Plutarque, mais la traduction d’Amyot
potte Pérouse, d’ou la confusion de Montaigne.

11. Anecdote tirée de Quinte-Curce, IV, 6.

12, Quinte-Curce, livre 1V, 6.

13. D’aprés Diodore de Sicile, livie XXVII, traduit par Amyot

1559.
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CITAPITRE IL

1. Anecdote célehre tirce d’flérodote, livee 1II, chap. xtv,

2. Une personne de sa maison. Selon Hérodote, il s’agissait
d’un vieillard qui mangeait habituellement 4 la table du roi.

3. Le cardinal de Lotraine, Chatles de Guise, qui perdit ses
deux freres 2 quinze jours d’intervalle : Frangois de Guise, assassiné
pat Poltrot de Méré, le 24 février 1563, et I'abbé de Cluny, mort
le 6 mars 1563,

4. 1’Athénien Timanthe (1ve s. av. J.-C.). Anecdote citée
patr Gicéron, Pline ’Ancien, Valére Maxime, Quintilien, etc.

5. Anecdote citée par Paul Jove, Historiae sui temporis, XXXIX,
édition de 1553. '

6. Une variante de 1588 ajoute cette confidence : « accident
qui ne m'est pas inconnn. »

7. Pline I’Ancien, Histoire naturelle. Tous ces exemples, tirés
des Anciens, étaient couramment cités par les moralistes de la
Renaissance.

8. La Corse (latin : Corsica). Exemple emprunté a Valcre
Maxime.

9. Guichatdin, Histoire d’lialie, livie X1V, et Martin du Bellay,
Mémoires (Livee II) : « Le pape Léon fut bien aise de mourir de
joie. »

10. Pline I'Ancien, Elistoire naturelle.

CHAPITRE I1f

1. Platon, Timée, d’apreés la traduction latine de Ficin, huma-
niste italicn, publiée par 1. Estienne en 15406.

2. Tacite, Amnales, livie XV, 67 et 68 : ¢ Jai commencé a
te hair aprés que tu t’es montr¢ assassin de ta mere et de ta femme,
cocher, acteur et incendiaire. »

3. « A lui et a tous méchants comme lui », ajoute I’édition de 1595.

4. Hérodote, livte VI, Traduction de Saliat : « ... il faut que
tous les amis du Lacédémon, qui sont réputés pour voisins des
Spartiates, se ttouvent 4 ces funérailles. Qrand plusieurs mil-
lices de ces voisins, des Ilotes et des Spart.ates mémes se sont
assemblés, tant hommes que femmes, tous péle-méle, ils se taillent
¢t découpent le front, et avec cris et lamentations infinis, regrettant
Ieur roi, disant toujours que le dernier est le meilleur qu'ils eurent
ongues. »

5. Aristote, Morale a Nicomaqre. Hérodote, racontant [Uhis-
toire de Solon et de Crésus ([listoires, 1, Clin), développe cctte
idée que personne ne peut Ctre dit heurcux avant sa mort.

6. Bertrand du Guesclin. Anecdote lue par Montaigne daas
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les Apnnales d’ Aquitaine de Jean Bouchet : « Bertrand du Gues-
quin, connétable de France, mourut de maladie, au si¢ge qu’il
tenait devant le chiteau de Rangon [Chiteauneuf-de-Randon,
prés de Mende], 4 quatre lieues prés le Puy en Auvergne; et le jour
de son trépas, ceux dudit chiteau apportérent les clefs sur le cotps
dudit Guesquin. »

7. Guichardin, Histoire d’Italie.

8. Province de Brescia.

9. Plutarque, Vies de Nicias et d’ Agésilas, traduites par Amyot.

10. Mott en 1307.

11. Jean Zizka (1360-1424), chef des Hussites.

12. Wiclef ou Wyclif, précurseur anglais de la Réforme.

13. Usage rapporté par Gomara, Histoire générale des Indes,

I, 22, traduite en frangais en 1584. Cette addition de 1588 montre
Pintérét que Montaigne portait aux coutumes des sauvages d’Amé-
rique, auxquels il consacrera Uessai Des Cannibales, . Essais, livre 1,
XXXI et un passage de ’essai Des Coches, Essais, livee 111, vr.
. 14, Guillaume et Martin du Bellay, Mémoires, livee-II, 59 :
« Le capitaine Bayard fut blessé d’une arquebusade au travers
du corps, lequel persuadé de ses gens de se retirer, ne le voulut
consentir, disant n’avoir jamais tourné le detri¢re 4 ’enncmi.
Et aprés les avoir repoussés, se fit descendre par un sien maitre
d’hoétel, lequel jamais ne ’abandonna et se fit coucher au pied
d’un arbre le visage devers ’ennemi. »

15. Philippe II, roi d’Espagne.

16. Xénophon, Cyropédie.

17. Erasme, Eloge de la Folie, fait des critiques analogucs suc
ceux qui se préparent de pompeuses funérailles. Malherbe, au
xvue s., dans la Paraphrase du psaume 145, montre le néant de cet
orgueil : .

« Et dans ces grands tombeaux, ou leurs dmes hautaines

Font encore les vaines,

Ils sont mangés des vers. »

18. Tite-Live, Epitome du livte XLVIIL

19. Diogéne Laérce, Lycon.

20. « ... et sauf les choses requises an service de ma religion, si c'est
en lieu od il soit besoin de !enfoindre » [1588].

21. Platon, Phédon, Cicéron, Tusculanes.

22. Diodote de Sicile, livre XIII, traduction d’Amyot : « ... Sei-
gneurs athéniens, je prie aux dieux que la seatence que vous
avez donnée a I’encontre de nous, tourne au bien ct a I’honacur
de la chose publique. »

Socrate, seul, prit la défense des infortunés capitaines.

23. Diodore de Sicile, livre XV.
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CHAPITRE 1V

1. Vie de Périclés : « César, voyant un jour 2 Rome quelques
étrangers, hommes riches et opulents, qui avaient toujours entre
leurs bras de petits chiens et de petites guenons, et les chérissaient
merveilleusement, leur demanda si les femmes en leur pays ne
faisaient pas des enfants. »

2. Publius et Cneus Scipion; Tite-Live, livte XXV, 37.

3. Cicéron, Tusculanes, livre 111

4. Hérodote, livre VII; Plutarque, Comment il faut refréner
la colére : « Xerzés donna des poinsonnades et des coups de fouet
4 la mer, et écrivit des lettres missives 2 la montagne Athos... »

s. Séneque, De Ira, 21 : Il faut lite déplaisir et non plaisir.
Séneque dit en effet : « L’Empereur détruisit une fort belle maison
a Herculanum, patce que sa mére y avait été séquestrée. »

6. Suétone, Vie d’Auguste, XVI et XXIIL
. Les jeux du citque.

. Hérodote.
. Dans le traité Comment il faut refréner sa colére.

[ R

0

CHAPITRE V

1. Anecdote tirée de Tite-Live.

2. 11 avait livté aux Romains les enfants des chefs falisques.

3. Tiré non directement de Polybe, mais des Politigues de
Juste Lipse, qui cite ’historien grec.

4. Ternate, ilot des Moluques, Goulard, Histoire du Portugal,
X1V, 16. : ¢~.. quand les insulaites veulent faire la guerre 4 quelques
autres, afin que les assaillis ne se plaignent d’avoir été surpris, ils
les envoient défier premitrement, et les avertissent des gens
qu’ils menent... »

s. Anecdote tirée peut-étre de Machiavel, mais plus vraisem-
blablement de la Chronigue de Villani, 75.

6. De saint Martin, Martin rappelant Mars, dieu de la guerte.

7. Plutarque, Vie de Lysandre,; I’'image était familiére aux compi-
lateuts du xvie s.

8. Mémoires des fréres du Bellay. Le si¢ge de Mousson eut
lieu en 1521. L’histoire des seigneurs de Montmort et de Lassigny
contée par les fréres du Bellay a inspité cet essai.

9. Plutatque, Vie d’Euméne; Montaigne a reproduit textuel-
lement la traduction d’Amyot.

10. Froissart, livre 1.

11. Les étais de bois qui soutenaient la sape, et qui, en tom-
bant, provoquaient I’éboulement de la mine et la chute des rem-

parts.
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CHAPITRE VI

1. Bourg du Périgord, 2 proximité du chateau de Montaigne.
Ce si¢ge eut licu en 1569, un an avant la retraite de Montaigne.

2, Tite-Live, livte XXXVIIL.

3. Plutarque, les Dits notables des Lacédémoniens, est cité presque
textuellement dans ce passage.

4. Tite-Live, livte XXIV. Montaigne avait cité le texte latin
dans la premicre version.

5. Sens latin : général en chef. Il s’agit du héros de la Cyro-
pldie.

6. Guichardin, Histoire d’Italie, livee V, 2.

7. De nos jours, Carignan dans les Ardennes. Montaigne
confond avec le sitge de Dinant (1554).

8. Mémvires des freres du Bellay.

9. Ibid.
*+. 10. Cicéton, De officiis.

11. Quinte-Curce, livee IV, 13.

CHAPITRE VII

1. Mémoires des frires du Bellay : « Quelque temps apres, le
roi Don Philippe allant par mer de Flandre en Espagne, la tour-
mente le contraignit de descendre en Angleterre, ou il fut recueilli
du roi Henti septicme honorablement : si est-ce que ledit
roi d’Angleterte ne voulut permettre audit roi Don Philippe
de sortir hors de son toyaume, que premiérement, il n’e(it remis
entre ses mains le duc de Suffolc... qui était en sa puissance dedans
scs Pays-Bas : vrai est qu’il promit audit roi Don Philippe de
ne le faire mourir, ce qu’il ne fit : mais a son trépas et dernitre
volonté, ordonna 4 son fils, le roi Henri huitieme, qu’incontinent
lui décédé, il lui fit trancher la téte. »

2. Les comtes de Hotnes et d’Egmont, champions de I'indé-
pendance des Pays-Bas, furent décapités le 4 juin 1568. Goethe
a fait une tragédie avec leur histoire.

3. Hérodote, livre I1.

CIHAPITRE VIII

1. Cette image se trouve dans Pierre de Messie (Pedro de Mejia),
auteur espagnol dont les Diverses lecons (1542) remportérent
un vif succes; la traduction de Gruget (1552) eut de multiples
éditions. Le titre de la Jegon est identique 4 celui de l’essai. Par
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les confidences qu’il contient sur la retraite técente de Montaigne,
ce texte semble bien dater de 1572.

2. Plutarque, Préceptes de mariage, traduits par Amyot et par
La Boétie. Or, Montaigne avait publié en 1571 le travail de son
arm.

. En registre. D’aptés ce texte, l’origine des Essais serait
le d&sxr de Montaigne de mettre en ordre ses pensées; le but
poursuivi évoluera et s’enrichira au cours des méditations de
Pauteur.

CHAPITRE IX

1. Les éditions antérieures 2 1588 ajoutent ici cette remarque :
« Jlen pourrais faire des contes merveillenx, mais pour cette heure, il
vaut mieux suivre mon théme. » Montaigne revient a plusieurs reprises
sur son manque de mémoire : « un incroyable défaut de mémoire »,
Essai 1, xxvi, De Vinstitution des enfants; dans Vessai de Ja Pré-
somption, I, xv11, il donne divers exemples de ces « contes ».

2, Dans l’exemplaire de Bordeaux, le mot est tronqué. La
restitution attirant est hypothétique. Aftisant serait plus satis-
faisant pour le sens général.

3. Le « porte-colle » ou « protocolle », 4 la fois régisseur et
souffleur, tenant un livret 4 la main, rappelait leur role aux acteurs.

4. Hérodote, livre V.

5. Nigidius, dans Aulu-Gelle cité par P. de Messie.

6. Saint Augustin, Ci# de Dieu, livte XIX,

7. Mémoires des freres du Bellay, IV,

8. Le roi Frangois Ier.

9. Anecdote tirée d’Henri Estienne, Apologie pour Hérodote,
qui I’a lui-méme traduite d’Erasme, De Jingua. — 1l s’agit de
Louis XTI, et non de Frangois Ier.

CHAPITRE X

1. Citation de La Boétie, Vers franjais, sonnet x1v, édition
de 1572 publiée par Montaigne.

2, Anecdote empruntée aux Mémoires des fréres du Bellay.
1l s’agit de la réconciliation de Frangois 1T et du pape.

3. Poyet, chancelier de France en 1548. « Ledit Poyet... supplia
le roi de donner cette charge 3 un autre, remontrant que c’était
le fait d’un prélat, attendu que c’était pour Punion et bien de
I’Eglise. Mais 2 bien dire, c’était qu il n’avait le temps de pouvoir
changer de langage ni Ja substance de sa dite oraison. » (G. du
Bellay, Mémoires, livre IV, pp. 228-229).

4. Sénéque, Conlrwerm, livte III.
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CITAPITRE XI

1. Platon, Tintée.

2. Mémoires des fréres du Bellay, livee VL. Les Ménmires insistent
sur le caractére superstitieux du marquis de Saluces.

. Fossano, en Piémont. Cette trahison eut lieu en 1536.

4. Anecdote tirée également du De divinatione, livee 1L,

5. République, livre V.

6. Cicéron, De Natura Deornm, livre III.

7. Cicéron, De divinatione, livte 1.

8. Joachim de Flore, moine cistercien, né a Celico en Calabre
(1130-1201). Ses livres de prophéties futent publiés au début
du xvie s., et connutrent une telle vogue qu’on l¢ surnomma :
« Le Prophéte ».

W

CHAPITRIE XII

1. Montaigne résume ici un passage du Lackés de Platon.

2. Pausanias, roi de Sparte, bat les Perses a Platée (479 av.
J.-C). .

3. Hérodote, livie IV : Darius « dépécha un héraut vers Inda-
thyrse, roi des Scythes, avec ces paroles : Heureux entre les hommes,
que te sett de fuir incessamment, attendu que tu peux faire 'un de
ces deux. Si tu te trouves suffisant pour tésister, demeure et
viens au combat; autrement, en arrétant le cours de ta fuite, viens
patler 2 ton seigneur, et lui apporte pour don terre et eau.
Indathyrse répondit : Sache, Roi Perse, que ma coutume est telle
que je ne fuis onques pour crainte d’homme... Et je te veux bien
déclarer pourquoi je ne viens 4 te combattre. Nous n’avons villes
aucunes, et nos tetres ne sont plantées ni labourées pour nous
faire craindte que prises soient ou gatées, si soudain n’entrons en
bataille contre vous : mais si voulez nécessairement nous faire
venit 4 ce point, nous avons les sépultures de nos ancétres ; marchez,
et les allez trouver, puis essayez de les giter : lors vous verrez
si nous combattrons ou non pour icelles sépultures. »

4. Il s’agit de l'invasion de la Provence par Charles Quint
(1536). La fin de P’anecdote est différente dans les Mémoires des
frétes du Bellay, livre VII : « ... Lequel prompte.rent adressa si a
propos devets le lieu o il était ledit Marquis les deux pitces
étant sur le théitre des Arénes, que si le Marquis voyant mettre le
feu ne se fut tiré 4 coté, il n’eht failli d’arriver a la fin de sa vie ».

5. Guichardin, Histoire d’Italie, livte XIII, Laurent II (1492-
1519), péte de Catherine de Médicis.

6. Passage imité d’Aulu-Gelle, cité pat saint Augustin, Cité
de Dieu, livre IX.
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CHAPITRE XIII

1. L’entrevue de Clément VII et de Frangois IeT eut lieu en
1533. ) )
2. L’entrevue de Clément VII et de Charles Quint eut lieu
en 1532, 4 Bologne.

CHAPITRE XIV

1. Cette sentence est tirée du Manue/ d’Epictéte (X). Mon-
taigne I’avait fait insctire sur sa biblioth¢que.

2. Toutes ces images sont inspirées des Lettres de Sénéque.
sans étre traduites littéralement.

3. Tiré de Cicéron, Tusculanes, livte V. La cantharide est un
insecte coléoptére, dont on tire une poudre utilisée pour les
vésicatoires.

4. Ces différents exemples sont tités de 1’ Apologie pour Héro-
dote, XV, xx, d’Henti Estienne qui les donne dans un otdre un
peu différent : « De combien oyons-nous patler tous les jours
auxquels le bourteau a donné le saut pendant qu’ils gaussaient
encore... L’autre, 4 messite Jean, qui lui dit : Mon ami je vous
assute que vous irez soupet aujourd’hui avec Dieu, répond :
Allez-y vous-mémes... etc. ».

5. Tité de Jean Bouchet, Annales & Aguitaine : « Le Roi prit
par force la cité d’Arras... et les principaux habitants d’icelle
furent punis et décapités : 2 partie desquels le Roi ett pardonné,
s’ils eussent voulu dite : « Vive le Roi! » mais ils aimaient mieux
mourit que s’humilier. »

6. Tout ce passage est tité de Goulard, Histoire du Portugal,
1V, m, fol. 118, vO. Il sera encote question du royaume de Nat-
sinque au chapitre xxvii, livre II, Couardise, mére de la cruanté.

7. Tiré de Bonaventure des Périers, conteur du xvie s. Nou-
velles récréations et joyeux devis (preface)

8. Tir¢ de Plutarque, Vie de Bratus, VIIL. Montaxgne résume
Plutarque dont le récit se termine ainsi : « Brutus fit 4 son de
trompe crier par un héraut qu’il donnerait certain prix d’argent
4 tout soudard qui poutrait sauver un Xanthien; et ne s’en trouva,
a ce qu’on dit, que cinquante seulement qui furent sauvés malgré
€eux. »

9. Ce sont les premietrs mots du serment des Grecs avant la
bataille de Platée. Montaigne a pu lire ce serment dans Dio-
dote de Sicile, dont I’Histoire avait été traduite par Amyot.

o. Anecdote tirée de V’Histoire du roi Emmanuel d’Osorio.
Jun IO régna de 1481 2 1495.
11. Le successeur de Jean II (1495-1521). Montaigne indique
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lui-méme sa soutce ¢ /évégne Osorius. La Bibliothtque nationale
possede un exemplaire de cete Histoire avec la signature de
Montaigne au titre.

12, L’édition de 1595 donne un exemple tité de 1’Histoire de
France, de Du Haillant : « La ville de Castelnan d’ Arri (Castel-
nandary) fut longuement assiéeée, en laquelle furent pris cingnante
hommes qui aimérent micux: éfre brilés vifs que de revenir. »

13. Vraisemblablement René de Valzargues, capitaine pro-
testant, tué au siége (ie Brouage en 1577.

14. Séntque, Lettres a4 Lucilius, inspite toutes ces temarques,

15. Exemple tité de Diogeéne Laétce, I'7e de Pyrrbon, livre 1X,
et teproduit par Rabelais, Quart livre de Pantagruel, chap. xvrn.

16. Anecdotes tirées de Cicéron, Tusculanes, livee 11, chap. vi.

17. Variante de 1588 : c'est d'avoir en trop de commerce avec le
corps.

18. Dans le Phédon.

19. Passage inspité de la Letire 78 @ Lucilins, de Séntque :
« 11 faut combattre contre elle de toute son dme : elle sera vaincue;
si tu recules, elle vaincra... »

20. Image tirée des Tusculancs.

21. Evangile selon saint Jean (3¢ dimanche aprés Paques) :
« La femme, lorsqu’elle enfante, a de la tristesse, parce qu'est
venue son heure; mais lorsqu’elle a mis I’enfant au monde, elle
ne se souvient plus de sa souffrance. »

22. Les mercenaires suisses emmenaient leurs femmes dans
les expéditions militaires.

23. Eponine, femme de Sabinus, qui se révolta en Gaule
contre Vespasien. Elle ravitailla son mati caché dans une grotte
pendant neuf ans.

24. Exemple bien connu tiré de Plutarque, I7e de Lycurgue,
chap. xiv,

25. Autre anecdote vulgarisée dés I’Antiquité; se trouve en
patticulier dans Valére Maxime, les Faits et dits mémorables.

26. Sénetque, dans la Letfre 24 & Lucilius, fait allusion a ce
récit conté tout au long par Tite-Live.

27. Toujours dans les Le#tres a Lucilins (lettre 78).

28. Exemple tité d’Aulu-Gelle, les Nuits attiques, livee XII.

29. De fine taille. Les Espagnoles au xvre siécle avaient la
réputation d’étre minces. J. Plattard rappelle que « Badebec,
la mére de Pantagruel, est dépeinte dans son épitaphe, comme
ayant corps d’Espagnole ».

30. Avec de grandes entailles. L’armature qui sanglait la
taille scrrait de véritables éclisses et meurttissait la chair.

31. Henri III régna sur la Pologne de 1573 4 1574. L’his-
torien de Thou raconte qu’a son départ, le grand chambellan
de Pologne se donna un coup de poignard dans le bras comme
preuve de son dévouement.
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32. Le texte de 1595 ajoute la précision suivante : ¢« Quand
Jje vins de ces famenxc Etats de Blois, j’avais vu peu auparavant une
fille en Picardie... » Montaigne avait séjourné chez M!le de Gournay,
en Picardie, avant de suivre la cour i Blois.

33. Balafres. Guillaume Postel, Des histoires orientales, taconte
des usages analogues : « De braves et gens de cour, qui aiment
et poursuivent une dame, feront de telles taillades, pour apptouver
I’'amour et souvent se piqueront de quelque fer jusques au sang,
faisant une figure a la devise de la dame... puis y bouteront le feu
longtemps avec une chandelle... » Montaigne utilise ce passage
comme le confirme le mot aspre, petite piece d’argent en usage
chez les Turcs.

34. Joinville, Histoire et chronique du trés chrétien roi saint Louis IX :
« aprés sa confession, il dépouillait ses épaules et se faisait battre
par son dit prétre, 4 tout (avec) cinq petites chainettes de fer... »

35. Exemple tiré de Jean Bouchet, Annales d’ Aquitaine.

36. Foulques III, mort en 1040; l’anecdote est rapportée
par Du Haillant dans son Histoire des rois de France (1576).

37. Les confréries de flagellants étaient nombreuses au xvie€ sié-
cle. Henri III, aprés la mort de sa maitresse Marie de Cléves,
s’affilia aux pénitents. Pendant la campagne de Languedoc (novem-
bre 1574-janvier 1575), il patticipe aux processions nocturnes
des « battus » d’Avignon, le corps enveloppé dans un sac qui ne
laisse voir que les yeux. C’est au cours d’une de ces processions
que le cardinal de Lotrraine prit un refroidissement mortel.

38. Exemples tirés des Tusculanes, livre IIL

39. Le marquis de Trans perdit ses trois fils au combat de
Moncrabeau, prés d’Agen. Montaigne était I’ami du comte de
Gurson, 'un des trois freres.

40. Exemple emprunté a Plutarque, Dits notables des anciens
Rois, traduits par Amyot.

41. Saint Charles Botromée (1538-1584), archevéque de Milan.

42. Démocrite. L’anecdote était déja célebre dans I’Antiquité,
mais son exactitude contestée. Cicéron, Tusculanes, livre V, sou-
tient que cette cécité n’était pas volontaire.

43. Aristippe : exemple vulgarisé dés I’Antiquité.

44. Epicure cité par Sénéque, qui ne dédaignait pas d’explorer
le camp adverse (Lettres & Lucilins, 17).

45. Etat de comptes; prescription, budget.

46. Barguignage : marchandage. « C’est ici trop barguigné »,
dit le capitaine du navire 4 Dindenault, qui amuse Panurge.
(Rabelais, Quart Livre).

47. Bion cité par Sénéque, De tranguillitate animi, chap. v :
« Bion dit spirituellement qu'il n’est pas moins désagréable aux
chevelus qu’aux chauves, qu’on leur arrache un cheveu. »

48. 11 s’agit en réalité de Denys le pére, selon Plutarque, Les
dits notables des anciens Rois, qui a fourni anecdote a2 Montaigne.
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49. Variante de 1588 : Je fus quatre ou cing années.

yo. Anecdote tirée de la Cyropédie de Xénophon, livre III.

51. Peut-étre P'archevéque de Bordeaux. Montaigne lui avait
acheté des biens en 1578, et avait échangé des terres avec lui,
pour remembrer son domaine.

s2. Ce patagraphe est traduit de Sénéque, Lettres & Lucilius,
98.

53. Montaigne emprunte ce développement 4 Plutarque, Dx
vice et de la vertu.

s4. Inspiré de Sénéque, Lettres & Laucilius, 71,

CHAPITRE XV

1. Forme méridionale de poulailler; en 1580, Montaigne
avait écrit poulaillier. Le mot po/dlzer se trouve dans les Mémoires
des freres du Bellay : « Ledit seigneur de Montmorency fut contraint
de battre une tour qui était sur le pont, I’ayant gagnée, la fit
remparer et garder, faisant pendre ceux qu’il trouva dedans,
pour avoir été si outrageux d’avoir voulu garder un tel poullier
4 Pencontre d’une armée frangaise... » Les autres exemples sont
également tirés de ces Mémoires.

2. La famille du Bellay compta au xvi€ siecle quatte person-
nages éminents dans les armes, I’église et la diplomatie : Jean,
cardinal; Guillaume, seigneur de Langey, défenseur du Piémont;
Martin, brillant capitaine comme Guillaume; René, évéque du
Mans. Le pére du poéte Joachim était leur cousin germain. Mon-
taigne reproche aux Mémoires de Guillaume et de Martin d’étre
partiaux en faveur de Frangois IT et leur consacre une page
de critique (Essais, livte II, x, Des livres).

3. Passage inspiré de I’Histoire du Portugal de Goulatd.

CHAPITRE XVI

1. Souvenir des Mémoires de Martin du Bellay, livre X. Le
seigneur de Vetvins avait rendu la ville de Boulogne au roi d’Angle-
terre, Henri VIIL

-2, Tiré de Diodore de Sicile, livre XII.

3. Souvenir d’Ammien Marcellin (330-400), historien de
Pempereur Julien.

4. Tite-Live, livte XXV, chap. vir et livie XXVI, chap. 1t
et 111,

5. Exemples tirés des Mémoires des fréres du Bellay, livre II.

6. L’événement eut lieu en 1536. (Mémoires des fréres du

Bellay, III).
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CHAPITRE XVII

1. Inspiré de Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens, article
Archidamus.

2. Par exemple, la description du pont sur le Rhin, De Bello
Gallico, livte IV, chap. xviI et I’énumération des dl%posmfs de
combat devant Alésia, livte VII, chap. Lxxir.

3. Variante du manusctit : « La sis par ot il était monsé. » 11
s’agit donc d’un escalier tournant ou escalier a vis.

4. Tité de Diodore de Sicile, livre XV.

5. Montaigne revient sur le profit qu'on peut tirer des his-
totiens et mémorialistes 4 I’essai Des Livres, llvre 11, essal X.

6. Guillaume du Bellay.

9. Chatles Hémard de Denonville, amb’assadeur du roi de
France prés du pape depuis 1533.

8. Montaigne a tiré cette discussion sut I’obéissance du Conrtisan
de Castiglione, livre II, chap. xx1v, qui I’avait lui-méme empruntée
4 Aulu-Gelle.

CIIAPITRE XVIIIL

1. La prise de Rome ecut lieu en 1527. Ces anecdotes sont
empruntées aux Mémoires des fréres du Bellay, livres IIT et VIIL.
« Un porteur d’enseigne ayant la garde d’une ruine... voyant
monsieur de Boutbon venir avec quelques soldats 4 travers les
vignes pour reconnaitre la place, entra en tel effroi que, cuidant
fuir devers la ville, passa, ’enseigne au poing, par ladite ruine,
et s’en alla droit aux ennemis. Monsieur de Bourbon, voyant
cet enseigne venir droit 4 lui, estima qu’il fat suivi d’autres
gens et que ce fut une saillie faite sur lui, pourquoi s’arréta... »

2. Tacite, Annales, livte II : « Fait sutprenant : deux colonnes
ennemies, pat une fuite opposée, se précipitaient, celle qui avait
occupé la forét, en terrain découvert et celle qui se tenait dans
la plaine, vers la forét. »

3. Les Arabes. Ismaél, fils d’Abraham et d’Agar, sa servante,
ancétre des Arabes. Anecdote empruntée 2 Zonaras, ancien
premier secrétaire de Constantinople, auteur d’une Histoire allant
de la création du monde 4 la destruction de Jérusalem.

4. Tite-Live, livte XXI. Scipion, battu par Hannibal au Tessin,
fut renforcé par Parmée de l’autte consul, Sempronius; les deux
consuls subirent une nouvelle défaite a la Trébie, affluent du
Po.

s. Tiré de Cicéron, Tusculanes, livre III, chap. xxvir.

6. Diodore de Sicile, livre XV, chap. vir.
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CHAPITRE XIX

1. Emprunté 4 Hérodote, Histoire I1I, livte 1. Cette anecdote
avait été utilisée par la plupart des moralistes latins, et était devenue
un exemple scolaite.

2. Tiré de Plutarque, Di?s notables des Lacédémoniens.

3. Exemple tiré de Plutarque, Vie de Paul-Emile, chap. xix :
il s’agit de Philippe, fils de Persée.

4. L’exemple de Denys le tyran, détroné et devenu maitre
d’école A Corinthe, était cité dés I’Antiquité comme un exemple
de la puissance de la fortune.

5. Pompée, aprés la défaite de Pharsale.

6. Ludovic Sforza fut enfermé 2 Loches par Louis XII, de
1500 2 1507.

7. Matie Stuart, décapitée le 18 février 1587 par.’ordre de la
reine Elizabeth. On sait combien la reine d’écosse était populaire
en France.

8. Séneque, Lettre 102.

9. Sénéque, Lettre 24.

10. Plutarque, Jes Dits notables des anciens Rois.

11. Mlle de Goutrnay dans son édition de 1635 apporte une modi-
fication a cette phrase et en éclaite le sens en ajoutant : « Les ambi-
tieux et courageux desseins du mourant n’avajent rien de si haut
que fut leur interruption. »

CHAPITRE XX

1. Cicéron, Tusculanes, livte 1, chap. xxx : « La vie tout enti¢re
des philosophes, comme le dit Socrate, est une méditation de la
mort. » Montaigne sur la fin de sa vie ne croira plus en cette maxime
et la discutera (livre III, essai xi1).

2. Tité de /’Ecclésiaste, livee II1, verset 12 : « Je connus que tien
saurait étre meilleur que se réjouir et bien agir dans sa vie. »

3. Allusion 4 I’étymologie de virtus donnée par Cicéron dans
les Tusculanes, livee II, chap. xviii, qui fait venir le mot de vis.

4. Variante de 1588 : Or i/ est hors de moyen d’arriver a ce point
de nous former un solide contentement, qui ne franchira la crainte de la
mort,

5. D’aprés Valere Maxime, livre VIII. Exemple banal chez les
moralistes du xvie siecle.

6. Traduit de la Leztre 74 de Sénéque.

7. Tiré de Plutarque, Vie de Cicéron, chap. xxir.

8. M. Radouant fait remarquer que fex n’est pas ’équivalent de
fut comme le croit Montaigne. Fex vient de fatutus (de fatum) :
qui a subi son destin.
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9. Une ordonnance de Charles IX fixa le premier jour de
Pannée 1564 au premier janvier au lieu de Piques, ot commengait
Pannée jusque-la. Le Patlement ne donna suite 4 ce changement
que le 1°T janviet 1567.

10. Montaigne dans les premiétes éditions ajoutait comme autre
exemple : « ... ef ce fameux Mahomet aussi. » Puis s’apercevant que
Mahomet était mort 2 soixante ans, il corrigea cette bévue.

11. Jean II, mort en 1305 sous le régne de Philippe le Bel.

12. Bertrand de Got, pape sous le nom de Clément V (1305-
1314), avait été archevéque de Bordeaux; de la ’appellation fami-
liere : « mon voisin ».

13. Allusion 2 Henri II, blessé mortellement dans un tournoi
pat le comte de Montgomery, le 10 juillet 1559.

14. Philippe, fils ainé de Louis le Gros. Un pourceaun heurta
son cheval, rue Saint-Antoine, et provoqua ainsi la chute du ptince
et sa mott.

15. Exemples tirés de Valere Maxime, livre IX, chap. xir.

16. Ces deux exemples sont empruntés a 1’Histoire Naturelle
de Pline I’Ancien, livre VII.

17. Montaigne a puisé ces morts extraordinaires dans les
compilateurs de la Renaissance, en particulier chez Ravisius,
qui en tirait des conclusions morales. Ce pape est Jean XXII,
né 4 Cahors, d’ot le terme : « #n2 de nos ». Le capitaine Saint-Martin
était Arnaud Eyquem, seigneutr de Saint-Mattin, né en 1541.

18. Souvenir probable de 1’Odyssée : les prétendants se cachent
sous la peau d’un veau (note de M. Delbiausse). L’exptession était
proverbiale dés 1’ Antiquité (= en faisant le liche), pat opposition
4 la peau du lion, symbole du courage.

19. Souvenir de Plutarque, Baugnet des sept sages, chap. 1 @
« Quant 2 la fagon de faire d’Egypte ou ils ont accoutumé d’appot-
ter ordinairement au milieu d’un festin I’anatomie séche d’un
cotps d’homme mort et le montrer a tous les conviés, en les
admonestant de se souvenir qu’en peu de temps ils seront tels,
encore que ce.soit un fort mal plaisant et importun entremets,
toutefois si a-t-il quelque commodité. »

20. Maxime tirée de Séneque, Leztre 26. _

21. Exemple emprunté a Plutarque, Ve de Paul-Emile, chap. xv11.
Il s’agit de Persée, vaincu 4 Pydna et qui mourut prisonnier i
Rome en 135 av. J.-C.

22. Passage inspité de Plutarque, V7 de Lycurgue, chap. xx.

23. Montaigne rteproduit ici la traduction d’Hérodote par
Pietre Saliat (1575).

24. Ces compilations étaient nombreusés chez les Anciens et
pendant la Renaissance. Rabelais dans le Quars Livre, chap. xvir,
cite plusieurs morts singuliéres : celle d’Eschyle, du poéte Ana-
créon « lequel mourut étranglé d’un pépin de raisin; plus de
Fabius, préteur romain, lequel mourut suffoqué d’un poilde chevre...
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plus de celui honteux lequel, par retenir son vent et défaut de
péter un méchant coup, subitement mourut en la présence de
Claudius, empereur romain, etc. »

25. Cicéron, De Offciis, livte II. Ce philosophe recherchait si
les guertes faisaient mourir plus d’hommes que les autres accidents.

26. César, Guerre des Ganles, livre VII, chap. Lxxxiv.

27. Inspiré de la Lettre 77 de Sénéque.

28. Tout ce passage résume un paragraphe de saint Augustin,
dans la Ci#é de Dieu, livre 1, chap. 11,

29. Tiré de Diogene Laérce, Vie de Socrate, livee II, chap. xxxv.
On trouve le méme développement dans les Tusculanes, livre I,
chap. xv. En réalité, Socrate survécut trois ans 4 la chute des trente
tyrans, imposés par les Lacédémoniens vainqueuts.

30. Le passage est traduit exactement des Tusculanes, livte 1,
chap. xxxIx.

31. Cette éloquente prosopopée est inspirée de Luctréce, De
Natura Rerum, chant III, que complétent des citations de Sénéque
commentées par le texte frangais.

32. Emprunté i Diogéne Laérce, Vie de Thalis, livee I,
chap. xxxv.

33. Traduit de la Le#tre 120 de Séneque.

34. Développement inspiré de la Le##re 24 de Sénéque.

Guillaume du Vair (1556-1621), continuateur stoicien. de
Montaigne, a reptis ces arguments dans le Traité de la Constance
(1594) en les empruntant soit aux Essais, soit aux Le#tres de Sénéque.

CHAPITRE XXI

1. Variante de 1588 : chacun en est féru, mais avcuns en sont trans-
Jormés.

2, Hippocrate et Galien signalaient déja, chez les Anciens,
Pinfluence de 'humeur du médecin sur le malade. Rabelais fait
allusion 4 cette puissance de I’imagination dans I’ancien prologue
du Quart Livre. La plupart des exemples qui suivent sont tités des
compilateurs du xvie siécle.

3. Exemple tiré de Séneque le Rhéteur (Controverses, livee II)
et reptis par les compilateurs de ’époque.

4. L’exemple de Cyppus se trouve dans I'Histoire Naturelle,
livte XI, chap. xLv de Pline I’Ancien, chez Valére Maxime et
surtout chez P. de Messie, Diverses lecons, livee II, chap. vir.

5. Le fils de Crésus, muet de naissance, recouvra la parole
en voyant son péte en danger de mott. L’anecdote rapportée par
Hérodote (Histoires, livre 1, chap. Lxxxv) a été souvent reproduite
chez les Anciens et les compilateurs moraux de la Renaissance.
L’origine de celle d’Antiochus semble étre le Traité de la déesse
de Syrie, de Lucien.,
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6. Pline I’Ancien, Histoire Naturelle, livte VII, chap. 1v.

7. Lots de son voyage en Italie, en septembre 1580. L’anec-
dote est racontée plus longuement dans le Journal de Voyage :
« L’autre histoire, c’est d’'un homme encote vivant nommé Ger-
main, de basse condition, sans nul métier ni office, qui a été fille
jusques en I’dge de vingt-deux ans, vue et connue pat tous les
habitants de la ville, etc, »

Le chirurgien Ambroise Paté cite le méme exemple : « Etant
4 la suite du roi, 2 Vitry-le-Frangois, en Champagne, j’y vis un
certain petsonnage, nommé Germain Garnier; aucuns le nom-
maient Germain Marie, parce qu’étant fille on I’appelait Marie... »
(GEuvres, édition de 1607, p. 1017).

8. Les exemples du roi Dagobert, de saint Frangois et du
prétre sont cités par Corneille Agrippa. L’ Aloran des Cordeliers,
ouvrage trés connu au XvI® siécle, téfute ’explication des stigmates
de saint Frangois par I’effet de ’'imagination.

9. Saint Augustin, Ci#é de Dien, livre XIV, chap. xx1v.

10. Montaigne fait allusion aux « nouements d’aiguillette »,
forme d’impuissance momentanée que ses contemporains attri-
buaient 4 des toutrs de sorcellerie. Bodin, dans sa Démonomanie
(1580), Coignet dans son Instruction aux princes pour garder la foi
promise (1584) et Guillaume Bouchet dans ses Serées (1584) traitent
de la méme question.. Ce passage est la partie la plus originale de
Pessai.

11. Variante de 1588 : Cela #'est & craindre qu’anx entreprises
ofi notre dme se trouve outre mesure tendue de désir et de respect, et notam-
ment ot les commodités se rencontrent imprévues et pressantes. A qui
a asse, de loisir pour se ravoir et remettre de ce trouble, mon conseil est
qu’il divertisse ailleurs son pensement, s'il peut, car il est difficile, et
qu'él se dérobe de cette ardenr et contention de son imagination. J'en sais
a qui il a servi d’y apporter le corps méme, annobli et affaibli d’aillenrs.
Et a celui qui sera en alarme des liaisons, qu’on lui persuade hors de la
qu'on lui fournira des contre-enchantements d’'un effet merveilleux et
certain. Mais il fant anssi que celles, & qui légiti; ¢ oit le peut de der,
Otent ces fagons cérémonienses et affectées de riguenr et de refus, et qu’elles
se contraignent un peu ponr s’accommoder a la nécessité de ce siécle malben-
reusxc; car P’dme de Uassaillant, troublée de plusienrs diverses alarmes,
elle se perd aisément; ef ce n’est pas tont, car celui & qui I’imagination a fait
une fois souffrir cette honte (et elle ne la fait guére souffrir qu’aux premiéres
accointances, d'antant qu’elles sont plus ardentes et dpres, et aussi en cette
premiére comnaissance qu'on donne de soi, on craint beancoup plus de
Jaillir), ayant mal commencé, il entre en si grande fitvre et dépit de cet
accident, que cette frayenr s'en angmente et lui redouble a toutes les occasions
swivantes, et sans quelque contre-mine, on n'en vient pas aisément a bout.

12. Le comte de Gurson, mari de Diane de Foix. Cest en
Phonneur de Diane que Montaigne écrira V’essai de V’Institution
des Enfants. Le comte de Gurson, fils du marquis de Trans, fut
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tué avec ses deux fréres 2 Moncrabeau en 1587. Monraigne était
trés lié avec son pere, qui le protégea et lui remit en 1571 le collier
de P’otdre de Saint-Michel.

13. Jacques Peletier du Mans, mathématicien, médecin et
poete. Les premiéres odes de Ronsard parurent dans le recueil
de poésies publié par Jacques Peletier en 1547. Il rendit visite 4
Montaigne chez lui (Essaés, 11, 12, « Apologie de Raymond Sebond»).

14. Anecdote citée par Hérodote, Histoires, livre II, chap.
CLXXXL

15. Anecdote tirée de Diogéne Laérce, livre VIII, chap. xLix
ou de Plutarque, Préceptes du Mariage, livee VIII.

16. Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livre XIV, chap. xx1v.

17. Commentateur espagnol de saint Augustin (1492-1540).

18. Allusion 4 la liberté de péter partout accordée par ’'empereur
Claude d’aprés I’historien Suétone.

19. Platon, Le Banguet.

20. Les rois de France avaient le don de guérir les scrofuleux.
Pendant la captivité de Frangois IeT (1525-1526) de nombreux
Espagnols avaient été guéris par le roi et par la suite d’autres
venaient en France pour se faire « toucher ». Frangois IeT avait
opéré des guérisons miraculeuses 4 Bologne, en 1516.

21. Clest ’opinion de Pline 1’Ancien, Histoire naturelle, livre VII,
chap. 11, rapportée par Corneille Agrippa.

22. Anecdote rapportée par saint Jérdme et reproduite comme
la suivante par les compilateurs du xvie siecle.

23. Passage de la Genése (XXX, 37) cité par saint Augustin,
Cité de Dien, livte XII, chap. xx1v et teproduit par Corneille
Agrippa : Jacob pour duper son beau-frére Laban fait peler
des verges de diverses couleurs et les place prés de I'abreuvoir.
Les cheévres et les brebis qui voient ces couleurs variées ont des
petits tachetés. Ambroise Paré qui cite cet exemple (Des Monstres,
livre IX) conclut comme Montaigne 4 la force de I’imagination.

24. Les éditions précédentes portent : « Mon pére vit un jour
un chat... »

CHAPITRE XXII

1. Anecdote tirée de Séneéque. De Beneficiis, livie VI, chap.
XXXVIIL,

2. Cet Ancien comique est Philémon, cité par Stobée dans ses
Sententiae.

CHAPITRE XXIII

1. Montaigne, en insistant sur la puissance de la coutume,
est en complet accord avec les compilateurs moraux de son temps,
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en particulicr : Marcouville, Traité enseignant d’on procéde la diversité
des opinions bumaines; Corneille Agrippa, De ['incertitude et vanité des
sciences ; Guy de Brues, Dialognes contre les nonveanx académiciens ;
P. de Messie, Diverses legons; Henti Estienne, Apologie ponr Héro-
dote, etc.

Montaigne lui-méme traite de la coutume dans plusieuts autres
essais : livre I, essai 31; essai 36, essai 49.

2. Conte trés répandu chez les Anciens, cité par Stobée, Quinti-
lien et Pétrone, tepris par Erasme dans ses Adages.

3. Platon, République, livte VII, chap. 1.

4. Mithridate. Exemple trés souvent cité par les Anciens et les
contemporains de Montaigne. La Boétie, son ami, le rapporte dans
le Contr’un.

s. Albert le Grand, philosophe et théologien allemand (1193-
1280) cité par Messie, Diverses lecons (livre I, chap. xxvi).

6. Lopez de Gomata, dans son Histoire générale des Indes, rapporte
des usages analogues : « Ils mangent des chauves-soutis, pelées en
cau chaude » (livre II, chap. 1x), traduction Fumée (1586).

7. Exemple tité du Songe de Scipion de Cicéron.

8. Tiré de Diogene Laérce, Ve de Platon, livre 111, chap. xxxviir,

9. Plusieurs contemporains de Montaigne ont parlé de ce
phénomene. En particulier Guillaume et Michel Le Riche, avocats
4 Saint-Maixent, dans leur Jowrnal : « Le samedi 17 (17 mars 1579),
arriva en cette ville un petit homme, se disant de Nantes, lequel
n’avait pas de bras, au lieu desquels il usait de ses pieds. 1l titait de
Parquebuse qu’il chargeait, bandait et abattait le chien; il jouait
aux dés... etc. » Texte cité par H. Clouzot dans son Histoire du
hédtre en Poiton.

10. Villey pense qu’il s’agit du phénoméne déctit par Ambroise
Paré au chapltre vin de ses Monstres : « On a vu depuis quelque
temps en ¢a 4 Paris un homme sans bras igé de quarante ans
environ, fort et robuste, lequel faisait presque toutes les actions
qu’un autre pouvait faite de ses mains : a savoit, avec son moignon
d’épaule, et la téte ruait une cognée contre une pitce de bois...
Pareillement, faisait cliqueter un fouet de chatretier... »

11. Ces coutumes étranges sont tirées de V’Histoire générale
des Indes de Lopez de Gomara. On sait que Montaigne était trés
curieux de tout ce qui concernait le Nouveau Monde.

12. Peut-étre Frangois IV de la Rochefoucauld, tué en 1591
au si¢ge de Saint-Yrieix-la-Perche.

13. Tiré de Plutarque, Qwe le vice seul est suffisant pour rendre
Vhomme malbenrenx, chap. v. Montaigne rapproche cette coutume
attribuée par Plutarque aux Tartares et aux Hyrcaniens de celles
des Sauvages citées par Gomara.

14. Coutume rapportée par Goulard dans son Histoire du
Portugal, livee IV, chap. xix. Montaigne tite du méme ouvrage les
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coutumes qui suivent; il accentue ’effet d’étrangeté en accumulant
les exemples.

15. Ces coutumes contrairement aux précédentes ne sont pas
empruntées 4 Gomara ou 4 Goulard; elles proviennent des auteurs
anciens, Hérodote, Pline I’Ancien ou Aulu-Gelle, allégués par les
compilateuts du xvie si¢cle.

16. Allusion 2 la république des Amazones.

17. Sotte de cresson. Usage rapporié par Xénophon dans la
Cyropédie, livte 1, chap. 11.

18. Tiré de la Morale a Nicomaque, livre VII, chap. vi.

19. Tiré de Valere Maxime, Diss et faits mémorables, livre XII,
chap. 11. .

20. Anecdote tirée des Histoires d’Hérodote, livre III, chap. xi,
et reproduite par les commentateurs du xvie€ siecle.

21. Ce développement est traduit des Lo/s de Platon, livee VII,
chap. vr. .

22. Exemples d’amours incestueuses. (Edipe épousa sa mére
sans le savoit et se creva les yeux quand il découvrit son crime.
Sophocle dans son drame (Edipe-Ro: a développé cette légende.

23. Tiré sans doute de Sextus Empiricus, Hypotyposes,
livre 1, chap. x1v, ou de Diogene, Vie de Chrysippe.

24. Isoctate, Discours a Nicoclés, chap. vi.

25. Paul-Emile, entre autres : De Rebus Francorum. Ce serait
un gentilhomme originaire de Gascogne et nommé Gascon qui
aurait exposé les revendications des Frangais 2 Charlemagne.

26. La justice a été trés vivement critiquée au xvi® siécle @
sans oublier Marot (Epitre & Lyop Jamet, Epitre au Roi) et Rabelais,
on peut citet : Vitet, Je Monde & I’empire (1560); Tahureau, Dialogues
(1565); Henri Estienne, Apologie pour Heérodote (1566); Bodin,
les Six livres de la Républigue (1576); Guillaume Bouchet, Sérées
(1584); Noél du Fail, Conses et discours d’ Entrapel (1585). La plupart
de ces plaintes avaient été exposées par Guillaume Budé.

27. L’opposition entte la raison et la force se poursuit : la robe
longue : la noblesse et le clergé; la robe courte : I’'armée.

28. Montaigne est revenu i plusieurs reprises sur I’obligation
de se conformer aux usages de son pays. Il est en complet accord
sur ce point avec Ronsard et le « bon M. de Pibrac », dont il cite
les quatrains.

29. Platon, Criton.

30. Ce législateur serait Zaleucus, selon Diodore de Sicile,
Histoires, livre XII, chap. 1v.

31. Lycurgue, selon Plutarque, Ve de Lycurgue, chap. xxir.

32. Plutarque, Les Dits notables des Lacédémoniens : « Emerepes
étant éphore coupa avec une hachette deux cordes des neuf que le
musicien Phrynis avait en sa lyre, disant : Ne viole point la mu-
sique. »

33. Valére Maxime, livre II, chap. v, relate le fait et insiste sur
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le symbole politique. E. Pasquier fait allusion 2 cette coutume dans
une lettre 2 Ramus.

34. La Réforme et ses conséquences politiques. Cette profession
de foi de conservatisme se tetrouve dans le livie III des Essais :
les épreuves de la guerre civile ont renforcé chez Montaigne le
penchant 4 ’ordre et 4 la stabilité politique. L’édition de 1588
précisait la durée des troubles : « depuis vingt-cing ou trente ans. »

35. Thucydide, livre III, chap. vriI, reprodult par Plutatque.
Comment on pourra discerner le flattenr d’avec 'ami : « Thucydide écrit
qu’es séditions et guerres civiles, I’on transférait la signification
accoutumée des mots, aux actes que ’on faisait, pout les justifier... »

36. Isoctate. Discours & Nicoclés, chap. 1x, § 33. Variante de
1588 : « parti ; on ne peut changer qu’on ne juge du mal gu’on laisse, et
du bien qu’on prend. »

37. Tité de Plutarque, Ve de Marins, § 15.

38. Agésilas n’applique pas les lois de Sparte, trop rigoureuses;
tiré de Plutarque, Vie d’.Agésilas, chap. vI.

39. Alexandre, selon Plutarque : Vie d’AIexandre, chap. v.
Alexandre répond ainsi 4 ceux qui déclaraient qu ’on ne commen-
Gait pas une campagne au mois de juin.

40. Plutarque, Vie de Lysandre, chap. 1v.

41. Vie de Périclés, chap. xviir.

42. Comparaison de Titus Q. Flaminins avec Philopemen.

CHAPITRE XXIV

1. Jacques Amyot (1513-1593), illustre helléniste, précepteur
de Chatrles IX et d’Henri III. Nommé grand aumoénier de France
en 1560, puis évéque d’Auxetre en 1570. Célebre par ses traductions
de Plutarque.

2. Frangois de Guise, de la maison de Lotraine, par conséquent
d’origine étrangére.

3. Rouen fut assiégé par I’armée catholique en 1562.

4. Tout ce passage est traduit du De Clementia de Sénéque. On
sait quel parti Corneille tirera de cette anecdote dans Cinna.

5. Allusion 4 I’assassinat de Frangois de Guise au siége d’Orléans,
en 1563, par le protestant Poltrot de Méré.

6. Montaigne expose la conception platonicienne de I'inspiration
(Ion), reprise de son temps par Ronsard et la Pléiade tout entiere.

7. Cet avis est tiré de Plutarque, Commeent on se peut loner soi-méme,
chap. 1x.

8. La méme idée se trouvait dans Le Prmte (chap. x1x) de
Machiavel, et chez Jean Bodin dans sa Républigue, livte IV,
chap. vir.

9. Anecdote titée de Plutatque, Dits notables des anciens rois.
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10. Anecdote rapportée par Quinte-Curce, Vie d’Alexandre,
livee 111, chap. vi, et par Plutarque, Vie d’ Alexandre le Grand.

11. Allusion 2 Henri de Navatre, selon Florimond de Raemon.
Montaigne souhaitait voir Henti de Navarte se libérer de emprise
des huguenots.

12. Henri de Guise.

13. Tite-Live, Histoires, livie XXVIII, chap. xvir.

14. Louis XI qui vint traiter directement avec Charles le
Téméraire. L’entrevue de Péronne (1468) a été racontée par I’histo-
rien Commines, qui trouve la démarche imprudente.

15. Selon Villey, allusion au lieutenant du roi en Guyenne, de
Moneins, qui fut tué 4 Bordeaux en 1548, lots de la révolte dite
de la Gabelle. Montaigne avait alors quinze ans.

16. Variante de 1588 : « une si hasardeuse et belle résolution ».

17. Variante de 1588 : « de prés, de se remplir ’dme et le front de
repentance, et n'ayant plus autre soin que de la conservation si qu’abandon-
nant son premier rile de régler et guider, et cédant plutét que s'opposant,

. il attira cet orage sur soi, employant tous moyens de le fuir et échappa.
On délibérait. »

18. Allusion 2 un épisode de la vie politique de Montaigne.
Il s’agit de la revue que passa Montaigne en 1588 pendant sa
2® mairie alors que le ligueur Vaillac préparait une insurrection
dans Bordeaux.

19. Suétone, Vie de César, chap. LXxV,

20. D’aprés Plutarque, Dits notables des Anciens Rois.

* 21. D’aprés Phistorien italien Villani, Histoire universelle de son
temps, 11€ pattie, 1, 12.

22. D’aprés Appien que Montaigne lisait dans la traduction

Seyssel (1544).

CHIAPITRE XXV

1. Catherine de Médicis et Henri III avaient fait venir des
troupes italiennes, dont le succts dura jusqu’a la fin du xvie siecle.

2. Du Bellay, Regrets, sonnet 68.

3. Vie de Cicéron, chap. 1.

4. Peut-étre Catherine de Bourbon, sceur d’Henri de Navatre.
Montaigne, gentilhomme ordinaire de la chambre d’Henri de
Navarre, eut sans doute I’occasion de la rencontrer,

5. Variante du texte de 1588 : « Mais ait rebonrs des nitres ».

6. Archimeéde; anecdote rapportée par Plutarque, 17e de
Marcellns, chap. vr.

7. Anecdote empruntée a Diogéne Laérce, 17 de Cratés,
chap. x.

8. Diogene Laérce, 17e d’ Empédocle, chap. v,

9. Le renard de la fable : « Ces raisins sont trop verts. »
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10. Diogéne Laérce, Vie de Thalés, chap. 1, et Cicéron, De
Divinatione, livre I, chap. xL1x.

11. Aristote, Morale & Nicomagque, livte VI, chap. v.

12, Montaigne reprend et développe un passage de Sénéque,
tiré de la Lestre 88, ‘

13. A servir de jetons. Comparaison titée de Iopuscule de
Plutarque, Comment l'on pourra apercevoir si l'on amende et profite
en Pexercice de la vertu, chap. 1x.

14. Montaigne développe cette remarque dans le chapitre
Des Cannibales (I, xxxi), dans lequel il cite une chanson d’amour
et une chanson guerritre, qui ne le cédent en rien, dit-il, aux
poémes grecs.

15. Dicton gascon, dont le sens est vraisemblablement :
« Souffler, cela est assez facile, mais nous en sommes 4 remuer
les doigts. »

16. Chalemie : Chanson rustique jouée sur le chalumeau,
appelé¢ aussi chalemie.

17. Sénéque, Lettre 27. Erasme avait repris le personnage
pour le ridiculiser dans I’Eloge de /a Folie.

18. Comparaison tirée de Plutarque, Comment il faut ouir,
chap. xIx.

19. Cicéron, dans ses .Académiques, livre II, chap. 1, raconte
que Lucullus apprit I’art militaire pendant la traversée d’Italie
en Asie en étudiant les histoires et en questionnant les officiers.
Amyot dans la préface de sa traduction des Vies de Plutarque
avait rapporté ’anecdote. '

20. Anecdote empruntée a Diogene Laérce, Vie de Diogéne,
chap. vr. 1l s’agit de Diogéne et non pas Denys.

21. Montaigne songe-t-il a4 1’écolier limousin ridiculisé par
Rabelais?

22, Platon, Hénon, § 28.

23. Platon, Protagoras, § 16.

24. Calembour commenté par Montaigne : confusion volon-
taire entre les deux sens de férir (frappet) : étre passionné de et
étre frappé.

25. Adrien Tumébe (1512-1565), professeur d’éloquence au
College Royal et érudit fameux. Montaigne en patle avec admi-
ration dans les essais x11 et xvir du livre II.

26. Vers grec cité par Stobée.

27. On trouve une image analogue chez Sénéque, Lettre 71.

28. Gilles Corrozet, dans ses Propos Mémorables, avait rendu
populaire I’anecdote : « Jean, duc de Bretagne, cinquiéme du
nom, voulant faite le mariage de Monsieur Frangois, son fils,
avec Isabeau, fille du roi d’Ecosse, le jeune prince Francois s’enquit,
quelle était cette dame Isabel. Auquel on répondit que c’était
une belle dame et sage, bien disposée de son cotps pour avoir
lignée, mais inélégante 3 patler Elle est telle que je demande
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(dit le petit Duc), car je tiens une femme assez sage, quand elle
sait mettre différence entre le pourpoint et la chemise de son mari. »

Molitre s’est souvenu de 1’anecdote dans la tirade de Chrysale,
Les Femmes Savantes, acte 11, scéne vir.

29. Platon, Républigue, livres III et IV; pensée reprise par
Cicéron, dans le-De Offciis (livee I, chap. x1x).

30. Xénophon, Cyropédie, livre 1.

31. Tité du Premier Alcibiade.

32. Plutarque, Vie de Lycurgue, chap. x1.

33. La discipline des Perses décrite par Xénophon dans la
Cyropédie.

34. Toujours d’apres la Cyropédie, livre 1, chap. 1. Dans
Xénophon c’est 4 Mandane et non a Astyage que Cyrus fait
ce récit.

35. Tiré de Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens.

36. Plutarque, Vie d’Agésilas, chap. vii, et Dits notables des
Lacédémoniens.
~ 37. Platon, Hippias mwajenr.

38. Tamerlan (1336-1405), conquérant d’Asie Centrale.

39. La civilisation corrompt et amollit les mceurs. Cette idée
érait courante au xvi€ siécle; on la trouve chez Balthazar Casti-
glione dans Le Conrtisan et chez Brantome. On sait quel éclat
lui donnera Rousseau dans le Premier Disconrs.

CHAPITRE XXVI

1. Diane de Foix de Candale avait épousé Louis de Foix,
comte de Gurson, en 1579. Montaigne assistait au mariage comme
« procureur » des pére et mére de Louis de Foix. A plusieurs
teprises, il fait allusion au comte de Gurson, notamment au
chap. xxi, livte I : De /a force de [’imagination.

2. Image fréquente au xvie siécle. On peut la rapprocher du
vers de du Bellay, Le Poéte conrtisan :

« Pour un vers allonger ses ongles il ne ronge. »

3. Cléanthe, philosophe stoicien, successeur de Zénon.

4. Vraisemblablement le chap. vir du livie V de l'ouvrage
intitulé Propos de table.

s. Disant que c’est vrai.

6. Les premieres éditions ajoutaient cette précision : « Car
autrement, jengendrerais des monstres comme font les écri-
vains... »

7. Diogene Laérce, chap. vir de la Ve de Chrysippe.

8. Diogéne Laérce, Vie d’Epicnre, chap. x.

9. Au sens ol cette expression sera utilisée au xvie siccle @
Ihomme du monde.

10.. Allusion a une satire- contre les moines, parue a Venise
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en 1543. L’auteur Lelio Capilupo (1498-1560) appliquait a la
vie des moines des vers héroiques empruntés a Virgile. Boileau
reprendra ce procédé avec succes dans Le Lutrin.

11. Les. Politigues de Juste Lipse parurent 2 Leyde en 1589 et
obtinrent un vif succés. L’auteur en avait envoyé un exemplaire
a Montaigne, qui en tira de nombreux exemples.

12. Montaigne fait allusion 4 ce portrait dans Pessai xvir
du livre II. Dans le Journal de voyage, il plaisante sur sa calvitie :
« Quant 4 me faire tondre comme ils font tous, et puis on met
a cet endroit une petite piece de satin avec certains réseaux qui
la tiennent sur la téte, ma téte polie n’en avait pas besoin... »

13. L’essai sur le pédantisme (I, xxv).

14. Montaigne développe une comparaison tirée de 1’édition
latine du Théagés de Platon par H. Estienne.

15. Exemples tirés de Plutarque, Pourquoi la justice divine différe
quelquefois la punition des maléfices, chap. vi.

16. Dans sa Républigue, livres III et IV.

17. Diane de Foix était cultivée. L’humaniste bordelais Pierre
de Brach lui avait dédié un recueil de poemes en 1576.

18. Un comte de Foix avait été troubadour au xim® siccle;
Gaston de Foix, surnommé Gaston Phébus (1331-1391) avait.
écrit un traité de vénerie : Miroir de Phébus, des déduits de la chasse
anx bétes sauvages et des oiseaux de proie.

19. Frangois de Foix de Candale, évéque d’Aire, avait publié
en 1574 et 1578 diverses traductions savantes, notamment les
Eléments d’Enclide.

20. Cette image, ’'une des plus connues des Essais, est géné-
ralement citée 4 tort et appliquée a I’éléve non au précepteut.
Elle était courante au xvI€ siécle; on la trouve notamment chez le
conteur Noél du Fail, dans les Contes d’Eutrapel et chez Henti
Estienne dans son Apologie pour Hérodote.

21. Trait rapporté par Cicéron. De Finibus, livte 1, chap. 1.
Les Dialognes de Platon montrent en effet Soctate faisant parler
ses disciples et leur faisant tirer eux-mémes la conclusion des
entretiens.

22, 1l s’agit du médecin Girolamo Borro, professeur de philo-
sophie 4 1’Université de Rome et emprisonné par 'Inquisition.
Délivsé par le pape, il dut abandonner sa chaire en 1586, et moutut
4 Pise en 1592. Montaigne eut plusieurs entretiens avec lui et
regut en présent un de ses ouvrages en italien sur le flux et le
reflux de la mer.

23. L’image de P’abeille se trouve dans I’Jor de Platon et chez
de nombreux anciens : Sénéque Pemploie dans la Lettre 12, Horace
dans I’ode 2 du livre IV. Ronsatd la développe avec grice dans sa
Réponse aux ministres protestants :

« As-tu point vu voler en la prime saison

Llavette qui de flenrs enrichit sa maison?... »
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24. Epicharme, auteur comique du ve siécle, s’eflorca d’élever
la farce au niveau de la grande comédie. L’exemple est tiré de
Popuscule de Plutarque. Quels animanx sont les plus avisés.

25. Il s’agit de deux Italiens, maitres de danse, qui vécutent
4 la cour des Valois, Ludovico Palvallo et Pompeo Diabono.

26. La noblesse frangaise voyageait souvent a I’étranger.
L’écrivain protestant La Noue le constate dans ses Discours poli-
tiques et militaires (1587) et blame cette coutume pour des raisons
morales.

27. L¢glise Santa Rotonda est l’ancien Panthéon construit
pat Agrippa sous le régne d’Auguste.

28. Variante du texte de 1595 : « Ef comme si ce fut marchandise
malaisée que réprébension ét nonvelletés, vouloir tirer de li nom de quelque
Dpéeuliére valeur. »

29. Souvenir du début du dialogue Hippias majeutr.

30. Tite-Live, Histvire, livie XXVII, chap. xxvii, raconte que
Marccllus fut tué dans une embuscade 2 I’age de soixante ans.
* 31. Plutarque, opuscule De /a manvaise honte, chap. vi : « Celui
qui dit anciennement que tous les habitants de I’Asie servaient
4 un seul homme pour ne savoir prononcer une seule syllabe,
qui est : Non. » (Ttaduction d’Amyot). Le sous-titre de la Servitude
volontaire est le Contr’ Un.

32, Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens.

33. Plutarque, opuscule De [’exi/ : « Soctate disait encore
mieux qu’il ne pensait étre ni d’Athénes, ni de la Gréce, mais
du monde. » (Traduction d’Amyot).

34. Prendre du bon temps. On se souvient des vers de Villon
dans le Grand Testament :

¢« Je plains le temps de ma jeunesse

Auquel j’ai plus qu’autre gallé... »

35. Ce mot naif est rapporté par Henri Estienne dans le discours
préliminaire de son Apologie ponr Hérodore, qui imite méme le
patois du Savoyard.

36. Cicéron, Tuscnlanes, livee V, chap. 1.

37. Tiré de Diogene Laérce, Vie de Socrate, livre 11, chap. xxr1,

38. Diogene Laérce, Vie d’Anaximéne, chap. 1, p. s.

39. Philosophe grec du xve siécle, réfugié en Italie, ou il ensei-
gna avec succes. Il publia en 1495 4 Venise une grammaire grecque
qui fut trés répandue au xvre siécle.

40. Particularités de la grammaite grecque. Le futur du verbe
BaMew (lancer) est Borédd; Bédtiov et xelpov sont les compa-
ratifs de »oxée et dyaBos.

4t. Anecdote rapportée par Plutarque, Des oracles qui ont
cessé, chap. v.

42. L’image est empruntée a UEpitre 59 de Sénéque.

43. Termes de la logique formelle fort en honneur au Moyen
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Age. On avait inventé 4 vers composés de mots imaginaires
désignant les 19 formes de syllogisme :

« Barbara, celarent, darii, fetio, baralipton,

Celantes, dabitis, fapesmo, frisesomorum,

Cesare, camestres, festino, baroco, darapti,

Felapton, disamis, datisi, bocardo, ferison. »

44. Montaigne avait d’abord éctit : « marmiteux » dont le
sens est analogue.

45. Cercles imaginaires : terme de P'ancienne astronomie.

46. L’allute poétique de ce tableau rappelle I’Hymne de Ronsard,
De la philosophie.

47. Personnages du Roland furieux: de 1’Atioste, épopée roma-
nesque trés goutée au xvi® siécle. Robert Garnier en a tiré la
tragi-comédie de Bradamante.

48. Piris, le berger troyen qui donna le prix de beauté 4 Vénus,
la préférant 4 Junon et 2 Minerve.

49. Ce passage est emprunté 4 ’'opuscule de Plutarque, De /a
Sortune d’ Alexandre, chap. 11.

so. D’aprés Diogene Laérce, Vie d’Epicure.

s1. Toujours d’apreés Diogene Laérce, Vie de Carnéade.

52. N’avait guére de durée. Proverbe tité des Lectionum anti-
quarum libri, compilation de dissertations variées de PItalien
Ludovicus Coelius Rhodiginus. Montaigne mentionne son
nom, en passant par sa ville natale, Rovigo, dans le Journal de
Voyage.

s3. Passage inspité de la traduction d’Amyot : Propos de table
de Plutarque, chap. 1.

54. Allusion au Banguet de Platon, oti ’on met en discussion
le probleme de I’amout.

ss. Cité par Plutarque dans son opuscule Les régles et pré-
ceples de santé.

56. Les premitres éditions précisaient : non comme aux colléges.

57. Remarque tirée de V’Institution oratoire de Quintilien, livre I,
chap. 1.

58. Anecdote tirée de la Vie de Speusippe de Diogeéne Laérce.

59. Platon traite des jeux et sports suttout dans le livre VII
des Lois.

6o. Anecdote tirée de la Vie de Pyrrben de Diogene Laérce
et rappottée par les compilateurs du xvi® siécle.

61. Exemple cité par Plutarque, au chapitre 11 de son opus-
cule, De Venvie et de la baine.

62, L’histoire de Callisthéne est frapportée par Plutarque,
Vie d’ Alexandre.

63. L’exemple d’Alcibiade, tité de la Vie &’ Alkibiade, chap. x1v,
de Plutarque. Montaigne tient & cette idée et y revient dans P’essai
xxxvi du livte II, De usage de se vétir.

64. Dans le dialogue intitulé Les Rivaux.
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65. Anecdote racontée par Cicéron dans les Tusculanes (livre V,
chap. 1),

66. Ces deux réponses sont tirées de la Vie de Diogéne, chap. Vi
de Plutarque.

67. Cette réponse de Zeuxidamus est tirée des Dits notables
des Lacédémoniens de Plutarque.

68. Du Bellay dans la Défense et Illustration de la langue frangaise
se plaignait déja du temps perdu dans les exercices scolaites :
« A grand-peine avez-vous appris leurs mots, et voila le meilleur
de votre age passé. »

69. Dialecte de Betgame, ville d’Italie; ce langage était consi-
déré comme un patois ridicule par les lettrés italiens du xvie
siecle. Clest le patler d’Atlequin dans les comédies italiennes.

70. Le Petit-Pont ou pont du Petit-Chitelet, I’un des trois
premiers ponts de Paris. Cest 14 que se tenait le marché au poisson.

71. Un grand nombre d’ouvrages comportaient des préfaces
au « candide lecteur ».

72. Aper est un des interlocuteurs du Dialogue des Orateurs,
de Tacite, chap. x1x.

73. Anecdote tirée des Dits notables des Lacédémoniens de
Plutarque. Montaigne cite presque textuellement la traduction
d’Amyot.

74. Autre citation de la traduction de Plutarque, Instruction
pour cenxc qui manient les affaires d’Etat, par Amyot, chap. x1.

75. Anecdote rapportée par Plutarque, Vie de Caton d’Utique,
chap. vi. 1l s’agit du Pro Murena de Cicéron, dans lequel Cicéron
plaisante Pintransigeance stoicienne de la partie adverse, son
ami Caton. Celui-ci aurait souti des plaisanteries et prononcé le
mot cité. Cicéron était alors consul en exercice.

76. D’aptes Plutarque, Si les Athéniens ont été plus excellents
en armes qu’en lettres.

77. Anecdotes tirées de Diogeéne Laérce, Vie d’Aristippe,
livte II, chap. 1xx, Vie de Chrysippe, livre VII, chap. crxxxii.

78. Citation de Suétone, Vie de César : obscurité qu’y trouve
Montaigne s’explique par une faute de transcription.

79. Montaigne condamne le vocabulaire érudit de la Pléijade
et devance le point de vue de Malherbe.

80. Anecdote tirée de Diogéne Laétce, -Vie d’Epicure, livee X,
chap. xrr,

81. Allusion 4 un passage des Lois de Platon, livre 1.

82. D’aprés Stobée, Pensées, livie XXXVI. Montaigne a
puisé dans cette anthologie de sentences morales plusieurs maxi-
mes, dont certaines figurent sur les solives de sa « librairie ».

83. Montaigne vénérait son pére et il en a évoqué le souvenir
4 maintes reprises : I, chap. Xxxv, D’un défaut de nos polices; 11,
11, De livrognerie; 11, xu1, Apologie de Raymond Sebond; 111, 1x,
De la Vanité; 111, xuit, De Pexpérience.
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84. La nouveauté ne consistait pas dans V'usage du latin, qui
était parlé dans les colléges, méme en récréation, mais dans le
fait que le latin préceéde la connaissance du frangais.

85. Nicolas Grouchy (1510-1572) fut professeur de grec et de
philosophie au college de Guyenne 4 Bordeaux de 1534 2 1547,
— Guérente, Rouennais lui aussi, ami et collegue de Grouchy,
enseigna dans le méme collége de 1534 a 1547. Il collabora 3
une traduction de la Logigue d’Aristote publiée par Grouchy.

86. Buchanan, né en Ecosse en 1506, professeur au collége
de Guyenne de 1539 a4 1542 : inquiété pour ses opinions reli-
gieuses, il se réfugia un certain temps au chiteau de Montaigne.
Il publia des vers latins, une histoire de I’Ecosse et des pam-
phlets; et des tragédies bibliques} (Saint Jean Baptiste, Jephté)
jouées au collége de Guyenne pour la grande joie de Montaigne,

87. Muret (1526-1585), humaniste célebre, auteur d’un com-
mentaire savoureux des po¢mes de Ronsard et de tragédies latines.
11 fit jouer un Jules César par les éléves du college de Guyenne.
1l semble toutefois que Montaigne avait quitté le collége ‘quand
il y fut professeur. Il mourut 2 Rome, ou il était devenu « orateur »
de la France prés du Saint-Siége.

88. Le comte de Cossé-Brissac (1543-1569), brillant officier,
fut tué pendant les guerres civiles au si¢ge de Mussidan, prés
du chiteau de Montaigne. Brantdme, qui en fait un vif éloge,
lui donne comme précepteur Buchanan, confirmant ainsi
Montaigne.

89. La premitre édition donnait la précision suivante : « E¢
avait wn jouenr d’épinette ponr cet effet. »

9o. Le collége de Guyenne, fondé en 1533, avait été réorga-
nis¢ en 1534 pat un principal réputé, Antoine de Gouvéa (1497-
1548). Celui-ci recommandait 'indulgence aux maitres et veil-
lait particulitrement aux études latines. Les éleves ne devaient
patler que latin en classe et pendant les récréations, les « grands »
s’adressant en latin aux « tout petits » et traduisant ensuite en
frangais. Le p¢re de Montaigne, qui faisait alors pattie de la muni-
cipalit¢ de Bordeaux, était trés au courant des méthodes du collége;
c’est lui qui avait accordé le brevet de naturalisation 4 Gouvéa,
portugais d’origine.

o1. Lancelot du Lac, roman en prose, tité du cycle breion du
Graal. — Amadis des Ganles, toman portugais du xive siecle,
d'aprés les romans (en vers) de la Table ronde. Hetberay des
Essarts en fit une traduction frangaise (1540-1548) sur le- désit
de Francois 1®f. — Huon de Bordeanx, adaptation en prose de
1a Chanson de Geste.

92. On connait un Julee César de Muret, et deux tragédies,
également en latin, de Buchanan, Jephté et Saint Jean Baptiste
Les picces de Guérente sont inconnues.
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93. Gouvéa, aprés avoir exercé en France, enseigna dans la
célebre Université de Coimbre.

94. Rousseau sera d’un avis opposé. Cf. Lettre o d’.Alembert
sur les spectacles.

CHAPITRE XXVII

1. Cette maxime célébre, qui s’applique si bien 4 Montaigne,
est attribuée tant6t 4 Solon, tant6t 4 Chilon.

2. Cette défaite eut lieu en 1385. Froissart la rapporte dans
ses Chroniques, livre III, chap. xvir.

3. Cet autre exemple est tité des .Amnales de Nicole Gilles,
ouvrage que Montaigne a lu de prés et annoté. ’

4. Anecdote empruntée i la Vie de Paul-Emile de Plutarque.

5. Les Annales d’ Aquitaine de Bouchet. .

6. Tous ces miracles sont rapportés par saint Augustin, dans
la Cité de Dien, livte XXII, chap. vin

CHAPITRE XXVIII

1. La Boétie (1530-1563) né a Sarlat, juge au parlement de Bot-
deaux. Magistrat réputé pour sa droiture et son indépendance,
humaniste et poéte, La Boétie exerca de leur rencontre (1557)
jusqu’a sa mort une trés vive et trés durable influence sur Mon-
taigne. En mourant, il légua 4 son ami sa bibliothéque qui ren-
fermait la plupart des ouvrages stoiciens. De son coté, Montaigne
fit imprimer les ceuvres de La Boétie, notamment ses sonnets,
mais fit exception pour le Discours de la Servitude volontaire.

2. Montaigne avait publié en 1571 les potmes et les traduc-
tions de La Boétie, mais non la Servitude volontaire. Ce traité cir-
cula en manuscrit et fut reproduit en 1574, fragmentairement,
et sans nom d’auteur, sous le titre provocateur : le Réveille-Matin
des Frangais. En 1576, les protestants le publi¢rent dans un recueil
de pamphlets antimonarchiques, Mémoires de I’Etat de la France
sous Charles nenviéme.

3. Les premitres éditions ptécisent : N’ayant pas atteint le
dix-huitiéme an de son dge. La composition du traité remonterait
4 1548. Voir 2 ce sujet les travaux de M. Maurice Rat.

4. L’¢dit de janvier 1562 accordait aux protestants l’exercice
du culte.

5. Ce livret fut publié en 1572, 2 Paris, chez Frédéric Morel
pat les soins de Montaigne. Il contenait La Ménagerie de Xénophon;
Les Régles du Mariage de Plutarque; Lettre de consolation de Plu-
tarque & sa femme; Le tout traduit du grec en frangais par feu M. Etienne
de La Boétie, conseiller du Roi en sa cour de Parlement o Bordeaux.
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Ensemble quelgues vers latine et frangais, de son invention. Item ui dis-
cours sur la mort dudit seignenr de La Boétie, par M. de Montaigne.

6. Dans la Morale & Nicomague, livee VIII, chap. 1.

7. Montaigne a déja fait allusion 4 ces coutumes sanguinaires
dans essai De la Coutume, livre 1, essai xxut. Iy reviendra au
chapitre Des Cannibales.

8. Anecdote tirée de Diogene Laérce, e d’ Aristippe, livre 11,
chap. LXXXI.

9. Plutarque, De [’amiti¢ fraternelle, chap. 1v.

10. D’apres Le Banguet de Platon.

11. Ils chassérent d’Athénes les fils du tyran Pisistrate.

12. A Bordeaux.

13. Cette satire fait partic du recueil publié par Montaigne
en 1571,

14. La Boétie était de trois ans I’ainé. Quand ils se licrent
d’amitié, Montaigne avait vingt-cinq ans.

15. L’exemple de Blosius est tiré du De .Awmicitia, chap. Xt.

16. Mot attribué par Aulu-Gelle 4 Chilon.

17. Tiré de Diogeéne Laérce, Vie d’ Aristote, chap. v, § 21.

18. Passage inspiré par le De Awmicitia, chap. xxi.

19. D’apres Diogene Laérce, Vie d’ Aristote.

20. D’aprés Diogeéne Laérce, V7e de Diogene.

21. Ce bel exemple d’amitié¢ est tiré de Toxaris, chap. xxi,
de Lucien. .

22, Exemple tiré de Xénophon, Cyropédie, livre VIII, chap. ur.

23. Il s’agit d’Agésilas, d’aprés Plutarque, Vie d4’Agésilas :
« 11 aimait fort tendrement ses petits enfants, de sorte qu’il jouait
avec eux parmi la maison, se mettant une canne entre les jambes
comme un cheval. » (Traduction d’> Amyot.)

24. Dix-huit ans selon les premiéres éditions,

25. L'utilisation de la Servitide volontaire par les protestants
comme pamphlet antimonarchique est considéré par Montaigne
comme un abus de confiance.

26. La Boétie fait un long paralléle entre le gouvetnement répu-
blicain de Venise et le gouvernement despotique des Turcs.
Les préférences de La Boétie vont nettement au régime répu-
blicain, en théorie du moins.

27, 1l s’agit des vingt-neuf sonnets cités par Montaigne dans
Pessai suivant et qui ont été supprimés dans les éditions pos-
térieures 4 1588,

CHAPITRE XXIX

1. Diane, vicomtesse de Louvigni, dite la belle Corisande
d’Andouins, mariée en 1567 au comte de Grammont et de Guiche
(ou Guissen). Le comte de Grammont fut tué en 1580 au sitge
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de La Fere, et Montaigne, qui le considérait comme un ami,
accompagna ses restes 4 Soissons. Henri de Navarte aima la
belle veuve et fut sut le point de 1’épouset. La baronnie d’An-
douins se trouvait 2 quelques lieues de Pau, dans le Béatn.

2. La poésie et la musique étaient considérées comme insépa-
rables au xvi¢ siécle. Ronsard dans son .Abrégé de Part poétique
(1565) conseille au poéte d’adapter ses rimes 2 la musique : « Tu
feras tes vers masculins et féminins tant qu’il te seta possible,
pour étre plus propres 4 la musique et accords des instruments,
en faveur desquels il semble que la poésie soit née, car la poésie
sans les instruments ou sans la grice d’'une ou de plusieuts voix
n’est tellement agréable...

3. Le recueil des ceuvres de La Boétie pubhé pat Montaigne
en 1572 était dédié au comte de Foix, ambassadeur de Frafice
a Venise.

4. Allusion a une édition séparée, publiée entre 1588 et 1592,
et qui n’a pas été retrouvée. Nous croyons utile de citer ici ces
songets, 4 la place qu’ils occupaient dans les Essais.

5. La Vézete se jette dans la Dordogne. La Dotdogne est le
symbole de la personne aimée.

6. Allusion 2 Ronsard qui illustrait, ainsi que du Bellay, le
Loir gaulois.

7. Allusion 4 Pétrarque, que la Pléiade imita, tout en le rail-
lant patfois. (Cf. Du Bellay, Contre les Pétrarquistes.)

8. Phryxus et sa sceur Hellé, montés sur un bélier 2 toison
d’ot, tomberent dans la mer. De 13, ’Hellespont.

9. Méléagre de Gadara (Ier siecle avant ].-C.) constitua un
recueil des chefs-d’ceuvre de poésie légere, intitule Conronne.

CHAPITRE XXX

1. Maxime tirée de saint Paul, Aux Romains, XII, 3, et que
Montaigne avait inscrite sur les solives de sa bibliothéque.

2. Allusion probable 4 Henri III qui participait aux processions
de « flagellants »,

3. Anecdotes tirées de Diodore de Sicile, livre XI des His-
toires, traduites par Amyot.

4. Dans le Dialogue intitulé Gorgias.

5. Montaigne a lu cette tecommandation de saint Thomas
dans la Secunda.

6. Platon, dans les Lois, livte VIII, recommande cette abs-
tention.

7. 11 s’agit des Indiens de Darien. Montaigne a lu cet usage
dans VHistoire générale des Indes de Lopez de Gomara.

8. Cette coutume est tapportée par Guillaume Postel dans
VYHistoire des Tures (1575).
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9. L’exemple de Zénobie est cité patr de nombreux compila-
teurs du xve® siécle; il se trouve notamment dans les Epitres
dorées de Guevara que connaissait Montaigne.

10. Allusion 2 un passage du livre III de la République. Platon
commente une anecdote tirée de 1’I/iade, chant XIV, vers 294.

11. L’exemple des rois de Perse est tirée des Préceptes du mariage
de Plutarque. Montaigne avait pu lite cet opuscule soit dans
la traduction d’Amyot, soit dans celle de La Boétie.

12. Autre anecdote tirée de Plutarque, Iustructions ponr cenx:
qui manient les affaires d’Etat, chap. 1x.

13. Anecdote titée du De Officiis de Cicéron, livre I, § 40.

14. Exemple tité de ’Histoire de Spartien et cité par plusicurs
compilateurs.

15. En particulier, Eusebe, Histoire ecclésiastique.

16. Junius Gallio était un sénateur romain, exilé pour avoir
déplu a Tibere. Montaigne commente gaillardement un passage
de Tacite, Aunales, livie VI, chap. 111, beaucoup plus concis.

17. D’aprés Chalcondylas, Histoire de la décadence de I’ Empire
grec, livee VII, chap. 1v.

18. Ces coutumes sont tirées de 1’Histoire géuérale des Iludes
de Gomara, livre II, chap. vii, et de son Histoire de Fernand Cortés.

CHAPITRE XXXI

1. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Pyrrbus, chap. vuur.

2. Autre anecdote empruntée a Plutarque, 1 de Flaminius,
chap. 1.

3. Exemple trouvé dans Tite-Live, Histoires, livie XXXI,
chap. xxxiv.

4. Villegagnon débarqua au Brésil en 1557 avec d’autres
protestants et tenta de s’y établir de fagon durable. Les compa-
gnons de Villegagnon publiérent plusieurs récits de leurs aven-
tures : André Thevet, Les Singularités de la France antarctique
(x558); Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil
autrement dit Amérigue (1578).

5. Passage célebre du Timée, chap. xxi-xxv. Le rapproche-
ment de PAmérique avec I'Atlantide a été fait également par
Benzoni, Histoire naturelle du Nowmveau-Monde (1579), Lopez de
Gomatra, Histoire ginérale des Indes, et André Thevet.

6. La mer Noire.

7. L’Eubée, appelée Négrepont par les navigateurs italiens
du Moyen Age.

8. Le géographe Wegener soutient que les continents flottent
et se déplacent lentement,

9. Arsac se trouve i cinq lieues de Bordeaux, dans le canton
de Castelnau-de-Médoc. L’ensablement des cotes ne fut arrété
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que par la fixation des dunes et la plantation des pins. Le sieur
d’Arsac est Thomas de Montaigne, seigneur de Beauregard et
d’Arsac, né le 17 mai 1534.

1o. Il s’agit des indigénes des Antilles et de ’Amérique du Sud.

11. D’apres les Lois, livee X.

12. L’historien Osotio, décrivant les mceurs des sauvages,
rappotte « qu’ils ne sement point de bl¢, ainsi font leur pain de
la racine d’une herbe grande comme le pourpié... ». L’Histoire
d’Osotio avait été traduite en frangais par Goulard.

13. Le coriandre, plante dont les fruits sont utilisés comme
condiment ou pour parfumer des liqueurs.

14. D’aprés les Histoires d’Hérodote, livre 1V, chap. Lxix.

15. Tout ce passage est en complet accord avec le récit, plus
détaillé, d’Osorio : « Ils noutrissent grassement les prisonniets,
et leur donnent des femmes qui couchent avec eux. S’ils veulent
faire quelque jour de féte, ils lient de cordes le plus gras de leuts
prisonniers, etc. » (Livre II, chap. xv, traduction Goulard).
Les récits de Jean de Léty et de Thevet rapportent des coutumes
analogues.

16. D’aprés Diogene Laérce, Vie de Chrysippe, chap. viL

17. Lesi¢ge d’Alésia raconté par César, De Bello Gallico, livre VI,
chap. LVII et LvIIL. .

18, Les récits des voyageuts mentionnent aussi cette indiffé-
rence pour les conquétes. '

19. Exemple tité de Chalcondyle, Histoire de la décadence de
’Empire gree, livte V, chap. 1x.

20. La victoite navale de Salamine en 480, les victoires ter-
restres de Platées et de Mycale en 479, sont les succes les plus écla-
tants remportés par les Grecs contre Xerxés. La victoire de Sicile
est la victoite remportée par les Spartiates sur expédition athé-
nienne qui assiégeait Syracuse (415-413 av. J.-C.).

21, D’aprés Diodore de Sicile, livre XV, chap. xv1.

22, Andté Thevet dans les Singularités de la France -antarctique
(1558), chap. XL, rapporte une chanson analogue.

23. Ces exemples bibliques sont vraisemblablement tirés de
la Cité de Dien de saint Augustin. Sarah, femme stérile d’Abra-
ham, lui offrit sa servante Agar; Lia ou Lea et Rachel sont les
femmes de Jacob; elles lui donnerent leuts servantes pour qu’il
en et des enfants. La setvante de Lea se nomme Zilpa; celle
de Rachel, Dilha.

24. D’aptes Suétone, Vie d’ Auguste, chap. LXXI,

25. Selon Plutarque, Des vertueux faits des femmes : « elle choi-
sit entre les captives prises 4 la guerte une belle jeune fille qui avait
nom Electra, qu’elle enferma avec Dejotatus dedans une chambre;
et nourrit et éleva les enfants qui en vinrent avec autant d’affec-
tion et en aussi grande magnificence comme §’ils eussent été siens »
(Traduction d’Amyot).
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26. Montaigne aimait beaucoup la poésic antique et modeme.
Il a cité déja Du Bellay et fait allusion 2 Ronsard. Les ceuvres
d’Anacréon et du pseudo-Anacréon avaient ét¢ éditées par Es-
tienne.

27. Cette ambassade eut lieu en 1562.

CHAPITRE XXXIL

1. Allusion au Critias.

2. Il s’agit des horoscopes tités de P’astrologie dite « judi-
ciaite », par opposition avec Uastrologie, sans épithete, qui signi-
fiait astronomie.

3. D’apres Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes, livee
II1, chap. xxir.

4. Bataille entte les protestants et les catholiques, le 25 juin
1569. Les protestants furent vainqueurs. La Roche-Abeille est
4 proximité de Saint-Yrieix.

s. Victoites des catholiques, Jarnac le 13 mars 1569, Mon-
contour le 3 octobre 1569.

6. Victoire navale de Juan d’Autriche sur les Turcs a2 Lépante
(5 octobre 1571). L'Europe fut sauvée de Iinvasion par cette
victoire.

7. Arius, prétre de I’église d’Alexandrie, niait la divinité du
Christ. Cette hérésie fort répandue en Orient fut condamnée
pat le concile de Nicée (325). Cette mott étrange est racontée pat
Jean Bouchet, Annales d° Aquitaine. .

8. Ces nécrologies curieuses figurent dans les recucils des
compilateurs du xvi€ siccle.

9. Dans la Cité de Dien, livee 1, chap. vir.

10. Image tirée de Plutarque, De /a curiosité.

CHAPITRE XXXII(

1. Ce passage est tiré de la Letfre 22 de Sénéque.
2. Histoire empruntéc aux Annales d’.Aquitaine de Jean Bouchet.

CHAPITRE XXXIV

1. Anecdote titée de Guichardin, Histsire d’Italie, livre VI,
1l s’agit de César Borgia.

2. Anecdote tirée des Mémoires des fréres du Bellay, livee IL
Le guidon était le porte-fanion. Les Mémoires écrivent Fouguerolles
au lieu de Foungueselles.

3. Cette coincidence est relevée par un grand nombre d’his-
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toriens et de moralistes, elle figure dans les Diverses Legons de
Pierre de Messie.

4. Anecdotes empruntées aux Awales d’Aguitaine de Jean
Bouchet.

5. Anecdote tirée des Mémoires des freres du Bellay.

6. Cette anecdote citée par Pline 1’Ancien, Histoire Natirelle,
livre VII, chap. 1, a été tres souvent reprise par les compilateuts
que lisait Montaigne.

7. Autre exemple emprunté i Pline. Protogéne, peintre et sculp-
teur du temps d’Alexandre le Grand.

8. Anecdote titée des Chroniques de Froissatt, livre I, chap. x.

9. Anecdote tirée de Plutarque, De /a Tranquillité d’esprit.

10. Anecdote racontée par Plutarque, Vie de Timoléon.

11. Anecdote empruntée i Appien, Guerres Civiles, traduit
pat Claude de Seyssel. :

CITAPUTRE XXXV

1. Lilio Gregotio Gitaldi (1479-1552), podte et atchéologue
de Ferrare. )

2. Sébastien Chiteillion né a Chatillon-les-Dombes en 1515
et mort 2 Bale en 1563. Célébre traducteur de la Bible.

3. Montaigne, sans étre soucieux, comme son pére, de tenir
un journal, possédait un agenda univetsel, 1’Ephemeris Historica
de Beuther (1551). 1l inscrivit dans ce lvre de raison les faits impot-
tants de son existence : maissance des enfants, mariages, récep-
tion de Henri de Navarre au chateau. Bréves indications, mais qui
éclairent et confirment les Essais. Ce mémotable Benther appartient
maintenant 4 la ville de Bordeaux. M. Jean Marchand en a donné
une reproduction annotée (Compagnie frangaise des arts gra-
phiques). Lots de son voyage en Italie, Montaigne mettra 4 exécu-
tion ce projet de journal régulietement tenu par lui-méme ou un
secrétaire,

CHAPITRE XXXVI

1. Citation de I’Ecclésiaste, IX, gravée sur la bibliothéque de
Montaigne.

2. Il s’agit sans doute de'Florimond de Raimond, successeur
de Montaigne dans sa charge de conseiller.

3. D’apres Cicéron, De Senectute, chap. x.

4. Selon Hérodote, Histoires, livre III, chap. xir.

5. D’apres Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens.

G. D’aprés Suétone, Vie de César, chap. Lvine,
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7. Balbi, Viaggio del’ Indie Orientale (1590). Le royaume de Pegu
faisait partie des Indes orientales.

8. Dans les Lois, livre XII.

9. Etienne Bathory fut élu roi de Pologne en 1574 lorsque
Henri d’Anjou s’enfuit de Pologne pout prendre la succession
de Charles IX.

10, Usage rapporté par Pline P’Ancien, Histoire Naturelle,
livre XXVIII, chap VI.

11. Citation précise des Mémoires des fréres du Bellay, livre X :
« Les gelées furent si fortes tout le voyage, qu’on départait le
vin de munition 4 coups de cognée et se débitait au poids, puis
les soldats le portaient dedans des paniets. »

12. La mer d’Azov.

13. D’apres Tite-Live, Histoires, livee XXI, chapitre Liv.

14. Souvenir de Xénophon, .Anabase, livte IV, chap. v. 1l
s’agit de la retraite des Dix-Mille.

15. D’apres Diodore de Sicile, livte XVII, chap. xvrir.

16. D’aprés Lopez de Gomara, Histoire générale des Indes, livre
11, chap. xxxir.

CHAPITRE XXXVII

1. Variante de 1588 : « Je n’ai point cette erreur commune de juger
d’antrui selon moi, et de rapporter la condition des antres hommes
la mienne. Je crois aisément d’autrui beaucoup de choses ot mes forces
ne penvent atteindre. La faiblesse que je sens en moi n’altére ancunement
les opinions que je dois avoir de la vertu et valeur de cenx qui le méritent. »

2, Cétait alors un otrdre récent, puisqu’il datait de 1574.

3. Confusion de Montaigne. Il s’agit de la bataille de Platées,
ol les Grecs commandés par le roi de Sparte, Pausanias, écra-
serent 1’armée perse et tuérent son général en chef Mardonios
(479 av. J-C.). Anecdote inspirée d’Hérodote, livre IX, zo0.

4. Dans ’opuscule de la Malignité d’Hérodote.

5. La comparaison du poéte avec I’anneau aimanté est dévelop-
pée par Platon dans le dialogue Ioz : Socrate démontre au thapsode
Ion que la poésie n’est pas un effet de I’art, mais de I’inspiration.
Ronsard et toute la Pléiade ont repris cette théorie,

CHAPITRE XXXVIII

1. Exemple tité de Plutarque, V7e de Pyrrbus, chap. xvr.

2. Le vainqueutr de Charles le Téméraire 4 Nancy (1477).

3. La bataille d’Autay en 1364.

4. Souvenir de Plutarque, Vie de César, chap. xu1.

5. Souvenir de Tacite, Annales, livre XIV, § 4. Tacite se demande
si Néron éprouva une émotion sincere ou s’il la feignit.
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6. Montaigne se souvient d’un passage de la Théologie natn-
relle de Raymond Sebond qu’il a traduite.

7. Souvenir d’Hérodote, Histoires, livre VIIL, chap. xLv.

8. Anecdote tirée de Plutarque, V7e de Timoléon.

CHAPITRE XXXIX

1. Cette comparaison faite par les Anciens avait été reprise
au xvI® siécle par les écrivains italiens, notamment Balthazar
Castiglione et Sperone Speroni.

2. Le mot de Bias a été reproduit maintes fois, en particulier
patr Diogene Laérce, Vie de Bias, livre 1.

3. Souvenir de Séneque, Lettre 7.

4. Citation de Diogéne Laérce, Ve de Bias, livre 1, chap.
LXXXVIL .

s. Anecdote titée de I’Histoire du Portugal, traduite par Gou-
lard, livee VIII, chap. 1x.

6. Souvenir de Sénéque, Lettre 28.

7. D’apres Diodore de Sicile, livre XII, chap. 1v.

8. Une ratute précise P'origine de la remarque : « Saint Augus-
tin dit trés bien qu’il n’est rien si dissociable par son vice que
I’homme; rien si sociable par sa nature. »

9. Souvenir de Diogéne Laérce, Vie d’ . Antisthéne.

10. Souvenir de Sénéque, Lettre 104, dont Montaigne s’inspite
pour tout ce passage.

11. D’aprés Diogene Laérce, Vie de Stilpon.

12. D’aprés Diogeéne Laérce, Vie d’ Antisthéne.

13. D’aprés saint Augustin, Ci#é de Dien, livre I, chap. x.

14. D’aprés Diogéne Laérce, Vie de Thalés, ce philosophe
renonga i la politique pour se consacrer a I’étude.

15. Allusion 4 Démocrite, qui se creva les yeux, pour se consa-
crer tout entier 4 la philosophie.

16. Allusion 2 Cratés. Cet exemple cité par les compilateurs
du temps a été repris par Montaigne dans l’essai 1x du livre III,
De la Vanité.

17. D’aprés Diogene Laérce, Ve d’Arcésilas, livre IV, chap.
XXXVIIT,

18. Souvenir de Salluste, La Conjnration de Catilina, chap. 1v.

19. Cicéron reproduit dans le De Senectute, chap. xvii, le pas-
sage des Economiques (livre 1, chap. xx) de Xénophon ou il est
question des jardins de Cyrus, et de ses plantations.

20. D’aprés Pline le Jeune, Lettres, livee I, lettre 1.

21. Cicéron utilisait ses retraites 4 ’étude de la philosophie.
Il y fait souvent allusion, en particulier dans I'Orator, § 43.

22. Souvenir de Séntque, Epitre 1.
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23. L'un : Epicure; Pautre : Sénéque. Tout ce passage est
inspiré de Séneéque.
24. Ces « deux premiers » sont Pline et Cicéron.

CHAPITRE XL

1. 11 s’agit des oppositions faites dans I’essai précédent entre
Cicéron et Pline le Jeune d’une part, Sén¢que et Epicure de
Pautre.

2. Allusion i Pline le Jeune se recommandant 4 son ami
Tacite, Lettres, livre VI, lettre XX XIII,

3. Montaigne est convaincu que les comédies jouées sous le
nom de Térence, esclave afticain affranchi, sont ’euvre de ses
illustres protecteurs, Scipion et Laelius. Ce probléme, pas plus
que le mystére de Shakespeare, n’a tequ de solution définitive.

4. Allusion 2 la préface des Adelphes. Tétence se défend molle-
ment de cette attribution. »

5. Le jeu de bague consistait 2 enlever des anneaux d’un coup
de lance.

6. Montaigne a déja cité ce goit de Cyrus dans P’essai xxxrx,

7. Selon Plutarque, Vie de Démosthéne.

8. D’apres Plutarque, Vie de Périclés.

9. D’aprés Plutarque, Propos de Table.

10. D’aprés Plutarque, Les Dits notables des Anciens Rois.

11. D’aprés Plutarque, Vie de Périclés.

12. Epicure et Sénéque.

13. Souvenir de Sénéque, Lettre 21.

14. Selon Plutarque, Dits notables des Anciens Rois.

15. Variante de 1588 : « Cenxc que j’aime me mettent en peine s'il
Jaut que je le leur die, et m'offre maigrement et fiirement a cenx & qui
Je suis. »

16. Annibal Caro (1507-1566), traducteur de Virgile et auteur
de Lettres familiéres publiées en 1572 et 1576. Certaines traitent
de problémes atchéologiques et littéraires, mais la plupart sont
moins remarquables par le sujet que par leur forme aisée.

17. Montaigne dans Pédition de 1588 supprima ses titres
nobiliaires en téte des Essais.

CHAPITRE XLI

1. Souvenir du Pro Archia, 11 ou des Tusculanes, livre 1, 11.

2. D’apreés Plutarque, Vie de Marius, chap. vi.

3. Scuvenir des Mémoires des fréres du Bellay, livte VI. La
date exacte est 1536.
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4. D’aprés Plutarque, Dits notables des Lacédénmoniens.

5. D’apres Froissart, Chroniques, livee 1. La bataille de Crécy
eut lieu en 1346. Les Anglais y employérent pour la premiére
fois des canons.

6. Anecdotes tirées de Plutarque, Instrictions pour cewx qui
manient affaires d’Etat.

7. Exemples tirés de Du Tillet, Recueil des Rois de France (1578).
La victoire de Bouvines eut lieu <n 1214.

CHAPITRE XLIT

1. Dans opuscule Quwe les bétes brutes usent de la raison.

2. Variante de 1588 : « Car quant & la forme corporelle, il est
bien évident que les espbces des bétes sont distinguées de bien plis appa-
rentes différences que nous ne sommes les mns des autres »:

3. Variante de 1588 : « Clest-a-dire que le plus excellent animal
‘est plus approchant de I’homme de la plus basse marche que n'est cet homme
d’n autre homme grand et excellent. »

4. 11 s’agit des laniéres ou /Jonges utilisées pour le dressage
des faucons; on attachait aux pattes de ces oiseaux des sonnettes
pour les retrouver.

5. Souvenir de Séneque, Le#ire 76.

6. Variante de 1588 : « ef ses richesses. 1] est satisfait, content et
allégre. Et a qui a cela, que reste-t-il? »

6. -bis. Variante des éditions antérieutes : « La fourbe de nos
bommes, ignorante, stupidement endormie, basse, servile, pleine de fiérre
et de frayenr, instable. »

7. Coutume rappotrtée par Hérodote, Histoires, livre V, chap.
VII.

8. Comparaison fréquente chez Sénéque (Letires 76 et 80).

9. Souvenir de Plutarque, Vie d’Alexandre, chap. 1x.

10. Anecdote rapportée par Plutarque, Les Dits notables .des
Abnciens Rois, Princes et grands Capitaines.

11. Image familiere, fréquente chez les conteurs du xvi€ sitcle,
en partticulier chez Rabelais.

12. Souvenir du livre II des Lois.

13. Anecdote rapportée par Plutarque, Si homme d’dge doit se
wiéler des affaives publiques.

14. Maxime tirée de 'Epitre an Roi d’Amyot, qui sert de pré-
face 4 la traduction des Emvres morales de Plutarque.

15. Souvenir du traité intitulé De /a Condition des Rois.

16. Souvenir de Guillaume Postel, Histoire des Tures,

17. Souvenir du chap. xxiv du Gorgias.

18. Souvenir du traité de Xénophon, intitulé Hiéron.

19. Allusion 2 deux épisodes de la campagne d’Henti II contre
Charles Quint en 1555 : Brissac s’empara de Casal dans le Mont-



494 Notes

ferrat. Montluc, assiégé dans Sienne en sottit avec les honneurs
de la guerre.

20, Souvenir du De Bello Gallico, livie VI, chap. xxm. 1l s’agit
des Germains, non des Gaulois. )

21, Variante de 1588 : « ow pour en tirer leurs agrandissements
et commodités particulires ».

22. Anecdote rapportée par lhistorien Ammien Marcellin,
livee XXII.

23. Anecdote trés souvent citée par des compilateurs du xvie
siécle.

24. Souvenir de Plutarque, Banguet des sept sages, chap. Xun

25. Anecdote rapportée par Plutarque dans sa Vie de Pyrrbus,
chap. vir, et dont Rabelais s’est souvenu dans le conseil de guerre
de Picrochole, Gargantua, chap. Xxxiir.

CHAPITRE XLIII

1. Les lois contre le luxe ont existé dés I’Antiquité : les Romains
pendant la Seconde Guerte Punique avaient interdit les bijoux
d’ot, les équipages, les étoffes de pourpre (loi Oppia). Au
Moyen Age, Pierre de Sorbon reprochait i Joinville son
élégance et saint Louis se montrait fort embarrassé pour tran-
cher le différend. A I’époque de la Renaissance, le luxe vesti-
mentaire devint presque un fléau national : les étoffes de soie,
les fourrures, les bijoux venaient surtout d’Italie et le trésor
royal supportait mal cette hémotrragie de devises. De Frangois Ief
4 Henri IV, les interdictions se multipliérent, toutes aussi ineffi-
caces les unes que les autres : en effet, les vétements des courtisans
n’étant pas réglementés, les magistrats et les bourgeois ne respec-
taient guére les restrictions les frappant. Henri III pour inti-
mider les délinquants fit emprisonner en 1583 trente dames de
Paris, nobles ou bourgeoises, mais sans plus de succes.

2. Souvenir de Diodore de Sicile, livre X1II, chap. v.

5. Variante de 1588 : « Car e reste de la France prend pour patron
ce qui se fait & la Cour; ces fagons vicieuses naissent prés d’euxc. »

4. Il s’agit de la braguette, partie du haut-de-chausses. Cf.
les plaisanteries de Rabelais sur la braguette de Panurge (Tiers
Livre, chap. vir et vI).

5. Cet usage s’établit sous Henri III.

6. Image empruntée 4 la fauconnerie : le tiercelet est le male
des oiseaux de chasse, trois fois plus petit que la femelle, d’ou
le nom. Montaigne a formé le diminutif guertelet sur le méme
modéle.

7. Allusion au livte VII des Lois.
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CHAPITRE XLLV

1. Souvenir de Séneque, Lettre 20.
2. Anecdote rapportée par Plutarque, I7ie d’.Alexandre, chap. i
ou par Quinte-Curce, livre IV, chap. xut.
. Plutarque, Vie d’Othon, chap. viir.
. Plutarque, Vie de Caton d’Utigue, chap. Xix.
. Ibidem, chap. viir.
. Suétone, Vie d’ Augnste, chap. xvr.
. Plutarque, Vie de Sylla, chap. xu,
. Plutarque, Vie de Panl-Emile.
. Pline ’Ancien, Histoire Naturelle, livre VII, chap. vu.
10. Hérodote, Histoires, livre IV, chap. xxv.
11. Diogene Laérce, Vie d’Epiménide, livee 1, chap. cix.
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CHPAITRE XLV

1. La bataille de Dreux eut lieu le 19 décembre 1562. Les
catholiques, commandés par le maréchal de Saint-Andsé, le
connétable de Montmorency et Frangois de Guise furent vain-
queurs des protestants, commandés par Condé et Coligny.

2. Cette anecdote a été rapportée par Plutarque, dans la 7
de Philopemen, chap. v1.

3. Plutarque, Vie d’ Agésilas, chap. vi.

CHAPITRE XLVI

1. Montaigne a trouvé cette étymologie fantaisiste dans les
Annales d’ Aquitaine de Bouchet : « L’Aquitaine... fut nomnée
Guienne comme il est vraisemblable 2 cause des ducs qui pot-
teérent le nom de Guillaume. » Il lui emprunte aussi ’anecdote
concernant le duc de Normandie.

2, Anecdote vulgatisée par les compilateurs du xvie siecle.

3. Anecdote empruntée aux Awnales d’Agquitaine de Bouchet.
1l s’agit de la célébre église romane.

4. Question trés controversée au xvi€ siécle. Amyot a géné-
ralement conservé la forme grecque ou latine. Au contraite,
du Bellay, dans la Défense et [llustration de la langre frangaise (1549),
recommandait de franciser les noms.

5. Le roi d’Orient. Souvenir des Croisades.

6. Cette « farce » aurait été faite par Bertrand de Baylens, séné-
chal des Landes, chef catholique tres actif. Il s’empara de Mont-
de-Marsan en 1583, Montaigne se rendit dans cette ville pea-
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dant sa mairie de Bordeaux. Il s’agit peut-étre d’un souvenir
de ce voyage.

7. Montaigne semble avoir été assez fier de ses armoities,
qu’il laissa en plusieurs étapes de son voyage en Italie, notam-
ment 4 Plombiéres, 2 Augsbourg et 2 Pise.

8. L’¢dition de 1595 templace le mot éfernité par toute une
phrase : « et remplissant 'indigence de son maitre de la possession
de toutes les choses qu’il peut imaginer et désirer autant qu’elle
veut! ».

9. Ces différentes formes se trouvent dans les Annales &’ Aqui-
taine de Bouchet.

10. Allusion au Jugement des Voyelles de Lucien.

11. Nicolas Denisot, né au Mans en 1515, fut le compagnon
de Ronsatd, au collége de Coqueret. Ronsard, dans le Fola-
trissime voyage d’ Arcueil (1549), le décrit chevauchant un ine, au
milieu de la joyeuse troupe des étudiants. Denisot avait composé
en 1545 un recueil de Noéls, et peint notamment un portrait
de Cassandre.

12. Tranquillus est le surnom de Suétone.

13. Le nom de famille du site de Bayard était Tetrail. — Esca-
lin, baron de la Gatde, dit capitaine Poulin était de basse origine.
11 fut lieutenant général des galéres en 1544.

14. Scipion I’Aftricain, le vainqueur de Carthage.

CHAPITRE XLVII

1. A la bataille de Moncontour (1569), le duc d’Anjou, vain-
queur des protestants, préféra assiéger Niott que poursuivre les
vaincus.

2. La défaite de Saint-Quentin (1557) ouvrait la route de
Paris aux troupes de Philippe II, mais celui-ci s’attarda au siege
de la ville de Saint-Quentin.et ne profita pas de sa victoite.

3. D’apres Plutarque, Vie de César, chap. x1.

4. Gaston de Foix, vainqueur des Espagnols 4 Ravenne (1512)
fut tué en pourvuivant les vaincus.

5. Le comte d’Enghien battit les Espagnols a Cerisoles le
15 avtil 1544. Cette victoire fut célébrée par Marot, puis par
Ronsard.

6. Selon Diodote de Sicile, livre XII, chap. xx1v,

7. Anecdote tirée des Annales d’ Aquitaine de Bouchet.

8. Fait rapporté par Xénophon dans la Cyropédie, livte IV,
chap. mI.

9. Souvenir de Tite-Live, Histoires, livre IX, chap. xr. .

10. Souvenit des Nuits attiques d’Aulu-Ge]le, livte V chap. v.

11. D’ aptes Plutarque, Dits notables des Lacédeé;

12, D’aprés Plutarque, Vie d’Othon, chap. 1.
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13. Anecdote empruntée i Plutarque, Vie de Pyrrbus, chap.
vir. Plutarque appelle le personnage Mégaclés et non pas Demo-
gacles.

14. D’aprés Plutarque, Vie d’Alexandre, chap. v, Vie &’ Agis,
et Vie de Cléoméne, chap. 1v.

15. D’aprés Plutarque, Vie de Pompée, chap. xix. Montaigne
cite la traduction d’Amyot.

16. Cyrus et Artaxerxes, dont Xénophon raconte la lutte dans
Y Anabase, livre I, chap. v

17. Les capitaines de Cyrus selon Plutarque, Précepres du
Mariage. On sait que La Boétie avait traduit cet opuscule.

18. Cette campagne eut lieu en 1536. Les avantages et les incon-
vénients de I'offensive et de la défense ont été souvent étudiés
au xvIe siécle, en particulier par Bodin dans sa Républigue, livre V,
chap. v, Machiavel dans ses Discours sur la premiére décade de Tite-
Live, livre II, chap. x11. Montaigne semble s’étre inspité surtout
des Mémoires des frétes du Bellay, chap. vi et des Instructions sur
le fait de guerre, de Guillaume Du Bellay.

19. Allusion 4 la Seconde Guerre Punique.

20. Allusion 2 Pexpédition de Sicile, qui tourna au désastre,
pendant la guerte du Péloponnese. Ces deux exemples ont été
employés par Machiavel dans son Discours sur la premiére décade
de Tite-Live.

21, Variante de 1 588 « la fortune w’est pas plus incertaine et témé-
raire que nos discours., »

CHAPITRE XLVIII

1. Souvenir de Suétone, Vie de Tibére, chap. vi.

2, Les romans de chevalerie. Montaigne méprisait ce genre
littéraire et prétendait ’avoir ignoré completement dans sa jeu-
nesse.

3. D’aprés Hérodote, livre V, chap. cxir et cxur.

4. 11 s’agit de la bataille de Fornoue en 1495, livrée par Charles
VIL.

5. Ces deux exemples sont tirés de Paul Jove, Histoire de son
temps, livees II et XVIIL.

6. Souvenit de Plutarque, Vze de Pompée, chap. xvir et Vie
de César, chap v.

7. D’apres Aulu-Gelle, Nuits attiques, livte 'V, chap. 11

8. Anecdotes rapportées par Pline I’Ancien et Suétone. Rabe-
lais s’en est souvenu dans le Gargantua, chap. XvI.

9. Montaigne revient souvent sur ses prouesses de cavalier,
notamment dans essai 1x du livte III : « Je me tiens 4 cheval
sans démontet, tout coliqueux que je suis, et sans m’y ennuyer,
huit et dix heutes. »



498 Notes

10. Dans les Lois.

11. Pline ’Ancien, Histoire naturelle, livte XXVIII, chap. xrv.

12. Dans la Cyropédie, livre 1V, chap. 1.

13. Auteurs cités par Beroald dans son commentaire de la
Vie de César par Suétone.

14. Vie de César, chap. LX.

15. Dans la Cyropédie, livre IV, chap. 1.

16. Montaigne composa, en effet, un essai sur le pistolet,
mais un valet le lui déroba.

17. Souvenit de Xénophon, .Anabase, chap. vi, § 2.

18. Diodore de Sicile rappotte ces inventions de Denys le
Tyran dans son Histoire, livee XIV, chap. xir.

19. Monstrelet, continuateur de Froissart. L’anecdote est
citée au chap. xLv1 de I’édition de 1572.

20. Au chap. LXVI.

21. Les éditions antérieures 2 1595 ajoutaient ¢ « Je ne sais quel
maniement ce pouvait étre, si ce n'est celui de nos passades. »

22, Tité du De Bello Gallico, livre IV, chap. 1.

23. Souvenit du voyage 4 Rome, le 8 octobre 1581.

24, Alphonse XI, toi de Léon et de Castille. Souvenir des
Epitres dorées de Guevara, traduites par Gutetry : Lettre au comte
de Benavent Don Alphonse Pimentel, par laguelle est narré lordre
g’ avaient les anciens chevaliers de la Bande. — « Doté » est synonyme
de « sage ».

25. Souvenit du Courtisan de Balthazar Castiglione qui eut
un vif succés au xvie siecle.

26. Le Prétre-Jean est le négus d’Abyssinie. L’origine de cette
légende d’un souvetain chrétien de ’Orient serait une prétendue
lettre envoyée en 1165 par le prétre Jean a ’empereur de Byzance.
Cf. Rabelais, (Pantagrnel, chap. xx1v) qui cite le pays du « Prétre-
Jean » parmi les escales du géant.

27. Tiré de la Cyropédie de Xénophon, livre III, chap. 1.

28. FErof : la quote-patt de chaque convive, et par suite compagnie.

29. Cenx de Créte : souvenir de Valére Maxime, livre VII,
chap. vr.

30. Anecdoté empruntée a Paul Jove, Ordre et discipline de
Parmée trrque. :

31. Souvenir de Lopez de Gomata, Histoire de Fernand Cortés.

32. Les Indes orientales.

33. Souvenir de Tite-Live, Histoires, livte VIII, chap. xxx.

34. Anecdote empruntée 2 Herbert-Fulstin, auteur d’une
Histoire des Rois et Princes de Pologne (1573).

35. L’anecdote sur Bajazet battu par Tamerlan est empruntée
4 Chalcondyle, Histoire de la décadence de !’Empire grec, livee III,
chap. xir.

36. Sardes. Anecdote tirée d’Hérodote, Histoires, livre I,
chap. Lxxvir ;
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37. Anecdote tirée d’Hérodote, Histoires, livee 1, chap. Lxxvr,
38. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Nicias, chap. x.

39. D’aprés Quinte-Curce, livre VII, chap. viL.

40. Frangois de Carnavalet (1520-1571), écuyer de Henri II
et maitre d’équitation 2 I’Ecurie Royale. Ronsard, qui fut son
éleve, lui consacra une ode élogieuse.

41. Anecdote tirée de George Lebelski, Description des jeusx
représentés & Constantinople en la solennité de la circoncision du fils
d’ Amaurath (traduit en 1583).

42. Sans doute Philippe de Launoy, prince de Sulmone.

43. Monnaies espagnoles.

CHAPITRE XLIX

1. Image tirée de la chevalerie. La lance était maintenue par
un crampon de P’armure, arrét.

: On peut rapprocher ce début de lessai xxx1 du livre I,
Des Cannibales.
. Césat, De Bello Gallico, livre IV, chap. v.
. D’aptes Plutarque, Vie de Caton d’Utigue.
. D’apreés Diogéne Laérce, Vie de Cratés, chap. vi, § 89.
. Sénéque, Lettre 0.
. Plutarque, traduit par Amyot.
. Sidoine Apollinaire ((Emvres, potme V, vers 239), évéque
de Clermont-Ferrand (430-489), gendre de l’empereur Avitus
et pocte latin.
9. Souvenir de Plutarque, Questions romaines.

N
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CHAPITRE L

1. Variante de 1588 : « Au demeurant, je laisse la fortune me forrnir
Jes sujets, d’autant qu'ils me sont également bons; et si 1entreprends pas
de les traiter entiers et a fond de cuve : de mille visages qu’ils ont chacun,
Jlen prends celui qui me plait; je les saisis volontiers par quelque lustre
extraordinaire : j'en trierais bien de plus riches et pleins, si j'avais
quelque autre fin proposée que celle que j'ai. Toute action est propre &
rous faire connaitre.

2. Montaigne teprend cette idée dans I’essai V du livre IIL

3. Montaigne a développé cet argument dans l’essai XIV du
livre 1.

4. Allusion 4 Diogene écartant Alexandre de son soleil. Cicéron
cite I’anecdote dans ses Tusculanes, livee V, § 10.

5. Plutarque, Vie de Marcus Brutus, chap. 1.

6. Diogéne Laérce, Vie d’ Aristippe, livre I, chap. xcv.
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CHIAPITRE LI

1. Maxime tirée de Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens.

2. Anecdote empruntée a Plutarque, Vie de Périclés, chap. v.
Ce Thucydide n’est pas I’historien, mais son homonyme, chef
du parti aristocratique.

3. Dans Ulustitution oratoire de Quintilien, livre II, chap. xv.

4. Dans le Gorgias.

s. D’apres I'Histoire des Tures (p. 36 de Pédition de 1560)
de Guillaume Postel.

6. Tout ce passage est traduit littéralement de Tite-Live,
Histoires, livre X, chap. xxin

7. Tacite a développé cette idée dans le Dialogue des orateirs
chap. xxvr

8. Neveu du pape Paul IV, il fut démis de sa dignit¢ a cause
de ses scandales.

9. Selon Plutarque, Vie de Panl-Emile, chap. xv.

10. Palais merveilleux de " Amadis des Gaules.

11. Allusion 4 l'usage d’appeler les membres du Parlement
de Patris du nom de : Senatores.

12, L’Arétin (1492-1556), auteur de satires, de dialogues et
de sonnets fort libres.

CHAPITRE LI

1. Anecdote trés souvent citée au xvi€ siécle : elle est titée
de Valere Maxime, Dits et Faits mémorables, livee 1V, chap. 1v.

2. Anecdotes titées de Plutarque, Vie de Caton le Censenr,
chap. 1.

3. Tité de Valére Maxime, livre IV, chap. 1.

4. Souvenir de Sénéque, Consolation & Albina.

5. Souvenir de Plutarque, Vie de Tiberins Gracchus.

CHAPITRE LIV

1. D’apres Plutarque, Propos de table, livre VIII, chap. 1x.

2. Souvenir de Quintilien, Institution oratoire, livre 11, chap. xx;
environ 4o litres.

3. Souvenir de Plutarque, Les opinions des Philosophes, livre 1V,
chap. x.

4. Montaigne confond Sancho Garcia et son fils Garcia V,
dit le Trembleur, parce qu’au moment de combattre il tremblait
si fort qu’on Pentendait grelotter, ce qui ne ’empéchait pas ensuite
d’étre un hardi combattant.
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5. Souvenir d’Aristote qui cite cet usage 4 propos de I’étain.

6. Montaigne aime la poésie populaire; il a cité des poémes
des indigénes d’Amérique 4 Vessai Des Canmnibales, 1, xxxi, et
au cours du voyage en Italie, il rappelle le souvenir de fétes ou
une poétesse, simple paysanne, lui dédia des vers. La villanelle
est une poésie pastorale composée d’un nombre impair de tercets
suivis d’'un quatrain.

7. Le texte de 1580 était: « Ils frouveraient placée entre ces denx
eXIrémités. »

CHAPITRE LV

1. Vie d'Alexandre, chap. 1.

2. Anecdote tirée de Diogéne Laérce, Vie de Socrate, livre 1I,
chap. xxv. X

3. Ro/ de Tunis. Anecdote empruntée a Paul Jove, Histoire de
son Jemps, chap. XLIv.

CHAPITRE LVI

1. Ce paragraphe, ajouté en 1582, fait allusion i la remontrance
des censeurs pontificaux concernant ’opinion de Montaigne sur la
priere; Montaigne avait éctit qu’ « #/ faut avoir 'dme nette an
moins en ce moment auquel nous le prions, et déchargée de passions
vicienses ». I1 maintint son texte, mais inséra du début de I’essai
cette déclaration de soumission 4 I'’Eglise. Une variante de
1595 insiste sur la soumission de Montaigne a I’Eglise : « choses
dites... pour absurde et impie, si rien se rencontre igior ¢ on inady
tamment couché en cette rhapsodie contraire anx saintes résolutions et
prescriptions. »

2. Le texte de 1588 donne : « accupées a nsires, veniances et paillar-
dises ». Le mot veniance ne figure pas dans les dictionnaires d’ancien
frangais. Il a néanmoins ¢té repris par tous ceux des éditeurs qui
ont adopté la version de 1588. Nous croyons devoir le cotriger en
vengeances, puisque selon I'orthographe du temps de Montaigne,
on écrivait indifféremiment veniances ou venjances.

3. Allusion probable 2 Arnaud du Ferriex (1505-1585), pro-
fesseur de droit, ambassadeur du roi de Frrace pros du concile
de Trente, puis converti au protestantisme. Il devint le chance-
lier de Henri de Navarre. Montaigne, maire de Bordeaux, avait
affaire avec lui et Pestimait beaucoup.

4. La Réforme.

5. Allusion aux Psawwnes, traduits en frangais ct chantés pat
Jes Réformés. La plus célehre traduction est celle de Marot (1541)
en vers frangais, dont Jes strophes étaient calquées sur celles des
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chansons populaires. Marot ne savajt pas I’hébreu, mais Vatable,
lecteur d’hébreu au Collége Royal, lui avait traduit les psaumes en
prose frangaise.

6. Remi Belleau (L.a Reconnne, acte V, sc. II) exprime la méme
critique :

« La nonvelle religion

A tant fait que les chambriéres,
Les savetiers ef les tripiéres
En disputent publiquement. »

7. Nicétas cité dans un opuscule de Juste Lipse, Adrersus
dialogistam lbter de una religione. La traduction de Juste Lipse a
fait commettre une bévue 2 Montaigne : Lopadius n’est pas
un personnage, mais un lac.

8. Dans les Lois (page 750 de la traduction de 1546).

9. Anecdote tirée d’Osotio, Histoire du Roi Emmanuel de Portugal.

10. Socotora, prés de Mozambique.

11. Tiré de Plutarque, De /. Amour, dans la traduction d’Amyot.

12. Dans VHeptaméron, joutnée III, nouvelle 25. Ce jeunc
prince est le galant Frangois Ier. Marguerite excuse son fréte,
sous prétexte que sa feinte piété cachait son intrigue et évitait
de compromettte sa Belle.

13. Dans les Lois (p. 43 de I'¢dition de 1546).

CHAPITRE LVII
1. D’apreés Plutarque, Ve de Caton d’Utique, chap. Xx.

2. Reglement tiré de Suétone, Vie d’ Anguste, chap. xxxir. 1.’age
permettant d’accéder a certaines charges était avancé de cinq ans.
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