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PREFACE

Dans la nuit des premiers temps de notre ére apparait
confusément un cortége d'étres mythiques dont les effigies
colossales, surhumaines, pourraient peupler la vofite et les murs
d'une deuxiéme chapelle Sixtine. Les attitudes, les gestes, les
rOles assignés, le drame représenté vaudraient au spectateur des
tableaux qui ne sont pas dans une imagination nourrie aux
épisodes bibliques ; pourtant ces tableaux feraient sur lui I'effet
singulier du déja connu, et son émotion irait jusqu'au trouble.
La scéne serait la méme, le théme tout aussi exalté : la création
du monde, la destinée de 1'homme, la chute et la rédemption, les
choses premiéres et derniéres. Mais combien plus nombreux
seraient les personnages, combien plus bizarres les symboles,
combien plus effrénés les sentiments ! Tout ou presque tout se
jouerait dans les hauteurs, aux royaumes divin, angélique ou
démoniaque ; de ce drame, ou des personnages précosmiques
agitent le monde surnaturel, le drame de I'homme en son monde
naturel ne serait qu'un écho affaibli et lointain. Néanmoins, ce
mystére déroulé en pleine transcendance et avant le Temps, une
fois dépeint dans des actions et passions d'étres a semblance
humaine, parlerait a 'homme avec force : la divinité induite en
tentation ; les bienheureux Eons secoués par l'inquiétude ; la
Sagesse dévoyée de Dieu, la Sophia, errant en proie a sa folie
dans le vide et le noir qu'elle a elle-mé&me suscités, quétant sans
fin, se lamentant, souffrant, se repentant, versant a grand-peine
sa passion dans la matiére, et dans I'ame son ardent désir ;
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un Créateur aveugle et arrogant, qui se prend pour le Trés
Haut et fait la morgue a toute la création, alors qu'elle est
comme lui le produit de la faute et de l'ignorance ; I'Ame prise
au piége, égarée dans le labyrinthe du monde, cherchant a
s'évader, reculant d'épouvante a la vue des horribles archontes,
portiers de la prison cosmique ; un Sauveur venu de I'au-dela de
Lumiére, s'aven-turant dans l'univers infernal, illuminant les
ténébres, ouvrant un chemin, amenant la réconciliation dans le
divin. Récit de nuit noire et de clarté, d'ignorance et de
connaissance, de fureur et de sérénité, d'amour-propre et de
compassion, non pas a la proportion de I'homme, mais a la
grandeur d'étres éternels qui ne sont point exempts de
souffrance ni d'erreur.

Cette histoire n'a pas trouvé son Michel-Ange, son Dante ni
son Milton. Plus sévére en sa discipline, le credo biblique sut
résister a la tempéte, et il ne resta que I'Ancien et le Nouveau
Testament pour fagonner l'esprit et l'imagination de I'homme
occidental. De ceux qui, dans la fiéevre de ces temps de
transition, protestérent contre la foi nouvelle, la mirent a
I'épreuve, essayerent de lui donner un autre sens, les
enseignements sont oubliés, les écritures enterrées dans les
tomes des réfutateurs ou dans les sables des pays d'antiquité.
Notre art, notre littérature, tant d'autres choses encore seraient
tout différents si le message gnostique avait prévalu.

Quand le peintre ne bouge, quand le poéte se tait, il faut que
I'homme d'étude, penché sur ces fragments, reconstruise le
monde évanoui et, avec des moyens moins vigoureux, lui
redonne forme et vie. Il peut le faire aujourd’hui mieux que
jamais auparavant : voici que les sables ont restitué des
fragments du dépot enseveli. Il y va d'autre chose qu'un simple
intérét d'antiquaire, car dans toute son étrangeté, dans la
violence qu'il"fait a la raison, dans l'immodération de son juge-
ment, ce mode de sentiment, de vision et de pensée avait sa
profondeur ; et sans sa voix, ses intuitions et méme ses erreurs,
il nous manquerait un témoignage sur I'humanité. Tout
réprouvé qu'il fut, il représente I'une des voies qui s'offraient
alors au carrefour des croyances. Ses rouges lueurs éclairent les
commencements du christianisme, les affres dans lesquelles
notre monde est né. Il
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y a bien longtemps, une décision a été prise, et elle s'est faite
héritage : aujourd'hui, les héritiers comprendront mieux ce qui
leur est échu, s'ils savent quelle pensée disputa jadis a leur foi
I'ame de I'homme.

L'étude du gnosticisme est presque aussi vieille que le

gnosticisme lui-méme. C'est surtout de son fait et 4 son choix
— puisqu'il était l'agresseur — qu'il fut dés l'origine une
conviction guerroyante et qu'il s'exposa au minutieux examen
de ceux dont il menagait de subvertir la cause. L'enquéte fut
menée dans la chaleur du conflit et comme s'il y avait
reconvention des plaignants. Les Péres de 1'Eglise primitive
instruisirent contre les hérésies dans de longs ouvrages (quant
aux faits articulés par I'adversaire, nous ne les avons pas, si tant
est qu'il y en ait eu) ; poussant leurs investigations chez les
ancétres spirituels du gnosticisme, ils les enveloppérent dans la
dénonciation de cette entreprise d'erreur. Aussi avons-nous,
dans leurs écrits, non seulement la principale source — la seule
jusqu'a ces derniers temps — ou nous puisons la connaissance
de l'enseignement gnostique, mais aussi la toute premicre
théorie de sa nature et de son origine. Pour eux, prononcer que
le gnosticisme, ou ce qui en lui dénaturait la vérité chrétienne,
provenait de la philosophie hellénique, c'était dresser l'acte de
son accusation ; pour nous, c'est la une hypothése parmi
d'autres possibles, qui vaut comme telle, qui est pertinente au
diagnostic historique du phénoméne, et qu'il convient de juger
selon ses mérites.
Le dernier des grands hérésiologues, Epiphane de Salamis,
écrivit au iv° siécle de notre ére. De ce moment, le passé étant
passé, la polémique n'ayant plus son aliment dans la vie, I'oubli
tomba sur tout ce sujet jusqu'au xix° siécle, ou les historiens y
revinrent dans un esprit de recherche impartiale. Par nature,
I'objet de l'enquéte restait du domaine des théologiens, comme
tout ce qui touche aux commencements du christianisme. Mais
les théologiens protestants qui se livrérent a cette nouvelle
étude (des Allemands pour la plupart) abordérent leur tache en
historiens désormais hors de cause, méme si tels courants de
pensée contemporains pouvaient orienter leurs sympathies et
infléchir leurs jugements. C'est alors qu'on vit naitre des écoles
diverses, qui
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différérent d'opinion sur la nature historique du gnos-ticisme.
Chose assez naturelle, on ressuscita la thése « hellénique » et
plus particuliérement « platonicienne » des Péres de 1'Eglise,
sans toutefois s'en tenir a leur autorité. Il est vrai que dés l'abord
on ne pouvait éviter d'y penser : a elle seule, la lettre des
témoignages gnos-tiques ¢tait assez évocatrice, ne flit-ce que
par l'emploi de termes philosophiques ; et puis ce que I'on savait
des premiers siécles rendait la chose vraisemblable. 11 semblait
méme qu'on et a peine le choix, tant qu'on vit dans la pensée
grecque et dans la pensée judéo-chrétienne les seules forces
capables d'influence dans cette période. Or, a prendre le
gnosticisme comme une quantité, et a la partager a ces deux
diviseurs déja connus, on est encore en présence d'un reste trop
important. Aussi I'école « hellénique » trouva en face d'elle, dés
le début du xix® siécle, une école « orientale » ou I'on soutenait
que le gnosticisme émanait d'une « philosophie orientale » plus
ancienne. L'intuition était juste, mais elle avait une faiblesse :
elle maniait 1a une grandeur mal définie et méme inconnue,
cette philosophie orientale dont elle déduisait la nature et la
préexistence des réalités du gnosticisme, au lieu d'en établir
I'existence indépendamment. Toutefois cette position trouva une
plus ferme assise du jour ou, admettant que 1'élément supposé
oriental du gnosticisme était de caractére mythologique plutot
que philosophique, on abandonna la recherche de ces
spéculations mystérieuses. En général, disons que jusqu'a ce
jour on a plus ou moins insisté sur la provenance grecque ou
orientale, selon qu'on estimait déterminant l'aspect
philosophique ou mythologique, rationnel ou irrationnel du
phénoméne. C'est vers la fin du siécle qu'on a vu la thése
grecque et rationnelle culminer dans la célébre formule de
Harnack : le gnosticisme, c'est « I'hellénisation aigué’ du
christianisme ».

La scéne changea dans l'entre-temps, quand I'humaniste et
l'orientaliste pénétrérent dans le champ ou le théologien s'était
jusqu'alors trouvé seul. Les recherches sur le gnosticisme firent
désormais partie de I'étude d'ensem-

1. Akute: se dit d'une maladie. Au figuré: urgente, précipitée. «
I}\?léé?l)satlon radicale et prématurée », traduit M.H.-Ch. Puech, 1934
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ble de I'Antiquité finissante, ou des disciplines diverses
coordonnérent leurs efforts. Pour lors, c¢'était la jeune science
des orientalistes qui pouvait ajouter le plus de choses a ce que
la théologie et la philologie classique avaient a offrir. La notion
fort générale et fort vague d'une pensée « orientale » céda la
place a la connaissance concréte de plusieurs traditions
nationales confondues dans la culture de ce temps ; et la notion
d'hellénisme elle-méme se trouva modifiée quand on inclut ces
influences hétérogénes et distinctes dans son image, jusqu'alors
grecque avant tout. Quant au gnosticisme en particulier, du jour
ou l'on prit connaissance de matériaux a forte teneur
mythologique, tels que les textes coptes ou mandéens,
I'explication par la « philosophie grecque » regut un coup dont
elle ne se remit jamais complétement, encore qu'on n'ait jamais
pu, vu la nature du dossier, I'abandonner tout a fait. Le
diagnostic devenait largement affaire de généalogie, et 1a le
champ s'ouvrait tout grand : on fit une étude fouillée des com-
binaisons changeantes, des différentes filiations orientales dont
faisaient naitre I'idée les matériaux versicolores — babyloniens,
égyptiens, iraniens — afin de déterminer les principaux « d'ou
» et « quoi » de la gnose, et avec ce résultat général que le
tableau en devint de plus en plus syncrétique. Tout
derniérement on a voulu, dans cette recherche d'une filiation
prédominante, voir l'origine de la gnose dans le judaisme :
correction indispensable d'un oubli d'hier, mais qui finalement
ne sera pas plus a la hauteur du phénomeéne entier que d'autres
explications partielles et particllement vraies. Aussi bien,
s'agissant d'éléments dont on a pu remonter la généalogie,
toutes les investigations de détail du demi-siécle écoulé se
révélent divergentes plutdt que convergentes, et nous laissent
une image du gnosticisme dont le trait saillant parait étre
I'absence de tout caractére unificateur. Or ces mémes
investigations ont aussi étendu peu a peu l'aire du phénoméne,
plus vaste aujourd'hui que le groupe d'hérésies chrétiennes
primitivement comprises sous ce nom * et dans son ampleur
nouvelle, comme dans sa plus grande complexité, le
gnosticisme est toujours plus révélateur de toute la civilisation
ou il a pris naissance, et dont le caractére dominant fut le
syncrétisme.
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Le luxe de détails historiques et la pulvérisation du sujet en
motifs issus de traditions séparées se reflétent bien dans
I'ouvrage de Wilhelm Bousset sur les problémes cardinaux du
gnosticisme (Hauptprobleme der Gnosis, 1907), qui représenta
toute une école et domina longtemps le champ d'étude. Le
présent ouvrage n'est pas entierement de cette famille-1a. Il y a
de longues années, quand j'abordai pour la premicre fois 1'étude
du gnosticisme sous la gouverne de Rudolf Bultmann, ce
champ était riche des solides acquisitions de la philologie et de
la confondante moisson de la méthode génétique. A quoi je
n'eus ni la prétention ni l'intention de rien ajouter. La tache que
je m'assignais, quelque peu différente mais complémentaire des
recherches qui avaient précédé, visait un but philosophique :
comprendre l'esprit qui parlait par ces voix et dégager, de la
déconcertante multiplicité de ses expressions, une unité qui fiit
intelligible. 11 y avait un esprit gnostique, et par conséquent une
essence du gnosticisme pris dans sa totalité : telle fut I'impres-
sion que je recus du premier jour ou j'approchai les
témoignages, et elle ne fit que s'aviver dans l'intimité
grandissante. A sonder, a interpréter cette essence, je trouvai un
double intérét, historique et surtout philosophique. Pareille
étude augmentait considérablement notre intelligence d'une
période qui fut critique pour I'humanité occidentale ; mais elle
va plus loin encore en nous découvrant une des réactions les
plus radicales de 'nomme devant la situation qui lui est faite, et
les intuitions que seule une aussi radicale résolution peut sus-
citer ; par 1a, elle augmente en nous I'intelligence de I'humain.

Les résultats de ces études prolongées sont publiés en
allemand dans l'ouvrage intitulé Gnosis und spatantiker Geisi
(la Gnose et l'esprit de l'antiquité finissante), dont le premier
volume parut en 1934, et le deuxiéme — par la faute des
circonstances — en 1954 seulement ; le troisiéme et dernier
volume est encore a paraitre. Le présent ouvrage, s'il se place
au méme point de perspective que la grande étude et s'il en
reprend nombre d'arguments, différe d'elle par I'envergure,
I'organisation et l'intention littéraire. En premier lieu, il se
contient dans l'aire que d'un consentement général on appelle
gnostique, et s'in-
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terdit toute excursion vers les espaces plus étendus, et plus
semés de controverses, ou l'autre étude s'efforcait par extension
de sens de découvrir la présence d'un « principe gnostique »
métamorphisé dans des manifestations toutes différentes des
phénoménes premiers (par exemple dans les systémes
d'Origéne et de Plotin). Si le champ est ainsi restreint, ce n'est
pas que la maniére de voir ait changé ; c'est tout simplement
que le livre envisagé est d'un autre genre. En second lieu,
comme il s'agissait de toucher le secteur cultivé aussi bien que
le savant, on a 0té de l'exposé ce qu'il pouvait avoir de
laborieusement philosophique, de trop technique dans Ie
langage — sujet de bien des plaintes a propos des volumes
allemands. Pour la méme raison, on en a banni les discussions
de méthode et la controverse érudite, sauf au bas de quelques
pages. En revanche, le livre que voici va plus loin que le travail
précédent a certains égards : quelques textes sont plus
longuement expliqués, comme le « Chant de la Perle » ou le
Poimandres, qui font 'objet de commentaires approfondis ; et
puis l'on a pu y inclure des matériaux récemment recouvres.
C'est donc un livre nouveau et non une traduction, mais il
répéte inévitablement, dans une rédaction quelque peu
différente, certains passages de 1'ouvrage allemand.

New Rochelle, N.Y .,
novembre 1957.

Note du traducteur.

On abrége ici les remerciements de l'auteur a ses éditeurs
allemands (Vandenhoeck et Ruprecht, Goettingue) qui l'ont
laissé libre de traiter a nouveau son sujet en anglais ; et 3 Miss
Jay Macpherson (Victoria Collége, Toronto) qui l'a assisté
dans la rédaction.

M. Jonas expose encore qu'il a donné en anglais sa propre
traduction des textes grecs et latins, sauf mention contraire ;
que les textes mandéens sont produits dans sa version
anglaise de la traduction allemande de
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Lidzbarski, et qu'il en a usé de méme a I'égard des textes
coptes, syriaques et perses ; qu'il a adapté d'autres traductions
existantes en langues modernes (allemandes ou frangaises en
général, notamment dans le cas des écrits coptes) ; et que s'il
s'est trouvé devant plusieurs traductions d'un méme texte (c'est
le cas pour une bonne partie du matériel manichéen d'Orient et
pour le « Chant de la Perle »), il en a tiré la version synoptique
et composite qui lui paraissait la meilleure.

Pour cette édition frangaise, on s'est reporté fréquemment
aux originaux grecs et latins, aux traductions francaises et
étrangéres autorisées ou a la littérature du sujet ; on a pris
mainte fois conseil de l'auteur ; et il est heureux que diverses
citations aient pu étre rendues grace a l'aide amicale de M.
Henri-Charles Puech. Néanmoins, on s'est fait une régle de
rendre les textes cités sans trop s'écarter de la version proposée
en anglais ; on s'est donc trouvé, ¢a et la, dans le cas de
signaler en note des différences d'interprétation. Dans une
notice du traducteur, a la fin du volume, sont alléguées les
raisons de différents partis adoptés.

PREFACE A LA DEUXIEME EDITION

Deux compléments substantiels viennent augmenter cette
deuxiéme édition de The Gnostic Religion. Un chapitre
nouveau (XII) est consacré a la grande découverte de Nag
Hammadi en Egypte : on savait trop peu de chose de son
contenu, au temps de la premiére rédaction, pour se permettre
mieux qu'un petit nombre de références et de citations. En
épilogue, aprés le traitement d'ensemble du sujet historique, un
essai vient établir un rapport entre le gnosticisme et des formes
récentes, voire contemporaines, de la vie spirituelle : « Gnosti-
cisme, nihilisme et existentialisme. » Le texte de la premiére
édition de The Gnostic Religion est conservé intact et entier,
sauf quelques corrections de détail.

Le nouvel épilogue, tel qu'il est imprimé ici, est la version
révisée d'un article publié¢ pour la premiére fois en 1952 .
Comme il se trouve que des morceaux de cet article ont été
incorporés plus tard dans le présent livre, on a jugé bon, pour
¢viter d'autres répétitions, d'omettre de [I'article devenu
épilogue deux passages que le lecteur voudra bien rechercher
dans le corps de l'ouvrage quand ils lui seront signalés : ils
demeurent parties intégrantes de l'essai, qui a son existence
indépendante. A la vérité, cette discussion, qui hasarda une
confrontation du gnosticisme antique et de phénoménes tout
modernes, outre-

1. « Gnosticism and Modem Nihilism », Social Research, 19
(1952), pp. 430-452. Une version étendue, en allemand, « Gnosis und
moderner Nihilismus », a paru dans Kerygma und Dogma, 6 (1960),
pp. 155-171. (N.4.T.)



16 LA RELIGION GNOSTIQUE

passe les strictes limites de 1'étude historique a laquelle ce livre
est consacré pour le reste ; mais nous comprendrons plus
profondément le gnosticisme lui-méme si nous faisons
I'examen, si spéculatif soit-il, de ses rapports aux phénomeénes
religieux et spirituels, et ce sont méme ces phénoménes
d'aujourd'hui qui ont des chances d'étre mieux compris a la
faveur de cette entreprise.

New Rochelle, N.Y .,
juillet 1962.

A L'OCCASION DE LA TROISIEME IMPRESSION
(1970)

Depuis la premiére édition de ce livre, de grands chan-
gements se sont produits dans le domaine du gnosticisme. Sur
les fameux documents de Nag Hammadi, c'est a peine si un
début d'information pénétrait dans le domaine public. Des
quelque cinquante-trois traités, ou plus, n'avait été publié que
l'Evangile de Vérité, dont je pouvais tout juste insérer quelques
citations. Il était manifeste, et il l'est encore plus depuis ces
débuts, que la mirifique trouvaille de 1946 marque un tournant
dans notre connaissance des choses gnostiques. Jamais
auparavant une découverte archéologique n'avait ainsi, d'un
seul coup et radicalement, changé 1'état de la documentation
dans tout un champ d'études. De la grande disette, nous étions
projetés du jour au lendemain dans la grande richesse, pour ce
qui était des sources originales non contaminées par la tradition
seconde. Pourtant les circonstances se liguérent pour ralentir
désespérément l'ouverture de ce trésor a la communauté
savante internationale. Dans la deuxiéme édition, il a été tenu
compte des progrés accomplis jusqu'en 1962 (chap. xn); ce
dont on disposait alors ne représentait toujours qu'une petite
partie du corpus. Depuis, les choses ont avancé. On a fini par
travailler en commun, et des équipes de spécialistes s'affairent
sur les treize codex. (L'UNESCO, grace a un accord avec la
République Arabe Unie, a formé le projet de publier des
planches photographiques. Pour les pays de langue anglaise, le
« Coptic Gnostic Library Project » de
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I'Institute for Antiquity and Christianity, Claremont University
Center, fait office, sous la direction de James M. Robinson, de
centre de coordination de la recherche et de publication. (Une
édition anglaise s'y prépare, qui sera publiée par la maison Brill,
a Leyde.) Nous voici donc au point ou, semble-t-il, nous
pourrons avoir en mains, en quelques années, le plus gros de
cette collection de documents. C'est I'heure des coptologues.
Tous les autres intéressés retiennent leur souffle et, s'ils sont
sages, leur plume. Un jour il faudra, de toute nécessité, réca-
pituler ces connaissances nouvelles et dire en quoi elles
importent pour l'image que nous nous faisons du gnosti-cisme
en son ensemble ; mais pour le moment, il faut attendre. D'autre
part, I'étudiant a droit qu'on lui donne, dans une réimpression de
1970, quelques indications qui lui permettront de faire son
propre chemin vers les témoignages, a ce stade intermédiaire. A
ce dessein, j'ai tdché de mettre a jour le Supplément
bibliographique (jusqu'au début de 1970) et j'ai donné une
attention particuliére a l'ensemble de Nag Hammadi. Pour ce
faire, 1'aide des professeurs James M. Robinson et David M.
Scholer m'a été précieuse.

Chapitre premier

Introduction : Occident et
Orient dans l'hellénisme.

Toute évocation de I'ére hellénistique doit commencer par
Alexandre le Grand. Quand il conquiert I'Orient (344-323
avant J.-C), I'histoire du monde antique change de direction.
Des conditions qu'il a créées nait I'unité culturelle la plus vaste
qu'on ait jamais vue ; elle durera prés de mille ans, avant de
succomber dans les conquétes de I'Islam. La nouvelle réalité,
qu'Alexandre a rendue possible et qu'il a méme voulue, c'est
I'union de I'Occident et de I'Orient. Ici, « 1'Occident » signife le
monde grec, entourant la mer Egée ; « I'Orient », c'est l'aire des
vieilles civilisations orientales, qui s'étend de I'Egypte aux
confins de I'Inde. Si la création politique d'Alexandre se
disloque aprés sa mort, I'amalgame des cultures continue
paisiblement aux cours des si¢cles suivants. C'est a la fois une
séric de fusions régionales et l'essor d'une civilisation
commune et supra-nationale, dite hellénistique. Quand la
puissance romaine dissoudra les entités politiques séparées
pour les transformer en provinces de I'Empire, elle ne fera que
donner forme a cette unité ; elle consacrera cette homogénéité
qui, dés longtemps, aura prévalu dans les faits sans souci des
frontiéres ni des dynasties.

Dans I'Empire romain, géographiquement plus étendu, les
mots d'Orient et d'Occident prennent un sens nouveau.
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L'Orient sera la moitié grecque du monde romain, I'Occident la
moitié latine. La moitié grecque, au demeurant, comprend
I'ensemble du monde hellénistique, dont la Gréce n'est
désormais qu'une partie mineure ; autrement dit, elle est faite de
toute la part de 1'héritage d'Alexandre qui n'est pas retombée
sous la souveraineté « barbare ». Voila donc, dans cette
perspective élargie, I'Orient constitué par une synthése de ces
deux parties que nous distinguions, 1'Occident hellénique et
I'Orient asiatique. Aux jours de Théodose, le monde romain est
définitivement scindé en un empire d'Orient et un empire
d'Occident, et cette situation culturelle trouve son expression
derniére : sous Byzance, la moitié¢ orientale du monde s'unifie
pour former cet empire grec dont Alexandre avait eu la vision et
que I'hellénisme a rendu possible, encore que la renaissance de
la Perse, au-dela de I'Euphrate, en ait réduit I'étendue
géographique. Parall¢lement, la division de la chrétienté en
deux Eglises, la latine et la grecque, refléte et perpétue la méme
situation culturelle dans le domaine du dogme religieux. C'est
cette unité d'espace et de culture, qu'Alexandre créa et qui
subsista sous les formes successives des royaumes des
Diadoques, des provinces orientales de I'Empire romain, de
I'Empire byzantin, et, dans le méme temps, de I'Eglise grecque,
cette unité cimentée par la synthése hellénistique-orientale, qui
offre un cadre aux mouvements spirituels étudiés dans ce livre.
Dans ce chapitre d'introduction, il nous faut montrer 1'arriére-
plan de ces mouvements en disant quelques mots de plus sur
I'hellénisme en général, et en éclairant, d'une part, certains
aspects de ses parties constitutives, 1'Hellade et 1'Asie ; d'autre
part, les circonstances de leur rencontre et de leur mariage, et la
facon dont elles laissérent postérité commune.

I. LE ROLE DE L'OCCIDENT.

Quelles furent les conditions et les particularités historiques
de I'évolution que nous avons signalée ? A l'union dont la
conquéte d'Alexandre avait jeté les bases, on

A
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s'était préparé des deux cotés. Préalablement, 1'Orient comme
'Occident étaient allés aussi loin que possible sur la voie de
leur unité interne, surtout de leur unité politique : 1'Orient
s'était unifié sous la domination perse, 1'Occident sous
I'hégémonie macédonienne. Ainsi l'assujettissement de la
monarchie perse par la macédonienne engageait tout 1'Occident
et tout 1'Orient.

Les progrés de la culture n'avaient pas moins disposé 1'un et
l'autre monde, de facon bien différente assurément, a jouer le
r6le qui lui était destiné dans la nouvelle association. Les
civilisations ne peuvent mieux se méler qu'au moment ou la
pensée, dégagée ici et la des conditions locales, sociales et
nationales, est assez émancipée pour revétir une validité plus
ou moins générale, et donc pour se transmettre et s'échanger.
Pour lors, la pensée n'était plus attachée a ces réalités
spécifiques de Il'histoire que furent par exemple la polis
athénienne ou les castes de la société orientale ; elle s'était
coulée dans les formes plus libres des principes abstraits; qui
peuvent se donner pour applicables a toute 1'humanité, que 1'on
peut étudier, que l'on peut soutenir par raisonnement, et qui
peuvent se mesurer a d'autres principes dans le champ d'une
discussion rationnelle.

La culture grecque a la veille des conquétes d'Alexandre.

Quand Alexandre parut, I'Hellade était parvenue a ce point
de maturité cosmopolite, et dans la réalité et dans sa conscience
d'elle-méme. Ce fut la condition préalable de sa réussite :
condition positive, a laquelle correspondait en Orient une
condition négative. Pendant plus d'un siécle, toute la culture
grecque avait poussé dans cette direction. C'est a grand-peine
qu'on et fait I'essai d'implanter les idéaux de Pindare dans la
cour d'un Nabucho-donosor ou d'un Artaxerxés, et dans les
bureaucraties de leurs royaumes. Depuis Hérodote, « le pére de
I'histoire » (qui vécut au cinquiéme siécle avant J.-C), les
coutumes et opinions des « barbares » avaient excité la
curiosité des Grecs ; mais le mode de vie hellénique était congu
et fait pour les seuls Hellénes, et encore était-il a la convenance
de ceux-la seuls qui étaient nés libres et pleinement
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citoyens. Les idéalités morales et politiques, et I'idée méme de
connaissance, étaient liées a des conditions sociales bien
déterminées ; elles ne prétendaient pas valoir pour les hommes
en général. On peut méme dire que la notion dhomme en
général, pour ce qui était de I'usage pratique, n'était pas encore
en possession de son bien. Néanmoins, la réflexion
philosophique et le développement de la civilisation urbaine
l'amenérent peu a peu a se dégager et a se formuler
explicitement durant le siécle qui précéda’ celui d'Alexandre.
Les sophistes avaient ouvert les yeux aux hommes du v° siécle.
En élevant l'individu au-dessus de I'Etat et de ses normes, en
représentant le naturel comme opposé au légal; ils avaient
dépouillé Ia loi de son caractére immémorialement sacré : les
normes morales et politiques étaient toutes relatives. Relevant
ce défi du scepticisme, Socrate et Platon en appelaient non pas a
la tradition, certes, mais a la connaissance conceptuelle de
l'intelligible, c'est-a-dire a la théorie rationnelle; et le
rationalisme porte en lui les germes de 'universalisme; Il fallait,
préchaient les cyniques, faire un nouvel examen des régles de
conduite en vigueur ; le simple particulier devait se suffire a lui-
méme ; les valeurs traditionnelles de la société, telles que le
patriotisme, méritaient l'indifférence ; et il importait de
s'affranchir de tout préjugé* A mesure que les vieilles cités-
Etats déclinaient intérieurement et qu'extérieurement elles
perdaient leur indépendance, ce qu'il y avait de particulier dans
leur culture allait s'affaiblissant, et I'on y trouvait un sentiment
plus vif de ce qui gardait force spirituelle et portée générale.

En somme, l'idée de culture avait évolué¢ a tel point qu'au
temps d'Alexandre, il était possible de se dire helléne non point
par naissance mais par éducation, et qu'un homme né barbare
avait la faculté de devenir un véritable Helléne. Désormais la
raison était ce qu'il y avait en 'homme de plus élevé, et en la
sacrant ainsi souveraine, on découvrait 'nomme en tant que tel ;
et l'on concevait la mani¢re d'étre des Hellénes comme une
culture bonne pour tous, au sens humaniste du mot. Il restait
une étape en ce chemin, ce fut celle des stoiciens : ils
avancérent cette proposition que la liberté, ce souverain bien de
I'éthique des Hellénes, est une qualité
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purement intérieure, indépendante des conditions extérieures, et
que la vraie liberté peut parfaitement se trouver chez un
esclave, pourvu qu'il ait la sagesse; Tout ce qui était grec devint
affaire d'attitude et de qualité mentales, a telles enseignes que
tout sujet rationnel, c'est-a-dire tout homme, était admis a y
participer. Selon la théorie dominante, I'entour organisé de
I'homme, ce n'est plus avant tout la polis, comme pour Platon,
comme pour Aristote encore, mais le kosmos, dont nous voyons
qu'on l'appelle parfois « la véritable et la grande polis pour tous
». Etre un bon citoyen du kosmos, un kosmo-polités, tel est
I'objet moral de I'homme. Son titre a cette citoyenneté, ce n'est
rien d'autre que la possession du logos, ou de la raison : ce
principe distinctif fait de lui un homme et le met en relation
immédiate avec le principe analogue qui gouverne l'univers.
L'idéologie cosmopolite devait atteindre sa pleine maturité sous
I'Empire romain ; mais de ce moment universaliste de la pensée
grecque, tous les caractéres essentiels étaient présents deés
I'époque d'Alexandre. Cette disposition de l'esprit collectif
inspira son aventure ; en retour, elle se trouva puissamment
fortifée de ses succes.

Le cosmopolitisme et la nouvelle colonisation grecque.

Telle était l'ampleur intérieure de cet esprit qu'Alexandre
exporta dans les étendues du vaste monde. Désormais,
I'Hellade se trouva partout ou cette vie urbaine, avec ses
institutions et son organisation, se développa d'aprés le modéle
grec. Cette vie, la population indigéne pouvait l'adopter a
égalité de droits, par le moyen de I'assimilation culturelle et
linguistique. On était bien loin de la vieille colonisation des
cOtes méditerranéennes, qui avait établi des colonies purement
grecques sur les confins des grands arriére-pays « barbares »,
sans intention aucune d'amalgamer indigénes et colonsj On
aspirait désormais, en fondant des colonies sur les pas
d'Alexandre — et cette intention entrait dans son programme
politique —, a créer d'emblée une symbiose d'un genre tout
nouveau dont la réussite, méme s'il s'agissait d'hel-
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Iéniser 1'Orient, exigeait une certaine réciprocité. Dans la
nouvelle aire géopolitique, I'é1ément grec ne restait plus attaché
a la continuité géographique avec la meére-patrie, et en général
avec ce qui avait été jusqu'alors le monde grec ; au contraire, il
se répandit dans les étendues continentales de I'Empire
hellénique. A la différence des colonies primitives, les villes
ainsi fondées n'étaient pas les filles de telle ou telle métropole
particuliére : elles s'alimentaient au réservoir de la nation
grecque cosmopolite. Ce n'est pas entre elles et avec la cité-mére
qu'elles entretenaient leurs principaux rapports, mais avec les
indigénes du voisinage, chacune d'elles étant ainsi comme un
lieu de cristallisation pour le pays environnant.' Surtout, ces
villes n'étaient plus des états souverains ; elles relevaient de
royaumes dont l'administration était centralisée. Voila qui
changeait la situation des habitants vis-a-vis de I'ensemble
politique. La cité-état classique faisait entrer le citoyen dans ses
préoccupations ; il les identifiait avec les siennes propres, puis-
qu'il se gouvernait lui-méme par I'intermédiaire des lois de la
cité. Les grandes monarchies hellénistiques ne réclamaient ni ne
permettaient cette étroite identification personnelle ; et tout
comme elles n'exigeaient nul attachement moral de leurs sujets,
de méme l'individu se détachait d'elles a cet égard et, en tant que
personne privée (statut qu'on efit difficilement admis dans
I'ancien monde hellénique), trouvait a satisfaire ses besoins so-
ciaux dans des associations librement et volontairement
constituées, ou il se trouvait en famille d'idées, de religion, de
métier.

En principe, les noyaux des cités nouvellement fondées
étaient composés de ressortissants grecs ; mais dés le début,
dans le projet qui donnait naissance a chaque ville et aux termes
de sa charte, on prévoyait d'y inclure massivement les
populations indigénes. En bien des cas, ces groupes
d'autochtones devenaient peuples citadins pour la premiére fois
de leur histoire, et qui plus est, peuples de cités organisées selon
le modéle grec, et donc administrées par elles-mémes. Dans
I'esprit d'Alexandre, cette politique de fusion devait aller jusqu'a
I'union des races : pour juger de la profondeur de cette
intention, il n'est que de songer a ces fameuses fétes nuptiales
de
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Suse, ou dix mille Macédoniens, officiers et soldats, épou-
serent des filles de la Perse.

L'hellénisation de l'Orient.

Le pouvoir assimilateur d'une entité comme la cité
hellénique dut étre confondant. Associés a ses institutions, au
train de sa vie, les citoyens non hellénes s'hellénisérent
rapidement. On en a un indice trés net dans le fait qu'ils
apprirent la langue grecque, bien qu'ils fussent, dés le
commencement sans doute, supérieurs en nombre aux Grecs de
naissance ou aux Macédoniens. Que par la suite quelques unes
de ces villes aient grandi démesurément, comme Alexandrie ou
Antioche, on ne peut l'expliquer si ce n'est par l'affluence
continue de populations orientales, qui pourtant n'altérérent pas
le caractére hellénistique des communautés. On finit méme par
voir, dans le royaume des Séleucides, en Syrie, en Asie
mineure, des agglomérations orientales se transformer en
adoptant les constitutions municipales helléniques, en se dotant
de gymnases et d'autres institutions typiques, et recevoir des
gouvernements centraux la charte qui garantissait les droits et
définissait les devoirs de toute cit¢é du modele grec. En
procédant, pour ainsi dire, a leur fondation nouvelle, ces villes
témoignaient des progrés de [I'hellénisation, et elles les
favorisaient a leur tour en y allant de leur impulsion. Il existait
un autre agent d'hellénisation : les administrations qui servaient
les monarchies employaient la langue grecque.

Qu'on pht étre helléne par 1'éducation et non pas
nécessairement par la naissance, voila qui sonnait comme une
invite. Les plus sensibles des fils de ['Orient conquis
l'acceptérent avec empressement. Dés la génération qui
succeéde a celle d'Aristote, nous les voyons en activité dans les
sanctuaires mémes de la sagesse grecque. Sénon, fils de
Mnaséas (autrement dit, de Manassé), fondateur de I'école
stoique, était d'origine phénicienne et chypriote ; le grec n'était
pas sa langue maternelle, et pendant toute sa longue carriére,
ses auditeurs d'Athénes purent remarquer son accent
particulier] De ce moment jusqu'aux derniers temps de
' Antiquité, I'Orient hellénis-
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tique suscita, en un flux continu, des hommes d'origine souvent
sémite qui, sous des noms grecs, en langue grecque et selon
I'esprit grec, apportérent leur appoint a la civilisation
prépondérante. Les antiques foyers du pourtour de 1'Egée
vivaient toujours, mais le centre de gravité de la culture
grecque, désormais culture universelle, s'était déplacé vers
d'autres régions. Elle eut ses fertiles pépiniéres dans les cités
hellénistiques du Proche-Orient, et dans Alexandrie par
excellence. Les noms étant généralement hellénisés, souvent
nous ne pouvons plus déméler si tel auteur d'Apamée ou de
Byblos en Syrie, de Gadara en TransJordanie, est de race
grecque ou sémite ; or, dans ces creusets de la refonte
hellénistique, pareille question finit par n'avoir plus de sens :
une troisiéme entité venait de naitre, s

Dans les villes grecques nouvellement fondées, le résultat de
la fusion fut grec dés le principe. En d'autres lieux, on y aboutit
par degrés, dans un cheminement qui se prolongea en pleine
Antiquité tardive : on se convertissait a I'hellénisme comme on
pouvait changer de parti ou de croyance, et ce mouvement
durait encore en un temps ou déja se dessinait une renaissance
des langues et des littératures nationales. De cette résurgence
locale, nous trouvons le tout premier exemple, anachronique a
vrai dire, dans les événements bien connus de la période des
Macchabées, dans la Palestine du II° siécle avant J.-C. Méme au
in°® siécle de notre ére, aprés cinq cents ans de civilisation
hellénistique, nous constatons qu'un homme natif de Tyr devint
un éminent philosophe et auteur grec, et que, sur les instances
de ses amis hellénes, il traduisit (ou leur permit de traduire) son
nom de Malchus fils de Malchus, c'est-a-dire son nom de « roi
», par le grec Basileus, puis adopta celui de Porphyre, « de
pourpre vétu », allusion a son premier nom aussi bien qu'a la
grande industrie de sa ville natale, la teinture de pourpre. Ce
faisant, il proclamait symboliquement son adhésion a la cause
hellénique, tout en rappelant son extraction phénicienne. Ce qui
retient ici notre intérét, c'est que dans le méme temps, un
mouvement contraire prenait de I'élan dans son pays natal : on'y
voyait naitre une littérature en langue indigéne, illustrée par les
écrits syriaques de Bardesane, de Mani, d'Ephrem. Iy eut
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partout des mouvements paralléles a celui-Ia ; ils s'associaient a
I'essor de religions populaires nouvelles, contre lesquelles
I'hellénisme était forcé de se défendre.

L'héllénisme tardif : de la culture profane a la culture
religieuse.

Dans la situation que l'on vient d'indiquer, la notion
d'hellénisme subit un changement important. Dans I'Antiquité
finissante, l'universalisme incontesté des premiers siécles
hellénistiques fit place a de nouvelles différences, fondées
principalement sur des attitudes spirituelles et aussi, mais a titre
secondaire, sur des appartenances nationales, régionales et
linguistiques. Jusque-la profane, la culture du commun des
hommes s'orientait de plus en plus, par une espéce de
polarisation mentale, vers l'expression de religiosités
particuliéres, pour aboutir finalement a fragmenter ['unité
premic¢re en des camps exclusifs. Dans ces circonstances
nouvelles, le nom « hellénique », sorte de mot d'ordre au sein
d'un monde déja complétement hellénisé, distinguait une cause
militante de ses adversaires chrétiens ou gnostiques, lesquels
pourtant, par la langue et la forme littéraire, ne faisaient pas
moins partie du milieu grec. Sur ce terrain commun, hellénisme
devint presque synonyme de conservatisme. La doctrine se
fixa, se définit et mit en systétme pour la derniére fois
I'ensemble de la tradition paienne, religicuse aussi bien que
philosophique. Ses partisans et ses adversaires vivaient en tous
lieux : le champ de bataille s'étendit donc a tout le monde
civilisé. Mais comme la religion, marée montante, avait
englouti la pensée « grecque » elle-méme et avait altéré son
propre caractére, la culture profane hellénistique se changea en
une culture paienne a caractére religieux prononcé, a la fois
pour se défendre contre le christianisme et par nécessité
interne. Autant dire qu'au moment ou la « religion universelle »
prenait son essor, l'hellénisme lui-méme devenait la
dénomination d'un type de foi. C'est ainsi que Plotin, et Julien
I'Apostat plus encore, envisageaient la cause hellénique, c'est-
a-dire paienne ; laquelle fonda une maniére d'Eglise avec son
dogme et
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son apologétique, le néo-platonisme. L'hellénisme condamné se
réduisait a 1'état de cause particulariste, et sur le sol natal. A son
heure crépusculaire, la notion d'hellénisme allait a la fois
s'élargissant et se rétrécissant. Elle s'élargissait dans la mesure
ou méme des créations purement orientales, comme les
religions de Mithra ou d'Attis, étaient comprises dans la
tradition hellénique en ce retranchement dernier ; elle se rétré-
cissait en ce que toute la cause a défendre devenait la cause d'un
parti, et toujours plus celle d'un parti minoritaire. Pourtant, nous
I'avons dit, toute la lutte se déroula dans une enceinte grecque,
c'est-a-dire dans I'univers de la langue et de la culture
helléniques. C'est si vrai que 1'Eglise chrétienne d'Orient,
victorieuse en cette lutte et désormais héritiére, fut une Eglise a
prédominance grecque : l'cuvre d'Alexandre le Grand triom-
phait jusqu'en cette défaite de I'esprit classique.

Les quatre états de la culture grecque.

En conséquence, nous pouvons distinguer quatre phases
historiques de la culture grecque : 1 ) avant Alexandre, la phase
classique, ou la culture est nationale ; 2) aprés Alexandre,
I'hellénisme, culture profane et cosmopolite ; 3) I'hellénisme
tardif, culture religicuse paienne ; et 4) le byzantinisme, culture
chrétienne grecque. La transition de la premiére a la deuxiéme
phase doit s'expliquer comme un phénoméne grec autonome.
Dans la deuxiéme phase (de 300 au i siécle avant J.-C), l'esprit
grec était représenté par les grandes écoles philosophiques
rivales, 1'Académie, les épicuriens, et surtout les stoiciens,
tandis que dans le méme temps la synthése gréco-orientale était
en bonne voie. De cette phase a la troisiéme, ou la civilisation
grecque dans son ensemble, et avec elle I'esprit grec, se tourne
vers la religion, le passage fut I'ccuvre de forces fonciérement
étrangéres a la Gréce et qui, provenues de I'Orient, entrérent
dans I'histoire comme des facteurs nouveaux. Entre le régne de
la culture hellénistique profane et la position finalement
défensive de 1'hellénisme tardif qui s'est fait religieux, s'étendent
trois siécles de mouvements spirituels révo-
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lutionnaires, artisans de cette transformation. Le mouvement
gnostique tient une place importante parmi ces manifestations,
sur lesquelles nous reviendrons.

II. LE ROLE DE L'ORIENT.

Jusqu'ici, nous avons considéré le roéle du monde grec dans
la combinaison de I'Occident et de 1'Orient, et pour ce faire,
nous sommes partis des conditions déja  données
intérieurement, qui ont mis la culture hellénique en mesure de
se faire civilisation mondiale immédiatement aprés les
conquétes d'Alexandre. Il fallait aussi, bien entendu, qu'a
I'avenant, d'autres conditions fussent données d'avance du coté
de 1'Orient, si l'on veut s'expliquer le role qu'il joua dans la
combinaison : sa passivité apparente ou réelle, sa docilité, sa
promptitude a tout assimiler. A Iui seul, I'assujettissement
militaire et politique ne saurait rendre raison de la marche des
événements, comme on le voit tout au long de I'histoire par
d'analogues exemples de conquétes dans des zones de haute
culture, ou assez souvent le vainqueur est culturel-lement
conquis par le vaincu. Nous pouvons méme soulever la
question de savoir si en un sens plus profond, ou du moins
partiellement, pareille aventure n'est pas arrivée a I'hellénisme ;
mais ce qui frappe assurément au premier abord, c'est
l'incontestable ascendant de la Gréce. Voila qui devait
déterminer au moins la forme de toute expression culturelle
future. Quelle était donc la situation du monde oriental a la
veille des conquétes d'Alexandre'; et comment explique-t-clle
que ce monde ait succombé a l'expansion de la culture
grecque]? Sous quelle forme les forces autochtones de 1'Orient
survécurent-elles et s'exprimérent-elles dans les nouvelles con-
ditions que I'hellénisme leur faisait? Car il va de soi que
I'immense Orient, avec ses antiques et ficres civilisations,
n'était pas une quantité de matiére inerte a mettre en forme
grecque. Aux deux questions, a celle qui touche aux conditions
préalables et a celle qui regarde la maniére de survivre, il est
incomparablement plus
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difficile de répondre s'il s'agit de 1'Orient que s'il s'agit du
monde grec. En voici les raisons.

En premier lieu, pour ce qui est de la période d'avant
Alexandre, nous constatons I'extréme indigence des sources
orientales, littérature juive exceptée : cette disette fait contraste
avec le luxe de renseignements que nous offre la Gréce.
Toutefois, s'il est vrai que nous pouvons y voir un signe de
stérilité littéraire, c'est en soi un témoignage historique, et il
confirme ce que nous pouvons déduire des sources grecques sur
I'état des nations orientales dans cette période.

En outre, cet Orient si vaste, unifié¢ par la seule force dans
I'Empire perse, était loin d'€tre une unité culturelle comme le
monde grec. L'Hellade était la méme partout ; 1'Orient,
dissemblable d'une région a l'autre. Si donc on s'interroge sur
I'état de la culture avant I'hellénisation, la réponse se divisera en
autant de fragments qu'il y aura d'entités culturelles a
considérer. Voila qui complique aussi le probléme de
I'hellénisme lui-méme, quand on envisage sa composante
orientale. Gustav Droysen, qui inventa le terme d'« hellénisme
» pour désigner la synthése gréco-orientale qui suivit les
conquétes d'Alexandre, en a lui-méme restreint l'acception en
affirmant qu'a proprement parler, il se développa autant
d'héllénismes différents qu'il y eut d'individualités nationales en
cause. Il faut dire qu'en bien des cas, ces facteurs locaux nous
sont peu connus sous leur aspect d'origine. Néanmoins, a
constater I'homogénéité du monde hellénique a venir, on peut
penser qu'elle fut précédée d'une certaine similitude générale
des conditions données. De fait, si nous mettons I'Egypte a part,
nous pouvons discerner dans 1'Orient préhellénistique certaines
tendances universa-listes, prémices d'un syncrétisme spirituel,
ou l'on peut voir le pendant de la disposition cosmopolite de
l'esprit grec. Nous aurons a en dire plus long la-dessus.

Enfin la suprématie de la civilisation panhellénique apres
Alexandre signifiait précisément que 1'Orient lui-méme, si tant
est qu'il aspirdt a s'exprimer littérairement, devait le faire dans
la langue et a la maniére des Grecs. Aussi, quand nous
examinons tels exemples d'expression personnelle, ne saurions-
nous y reconnaitre la voix de 1'Orient dans la littérature
hellénique sans nous
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livrer souvent a des distinctions subtiles, dont la démonstration
ne va pas sans ambiguité. Il y a 1a un probléme de méthode fort
intéressant, dont nous aurons a traiter plus tard.

Voila quelques-unes des difficultés que nous rencontrons
chaque fois que nous essayons de nous former une image plus
claire de la moitié orientale de cette réalité mi-partie que nous
appelons hellénisme. Néanmoins, nous pouvons nous en faire
une idée générale, méme si elle repose partiellement sur des
conjectures, et nous indiquerons briévement tout ce qu'il est
nécessaire d'en savoir pour notre propos. Disons d'abord
quelques mots de 1'état du monde oriental a la veille de Ila
conquéte, car il explique sa léthargie du début, et la lenteur de
son réveil ensuite.

L'Orient a la veille des conquétes d'Alexandre.

L'apathie politique et la stagnation culturelle. Politiquement,
la cause de cet état tenait a la succession des empires
despotiques qui avaient envahi ['Orient dans les siécles
précédents. Par leurs méthodes de conquéte et leurs procédés
de gouvernement, ils avaient pour ainsi dire brisé les reins des
populations locales ; elles avaient pris I'habitude d'accepter
passivement chaque nouveau maitre lors des changements
d'empire.- Les décrets du pouvoir central étaient de véritables
arréts du sort : on ne les discutait pas dans les peuples
assujettis, qui faisaient tout simplement partie du butin/ A une
époque bien plus tardive, la vision des quatre royaumes de
Daniel refléte encore cette passivité des peuples orientaux vis-
a-vis des pouvoirs politiques successifs. Voila "pourquoi les
trois batailles qui brisérent la puissance militaire de la
monarchie perse livrérent au vainqueur un énorme empire ou
les innombrables populations étaient désormais étrangéres a
toute idée de disposer d'elles-mémes, et ne se sentaient méme
pas poussées a intervenir dans la décision. Les seules
résistances séricuses a caractére populaire, Alexandre les
rencontra a Tyr et a Gaza ; il fallut réduire ces villes par des
siéges prolongés. Ces exceptions n'avaient rien d'accidentel :
méme
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si elle était vassale du Grand Roi, la cité phénicienne — et
probablement Gaza fut dans le méme cas — constituait un Etat
souverain, et ses citoyens combattirent pour leur propre cause
quand les Phéniciens et les Grecs, oppos€s par une ancienne
rivalité, se disputérent la domination des mers.

A l'apathie politique répondait une stagnation de la culture,
dont les causes étaient diverses.' Vieux de plusieurs milliers
d'années, les centres de la civilisation orientale, situés sur les
bords de 1'Euphrate et du Nil, avaient été aussi les centres du
pouvoir politique avant 1'ére perse. Pour lors toute activité
intellectuelle y était arrétée, et seule demeurait la formidable
inertie des traditions. Nous ne pouvons entrer ici dans des expli-
cations qui nous écarteraient beaucoup de notre chemin ; notons
simplement le fait, qui est de toute évidence, surtout dans le cas
de [1'Egypte. Cependant, nous pouvons observer que
I'immobilité, volontiers décriée dans notre société éprise de
dynamisme, ou on la nomme putréfaction, pouvait aussi
s'envisager comme indice de la perfection ou un systéme de vie
a pu atteindre. Cette considération peut fort bien valoir pour
I'Egypte. "

Au surplus, les conquérants assyriens et babyloniens avaient
pratiqué I'expatriation et la transplantation de peuples entiers,
ou plus exactement des couches qui dominaient la vie sociale ou
la culture ; ce faisant, ils avaient anéanti les forces qui
pouvaient développer la culture dans bien des régions
extérieures aux centres anciens. Ces coups du sort avaient
souvent frappé des peuples de culture plus jeune, qui n'avaient
pas encore montré tout ce dont ils étaient capables. L'empire y
gagnait, puisque les peuples étaient plus traitables et dociles au
gouvernement ; mais le pouvoir central payait cher cet
avantage, car il tarissait ainsi les sources de sa propre
régénérationPll ne faut pas douter que nous ayons la l'une des
raisons de cette torpeur des vieux centres urbains : en brisant les
forces nationales et régionales dans tout le royaume, ils
s'entouraient pour ainsi dire d'un désert, ils isolaient le pouvoir
dans ses hautes sphéres, ils le dérobaient a toutes les excitations
bénéfiques et rajeunissantes qui pouvaient lui venir du dehors et
d'en bas. Voila qui peut expliquer en partie
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cette paralysie ou I'Orient était plongé avant Alexandre, et qu'il
s'en soit relevé sous la vivifiante influence de I'esprit
hellénique. K

Les commencements du syncrétisme religieux. Malgré tout,
plusieurs circonstances positives disposaient I'Orient a jouer le
role que 1'ére hellénistique allait lui assigner. Il ne suffit pas de
dire que la passivité générale, I'absence de forces capables de
conscience et de résistance, facilitéerent 1'assimilation.
Affaiblies, les cultures indigénes ne dressaient plus les
obstacles de leurs particularités strictement locales devant la
volonté de fusion et de plus large synthése ; ces éléments
venaient plutdt grossir le fonds commun. En particulier, le
déracinement et le transplantement de peuples entiers eurent
deux conséquences importantes. D'une part, ils aidérent a
dégager les contenus culturels de leur sol natal, a les abstraire, a
leur donner la forme transmissible de I'enseignement, et par
conséquent, & en faire des éléments disponibles pour un
échange cosmopolite des idées : c'était précisément sous cette
forme que I'hellénisme pouvait s'en servir. D'autre part, ils
favorisaient déja un syncrétisme préhellénistique, un amalgame
de dieux et de cultes d'origines différentes et de provenances
parfois trés ¢éloignées : autre anticipation d'un caractére
essentiel du phénoméne hellénistique a venir. L'histoire
biblique offre des exemples de I'un et de I'autre processus.

La genése d'un syncrétisme religieux voulu nous est décrites
pour la premiére fois dans le second Livre des Rois (XVII, 24-
41). Le roi d'Assyrie ayant établi de nouveaux habitants dans la
Samarie évacuée, ils adorérent a la fois leurs dieux, apportés de
Babylone et d'ailleurs, et I'Eternel, dont un prétre désigné leur
enseigna le culte. L'origine de la secte samaritaine est dans les
coutumes de ces peuplades :

Ainsi elles ont adoré VEternel, mais en méme temps elles ont
servi leurs idoles. Leurs enfants et les enfants de leurs enfants
font encore aujourd'hui ce que les péres ont fait.

Etendu au monde entier, le syncrétisme religicux allait
devenir une caractéristique décisive de 1'hellénisme : nous en
voyons ici le début en Orient méme.
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Les commencements de l'abstraction théologique dans les
religions juive, babylonienne et perse. Fait plus important
encore, la substance des cultures locales se transformait en
idéologies. Pour prendre dans la Bible un autre exemple connu,
I'exil a Babylone contraignit les Juifs d'amplifier 1'élément de
leur religion qui demeurait valide loin de la Palestine parce qu'il
en dépassait la situation particuliére, et d'opposer cet extrait
rectifié de leur foi aux autres principes religieux du monde ou
ils se trouvaient jetés. C'était dresser idées contre idées. Cet
affrontement, nous le voyons parfaitement chez le second Isaie,
qui présente le pur principe du monothéisme comme une cause
universelle, affranchie des servitudes proprement palestiniennes
du culte de Yahvé. Ainsi, le déracinement méme consommait
un progreés qui avait commencé, il est vrai, avec les prophétes
anciens.

Sans doute le phénoméne juif a-t-il quelque chose d'unique;
mais en pleine désagrégation politique de 1'Orient, on peut
apercevoir ailleurs certaines évolutions paralléles, ou l'on peut
les déduire de la marche ultérieure des événements. C'est ainsi
que, les Perses ayant vaincu Babylone, la vieille religion
babylonienne cessa d'étre un culte d'Etat, fixé dans le centre
politique et lié a ses fonctions de gouvernement. Comme elle
était 'une des institutions de la monarchie, elle avait joui d'un
statut officiel bien déterminé, et cette étroite relation avec
'appareil local d'un pouvoir profane avait soutenu son réle tout
en le limitant. Le soutien et la restriction prirent fin avec le
statut. Libérée de sa fonction politique, la religion se trouva
déracinée, comme le fut celle d'Isra€l extirpée de son territoire.
Babylone étant condamnée a la soumission et & l'impuissance
politique, force fut a la religion babylonienne de subsister de
son fonds spirituel. Désormais séparée des institutions d'un
pouvoir local et de son appareil, et ne jouissant plus du prestige
de cette autorité, elle ne pouvait plus compter que sur les
qualités distinctives de sa théologie. Il lui fallait en énoncer
diment les formules, car elles devaient tenir bon face a d'autres
systémes, eux aussi dégagés des attaches temporelles, qui se
disputaient les esprits et les ames. C'est ainsi que le
déracinement politique finit par libérer la substance spirituelle.
Devenu
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objet de spéculation, le principe généralis€ vécut de sa vie
propre et révéla ses abstractions implicites. Nous pouvons
discerner ici le fonctionnement d'une loi historique, qui nous
aide a comprendre bien des phénomeénes intellectuels de
I'Antiquité ultérieure. Pour ce qui est de la religion
babylonienne, la réussite de ce mouvement vers l'abstraction se
manifeste pleinement dans sa forme tardive, sous laquelle il
apparut au grand jour de 1'hellénisme. Accusant unilatéralement
les caractéres astraux de ses origines, le culte ancien se
transforma en une doctrine abstraite, le systéme raisonné de
l'astrologie, qui allait exercer une puissante influence dans le
monde des idées hellénistiques.

Le mazdéisme, pour prendre un dernier exemple, évolua de
facon comparable. La religion de la Perse antique se détacha de
I'Iran, son sol natal. Transportée en tous pays, de la Syrie a
I'Inde, par les ressortissants de la Perse, nation dominante
quoique faible numériquement, elle s'était trouvée déja en
situation plus ou moins cosmopolite parmi les multiples
religions de I'Empire perse. Vint la déchéance de I'empire : la
religion était privée de son soutien, mais elle n'était plus
enveloppée dans la détestation d'une tyrannie étrangere. De ce
moment, dans les pays extérieurs a la Perse, elle allait partager
avec d'autres croyances les peines et les avantages de la
diaspora. Ici encore, d'une tradition nationale aux contours
imprécis, se dégagea un principe métaphysique sans ambiguité,
lui-méme générateur d'un systétme de grande portée
intellectuelle : le systétme du dualisme théologique. Cette
doctrine dualiste allait étre, une fois son contenu popularisé,
I'une des grandes forces a I'ceuvre dans le syncrétisme
hellénistique. En Perse méme, la réaction nationale qui
conduisit successivement a la fondation du royaume parthe et
du royaume néo-perse fut préparée puis accompagnée par une
restauration religieuse, laquelle a son tour fut contrainte de
mettre en systéme et en dogme le contenu de la vieille religion
populaire, opération sous certains rapports analogue a la
création du Talmud. Ainsi, dans le pays natal comme dans la
diaspora, les vicissitudes produisirent un résultat semblable : la
transformation de la religion tradition-
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nelle en un systéme théologique assez voisin d'une doctrine
rationnelle.

Nous pouvons supposer que dans tout I'Orient, et par
d'analogues cheminements, des croyances d'origine locale et
nationale s'adaptérent et se firent éléments d'un échange
international des idées. Dans I'ensemble, ces cheminements
tendaient vers le dogme, c'est-a-dire que tel principe, abstrait du
corps de la tradition, se déployait en doctrine cohérente.
L'influence grecque, pourvoyeuse a la fois du ressort et des
outils logiques, devait mirir partout cette évolution ; mais,
comme nous avons tenté de le montrer, 1'Orient lui-méme
'avait nettement commencée dés avant 1'hellénisme. Nous en
avons donné trois exemples significatifs : le monothéisme juif,
l'astrologie babylonienne et le dualisme iranien. Entre les forces
spirituelles de 1'Orient qui concoururent a former I'hellénisme,
ces trois-la furent maitresses, et par la suite eclles ne cessérent
d'y augmenter leur influence.

Voila pour ce que nous avons appelé « conditions préalables
». Arrétons-nous un instant a considérer que si la premicre
civilisation cosmopolite a pu naitre en ce point de I'histoire,
c'est en conséquence de catastrophes qui atteignirent la culture
de chaque région dans son unité et dans son originalité. Sans la
chute des états et des nations, jamais ce mouvement
d'abstraction et d'échange n'elit pris une telle ampleur. On peut
le dire aussi de la Gréce, méme si la chose y est moins voyante
: car la décadence de la polis, groupement jaloux de son
autonomie s'il en fut, offrit par défaut une condition préalable
du méme ordre. Si nous avons omis I'Egypte dans cet apergu,
c'est que la situation y était tout a fait différente. Or les grandes
forces qui furent, avec celles de 1'héritage grec, les ouvricres de
la synthése hellénistique provenaient de 1'Asie sémitique ou
iranienne : aussi pouvons-nous limiter notre esquisse a la
situation asiatique.

L'Orient sous l'hellénisme.

Examinons briévement la destinée de 1'Orient sous la
nouvelle loi de I'hellénisme. Ce que nous constatons dés
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I'abord, c'est que 1'Orient se fit silencieux pour plusieurs siécles,
et presque invisible sous l'aveuglante lumiére hellénique; En
regard de ce qui allait suivre a partir du premier siécle de I'ére
chrétienne, nous pouvons appeler ce stade initial la période de
latence de l'esprit oriental ; et partant de cette observation, nous
diviserons I'ére hellénistique en deux périodes distinctes : la
période de la prédominance grecque et de I'Orient submergé, et
la période de réaction d'un Orient renaissant, de contre-attaque
spirituelle, pourrait-on dire, qui lui permit de pénétrer
victorieusement dans 1'Occident et de donner ¢ un nouveau tour a
la culture universelle/ Bien entendu, nous parlons ici de la vie
intellectuelle et non des événements politiques. En ce sens,
I'hellénisation de 1'Orient domine la premiére période, et
I'orientalisation de I'Occident domine la seconde, ce dernier
cours prenant fin vers l'an 300 de notre ére. De ces deux
mouvements résulta une synthése qui se prolongea en plein
Moyen Age.

La submersion de ['Orient. Sur la premiére période, nous
pouvons étre brefs. Ce fut l'ére des royaumes séleucide et
ptolémaique, particuliérement signalée par l'efflorescence
d'Alexandrie. L'hellénisme triompha dans tout 1'Orient. C'était
la culture générale dont il fallait adopter le code et le langage si
I'on voulait prendre part a la vie intellectuelle du temps? On
n'entendait que la voix grecque ; l'expression littéraire n'avait
de publicité que dans l'idiome grec. On a pourtant vu plus haut
de quelles personnalités orientales s'enrichit la vie intellectuelle
grecque ; si 1'Orient restait muet, ce n'était donc pas que les
individus y fussent sans vigueur ; c'est qu'il ne s'exprimait pas
lui-méme et qu'il ne parlait pas en son nom. Qui avait une
chose a dire, il n'était pas a son choix de 1'énoncer autrement
qu'en grec, ce qui ne s'entend pas seulement de la langue, mais
aussi du tour des notions et idées, de la forme littéraire, c'est-a-
dire de tout ce qui lui donnait l'air d'étre de tradition grecque.

Assurément la civilisation hellénistique, grande ouverte et
hospitaliére, pouvait faire place aux créations de la pensée
orientale dés lors qu'elles prenaient forme grecque. Aussi
I'unité formelle de cette culture recouvrait-elle une pluralité de
fait, mais ou toute chose paraissait
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officiellement marquée au coin de la Gréce. L'Orient se trouvait
comme réduit au mimétisme, ce qui fut d'une grande
conséquence pour tout son avenir. Pour sa part, I'dme grecque
ne pouvait demeurer inchangée : reconnaissant la différence de
ce qui était grec avant et aprés Alexandre, Droysen I'exprima en
distinguant 1' « hellénique » de « I'hellénistique ». S'il inventa
ce mot', ce ne fut pas seulement pour désigner la culture de la
polis agrandie en culture cosmopolite, avec les transformations
que pareil élargissement suppose, mais aussi pour exprimer le
changement opéré par les influences orientales dans ce nouvel
et vaste ensemble.

Dans cette premicre période, les apports de 1'Orient sont donc
anonymes, en sorte qu'on a peine a les identifier. Des hommes
comme Zenon, déja mentionné, ne voulaient étre rien d'autre
qu'hellénes, et leur assimilation était aussi compléte qu'il se
pouvait. Généralement parlant, la philosophie continuait dans la
voie tracée par les écoles nées sur le sol de la Gréce ; mais vers
la fin de la période, quelque deux siécles aprés Zenon, elle
laissa voir elle aussi, a des signes non trompeurs, qu'il y avait
du changement et que désormais son évolution n'était plus
autonome. Ces premiers signes n'étaient nullement exempts
d'ambiguité. On dispute encore sur Posidonius d'Apamée
(environ 135-50 avant J.-C), et cette controverse montre bien la
difficulté d'attribuer aucune influence avec sireté ; elle nous
laisse incertains de ce qui est authentiquement grec en cette
période et de ce qui est teinté d'orientalismei La fervente piété
astrale qui anime sa philosophie, est-elle ou non une expression
de I'ame orientale, ? On peut soutenir le oui comme le non, et
I'on continuera d'en raisonner, je crois : pourtant il est assez
constant que ce Grec, qu'il le fiit ou non de naissance, tenait sa
pensée pour véritablement grecque. Méme doute devant un
tableau d'ensemble : nous ne pouvons exiger plus de certitude
que n'en permet la complexité de cette situation. Devant
I'étrange anonymat, nous pourrions méme dire le pseudonymat,
qui recouvre I'élément oriental, nous devons nous contenter
d'une

1. En frangais, on s'en servait avant 1830, mais pour parler du langage grec
alexandrin et néo-testamentaire, mélé d'hébraismes. (N.d.T.)
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impression générale : savoir, que tout au long de cette période
les influences orientales, au sens le plus large du mot, furent a
I',cuvre dans le domaine de la pensée grecque.

Plus clair est le cas de la littérature « de la sagesse des
barbares », qui fit sa premiére apparition dans les lettres
grecques, et s'y développa au point qu'a la longue elle fit plus
qu'intéresser les seuls amateurs de souvenirs anciens : elle prit
par degrés tout le caractére d'une propagande. Les auteurs
grecs en avaient pris l'initiative ; dans les vieux foyers de
'Orient, a Babylone et en Egypte, des prétres reprirent le théme
et entreprirent de rédiger en langue grecque des histoires de
leurs nations et des exposés de leurs cultures. Tout ce qui
venait de trés haute antiquité pouvait compter sur le
respectueux intérét du public helléne. Or ce public ne fut pas
seulement curieux ; il se montra toujours plus accueillant au
fond spirituel de ces relations, et les antiquaires se virent
insensiblement encouragés a se faire maitres d'école et
prédicateurs.

Du reste, la grande contribution de I'Orient a la culture
hellénistique de ce temps ne reléve pas de la littérature, mais du
culte : le syncrétisme religieux, qui sera le fait le plus décisif de
la phase suivante, prend déja consistance dans cette période
premiére de I'ére hellénistique. On peut étendre le sens du mot
« syncrétisme » aux choses de la vie profane, et c'est ce qu'on
fait ordinairement ; en ce cas, on qualifie de syncrétique la
civilisation hellénistique tout entiére, puisqu'elle devint pro-
gressivement une culture mixte. Mais en rigueur de terme, le
phénomeéne religieux qu'on appelle syncrétisme serait plus
convenablement exprimé par le mot « théo-crase », qui signifie
mélange des dieux. C'est un phénomeéne cardinal de cette
période, et nous, qui avons une tout autre habitude de
I'entremélement des idées et des valeurs culturelles, nous ne lui
en connaissons pas vraiment d'analogue a notre époque. La
premiére période s'achévera du jour ou ce mouvement, a force
de prendre de I'ampleur et de la profondeur, atteindra I'étape
des religions orientales établies dans le monde occidental. La
théocrase se traduit dans le mythe aussi bien que dans le culte,
et parmi ses outils logiques, 1'un des plus
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efficaces est 'allégorie, dont la philosophie a déja fait usage en

ses rapports avec la religion et le mythe. De tous les

phénomeénes signalés dans cet aper¢u de la premiére période
hellénistique, le religieux est le plus remarquable ; c'est la que

I'Orient est le plus agissant, qu'il est le mieux lui-méme. En

Occident, dieux et cultes orientaux jouissent d'un prestige

toujours plus grand, présage du role que 1'Orient jouera une fois

qu'il aura la primauté spirituelle. Ce rdle sera religieux, tandis
que l'apport de la Gréce a l'ensemble hellénistique est celui
d'une culture profane.

En somme, nous pouvons dire du premier temps de
I'hellénisme, qui prit fin approximativement a I'époque du Christ,
qu'il est masqué pour I'essentiel par cette culture profane. Ce
temps ou I'Orient se prépare a renaitre, nous pouvons le comparer
a une période d'incubation. C'est seulement par I'éruption a venir
que nous pouvons deviner toute la transformation qui dut
s'accomplir dans le profond, sous la surface d'hellénisme. A une
exception pres, qui est de taille, celle de la révolte des
Maccabées, il n'apparait guére que 1'Orient ait affirmé sa volonté
dans le monde hellénistique durant la période qui va d'Alexandre
a César. Au-dela des frontiéres, la fondation du royaume des
Parthes et le réveil du mazdéisme font pendant a la situation
juive. Ces événements dérangent fort peu le tableau général : c'est
bien I'Hellade qui assimile et 'Orient qui est assimilé.

La pensée orientale mise en idées grecques. Cette période de
latence ne laisse pas d'étre profondément importante pour la vie
de I'Orient lui-méme. Que la Gréce et fait son monopole de
toutes les formes d'expression intellectuelle, ¢'était pour 1'Orient un
étouffe-ment et un affranchissement a la fois : un étouffement,
parce que ce monopole le privait de son organe naturel et
imposait un déguisement a I'expression de sa substance ;
un affranchissement, parce que la forme conceptuelle grecque
offrait a la pensée orientale une possibilité tout a fait neuve de
révéler la signification de son héritage. Nous avons vu qu'a la
veille de I'hellé-nisation avaient déja cours des principes
spirituels universellement communicables, prélevés dans le fonds
d'une tradition populaire ; mais a ce mouvement d'ex-
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traction et d'abstraction, il manquait encore des moyens
logiques, et c'est le génie grec qui vint les offrir. Car 1a Gréce
avait inventé le /logos, le concept abstrait, la méthode
d'exposition théorique, le systéme raisonné : c'est l'une des plus
grandes découvertes de 1'esprit humain. Cet instrument formel,
applicable a tout contenu possible, I'hellénisme le mit a la
disposition de 1'Orient, qui put alors s'en aider pour s'exprimer
lui-méme. L'effet, méme s'il tarda a se manifester, fut
incommensurable. \, Jusqu'alors la pensée orientale s'était passée
de concepts ; elle se faisait comprendre par images et symboles,
et elle déguisait ses fins derniéres sous des mythes et des rites
plutét qu'elle ne les exposait logiquement. Elle gisait inerte,
ligotée dans ses antiques symboles ; la pensée grecque la libéra,
la ranima, lui redonna son élan, et dans le méme temps préta les
outils voulus a tout ce qui avait pu s'efforcer vers l'abstraction.
En son fin fond, la pensée orientale demeura mythologique,
comme on le comprit clairement quand a nouveau elle s'offrit au
monde ; mais dans I'entre-temps, elle avait appris a mettre ses
idées en forme de théories, et a les exposer en utilisant des
concepts rationnels au lieu de laisser la seule imagerie parler aux
sens. Le dualisme, le fatalisme astrologique et le monothéisme
transcendant trouvérent leur formulation précise avec l'aide de la
conceptualisation grecque. Grace au statut de doctrines
métaphysiques, ces systémes s'accréditérent et leur message put
s'adresser a tous. C'est ainsi que le génie grec délivra la pensée
orientale des chaines de son symbolisme et Iui permit, en se
réfléchissant dans le logos, de faire la découverte d'elle-méme.
Et c'est avec les armes acquises de l'arsenal grec que 1'Orient,
quand son heure fut venue, langa sa contre-offensive.

Le « souterrain » oriental. Pareil progrés ne saurait aller
sans quelques inconvénients et sans d'évidents périls pour
I'authentique substance de la pensée orientale. En premier lieu,
toute généralisation ou rationalisation se paie d'une perte de
spécificité. La Gréce avait pris ascendant sur les penseurs
orientaux ; un prestige s'attachait a tout ce qui était d'elle, et
elle les tentait d'en tirer parti. Au lieu d'énoncer leur cause
ouvertement, ils la déguisaient sous des conceptions
analogues,
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empruntées ¢a et la de la tradition intellectuelle grecque. Par
exemple, le fatalisme et la magie astrologiques pouvaient
prendre les livrées de la cosmologie stoicienne, qui parlait de
sympathie et de loi du monde ; le dualisme religieux pouvait se
draper de platonisme. Pour 'esprit assimilateur, c'était 1a s'élever
dans le monde, a n'en pas douter ; mais ce premier mouvement
d'imitation allait affecter le génie oriental dans sa poussée a
venir, ce qui pose a l'historien d'insolites problémes d'interpréta-
tion. Le phénoméne qu'Oswald Spengler a baptisé « pseu-
domorphose », s'appropriant ainsi un terme de minéralogie, ne
manquera pas de retenir notre attention dans la suite (voir ci-
dessous, dans le chapitre II : la nature de la « connaissance »

gnostique).

Sur la vie intérieure de I'Orient, I'ascendant de la Gréce
produisit un autre effet, encore plus accusé peut-étre, et qui
n'allait se révéler que beaucoup plus tard : les pensées de I'Orient
allaient former deux courants de tradition, public et secret, de
surface et de tréfonds. Car l'exemple grec avait sa force,
encourageante sans doute, mais aussi réprimante. A la maniére
d'un filtre, il laissait passer une notion si elle était hellénisable ;
elle s'élevait alors a cette hauteur et dans cette lumiére ou se
tenaient les éléments clairs et distincts de la culture
cosmopolite. Tout ce qu'une différence foncicre rendait
inassimilable était refoulé dans le souterrain. C'était autre chose,
qui ne se sentait nullement représentée dans les créations
classiques du monde littéraire ni énoncée dans le message
dominant. Pour lui opposer son propre message, cette « autre
chose » devait trouver d'abord son propre langage : il allait lui en
cotliter bien du temps et bien des peines. Etant donné 'ordre des
choses, ce furent les tendances authentiques et originales du génie
oriental, celles de l'avenir plutot que celles du passé, qui se
trouverent réduites a I'existence souterraine. Ainsi, le monopole
spirituel de la Gréce détermina la croissance d'un Orient invisible,
dont la vie secréte allait s'opposer a la vie au grand jour de la
civilisation hellénistique. Cette période a di voir des
transformations en profondeur, des élans nouveaux d'une
immense portée, dont nous ne savons rien. Nous n'en parlons que
par conjecture, et toute cette description ne reposerait
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sur rien, n'était, au passage d'une ére a l'autre, la soudaine
éruption d'un Orient nouveau. A la force, a l'ampleur du
jaillissement, nous pouvons nous faire une idée de ce qui
couvait.

L'Orient resurgit.

Vers le moment ou le christianisme commence, nous
assistons a une explosion de 1'Orient. Telles des ecaux
longtemps contenues, ses forces crévent I'écorce de I'hel-
lénisme et inondent le monde antique, se coulant dans les
canaux grecs, s'épanchant aussi dans de nouveaux lits.
L'hellénisme va se métamorphoser en une culture religieuse
orientale. L'heure de la percée a probablement tenu au concours
de deux circonstances complémentaires. Aprés sa poussée
souterraine, 1'Orient vient d'aboutir et de revoir le jour.
L'Occident, lui, a une attente immense du renouvellement
religieux : ce besoin tient a 1'état spirituel de ce monde et le
dispose a faire un accueil passionné au message de I'Orient.
Cette rencontre de l'actif et du passif ressemble assez a l'accord
qui s'est trouvé en sens inverse trois siécles plus tot, quand la
Greéce faisait mouvement vers 1'Orient.

La nouveauté de la pensée orientale revivifiée. 1l importe de
reconnaitre que nous n'avons pas affaire ici a une réaction du
vieil Orient, mais a un phénoméne nouveau, qui, a cette heure
décisive, fit son entrée sur la scéne de l'histoire. L' « Orient
ancien » était mort. Ce réveil n'était pas un rappel a la vie, dans
le golt classique, de son vénérable héritage. On ne saurait
méme dire que les conceptualisations les plus récentes de la
pensée orientale primitive fussent la substance réelle du mou-
vement. Le dualisme traditionnel, le fatalisme astrologique
traditionnel, le monothéisme traditionnel y étaient mélés, mais
si étrangement défléchis que dans ce nouvel encadrement, ils
aidaient a la représentation d'un principe spirituel tout original ;
et I'on peut en dire autant de 1'emploi des termes philosophiques
grecs. Il est nécessaire d'attirer dés a présent l'attention sur ce
fait, car les apparences portent vigoureusement a imaginer le
contraire ; longtemps elles ont induit les historiens en
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erreur sur cet échafaudage de pensée ou ils n'ont vu,
exception faite de 1'élément chrétien, qu'un assemblage de toutes
piéces restantes des traditions antérieures. Il est vrai qu'elles y
figurent toutes : symboles de l'antique pensée orientale, on peut
méme dire tout son héritage mythologique ; idées et figures de la
littérature biblique ; éléments de doctrine et de vocabulaire tirés
de la philosophie grecque, surtout du platonisme. En situation
syn-crétique, il va de soi que tous ces éléments aient été
disponibles et combinables a volonté. Or le syncrétisme lui-
méme ne donne que la face externe du phénomeéne, et non pas
son essence. Cet extérieur a de quoi dérouter I'esprit par son
aspect composite, et plus encore par les noms anciens qui s'y
trouvent associés. Pareilles associations ne manquent
nullement de pertinence, mais nous pouvons discerner un
nouveau foyer spirituel autour duquel les éléments de tradition se
cristallisent a présent, apercevoir une unité derriére cette
multiplicité ; 1a se trouve, plutoét que dans les moyens
d'expression syncré-tiques, la véritable entité que nous devons
envisager. Si nous reconnaissons en ce foyer une force
autonome, nous devons dire alors qu'il se sert de ces éléments
plutdt qu'il n'est constitué par leur réunion ; quant au tout qui en
résulte, il faudra le comprendre, en dépit de son caractére
manifestement synthétique, non pas comme le produit d'un
éclectisme qui n'engage a rien, mais comme celui d'un systéme
d'idées original et bien défini.

Cependant, pour tirer ce systéme au clair, il faut le dégager de
cette masse de matériaux disparates ; laquelle ne livrera pas ce
qu'elle cache, sauf si on l'interroge correctement, c'est-a-dire si
I'on est guidé dans cette interprétation par une connaissance
anticipée de l'unité sous-jacente. On ne saurait s'en défendre :
I'argument qui méne a la preuve est quelque peu circulaire, et il
se méle un élément de subjectivité a 'anticipation intuitive du
but vers lequel l'interprétation va se diriger. Toutefois, c'est 1a le
propre de l'interprétation historique, et c'en est le risque ; il faut
la conduire d'aprés une premicre idée du matériel, mais seul le
résultat la justifiera, pour autant qu'il emportera la conviction ou
qu'il sera vraisemblable, et surtout si on la voit peu a
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peu confirmée en constatant que les données se mettent en place
conformément au modeéle supposé.

Les grandes manifestations du déferlement oriental dans le
monde hellénistique. Cette vague d'orientalisme se manifeste a
partir du début de I'ére chrétienne par un ensemble de
phénomeénes dont voici les principaux : la propagation du
judaisme hellénistique, en particulier la montée de Ia
philosophie juive alexandrine ; la propagation de I'astrologie et
de la magie babyloniennes, concourante avec une expansion
générale du fatalisme dans le monde occidental ; la propagation,
dans le monde hellénistique-romain, de divers cultes a
mystéres, bientdt générateurs de religions a mystéres ; la
montée du christianisme ; l'efflorescence des mouvements
gnosti-ques, leurs grandes élaborations de systémes dans le
christianisme et hors de lui ; et les philosophies de la
transcendance congues dans I'Antiquité finissante, qui
commencent avec le néo-pythagorisme et culminent dans
I'école néo-platonicienne.

Tous ces enseignements, pour différents qu'ils soient, sont
généralement en relation mutuelle. Ils ont de grands traits
communs et, jusqu'en leurs divergences, ils sont du méme climat
de pensée : dans la littérature de chaque doctrine, nous trouvons
de quoi augmenter notre intelligence des autres. Ce qui s'apergoit
mieux que la parenté du fond spirituel, ce sont les modéles
caractéristiques d'expression, les images et formules qui
reviennent dans toute la littérature de ce groupement. Chez un
Philon d'Alexandrie, nous rencontrons des €¢léments platoniciens
et stoiciens qui recouvrent la substance juive, mais aussi le
langage des cultes a mystéres et le vocabulaire naissant d'un
nouveau mysticisme. Pour leur part, les reli-. gions a mystéres
ont des rapports trés nets avec l'ensemble des conceptions
attenantes a l'idée d'influence astrale. Le néo-platonisme s'ouvre

largement a tout savoir religieux paien, et surtout oriental, s'il a

quelque apparence d'antiquité, s'il se nimbe de spiritualité. Le
christianisme a présenté des aspects syncrétiques, méme en ses
expressions « orthodoxes » et dés son début (a coup str dés les
jours de saint Paul) ; mais a cet égard ses rejetons hérétiques le
surpassent de loin : les systémes gnostiques combinent tout
avec tout — mythologies
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orientales, doctrines astrologiques, théologie iranienne,
¢éléments de tradition juive, bibliques, rabbiniques ou occultes,
eschatologie chrétienne du salut, termes et concepts
platoniciens. En cette période, le syncrétisme est au plus fort de
son efficacité. Il ne se cantonne plus dans des cultes particuliers
et n'est plus le souci de leurs seuls prétres, mais il envahit toute
la pensée de ce siécle et fait son apparition dans tous les
domaines de l'expression littéraire. Ainsi, aucun des
phénomeénes énu-mérés ci-dessus ne saurait étre considéré a
'écart des autres.

Quoi qu'il en soit, le syncrétisme, entremélement d'idées et
d'images qui sont comme les espéces circulantes de plusieurs
traditions, n'est qu'une forme assurément, et il reste a savoir quel
est le contenu mental dont il détermine ainsi I'apparence. Y a-t-il
une unité derriére cette multiplicité, et qu'est-elle donc ? Quelle
est la force organisatrice de cette mati¢re syncrétique ? Nous
avons affirmé, par maniére de préliminaire, qu'en dépit de son
extérieur « synthétique » l'esprit nouveau n'était pas un
éclectisme sans visée. Quel était donc le principe directeur, et
vers quoi dirigeait-il ?

L'unité cachée : la pensée gnostique est apte a la représenter.
Afin de trouver réponse a cette question, il faut fixer son attention
sur certaines attitudes mentales caractéristiques, plus ou moins
distinctement visibles dans tout le groupe, sans se préoccuper des
contenus et des niveaux intellectuels, qui différent beaucoup sous
d'autres rapports. Si dans ces traits communs nous voyons opérer
un principe spirituel qui ne se trouvait pas dans les éléments du
mélange, nous pouvons le reconnaitre pour le véritable agent de ce
mélange. Or il est constant que 1'on peut discerner ce principe
original dans toute la littérature dont nous avons parlé, méme si ce
n'est pas toujours avec la méme précision. Il apparait partout dans
les mouvements venus de 1'Orient, et il se fait remarquer surtout
dans le groupe des mouvements spirituels que 1'on comprend sous
'appellation de « gnos-tiques ». Aussi nous pouvons voir dans ces
mouvements les représentants les plus hardis et les plus intransi-
geants d'un esprit nouveau, et par suite nous pouvons, par
analogie, appeler « principe gnostique » ce principe
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général qui, dans des représentations moins nettes, déborde les
limites de la littérature gnostique proprement dite. Quelle que
puisse étre l'utilité d'étendre ainsi l'acception de ce mot, il est
certain que I'é¢tude de ce groupement particulier, outre qu'elle
présente en soi un grand intérét, peut aussi, a défaut de donner
la clef de toute cette époque, aider grandement a la
comprendre. Pour moi, quand je considére toute la série de
phénoménes dans lesquels se manifeste la vague
d'orientalisme, j'incline fortement a y voir différentes
réfractions de ce principe gnostique supposé, ou différentes
réactions qu'il suscite. J'ai produit ailleurs mes arguments *.
Méme si I'on y adhére pleinement, on n'ignore pas que cette
fagon de voir s'accompagne d'une réserve : le dénominateur
commun que l'on identifie ainsi peut prendre bien des
semblants, se diluer a des degrés divers, entrer en de multiples
compromis avec des principes contradictoires. En de nombreux
cas, il peut n'étre qu'un des éléments d'un ensemble complexe
de motifs intellectuels, n'avoir d'efficacité que particlle et
d'accomplissement qu'imparfait au sein de ce tout qu'il
concourt a former. Mais c'est un facteur original partout ou il
se fait sentir, et c'est dans la littérature dite proprement
gnostique qu'on en trouvera la révélation la plus exempte de
mélange. C'est donc vers elle que nous allons nous tourner a
présent. Et c'est plus tard, dans la Troisiéme Partie, que nous
essaierons, en prenant plus de champ, de replacer ce message
dans la culture de son siécle.

1. H. Jonas, Gnosis und spdtantiker Geisi, 1 et 11, 1, passim, voir
surtout l'introduction au volume I, et le chapitre IV du volume II, 1.
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La littérature gnostique. — Les principales doctrines. Le
langage symbolique.



Chapitre 11

La signification de la gnose et l'importance
du mouvement gnostique.

LE CLIMAT SPIRITUEL.

Au commencement de I'ére chrétienne, le monde de la
Méditerranée orientale était dans une grande effervescence
spirituelle, qui allait s'étendre au cours des deux siécles
suivants. Le genése du christianisme lui-méme et 1'accueil
réservé a son message sont des preuves de cette effervescence,
mais ce ne sont pas les seules™ Pour ce qui est du milieu ou le
christianisme prit naissance, les manuscrits de la mer Morte ont
puissamment étayé cette opinion, déja digne d'étre soutenue
avant leur découverte, que la Palestine fourmillait de
mouvements eschatologiques (c'est-a-dire en quéte du salut
dernier) et que I'apparition de la secte chrétienne n'eut rien d'un
incident isolé. Dans la pensée des sectes gnostiques variées qui
jaillirent partout ou le christianisme s'étendait, la crise
spirituelle de ce temps trouva son expression la plus hardie, et
pour ainsi dire, sa présentation extrémiste : que leurs
spéculations fussent abstruses, qu'en partie elles le fussent
méme a dessein d'irriter, ne diminue pas mais rehausse cette
faculté qu'elles eurent de représenter symboliquement la pensée
d'un siécle agité. Avant de limiter notre investigation au
phénomeéne particulier du gnosticisme, il nous faut indiquer
briévement les principaux traits qui caractérisent cette pensée
dans son ensemble.
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Premiérement, tous les phénomeénes que nous avons signalés
a propos de la « vague orientale » sont d'une nature religieuse
trés marquée ; c'est 1a, comme nous I'avons affirmé a plusieurs
reprises, la caractéristique remarquable de la culture
hellénistique en sa seconde phrase. Deuxiémement, tous ces
courants ont en quelque fagon rapport au salut : la religion
générale de cette période est une religion de salut.
Troisiémement, la conception de Dieu qu'ils entretiennent tous
est transcendante a 'extréme (c'est un Dieu « outremondain »,
c'est-a-dire qu'ils le situent par-dela le monde) ; et a l'avenant,
ils se font du salut une idée non moins transcendante en plagant
ce but dans un autre monde. Enfin ils soutiennent un dualisme
radical des royaumes de 1'étre — de Dieu et du monde, de
l'esprit et de la matiére, de lame et du corps, de la lumiére et de
I'obscurité, du bien et du mal, de la vie et de la mort — et par
voie de conséquence, une extréme polarisation de l'existence,
qui n'affecte pas seulement 'hnomme mais la réalité dans son
ensemble : la religion générale de cette période est une religion
du salut dualiste et transcendante.

LE TERME « GNOSTICISME ».

Nous tournant vers le gnosticisme en particulier, nous nous
demandons ce que le mot veut dire, ou le mouvement a pris
naissance, et quels sont les témoignages littéraires qui nous en
restent. Le terme « gnosticisme », devenu l'en-téte collectif
d'une multiplicité de doctrines sectaires apparues a l'intérieur et
autour du christianisme dans ces premiers siécles si pleins de
risque, dérive de gndsis, mot grec qui signifie « connaissance »
ou « science ». Insister sur la connaissance, moyen d'atteindre
au salut ou méme en soi forme de salut, et se targuer de
posséder cette connaissance dans une doctrine particuliére et
distincte, ce sont deux attitudes communes aux nombreuses
sectes dans lesquelles le mouvement gnostique s'est exprimé
historiquement. Au vrai, rares furent les groupes dont les
membres se donnaient Tex-
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presse qualité de Gnostiques, de « Connaissants » ; mais
Irénée, dans le titre de son ceuvre, employait déja le nom de «
gnose » (en y ajoutant : « faussement ainsi nommée »)’ pour
embrasser toutes les sectes qui partageaient avec eux ce souci
de « connaissance » et d'autres caractéristiques. En ce sens,
nous pouvons parler d'écoles, sectes et cultes gnostiques,
d'écrits et d'enseignements gnostiques, de mythes et de
spéculations gnostiques, et méme de religion gnostique en
général.

Les auteurs anciens furent donc les premiers a étendre la
dénomination a des groupes qui ne se I'arrogeaient pas. Suivons
leur exemple, mais sans nous enfermer dans les limites qui
furent celles de leur savoir ou de leur intérét polémique. Nous
pouvons considérer ce terme comme l'expression d'un concept
générique, applicable en toute occasion ou apparaissent les
propriétés déterminantes. Ainsi peut-on donner plus ou moins
d'étendue au domaine gnostique selon le critére adopté.
Puisqu'ils envisageaient le gnosticisme, pour l'essentiel, comme
une hérésie chrétienne, les Péres de 1'Eglise bornaient leurs
exposés et leurs réfutations a des systémes qui avaient déja
germé sur le terrain du christianisme (le systéme valentinien,
par exemple) ; ou qui avaient trouvé quelque moyen d'ajouter,
en l'adaptant, le personnage du Christ & un enseignement
d'ailleurs hétérogéne (par exemple, celui des Naassénes de
Phrygie) ; ou encore, qu'un passé juif commun rendait assez
proches pour qu'on les estimat coupables de faire concurrence
au message chrétien et de le déformer (par exemple, le systéme
de Simon le Magicien). Les chercheurs modernes ont élargi
peu a peu ce cercle traditionnel en raisonnant sur I'existence
d'un gnosticisme juif préchrétien et dun gnosticisme paien
hellénistique, et en faisant connaitre les sources mandéennes,
exemple frappant entre tous d'un gnosticisme oriental extérieur
a la sphére hellénistique, et d'autres matériaux encore. Enfin, si
nous prenons pour critére non pas tant le motif particulier de la
« connaissance » que l'esprit dualiste et anticosmique en
général,

1. Titre de I'original grec perdu : Mise en lumiére et renversement
de la connaissance au nom menteur [pseudonumou gnoseos}. Cette
derniére expression est déja dans le Nouveau Testament,

I Timothée VI, 20. (M.d.T.)
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il nous faut aussi ranger la religion de Mani dans le mouvement
gnostique.

L ORIGINE DU GNOSTICISME.

Si nous nous demandons a présent de quel lien ou de quelle
tradition historique provient le gnosticisme, nous nous trouvons
devant la difficulté cruciale que la spéculation historique
connait depuis longtemps. On a vu dans la suite des siécles et
I'on voit encore aujourd’hui s'affronter les théories les plus
contradictoires, Les premiers Péres de I'Eglise, et d'autre part
Plotin, faisaient ressortir l'influence de Platon et en général
d'une philosophie grecque mal comprise sur une pensée
chrétienne qui manquait encore d'assurance et de fermeté. Les
savants modernes ont proposé tour a tour des origines
helléniques, babyloniennes, égyptiennes et iraniennes, ainsi que
toutes les combinaisons possibles de ces antécédents avec des
éléments juifs et chrétiens. De fait, & en juger par les matériaux
qui le représentent, le gnosticisme est un produit du syncrétisme
: aussi peut-on soutenir chacune de ces théories en s'autorisant
des sources, mais il n'en est aucune qui ne laisse a désirer quand
on l'accepte isolément ; pis, on n'est pas satisfait non plus en les
mettant toutes ensemble, car on ne fait guére du gnosticisme
qu'une mosaique et l'on n'en saisit pas l'autonomie fonciére.
Tout bien considéré, la thése orientale a l'avantage sur la thése
hellénique, du moment ou I'on écarte du mot «connaissance» les
associations trompeuses auxquelles la tradition de la
philosophie classique donne a penser. Des textes coptes
récemment découverts en haute Egypte (voir ci-dessous, «
Coup d'ceil sur les sources »), on dit qu'ils font valoir la part
d'un judaisme occultiste hétérodoxe ; mieux vaut réserver tout
jugement en attendant la traduction de ce vaste ensemble de
matériaux'. Il faut en tout cas supposer un certain rapport entre
le gnosticisme et les commen-

1. Voir chap. XII.
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céments de la kabbale, quel que soit I'ordre de cause et d'effet.
Le violent parti pris anti-juif des systémes gnos-tiques les plus
importants n'est pas incompatible avec une origine juive
hérétique déja éloignée. Toutefois, si I'on met a part la question
de savoir qui furent les premiers gnostiques, a quelles grandes
traditions religicuses 1ils firent subir des réinterprétations
arbitraires pour les introduire dans leurs doctrines, reste que le
mouvement lui-méme s'élevait au-dessus des frontiéres
ethniques et des barriéres confessionnelles, et que son principe
spirituel était neuf. Ce que le gnosticisme a hérité du judaisme
est aussi loin de I'orthodoxie juive que son babylonisme est loin
de l'orthodoxie babylonienne, son iranisme de ['orthodoxie
iranienne, et ainsi de suite. Quant au plaidoyer pour une
prépondérance de l'influence hellénique, il roule notamment sur
la fagon d'entendre, en pareil contexte, 1'idée centrale de « con-
naissance ».

LA NATURE DE LA « CONNAISSANCE » GNOSTIQUE.

En soi, le terme de « connaissance » est purement formel. 1l
ne spécifie pas ce qui est a connaitre ; il ne précise pas non plus
la maniére psychologique de posséder la connaissance ou les
moyens par lesquels on l'acquiert, ni l'importance subjective de
cette possession. Quant a savoir de quoi l'on prend
connaissance, le lecteur, s'il a fait son apprentissage classique,
associe volontiers le terme a des objets rationnels et par consé-
quent a la raison, organe de I'acquisition et de la possession des
connaissances. Dans le contexte de la gnose, le mot «
connaissance » prend un sens catégoriquement religieux ou
surnaturel ; il renvoie a des objets de foi, dirions-nous
aujourd'hui, plutdt que de raison. Or s'il est vrai que, dans
I'Eglise, hérétiques et orthodoxes furent en grand débat sur le
rapport de la foi et de la connaissance (de la pistis et de la
gndsis), il ne s'agissait pas la de la question que nous
connaissons bien de nos jours, celle de la foi et de la raison ;
car la « connaissance » des



56 LA LITTERATURE GNOSTIQUE

gnostiques, que l'on mettait en contraste louangeur ou
réprobateur avec la simple foi chrétienne, n'était pas du type
rationnel. La gndsis était par excellence la connaissance de Dieu.
Etant donné ce que nous avons dit du caractére entiérement
transcendant de la divinité, il s'ensuit que la « connaissance de
Dieu » est connaissance d'un objet inconnaissable par essence et
qu'elle n'est donc pas elle-méme une condition naturelle. Ses
objet; sont tout ce qui appartient au divin royaume de 1'étre, a
savoir l'ordre et I'histoire des mondes supérieurs, et ce qui doit
en procéder, a savoir le salut de I'homme. Appliquée a de tels
objets, la connaissance comme acte mental est immensément
différente de ia cognition rationnelle de la philosophie. D'une
part, elle est étroitement liée a une expérience de révélation, de
sorte que la réception de la vérité, par tradition sacrée et secréte
ou par illumination.) intérieure, remplace la théorie et I'argument
de raison (encore que cette assiette extrarationnelle offre dés lors
une certaine latitude a qui veut spéculer librement)'; d'autre part
la « connaissance », qui a pour objet les secrets du salut, n'est pas
une instruction théorique sans plus : elle est elle-méme, du fait
qu'elle modifie la condition humaine, chargée d'accomplir une
fonction dans la consommation du salut. ' Ainsi la «
connaissance » gnostique est des plus pratiques par l'une de ses
faces. L' « objet » ultime de la gnose, c'est Dieu : son avenue
dans I'ame transforme le connaissant en faisant de lui un
participant de 'existence divine (ce qui représente quelque chose
de plus que de l'assimiler a l'essence divine). Dans les systémes
radicaux, le valentinien par exemple, la « connaissance » n'est
pas seulement un instrument de salut ; c'est aussi, en soi, la
forme méme sous laquelle on posséde le but du salut, c'est-a-dire
la perfection supréme.; En pareils cas, on soutient qu'il y a
concours et accord de la connaissance et de l'acte par lequel
I'ame obtient le connu : c'est la prétention de tout vrai
mysticisme. Assurément, c'est a quoi prétend aussi la tkedria
grecque, mais en un sens différent. La, 1'objet de la connaissance
est I'universel, et la relation cognitive est « optique », c'est-a-dire
qu'elle offre une analogie avec la relation visuelle a la forme
objective, laquelle n'est pas affectée par cette
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relation. La « connaissance » gnostique porte sur le parti-
culier (car la divinité transcendante est encore de Il'ordre
particulier), et la relation est un connaitre mutuel, c'est-a-dire
que l'on y est connu dans le méme temps, et elle ne va pas sans
un acte de divulgation de soi de la part du « connu ». La I'esprit
est « informé » par les formes qu'il voit, tandis qu'il les voit
(qu'il les pense) ; ici, le sujet est « transformé » (d' « &me » en «
esprit ») par l'union avec une réalité qui, en vérité, est elle-
méme le sujet supréme en cette situation, et qui,
rigoureusement parlant, n'est jamais un objet.

Ces quelques remarques préliminaires suffisent pour
marquer la limite qui sépare le type « gnostique » de
connaissance de I'idée de connaissance que la philosophie
grecque avait érigée en théorie rationnelle. Reste qu'a lui seul le
terme de « connaissance » fait bel et bien penser a des
conceptions raisonnées. Au surplus, le gnosticisme suscita de
vrais penseurs : ils révélérent le contenu de la « connaissance »
secrete en des systémes doctrinaux approfondis, et pour les
exposer, ils se servirent de concepts abstraits qui souvent
avaient un passé philosophique. Voila pourquoi théologiens et
historiens ont si volontiers expliqué le gnosticisme par le choc
de l'idéal grec de connaissance et des nouvelles forces
religieuses qui firent leur trouée a cette époque, et plus particu-
lierement par la collision de cet idéal grec et du tout jeune
christianisme. Pour avoir reconnu que la haute spéculation
gnostique laisse voir d'authentiques aspirations a la théorie et
corrobore le témoignage des premiers Péres de 1'Eglise, Adolf
von Harnack pouvait lancer sa célébre formule : le gnosticisme,
c'est « Thellénisation aigué du christianisme », étant entendu
qu'il fallait considérer I'évolution de la théologie, plus lente et
plus pondérée, comme son « hellénisation chronique ». La
métaphore était médicale, mais Harnack ne voulait pas dire que
cette hellénisation flit une maladie ; ce stade « aigu », ou les
forces saines de 1'Eglise furent obligées de réagir, c'était pour
lui I'anticipation précipitée, donc dangereuse pour l'unité, de ce
cheminement qui, plus prudent et moins spectaculaire, aboutit a
I'adoption des éléments de I'héritage grec dont le christianisme
pouvait tirer un bon et vrai parti. Si perspicace que soit ce
diagnostic,

Av.
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il péche par l'acception de 1'un et de l'autre terme qui composent
la formule « hellénisation » et « christianisme ». C'est qu'il
envisage le gnosticisme comme un phénoméne uniquement
chrétien, alors que, pour les chercheurs qui sont venus depuis, il
est établi que le cercle en est plus étendu ; c'est qu'il laisse croire
a l'hellénisme, qui n'est qu'extérieur, de la conceptuali-sation
gnostique, et de l'idée de gndsis elle-méme, qui a vrai dire
déguise a peine une substance spirituelle hétérogéne. Que cette
substance soit authentique, c'est-a-dire qu'elle ne soit empruntée
d'aucune autre, voila qui rend vaines toutes les tentatives d'y
trouver des emprunts, si ce n'est dans I'enveloppe extérieure de
son expression. Quant a l'idée de « connaissance », grand mot
d'ordre du mouvement, il faut souligner que cette objectivation
en systémes de pensée articulés, visant Dieu et 1'univers, était un
accomplissement autonome de cette substance et non son
assujetissement a un systéme historique d'emprunt. La
combinaison de la connaissance, notion toute pratique et tournée
vers le salut, et de son assouvissement théorique en systémes de
pensée quasi rationnels — en rationalisation du surnaturel —
était caractéristique des formes élevées du gnosticisme. Elle
donna naissance a un type de spéculation jusqu'alors inconnu,
mais qui par la suite n'allait jamais disparaitre de la pensée
religieuse.

Pourtant la demi-vérité de Harnack traduit un fait, presque
aussi inséparable de la destinée de la nouvelle sagesse orientale
que l'est sa substance originale : ce fait que Spengler a nommé «
pseudomorphose », et auquel nous avons déja fait allusion. Si
une substance cristalline vient a remplir le vide laissé dans une
couche géologique par des cristaux qui se sont désintégrés, elle
est forcée d'épouser le moule et de prendre une forme cristalline
qui n'est pas la sienne. Sans le secours de l'analyse chimique,
I'observateur abusé la prend pour un cristal de I'espéce
originale. C'est cette formation qu'on appelle « pseudomorphose
» en minéralogie* Avec l'intuition inspirée qui le distinguait,
car il n'était qu'amateur en ce domaine, Spengler discerna dans
la période qui nous occupe une situation de ce genre, et soutint
que pour comprendre tout ce qui s'y exprimait, il fallait
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reconnaitre cette situation. Selon lui, la pensée grecque en
désintégration est le vieux cristal, et la pensée orientale est la
nouvelle substance introduite de force dans le moule creux. Ne
pensons qu'a cette observation, et non a la perspective
historique plus vaste dans laquelle Spengler la place : c'est un
brillant appoint au diagnostic d'une situation historique, et si
nous l'utilisons avec discernement, elle peut nous étre d'un
grand secours.

COUP DEIL SUR LES SOURCES.

Quelles sont les sources, c'est-a-dire la littérature, a partir de
quoi nous devons reconstruire l'image de cette foi oubliée ?
L'apergu que voici ne cherche pas a étre complet, mais si
possible représentatif. Nous devons distinguer les sources
originales et les sources secondaires. Jusqu'a une époque assez
récente, on ne connaissait que ces derniéres a peu de chose
pres. Voyons d'abord ce groupe.

Sources secondaires ou indirectes.

1. La lutte contre le gnosticisme, danger pour la vraie foi,
tenait une grande place dans la littérature chrétienne primitive,
et les écrits consacrés a le réfuter sont la source secondaire la
plus importante, car on y trouve une discussion, des résumés
d'enseignements gnostiques, et souvent aussi des citations
d'écrits gnostiques, littérales et in extenso. Mentionnons les
grandes ceuvres polémiques des Péres : en grec, Irénée,
Hippolyte, Origéne, Epiphane ; en latin, Tertullien. Un autre
Pére, Clément d'Alexandrie, a laissé parmi ses écrits un fort
précieux recueil d'Extraits en grec des écrits de Théodote,
membre de I'école gnostique valentinienne, dont il représente
la branche orientale (« anatolienne »). De la branche italienne,
Epiphane a conservé un document littéraire complet, la Lettre a
Flora, de Ptolémée. Quand nous avons ainsi affaire a des
reproductions complétes, ou peu s'en
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faut, de ce qui fait l'objet d'une attaque, notre distinction des
sources secondaires et primaires s'estompe. Vu la nature de
l'affaire, tous les originaux conservés par ce moyen, en tout ou
en partie (généralement en partie), étaient grecs. Prises
ensemble, ces sources patristiques nous renseignent sur un
grand nombre de sectes, toutes chrétiennes, au moins de nom,
encore qu'en certains cas le placage chrétien soit plutét mince.
Du camp paien nous vient, seule en son genre, une contribution
relative & ce groupe : le traité de Plotin, philosophe néopla-
tonicien, Contre les Gnostiques, ou contre ceux qui disent que
le demiurge du monde est méchant et que le monde est mauvais
(Ennéades, 11, 9). Cet écrit est dirigé contre les enseignements
d'une secte gnostique particuliére, que 1'on ne saurait identifier
précisément avec aucune de celles que nomment les catalogues
des Péres, mais qui de toute évidence reléve d'un de ces
groupements principaux.

2. Aprés le III° siécle, les auteurs anti-hérétiques durent
s'occuper de réfuter le manichéisme. A leurs yeux, la nouvelle
religion ne faisait pas partie de I'hérésie gnostique, déja
confondue ; mais pour l'histoire des religions, qui voit plus
large, elle appartient au méme cercle d'idées. De la vaste
littérature chrétienne du sujet, nous pouvons nous contenter de
citer les Actes d'Archelaus, les ceuvres de Titus de Bostra (en
grec), de saint Augustin (en latin) et de Théodore Bar Kénai (en
syriaque). Ici encore, un auteur paien formé a la philosophie
joint sa voix au cheeur des chrétiens : c'est Alexandre de
Lycopolis (en Egypte), qui écrit une génération aprés Mani.

3. Toutes réserves faites, certaines des religions a mysteres
de 1'Antiquité finissante appartiennent aussi au cercle gnostique,
pour autant qu'elles allégorisent leur rituel et les mythes
originaux de leur culte dans un esprit comparable a celui des
gnostiques : nous pouvons mentionner les mysteéres d'Isis, de
Mithra et d'Attis. Ici, les sources consistent en relations
d'auteurs contemporains, grecs et latins, paiens pour la plupart.

4. Une certaine quantité de renseignements voilés est éparse
dans la littérature rabbinique, bien qu'on y considérat le silence
comme la fagon la plus efficace d'en
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user avec I'hérésie, en quoi l'on différait des auteurs chrétiens.

5. Enfin, la branche de la littérature islamique qui traite des
diverses religions, pour tardive qu'elle soit, contient des
exposés de valeur, surtout consacrés a la religion manichéenne,
mais aussi a des sectes chrétiennes plus obscures, dont les
€crits survivaient aux temps islamiques.

Ces sources secondaires sont donc rédigées en grec, latin,
hébreu, syriaque et arabe.

Sources primaires ou directes.

Pour la plupart, elles ne sont venues au jour que depuis le
xix® siécle, et elles s'enrichissent continuellement grice a
d'heureuses trouvailles archéologiques. L'énumération suivante
ne tient pas compte de l'ordre des origines ou de celui des
découvertes.

1. D'une inestimable valeur, pour la connaissance du
gnosticisme hors de la sphére chrétienne, sont les livres sacrés
des mandéens, secte qui compte quelques milliers de survivants
établis dans la basse vallée de I'Euphrate, au sud de I'lrak
moderne, et dont I'anti-christianisme n'est pas moins violent
que l'anti-judaisme, mais qui met Jean-Baptiste au nombre de
ses prophétes, par opposition au Christ et a son détriment. C'est
le seul exemple d'une religion gnostique qui ait continué
d'exister jusqu'a nos jours. Leur nom est dérivé de I'araméen
manda, « connaissance », en sorte que « mandéens » veut dire
littéralement « gnostiques ». Leurs écritures, composées en un
dialecte araméen directement apparenté a celui du Talmud,
constituent le plus grand corpus d'écrits gnostiques originaux
qui soit en notre possession, mis a part peut-étre le groupe
copte du paragraphe 2. Elles comprennent des traités
mythologiques et doctrinaux, un enseignement moral et rituel,
une liturgie, et des recueils d'hymnes et de psaumes, ces
derniers renfermant des pages de poésie religieuse
profondément émouvantes.

2. Un groupe de sources qui ne cesse de s'augmenter est
celui des écrits gnostiques coptes, pour la plupart de I'école
valentinienne ou de la famille plus étendue
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dont cette école est un membre éminent. Le copte était la langue
vernaculaire de 'Egypte dans la période hellénistique finissante
; elle était issue de I'ancien égyptien et mélée de grec. Que ce
langage populaire ait été promu véhicule littéraire, voila qui
refléte 1'essor d'une religion de masse, dressée contre la culture
grecque séculaire des gens instruits a la facon hellénistique.
Jusqu'a une date récente, le gros des écrits gnostiques dont nous
disposions, tels que la Pistis Sophia et les Livres de léou, se
tenait a un niveau assez bas et dégénéré de la pensée gnostique,
et ressortissait a la phase de déclin de la spéculation sur la
Sophia. Voici qu'en 1945, une découverte a fait sensation, celle
de toute une bibliothéque appartenant & une communauté
gnostique. On y trouve, traduits du grec en copte, des écrits
jusqu'alors inconnus de ce qu'on peut appeler la phase «
classique » de la littérature gnostique : parmi eux l'un des
grands livres des valentiniens, cet Evangile de Veérité qui, s'il
n'est pas l'ccuvre de Valentin lui-méme, provient a coup sir de
la génération fondatrice de I'école, et dont Irénée nous avait
appris l'existence et le titre. A I'exception de cette partie d'un
codex, que I'on vient de publier en entier (1956), et de quelques
extraits d'autres parties, rien n'est encore divulgué de cet ample
matériel (treize codex, les uns fragmentaires, les autres presque
intacts, totalisant prés de mille feuillets de papyrus et portant
environ quarante-huit écrits). D'autre part, on vient de publier
pour la premicre fois (1955) les parties gnostiques d'un codex
qui fait partie d'une trouvaille plus ancienne et que 1'on
conservait depuis soixante ans au Musée de Berlin. La section
la plus importante en est YApocryphon de Jean, ouvrage
essentiel des barbélognostiques, déja utilisés par Irénée dans
son exposé de ce systéme du II° siécle. (Cet écrit, et un autre de
la méme collection, la Sophia de Jésus, se trouvent aussi dans la
partie inédite de la bibliothéque de Nag Hammadi — YApo-
cryphon n'y figurant pas en moins de trois versions, preuves de
la grande estime que 1'on en faisait.)

3. En langue copte aussi est la bibliothéque des papyrus
manichéens découverte en Egypte en 1930, et dont 1'édition est
toujours en cours. Ces codex, trés mal conservés, comptent
approximativement trois mille cing
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cents pages. Jusqu'ici, ils ont restitué 1'un des propres livres de
Mani, dont on connaissait le titre et que I'on croyait
irrémédiablement perdu comme tous ses écrits : les Képhaldia,
c'est-a-dire les « Chapitres », ou « Points capitaux » ; un
Psautier (le seul ?) de la premiére communauté manichéenne ;
une partie dun recueil d'Homélies, de la génération qui suit
celle de Mani. Les manuscrits de la mer Morte exceptés, cette
trouvaille est pour l'histoire des religions le plus grand
événement qu'elle doive a l'archéologie dans cette génération.
Comme le corpus mandéen, le corpus manichéen copte contient
des matériaux de doctrine aussi bien que des écrits poétiques.
Cette fois ils sont probablement traduits du syriaque, mais
l'interposition d'une traduction grecque n'est pas inconcevable.

4. Un autre groupe de sources originales, quoique plus
tardives, de la religion manichéenne, cette fois sous la forme
orientale, est celui des fragments dits de Tourfan, en perse et en
turc, trouvés lors d'explorations de l'oasis de Tourfan, dans le
Turkestan chinois, au début de ce siécle ; a quoi il faut ajouter
deux textes chinois, trouvés aussi dans le Turkestan, un
hymnaire et un traité qui porte le nom de son inventeur et
éditeur, Pelliot. Ces documents — qui, eux non plus, ne sont
pas publiés en entier — témoignent qu'une religion gnostique
s'est épanouie dans cette lointaine région d'Asie centrale.

5. Le corpus le plus anciennement connu des érudits
occidentaux est celui des écrits grecs attribués a Hermes
Trismégiste, souvent cité sous le titre de Poimandrés ou
Pimandre, lequel, rigoureusement parlant, est le titre du
premier de ces traités. Le corpus existant, publié pour la
premiére fois au xvi° siécle, est le reste d'une littérature de
révélation produite en Egypte hellénistique, et appelée «
hermétique » par suite de l'identification syncrétique du dieu
égyptien Thoth avec I'Hermés grec. A ces sources de la pensée
hermétique s'ajoutent un certain nombre de citations et
allusions des écrivains classiques tardifs, tant paiens que
chrétiens. Cette littérature, sinon dans son ensemble, du moins
dans certaines portions, refléte un esprit gnostique. On peut en
dire autant de la littérature alchimique apparentée et de
quelques papyrus magiques, grecs et coptes, qui contien-
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nent des idées gnostiques en mélange. Il faut considérer le traité
Poimandrés lui-méme, malgré quelques indices d'influence
juive, comme un document de premier ordre du gnosticisme
paien et indépendant.

6. Enfin, il existe du matériel gnostique dans certains
apocryphes du Nouveau Testament, tels les Actes de Thomas
ou les Odes de Salomon — dans ces deux cas sous formes de
poémes qui sont parmi les plus belles expressions du sentiment
et de la foi gnostiques.

Pour ce qui est de la langue, ces sources originales sont
grecques, coptes, araméennes, perses, turques et chinoises. (Le
terme « original » n'exclut pas ici les traductions anciennes,
comme les documents turcs et chinois et la plupart des
documents coptes.)

Cet apercu donne quelque idée du vaste champ géographique
et linguistique des sources gnostiques et de la grande diversité
des groupes gnostiques. Il en résulte que si nous pouvons parler
de la doctrine gnostique, c'est seulement comme d'une
abstraction. Les grandes personnalités gnostiques faisaient
preuve dun individualisme intellectuel prononcé, et
I'imagination mythologique du mouvement tout entier était
d'une fécondité ininterrompue. Il y régnait un non-conformisme
qu'on pourrait dire de principe, étroitement lié a la doctrine de
'« esprit » souverain, source de connaissance et d'illumination
directes. Déja Irénée (Contre les héresies, 1, 18, 1) observait
que « chaque jour chacun d'eux invente du nouveau ». Les
grands batisseurs de systémes comme Ptolémée, Basilide, Mani
érigérent des édifices spéculatifs ingénieux et compliqués,
créations originales de cerveaux individuels, mais en méme
temps variations et amplifications de certains grands thémes
que tous faisaient leurs : réunis, ces thémes forment ce que nous
pouvons appeler le « mythe fondamental ». A un niveau moins
intellectuel, le méme contenu fondamental se traduit en fables,
en exhortations, en instructions pratiques (morales et
magiques), en hymnes et en priéres. Avant d'entrer dans
I'exposé détaillé, il convient d'aider le lecteur a percevoir 'unité
de tout le champ : a ce dessein, nous allons esquisser ce «
mythe fondamental »,
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tel qu'on peut I'abstraire d'un matériel si divers qu'il y a de quoi
s'y perdre.

ABREGE DES PRINCIPALES DOCTRINES GNOSTIQUES.

Théologie.

Le trait principal de la pensée gnostique est le dualisme
radical qui gouverne le rapport de Dieu et du monde, et
conséquemment, le rapport de I'homme et du monde. La
divinité est absolument outremondaine ; sa nature est étrangére
a celle de l'univers, qu'elle n'a pas créé, qu'elle ne gouverne
pas, et dont elle est l'antithése parfaite : au divin royaume de
lumiére, autonome et lointain, s'oppose le cosmos, royaume des
ténébres. Le monde est I'ccuvre de basses puissances qui, bien
qu'elles puissent é&tre issues de Lui médiatement, ne
connaissent point le vrai Dieu et empéchent qu'on le connaisse
dans le cosmos ou elles régnent. La genése de ces puissances
inférieures, les Archontes (gouvernants), et en général celle de
tous les ordres de 1'étre en dehors de Dieu, monde compris, est
I'un des grands thémes de la spéculation gnostique, dont nous
donnerons plus loin des exemples. Le Dieu transcendant est
Lui-méme caché a toutes créatures, et II est inconnaissable par
concepts naturels. Pour Le connaitre, il faut une révélation et
une illumination surnaturelles, et méme ainsi, on ne peut
exprimer cette connaissance autrement qu'en des termes
négatifs.

Cosmologie.

L'univers, domaine des Archontes, est comme une vaste
prison dont le cachot le plus profond est la terre, scéne de ia
vie humaine. Autour du monde, au-dessus de lui, les sphéres .
cosmiques sont étagées comme des chapes concentriques qui l
le renferment. Le plus souvent, ce sont les sept sphéres des
planétes, entourées de la
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huitiéme, celle des .étoiles fixes. Toutefois on multiplia
volontiers les échafaudages, on agrandit de plus en plus le
dispositif : Basilide ne comptait pas moins de trois cent
soixante-cinq « cieux ». La signification religieuse de cette
architecture cosmique tient a 1'idée que tout ce qui s'interpose
entre ce lieu-ci et I'au-dela sert a séparer I'homme et Dieu, non
seulement par l'espace et la distance, mais par l'activité d'une
force démoniaque. Ainsi l'immensité et la multiplicité de

I'appareil cosmique disent a quel degré I'homme est éloigné de

Dieu.

Les sphéres sont les siéges des Archontes, des « Sept » surtout,
ces dieux planétaires empruntés du panthéon babylonien. Il est
significatif que souvent on se mette a les appeler des noms que
I'Ancien Testament réserve a Dieu (lao, Sabadth, Adonai, Elohim,
El Shaddai). De synonymes qu'ils étaient du Dieu un et supréme
voila ces appellations devenues noms d'étres démoniaques :
exemple de cette réestimation péjorative a laquelle le gnosticisme
soumettait les anciennes traditions en général et la tradition juive
en particulier. Les Archontes régnent collectivement sur le
monde, et chacun dans sa sphére est un gardien de la prison
cosmique. Le gouvernement tyrannique de ces gedliers s'appelle
heimarméné’, Destin universel, concept repris de l'astrologie,
mais a présent coloré de I'esprit anticosmique de la gnose. Dans
son aspect physique, cette domination est la loi de nature ; dans
son aspect psychique, qui comprend par exemple l'institution et
I'application de la loi mosaique, elle vise a réduire 'homme en
esclavage. Chacun des Archontes est gardien de sa sphére. Il barre
la route aux ames qui cherchent a s'élever aprés la mort, pour
empécher qu'elles ne s'évadent du monde et qu'elles ne retournent
a Dieu. Les Archontes sont aussi les créateurs du monde, sauf
quand ce role est réservé a leur chef, qui prend alors le nom de
démiurge (artisan de l'univers dans le 7Timée de Platon) et qui est
souvent dépeint sous des traits distordus, ceux du Dieu de
I'Ancien Testament.
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Anthropologie.

L'homme, principal objet de ces vastes agencements, est
composé de chair, d'ame et d'esprit. Mais si on le réduit a ses
principes élémentaires, son origine est double : elle est mondaine
et outremondaine. Ce n'est pas seulement le corps, c'est aussi
I'ame qui est un produit des puissances cosmiques, qui ont
fagconné le corps a I'image du divin Homme Primitif (ou
Archétypal) et I'ont animé de leurs propres forces psychiques : ce
sont les faims et passions de I'hnomme naturel, chacune d'elles
issue d'une des sphéres cosmiques, toutes ensemble composant
I'ame astrale de I'homme, sa « psyché ». Par son corps et par son
ame, I'homme est une partiec du monde, il est assujetti a la
héimarméné. Enfermé dans 1'ame est l'esprit ou pneuma (appelé
aussi « étincelle »), portion de la substance divine venue de 1'au-
dela et tombée dans le monde ; et les Archontes créérent I'homme
de dessein prémédité, pour y retenir l'esprit captif. Ainsi, de
mémev que dans le macrocosme I'homme est enfermé dans sept !
sphéres, de méme, dans le microcosme, l'esprit humain est
enfermé dans les sept vétements d'ame qui tirent origine de ces
sphéres. Quand il n'a pas connu le rachat, I'esprit, immergé dans
I'ame et dans la chair, est inconscient de lui-méme, engourdi,
endormi, intoxiqué par le poison du monde : bref, il est « ignorant
». Le réveil et la libération lui viennent de la « connaissance ».

Eschatologie.

Le dualisme est radical, la doctrine du salut l'est aussi par
voie de conséquence. Tout comme le Dieu transcendant est
étranger a « ce monde », le moi du pneumatique’ est étranger
au sein de ce monde. Le but de l'effort gnostique, c'est de
délivrer « I'homme intérieur » des liens du monde, pour qu'il
retourne a son royaume natal, celui de la lumiére. La condition
nécessaire pour y arriver, c'est qu'il sache, qu'il soit instruit du
Dieu

5"
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1. Voir la Notice du traducteur. t. Celui qui a le pneuma. Voir ci-dessous p. 69 (N.d.T.)
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ves - - .In. de* son origine divine aussi bien que

di i iltuallon présente, et donc aussi de la nature du nlOIKle
qui détermine cette situation. Ce qui est libérateur, c'est la
gnose, selon une célébre formule valenti-nienne :

...la gnose: qui étions-nous; que sommes-nous devenus ? Ou
étions-nous ; ou avons-nous été jetes ? Vers ou nous hdtons-
nous , d'ou sommes-nous rachetes ? Qu'est-ce que la
génération’ ; qu'est-ce que la régénération? {Extraits de
Théodote, 78, 2).

Toutefois, cette connaissance lui est refusée par sa situation
méme, puisque Y « ignorance » est I'essence de I'existence en ce
monde, tout comme elle fut le principe de la venue du monde a
I'existence. En particulier, le Dieu transcendant est inconnu
dans le monde et ce n'est pas d'ici qu'on peut le découvrir ; il y
faut donc une révélation. Cette nécessité est fondée dans la
nature de la situation cosmique, et si révélation il y a, cette
situation est changée en ce qu'elle a de décisif, 1' « ignorance »,
en sorte que la révélation elle-méme fait déja partie du salut.
Celui qui I'apporte est un messager venu du monde de lumiére,
qui franchit les barriéres des sphéres, dépiste les Archontes,
éveille 'esprit de son terrestre sommeil et lui communique la
connaissance salvatrice apportée « du dehors ». La mission de
ce sauveur transcendant commence des avant la création du
monde (puisque la chute de I'élément divin a précédé la
création) et suit son chemin, paralléle a celui de I'histoire du
monde. La connaissance ainsi révélée, méme si elle s'appelle
tout simplement « connaissance de Dieu », embrasse tout le
contenu du mythe gnostique, avec tout ce qu'il a a dire de Dieu,
de 'homme et du monde ; c'est-a-dire qu'elle renferme tous les
¢léments d'un systéme théorique. Mais du coté pratique, elle est

1. Gennésis: «action d'engendrer», mais aussi «naissance» (souvent
traduit par ce dernier mot). A ne pas confondre pourtant avec génésis,
« naissance, origine, genese, création, devenir ». Ici, c'est 1'dée d'«
étre engendré » qui importe. — « D'ou... » On peut traduire aussi : «
Par quoi sommes-nous rachetés ? » (N.d.T,)
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plus particuliérement «connaissance de la voie» que 1'ame doit
suivre pour sortir du monde, et donc aussi OOD naissance des
préparatifs sacramentels et magiques de son ascension future et
des noms cachés et formules secrétes qui forceront le passage a
travers chaque sphére. Armée de cette gndsis, 1'ame aprés la
mort voyage vers le haut, laissant a chaque sphére le «
vétement » psychique qu'elle en avait regu : ainsi l'esprit,
dépouillé de toutes accrétions étrangéres, atteint le Dieu qui est
par-dela le monde et se trouve réuni a la substance divine. Vu
dans la perspective entiére du drame divin, I'ascension de
I'esprit concourt a restaurer la divinité dans son état complet :
car aux temps d'avant le monde, cette intégrité s'était altérée
par déperdition de la substance divine. C'est uniquement a
cause de ces parties détachées d'elle que la divinité se trouve
compromise dans la destinée du monde, et c'est pour les
retrouver que son messager intervient dans I'histoire cosmique.
Une fois parachevée cette opération de rassemblement (selon
certains systémes), le cosmos sera privé de ses éléments de
lumiére et c'en sera fini de lui.

Morale.

En cette vie, les pneumatiques, comme les possesseurs de la
gnose s'appelaient eux-mémes, sont mis a part de la grande
masse de 'humanité. Non seulement l'illumination immédiate
rend l'individu souverain dans la sphére de la connaissance
(d'ou l'infinie diversité des doctrines gnostiques), mais elle
détermine aussi la sphére de l'action. En thése générale, la
morale des pneumatiques est conséquente a leur hostilité
envers le monde et a leur mépris des liens terrestres. Ce
principe pouvait dicter deux conduites opposées, qui trouverent
Tune et l'autre leurs représentants absolus : l'ascétique et la
libertine. Prendre le premier parti, c'était déduire de la
possession de la gnose l'obligation de fuir désormais toute
contagion du monde, donc de se soustraire autant que possible
a son attouchement ; prendre le second parti, c'était tirer de la
méme possession le privilege de l'absolue liberté. Nous
traiterons plus loin de la théorie
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complexe du libertinage gnostique. Dans ces préliminaires,
quelques remarques suffiront. La loi promulguée par le
Créateur, « tu dois » et « tu ne dois pas », n'est qu'une forme
entre autres de la tyrannie cosmique. Les sanctions qui frappent
le transgresseur n'atteignent en lui que le corps de la psyché.
Comme le pneumatique est affranchi de la heimarméné, il est
délivré du joug de la loi morale. Toutes choses lui sont
permises, puisque le pneuma est « sauvé en son essence » et ne
saurait étre souillé par des actes ni intimidé par la menace du
chatiment des Archontes. Or il y a dans la liberté pneumatique
autre chose que l'indifférence et la simple licence : en violant
délibérément les normes démiurgiques, le pneumatique traverse
le dessein des Archontes et contribue paradoxalement a l'ccuvre
de salut. Ce libertinage antinomiste étale, avec plus de force que
l'attitude ascétique, 1'élément nihiliste contenu dans le refus
gnostique du monde. Méme s'il ne sait pas grand-chose du sujet,
le lecteur de cet abrégé concevra nettement que si la théorie
gnostique, chez ses penseurs considérés individuellement, a pu
s'élever a de grandes hauteurs conceptuelles, il y a pourtant un
fond de mythe irréductible dans I'intime de la pensée gnostique.
Bien loin du raisonnement philosophique et de son air raréfié,
elle évolue dans I'atmosphére plus dense de 1'imagerie et de la
personnification. Au cours des chapitres suivants, il nous faudra
couler dans I'exposé plus général, dont cet abrégé n'était pour
ainsi dire que le coffrage, la substance de la métaphore et du
mythe gnostiques ; et d'autre part, montrer par quelques
exemples comment on a pu, de ce contenu fondamental, tirer
des systéemes de pensée et les raffiner par la spéculation.

Chapitre III

Imagerie gnostique et
langage symbolique.

La premiére fois qu'il affronte la littérature gnostique, le
lecteur est frappé par le retour de certains éléments
d'expression qui, par leur qualité intrinséque, et méme séparées
d'un contexte plus étendu, dévoilent quelque chose de
I'expérience fondamentale, de la fagon de sentir et de la vision
du réel qui signalent et distinguent la mentalité gnostique. Ces
expressions vont des mots simples, mais qui ont des airs de
symboles, aux métaphores approfondies ; ce qui leur donne de
la portée, ce n'est pas tant leur fréquence que leur éloquence
naturelle, souvent relevée par une saisissante originalité. Nous
allons en examiner quelques-unes dans ce chapitre. L'avantage
de cette voie d'approche, c'est que 1'étage du discours ou elle
nous place est plus proche de I'essentiel que les ramifications
des systéemes élaborés. ' m'

En termes originaux et forts, frappés au coin gnostique, la
littérature mandéenne est particuliérement riche. Ce luxe, cette
force d'expression répondent, en partie du moins, a la pauvreté
théorique ; ils tiennent aussi au fait qu'éloignés
géographiquement et socialement de la source d'influence
hellénistique, les mandéens éprouvaient moins que beaucoup
d'autres la tentation d'assimiler 1'expression de leurs idées aux
conventions intellectuelles et littéraires d'Occident. Dans leurs
écrits abonde la fantaisie mythologique, ou le foisonnement des
images ne se ressent d'aucune visée a la généralité abstraite, ou
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la diversité n'est bridée par nul souci de cohérence logique.
Quoique ce défaut de discipline rende souvent fastidicuse la
lecture de leurs grandes compositions, ou les répétitions sont
nombreuses, il est généreusement racheté par une vision
mythique partout présente, partout naive et colorée. Dans la
poésie mandéenne, 1 ame gnostique avoue son angoisse, exhale
sa nostalgie, soupire son soulagement par une suite
ininterrompue de symboles puissants. Aussi puiserons-nous
largement a cette source pour les besoins de ce chapitre, sans
intention d'exagérer par la I'importance des mandéens dans le
tableau général du gnosticisme.

L'ETRANGER : CE QUI N'EST PAS D'ICL.

« Au nom de la Vie grande, premiére, étrangére, venue du
monde des lumiéres, la sublime qui se tient au-dessus de toutes
ccuvres » : c'est le début classique des compositions
mandéennes ; « étranger » est 'attribut constant du nom « Vie »,
car la Vie, par essence, est étrangére a ce monde, et dans
certaines conditions, elle est étrangére en ce monde. La formule
citée parle de la « premicre » Vie « qui se tient au-dessus de
toutes ceuvres », ce qu'il faut compléter par les mots « de
création » : c'est-a-dire qu'elle se tient au-dessus du monde.
Cette Vie étrangére, c'est un des grands mots-symboles qui font
si vigoureux effet dans le langage gnostique, et c'est une
nouveauté dans I'histoire du langage humain en général. On en
trouve des équivalents dans toute la littérature gnostique, par
exemple, chez Marcion, le « Dieu étranger » ou simplement «
I'Etranger », « I'Autre », « I'Inconnu », « I'lnnommé », « le
Caché » ; ou le « Pére inconnu » de bien des écrits gnostiques.
Elle a son analogue philosophique dans la « transcendance
absolue » des penseurs néo-platoniciens. Or, méme si l'on
excepte les emplois théologiques ou ils sont I'un des prédicats
de Dieu ou de I'Etre supréme, le mot « étranger » et ses
équivalents ont leur propre acception symbolique et traduisent
une expérience humaine élémentaire, sur laquelle reposent les
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différents emplois que 1'on peut faire de ces termes dans des
contextes plus théoriques. Quant a ce fond de vécu, Ia
combinaison de mots « vie étrangére » est particuliérement
instructive.

L'étranger, c'est ce qui vient d'autre part et qui n'est pas d'ici.
Pour ceux qui sont d'ici, c'est donc I'étrange, l'inhabituel et
l'incompréhensible ; mais leur monde, Iui, est tout aussi
incompréhensible pour I'étranger qui vient habiter ici ; c'est
comme une terre étrangére ou il se trouve loin de son pays.
Alors il endure le sort de I'immigré : il est isolé, il n'est pas
protégé, il n'est pas compris et il ne comprend pas, tout cela
dans une situation pleine de danger.i Angoisse et mal du pays
font partie de son lot- Le hors-venu qui ne sait rien des usages
du peuple étranger erre comme une ame en peine ; s'il apprend
trop bien les meeurs locales, il oublie qu'il n'est pas d'ici, et le
voila encore en peine, mais autrement, pour avoir cédé aux
attraits du monde étranger; le voila lui-méme étrange * de sa
propre origine. Bient6t il devient un « fils de la maison » ; c'est
encore dans son destin d'étranger. Dans son aliénation de soi-
méme, il n'y a plus de détresse, mais c'est justement la le
moment culminant de son drame. Quand il se ressouvient qu'il
est un étranger, quand il reconnait que ce lieu est un lieu d'exil,
il fait son premier pas de retraite ; un réveil de nostalgie, c'est
le commencement du retour. En tout cela, l'étrangeté” demeure
souffrance. Cependant, si I'on pense a son origine, elle est aussi
excellence. C'est un foyer de puissance et de vie secréte, que
I'entourage ne devine pas et qu'il ne saurait violer, tant il est
vrai que les créatures de ce monde-ci n'y comprennent rien.
Cette supériorité de 1'étranger, qui le distingue méme ici et
méme si c'est en secret, c'est sa gloire manifeste en son
royaume natal, qui est hors du monde. Dans cette position,
I'étranger est le lointain, l'inaccessible ; son étran-geté se fait
majesté; L'étranger, c'est donc le pleinement transcendant, le «
par-dela » comme éminent attribut de Dieu.

L'avers et le revers de l'idée d' « Etranger », ses faces

1. Voir la Notice du traducteur.
2. Voir la Notice du traducteur.
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positive et négative, 1'étrangeté qui rend supérieur ou celle qui
fait souffrir, la prérogative du lointain ou la fatalité du bourbier,
tels sont tour a tour les deux visages de la « Vie ». Si elle est «
Vie grande, premiére », elle tient du seul aspect positif : son
séjour est « par-dela », « au-dessus du monde », « dans les
mondes de lumiére », « dans les fruits de splendeur, dans les
parvis de lumiére, dans la demeure de perfection ». Quand elle
est en ce monde, existence séparée, elle a le tragique sentiment
qu'en elle s'entre-pénétrent l'un et l'autre mode d'étran-geté.
Nous avons indiqué plus haut les grands traits de la gnose.
Qu'ils s'animent en une suite dramatique, et I'on voit se dérouler
une histoire métaphysique : la lumiére exilée de la Lumicre, la
vie exilée de la Vie, enlisée dans le monde ; son aliénation et sa
recouvrance ; le cheminement — « la voie » — par lequel elle
descend dans le monde infime, le traverse et regagne les
hauteurs. Selon qu'on se trouve a telle ou telle phase de cette
histoire, le terme « étranger » ou ses équivalents peuvent entrer
en de multiples combinaisons : « mon ame étrangére », « mon
ceeur malade de ce monde », « la vigne solitaire » expriment la
condition humaine, tandis que « I'étranger », « le hors-venu », «
celui qui n'est pas d'ici » désignent le messager arrivé du monde
de Lumiére — encore qu'il puisse tout aussi bien s'appliquer a
lui-méme les expressions précédentes, comme nous le verrons
en examinant le « rédempteur rédimé ». Ainsi I'idée générale d'
« étranger » enveloppe tous les aspects que le « cheminement »
développe en des temps distincts. D'autre part, elle formule
absolument et immédiatement 1'épreuve fondamentale qui tout
d'abord a conduit a se représenter l'existence comme un «
cheminement », la toute simple expérience de I'étrangeté et de la
transcendance. Aussi pouvons-nous regarder l'image de la « Vie
étrangére » comme un symbole primordial du gnosti-cisme.
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PAR-DELA, AU-DEHORS. CE
MONDE, L'AUTRE MONDE.

A ce concept cardinal, d'autres expressions, d'autres images
sont apparentées par l'essentiel. Si la « Vie » est originellement
étrangére, alors elle habite « a l'extérieur » de ce monde ou «
par-dela » ce monde. Ici, « par-dela » signifie par-dela tout ce
qui est du cosmos, lequel renferme le ciel avec ses étoiles. Et il
faut prendre ce « renfermer » en son sens littéral : l'idée d'un
absolu situé « au-dehors » réduit le monde a un systéme clos et
borné, terrifiant pour ceux qui sont a la fois perdus et enfermés
dans ses immensités, et pourtant fini au regard de I'espace
entier de I'étre. C'est un systéme de puissance, une entité
démonique ou tout est penchant personnel et force
contraignante. Limité par l'idée d' « au-dela », de « par-dela »,
le « monde » ne saurait prétendre a la totalité. Tant que « le
monde » signifie « le Tout », le total de la réalité, il n'y a que «
le » monde, et il serait vain de le déterminer autrement : si le
cosmos cesse d'étre le Tout, s'il est limité par une chose
radicalement « autre » et pourtant réelle au supréme degré,
alors il faut I'appeler « ce » monde. Toutes les relations qui font
I'existence terrestre de I'hnomme sont « dans ce monde-ci », « de
ce monde-ci », ce qui fait contraste avec « l'autre monde »,
séjour de la « Vie ». Vu de l'au-dela, par les yeux des habitants
des mondes de Lumiére et de Vie, c'est notre monde qui
apparait comme « ce monde-la ». Voila donc un démonstratif
qui devient le complément utile et significatif du mot « monde
» ; la aussi, une combinaison verbale est un symbole
linguistique fondamental du gnosticisme, et qui s'apparente
étroitement au concept essentiel de V' « étranger ».
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: ; onséquemment a cette fagon de voir
les choses, on en vient a parler de «
LES MONDES, LES EONS.
mondes » au pluriel. Cette expression
signifie qu'il existe une longue chaine de
ces domaines clos de la puissance, divisions d'un appareil plus
étendu, le systéme cosmique ; par ces « mondes » la Vie doit
passer en son voyage, et tous lui sont également étrangers. C'est
seulement pour avoir perdu son statut de totalité, pour s'étre
particularisée et en méme temps démonisée, que l'idée de «
monde » est devenue susceptible de pluralité. Nous pourrions
dire aussi que « monde » exprime un objet collectif plutot
qu'une unité, une famille démonique plutét qu'un individu seul
de son espéce démonique. La pluralité marque aussi l'aspect
labyrinthique du monde : dans les mondes, 1'dme perd son
chemin, elle erre, et partout ou elle cherche un passage pour
s'évader, elle ne fait que passer d'un monde a un autre qui n'est
pas moins monde. Cette multiplication des réseaux démoniques,
vers lesquels la vie irrachetée se trouve exilée, c'est le théme de
bien des enseignements gnostiques. Aux « mondes » des
mandéens correspondent les « é&ons » du gnosticisme
hellénistique. Ordinairement ils sont sept ou douze (comme les
planétes ou comme les signes du zodiaque), mais, dans
quelques systémes, la pluralit¢ prolifére et prend des
dimensions vertigineuses, terrifiantes : on y compte jusqu'a trois
cent soixante-cing cieux, et innombrables sont les « espaces »,
les « mystéres » (terme qui désigne ici des situations dans
I'espace) et les « €ons » de la Pistis Sophia. A travers tous ces
mondes, qui sont autant de degrés dans la séparation d'avec la
lumiére, la « Vie » doit passer si elle veut en sortir.

Vois-tu, mon enfant, combien il nous faut traverser de corps
(éléments ?) S combien de cheeurs de démons, et

1. Corps : « régions du monde sublunaire et sphéres du ciel », selon
une note de 1'édition A.D. Nock et A.-J. Festugiére. (N.d.T.)
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quelle succession continue et quels cours des astres, afin de
nous hdter vers VUn-et-Seul ? (Corpus hermeticum, 1V, 8§,
traduction A.-J. Festugiére).

Il s'entend, méme quand ce n'est pas expressément déclarg,
que l'intervention de ces forces est hostile et qu'elles ont pour
role de barrer la route : comme elles ont une étendue dans
I'espace, elles symbolisent en méme temps la puissance de ce
monde, antidivine et incarcérante.

Le chemin que nous avons a suivre est long, il est sans fin
(G.433)K

Combien reculées sont les frontieres de ces mondes de
ténebres (G. 155).

S'étant égarée dans le labyrinthe des maux,

La malheureuse (Ame) ne trouve pas d'issue...

Elle cherche a s'évader de l'amer chaos,

Et ne sait comment elle le traversera.

(« Psaume naasséne » ; Hippolyte, Réfutation, V, 10, 2.)

Toute personnification mise a part, I'espace entier dans
lequel la vie se trouve porte, au spirituel, un caractére de
malveillance, et les « démons » eux-mémes sont autant des
domaines de I'espace qu'ils sont des personnes. Triompher
d'eux, c'est la méme chose que les traverser, et ce passage, en
forgant leurs frontiéres, brise aussi leur puissance et libére de la
magie de leur sphére. Ainsi, méme dans son role de
rédemptrice, la Vie dit d'elle-méme, dans les écrits mandéens,
qu'elle a « erré par les mondes » ; ou bien, fait dire a Jésus le
psaume naasséne,

Par tous les mondes je voyagerai, tous les mysteres
J'ouvrirai (Hippolyte, Réfutation, V, 11).

Telle est donc cette conception au point de vue de I'espace.
Non moins démoniaque est la dimension tem-

1. Les écrits mandéens sont cités d'apres la traduction allemande de
M. Lidzbarski, « G » étant 1'abréviation de Ginza : Der Schaiz oder
das Grosse Buch der Mandder (Ginza : Le Trésor ou le Grand Livre
des mandéens), Goettingue, 1925 ; « J » étant 'abréviation de Das
Johannesbuch der Mandaer, (Le Livre de Jean des mandéens)
Giessen, 1915. Les chiffres placés aprés la lettre renvoient aux pages
de ces publications.
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porelle de l'existence cosmique faite a la vie ; cette existence est
représentée comme un ordre de puissances quasi personnelles
(par exemple, les « Eons »). Sa qualité, comme celle de I'espace
du monde, refléte 1'expérience fondamentale de I'étrangeté et de
I'exil. Ici aussi, nous rencontrons la pluralité déja observée : par
séries entiéres, les ages s'étendent entre 1'ame et son but, et leur
nombre suffit a dire dans quelle étreinte le cosmos retient ses
captifs. De méme, on ne réchappe qu'en les traversant tous. La
voie du salut passe par tout l'ordre temporel des « générations »,
qui sont innombrables et forment chaine sur chaine : le long de
ces chaines, la Vie transcendante entre dans le monde, y
séjourne, en endure toute la durée, qu'on croirait infinie, et c'est
seulement au terme de ce long et pénible cheminement, quand
elle a perdu puis retrouvé sa mémoire, qu'elle peut accomplir sa
destinée. D'ou cette formule d'un grand effet, « les mondes et
les générations », qui revient sans cesse dans les écrits
mandéens : « J'ai erré par les mondes et les générations », dit le
rédempteur. Pour 1'ame non rédimée (qui peut étre celle du
rédempteur lui-méme), cette perspective du temps est source
d'angoisse. A la terreur de I'immensité des espaces cosmiques
répond la terreur des temps a endurer :

Combien de temps ai-je déja enduré le séjour du monde ! (G.
458)

Ce double aspect de la terreur cosmique, le spatial et le
temporel, apparait bien dans l'acception complexe de l'idée
hellénistique d' « Eon », telle que le gnostiques 1'ont adaptée. A
l'origine, ce n'était qu'une idée de temps : durée de la vie,
longueur du temps cosmique, et de 1a éternité. Cette idée se
personnifia dans la religion pré-gnostique, c'est-a-dire
hellénistique — en s'appropriant peut-&tre le dieu perse Zervan
— et devint objet de culte, non sans quelques associations
d'idées redoutables. Le gnosticisme vint lui donner une autre
tournure mythologique : Eon devient le nom générique de
catégories entiéres d'étres divins, semi-divins ou démoniaques.
En ce dernier sens, les « Eons » représentent, avec tout ce
qu'elle suppose dans le temps et dans 1'espace, la puis-
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sance démonique de l'univers ou (comme dans la Pistis Sophia)
du royaume des ténébres en son énormité. Il peut arriver que
cette personnification extréme ne fasse qu'oblitérer I'aspect
temporel des origines ; mais il est vrai qu'on assimile
fréquemment les « éons » et les « mondes », cet aspect
demeure bien vivant. Le temps n'est pas oublié quand on parle
d' « éon », méme si le sens du mot s'est fait protéen dans tous
les flottements de l'imagination mythique'.

Le sentiment qu'inspire l'aspect temporel de 1'exil cosmique
trouve de touchantes expressions :

Dans ce monde [de la ténebre'] j'ai habité des milliers de
myriades d'années durant, et nul ne savait que j'étais la...
Année apreés année et géneration apres génération, j'étais la, et
ils ne savaient pas que j'habitais ici, dans leur monde (G. 153
S.)*

Maintenant, 6 notre gracieux Pere, 6 notre Prince bien-
faisant, d'innombrables myriades d'années sont passées depuis
que nous avons ete séparés de Toi... Nous languissons et
souhaitons de voir Ta face bien-aimée, lumineuse, vivante
(Texte manichéen turc de Tourfan, t. II D. 173 a).

Cette durée cosmique incommensurable est séparation de
Dieu, tout comme la trés haute échelle des espaces cosmiques ;
et ce qui donne a l'une comme a l'autre un caractére
démonique, c'est qu'elles perpétuent cette séparation.

1. Au singulier, « éon» peut signifier simplement « le mondey,
et se compare alors a « cet éon-c1 », que la pensée juive et chré-
tienne olrljpose a « I'éon a venir » : ici le modele a probablement ét¢
le mot hebreu olam (en araméen : aima), dont le sens originel
d'« éternité » en est venu a renfermer celui de « monde ». Le
pluriel mandéen almaya peut signifier « mondes » et « étres », ce
dernier mot s'entendant au sens personnel (surhumain). A l'idée
de « cet éon-ci », telle que le Nouveau Testament la présente,
s'ajoute la personnification, indiquée par des expressions telles
que « le dieu (ou "les souverains") de cet éon-ci». )

2. Ce sont la des paroles prononcées par le sauveur ; mais cette
situation est fort proche de celle de la vie exilée dans le monde,
prise en général, comme on le sait par ces mots, qui lui sont
adressés au moment ou il est envoyé en mission : « Va, va, mon
fils et son image... Le licu ou tu te rends — souffrance et peine
t'attendent dans ce monde de ténébre. Génération aprés généra-
tion, tu resteras la, jusqu'a ce que nous t'oubliions. Ta forme
restera la ,]us%u'é ce que nous lisions pour toi la messe des
morts » (G. 152°S.).



80 LA LITTERATURE GNOSTIQUE

L HABITATION COSMIQUE ET LE
SEJOUR DE L'ETRANGER.

Du monde en son ensemble, si vaste qu'il apparaisse a ses
habitants, nous avons ainsi devant les yeux l'image d'une cellule
fermée — Marcion l'appelait avec mépris haec céllula
creatoris, « ce petit réduit du créateur » — ou la vie peut
s'introduire et d'ou elle peut sortir. « Venir du dehors » et «
sortir », ce sont des expressions classiques de la littérature
gnostique. Ainsi la Vie ou la Lumiére « est venue en ce monde
», « a voyagé ici » ; elle « s'en va dans le monde », elle peut se
tenir « a la lisiére extérieur des mondes » et de 1a, du dehors, «
lancer son appel dans ce monde ». Nous traiterons plus loin de
la signification religicuse de ces locutions : ce qui nous occupe
en ce moment, c'est la topologie symbolique et I'éloquence
directe des images.

Le séjour « dans le monde » est appelé « demeure », le
monde lui-méme « demeure » ou « maison », et pour faire
contraste avec les demeures resplendissantes, on précise qu'il
s'agit de la demeure « sombre » ou « vile », de « la maison de
mort ». L'idée de « demeure » est & deux faces. D'une part, elle
suppose un ¢état temporaire, contingent et par conséquent
révocable ; on peut changer de demeure, abandonner une
demeure et méme la laisser se délabrer. D'autre part, elle
suppose que la vie dépend de ce qui l'entoure : le lieu habité
prend une importance capitale pour I'habitant, dont il détermine
toute la condition. Tout ce qu'il peut faire, c'est donc changer de
demeure, et I'existence hors du monde s'appelle aussi « demeure
», mais elle est cette fois dans les séjours de Lumiére et de Vie,
qui, pour étre infinis, possédent néanmoins leurs régions de
divers ordres, avec leurs limites. Quand la Vie s'établit dans le
monde, il s'institue une appartenance temporaire qui peut en
faire « un fils de la maison » et qui peut rendre nécessaire ce
rappel :

Tu n'étais pas d'ici, et ta racine n'était pas du monde (G.

379).
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Si I'on insiste sur la nature temporaire et transitoire du séjour
dans le monde et sur la condition d'étranger, on appelle aussi le
monde une « auberge » ou on « loge » ; « tenir auberge », c'est
« étre dans le monde » ou « dans le corps ». Les créatures de ce
monde sont « voyageurs, compagnons d'auberge », encore que
dans leur relation au monde, elles ne soient pas des hotes :

Comme je restais tout seul avec moi-méme, j'étais un
étranger pour mes compagnons d'auberge («Le chant de la
perle » des Actes de Thomas).

Les mémes expressions peuvent aussi s'appliquer au corps,
qui plus que toute autre chose est la « maison » de la vie et
l'instrument de la puissance sous laquelle le monde tient la Vie
enfermée en lui. Plus particuliérement, la « tente » et le «
vétement » désignent le corps, forme terrestre et passagére qui
enveloppe l'dme ; toutefois, ces termes peuvent aussi
s'appliquer au monde. On endosse un vétement, on 1'6te, on en
change : on quitte le vétement terrestre pour le vétement de
lumiére.

Isolée de sa source, la Vie languit dans le vétement du corps

Un Mana ' je suis de la Grande Vie. Qui ma fait vivre dans
la Tibil’, qui m'a jeté dans le corps, ce tronc ?° (G. 454).

Un Mana je suis de la Grande Vie. Qui m'a jeté dans la
souffrance des mondes, qui m'a transporté dans la ténebre
mauvaise ? Si longtemps j'ai enduré le séjour du monde, si
longtemps j'ai habité parmi les ceuvres de mes mains (G. 457
s.)

Douleur et peine je souffre dans le corps, ce vétement ou l'on
m'a relégué et jete | Que de fois j'ai du Voter, que de fois le
remettre, j'ai dii de temps en temps cesser ma lutte" et ne point
contempler la Vie dans sa sh'kina’, (G. 461)

1-2-5. Voir le Glossaire en fin de chapitre.

3. Corps « sans mains et sans pieds », est-il expliqué dans ce
passage. (N.a.T.)

4. « Cesser la lutte » : mourir.
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De tout cela découle la question adressée a la grande Vie:

Pourquoi as-tu créé ce monde, pourquoi as-tu ordonné aux tribus
(de la Vie) d'y entrer, en sortant du milieu de toi ? (G. 437).

La réponse faite a ces questions différe de systéme a systéme : les
questions, elles, sont plus fondamentales qu'aucune doctrine
particuliére, et elles reflétent immédiatement ce qui est a la base de la
condition humaine.

« LUMIERE » ET « TENEBRES »,
« VIE ET MORT ».

Il nous faut dire quelques mots encore de l'antithése de la lumiére et
des ténébres, qui revient si souvent dans cet exposé. Dans la littérature
gnostique, nous trouvons partout ce symbole ; mais pour des raisons
que nous examinerons plus tard, il en faut chercher l'emploi le plus
catégorique, le plus important doctrinalement, dans le courant iranien
du gnosticisme, qui est aussi un élément constitutif de la pensée
mandéenne. Pour la plupart, les exemples suivants proviennent de
cette région, et donc la version iranienne du dualisme gnostique s'y
trouve implicitement. Toutefois, compte non tenu du contexte
théorique, le symbolisme refléte une attitude gnostique universelle. La
premiére Vie étrangére est le « Roi de Lumiére », dont le monde est

un monde de splendeur et de lumieres sans ténébres... un monde de
douceur sans rébellion, un monde de droiture sans turbulence, un
monde de vie éternelle sans décadence ni mort, un monde de bonté
sans malice... Un monde pur ou ne se méle rien de mauvais (G. 10).

A quoi s'oppose un

monde des ténebres, entierement empli de mal... plein de jeu
dévorant... plein de fausseté et de tromperie...
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Un monde de turbulence sans fermeté, un monde de ténebres sans
lumiere, un monde de mort sans vie éternelle, un monde ou les
bonnes choses périssent et ou les projets aboutissent a néant {G. 14).

Mani, qui adopte le plus complétement la version iranienne du
dualisme, fait ainsi commencer sa doctrine des origines, telle que la
rapporte le Fihrist, source arabe :

Deux étres étaient au commencement du monde, ['un Lumiere,
Vautre Ténebre.

Selon cette hypothése, le monde existant, « ce » monde, est un
mélange de lumiére et de téncbre, ou cependant la ténébre est
prépondérante ir la substance principale est téncbre; 1'élément ajouté
en mélange, la lumiére. Les choses étant ainsi données, la dualité de
la ténebre et de la lumiére s'accorde avec celle de « ce monde-ci » et
de « l'autre monde », puisque la ténébre a incarné toute son essence et
toute sa puissance dans ce monde, qui est donc a présent /e monde de
ténebre ). De fait, 1'équation « monde (cosmos) = ténébre » est
indépendante de la théorie particuliére des origines dont on vient de
donner un exemple, et elle est plus fondamentale que cette théorie ;
comme expression d'une condition donnée, elle permet des types de
dérivation largement divergents, comme nous le verrons plus tard.
L'équation en tant que telle vaut pour le gnosticisme en général. Dans
le Corpus Hermétique, nous trouvons cette exhortation :

1. Le roi de la ténébre originelle est méme appelé, dans la phase
précosmique, « le Roi de ce monde » et « de ces €ons », bien qu'aux
termes du systéme le « monde » ne soit issu que d'un mélange des
deux principes. Voici ce que dit un parallele mandéen de
I'enseignement de Mani sur les origines, dont nous avons cité la
premiere phrase : « II y avait 1a deux rois, deux natures furent créées :
un roi de ce monde et un roi du dehors de ce monde. Le roi de ces
éons-ci prit une épée et une couronne de téncbre (etc.) » (J. 55).
Logiquement parlant, c'est une incohérence ; mais symboliquement, 1l

a la quelque chose de plus authentiquement gnostique que
¥abstracti0n de Mani, puisque le principe de « ténébre » est ici défini
dés le début comme celui du « monde », et que c'est a partir de
I'expérience gnostique du « monde » que ce principe avait été concgu
premiérement. Le « monde » est déterminé par la ténebre, et la «
ténébre » Test uniquement par le monde.
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Affranchissez-vous de la lumiere ténébreuse (1, 28),

ol la combinaison paradoxale vise juste, montrant que méme ce
qu'on appelle lumiére dans le monde est en vérité téncbre.

Car le monde est la plénituafel du mal, tout comme Dieu est
la plénitude du Bien (C.H., VI, 4).

Tout comme les ténébres et le mal, la « mort » est symbole
du monde comme tel.

Celui que la Mere engendre est mené a la mort et dans le
monde ; mais celui que le Christ régénére est transféré a la vie,
dans VOgdoade {dans le « Huitieme ciel » ; c'est-a-dire
arraché au pouvoir des Sept] (Extraits de Théodote,

m, i).

Ainsi nous comprenons l'affirmation hermétique citée par
Macrobe, a savoir que 1'ame,

a travers autant de morts quelle passe de spheres, parvient a ce
que sur terre on appelle vie (Commentaire sur le songe de
Scipion, 1, 11 ; voir ci-dessous, p. 210).

« MELANGE », « DISPERSION ». «
L'UN », «LE MULTIPLE ».

Retournons une fois de plus vers la conception iranienne :
l'idée de deux entités primitives et opposées con-
menne : i lace ae aeux entités primitives et opposées con duit a
la métaphore du « mélange », origine et composi tion de ce
monde. Or il s'agit d'un mélange inégal, et ce terme exprime
essentiellement la tragédie des portions

1. Pléroma: « plenltude (ld'essence) » ou « totalité ». Festugicre :
« totalité du mal » « plérome du mal » (La Révéla-
tion..., IV, 1954, p. 62 “En anglals H. Jonas traduit par fuiiness,
« plénitude ». On peut dlre encore « un tout complet » (Sagnard),
etc. On signale ce terme au passage, car le lecteur rencontrera le
« Ialer(?\rfnj }g )des gnostiques au chapitre VIIL. Voir ci-dessous p. 233,
n.
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de la Lumiére séparées de sa masse principale et immergées
dans 1'élément étranger.

Je suis moi, le fils des Doux (c'est-a-dire : des étres de la
Lumiere). Mélangé je suis, et lamentation j'ai connu. Conduis-
moi hors de l'étreinte de la mort (Fragment manichéen de
Tourfan M 7).

Ils apportérent de l'eau vive ' et la versérent dans I'eau
trouble * ; ils apportérent une lumiere brillante et la lancerent
dans la ténebre épaisse. lls apporterent le vent rafraichissant
et le lancerent dans le vent brilant. Ils apporterent le feu
vivant et le lancerent dans le feu dévorant. lls apporterent
l'ame, le pur Mana, et la jeterent dans le corps de néant (J. 56).

Pour exprimer ici le mélange, on a recours aux cing ¢léments
fondamentaux du systéme manichéen, lequel est visiblement a
la base de ce texte mandéen.

Tu as pris le trésor de Vie et tu ['as jeté sur la terre de néant.
Tu as pris la parole de Vie et tu Vas jetée dans la parole de
caducité (G. 362).

Comme elle entrait dans Veau trouble, l'eau vive se lamenta
et pleura... Comme il mélait Veau vive avec l'eau trouble, la
ténébre entra dans la lumiere (J. 216).

Le messager lui-méme est assujetti a la fatalité du mélange :

En lui, alors, le feu vivant se trouva changé... Sa splendeur
s'altéra et se fit moins vive... Voyez comme la splendeur de
l'homme étranger est diminuée ! (G. 98 s.).

Dans le manichéisme, la doctrine du mélange, et, corol-
lairement, de la résolution de ce mélange, forme l'assise de tout
le dispositif cosmologique et sotériologique, comme on le
montrera dans un autre chapitre.

A l'idée de « mélanger » se relie étroitement celle de «
disperser », si des portions de la Lumiére, ou de la Vie
premiére, ont été séparées d'elle et mélangées a la téne-

1. Voir le Glossaire a la fin du chapitre.
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bre, une unité primitive a donc été fractionnée, abandonnée a la
multiplicité : les fractions, les éclats, ce sont les étincelles dispersées
par toute la création.

Qui a pris le chant de louange, Va cassé en deux et Va jeté ici et la
?J.13).

La création méme d'Eve, et le plan de reproduction qu'elle amorce,
assure la dispersion indéfinie et perpétuée des particules de lumiére
que les puissances des ténébres ont réussi a engloutir, et que par ce
moyen elles tichent de retenir d'autant plus fermement. En consé-
quence, le salut nécessite une opération de récolte, de recueillement,
de récollection de ce qui a été dispersé ; le salut vise a la restauration
de 'unité originelle.

Je suis toi et tu es moi, et ou que tu sois, moi, je suis la, et je suis en
toutes choses disséminé. Et d'ou que tu le veuilles, tu me rassembles ;
S
et, en me rassemblant, tu te rassembles toi-méme .

On considére que ce recueillement de soi va de pair avec le progres
de la « connaissance », et que son accomplissement est une condition
de la délivrance finale :

Celui qui atteint a cette gnose et se rassemble lui-méme a partir du
cosmos (...) n'est plus détenu, mais il s'éleve au-dessus des Archontes
2

En proclamant cette prouesse méme, I'dme en ascension répond au
défi des portiers célestes :

Je me suis reconnue moi-méme, dit-elle, et je me suis rassemblée
A 3
moi-méme de toutes parts’.

On constate aisément, par ces citations, que ridée d'unité et
d'unification, comme celle de pluralité, de

l. D'un fragment de I'Evangile gnostique d'Eve, conservé par
Epiphane, Boite a drogues contre les hérésies, 26, 3. [Traduction de
H.-Ch. Puech, « La Gnose et le temps », note 65, rééd. 1978.]

2. IbicL, 26, 10.

3. Passage de 1'Evangile gnostique de Philippe conservé par
Epiphane, 26, 13. Citation plus compléte ci-dessous, chap. VII, «
L'ascension de 1'ame », p. 221. [Traduction de H.-Ch. Puech, ibidem.]
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diversité et de dispersion, posséde une face intérieure comme une
face métaphysique, c'est-a-dire qu'elle s'applique au soi individuel
comme a I'étre universel. La forme supérieure de la gnose, disons la
forme plus philosophique, se reconnait au fait que ces deux aspects,
complémentaires deés le début, parviennent a une coincidence toujours
plus compléte ; et que la réalisation croissante de l'aspect intérieur
purifie I'aspect métaphysique en lui Otant les significations
mythologiques grossiéres de ses commencements. Pour les
valentiniens, dont le symbolisme spiritualisé marque une étape
importante sur la voie de l'abandon des mythes', '« unification » est
la définition méme de ce que la « connaissance du Pére » doit
accomplir pour « chacun » :

Par l'unité chacun doit se retrouver. Par une Gnose il va se
purifier de la diversité en vue d'une unité, en engloutissant la matiére
en lui, comme une flamme, ['Obscurité par la Lumiere, la Mort par la
Vie (Evangile de Vérité', 25, 10-19).

Il faut noter que dans le systéme valentinien, le méme
accomplissement est assigné a la gnose dans l'ordre de [I'étre
universel, ou la « restauration de I'Unité » et Y « engloutissement de
la Matiére » ne sont rien moins que la dissolution réelle de tout le
monde inférieur, c'est-a-dire de la nature sensible comme telle — non
pas seulement par un acte de force extérieur, mais par un résultat
intérieur de l'esprit : la « connaissance » dans I'envergure
transcendantale. Nous verrons plus loin (chap. VIII) selon quel
principe spéculatif les valentiniens ont établi cette efficace objective
et ontologique de ce qui parait étre, & premiére vue, un acte purement
subjectif et personnel ; et comment leur doctrine a justifi¢ 1'équation
de l'unification individuelle et de la réunion de I'univers avec Dieu.

Les deux faces de l'idée d'unité, 1'universelle (méta-

1. En anglais de-mythologisation. On reconnait ici YEntmytho-
logisierung de R. Bultmann : ou la proclamation évangélique est «
degagée » du mythe. (N.d.T.) ) o

2. On cite ici et plus loin la traduction de MM. Malinine, H.-Ch.
Puech, G. Quispel, Evangelium Veritatis, Zurich, 1956. (N.d.T.)
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physique) et l'individuelle (mystique), de méme que leurs
contraires, sont devenues des thémes permanents de la
spéculation qui a suivi, & mesure qu'elle s'écartait de la
mythologie. Origéne, dont le systéme est, a 1'évidence, proche
de la pensée gnostique (I'Eglise le frappa d'ana-théme a juste
titre), considérait tout le mouvement de la réalité sous les
catégories de la perte et de la récupération de 1'Unité
métaphysique '. Mais c'est Plotin qui, dans sa spéculation, tira
pleinement les conclusions mystiques de la métaphysique de «
I'Unité

opposée a la Pluralité ».
La dispersion et la réunion, catégories ontologiques de la réalité
totale, sont en méme temps les modéles d'action de 1'expérience
virtuelle de chaque ame, et I'unification intérieure est union
avec 1'Un. Ainsi se dégage le schéma néo-platonicien
'ascension intérieure du Multiple a I'Un est d'ordre éthique aux
premiers degrés de I'échelle, puis elle se fait théorique, et atteint
finalement le haut échelon mystique.

{Le plus sur moyen)..., c'est de i'exercer a rentrer en toi-
méme, rassemblant a part du corps tous tes membres spirituels
dispersés et réduits a une multitude de parcelles, découpés dans
une unité qui jusqu'alors jouissait de toute l'ampleur de sa
force. Et le moyen de rassembler et d'unifier les pensées innées
en toi, c'est d'essayer, quand elles sont brouillées, d'y mettre
des articulations nettes, et quand elles sont couvertes de
ténebres, de les tirer a la lumiere. (Porphire, A Marcella, 10 ;
trad. A.-J. Festugiére, dans Trois dévots paiens, Paris, 1944).

C'est probablement grace aux écrits de Porphyre que cette
conception néo-platonicienne de l'unification, principe de vie
personnelle, est venue a la connaissance de saint Augustin.
Dans la maniére profondément subjective de ce dernier, 1'accent
finit par se déplacer de I'aspect métaphysique au seul aspect
moral.

Faisant en effet, par une inique impiété, sécession et

divergence d'avec le Dieu un, vrai et souverain, nous glissions
dans le flot du multiple (muita) et nous nous y

1. Voir H. Jonas, Gnosis und spdtantiker Geist, 11, 1, pp. 175-223.
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dissipions, divisés au multiple, adhérents au multiple : il fallait
que... le multiple lui-méme appeldt d'une voix la venue de I'Un
lie Christ]... ; et que, déchargés du multiple, nous vinssions a
['Un... et que nous fussions justifies, faits un par I'Un juste {De
la Trinité, IV, 11 = VIII).

La « dispersion » a pris, pour finir, ce que nous appellerions
aujourd'hui une signification existentialiste : celle de la «
distraction » de l'dme par les multiples sollicitations et
séductions du monde, qui agissent par le moyen de nos sens
corporels ; c'est-a-dire qu'elle est devenue un concept
psychologique et éthique dans le plan du salut individuel.

« CHUTE », « SUBMERSION », « CAPTURE ».

Pour dire comment la vie s'est mise dans son état présent, il
existe un certain nombre d'expressions, dont la plupart
décrivent un phénomeéne passif, et dont quelques-unes lui
donnent un tour plus actif.

La tribu des dmes' a été déportée de la Maison de Vie
Jjusqu'ici (G. 24).
Le trésor de Vie qui a été apporté de la-bas (G. 96).

Plus énergique est I'image de la chute : I'ame ou esprit, partie
détachée de la Vie premiére ou de la Lumiére, tombe dans le
monde ou dans le corps. Voila I'un des symboles fondamentaux
du gnosticisme : la chute précosmique d'une partie du principe
divin est la raison profonde de la genése du monde et de
I'existence humaine dans la majorité des systémes gnostiques.
« La Lumiére tomba dans les ténébres » exprime une premiére
phase du méme drame divin dont on peut dire qu'une phase
ultérieure s'exprime ainsi : « La Lumiére brilla dans les
ténébres ». D'ou provient cette chute, quelles en furent les
moments, c'est le sujet de spéculations largement

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre.
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divergentes. Sauf dans le manichéisme et dans les modéles
iraniens apparentés, ou toute l'opération est montée par les
puissances de l'ombre, il y a un élément volontaire dans la
descente du divin : une « inclination » coupable de 1'Ame
(entité mythique) vers les royaumes inféricurs, avec des
mobiles aussi divers que la curiosité, la vanité, le désir sensuel,
tel est 1'équivalent gnostique du péché originel. La chute est une
chute précosmique, et le monde lui-méme esl utic de ses
conséquences ; le destin de lame individuelle dans le monde
en est une autre.

L'Ame un jour se tourna en bas vers la Matiére ; elle s'en
éprit et, brillante du désir d'éprouver les plaisirs du corps, elle
ne voulut plus s'en dégager. Ainsi naquit le monde. De ce
moment, l'"Ame s'oublia elle-méme. Elle oublia sa demeure
primitive, son vrai centre, son étre éternel o

Une fois I'Ame séparée du divin royaume et engloutie par le
milieu étranger, son mouvement se poursuit vers le bas. Il est
décrit comme un « enfoncement », comme une « submersion »

Combien de temps m abimerai-je dans tous les mondes ? (J.

196).

Mais souvent un élément de violence vient s'ajouter a cette
description de la chute, comme dans les métaphores de la
captivité, que nous verrons plus longuement quand nous
étudierons le systéme manichéen. Quelques exemples
mandéens suffiront ici.

Qui m'a enleve, captif, de mon lieu et de ma place, du milieu
de mes parents, qui m'ont élevé ? (G. 328).
Pourquoi mavez-vous emmené de chez moi en captivité, et
o 2
mavez-vous jeté dans le corps puant ? (G. 388)".

1. El-Katibi, sur les Harraniens ; voir la suite au chapitre VII, « L'union de
I'homme avec la nature » [N.d.T. : les Sabéens ou Sabiens de la ville
mésopotamienne de Harran (Carrhes dans la Syrie antique) sont des paiens
sémites qui ont entretenu les enseignements hermétistes et astrologiques
jusqu'au X° siécle. Voir H.-Ch. Puech, Le manichéisme, son fondateur, sa
doctrine, note 278].

2. Prison, boulet, chaines, lacets sont les fréquents symboles du corps.

—
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Le terme « jeté », dans la deuxiéme citation, réclame une
explication. Son emploi, nous l'avons déja vu, ne se limite pas a
la métaphore de la captivité. Cette image a son existence propre
et s'applique trés largement : la vie a été jetée dans le monde et
dans le corps. Nous avons rencontré cette expression associée
avec le symbolisme du mélange, ou elle sert pour exprimer
'origine du monde aussi bien que celle de I'hnomme :

Ptahil' jeta la forme que la Deuxiéme {Vie) avait formée
dans le monde de la téenébre. Il fit des créations et forma des
tribus en dehors de la Vie (G. 242).

Ce passage renvoie a l'activité cosmogonique du démiurge :
dans l'anthropogonie, I'image est répétée, et c'est 1a qu'elle
prend sa signification essentielle.

Ptahil prit un Mana caché qui lui fut donné de la maison de
la Vie, l'apporta ici et le jeta dans Adam et Eve {ibidem).

C'est I'expression qui revient sans cesse pour dire I'hnomme
affublé d'une ame par son créateur sans mandat. Qu'il ne
s'agisse pas la d'un résultat prévu dans le plan de la Vie, mais
d'une violence faite a cette Vie et a 'ordre divin, c'est ce que
prouve le remords qui tourmente ensuite le démiurge.

Qui m'a troublé l'esprit, de sorte que 2] 'ai été un insensé, et
qui a jeté l'ame dans le corps ? (G. 393) ~.

Méme dans la formule valentinienne citée plus haut (voir p.
68), quoiqu'elle appartienne a une branche du gnosticisme qui
explique plus volontiers la préhistoire de 1'ame par ses motifs
intérieurs que par une force extérieure, nous avons trouvé ces
mots : « ol avons-nous été

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre. ) )
2. Le remords du Créateur se rencontre aussi dans le gnosti-
cisme chrétien. Dans le Livre de Baruch, nous le voyons méme
plaidant — sans succés — auprés du Dieu supréme : « Seigneur,
permets que je détruise le monde que j'ai_fait, car mon_esprit
( ne‘umaﬁ,est enchainé dans les étres humains et je le délivrerai
e la » (Hippolyte, V, 26, 1
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jetés ? » Ce mot tout concret sonne comme une note
discordante aprés la série de verbes abstraits et neutres qui le
précédent dans la formule (étre, devenir) et c'est assurément une
discordance voulue. La force de choc de cette image posséde
elle-méme une valeur symbolique dans le récit gnostique de
I'existence humaine. Il y aurait grand intérét a comparer
I'emploi qu'en fait le gnosti-cisme et I'emploi qui en est fait
dans une trés récente analyse philosophique de I'existence, celle
de Martin Heidegger'.

Tout ce que nous voulons dire ici, c'est que dans 1'un et I'autre
cas, « avoir été jeté » n'est pas simplement une description du
passé, mais un attribut qui qualifie la situation existentielle telle
que ce passé l'a déterminée. C'est a partir de l'expérience
gnostique de la situation présentement faite a la vie que cette
image dramatique de sa genése a été projetée dans le passé, et
elle fait partie de l'expression mythique de cette expérience.
Ainsi, demande la Vie,

Qui m'a. jetée dans laffliction des mondes, qui m'a
transportée dans la ténebre mauvaise ? (G. 457).

Et d'implorer :

Sauve-nous de la ténébre de ce monde dans lequel nous
sommes jetés (G. 254).

A la question, la Grande Vie répond :

Ce n'est pas selon la volonté de la Grande Vie que tu es venu
la (G. 329).

Cette maison dans laquelle tu habites, ce n'est pas la Vie qui
Va bdtie (G. 379).

1. Sur la_Geworfenheit [déjection], voir Sein und Zeit, Halle,
1927, pp. 175 et suivantes. J'ai tracé un paralléle des facons de voir
gnostique et existentialiste dans mon article « Gnosticism and
modern nihilism », Social Research, XIX, 4 (1952), pp. 430 et
suivantes. Voir '« Epilogue » du présent ouvrage, et ci-dessus,
p. 15. [N.d.T.: M. Heidegger. I'Etre et le temps. traduit nar
Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Paris, Gallimard 1964,
pp.215 et suivantes, notamment p. 219 et n. 1. — Sur la facon de
rendre ce terme, voir ic1 la Notice du traducteur. ]
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Ce monde n'a pas été créé selon le veeu de la Vie (G. 247).

Nous apprendrons plus tard ce que ces réponses négatives
signifient aux termes d'une mythologie positive. Le mythe
gnostique a précisément pour tiche de manifester la réalité
brutale, comme elle est éprouvée dans la vision gnostique de
I'existence, comme elle est directement exprimée dans ces
interrogations et dans les réponses négatives qui leur sont
faites, et de 1'énoncer en un systéme d'explication qui rapporte
I'état vécu a ses origines, et qui, dans le méme temps, apporte
la promesse d'en venir a bout.

La Vie ainsi « jetée » dans le monde dit quelle y est sa
condition et traduit ses sentiments dans une série de
métaphores que nous allons examiner a présent. Le plus
souvent, dans les sources gnostiques, ces métaphores ne
s'appliquent pas a « I'hnomme » au sens ordinaire du mot, mais a
un étre symbolique et mythologique, & un personnage divin,
habitant du monde et chargé de ce rdle singulier et tragique :
étre a la fois la victime et le sauveur. Toutefois, le fond du
systéme est que ce personnage est le prototype de 'homme, et
il subit en sa personne la destinée de I'homme dans toute sa
rigueur (Homme est le nom qu'on lui donne fréquemment, bien
que ce puisse étre aussi une figure féminine) : c'est pourquoi
nous avons toute raison de voir dans les descriptions de ses
souffrances, qui sont faites a la premiére personne, des
projections des épreuves de ceux qui le font ainsi parler, méme
si ces déclarations ont trait a des événements précosmiques.
Dans I'exposé qui va suivre, nous ne ferons pas la différence, et
nous penserons a l'existence de 'homme dans le monde, quelle
que soit la phase évoquée du drame mythique, quel qu'en soit le
personnage désigné.
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DERELICTION, CRAINTE, NOSTALGIE.

Tout ce que l'idée d' « étranger » recouvre d'émouvant et que
notre analyse du début y a découvert trouve a s'énoncer
nettement dans le mythe et dans la poésie gnostiques. Les
narrations et les hymnes mandéennes, les imaginations
fantastiques des valentiniens sur les aventures de la Sophia
tombée dans Terreur, les longues lamentations de la Pistis
Sophia abondent en expressions de 1'état de peur et de nostalgie
ou se trouve l'ame délaissée dans le monde. En voici quelques
exemples choisis.

Manda dHaiyé' adressa la parole a Anosh' ; M'aie point de
crainte ni d'épouvante, et ne dis point, on m'a laissé seul dans
ce monde des méchants. Car bientot je viendrai a toi... [Anosh,
laissé seul dans le monde, médite sur le monde créé, surtout sur
les planétes et sur leurs diverses attributions et influences ; il
est transi de peur et paralysé par le chagrin de cet abandon :]
Les méchants conspirent contre moi... Ils se disent entre eux,
Dans notre monde, l'appel de la Vie ne sera point entendu, il \le
monde] sera a nous... Jour apreés jour, je cherche a leur
échapper, tandis que je suis seul en ce monde. J'ai levé les yeux
vers Manda dHaiyé, qui m'a dit, Bientot je viens a toi... Chaque
Jour j'ai levé les yeux vers la voie sur laquelle mes freres
marchent, vers le sentier par lequel Manda dHaiyé viendra...
Manda dHaiyé est venu, m'a appelé et m'a dit : Petit Enosh,
pourquoi es-tu pris de peur, pourquoi as-tu tremble ?... Puisque
tu as succombé a la terreur dans ce monde, je suis venu pour
t'éclairer. N'aie point peur des puissances mauvaises de ce
monde (G. 261 et suivantes).

Imaginant sa libération, I' Ame abandonnée parle :

O combien je me réjouirai alors, moi qui suis affligée a
présent, et qui ai peur dans la demeure des méchants !

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre.
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O combien mon ceeur se réjouira hors des ouvrages que j'ai
faits dans ce monde ! Combien de temps devrai-je errer, et
combien de temps m abimer dans tous les mondes ? (J. 196).

Le délaissement, la désolation, 1'état d'abandon de la Vie
venue de l'au-dela et séjournant dans le monde trouve une
expression touchante :

Une vigne je suis, une vigne solitaire, qui se dresse dans le
monde. Je n'ai point de planteur sublime, point de gardien,
personne de doux et de secourable qui vienne m'instruire de

toute chose (G. 346).

Le sentiment d'avoir été oublié en terre étrangére par ceux de
I'autre monde revient continuellement :

Les Sept m'ont opprime, et les Douze sont devenus ma
persécution. La Premiere {Vie) m'a oublié, et la Seconde ne
s'enquiert pas de moi (J. 62).

La forme interrogative, qui abonde si remarquablement dans
la littérature mandéenne, traduit avec une vivacité particulicre
I'impuissant tdtonnement de la Vie perdue en ce monde
étranger. On a déja cité quelques passages de I'extrait que voici

Je réfléchis, et je me demande comment cela s'est produit.
Qui m'a emmené en captivité, loin de mon lieu de s¢jour, de la
maison de mes parents, de ceux qui m'ont élevé ? Qui m'a
conduit chez les méchants, les fils de la vaine demeure ? Qui
m'a conduit chez les rebelles qui font la guerre jour apreés jour

?(G. 328).

Un Mana je suis de la Grande Vie. Un Mana je suis de la
Vie puissante. Qui m'a fait vivre dans la Tibil, qui m'a jeté
dans le corps, ce tronc ?'... Mes yeux, qui ont été ouverts de la
demeure de lumiere, appartiennent a présent au tronc. Mon
ceeur, qui soupire apres la Vie, est venu ici, et on Va incorporé
au tronc. C'est le sentier du

1. Voir ci-dessus, p. 81. (N.d.T.)
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tronc, les Sept ne me laisseront pas aller sur mon propre
sentier. Que je dois obéir, que je dois endurer, que je dois faire
taire mon dme ! Combien je dois entendre parler des sept et des
douze mysteres, combien je dois gémir | Combien la Parole de
mon doux Peére doit demeurer parmi les créatures de la
ténebre! (G. 454 s.).

Ces exemples suffiront a donner une idée de la littérature
mandéenne. Nous y remarquons l'accent de lamentation qui
caractérise les sources orientales.

Nous avons cité plus haut, a propos des « mondes » et des «
Eons », le « Psaume de 'Ame » des naassénes. De tous les
écrits grecs de nos sources, c'est celui qui rend avec le plus
d'effet dramatique la perdition de 1'Ame dans le monde, ce
labyrinthe hostile. Le texte en est irrémédiablement corrompu,
et la traduction ne peut &tre que conjecturale : pourtant le
contenu est suffisamment clair dans son ensemble. L'Ame,
troisiéme principe situé quelque part entre les deux premiers,
I'Esprit [A/ows] et le Chaos, s'est trouvée immergée dans ce
dernier. Sous son indigne défroque, elle s'épuise a la lutte. Proie
de la Mort, tantot elle a l'autorité royale et elle contemple la
lumiére, tantdt elle est plongée dans la souffrance et dans les
larmes. On la pleure | elle se réjouit ; elle pleure, on la
condamne ; condamnée, elle meurt, pour renaitre a jamais.
Ainsi elle erre dans un labyrinthe de maux, sans trouver d'issue.
C'est a cause d'elle que Jésus demande au Pére de I'y envoyer,
avec les sceaux qui lui permettront de franchir les Eons et de
révéler leurs Mystéres (Hippolyte, Réfutation, V, 10)*.

Pour finir, citons quelques-unes des lamentations de la Pistis
Sophia, tirées du chapitre 32.

1. A sa mort corporelle? Les trois membres de phrases qui
commencent ici font le passage le plus douteux de tout le texte,
Pour prendre une idée de cet « hymne de I'Ame », voir la
version donnée sous toutes réserves par A. Siouville dans sa tra-
duction dH1Bpolyte Philosophoumena, ou Re]futatzon de toutes
les herésies, Paris, 1928, vol. 1, pp. 162- 163 : et la version produite
Bar H. Leisegan (et mise en franqals par J. Gouillard ),.La Gnose,
aris, Pavot 19 1 p. 98. Et voir ci-dessous, Bibliographie, p. 467,
B. Herzhoff, 1 — Passages cités dans le présent ouvrage aux
pp. 76-77 et 109 (N T.)
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O Lumiere des Lumieres, en qui j'ai eu foi des le com-
mencement, préte maintenant l'oreille @ mon repentir'. Délivre-
moi, 6 Lumiéere, car des pensées mauvaises sont entrées en
moi... Je suis allée, et je me suis trouvée dans la ténébre qui
regne ici-bas dans le chaos, et j'ai été impuissante a m'enfuir et
a retourner chez moi, car j'étais affligée de toutes les
Emanations de /'Authadés [de ['Arrogant'}... Et j'ai appelé au
secours, mais ma voix n'a pas porté hors de la ténebre, et j'ai
levé les yeux, pour que la Lumiére en qui j'avais eu foi piit me
venir en aide... Et j'étais en ce lieu-la, me lamentant et
cherchant la Lumiere que j'avais vue dans les hauteurs. Et les
gardiens des portes des Eons venaient me voir, et tous ceux qui
demeurent dans leur Mystére me narguaient. ... Voici, o
Lumiére des Lumieres, je suis tourmentée dans la ténebre du
Chaos... Délivre-moi de la matiere de cette ténebre, afin que je
n'y sois pas submergée... Ma force a levé les yeux du sein du
chaos et du sein des ténebres, et j'ai attendu mon époux, qu'il
vint et combattit pour moi, et point n'est venu.

TORPEUR, SOMMEIL, IVRESSE.

Des catégories affectives de la section précédente, nous
pouvons dire qu'elles reflétent des expériences humaines trés
générales, qui peuvent apparaitre soudain et trouver a
s'exprimer n'importe ou, méme si ce n'est pas sous une forme
aussi énergique. Il est une autre série de métaphores appliquées
a la condition de I'homme dans le monde ; elles sont plus
exclusivement gnostiques et reviennent avec une grande
régularité dans tout le champ de l'expression gnostique, sans
souci des frontiéres linguistiques. Tandis que I'existence
terrestre se caractérise d'une part, comme nous l'avons vu, par
les sentiments de déréliction et de perdition, de crainte et de
nostalgie, on la dépeint d'autre part comme « torpeur ou
engourdissement », « sommeil », « état d'ivresse », et «
oubli » :

1. Une chute coupable a eu licu.
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autrement dit, elle revét (letat d'ivresse excepté) tous les
attributs qui furent, en des temps plus reculés, ceux de 1'état des
morts dans les enfers. Nous constaterons méme que dans la
pensée gnostique, le monde prend la place des enfers de la
tradition, et qu'il est déja le royaume des morts, c'est-a-dire, de
ceux qui doivent étre rappelés a la vie. A certains égards, cette
série de métaphores contredit la précédente : l'inconscience ne
permet pas la peur. C'est un point dont il est tenu compte dans
le détail des récits mythiques : seul 1'éveil de I'état d'in-
conscience (d' « ignorance »), provoqué du dehors, fait que
I'homme découvre la situation qui est la sienne et qui
jusqu'alors lui était dissimulée ; et c'est 1'éveil qui déchaine
crainte et désespérance ; et pourtant, en un certain sens, il faut
croire qu'elles étaient déja a l'ceuvre, dans 1'état d'ignorance
passé, vu que la vie a décidément un penchant a s'y accrocher, a
résister a I'éveil.

Comment cette perte de conscience a-t-elle pu se produire, et
en quels termes concrets la décrit-on ? L'ame a été jetée, elle est
tombée, elle est privée de sentiment. Le jet, la déjection (throw)
suffirait a rendre raison de son état torpide ; mais le milieu
étranger, le monde, cette entité démonique, y prend lui-méme
une part active. Dans la cosmogonie manichéenne que nous
rapporte Théodore bar Konai, nous pouvons lire :

Comme les Fils des Ténebres les avaient dévorés, les cing
Dieux Lumineux [les fils de [I'Homme Primordial, et la
substance de toutes les ames plus tard dispersées dans le
monde] furent privés d'entendement, et par l'effet du poison des
Fils des Ténebres, ils devinrent comme un homme qui a été
mordu par un chien enragé ou par un serpent..

1. Voir aussi la description parall¢le donnée dans un fragment de
Tourfan : « Et de l'impureté des démons et de l'immondice des
démones, elle [Az — « La malfalsante mere de tous les démons »3
forma ce corps, et elle-méme s'y introduisit. Puis, des cinq élé-ments
de Lumiére, armure d'Ormuzd, elle forma ["] la bonne Ame et
l'enchaina dans le corps. Elle la fit comme aveugle et sourde,
inconsciente et ahurie, en sorte que des le commencement elle ne put
connaitre son origine ni sa royauté » (W. Henning,
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Ainsi la perte de conscience est une véritable infection par le
poison de la ténébre. Nous avons affaire ici, comme dans tout
le groupe des métaphores de 1'état endormi, non pas a un détail
de mythologie, a un simple épisode de telle narration, mais a
un caractére foncier de I'existence dans le monde, a quoi se
relie toute l'entreprise de rédemption de la divinité qui est par-
dela les mondes. Le monde, de son coOté, fait des efforts
approfondis pour créer et perpétuer cette narcose en ses
victimes et pour déjouer l'opération de réveil : c'est son
pouvoir, son existence méme, qui sont en jeu.

1ls mélérent de leur ruse a ma boisson et me donnérent de
leurs mets a gotiter. J'oubliai que j'étais fils de roi, et je servis
leur roi. J'oubliai la Perle qu'Us m'avaient envoyé chercher.
Appesanti par leur nourriture, je m'enfongai dans un profond
sommeil (Le « Chant de la Perle », dans les Actes de Thomas).

L'image du « sommeil » est sans doute celle dont 1'usage est
le plus constant et le plus répandu. L'Ame s'assoupit dans la
Matiére. Adam, « chef » de la race, et en méme temps symbole
de I'humanité, git dans une profonde léthargie, fort différente du
sommeil de I'Adam biblique : les hommes, en général, sont «
endormis » dans le monde. La métaphore exprime
I'abandonnement de I'homme ici-bas. Certains tours figurés
accusent cet aspect moral et spirituel. Les hommes ne font pas
qu'étre endormis : ils « aiment » le sommeil.

Pourquoi faut-il que vous aimiez le sommeil, et que vous
alliez broncher avec ceux qui bronchent ? (G. 181)\
. Vous qui vous étes abandonnés a l'ivresse, au sommeil et
a lignorance de Dieu (Corpus hermeticum, trad. A.-J.
Festugiére, I, 27).

Méme si quelqu'un vient a comprendre que le sommeil est le
grand danger de l'existence dans le monde, ce n'est pas assez
pour le tenir éveillé ; mais c'en est assez pour le pousser a faire
cette priére :

1. Voir pp. 112-113 la citation de G. 308 : « un faux pas ». (N.4.T.)
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Selon ce que toi, Grande Vie, tu m'as dit, je voudrais qu'une
voix puisse venir chaque jour me réveiller, afin que je ne
bronche point. Si tu m'appelles, les mondes malfaisants ne me
prendront pas au piege et je ne serai pas la proie des Eons (G.
485).

La métaphore du sommeil peut servir aussi bien a rabaisser
les sensations de la « vie d'ici », pures illusions, simples réves,
mais cauchemardeux, et que nous sommes incapables de
réprimer ; et l1a les images du « sommeil » se joignent a celles
de 1' « erreur » et de la « crainte » :

Que veut-il donc que I'homme pense ? Ceci : « Je suis comme
les ombres et les fantomes de la nuit ». Lorsque la lumiere s'est
fait jour, cet homme-la comprend que la terreur dont il a été
saisi n'était rien. Ainsi Us étaient ignorants a l'égard du Pere,
Lui qu'Us ne voyaient pas. Tant que l'ignorance leur inspirait
terreur et confusion et les laissait instables et dechirés et
divisés, il y avait beaucoup d'illusions, par quoi ils étaient
hantés, et de vaines absurdités, comme s'ils étaient plongés
dans le sommeil et étaient en proie a des réves troubles : ou
bien ils sont sans force lancés a la poursuite de tels ou tels ; ou
bien ils se trouvent mélés a des rixes, distribuant des coups ; ou
bien ils recoivent des coups de leur coté ; ou bien ils tombent
des hauteurs ; ou bien ils s'envolent dans l'air, sans méme avoir
des ailes. D'autres fois, c'est comme si l'on voulait les tuer, sans
qu'il y ait cependant quelqu'un qui les poursuive ; ou bien c'est
comme si, eux-mémes, ils tuaient des gens proches d'eux, car ils
sont souillés de leur sang. Jusqu'au moment ou ceux qui pas-
sent par tout cela se réveillent. Ils ne voient rien, ceux qui se
trouvaient parmi toutes ces confusions, car ce n'était rien, de
pareilles fantasmagories (Evangile de Veériteé, 28,24 — 29,32).

Puisque le message gnostique se congoit lui-méme comme le
mouvement contraire a la visée du monde, comme I'appel
destiné a en rompre le maléfice, la métaphore du sommeil, ou
ses équivalents, est un élément constant des appels a 'homme
qui sont typiques de la gnose, et qui se présentent a l'avenant
comme des appels au
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ces
«réveil ». Aussi ne cesserons-nous de rencontrer
métaphores quand nous en serons a « l'appel ».

La métaphore de l'intoxication réclame un commentaire a
part. L' « état d'ivresse » est un phénomeéne tout singulier,
propre au revers spirituel de ce que les gnos-tiques entendaient
quand ils parlaient du « monde ». Il est provoqué par le « vin
de l'ignorance » {Corpus herme-ticum, VII, 1), que partout le
monde offre & 'homme. La métaphore expose clairement que
l'ignorance n'est pas un état neutre, pure absence de savoir,
mais qu'elle est proprement et positivement une condition
exclusive de la connaissance, un état activement sollicité et
entretenu pour empécher la connaissance. L'inconnaissance par
ivresse est celle de I'ame ignorante d'elle-méme, de son origine
et de sa situation dans le monde étranger : I'effet demandé a
l'ivresse, c'est de refouler la conscience qui veille. Entrainé
dans le tourbillon, voici que 'homme se dessouvient de son
étre véritable : il deviendra I'un des enfants de ce monde. Tel
est le dessein déclaré des puissances du monde, quand elles
offrent leur vin et leur « festin ». A I'ivresse de l'ignorance
s'oppose la « sobriété » de la connaissance, formule religicuse
parfois poussée jusqu'a ce paradoxe, l'ivresse a jeun, 1' « ivres-
se sobre » . Ainsi, lisons-nous dans les Odes de Salomon :

Une eau murmurante s'est approchée de mes levres,
venant de la source du Seigneur, surabondamment ; et j'ai bu,
et jlai éte enivré de Veau de la vie, de l'immortalité, et mon

ivresse ne devint pas ignorance, mais j'abandonnai ma vanité...
(Ode XI, 6-8).

Celui qui posséde ainsi la Gnose connait d'ou il est venu et
ou U va. Il sait, comme quelqu'un qui, ayant été ivre, s'est
desenivré et qui, revenu a lui-méme, a rétabli ce qui lui est
propre (Evangile de Verité, 23, 13-20).

Quant au festin orgiastique préparé par le monde pour la
grande séduction de I'homme, ou plus généralement de la Vie
étrangére venue de 1'au-dela, les écrits mandéens

1. Expression inventée sans doute par Pnilon le Juif, et large-
ment répandue dans la littérature mystique. Voir Hans Lewy,
Sobria ebrietas (Beihefte zur ZNW 9), Giessen, 1929.
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le décrivent en des scénes amples et fréquentes. L'exemple que
voici s'étend sur bien des pages dans I'original, et force nous est
de l'abréger. Pour le lecteur qui n'est pas au fait de la
mythologie mandéenne, nous pouvons expliquer, sans plus,
que Ruha est la mére démonique et démoniaque des Planétes ;
elle est l'esprit du mal en ce monde, et donc le principal
adversaire des fils de lumiére *.

Ruha et les Planétes se mirent a dresser des plans et dirent :
« Nous prendrons Adam au piege et nous l'attraperons, et nous
le détiendrons ici avec nous dans la Tibil. Quand il mangera et
boira, nous prendrons le monde a notre piege. Nous
pratiquerons ['étreinte dans le monde et nous fonderons une
communauté dans le monde. Nous le prendrons au piege avec
des cors et avec des fliites, si bien qu'il ne pourra pas se
détacher de nous... Nous séduirons la tribu de vie et nous la
retirerons avec nous dans le monde... (G 113 s.]. Debout,
faisons une célébration, debout, faisons un festin, une beuverie
! Pratiquons les mysteres de l'amour et séduisons le monde
entier !... L'appel de la Vie nous étoufferons ; nous allumerons
dans la maison une lutte qui ne s'apaisera de toute ['éternité.
Nous tuerons l'Etranger. Nous ferons d'Adam notre séide et
nous verrons bien qui pourra étre son libérateur... Nous
déconcerterons son parti, le parti que ['Etranger a fondé, de
sorte qu'il ne puisse avoir part au monde. Toute la maison sera
pour nous seuls... Mais qu'a fait I'Etranger dans la maison
pour qu'il ait pu y fonder un parti a lui ? » Ils prirent l'eau vive
et Us y verserent de [l'eau] trouble. Ils prirent le chef de la
tribu et ils pratiquerent sur lui le mystere de Vamour et de la
concupiscence, par quoi tous les mondes sont enflammés. Ils
pra-

1. Ruha : 11tteralement «esprit». Le pervertissement de ce terme,
qui en vient a désigner fa personnification supréme du mal, est un
intéressant épisode de I'histoire des religions, d'autant plus paradoxal
gue le titre entier de cette figure antidivine est Ruha d'Qudsha, c'est-a-

ire « le Saint-Esprit ». Or ce paradoxe est ]ustement ce qui nous
renseigne : les mandéens sont violemment hostiles a la doctrine
chrétienne, dont le Fondateur, selon leur tradition, a dérobé et falsifié
le message de son maitre Jean le Baptiste. Mais on peut remarquer
aussi, dans le gnosticisme chretlen une ambivalence de la figure du
Saint- -Esprit, tenu pour féminin : nous le verrons a propos des
spéculations sur la Sophia.
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tiqguerent sur lui la séduction par quoi tous les mondes sont
seduits. Ils pratiquérent sur lui le mystere de l'ivresse, par quoi
tous les mondes deviennent ivres... Les mondes en sont enivrés
et tournent leur face vers la mer Rouge' (G. 120 ss).

Nous n'avons que peu de commentaires a faire apres cette
forte scéne. La grande arme du monde, dans son entreprise de
séduction, c'est « l'amour ». Nous rencontrons ici un motif
largement répandu de la pensée gnos-tique : la défiance de
I'amour sexuel et du plaisir sensuel en général. L'amour est
congu comme le plus grand des piéges tendus a 'homme par le
monde :

Et que celui qui a l'intellect se reconnaisse soi-méme comme
immortel, et qu'il sache que la cause de la mort est l'amour
(Corpus hermeticum, 1, 18, trad. A.-J. Festu-giére)...

. Celui qui a chéri le corps issu de l'erreur de l'amour,
celui-la demeure dans ['Obscurité, errant, souffrant dans ses
sens les choses de la mort (ibidem, I, 19).

Il y a plus que I'amour sexuel dans cette erreur, ou Yéros
joue le role d'un principe de mortalité (lui qui était chez Platon
le principe de l'effort vers l'immortalité). La convoitise des
choses de ce monde, en général, peut prendre bien des formes ;
et toutes, elles détournent I'dame de son vrai but et la
maintiennent sous le maléfice de sa demeure étrangere.

N'aimez pas le monde ni ce qui est dans le monde ; si
quelqu'un aime le monde, Vamour du Pére n'est point en lui.
En effet, tout ce qui est dans le monde, la convoitise de la
chair, la convoitise des yeux et l'orgueil de la vie, ne vient pas
du Pere, mais du monde (Premiére épitre de Jean, 11, 15-16).

Des trois propensions signalées ici, « la convoitise de la

chair », « la convoitise des yeux » et « l'orgueil de la vie »,
Augustin fera plus tard les grandes catégories de

1. La « mer-suf'», voir le Glossaire en fin de chapitre.
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la « tentation » générale exercée par le monde (voir les
Confessions, X, 41 s.). Le « mystére de I'amour », dans le texte
mandéen, est une version mythologique de la méme idée.

LE BRUIT DU MONDE.

La scéne mandéenne de la conspiration du monde nous
invite a faire une observation supplémentaire. Si le festin
orgiastique est organisé pour entrainer 'homme dans son
tourbillon d'ivresse, il doit faire plus que le griser : le vacarme
va noyer « l'appel de la Vie » et rendre 'homme sourd a la voix
de I'Etranger.

1ls n'entendront pas les paroles de I'Etranger qui est venu
ici... Puisque nous avons créé Adam, il viendra nous obéir, a
nous et a notre pere Ptakil (G. 244).

Venez, faisons-lui entendre un grand bouleversement, afin
qu'il oublie les voix célestes (J. 62).

Toutefois, comme on pouvait s'y attendre vu I'étour-derie
fonciére des puissances du monde, le tintamarre finit par agir
tout différemment et par déjouer le plan de ses auteurs :

Comme leur vacarme frappait l'oreille d'Adam, il s'éveilla de
son sommeil et leva les yeux vers le lieu de la lumiere. Il appela
ceux qui l'assistaient, il appela les doux et fideles Uthras. 1l
parla a Hibil-Uthra [ici au lieu de Manda dHaiyé], I'homme
qui lui avait fait entendre sa voix : « Qu'est-il arrivé dans la
maison, pour que le bruit du tintamarre s'éleve jusqu'au ciel ?
» Comme Adam parlait ainsi, une larme lui vint a l'eil... Je
m'approchai de lui, le pris par la main droite, et fis de nouveau
reposer son cceur sur son soutien (G. 126).
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« L APPEL DU DEHORS ».

Un Uthra appelle du dehors et instruit Adam, I'homme (G.
387, 7. 225).

A la porte des mondes se tient Kushta (la Vérité) qui fait
entendre une question dans le monde (J. 4).

C'est l'appel de Manda dHaiyé... Il se tient a la lisiere des
mondes et crie vers ses élus (G. 397).

. L'outremondain pénétre dans I'enceinte du monde et s'y fait
entendre : il est appel. C'est le seul et méme appel de celui qui
vient de l'autre monde :

Un appel vient instruire de tous les appels (G. 90).

C'est « l'appel de la Vie » ou « de la grande Vie »,
I'équivalent sonore de l'irruption de la lumiére dans la ténébre :

Ils [les Uthras'] feront entendre l'appel de la Vie et
illumineront la maison ruineuse (G. 91).

I1 est lancé vers et dans le monde :
J'ai envoyé un appel dans le monde (G. 58).

Dans le tintamarre du monde, il se distingue comme quelque
chose de profondément différent :

1l appela d'une voix céleste dans le tumulte des mondes (J.
58).

Le symbole de l'appel, de cette forme sous laquelle ce qui
est de par-dela le monde fait son apparition au sein du monde,
est si essenticl au gnosticisme oriental que nous pouvons
méme appeler les religions mandéenne et manichéenne «
religions de I'appel »'. Le lecteur se rap-

1. « Appeleur de l'appel», tel est le titre du missionnaire
manichéen; sous l'islam encore, la mission se dira « appel», le
missionnaire « appeleur ».
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pellera le lien étroit qui unit, dans le Nouveau Testament, le fait
d'ouir et la foi. Nous en trouvons de nombreux exemples dans
les écrits mandéens : la foi est la réponse a l'appel de 1'au-dela,
que l'on ne peut voir mais que Ton doit entendre. Le
symbolisme manichéen est allé jusqu'a I'hypostase d'« Appel »
et de « Réponse », dont il a fait des personnes divines distinctes
(voir ci-dessous, « Ce que dit I'appel »). Dans le « Chant de la
Perle », la « lettre » que les célestes envoient a leur parent exilé
dans le monde se change en « voix » quand elle arrive :

Comme un messager était la lettre que le Roi avait scellée de
sa main droite... Il vola comme un aigle et se posa prés de moi
et se fit tout parole. Au son de sa voix, je m'éveillai et je sortis
de mon sommeil... et j'adressai mes pas vers la lumiere de notre
patrie, 'Orient. La lettre qui m'avait éveillé, je la trouvai
devant moi sur le chemin, la lettre qui de sa voix m'avait éveillé
de mon sommell...

Dans la construction valentinienne, l'appel est précisément
appel par « le nom », c'est-a-dire par le nom spirituel et
mystique de la personne, inscrit d'éternité, prés de Dieu, dans le
« livre des vivants » \

Quand apparut le Verbe qui est dans le ceeur de ceux qui le
proféerent — ce n'était pas seulement un son, mais il avait pris
un corps — une grande confusion se produisit parmi les vases,
car quelques-uns avaient été vides, d'autres remplis, quelques-
uns pourvus, d'autres renversés, quelques-uns sanctifies,
d'autres encore morcelés. Tous les espaces furent ébranlés et
troublés, car Us n'avaient pas de fixité ni de stabilité. L'Erreur
fut angoissée, ne sachant ce qu'elle devait faire. Elle fut
affligée, se lamenta, se tourmenta (?), parce qu'elle ne savait
rien. Depuis que la Gnose, qui est sa perdition, s'est, avec
toutes ses emanations (?), approchéee d'elle, I'Erreur est

1. Cette idée, comme tout le mysticisme du « nom » — et du « livre
» — si patent dans I'Evangile de Vérité, semble indiquer que la source
se trouve dans certaines spéculations juives ; mais le motif a pu étre
largement répandu dans la pensée orientale : voir dans le psaume
mandéen cité p. 112 le vers « Qui prononce mon nom, son nom je
prononce ».
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vide, n'y ayant plus rien en elle (Evangile de Vérité, 26, 4-27).

Pour finir, I'appel peut étre aussi l'appel d'apocalypse, qui
annonce la lin du monde :

Un appel a retenti sur le monde entier, la splendeur est
déchue dans toutes les cites. Manda dHaiyé s'est révélé a tous
les enfants des hommes et les a rachetés de ténébre a lumiere

(G. 182).

L'ETRANGER : L'ENVOYE DE LA VIE.

Celui qui lance I'appel a été envoyé dans le monde a ce
dessein, et dans sa personne, une fois de plus, la Vie assume le
destin du hors-venu : il est le Messager ou I'Envoyé — et par
rapport au monde, I'Etranger. Ruha dit aux Planétes :

L'homme n'est pas des notres, et sa langue n'est pas votre

langue. Il ne vous est nullement apparenté... Sa langue vient du
dehors (G. 258).

A ce nom d'« Etranger », on connait quelles sortes d'accueil il
va trouver ici-bas. C'est I'exultation de bienvenue chez ceux
qui se sentent eux-mémes étrangers, exilés ici :

Adam se sentit de l'amour pour I'Etranger, dont la langue
est étrangére, étrangée’ du monde (G. 244).

Parmi les puissances cosmiques, c'est la surprise et le scandale
: elles ne comprennent pas ce qui se passe au milieu d'elles.

Qu'a fait I'Etranger dans la maison, pour qu'il ait pu y
fonder un parti a lui ? (G. 122).

Enfin, ce sont les fils de la maison qui s'ameutent contre
l'intrus :

1. Voir la Notice du traducteur.
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Nous tuerons l'Etranger... Nous confondrons son parti, de
sorte qu'il ne puisse avoir part au monde. Toute la maison sera
pour nous seuls (G. 121 s.).

Cette apparition, ici-bas, produit sur-le-champ un effet que
l'Evangile de Vérité rend avec énergie :

Ceux dont il a connu par avance le nom ont été appelés a la
fin, de sorte que celui qui sait, c'est celui dont le nom a éte
prononcé par le Pere. Car celui dont le nom n'a pas été énoncé
est ignorant. De fait, comment quelqu'un entendra-t-il, si son
nom n'a pas été appelé ? Car celui qui reste ignorant jusqu'a la
fin, il est un ouvrage de I'Oubli et il sera détruit avec lui. Sinon,
pourquoi ces misérables ne regoivent-ils pas un nom, ne
percoivent-ils pas l'Appel ? (21,25 — 22, 2).

Ainsi, pour recouvrer ce qui lui appartient, la Vie, en la
personne d'un de ses membres qui n'a pas connu la chute,
entreprend une fois de plus de descendre dans le cachot du
monde, de « revétir l'affliction des mondes » et d'assumer le
destin de I'exilé, ¢éloigné du royaume de la vie. C'est ce que
nous pouvons appeler la deuxiéme descente du divin, distincte
de la précédente, qui a tragiquement provoqué la situation
présente et donc la nécessité du rachat. La premiére fois, la Vie
était arrivée en ce monde par la « chute », par I'«
engloutissement », par le fait d'« &tre jetée », parce qu'elle était
« faite prisonnicére », et elle s'y trouve ligotée et paralysée ;
mais cette fois, tout autre est son avenue : envoyé par la Grande
Vie, en possession d'un mandat, I'Etranger ne chute pas dans le
monde, il s'y rend.

Un appel vient et instruit de tous appels. Une parole vient, et
instruit de toutes paroles. Un Fils bien-aimé vient, qui a été
congu dans le sein de la splendeur... Son image demeure en
sureté a sa place. Il vient avec l'illumination de la vie, avec
l'ordre que son Pere donne. Il vient dans Vhabit de feu vivant et
se rend dans ton monde \le monde de Ruha la Ténebre] (G. 90).
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le suis Yokabar-Kushta, qui ai quitté la maison de mon Pére
et suis venu ici. Je suis venu ici avec la splendeur cachée et
avec la lumiere qui ne finit point (G. 318).

Ce départ et cette arrivée, il faut les prendre a la lettre et les
voir dans l'espace : il s'agit réellement d'un passage, d'un
cheminement effectif — d'une « voie » — de l'extérieur vers
l'intérieur de l'enceinte du monde ; il s'agit de franchir toutes
les parois concentriques de cette enceinte, c'est-a-dire les
multiples sphéres, ou éons, ou mondes, afin de pénétrer dans
I'espace intérieur, ou 'homme est emprisonné.

Pour lui, envoie-moi, 6 Pere !

Tenant les sceaux, je descendrai,

A travers tous les Eons je ferai chemin,

Tous les Mysteres j'ouvrirai,

Les formes des dieux je rendrai manifestes ;

Les secrets de la Voie sainte,

Que l'on appelle Connaissance, je transmettrai.
(«Psaume de 'Ame» des naassénes)’

Ce passage au travers de I'appareil cosmique est une sorte de
percée, et de ce fait, c'est déja une victoire sur les puissances
du systéme.

Au nom de celui qui est venu, au nom de celui qui vient, et
au nom de celui qui doit étre mis au monde. Au nom de cet
Etranger qui est passé de force a travers les mondes, qui est
venu, qui a fait éclater le firmament et qui s'est révélé (G. 197).

Nous tenons ici la raison pour laquelle le seul appel au réveil
ne suffit pas : non seulement les hommes doivent étre éveillés et
appelés a faire retour, mais il faut, si leurs ames doivent s'évader
du monde, faire une véritable bréche dans le « mur d'airain » du
firmament, qui barre le passage vers l'extérieur aussi bien que
vers™ l'intérieur. Seul l'acte de la divinité elle-méme, pénétrant
effectivement dans l'appareil, peut ouvrir cette bréche :

1. Voir ci- dessus, pp. 77 et 96. (N.a.T.)
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1l a brisé leurs tours de guet, et il a fait une breche dans leur
place forte (J. 69).

Ayant pénétré dans les espaces vains des Terreurs, il alla au-
devant de ceux qui étaient dénudés par ['Oubli (Evangile de
Vérité, pp. 20, 34-38).

Ainsi, du seul fait d'étre descendu, le messager prépare la
voie aux ames qui montent. Toutefois, selon que les différents
systémes se spiritualisent a plus ou moins haut degré, 'accent
peut se déplacer de cette fonction mythologique a la fonction
purement religieuse qui se personnifie dans I'appel lui-méme et
dans l'enseignement qu'il doit transmettre, et par 1a aussi dans la
réponse individuelle a I'appel, humaine contribution a l'ccuvre
de salut. Telle est la fonction de Jésus dans ['Evangile
valentinien de Verité :

Par lui, il a illuminé ceux qui sont dans ['obscurité a cause
de I'Oubli. 1l les a illuminés, il {leur) a indiqué une voie, et
cette voie est la Vérite qu'il leur a enseignée. C'est pourquoi

I'Erreur s'est irritée contre lui. Elle l'a poursuivi, elle Va
opprimé, elle (/') a annihilé (18, 16-24).

Voila, soit dit en passant, tout le cas que les gnostiques «
chrétiens » faisaient en général de la passion du Christ ; et nous
en voyons ici la raison : elle était due a 1'hostilité des puissances
de la création inférieure (le principe cosmique, « Erreur »,
ordinairement personnifi¢ dans les Archontes), menacées dans
leur domination et dans leur existence méme par cette mission
salvatrice ; et assez souvent, la souffrance et la mort qu ‘elles
sont capables de lui infliger n'ont absolument rien de réel .

Or, en derniére analyse, celui qui vient est identique a celui a
qui il vient : Vie, le Sauveur, est identique a la vie a sauver.
L'Etranger du dehors vient a celui qui est

1. Ce n'est pas le cas, il faut le dire, de ['Evangile de Vérité : pour
une fois, ce qui est dit des souffrances du Christ révéle méme, une
ferveur, une émotion, un sentiment du mystére (« Oh ! grand 0
Sublime Enselgnement !'» [voir le passage plus loin, p. 256, n. 1.]) qui
donnent a penser que cet écrit passe de beaucoup en 1mp0rtance
religieuse l'ordinaire du gnosticisme dit chrétien, y compris la plus
crande part de ce qu'on connait de la littérature valentinienne elle-
méme.
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étranger dans le monde, et les mémes termes descriptifs
peuvent s'appliquer, par une frappante alternance, tant6t a 1'un
et tant6t a l'autre. Que ce soit dans la souffrance ou dans le
triomphe, il est souvent impossible de discerner celui des deux
qui parle ou dont il est question. Le prisonnier s'appelle, lui
aussi, « I'étranger » (voir J. 67 s., ou ce nom désigne 'homme a
sauver), et il recouvre, pour ainsi dire, cette qualité en
rencontrant I'Etranger envoyé du dehors :

le suis un étranger... J'ai contemplé la Vie et la Vie m'a
contemplé. Les vivres que j'emporte en voyage viennent de
l'Etranger que la Vie a souhaité et a planté. Je viendrai parmi
les bons que cet Etranger a aimés (G. 273).

On pense irrésistiblement au double réle actif et passif d'une
seule et méme entité. Fondamentalement, I'Etranger qui
descend se rédime lui-méme, c'est-a-dire qu'il sauve cette part
de lui-méme (I'Ame) qui s'est perdue un jour dans le monde ;
pour elle, il doit lui-méme devenir étranger dans le pays de
ténébres, et finalement « sauveur sauvé ».

La Vie a soutenu la Vie, la Vie a trouvé son bien (Man-
daische Liturgien, p. 111).

Cette quéte, cette découverte et cette récupération d'un bien
propre sont une opération prolongée, liée a la forme spatio-
temporelle de I'existence cosmique.

J'ai parcouru les mondes et les générations jusqu'au moment
ou je suis arrivé a la porte de Jérusalem (J. 243).

Ceci conduit a penser que le sauveur ne vient pas dans le
monde pour une seule fois, mais que depuis le commencement
du temps, il erre sous différentes formes a travers I'histoire, lui-
méme exilé dans le monde, et ne cessant de se révéler a
nouveau jusqu'au moment ou, sa récolte étant achevée, il sera
tenu quitte de sa mission cosmique (la doctrine est exposée
intégralement dans les Homélies pseudo-clémentines : voir p.
303 la citation de III, 20). Il change d'incarnation humaine
chaque fois,
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mais sa présence prend la forme constante de l'appel d'outre-
monde, qui retentit a travers le monde et qui signale 1'étranger
au sein du monde ; et entre ses manifestations, il chemine,
invisible, a travers le temps.

Du lieu de lumiere je suis sorti, de toi, brillant séjour. Je viens
sonder les ceeurs, toiser tous les esprits, les éprouver, pour voir
de qui j'habiterai le ceeur, dans l'esprit de qui je reposerai. Qui
pense a moi, a lui je pense : qui prononce mon nom, Son nom je
prononce. Qui prie ma priere, de la Tibil, sa priere je prie, du
lieu de lumiere... Je suis venu et j'ai trouvé les ceeurs véridiques
et croyants. Quand je n'habitais pas parmi eux, déja mon nom
était sur leurs levres. Je les ai pris et je les ai guidés jusqu'au
monde de lumiere.

(G.389s.)

CE QUE DIT L APPEL.

Qu'est-ce que l'appel est venu communiquer aux hommes ?
Le but est le « réveil », qui détermine le contenu de l'appel ;
parfois le simple fait de nommer ce réveil peut étre le tout du
message ; et presque toujours, c'en est le début.

Je suis l'appel de réveil qui tire du sommeil dans VEon de la
nuit (Hippolyte, Réfutation, V, 4, 1).

Ici I'appel comme tel est a soi-méme son propre contenu,
puisqu'il se contente d'énoncer ce qui va résulter de son
retentissement : le réveil, la fin du sommeil. Le messager (ou
ceux qui I'envoient) représente constamment ce réveil comme
I'essence de sa mission.

Je suis parole, fils de paroles, et je suis venu au nom de
Jawar. La grande Vie m'a appelé, chargé et préparé, moi,
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Anosh [Homme], le grand Uthra, le fils des puissants ... Elle
m'a envoyé pour veiller sur cette ere, pour secouer de leur
sommeil et remettre debout ceux qui sont assoupis. Elle m'a dit
: « Va, rassemble autour de toi une suite tiréee de la Tibil...
Elis, et retire les élus du monde... Instruis les dmes, pour
quelles ne meurent ni ne péerissent, ni ne soient retenues dans
l'épaisse ténebre... Quand tu arriveras sur la terre Tibil, les
méchants ne sauront rien de toi... N'aie point d'inquiétude ni de
crainte, et ne dis pas, Je suis tout seul ici. Quand la peur te
dominera, nous serons tous a tes cotés... (G. 295 s.).

1ls doterent les gardiens d'un appel sublime, pour secouer et
mettre debout ceux qui dorment. lls devaient réveiller les dmes
qu'un faux pas avait précipitées du lieu de lumiere. Ils devaient
les éveiller et les mettre debout, afin qu'ils puissent lever la
face vers le lieu de lumiere (G. 308).

En conformité, le premier effet de 1'appel est toujours décrit
comme l'acte d' « éveiller » : ainsi dans les versions gnostiques
de l'histoire d'Adam, qu'on lira dans la section suivante.
Souvent I'exhortation de pure forme, « Eveille-toi de ton
sommeil » (ou « de l'ivresse », ou, moins fréquemment, « de la
mort »), habillée de métaphores et diversement énoncée,
constitue le seul contenu de l'appel gnostique au salut.
Néanmoins, cet impératif tout formel renferme tacitement toute
la construction spéculative dans laquelle les idées de sommeil,
d'ivresse et d'éveil prennent leur signification particuliére ; et
d'ordinaire, l'appel donne explicitement & connaitre que cette
construction fait partie de son propre contenu. Autrement dit, il
relie le signal du réveil aux éléments de doctrine que voici : le
rappel de l'origine céleste et de I'histoire transcendante de
I'homme ; la promesse de rédemption, a quoi ressortit aussi le
récit que le rédempteur fait de sa mission et de sa descente en
ce monde ; et enfin, !'instruction pratique, le conseil donné sur
la maniére de vivre désormais dans le monde, conformément a
la « connaissance » nouvellement acquise et pré-parativement a
I'ascension finale. Or ces trois éléments contiennent en résumé
le mythe gnostique tout entier, en sorte que l'appel de réveil est
comme un sommaire
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de la doctrine gnostique en général. La gnose, telle que le
message la transmet, telle qu'il la resserre en quelques termes
symboliques, c'est tout le mythe cosmogonique et
sotériologique dans la narration duquel la survenance du
message lui-méme est une phase distincte : c'est méme l'instant
décisif ou tout le mouvement se renverse. Cette « connaissance
» abrégée de l'ensemble théorique trouve son complément
pratique dans la connaissance de la « bonne voie », celle qui
conduit a la libération, qui fait sortir de captivité, qui permet de
quitter le monde. Il se peut que, dans les nombreuses versions
littéraires de l'appel, la balance penche tantot vers I'un, tantot
vers l'autre terme, ou qu'un seul I'emporte a l'exclusion des
autres : le rappel de l'origine, la promesse de salut, l'instruction
morale.

Nous allons citer quelques-uns de ces appels au réveil, sous
la forme que leur donne la littérature gnostique, en commengant
par des exemples manichéens. Le premier de ces appels, dans le
drame cosmique sévérement agencé des manichéens, retentit
avant le commencement de notre monde. Il s'adresse a I'Homme
Primordial, qui git inconscient dans les profondeurs de 1'abime
aprés avoir été défait, puis englouti, dans le premier
affrontement précosmique de la Lumiére et de I'Obscurité : la
scéne que voici est tirée de la narration syriaque de Théodore
bar Konai'.

Alors l'Esprit Vivant cria a haute voix, et cette voix fut
semblable a un glaive aigu, et il découvrit sa forme a I'Homme
Primordial et lui dit :

Salut a toi (slam'aleik), étre bon au milieu des

méchants

Et lumineux au milieu des Téneébres,

(Dieu) qui résides parmi des animaux de colere

Qui ne connaissent par son {ou: leur’) honneur.

Alors l'Homme Primordial lui répondit, en disant :

Viens avec la Paix, toi qui apportes

1. La traduction est telle que la produit H.-Ch. Puech, « Le
manichéisme », dans I'Histoire des Re iﬁgons de I'Encyclopédie de la
Pléiade, II, p. 563. Citation quelque peu différente et plus compléte ci-
dessous, pp. 291-292. (N.a.T.)

2. Texte : leur (Note de H. Jonas).
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Un message (une cargaison, un trésor) de Quiétude et de
Salut.

11 lui dit encore :

Comment vont nos Peres,

Les Fils de la Lumiere dans leur cité ?

Et l'Appel lui répondit : « Ils vont bien. » Et I'Appel et la
Réponse s'attacherent ['un a Vautre et monterent vers la Mere
de Vie et vers 'Esprit Vivant. Et I'Esprit Vivant revétit VAppel,
et la Mére de Vie la Réponse, son enfant bien-aimé'.

Ici, l'appel est manifestement en forme de salutation.
Comme tel, toutefois, il comprend le rappel de I'origine divine
de celui qui est salué, c'est-a-dire le réveil de la connaissance
de soi, perdu sous I'effet du poison de ténébre, et d'autre part la
promesse de son salut : le vocatif « Etre bon au milieu des
méchants », etc., représente le rappel ; la salutation « salut a toi
», la promesse. Quant a la touchante fagon dont I'Homme
Primordial s'enquiert des fils de lumiére dans leur cité, il faut
I'entendre en se rappelant qu'il était allé au-devant de son
destin pour les protéger. S'éveillant de son engourdissement, il
veut savoir si le sacrifice a répondu a cette attente.

Nous disposons d'une autre version de cette scéne, mise au
jour avec le fragment M 7 de Tourfan :

Profonde est l'ivresse dans laquelle tu es assoupi, Eveille-toi et
regarde vers moi !

1. Pour expliquer la dernieére phrase : la Mére de Vie avait créé
I'Homme Primordial, que la « Réponse » représente désormais,
comme expression de son véritable Moi réveillé. L'Esprit Vivant,
pour sa part, avait envoyé I'« Appel » comme on envoie un messager.
Tels des vétements, Appel et Réponse sont a présent revétus par ceux
dont ils sont issus, c'est-a-dire que les voila réunis a leur source.
Comme on 1'a déja signalé, la personnification de I'« Appel » et de la
« Réponse » est un trait caractéristique de la spéculation
manichéenne (A.V.W. Jackson, dans ses Researches in Mani-
chaeism, traduit ces noms en anglais par « Appellant » et « Res-
pondent» [I'Appelant et le Répondant]). Ainsi, tout comme dans
le passage de Théodore bar Koénai, le fragment d’hymne M 33
raconte comme le Pére primordial abandonne I« Esprit» (ici
I"équivalent de 'Homme Primordial) aux ennemis : la Mére de la
Vie intercéde auprés de lui pour leur Fils captif ; le dieu Xroshtag
«Appel») lui est envoyé; et la Meére fait féte au fils revenu.
Reitzenstein, Das iranische Evlosungsmysterium, p. 8).
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Salut a toi, du monde de la paix
Hors duquel je suis envoye a cause de toi.

Et [l'ame, grav] répondit : Moi, je suis le délicat, l'innocent,
fils de Sroschadv (Dieu) Mélé je suis et j'endure souffrance
Conduis-moi hors de ['étreinte de la mort.

[L'Envoyé :] Le Salut de la Force Vivante
Vienne sur toi, de ta patrie ! Suis-moi, fils de la
douceur, Pose sur ta téte la couronne de lumiere
Toi, fils puissant, qui es devenu si pauvre Que tu
dois mendier en tous lieux...

Détaché de Tentour mythologique, nous trouvons l'appel
adressé a I'ame en général, dans un autre texte de Tourfan, dit «
Messe abrégée des morts ».

Mon dme, 6 tres resplendissante... ou t'en es-tu allée ?
Reviens de nouveau. Eveille-toi, dme de splendeur, du sommeil
de l'ivresse ou tu t'es assoupie... suis-moi jusqu'au lieu de la
Terre exaltée ou tu habites depuis le commencement...

Passons a la littérature mandéenne, ou les versions de l'appel
au réveil sont extrémement nombreuses, qu'il s'adresse a Adam
(lequel n'est pas identique a 1'Homme Primordial) ou aux
croyants de ce monde, qui sont en nombre indéterminé. Nous
traiterons plus tard du symbolisme qui se rattache a Adam, nous
bornant a dire ici que le motif biblique du sommeil au Jardin se
change en symbole de la condition humaine dans le monde. Le
passage que voici nous offre un paralléle précis des versions
manichéennes.

1. Andréas & Henning, Sitzungsberichte der Preussischen Aka-demie der
Wissenschaften, 1934, p. 872. [Traduit en francais avec l'aide de H.-Ch.
Puech]. Cf. Jackson, p. 257 ; « De la Lumiére et des Dieux je suis, et un
étranger je suis devenu pour eux; les ennemis assemblés fondent sur moi, et
chez les morts ils me font descendre de force » (M 7). Cf. ibidem : « Je suis
devenu étranger, sujet étranger pour la Grande Majesté » (p. 256).

2. Das Iranische Erlosungsmysterium, p. 11 sq.
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Ils créerent le messager et l'envoyerent vers le chef des
générations. 1l jeta son appel d'une voix céleste dans le tumulte
des mondes, A l'appel du messager, Adam, qui gisait la,
s'éveilla... et s'en vint a la rencontre du messager : « Viens en
paix, toi, messager, envoyé de la Vie, qui es venu de la maison
du Pere. Comme elle est fermement plantée a sa place, la belle
et chere Vie ! Mais comme elle est assise ici, ma forme
ténébreuse, en lamentation ! » Alors le messager répondit : «
... Tous se souvenaient de toi avec affection et... m'ont envoyé a
toi. Je suis venu et je vais t'instruire, Adam, et t'élargir de ce
monde. Préte l'oreille, écoute et sois instruit, et éleve-toi,
victorieux, jusqu'au lieu de lumiere » (J. 57).

L'instruction dont il est ici parlé se trouve souvent incluse
dans I'appel comme explication du commandement « Ne dors
point », et parfois se fait homélie morale assez prolixe,
accaparant tout le contenu de l'appel : par sa seule longueur,
elle réduit la situation fondamentale a une simple fonction
littéraire.

Un Uthra appelle du dehors et instruit Adam, ['homme. 1l dit
a Adam : « Ne sommeille point ni ne dors, et n'oublie pas ce
dont ton Seigneur t'a chargé. Ne sois pas un fils de la maison
[terrestre], et ne te fais point appeler pecheur dans la Tibil.
N'aime point les couronnes de fleur au parfum agréable et ne
prends plaisir avec une belle femme... N'aime point la
Jjouissance ni les fantomes trompeurs... A ta sortie et a ton
entrée, veille a ne point oublier ton Seigneur [etc., etc.]...
Adam, regarde le monde, qui est, en son entier, une chose
dépourvue d'étre... en laquelle tu ne dois placer nulle
confiance. Les balances sont préparées, et sur des milliers on
en choisit un... Les couronnes parfumées se fanent, et la beauté
de la femme, c'est bientot comme si elle n'avait jamais éte...
Toutes ceuvres passent, prennent fin et sont comme si elles
n'avaient jamais été »'.

1. Texte identique dans G. 387 s. et dans J. 225 s. Ici, nous demeurons
relativement proches de la situation imaginaire de l'appel. Dans G. 16-27,
nous allons avoir plus de douze pages d'exhortations, dont I'introduction n'est
pas grand-chose de plus qu'une formule : « Moi, le pur envoyé, mon
Seigneur m'a appelé et commandé, disant : Va et lance un appel a Adam et a
tout son
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Quelquefois I'appel au réveil se rattache immédiatement a la
sommation de quitter le monde : c'est en méme temps le
message de mort. Il est alors suivi de l'ascension de 1'ame,
comme dans I'exemple que voici.

Le sauveur s'approcha, se tint au chevet d'Adam, et le
réveilla de son sommeil. « Debout, debout, Adam, quitte ton
corps feétide, ton vétement d'argile, la chaine, le lien... car ton

temps est venu, ta mesure est comble, il faut partir de ce
monde... » (G. 430).

Il arrive aussi que tout le contenu de l'appel se concentre
dans une exhortation a veiller jalousement sur soi-méme :

J'ai lancé un appel dans le monde : Que tout homme veille
sur lui-méme. Celui qui veille sur soi-méme sera sauvé du feu
dévorant (G. 58).

La formule typique de réveil est passée aussi dans le
Nouveau Testament ; on la trouve dans YEpitre aux Ephé-siens,
V, 14, sous forme de citation anonyme :

parentage, et instruis-les de toute chose : du haut Roi de Lumicre... et des
mondes de lumiére, ceux qui sont éternels. Parle avec lui, pour que son coeur
soit éclairé... Enseigne la connaissance a Adam, a Eve son épouse, et a tout
leur parentage. Dis-leur... », et s'ensuit une série d'exhortations les plus
variées, d'avertissements et de commandements, dont 1'élément commun est
l'attitude anticosmique. Et voici quelques exemples : « [95] N'aimez point 1'or
ni 'argent ni les possessions de ce monde. Car ce monde périt et disparait...
[103] Avec la véracité et la foi et les paroles pures de votre bouche, payez
rancon pour l'ame et menez-la de téncébre a lumiére, d'erreur a vérité, de
mécréance a créance en votre Seigneur. Celui qui paie rangon d'une ame vaut
pour moi des générations et des mondes. [134] Qui trépasse hors du corps, sur
lui ne pleurez ni n'élevez plainte et lamentation... [135] Allez, vous pauvres,
misérables et persécutés, pleurez sur vous-mémes ; car tant que vous étes dans
le monde, vos péchés réclament contre vous. [155] Toi, mon élu, ne mets
nulle confiance dans le monde au sein duquel tu vis, car ce n'est pas le tien.
Mets ta confiance dans les justes ceuvres que tu accomplis. [163] N'exalte
point les Sept ni les Douze, qui sont les souverains du monde... car ils
entrainent hors du droit chemin la tribu d'ames qui fut ici déportée de la
maison de vie ». La série s'achéve sur ces mots : « Tel est le premier
enseignement que recut Adam, chef de la race vivante. » (Les chiffres entre
crochets indiquent les paragraphes de 1'édition Lidzbarski).
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C'est pourquoi il est dit : « Réveille-toi, toi qui dors, et te
releve d'entre les morts, et Christ [ éclairera ».

En conclusion, nous citerons, tel que nous le lisons dans le
Poimandres, la version hellénistique de l'appel au réveil,
désormais détachée du mythe et employée comme artifice de
style dans I'exhortation religicuse et morale.

O peuples, hommes nés de la terre, vous qui vous étes
abandonnés a l'ivresse, au sommeil et a l'ignorance de Dieu,
soyez abstemes, cessez de vous vautrer dans la crapule,
ensorcelés que vous étes par un sommeil de brute' ... Pourquoi,
0 hommes nés de la terre, vous étes-vous livrés a la mort, alors
que vous avez puissance de participer a l'immortalité ? Venez a
résipiscence, vous qui avez fait route avec l'erreur et qui avez
pris pour compagne l'ignorance. Affranchissez-vous de la
lumiere ténébreuse \ c est-a-dire du cosmos (H. Jonas)~\
prenez part a l'immortalité, ayant quitté une fois pour toute la
perdition’ (Corpus hermeticum, 1, 27 et 28).

LA REPONSE A L'APPEL.

Comment l'appelé répond-il a l'appel et a ce qu'il contient ?
Il va de soi que le premier effet de l'appel est le réveil, qui le
tire de la Iéthargie de ce monde. Mais ensuite, 1'éveillé peut
réagir de différentes fagons devant

1. Hupnos alogos : sommeil d'un &tre privé de parole, ou de raison. On
donne ici la traduction d'A.-J. Festugiére. — H. Jonas écrit en anglais :
irrational sleep. (N.d.T.)

2. Voir aussi, dans le C.H., le traité VII : « Ou courez-vous, 6 hommes,
ivres que vous étes, ayant bu jusqu'a la lie le vin sans mélange de la doctrine
d'ignorance... Tirez-vous de l'ivresse, arrétez ! Regardez en haut avec les
yeux du cceur... et cherchez-vous un guide qui vous montre la route jusqu'aux
portes de la connaissance, 1a ou luit la lumicre brillante, pure de toute
obscurité, 1a ou nul n'est ivre, mais ou tous sont sobres, ¢élevant le regard du
ceeur vers Celui qui veut étre vu » (1 s.). /N.d.T. : « Le vin sans mélange » :
H. Jonas signale que le texte donne : « la parole sans mélange ». Il s'agit en
effet, littéralement, d'une « parole non mélée d'eau » ; et l'on sait que les
anciens avaient l'usage d'étendre d'eau un vin trop fort.]
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sa situation, quand il la voit telle que l'appel la lui révéle, et
faire différentes réponses a ce qui est demandé de lui. Il peut
s'ensuivre des dialogues significatifs entre I'appe-leur et
l'appelé. Voyons par exemple, dans la cosmogonie
manichéenne selon Théodore bar Kodnai, la premiére réaction
d'Adam a son réveil et a tout ce qu'il apprend de lui-méme :
c'est un cruel accés de terreur. Jésus le Lumineux s'approche
d'Adam l'innocent :

1l le réveilla d'un sommeil de mort, afin qu'il fiit délivrée de
nombreux esprits. Comme un homme juste qui trouve un homme
possédé d'un dAmon redoutable et qui l'apaise par son art,
ainsi était Adam, quand cet ami le trouva plongé dans un
profond sommeil, le réveilla, le fit bouger, le tira du sommeil,
chassa de lui le démon séducteur et enchaina loin de lui la
puissante Archonte femelle. Alors Adam s'examina lui-méme et
sut qui il était. Jesus montra a Adam les Peres résidant dans les
hauteurs {célestes) et sa propre personne’ exposée d tout, aux
dents de la panthére et aux dents de l'éléphant, dévorée par les
voraces, engloutie par les gloutons, mangée par les chiens,
mélangée et emprisonnée dans tout ce qui existe, lice dans la
puanteur des Ténebres. Jésus le fit tenir debout et le fit goiiter a
l'Arbre de Vie. Alors Adam regarda et pleura. Il éleva fortement
la voix comme un lion rugissant, déchira [son vétement’], se
frappa la poitrine et dit : « Malheur, malheur au créateur de
mon corps, a celui qui y a lié mon dme et aux rebelles qui m'ont
asservi | »

Nous avons entendu cette lamentation dans la section
précédente ; l'accent était le méme, si le ton était plus sourd
(dans le fragment M 7 de Tourfan et dans le passage mandéen
J.57).

1. Celle de Jésus ou celle d'Adam, mais plus probablement la
premiére : voir ce qui est dit au ch. IX cfu Jésus patibiiis, pp. 228-229.
[N.d.T. : Le texte est douteux. Voir H. Pognon, Inscriptions
manddites..., et Cumont, Recherches sur le manicheisme, 1. Traduction
reproduite par H.-Ch, Puech, « Le manichéisme », Histoire des
Religions, Encyclopédie de .la.i’lé'iade, I, pp. 567-568, qui place a cet
endroit la parenthése que voici : « (c'est-a-dire I'Ame d'Adam) ».]

2. Ces trois derniers mots rendent en francais la version anglaise de
H. Jonas, et non celle de H.-Ch. Puech, qui interpréte : « s'arracha les
cheveux ». (N.d.T.).
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Plus primitivement humaine est la réaction d'Adam dans le
texte mandéen G. 430 s., dont nous avons cité le début p. 118.
La, comme nous l'avons vu, l'appel au réveil et le message de
mort sont simultanés. La suite montre une ame terre a terre,
épouvantée a l'idée de s'en aller, et qui s'accroche
désespérément aux choses de ce monde :

Quand Adam entendit cela, il gémit sur son sort et il pleura.
[l allegue qu'il est indispensable au monde :] « Pere ! Si je
viens avec toi, qui sera gardien dans cette vaste Tibil ?... Qui
attellera le beeuf a la charrue, et qui fera le chemin de la
semence dans la glebe ?... Qui vétira ceux qui sont nus... Qui
aplanira les différends dans le village ? » [Le messager de Vie
:] « N'aie point de regret, Adam, car ce lieu ou tu habitais, car
ce lieu est desert... Les eceuvres seront entierement abandonnées
et ne se rassembleront pas... » [Adam demande que sa femme,
Eve, ses fils et ses filles puissent l'accompagner dans sa route.
Le messager lui fait savoir que dans la demeure de la Vie, il
n'est ni corps ni parenté. Puis il lui enseigne la voie:] «La voie
qu'il nous faut suivre est longue, elle est sans fin... Des prévots
y sont postes, et des guetteurs et des douaniers y sont assis...
Les balances sont préparées, et sur des milliers on choisit une
ame, qui est bonne et éclairée. » Sur ces paroles, Adam se
sépara de son corps [il se retourne une fois encore et regrette
son corps], puis il commenga son voyage a travers Véther.
[Chemin faisant, le dialogue ne laisse pas de se poursuivre ;
Adam pleure son corps, réclame Eve derechef — bien qu'il ait
appris qu'il lui faudrait « partir seul, aplanir tout seul sa
querelle ». Il lui est dit enfin ;] « Apaise-toi et fais silence,
Adam, et la paix des bons t'enveloppera. Tu te diriges et tu
t'éleves vers ton lieu, et Eve ta femme s'élevera apres toi. Alors
toutes générations prendront fin et toutes créatures périront. »

Ainsi I'appel a l'individu est relié a 1'eschatologie générale du
retour de toutes les ames.

A tout ce que contient la lamentation par laquelle 1'dme
réveillée fait une premicre réponse a l'appel, il nous faut
ajouter la plainte, disons-méme 1'accusation qu'elle éleve
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contre la Grande Vie elle-méme, sommée de s'expliquer sur la
condition dénaturée qui vient de se révéler a I'ame. Ainsi, dans
la version de I'appel G. 387 s., déja cité p. 117, nous pouvons
lire :

Quand Adam entendit ces paroles, il gémit et pleura sur lui-
méme. Il s'adressa a I'Uthra de Vie : « Si tu sais qu'il en est
ainsi, pourquoi m'as-tu entrainé de chez moi en captivité, et
m'as-tu jeté dans le corps puant... ? » A quoi [I'Uthra] répondit
. « Silence, silence, Adam, toi, chef de toute la race. Le monde
qui doit étre, nous ne pouvons le supprimer. Debout, debout,
adore la Grande [Vie] et soumets-toi, pour que la Vie puisse
étre ton sauveur. Que la Vie soit ton sauveur, et puisses-tu
t'élever et voir le lieu de lumiere. »

Finalement, I'ame crie a la Grande Vie qu'elle rende raison
de l'existence du monde et de l'exil ou elle se trouve en ce
monde : autrement dit, elle lui lance le grand « Pourquoi ? ».
Loin d'apaiser ce besoin de savoir, le réveil et le rappel de
'origine I'excitent vivement. C'est un grand souci de la gnose
qui vient de commencer. On appelle méme cette interrogation «
le procés au sujet du monde », et c'est Adam qui vient donner
plainte devant la Vie Premiére elle-méme.

Toi, Adam, monte et présente ton instance a la Grande Vie
Premiere, ton proces sur le monde dans lequel tu demeures. Dis
a la Grande Vie : « Pourquoi as-tu créé ce monde, pourquoi as-
tu ordonné que les tribus partent du sein de toi, pourquoi as-tu
Jjeté la querelle dans la Tibil ? Pourquoi demandes-tu a me voir
a présent, moi et toute ma tribu ? » (G. 437).

Répondre a cette question, c'est le principal objet des
diverses spéculations gnostiques sur les origines ; nous
traiterons de quelques réponses quand nous en serons a
I'examen des différents systémes.

Mais le plus souvent, la réponse a ce cri n'est pas de l'espéce
problématique. Elle est accueil favorable, joyeux et
reconnaissant.
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L'Evangile de la Vérité est joie pour ceux qui ont recu du
Pere de la Verité la grdace de Le connaitre (premiers mots de
l'Evangile de Vérité).

De sorte que si quelqu'un a la gnose, il est un étre d'En haut.
Si on l'appelle, il entend, il répond, et se tourne vers Celui qui
l'appelle, pour remonter vers Lui. Et il sait comment on
l'appelle. Ayant la Gnose, il exécute la volonté de Celui qui l'a
appelé. 1l desire Lui plaire, il recoit le repos. Le nom d'un
chacun vient a lui. Celui qui posséde ainsi la Gnose connait
d'ou il est venu et ou il va* (E.V., 22, 3-15).

Bonheur a I'homme qui est revenu a lui et qui s'est réveillé
(E.V., 30, 13-14).

Nous rencontrons souvent, dans ce contexte, la séquence de
1' « écouter » et du « croire », si familiére a tout lecteur du
Nouveau Testament :

Adam écouta et crut... Adam recut la Vérité... Adam leva les
yeux, plein d'espérance, et il s'éleva... (J. 57).

Nous avons ici, comme réaction a l'audition de l'appel, la
triade de la foi, de la connaissance et de l'espérance. Ailleurs et
dans le méme contexte, il est fait mention de 'amour :

Adam se sentit de /'amour pour I'Etranger, dont la parole est
étrangere, et que voila détaché du monde (G. 244).

Car chacun aime la Vériteé, puisque la Verité est la bouche
du Pere, Sa langue I'Esprit Saint... (Evangile de Veérité, 26, 33-
36).

Le lecteur chrétien connait bien la triade dont saint Paul a
parlé dans la Premiere Epitre aux Corinthiens, XIII, 13 : non
sans raison, et peut-&tre avec intention, la connaissance en est
omise, et l'amour y est exalté comme la plus grande des trois
vertus.

La poésie mandéenne fait merveille dans 1'expression

1. Voir ci-dessus, p. 68, la version plus compléte de cette formule
valentinienne, telle que nous l'avons dans les Extraits de Théodote, 78,2.
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de l'accueil plein de gratitude et de foi qui est réservé au
message, et de la conversion du ceeur, du renouveau de vie qui
s'ensuivent. Quelques exemples concluront cet exposé.

Du jour ou nous t'avons vu,
Du jour ou nous avons entendu ta parole,
Nos ceeurs se sont emplis de paix.
Nous avons cru en toi, 6 Bon,
Nous avons contemplé ta lumiere et nous ne
t'oublierons plus. De tous nos jours nous ne
t'oublierons pas, Une heure seulement nous ne te
laisserons pas
sortir de nos ceeurs. Car nos ceeurs ne deviendront
pas aveugles, Ces ames ne seront pas retenues.

(G. 60)

Du lieu de lumiere je suis sorti,
De toi, brillante demeure...
Un Uthra venu de la maison de Vie me faisait

escorte. L'Uthra qui m'escortait hors la maison de la

Grande Vie Tenait en sa main un bdton d'eau vivante. Le
bdton qu'il tenait en sa main Etait couvert de feuilles
excellentes. Il m'offrit de son feuillage, D'ou jaillirent prieres
et rituels. Derechef'il m'en offrit, Et mon ceeur navré trouva
guérison Et mon dme exilée trouva soulagement. Une
troisieme fois il m'en offrit, Et il tourna vers le haut les yeux
de ma téte, En sorte que je contemplai mon Pere et le
connus. Je contemplai mon Pere et je le connus, Et je lui
adressai trois demandes. Je lui demandai la douceur, oh
n'entre point

de rébellion. Je lui demandai un coeur fort Pour supporter
les grandes et les petites choses.
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Je lui demandai des sentiers unis

Pour m'élever et voir le lieu de lumiere.
(G.377s.)

Depuis le jour ou je me suis épris de la Vie, Depuis le
Jjour ou mon cceur s'est épris de la

Verité, Je n'ai plus confiance en rien, dans le monde.
En pere et mere
Je n'ai nulle confiance, dans le monde. En
freres et sceurs
Je n'ai nulle confiance, dans le monde... En ce qui est
fait et créé Je n'ai nulle confiance, dans le monde. En
tout le monde et en ses ceuvres Je n'ai nulle confiance,
dans le monde. Aprés mon dme seulement je vais
cherchant, Qui pour moi vaut générations et mondes. Je
suis alle, et j'ai trouvé mon dme — Que me sont donc
les mondes ?... Je suis allé, et j'ai trouvé la Vérité Qui
se tient a la lisiere des mondes...

(G.390s.)

L'ALLEGORIE GNOSTIQUE.

Cette revue de l'imagerie et du vocabulaire symbolique de la
gnose serait incompléte si l'on n'y disait quelques mots du
singulier parti que les auteurs gnostiques tirérent de 1'allégorie.
Il est a croire que l'allégorie est une invention des philosophes,
et I'on en faisait grand emploi dans la littérature grecque. Par ce
moyen, on rendait les récits et les personnages du mythe
compatibles avec une pensée éclairée. On prenait telles entités
bien sensibles, tels épisodes classiques du mythe, on les
chargeait d'exprimer en symboles des idées abstraites, et 1'on
arrivait a mettre en concepts ces vénérables éléments de
tradition et de croyance populaire : a ce point, une vérité
unanimement regue paraissait unir les audaces
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de l'intuition intellectuelle a la sagesse du passé. Zeus était ainsi
sur la méme ligne que la « raison » cosmique des stoiciens, et
les autres dieux de 1'Olympe s'égalaient a des manifestations
particuliéres du principe universel. Pour arbitraire que fit la
méthode, elle pouvait se targuer de mettre au jour le véritable
sens de la tradition ancienne et, par la traduction en concepts,
de la présenter dépouillée du voile symbolique. D'autre part,
elle conférait aux idées contemporaines le prestige de la plus
respectable antiquité. Cette recherche d'une adaptation har-
monieuse, malgré toute la hardiesse de l'interprétation dans tels
cas particuliers, était une disposition conservatrice et, a y bien
regarder, respectueuse de la tradition : on jugeait que dans le
domaine des choses élevées, si I'on voulait que I'héritage de la
connaissance elt de la cohérence et de l'unité, il fallait y
comprendre les notions les plus anciennes et les plus nouvelles,
et enseigner les mémes choses sous des formes différentes. En
conséquence, le mythe, quelque liberté qu'on piit prendre avec
lui, n'était jamais contredit, et il n'y avait pas de conteste sur la
valeur qu'il s'attribuait a lui-méme. Au 1" si¢cle avant J.-C,
c'est-a-dire a I'époque ou le mouvement gnostique prenait de
I'élan, Philon d'Alexandrie mit l'allégorie, jusqu'alors
instrument propre a adapter le mythe a la philosophie, au
service de la religion elle-méme, s'efforcant d'établir une
conformit¢é de sa croyance juive et de sa philosophie
platonisante. Le systéme de 1'allégorie scripturaire mis au point
dans cette école fut 1égué aux Péres de I'Eglise primitive. Ici
encore, le but était d'incorporation et de synthése.

L'allégorie gnostique, si elle se conforme souvent a ce
modéle conventionnel, est d'une nature fort différente dans les
moments ou elle fait son plein effet. Au lieu de prendre
possession du systéeme de valeurs du mythe traditionnel, elle
montre les profondeurs de la « connaissance » en renversant les
réles qu'elle a trouvés dans l'original : ceux du bien et du mal,
du sublime et du vil, du béni et du maudit. Au lieu de
manifester son accord, elle s'évertue a choquer par une culbute
criarde, qui sub-vertit le sens des éléments de tradition les plus
solidement fondés et aussi, de préférence, les plus révérés.
L'accent de ce genre d'allégorie est fort reconnaissable :
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c'est celui de la rébellion. C'est I'une des expressions de la 127
position révolutionnaire que le gnosticisme occupe dans la
culture classique. Des trois exemples que nous allons proposer,
deux portent sur des épisodes de 1'Ancien Testament, ou les
gnostiques ont pris les matériaux favoris de leurs perversions
de sens ; et le troisiéme montre le remploi d'un motif de la
mythologie grecque.

Eve et le serpent.

Nous avons déja rencontré, dans les sections intitulées «
Torpeur, sommeil, ivresse » et « La réponse a l'appel »,
l'interprétation gnostique du sommeil d'Adam, laquelle ne va
pas sans une conception hétérodoxe de l'auteur de ce sommeil
et du jardin d'Eden, ou Adam s'est endormi. VApocryphon de
Jean, c'est-a-dire le Livre secret de Jean, récemment publié,
expose une révision d'ensemble du récit de la Genése, laquelle
se donne pour une révélation faite par le Seigneur a son
disciple Jean. Voici le jardin :

Le premier Archonte (laldabadth) apporta Adam (créé par
les Archontes) et le plagca dans le Paradis, disant que c'était
pour lui un « délice »' : autrement dit, il voulut le tromper. Car
leurs délices (des Archontes) sont ameres et leur beauté est
sans ordre *. Leurs délices sont tromperie et leur arbre était
hostilité. Leur fruit est poison, contre quoi il n'est point de
médecine, et leur promesse est mort pour lui. Pourtant, leur
arbre était planté comme « arbre de vie » : je vous annoncerai
le mystére de leur « vie » ; c'est leur Esprit Contrefacteur’ qui
est issu d'eux, afin de le détourner*®, en sorte qu'il ne puisse
connaitre la perfection (55, 18 a 56, 17, Till).

Et voici le sommeil :

Non pas comme l'a dit Moise : « // le fit dormir », mais il
enveloppa d'un voile sa faculté de percevoir [aisthésis]

1. Traduction de « Eden».

2. Anomos : sans rythme, anarchique. (N.d.T.)

3. Antimimon_ pneuma, imitation et perversion de 1'Esprit
authentique et divin. [Voir ci-dessous, p. 271, n.1.]

4. De la lumiére.
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et l'appesantit par l'impuissance de percevoir [anaisthé-sis].
Aussi bien, il avait dit lui-méme par le prophéte [Isaie, VI, 10] ;

« J'alourdirai les oreilles de leurs cceurs, afin qu'ils ne puissent

comprendre et ne puissent voir » (58, 16 4 59, 5).

De la méme veine contredisante est la conception gnos-tique
du serpent et du role qu'il joua en induisant Eve a manger du
fruit de l'arbre. Pour plus d'une raison, la moindre n'étant pas la
mention de la « connaissance », le récit biblique sollicita
vigoureusement l'attention des gnostiques. Puisque c'est le
serpent qui persuade Adam et Eve de gofiter le fruit de
connaissance, et par la de désobéir a leur Créateur, il en vint a
représenter, dans tout un groupement de systémes, le principe «
pneumatique » venu de l'au-dela pour contrecarrer les desseins
du Démiurge. Il pouvait ainsi devenir un symbole des
puissances de rédemption, tout comme le Dieu biblique avait été
dégradé en symbole d'oppression cosmique. Aussi bien, plus
d'une secte gnostique tirait son nom du culte du serpent (les
ophites, du grec ophis ; les naassé-nes, de I'hébreu nahas — le
groupe dans son ensemble étant appelé « ophitique »). Cette
position du serpent est fondée sur un traitement audacieusement
allégorique du texte biblique. Telle est la version que I'on trouve
dans l'aper¢u des doctrines ophitiques chez Irénée {Contre les
herésies, 1, 30, 7) : la Mére d'outre-monde, Sophia-Prou-nikos,
essayant de contrecarrer l'activité démiurgique de son fils
rebelle Ialdabadth, envoie le serpent pour

induire Adam et Eve a violer le commandement de laldabaoth.
Le plan réussit ; ils mangent tous deux de I'arbre

dont Dieu [c'est-a-dire le Démiurge'] leur avait défendu de
manger. Mais quand ils eurent mangé, ils connurent la
puissance de l'au-dela et se détournérent de leurs créateurs.

C'est le premier succés d'un principe transcendant contre le
principe du monde, lequel a un intérét vital a empécher la
connaissance de venir en I'homme, otage
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de Lumiére en ce monde : l'acte du serpent marque le
commencement de toute gnose sur terre. La gnose, par son
origine méme, porte le sceau de I'hostilité au monde et a son
Dieu, et, pour ainsi dire, un contrescel de rébellion.

Les pérates, logiques absolument, ne répugnérent méme pas
a tenir le Jésus historique pour une incarnation particuliére du «
serpent universel », c'est-a-dire de ce serpent du Paradis ou 1'on
a vu un principe (voir ci-dessous). Dans YApocryphon de Jean,
livre barbélognostique (non ophitique), cette identification est
rendue quasiment inévitable dans le courant du raisonnement.
On ne l'esquive, et de justesse, qu'en jouant sur la différence de
« l'arbre de vie » et de « l'arbre de la connaissance du bien et du
mal » : c'est de ce dernier que Christ pousse I'homme a manger
contre le commandement de 1'Archonte, tandis que le serpent,
agissant pour l'autre arbre et assimilé a Ialdabadth, garde son
role traditionnel de corrupteur d'Eve (et cela, sans trop de
conviction, en réponse a la question d'un disciple alarmé : «
Christ, n'est-ce point le serpent qui lui ouvrit les yeux ? »).
C'est ainsi qu'en échappant de peu au risque de fondre les deux
personnages, on a fait passer dans Christ une partic de la
fonction du serpent. Les valentiniens, eux, s'ils ne mélérent pas
Christ a l'affaire méme du Paradis, établirent un paralléle
allégorique entre lui et le fruit de I'arbre :

// fut cloué a un bois \ devint un Fruit de la Gnose du Pere,
mais qui n'a pas causé la perte de ceux qui en ont mangé
(Evangile de Vérite, 18, 24-27).

Si cette négation met simplement en contraste 1'événement
ancien et le récent (a la maniére de saint Paul), ou s'il entend
rectifier le récit méme de la Genése, voila qui demeure irrésolu
en ce cas précis. Mais c'est au deuxiéme parti qu'on s'arréte
ailleurs sans aucun doute, et c'est celui-la qui est bien dans la
maniére gnostique (voir le brutal « Ce n'est pas de la maniére
que Moise

1. Grec : xulon, traduction de I'hébreu ets, «arbre» et sa matiére, le

« bois » : de sorte que cette expression pouvait signifier aussi «
endu a un arbre ». Voir les Actes des Apotres, X, 40, et le
eutéronome, XXI, 22.
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a dite », qui revient fréquemment dans YApocryphon de Jean).

Au temps de Mani, au ni' siécle, l'interprétation gnos-tique de
I'histoire du Paradis et du réle de Jésus est si fermement établie
que Jésus peut prendre purement et simplement la place du
serpent, sans qu'il soit fait mention de ce dernier :

Jesus le fit tenir debout et le fit gouter a l'/Arbre de Vie
(Théodore bar Kénai ; voir ci-dessus, « La réponse a l'appel »).

Ce qui avait été une audace allégorique délibérée est devenu
un mythe indépendant dont on peut se servir sans faire
référence au modele d'origine, et peut-étre méme sans en garder
mémoire. A ce stade, la genése révolutionnaire du motif est
probablement oubliée. Ce qui montre qu'a la différence de
l'allégorie des stoiciens ou de la littérature syncrétique en
général, l'allégorie gnostique est elle-méme la source d'une
mythologie nouvelle, le véhicule révolutionnaire qui lui permet
de se faire jour face a une tradition bien retranchée ; et puis-
qu'elle vise a subvertir cette tradition, il faut qu'au principe de
cette allégorie soit le paradoxe et non la conformité.

Coin et le Créateur

L'exemple suivant appartient, lui aussi, au cycle ophi-tique.
Nous le trouvons dans l'exposé de la doctrine des pérates par
Hippolyte :

Ce Serpent universel, dit le Pérate, c'est le sage discours
d'Eve. C'est le mystere de ['Eden, c'est le fleuve qui sort de
l'Eden, c'est le signe dont Dieu marqua Cain pour ['empécher
d'étre tué par ceux qui le rencontreraient. Ce Cain est celui
dont le dieu de ce monde n'agréa pas le sacrifice, mais il agréa
le sacrifice d'Abel, car le maitre de ce monde aime le sang.
C'est lui {le Serpent universel) qui, dans les derniers jours, au
temps d'Hérode, est apparu sous une forme humaine...
(Réfutation, traduction A. Siouville, V, 16, 9 s.)
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L'élévation de Cain, prototype du hors-la-loi, condamné par
Dieu a vivre « errant et fugitif sur la terre », a la hauteur d'un
symbole pneumatique et a une place d'honneur dans la lignée
qui conduit a Christ, c'est évidemment un défi lancé a dessein
aux valeurs invétérées. Opter ainsi pour « l'autre » co6té, pour ce
qui est infame par tradition, c'est une méthode hérétique, et
beaucoup plus sérieuse que prendre parti pour l'opprimé par
sentimentalité pure, ou, faut-il le dire ? que se complaire a
spéculer en liberté. Il est patent que I'allégorie, moyen
généralement respectable d'harmonisation, est ici porteuse
d'une bravade non conformiste. Peut-étre ne faudrait-il pas du
tout parler d'allégorie en pareil cas, mais d'une forme de
polémique ; non pas d'une exégése du texte original, mais d'un
remaniement tendancieux. De fait, c'est a peine si les
gnostiques prétendaient dégager le sens du texte correctement,
c'est-a-dire conformément a la pensée de l'auteur : car ils
voyaient bien que cet auteur, média-tement ou immédiatement,
était leur grand adversaire, le dieu-créateur plongé dans les
ténébres de l'ignorance.

Le personnage de Cain, dont une secte prit le nom (sur les
cainites, voir Irénée, 1, 32, 2), ne fait qu'offrir I'exemple le plus
remarquable du fonctionnement de cette méthode. En
construisant une série compléte de figures négatives, datées de
tous ages, le rebelle oppose consciemment aux vues officielles
sa propre vision d'ensemble de I'histoire. Prendre fait et cause
pour Cain, c'est bientot prendre le parti de tous les « rejetés »
de I'Ecriture : le passage d'Hippolyte cité plus haut se poursuit
par une semblable ¢lévation d'Esat,

qui ne regut pas la bénédiction aveugle, mais s'enrichit de
biens du dehors, puisqu'il ne regut rien de l'aveugle... (V, 16,

9).

Et Marcion, que la haine du dieu-créateur de I'Ancien
Testament conduisit a des conclusions radicales a tous points
de vue, enseignait que si Christ descendit aux enfers, ce fut
uniquement pour sauver Cain, Coré¢, Dathan et Abiram, Esaii,
et toutes les nations qui ne reconnurent pas le Dieu des Juifs,
tandis qu'Abel, Enoch, Noé, Abraham et les autres furent
abandonnés dans le bas
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monde, eux qui avaient servi le créateur et pris plaisir a sa
loi (voir plus loin, chap. VI, p. 187, n. 1).

Prométhée et Zeus

Si Ton donne ici un troisiéme exemple, c'est surtout pour
montrer que le principe est général, et que le procédé ne
s'applique pas au seul Ancien Testament. Pour dégrader le Trés
Haut de l'ancienne religion, pour le ravaler a 1'état de puissance
démoniaque, et, par voie de conséquence, pour mettre sur un
autre pied ses amis comme ses ennemis, il faut reconnaitre que
rien ne valait l'attaque de la tradition juive. La seulement
faisaient merveille le prestige du modé¢le sacré, le sérieux de ses
prétentions, la dévotion de ses croyants ; la seulement le
renversement gnostique dégageait une odeur de scandale et de
provocation, effet voulu du nouveau message. Sur les
Olympiens, l'imagination littéraire pouvait s'exercer beaucoup
plus librement sans faire outrage aux sentiments pieux. On les
prenait moins au sérieux, méme chez les croyants, et somme
toute les gnostiques s'en désintéressaient. Néanmoins, on
révérait en Zeus la divinité supréme du panthéon : le rabaisser,
lui, c'était une affaire grave. Par conséquent, il lui arriva d'étre
accommodé a la maniére du biblique Seigneur de la Création.
L'alchimiste Zosime, dans son trait¢ Oméga, fait deux parts de
lhumanite : ceux qui sont « inférieurs » a la héimarmené
(Destin)', ceux qui lui sont « supérieurs » ; ces derniers sont «
la tribu des philosophes » *.

Hermes et Zoroastre ont déclaré que la race des philosophes
est supérieure a la destinée. En effet, ils ne jouissent pas du
bonheur qui vient de celle-ci. Dominant ses plaisirs, Us ne sont
pas atteints par les maux qu'elle cause ; vivant toujours dans
leur for intérieur, ils n'acceptent pas les beaux présents quelle
offre, parce qu'ils en voient la fin malheureuse.

1. Voir la Notice du traducteur.

2. « Philosophe » qualifie ici celui que, dans le langage gnostique,
on appelle plus normalement « ﬁneumathue » ; ainsi employé, le mot
en vient a désigner le vrai alchimiste, celui qu1 posséde le pouvoir
mystique de transformer les éléments vils en éléments nobles : d'ou la
« pierre philosophale ».
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[Les autres], Hermes, dans le traité des Natures, Jes 133
appelait des insensés, propres seulement a faire cortége a la
destinée... lls ont dii partout obéir a la destinée’,

Zosime poursuit par une allégorie : pour cette raison,
Prométhée conseille a Epiméthée, comme le dit le pocte
Hésiode, de

n'accepter jamais un présent de Zeus Olympien, mais de le
repousser derriere soi (Les Travaux et les jours, 1,86 s.).

Ainsi, dit Zosime, Prométhée

enseignait a son frére qu'il devait repousser, au nom de la
philosophie, les présents de Zeus, c'est-a-dire de la destinée.

Zeus assimilé a la héimarmené\ voila qui fait du vers
d'Hésiode une allégorie gnostique. Il en découle que
Prométhée, qui défia Zeus et fut sa victime, se confond
parallélement avec 1'homme « spirituel » (pneumatique), dont
la fidélité ne va pas au dieu de ce monde, mais au dieu
transcendant qui est par-dela le monde. Chose paradoxale, c'est
bien de la tradition qu'on reprend la souveraineté de Zeus,
principe le plus élevé du cosmos ; mais c'est en l'affectant du
signe opposé. Parce que l'adversaire de Prométhée est celui qui
gouverne le cosmos, l'interpréte prend le parti du rebelle et en
fait l'incarnation d'un principe supérieur a tout l'univers. Celui
qui était victime dans l'ancienne mythologie devient porteur
d'évangile dans la nouvelle. Ici encore, l'allégorie choque
sciemment la piété de toute une société solidement cantonnée
dans les entours religieux hellénistiques. Identifier le Juppiter
summus exsuperantissimus de la religion impériale avec la
héimarmené, ce n'est pas, observons-le, se tromper sur son
compte, car la nécessité de la destinée cosmique est une face
légitime de sa puissance divine. De fait, les gnostiques, en
reconsidérant et dépréciant

1. Traduction de Berthelot et Ruelle, Collection des anciens
alchimistes grecs, Paris, 1887-1888, 11, p. 229.— H. Jonas produit la
derniére phrase avec ce sens : « lls sont & tous égards les acolytes »
du destin. (N.d.T.

2. Voir la Notice du traducteur.
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le cosmos (dont cette heimarméné devenait pour lors le
repoussant symbole), entrainent sa plus haute divinité dans
I'effondrement : la puissance cosmique de Zeus fait désormais
de lui un objet de mépris. Si nous voulions emprunter le
langage de la mythologie, nous dirions que Zeus vient a subir le
destin qu'il avait infligé a ses devanciers, et que les Titans
révoltés contre sa domination consomment tardivement leur
victoire.

APPENDICE

Glossaire des termes mandéens.

ANOSH (OU ENOSH). « Homme », I'un des Uthras, éternel, mais
temporairement exilé dans le monde des ténébres.

EAU BOURBEUSE. Eau trouble ; littéralement, « eau de I'Abime
[ou du Chaos] ». Matiére primitive du monde des ténébres,
avec laquelle 1'eau vive s'est mélangée.

EAU VIVE. Eau coulante d'origine sublime ; clle forme des
rivieres que les mandéens appellent « Jourdains » (c'est peut-
étre un indice de l'origine géographique de la communauté
mandéenne). Seule cette eau est propre a I'usage rituel, c'est-
a-dire aux fréquents baptémes qui  caractérisent
essentiellement le culte mandéen. Pour cette raison, les
mandéens ne peuvent s'établir qu'a proximité des cours d'eau.
L'expression « eau vive » est sans doute empruntée de
I'Ancien Testament (voir Genése, XX VI, 19; Lévitique, XIV,
5, 50). Le contraire de I'eau vive est l'eau stagnante et les
eaux troubles de la mer : voyez Eau bourbeuse.

KUSHTA. Vérité, véracité, vraie foi ; et aussi : fidélité et
sincérité dans les rapports des croyants avec I'Etre supréme
et entre eux. « Passer Kushta », c'est faire le serrement de
mains de fraternité. Quelquefois personnifiée.

MANA. Etre spirituel de pure divinité ; aussi, I'esprit divin dans
I'hnomme. Le Grand Mana (dit aussi Mana de Gloire) est la
divinité supréme. Le sens primitif est sans doute « récipient
», « vaisseau », « jarre ».

MANDA. Connaissance. Equivalent du grec gndsis.
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MANDA DHAIYE. « Connaissance de la Vie » : gnose incarnée
dans le personnage-sauveur divin, figure centrale de la
religion mandéenne, appelé par la Vie dans les mondes de
lumiére et envoyé dans le monde d'en-bas. Cette
combinaison ne s'emploie que comme nom propre.

IMER-SUF. (Mer des Roseaux). La mer Rouge que les enfants

d'Israél durent traverser durant lI'exode d'Egypte. Dans les

spéculations gnostiques aussi bien que juives alexan-drines,
on y voyait allégoriquement 1'exode de I'dme hors du corps,
ou hors du monde, en sorte que la mer Rouge devint un

symbole des eaux qui séparent ce monde et I'autre monde. 11

était facile de changer la voyelle et de passer de suf (roseau)

a sof (fin), et d'interpréter cette mer-suf comme la « mer de la

fin », c'est-a-dire de la mort (voir « mer-suf » p. 159).

MONDES. Almaya, qui peut signifier aussi « étres », et parfois
encore, en dépit du pluriel, le « monde » au singulier tout
simplement ; la plupart du temps, on ne sait pas au juste dans
laquelle de ces acceptions il faut I'entendre.

PTAHIL. L'un des Uthras. Comme exécuteur des desseins
cosmogoniques d'un groupe d'Uthras, il est trés étroitement
lié a la fabrication de ce monde. C'est donc le démiurge des
mandéens. Le nom Ptah-il est celui du dieu-artisan égyptien
Ptah, augmenté en suffixe du sémitique i/ (dieu). Le nom du
démiurge provient du panthéon égyptien : sans aucun doute,
il y a 1a un rapport avec le réle symbolique de 1'Egypte, qui
représente le monde matériel.

RUHA. « Esprit », plus complétement aussi Ruha d'Qudsha,
«Saint-Esprity (1), principal démon femelle des mandéens,
meére des sept Planétes et malfaisante fieffée. (Voir chap. III,
p.102,n. 1))

SH'KINA. « Demeure », a savoir, des étres de lumiére (par
exemple de la Vie, des Uthras pris individuellement). Les
mandéens Il'entendent surtout au sens littéral, avec Ila
signification de gloire, a/aura de lumiére entourant ces étres
comme une maison ; mais parfois aussi le terme exprime une
personnification, comme dans la spéculation juive (voir les
sh'kinas de Mani, équivalents des « éons », puissances
personnifiées entourant la trés haute divinité).
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SOLIDEMENT FONDE, AFFERMI. A peu prés identique a « béni »
; se dit surtout des Uthras, qui sont trés hauts et impeccables.

TIBIL. La tévél de 1'Ancien Testament, «terre», terra firma;
nom que des mandéens donnent au monde terrestre, toujours
bas et vil par opposition au monde pur du divin.

UTHRA. Nom d'étres divins qui sont au-dessous du Grand Mana
et de la Vie Premiére, comparables aux anges et aux
archanges de la tradition juive et chrétienne. Ce nom a pris la
place du maVach sémitique, appellation courante de l'ange
usitée dans tout I'Ancien Testament. Quand le terme ancien
se présente dans les écrits mandéens, il signifie génies au
sens de la magie maléfique, ou esprits mauvais. Le sens
littéral d'Uthra est « richesse », « abondance », ce qui
désigne ces étres comme des émanations de la plénitude
divine. Ils ont été engendrés (en partie en ordres de
descendance médiate) au sein du monde de lumiére, et dans
leur totalité, avec leurs sh'kinas respectives, ils composent ce
monde. Toutefois, certains d'entre eux sont faillibles.



DEUXIEME PARTIE

Systemes de pensée gnostiques.

Aprés cet aper¢u des éléments sémantiques, qui attirait
l'attention du lecteur sur le fonds commun de pensée plutot que
sur les différences doctrinales, nous allons nous tourner vers les
grandes unités de théorie au sein desquelles les gnostiques
approfondirent leurs vues, c'est-a-dire vers les grands systemes
de spéculation qu'ils édifierent a leur escient. Ils sont en grand
nombre, et nous n'en pouvons offrir qu'un choix représentatif
des grandes catégories ; dans ce choix méme, la place nous
étant mesurée, il nous faudra sacrifier certains de ces détails de
mythologie dont ils sont si riches.

Il y avait chez les gnostiques une maniére de voir les choses,
des opinions fondamentales qui assignaient sa tache a la
spéculation. Nous avons vu, au nombre de ces principes, une
certaine conception du monde, de 1'étran-geté de 'homme au
monde et de la nature outremondaine de la divinité. Ces
dogmes, pour ainsi dire, composaient une vision de la réalité
telle qu'elle est donnée ici et maintenant. Or ce qui est, et
surtout ce qui est a ce point troublant, doit avoir une histoire,
par ou il est passé pour en arriver a étre tel qu'il est, et qui
explique sa condition « dénaturée ». Aussi la tache de Ia
spéculation sera de rendre compte de 1'état présent des choses
par une narration historique, d'en rechercher les origines, et par
la de trouver le mot de I'énigme — en d'autres termes, d'élever
la vision de la réalité jusqu'a la lumiére de la
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gnosis. Cette tdche est invariablement menée de maniére
mythologique, mais le mythe qui en résulte, si I'on en excepte le
plan général, est dans de nombreux cas une ceuvre d'invention
libre et individuelle ; et bien qu'il emprunte beaucoup de la
tradition populaire, ce n'est pas un produit de folklore \ Ce
mythe posséde un symbolisme extrémement médité et voulu, et
le batisseur de systémes en joue, de main de virtuose, pour faire
comprendre des idées compliquées. Néanmoins, il ne faut pas
mésestimer le caractére mythologique de ces spéculations. Vu
la nature dramatique et I'importance psychologique des vérités a
transmettre, ce véhicule s'imposait, puisque celui qui s'en sert
est en droit de personnifier ce qu'il veut exprimer. Dans 1'étude
qui va suivre, nous commencerons par des spécimens de théorie
gnostique relativement simples, puis nous en aborderons de
plus élaborés.

1. Pour I'étudiant des religions, ce mythe, du fait méme de
l'emprunt, est le réceptacle d'une maniére ancienne et en partie
pétrifiée depuis longtemps, mais le contexte nouveau imprégne cette
matiére de significations qui, souvent, divergent beaucoup des
significations d'origine.

Chapitre IV Simon le

Magicien.

Les Péres de I'Eglise considéraient Simon le Magicien

comme le pére de toute hérésie. Il était contemporain des
apOtres et samaritain : les orthodoxes regardaient d'un ceil
soupgonneux Samarie, ville notoirement indisciplinée en
matiére de religion. Quand le diacre Philippe s'y rendit pour
précher 1'Evangile, il trouva le mouvement de Simon en pleine
activité, et Simon disant de lui-méme, et le peuple s'accordant a
dire avec lui, qu'il était « la puissance de Dieu, la Grande
Puissance, comme on l'appelle » {Actes des Apéotres, VIII, 10).
Entendons qu'il préchait non pas en apdtre, mais en messie et
pour lui-méme. Il se convertit par la suite : l'histoire de cette
conversion, mais non pas nécessairement celle de son baptéme,
doit étre fausse (si tant est que le Simon des Actes et I'héré-
siarque des Péres soient une seule et méme personne, ce dont
on a sérieusement douté) puisque, dans aucun des exposés de
l'enseignement simonien dis aux héré-siologues des II° et III°
siécles, rien n'indique que 1a secte admit le rang de Jésus, sauf a
voir en lui une incarnation avant-coureuse de Simon. Au dire
de tout le monde — méme si nous ne tenons pas compte du
récit des Actes parce qu'il nous parlerait d'un autre Simon, et si
nous plagons le prophéte gnostique du méme nom a une ou
deux générations de distance — le simonianisme fut dés le
début et demeura strictement un message rival et d'origine
manifestement indépendante ; autrement dit,
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Simon n'était pas un chrétien dissident, et si les Péres de
I'Eglise le campérent dans le role de l'archi-hérétique, ils
admirent tacitement que le gnosticisme n'était pas un
phénomeéne intérieur au christianisme. En revanche, 1'écrivain
paien Celse atteste que les termes dans lesquels on dit que
Simon parlait de lui-méme étaient trés usités par les pseudo-
messies dont la Phénicie et la Palestine regorgeaient encore a
son époque, vers le milieu du il* siécle. Il en a entendu de ses
oreilles un certain nombre et voici comme il rapporte un de
leurs sermons typiques '

Je suis Dieu, ou Fils de Dieu, ou Esprit divin. Et me voici.
Car déja le monde est perdu et vous, 6 hommes, vous allez périr
a cause de vos fautes. Mais moi, je veux vous sauver. Et vous
me verrez de nouveau revenir avec une puissance céleste.
Heureux qui aujourd'hui m'a rendu un culte ! A tous les autres,
J'enverrai le feu éternel, dans les villes et les campagnes. Et les
hommes qui ne savent pas quels supplices les attendent se
repentiront et gémiront en vain ; mais ceux qui ont été
persuadeés par moi, je les garderai pour l'éternité (« Le discours
Verltable », dans Origéne, Contre Celse, VII, 10 ; traduction M.
Bor-ret)”.

Dans le voyage terrestre de Simon, voici un trait singulier : il
promenait avec lui une femme du nom d'Héléne, qu'il disait
avoir trouvée dans un lupanar de Tyr, et qui, selon lui, était la
plus récente et la plus humble incarnation de la « Pensée »
déchue de Dieu. Simon I'avait rachetée, et elle était un moyen
de rachat pour tous ceux

1. Ce qu'il appelle « le type le plus parfait entre les hommes de cette
région », il le présente en ces mots : « Ces predicants sont de diverses
categorles Beaucoup, obscurs et sans nom, a propos de n'importe
quol, dans les sanctuaires ou en dehors, se mettent a gesticuler comme
saisis d'ardeurs prophétiques ; d'autres devins ambulants, courent les
villes et les camps, offrant le meme spectacle A chacun rien n'est
plus aisé que de d1re et il ne s'en font pas faute... » ; suit ici le
discours que nous citons.

2. Celse poursuit : « A ces outrecuidances, ils ajoutent aussitot des
termes inconnus, 1ncoherents totalement obscurs dont aucun homme
raisonnable ne saurait decouvrir la s1gn1ﬁcat10n tant ils sont
depourvus de clarté et de sens, mais qui fournissent en toute occasion
an 1mp0rte quel sot ou charlatan le prétexte de se les approprier dans
le sens qu'il désire ».
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qui croyaient en elle et en lui. Dans I'exposé qui va suivre, on
verra quelle est la signification doctrinale de cette mise en
scéne ; quant au pittoresque cynisme de I'exhibition, il faut le
savourer a part’.

La doctrine simonienne constituée, qu'elle fiit I'ccuvre de
Simon ou celle de son école, a été conservée par un certain
nombre d'écrivains plus tardifs, de Justin Martyr (qui passa ses
jeunes années a Samarie) a Irénée, Hippo-lyte, Tertullien et
Epiphane. Nous avons une source précieuse dans les écrits
intitulés Recognitiones (Reconnaissances ou Récognitions) et
Homiliae (Homélies), mis sous le nom de Clément de Rome et
qualifiés de ce fait « clémentins » ou « pseudo-clémentins ».
Nous allons donner ici une synthése de tous ces récits, en
n'indiquant la source particuliére que par occasion.

Cette Puissance, dit Simon, est une : répartie en haut, en
bas, s'engendrant elle-méme, s'accroissant elle-méme, se
cherchant elle-méme, se trouvant elle-méme, étant sa propre
mere, Son propre pére, sa propre seur, sa propre épouse, Sd
propre fille, étant a la fois fils, meére, pere d'elle-méme, elle est
l'Un, racine du Tout... {Cet Un, révéle,] est précisément Celui
qui se tient debout, s'est tenu debout, se tiendra debout : qui se
tient debout la-haut dans la Puissance inengendrée ; qui s'est
tenu debout en bas, dans le cours des eaux {c'est-a-dire, dans
le monde de la matiere'], ayant été engendré dans l'image ; qui
se tiendra debout la-haut, aupres de la bienheureuse Puissance
infinie, quand il lui ressemblera parfaitement. (Hippolyte,
Réfutation, V1, 17, 1-3 ; traduction A. Siou-ville modifiée.)

Comment ce partage de soi-méme en haut et bas se produit-
il ? En d'autres termes, comment 1'Etre originel provoque-t-il
pour lui-méme la nécessité d'une restauration ultérieure de lui-
méme ? Ce qui caractérise la spéculation que voici, c'est qu'on
n'admet en postulat aucun

1. C'est injustement et sans nécessité que I'on 6te a Simon un trait
de caractére original et provocant, si l'on s'évertue, comme 1'a fait un
auteur récent, a e¢carter la prostltuee en 1exp11quant par une calomnie
ou une confusion des premiers écrivains chrétiens (G. Quispel,
Gnosis ais Weitreligion, 1951, p. 69).
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monde de ténébre ou de matiére opposé a letre primordial, mais
que le dualisme de la réalité existante provient d'une opération
intérieure a la divinité elle-méme. C'est la une propriété
distincte de la gndsis syrienne et alexan-drine, la grande
différence qui la sépare du type iranien de spéculation
gnostique, lequel est dualiste dés l'origine, puisqu'il part de
deux principes préexistants. C'est relativement tard, chez
Hippolyte, qu'on trouve I'exposé le plus subtil de cette division
de l'unité divine par elle-méme. Hippolyte 1'a copié d'un traité
donné pour simo-nien, la Grande Exposition ou Grande
Déclaration (Mégalé Apophasis) ; en voici le contenu, quelque
peu simplifié.

La racine seule et unique, c'est le Silence insondable,
puissance préexistante et sans limite qui existe en son unicité. Il
s'active lui-méme et prend un aspect déterminé en se changeant
en Intellect {Nous, c'est-a-dire Esprit'), dont sort la Pensée
(Epinoia) congue au sein de l'unicité. Intellect et Pensée ne sont
plus un, mais deux : dans sa Pensée, le Premier

se manifesta a lui-méme a partir de lui-méme, et par la il devint
un Second.

Ainsi, par l'acte de réflexion, la puissance indéterminée de la
Racine, la puissance qu'on ne pouvait décrire que négativement,
se change en un principe positif, encore que cet objet ne soit
autre qu'elle-méme. Elle est toujours Une du fait qu'elle
contient la Pensée en elle-méme; et pourtant la voila divisée,
sans son intégrité originale. Or toute la suite, ici et dans d'autres
spéculations de cet ordre, dépend de cette circonstance que les
mots grecs épino'ia et ennoia, comme sophia (sagesse) qui est
plus fréquent, sont du genre féminin ; il en va de méme de leurs
équivalents hébreux et araméens.

La pensée engendrée par I'Un originel est par rapport a lui un
principe féminin ; et, répondant a sa capacité de concevoir,
I'Intellect (Nous) assume le role masculin.

1. Thinking, puis mind. — Le nous est esprit, intellect, intelligence.
11 nous faudra choisir « esprit » plus loin, pour l'expression consacrée
« Esprit du Tout ». Il existe un autre mot, on I'a vu, qui est rendu par «
esprit » : c'est pneuma. (N.d.T.)
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Son nom devient « Pére » quand sa Pensée I'appelle ainsi, c'est-
a-dire, quand elle s'adresse a lui et fait appel a sa fonction
génératrice. Ainsi la scission originelle se produit du fait d'un
Nous

se déduisant de lui-méme et se rendant manifeste a lui-méme
sa propre pensée \

VEpinoia révélée regarde le Pére, et le cache en son sein,
comme puissance créatrice, et dans cette mesure la Puissance
originelle est attirée dans la Pensée, formant ainsi une
combinaison masculine-féminine * : la Puissance (ou Intellect)
en est I'élément inférieur. S'ils sont conjoints dans une unité, ils
n'en sont pas moins disposés vis-a-vis I'un de l'autre, et, dans
leur dualité, ils font paraitre la distance qui les sépare. Le
principe supérieur, la grande Puissance, est dans cette
combinaison I'Intellect du Tout, qui gouverne toute chose et qui
est masculin ; le principe inférieur, la grande Pensée, est celle
qui enfante toute chose et qui est féminine’.

1. De cette description de la premiére phrase de la multiplication
divine, celles qui se rapprochent le plus sont certaines descriptions
mandéennes, et dans le domaine grec, celle de YApocryphon de
Jean, conservé dans une traduction copte :

« Il "pensa" sa propre image (eikdn) quand il ta vit dans la pure
Eau de Lumiere qui l'entourait. Et sa pensée (ennoia) devint active et
se manifesta. Hors de la splendeur de la Lumiére, elle se dressa
devant Lui : ceci est la Puissance-avant-le-Tout, qui s'est manifestée
; ceci est la parfaite pronoia (Pre-Pensée, Pré-Science) du Tout, la
Lumiere qui est l'image de la Lumiére (primitive), la ressemblance de
l’]nv%v.lﬁl)e... Elle est la premiere Ennoia, Sa ressemblance... » (27, 1
sq., Till.

2. En anglais, androgynous, pour le grec arrhénothélus, littéra-
lement : « male-femelle ». (N.d.T.)

3. Résumé d'Hippolyte, VI, 18. Dans le texte, le récit est beaucoup
plus long et beaucoup plus compliqué, et il se continue en une théorie
physique poussée de Il'univers. La Grande Exposition n'est
certainement pas de Simon lui-méme, et peut-étre Hippolyte s'est-il
trompé en l'attribuant a la secte simonienne. En réalité, le seul lien
qui la rattache a la doctrine simonienne, telle qu'on la rapporte
partout ailleurs, c'est la « Pensée » féminine de Dieu, laquelle n]est
toutefois pas soumise ici a la dégradation que nous apprend” 1'histoire
d'Héléne. Si j'ai néanmoins inclus cette ouverture spéculative de la
Grande Exposition dans un exposé sur « Simon », c'est qu'il fallait
donner quelque EJart, ici ou ailleurs, cet exemple de la fagon a demi
mythique dont le gnostique ﬁ).ue avec des concepts d'une haute
abstraction; et l'imputation d'Hippolyte, juste ou fausse, sera mon
excuse pour l'avoir présenté ici.
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A partir d'ici — et nous puisons a présent a des sources plus
authentiques — la figure féminine hypostasiée et personnifiée
de YEpinoia (ou, ailleurs, de YEnnoia), qui a absorbé en elle la
puissance génératrice du Peére, est le sujet de la suite de
I'histoire divine, mise en mouvement par le premier acte de
réflexion. Histoire de création, ou dune série de créations :
mais le trait spécifiquement gnostique de ce déploiement, c'est
une deéterioration progressive, une aliénation, ou I'on voit YEpi-
noia, porteuse de pouvoirs créateurs séparés de leur source,
perdre tout pouvoir sur ses créations et succomber toujours plus
a leur force dominatrice. Les relations plus anciennes
consacrées a Simon envisagent seulement la chute, la
souffrance, la dégradation et la rédemption finale de cette
hypostase féminine du divin. Il n'y a manifestement rien dans
leur source qui ressemble a la déduction conceptuelle de la
Grande Exposition, et elles se contentent de présenter 1'entité
féminine en déclarant simplement qu'elle est

la premiere Pensée de Son esprit [celui de Dieul, la mere
universelle grace a laquelle Il eut en vue, au commencement,
de créer les anges et les archanges.

Le récit continue ainsi :

Cette Ennoia, jaillissant hors de Lui' et percevant l'intention de
son Pere, descendit dans les régions inférieures et, Le
devancant, elle engendra les anges et les dominations, par qui
ce monde fut fait alors. Apres qu'elle les eut enfantés, Us la
retinrent captive par esprit de jalousie, et parce qu'ils ne
voulaient pas qu'on les tint pour la progéniture de quelqu'un
d'autre. Le Pere leur était entierement inconnu: mais Sa Pensée
était la captive de ces anges et de ces dominations émanées
d'elle, et elle fut entrainée du plus haut des deux jusque dans le
cosmos. Et elle endura d'eux toutes sortes d'outrages, de
maniere qu'elle ne pouvait remonter vers son Pere, et ce fut au
point qu'elle fut méme enfermée en chair humaine, et qu'elle
migra pendant des siecles, comme de vase en vase,

1. Souvenir du mythe qui décrit la naissance de Pallas Athéna,

sortie de la téte de Zeus.
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d'un corps féminin a Vautre. Et du fait que toutes les
Puissances se disputaient sa possession, lutte et train de guerre
faisaient rage entre les nations ou elle apparaissait. De la
sorte elle fut aussi cette Helene pour qui l'on fit la guerre de
Troie, et c'est ainsi que Grecs et Barbares contemplerent une
apparence, un fantéme de la vérite. Migrant de corps en corps,
subissant en chacun des outrages, elle devint finalement
prostituée dans un lupanar, et c'est la « brebis perdue »'...

Pour elle, Dieu descendit ici-bas en la personne de Simon ; et
I'évangile de Simon, dont c'était un point essentiel, déclarait
que la prostituée de Tyr, qui I'accompagnait en ses
pérégrinations, était YEnnoia déchue, YEnnoia du Dieu trés
haut, autrement dit de lui-méme, et que le salut du monde était
lié a la rédemption d'elle par lui. Au récit d'Irénée et des autres,
tel que nous l'avons produit ici, nous devons ajouter que tout «
Lui », pronom tenant lieu du divin Pére, était « Je », Simon
ayant la parole ; c'est-a-dire qu'il déclarait étre lui-méme le
Dieu du commencement absolu, « Celui qui se tient debout »,
et qu'il racontait comme étant de son propre fait YEnnoia
engendrée, les anges créés grace a elle, et méme, indirectement,
le monde créé sans permission par les anges.

Aussi, [dit-il], il est venu, d'abord pour la relever et pour la
délivrer de ses liens, et puis pour apporter le salut a tous les
hommes grdce a la connaissance qu'ils auront de lui. En effet,
puisque les anges ont gouverné le monde dans le mal, parce
que chacun d'eux aspirait a la domination, il est venu pour
remettre les choses dans la bonne voie, et il est descendu, se
transformant et s'assimilant aux vertus et aux puissances et aux
anges, en sorte que pour finir, parmi les hommes, il est apparu
comme un homme, bien qu'il n'en fiit pas un, et l'on crut qu'il
avait souffert en Judée, bien qu'il n'eiit pas souffert.

1. Irénée, Contre les hérésies, 1, 23,2, avec insertion de quelques
passages de récits paralleles tirés des Homélies pseudo-clémentines
(II, 25), de la Réfutation d'Hippolyte (VI, 19) et de Tertullien (De
animo, ch. 34).
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(La relation a Jésus est plus spécifiquement définie quand
Simon déclare que lui, qui est de sa personne la puissance
supréme, est apparu en Judée comme le Fils, en Samarie
comme ie Pére, et en d'autres nations comme le Saint-Esprit.)

La transformation du Sauveur dans sa descente a travers les
sphéres est un motif trés répandu de I'eschatologie gnostique, et
Simon lui-méme la décrit en ces termes :

Dans chaque ciel je revétis une forme différente, selon la
forme des étres de chacun des deux, afin que je pusse rester
caché aux anges dominants et descendre jusqu'a /'Ennoia,
qu'on appelle aussi Prounikos * et Saint-Esprit, par qui j'ai
créé les anges, qui ont ensuite créé le monde et I'homme
(Epiphane, Boite a drogues contre les hérésies, XXI, 2, 4).

Poursuivons le récit d'Irénée :

Les prophétes, quand Us firent entendre leurs prophéties,
étaient inspirés par les anges qui ont fabriqué le monde ; aussi,
ceux qui plagaient leur espoir en lui et en son Hélene n'avaient
plus a se soucier d'eux, et pouvaient faire librement tout ce
qu'ils voulaient. En effet, c'est par sa grice que les hommes
étaient sauvés, non par de justes ceuvres. Car les ceuvres ne sont
pas bonnes [ou mauvaises"] par leur nature, mais par
dispensation extérieure : les anges qui ont fabriqué le monde
les déclaraient telles, afin de réduire les hommes en servitude
par des préceptes de ce genre. En conséquence, il promettait
que le monde serait dissipé, et que les siens seraient délivrés de
la domination de ceux qui ont fait le monde (Irénée, Contre les
herésies, 1,23, 2-3).

r~

L'Héléne de Simon était appelée aussi Séléné (la lune), ce qui
donne a penser que son personnage ¢était un emprunt
mythologique de l'antique déesse lunaire’. Le

1. « La lascive». Ordinairement, les textes gnostiques offrent le terme en
association : « Sophia-Prounikos ». Il y aura lieu d'en dire plus quand nous
traiterons de la spéculation valentinienne.

2. Une certaine spéculation grecque parait avoir associé ['Héléne
homérique a la lune, soit parce que les noms Hélene et Séléné se
ressemblaient ; ou parce qu'on interprétait sa destinée,, enléve-
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nombre de trente disciples, dont les Récognitions font aussi
¢tat, fait supposer de méme une origine lunaire. Cette
caractéristique, nous le verrons, a persisté dans la spéculations
des valentiniens sur le plérome, ou Sophia et son consort sont
les deux derniers de trente Eons. Pour transférer le théme
lunaire au symbolisme du salut, on s'est fondé sur le décours et
le croissant de la lune, que dans la vieille mythologie de nature
on représentait parfois comme un rapt et une délivrance. Dans
la spiri-tualisation gnostique, « Lune » n'est que le nom exo-
térique du personnage : son nom véritable est Epinoia, Ennoia,
Sophia et Saint-Esprit. La présenter comme une fille publique,
c'est montrer dans quel abime le principe divin a sombré pour
avoir trempé dans la création.

Les controverses des écrits pseudo-clémentins font ressortir
I'antijudaisme de la doctrine de Simon. Selon cette source, il se
réclame d'une

Puissance de la lumiére incommensurable et ineffable, dont il
faut tenir la grandeur pour incompréhensible, que la
Puissance méme du créateur ne connait pas, ni Moise le
législateur, ni Jésus votre maitre (Récognitions, 11, 49).

Selon cette relation polémique, Simon distingue le plus élevé
des anges qui créérent le monde et se le partagérent, et il
identifie ce chef au Dieu des Juifs : parmi les soixante-douze
nations de la terre, c'est le peuple juif qui lui échut au sort
(Récognitions, 39) \ Quelquefois, glissant sur le

ment puis délivrance, comme un mythe de la nature ; ou parce qu'Homeére lui
trouva l'air d'Artémis. Une histoire veut que l'ceuf trouvé par Léda soit tombé
de la lune ; et Eustathius, commentateur tardif d'Homére (xn° siécle de notre
¢re) fait allusion a ceux qui disent qu'Héléne tomba de lune en terre et qu'elle
fut ramenée la-haut quand la volonté de Zeus fut accomplie. Qui le disait et
quand, Eustathius ne le précise pas ; il ne dit pas non plus ni ne sous-entend
que, dans cette forme du mythe, Héléne ait servi de symbole de /'anima. 11
n'est donc pas admissible de tirer de ce témoignage la conclusion que « dans
'antiquité, on regardait déja Héléne comme une image de I'Ame déchue »,
comme le fait G. Quispel dans son explication de la doctrine simonienne
{Gnosis dis Weltréligion, p. 64 sq). Méme s'il était établi, ce point
prévaudrait aussi peu contre I'historicité de la compagne terrestre de Simon
que ne fait le mythe d'un dieu mort et ressuscité contre celle du Christ.
1. On trouve cette idée en d'autres endroits de la littérature gnostique, par

exemple chez Basilide.
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personnage de YEnnoia, il se contente d'affirmer que ce
démiurge fut a l'origine envoyé par Dieu pour créer le monde,
mais qu'il s'y établit en divinité indépendante, c'est-a-dire qu'il
se fit passer pour le Trés Haut, et qu'il retient captives de sa
création les ames qui appartiennent au Dieu supréme
{Récognitions, 57). On le dit ailleurs de I'enlévement de
YEnnoia, et ici de la pluralité des dmes : ce qui montre que
YEnnoia est I'ame universelle que nous avons déja rencontrée,
par exemple dans le psaume des naassénes. Ainsi, son
incarnation dans 1'Héléne de Tyr est un trait ajouté et propre a
Simon.

Quant au caractére du dieu de ce monde, Simon constate —
comme Marcion le fera plus tard avec une exceptionnelle
véhémence — qu'il est inférieur, comme sa création le prouve,
et il en définit la nature par la « justice », interprétée dans le
sens pervers a la maniére de ce temps et mise en contraste avec
la « bont¢é » du Dieu transcendant. (Nous parlerons plus
longuement de ce contraste a propos de Marcion.) Nous avons
déja vu que l'antinomisme, tel qu'il résulte de cette
interprétation du dieu du monde et de sa loi, conduit tout droit
au libertinage, que nous trouverons dans d'autres sectes gnos-
tiques a 1'état de doctrine pleinement constituée.

En conclusion, écoutons ce que Simon dit a Pierre de la
nouveauté de son enseignement :

Toi, en véritée, comme un homme hébeté, tu ne cesses, pour
ainsi dire, de te boucher les oreilles pour quelles ne soient pas
souillées par le blaspheéme, et tu prends la fuite, car tu ne
trouves rien a répondre ; et les étourdis qui acquiescent a tes
propos vont encore t'approuver, toi qui leur enseignes ce qu'Us
ont déja entendu : mais moi, Us m'exécreront, qui professe des
nouveautés jamais entendues (loc. cit., 37).

Ces paroles sonnent trop vrai pour qu'un adversaire les ait
inventées, l'auteur des Clémentines par exemple : des
controverses de ce genre ont certainement eu lieu, sinon entre
Simon et Pierre eux-mémes, du moins entre leurs disciples de la
premiére ou de la deuxiéme génération, et c'est par la suite
qu'on a da les attribuer aux protagonistes primitifs. Qu'est-ce
donc qui était « nouveau
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et inoui » ? En dernier résultat, ce n'était rien d'autre que la
proclamation d'une puissance transcendante, sise par-dela le
créateur du monde, mais qui peut apparaitre au sein du monde
et y revétir les formes les plus viles : si elle se connait elle-
méme, elle peut faire mépris du créateur. En bref, I'inoui, ce
qui est sans précédent, c'est la révolte contre le monde et son
dieu, menée au nom d'une liberté spirituelle absolue.

Simon battit du pays en prophéte, en faiseur de miracles et
en magicien, et visiblement avec un grand art de la mise en
scéne. L'image qui reste de lui et de ses gestes nous vient de
source chrétienne, et il va de soi qu'elle n'est pas faite pour
nous inspirer une excessive sympathie. Il serait méme allé faire
son role a la cour impériale de Rome, et il aurait mal fini en
essayant de s'envoler . Il est intéressant, méme si les entours
étaient fort étrangers aux notres, que dans la société romaine
Simon se soit fait appeler Faustus (« le favorisé », « I'heureux
»). Si l'on songe a son surnom permanent de « Magicien », et a
sa compagne Héléne, qui se disait I'Héléne de Troie revenue a
la vie, nous apercevons nettement ici une des sources de la
légende de Faust, telle qu'elle nous arrive au début de la
Renaissance. A coup slr, peu d'admirateurs des drames de
Marlowe et de Goethe se doutent que leur héros descend d'un
sectaire gnostique, et que la belle Héléne évoquée par son art
fut jadis la Pensée de Dieu, la Pensée déchue dont Ie
relévement devait opérer le salut des humains °.

1. Selon une source au moins, il s'agissait pourtant 1a d'une
tentative d'ascension, qui signifiait la fin et consommation de sa
mission terrestre, et qu'il avait annoncée en ces termes : « Demain
e vous quitterai, hommes impies et méchants, et je monterai vers
Dieu, dont je suis la puissance, méme affaiblie. Alors que vous
étes tombeés, VO}Y\GZ’ je suis Celui-qui-se-tient-debout. Et je m'éle-
verai jusqu'au Pére et lui dirai : moi aussi, ton Fils qui se tient
debout, ils ont vouly me faire tomber ; or je n'ai point eu d'affaires
avec eux, mais j'ai fait retour a moi-méme. » {Actus Verceliensis,
31). Alors Pierre, par une pricre, « le fit tomber » réellement d'entre
ciel et terre, mettant ainsi fin a sa carriére. . .

2. Voir EMM. Butler, The myth of the Magus, Cambridge Uni-
versity Press, 1948 ; The Fortunes of Faust, Cambridge University
Press, 1952. Cf. ci-dessous, p. 490, « Faust ».



Chapitre V Le «

Chant de la Perle ».

Avec la doctrine simonienne, nous avons présenté un
spécimen de la gnose que nous appellerons syro-égyp-tienne.
Nous poursuivons en présentant un exemple de l'autre grand
type de spéculation gnostique, que nous appellerons gnose
iranienne pour des raisons exposées plus loin. A strictement
parler, le texte choisi pour une premiére présentation de cette
gnose est une composition non pas systématique, mais poétique
: la partie centrale de la doctrine iranienne y est revétue des
voiles d'une fable, dont les acteurs sont humains d'apparence.
L'attention se porte sur la partie eschatologique du drame divin,
de sorte que le début, la cosmogonie, en est passée sous silence.
Néanmoins, dans sa vivacité, dans sa naiveté subtile, c'est en
nous captivant d'emblée qu'elle nous instruit et de la sensibilité
et de la pensée gnostiques, si bien qu'on ne saurait offrir
meilleure introduction a cette catégorie entiére. Le chapitre
cosmogonique, plus théorique, viendra quand nous exposerons
la doctrine de Mani. Aprés le cynisme voulu de Simon Ie
Magicien, le poéme va faire un sensible contraste en nous
touchant par sa douceur.

L' « Hymne de la Perle », ainsi qu'on l'intitule, se trouve dans
les Actes de !'Apotre Thomas, apocryphe de composition
gnostique, conservé avec des remaniements orthodoxes
relativement légers : quant a lui, le texte de 'hymne
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en est parfaitement indemne. « L'Hymne de la Perle » * est le
titre que lui donnent les traducteurs modernes. Dans les Actes,
il porte I'en-téte que voici : « Chant de I'Apotre Jude Thomas
dans le pays des Indiens »°. Vu lintention didactique et la
forme narrative du poéme, « hymne » n'est peut-&tre pas le mot
exactement approprié. Il subsiste avec le reste des Actes dans
une version syriaque et dans une version grecque, la syriaque
étant 1'originale (ou la descendante immédiate de 1'originale,
qui fut sans nul doute syriaque). Dans notre interprétation,
fondée principalement sur le texte syriaque, nous négligerons
les divisions métriques et traiterons le texte comme une
narration en prose.

LE TEXTE

Quand j'étais un petit enfant et que j'habitais dans Ie
royaume de la maison de mon Pére, et que je trouvais mon
bonheur dans la richesse et splendeur de ceux qui m'élevaient,
mes parents m'envoyerent de 1'Orient, notre patrie, avec des
vivres pour le voyage'. Des richesses de notre Trésor, ils
m'attachérent une charge : grande, et pourtant légére, si bien
que je pouvais la porter a moi

1. En France, 1'usage est de dire « Chant de la Perle», et aussi « Hymne de
I'Ame ». (N.d.T.)

2. Censément composé quand il était emprisonné la-bas.

3. On reste au voisinage de la version proposée en anglais. Le lecteur
trouvera une version frangaise, par exemple, dans H. Leisegang, La gnose,
traduit par Jean Gouillard, Paris, Payot, 1951, pp. 247-250. — Consulter
aussi H.-Ch. Puech, Doctrines ésotériques et thémes gnostiques dans '«
Evangile selon Thomas », Collége de France, 1962-1963, 1963-1964, 1970-
1971 ; repris dans En quéte de la gnose, 11 : Sur I'Evangile selon Thomas.
Esquisse d'une interprétation systématique, Paris, Gallimard, 1978. (N.d.T.)

4. Nous avons déja ce symbole dans la littérature mandéenne (Ginza, 273,
ici p. 111), ou le viatique est prévu pour le retour des ames, et non pas pour
I'aller comme présentement, mais ou l'étranger l'emporte aussi dans son
voyage au monde inférieur : c'est l'instruction spirituelle d'outre-monde, la
gnose, qu'il communique aux fidéles. Sans doute faut-il attribuer une
signification symbolique du méme ordre au « fardeau » tiré du Trésor, (de la
« maison du Trésor ») dont il est question dans la phrase suivante.
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seul...! Ils m'6térent la robe de gloire que dans leur amour ils
avaient faite pour moi, et mon manteau de pourpre, tissé a
l'exacte conformité de ma personne’, et ils firent un traité avec
moi, et ils I'écrivirent dans mon cceur, pour qu'il me fit
impossible de l'oublier : « Si tu descends en Egypte et si tu
apportes la Perle Unique, celle qui se trouve au milieu de la
mer encerclée du serpent a la bruyante haleine, tu revétiras de
nouveau ta robe de gloire et ton manteau par-dessus, et avec ton
frére, le plus proche de nous par le rang, tu seras héritier dans
notre royaume. »

Je quittai I'Orient et je descendis, escorté de deux courriers
royaux, car la route était dangereuse et pénible, et j'étais bien
jeune pour pareil voyage; je passai les frontiéres de Maishan,
rendez-vous des marchands de 1'Orient, et j'arrivai au pays de
Babel, et j'entrai dans l'enceinte de Sarboug. Je descendis
devers I'Egypte, et mes compagnons me quittérent. Je me rendis
sans délai auprés du serpent, et je m'établis au voisinage de son
gite, en attendant qu'il s'assoupit et dormit, pour que je pusse lui
ravir la Perle. Comme je restais tout seul et retiré, j'étais un
étranger pour les autres habitants de mon auberge. Cependant je
vis quelqu'un de ma race, un jeune homme bien fait et de bonne
mine, le fils de rois [littéralement : « des oints »]. Il vint
s'attacher a moi, et j'en fis mon intime et mon confident, a qui je
m'ouvris de ma mission. Je [il ?] le mis [me mit ?] en garde
contre les Egyptiens et contre le commerce des immondes.
Malgré tout, je m'habillai de leurs vétements, de crainte qu'on
ne me soupconnat (...) et qu'on n'excitat le serpent contre moi.
Mais, par quelque endroit, ils s'apergurent que je n'étais pas leur
compatriote, et ils captérent ma confiance, et ils mélérent de
leur ruse a ma boisson, et me donnérent de leurs mets a gotiter;
et j'oubliai que j'étais fils de roi, et je servis leur roi. J'oubliai la
Perle, pour laquelle mes parents m'avaient

1. Cette charge ou ce fardeay, nous apprennent les lignes omises,
consistait en cing maticres precieuses, qui apparentent nettement
le « Prince » de ce récit a 'Homme Primordial de la spéculation
manichéenne : voir ci-dessous, chap. IX, p. 285.

28 1Quant au symbolisme du vétement, voir ci-dessus, chap. 111,

p.
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envoyé. Appesanti par leur nourriture, je m'enfongai dans un
profond sommeil.

Tout ce qu'il advenait de moi, mes parents 1'observérent et
s'en affligérent. Il fut proclamé dans notre royaume que tous
devaient venir a nos portes. Et les rois et les grands de Parthie
et tous les nobles de I'Orient résolurent que je ne serais pas
abandonné en Egypte. Et ils m'écrivirent une lettre, et chacun
des hauts personnages la signa de son nom.

De ton pere le Roi des Rois, et de ta mere, maitresse de
l'Orient, et de ton frere, le plus proche de nous par le rang, a
toi, notre fils en Egypte, salut. Réveille-toi de ton sommeil et
mets-toi debout, et percgois les mots de notre lettre. Souviens-toi
que tu es un fils de rois : vois qui tu as servi en esclavage.
Pense a la Perle, pour laquelle tu t'es rendu en Egypte.
Souviens-toi de ta robe de gloire, souviens-toi de ton manteau
splendide, afin que tu puisses les revétir et t'en parer, et que
ton nom soit lu dans le livre des heros, et que tu deviennes avec
ton frerve, notre représentant, héritier dans notre royaume.

Comme un messager était la lettre que le Roi avait scellée de
sa main droite contre les méchants, les enfants de Babel et les
démons rebelles de Sarboug. Elle s'éleva sous la forme de
l'aigle, roi de tous les oiseaux ailés, et prit son vol pour se poser
prés de moi, et se fit toute parole. Au bruit de sa voix, je
m'éveillai et je sortis de mon sommeil, je la ramassai, je la
baisai, j'en brisai le sceau et je la lus. Tout pareils a ce qui était
écrit dans mon cceur étaient tracés les mots de ma lettre. Je me
ressouvins que j'étais un fils de rois, et que mon ame, née libre,
soupirait aprés sa propre nature. Je me rappelai la Perle pour
laquelle on m'avait envoyé en Egypte, et je me mis a enchanter
le terrible serpent a la bruyante haleine. Je le charmai a
I'endormir en pronongant sur lui le nom de mon Pére, le nom
de notre plus proche par le rang, le nom de ma meére, reine de
I'Orient. Je m'emparai de la Perle, et je fis demi-tour, pour
gagner la maison de mon Pére. J'6tai leur sordide et immonde
vétement et 1'abandonnai dans leur pays, et j'adressai mes pas
vers la lumiére de notre patrie, I'Orient.
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Ma lettre, mon éveilleuse, je la trouvai devant moi sur mon
chemin ; et de méme qu'elle m'avait éveillé par sa voix, de
méme elle me guida grace a sa lumiére qui brillait devant
moi..., et par sa voix elle donnait courage a ma crainte, et par
son amour elle m'entrainait. J'allai de l'avant..' Ma robe de
gloire que j'avais Otée, et mon manteau, dont elle était
enveloppée, mes parents... les envoyérent & ma rencontre par
leurs trésoriers, qui en furent chargés. J'en avais oublié la
splendeur, car je l'avais laissée, étant enfant, dans la maison de
mon Pére. Soudain, tandis que je la voyais en face de moi, elle
m'apparut semblable & moi, comme I'image de moi dans un
miroir : je la voyais tout entiére en moi, et tout entier je me
voyais en elle ; nous étions deux dans la distinction, et pourtant,
de nouveau un dans une forme unique...> Et I'image du Roi des
Rois y était peinte partout. ... Je vis aussi palpiter sur elle tous
les mouvements de la gnose. Je vis qu'elle se disposait a parler,
et je percus le son de ses chants, qu'elle murmurait en
descendant : « Je suis ce qui a agi dans les actes de celui pour
qui j'ai été élevé dans la maison de mon Pére, et j'ai apergu en
moi-méme combien j'avais cri en stature, en proportion de ses
travaux. » Et dans ses royaux mouvements, elle ruisselle tout
entiére vers moi, et me hate de la prendre des mains de ses
porteurs ; et moi aussi, mon amour me pressait de courir a elle
et de la recevoir. Et je m'étirai vers elle, et je la saisis, et de la
beauté de ses couleurs je me parai. Et je coulai le manteau royal
autour de toute ma personne. Ainsi vétu, je montai jusqu'a la
porte de salutation et d'adoration. Je baissai la téte et j'adorai la
splendeur de mon Pére, qui me l'avait envoyée, dont j'avais
accompli les ordres tout comme il avait fait, lui, ce qu'il avait
promis... Il me regut dans la joie, et j'étais avec Lui dans son
royaume, et tous ses serviteurs le louaient d'une voix d'orgue’,
de ce qu'il avait promis que je voyagerais jusqu'a la cour du Roi
des Rois, et qu'ayant apporté ma Perle, je comparaitrais avec
lui.

1. Les étapes du voyage de retour correspondent a celles de la
descente.

2. Nous passons une description de la robe.

3. D'« orgue hydraulique », lecture de Preuschen.
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COMMENTAIRE.

Il y a dans ce récit un charme si spontané que le lecteur lui
céde avant d'avoir rien analysé de ce qu'il veut dire. Le mystére
posséde sa force propre, et c'est comme si l'on était dispensé
d'interpréter le détail du message. Nulle part ailleurs, peut-étre,
I'expérience fondamentale du gnostique ne s'est livrée en des
termes plus émouvants et plus simples a la fois. Or le récit est
symbole dans son tout, et recourt a des symboles dans ses
parties, et il est nécessaire d'expliquer le symbolisme du tout et
celui des éléments qui le constituent. Nous allons commencer
par ces éléments.

Le serpent, la mer, l'Egypte.

Si nous admettons que la maison du Pére, en Orient, est le
séjour céleste, et si nous remettons a plus tard d'expliquer la
signification de la Perle, il nous faut traduire les symboles de
I'Egypte, du serpent et de la mer. Pour la deuxiéme fois dans la
sphére des images gnosti-ques, nous rencontrons le serpent
(voir ci-dessus, ch. III, « 1'Allégorie gnostique »). Chez les
sectes ophites, c'était un symbole pneumatique ; mais ici, c'est
le dragon du chaos originel qui encercle la terre ; c'est le
souverain de ce monde, c'en est le principe mauvais. La Pistis
Sophia le dit :

La ténebre extérieure est un énorme dragon dont la queue
est dans sa bouche (ch. 126 ; éd. C. Schmidt, p. 207).

Les Actes de Thomas eux-mémes, dans un passage qui n'est
pas de I'nymne de la Perle, caractérisent ce personnage plus en
détail, par la bouche d'un des dragons ses fils:

Je suis le rejeton de la nature-serpent, un fils du corrupteur.
Je suis un fils de celui qui... siége sur le trone
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et exerce son empire sur la création au-dessous des deux... qui
encercle la sphere... qui est au-dehors {autour) de l'océan, dont
la queue se trouve dans sa bouche (paragraphe 32).

Il existe dans la littérature gnostique nombre d'exemples
paralléles de cette autre signification du serpent. Origéne, dans
son écrit Contra Celsum (V1, 25, 35) décrit le « diagramme des
ophites », comme on l'appelle, ou les sept cercles des Archontes
sont renfermés dans un cercle plus large appelé Léviathan, le
grand dragon (et qui n'est pas identique, bien entendu, au «
serpent » de ce systéme), et aussi psyché (ici, au sens d' « ame
du monde » *). Dans le systéme mandéen, ce Léviathan se
nomme Ur, et c'est le pére des Sept. L'archétype mythologique
de ce personnage est babylonien : Tiamat, monstre du chaos,
tué par Marduk selon l'histoire de la création. Le paralléle le
plus proche de notre récit, nous le trouverons dans un é&crit
apocryphe juif, les Actes de Kyriakos et de Julitta (voir
Reitzenstein, Bas iranische Erlosungsmysterium, p. 77) : la
priere de Kyriakos y relate, 1a aussi a la premiére personne,
comment le héros, envoyé par sa Mére dans le pays étranger,
dans la « cité des ténébres », aprés avoir longuement erré, aprés
étre passé au travers des eaux de 1'abime, rencontre le dragon,

roi des vers de la terre, dont la queue se trouve dans sa bouche.
C'est la le serpent qui dévoya par les passions les anges dlen-
haut ; c'est la le serpent qui dévoya le premier Adam et
l'expulsa du Paradis...”

La aussi, une lettre mystique délivre le héros du serpent et le
détermine a remplir sa mission.

La mer ou les eaux sont un symbole courant du monde de la
matiére ou des ténébres, en quoi le divin s'est abimé. Voici
comment les naassénes interprétent les ver-

1. Voir la_reconstitution de ce diagramme en hors-texte dans
Fouﬂ;ra e déja cité de H. Leisegang, La Gnose. Paris, Pavot, 1951.
‘N.d.T.

2. Dans les Actes de Thomas (paragraphe 32), ces manceuvres de
séduction, et bien d'autres encore, sont attribuées au fils du serpent
originel, dont nous avons cité les paroles pour décrire l'auteur de ses
jours.
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sets 3 et 10 du psaume XXIX, qui parlent de I'Eternel, habitant
de I'abime, et de Sa voix qui retentit sur les eaux : les eaux
nombreuses sont le monde multiple de la génération mortelle,
ou le dieu Homme a sombré, et d'ou son cri, parti des
profondeurs, monte vers le Dieu supréme, vers 1'Homme
Primordial, son original non déchu (Hippolyte, V, 8, 15). Nous
avons vu au chapitre IV, ci-dessus pp. 104-105, comment ['Un
se divise, selon Simon, en celui « qui se tient debout la-haut
dans la Puissance inengendrée » et celui « qui s'est tenu debout
en bas dans le cours des eaux, ayant été engendré dans l'image
». Les pérates voyaient dans la mer Rouge (mer-Suf), qu'il faut
traverser pour aller en Egypte ou pour en revenir, « l'eau de
corruption » ; ils l'identifiaient avec Kronos, c'est-a-dire avec le
« temps », et avec le « devenir » (Hippolyte, VI, 16, 5). Dans le
Ginzd de gauche des mandéens, 111, nous lisons :

Je suis un grand Mana... qui ai habité dans la mer... jusqu'a
ce que des ailes fussent formées pour moi et que j'eusse élevé
mes ailes vers le Heu de lumiere.

Le Quatrieme Livre d'Ezra, apocalypse apocryphe, offre en
son chapitre XIII une impressionnante vision de I'Homme qui
s'envole « du profond de la mer ». C'est aussi sous ce rapport
qu'il faut envisager le symbole du poisson dans le
christianisme primitif.

L'Egypte, symbole du monde matériel, est d'usage courant
dans le gnosticisme (et aprés lui). L'histoire biblique d'Israél
asservi et libéré se préte admirablement au genre
d'interprétation spirituelle que les gnostiques aimaient. Mais
I'histoire biblique n'était pas seule a qualifier I'Egypte pour
cette association allégorique. Dés les temps les plus anciens,
on avait considéré I'Egypte comme la patrie du culte des morts,
et, par voie de conséquence, comme le royaume de la Mort ; ce
trait de la religion égyptienne, et d'autres propriétés encore,
comme ses dieux a téte d'animaux et le grand réle qu'y tenait la
sorcellerie, inspirérent aux Hébreux, et plus tard aux Perses,
une horreur toute particuliére, et leur firent apercevoir dans «
I'Egypte » l'incarnation d'un principe démoniaque. Les
gnostiques reprirent a leur compte cette appréciation de
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I'Egypte, dont ils firent un symbole de « ce monde-ci », c'est-a-
dire du monde de la matiére, de l'ignorance et de la religion
perverse :

Tous les ignorants {ceux qui n'ont pas la gnose] sont des «
Egyptiens »,

est-il affirmé dans une sentence des pérates, citée par Hippolyte
(V, 16, 5).

Nous avons remarqué plus haut que les symboles du monde
peuvent aussi servir de symboles du corps, et inversement ;
c'est vrai aussi des trois symboles que nous venons d'examiner.
Aux occasions, la « mer » et le « dragon » symbolisent le corps
dans les écrits mandéens ; quant a I'Egypte, les pérates, pour qui
d'ailleurs elle représentait le monde, disaient néanmoins que «
le corps est une petite Egypte (Hippolyte, V, 16, 5 ;
pareillement chez les naassénes, V, 7, 41).

Le vétement impur.

L'étranger s'affuble du vétement des Egyptiens : nous
retrouvons ici le symbolisme du vétement, déja traité dans le
chapitre III ( « L'habitation cosmique et le séjour de I'étranger
», p. 80). Le dessein allégué ici, celui de rester inconnu aux
Egyptiens, relie ce symbolisme a un théme infiniment varié par
tout le gnosticisme : quand le sauveur vient dans le monde, il
passe inapergu de ceux qui dominent le monde, car il emprunte
a tour de role leurs diverses formes. Chez Simon le Magicien,
nous avons rencontré cette doctrine a propos du franchissement
des sphéres. Et nous pouvons lire dans un texte mandéen :

Je me suis caché des Sept, je me suis astreint a prendre leur
forme corporelle (G. 112).

De fait, ce théme combine deux idées différentes : celle de la
ruse, qui met les Archontes en défaut ; celle de la nécessité qui
s'impose au sauveur en vertu de son sacrifice, « revétir
l'affliction des mondes » afin d'épuiser les puissances du
monde, ce qui fait partiec du mécanisme
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de salut lui-méme. Et si nous lisons attentivement notre texte,
nous constatons que le Fils du Roi n'a d'autre choix que de
passer le vétement terrestre, puisqu'il a laissé le sien dans le
royaume d'en haut. Il est non moins évident, et il entre dans la
logique de l'opération en dépit du paradoxe, que le messager,
admis dans l'intimité des Egyptiens a la faveur d'un
changement de costume, se prive jusqu'a un certain point de ce
qui le protége, puisqu'il est amené a partager leurs mets et leurs
boissons. Quant aux Egyptiens, s'ils ne devinent pas son
origine et s'ils ne savent pas quelle est sa mission (car en pareil
cas, ils exciteraient le dragon contre lui), ils sentent que cet
homme est différent d'eux, et ils prennent souci d'en faire un
des leurs. IIs y réussissent, par la méme raison qui fait que sa
dissimulation a réussi : savoir, qu'il posséde un corps. Ainsi
donc, ce qui permet d'échapper aux regards des puissances
cosmiques devient, presque par nécessité, ce qui aliéne
I'étranger de lui-méme et ce qui compromet sa mission tout
entiére. Telle est la conjoncture ou se trouve le divin : le
sauveur ne réussira qu'a I'inéluctable condition de courir le plus
grand risque d'échouer.

La lettre.

Les tribulations du messager, sa défaillance temporaire, nous
renvoient aux métaphores du sommeil et de l'intoxication («
Torpeur, sommeil, ivresse », chapitre III, p. 97). Sa
recouvrance, quand il reprend conscience en entendant la voix
de la lettre, appartient a l'imageriec de F « appel » (voir «
L'appel du dehors », chapitre 111, p. 105). La « lettre », elle, fait
le théme de toute l'ode XXIII des Odes apocryphes de
Salomon, dont nous traduisons ici une strophe.

Son plan de salut devint comme une lettre,
sa volonté descendit des hauteurs,
elle fut dépéchée comme une fleche
que Von décoche de l'arc avec force.
Beaucoup de mains se tendirent vers la lettre
pour l'attraper, pour la prendre et la lire;
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mais a leurs doigts elle échappa. Ils eurent peur
d'elle et du sceau quelle portait,
n'ayant nul pouvoir de briser le sceau, car la force du
sceau était plus puissante qu'eux.

Nous pouvons noter que les mandéens, invertissant le sens
de I'image, faisaient de /'dme s'éloignant du corps

une lettre bien scellée, passée hors du monde, dont nul ne
connaissait le secret... l'dme vole et poursuit sa route
(Mandaische Liturgien, p. 111).

Plus naturellement, la lettre incarne I'appel qui pénétre dans
le monde et parvient a I'dme ici-bas endormie. Les
circonstances du récit donnent lieu a un intéressant contrepoint
de significations. Dans le symbolisme gnostique, l'appel est le
messager ; l'appelé est I'ame assoupie. Ici, le dormeur qu'on
appelle, c'est le messager lui-méme, et la lettre vient jouer le
double de son rdle. De son coté, il joue le double du role de ce
divin trésor qu'il est venu arracher au monde. Si nous ajoutons
que le personnage du messager posséde un double, son
vétement céleste, ce reflet de lui-méme qu'il rejoint une fois sa
mission accomplie, nous commengons a pénétrer la logique de
ce théme symbolique de I'eschatologie qui se résume dans
I'expression : « le sauveur sauvé ».

Le Serpent dompté, ['Ascension.

Quant a la maniére dont le messager vient a bout du serpent
et lui dérobe son trésor, c'est a peine si elle est indiquée dans
notre texte. Il y est simplement relaté que le serpent est
endormi, c'est-a-dire qu'il subit ce que le messager a subi avant
lui. Ce qu'avec bri¢veté on attribue ici & un charme, d'autres
écrits 1'expliquent par I'effet de la Lumiére, qui est poison pour
la Ténébre tout autant que la Ténébre est poison pour la
Lumiére. C'est ainsi que dans la cosmogonie manichéenne,
I'Homme Primordial, voyant qu'il était prés d'étre vaincu dans
le combat qui l'opposait aux forces de I'Obscurité,
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se donna lui-méme comme aliment avec ses cing fils aux cing
Fils des Ténebres, ainsi qu'un homme qui, ayant un ennemi,
mélange dans un gdteau un poison mortel et le lui donne
(selon Théodore bar Konai).

Par le moyen de ce sacrifice, la fureur de 1'Obscurité se
trouve réellement « apaisée ». Il est évident que le motif
gnostique du sauveur s'allie ici au vieux mythe solaire de la
religion de la nature : le héros qui se laisse dévorer par le
monstre et qui en est victorieux de l'intérieur, c'est un théme
mythique trés répandu et trés fréquent dans le monde entier.
Nous le trouvons, transposé¢ de la religion naturelle a la
symbolique du salut, dans le mythe poignant du Christ aux
enfers ; ce mythe est chrétien, mais il ne I'est slirement pas
avec authenticité, car la mise en scéne en est dualiste. Nous
lisons dans les Odes de Salomon :

L'Enfer m'a vu, et il était mou de faiblesse,
La Mort ma vomi, et nombre d'autres avec moi.
Fiel et poison j'ai été pour Elle,
Et avec elle je suis descendu au tréfonds de 'Enfer :
Elle avait pieds et téte sans force...

(Ode XLII, 11-13)

Les mandéens conservérent trés littéralement la forme
originelle et non spiritualisée du mythe. Dans leur grand traité
sur la descente du sauveur dans les régions infernales, Hibil, le
dieu-sauveur, narre ainsi son aventure :

Karkum, la grande montagne de chair, me dit : Va-t'en, ou

je te dévorerai. Quand il me parla ainsi, j'étais dans une

garniture d'épées, de sabres, de lances, de couteaux et de
lames, et je lui dis : Dévore-moi. Alors... il m avala jusqu'a mi-
corps, puis il me vomit... Il vomit du venin hors de sa gueule,
car ses entrailles, son foie et ses reins étaient déchiquetés (G.
157).

Il va sans dire que I'auteur de I'Hymne n'était pas curieux de ces
grossiéres circonstances. L'ascension commence. D'abord le
héros se défait de
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ses vétements impurs’ ; puis la lettre le guide et 'aiguillonne, la
lettre qui est voix et lumiére ensemble. C'est le méme role qui
est assigné a la Vérité dans un passage parall¢le des Odes de
Salomon :

Je suis monté vers la Lumiere comme sur le char
de la Veérite,
la Véritée m'a guidé et m'a conduit.
Elle m'a transporté au-dessus des gouffres et des abimes,
et m'a enlevé hors des gorges et des ravins.
Elle m'a été havre de salut et m'a mis dans
les bras de l'éternelle vie.
(Ode XXXVIIL, 1-3)

Dans notre récit, arrive pourtant un moment ou le fils, sur le
chemin du retour, n'est plus a la gouverne de la lettre, et qu'il
nous faut appeler I'apogée de son ascension : c'est l'instant de sa
rencontre avec le vétement. Ce trés séduisant symbole réclame
une explication particuliére.

*

Le vétement céleste. L'Image.

Dans les Liturgies mandéennes pour les Morts, nous lisons
cette formule coutumiére (par exemple, G. 559) :

Je m'en vais a la rencontre de mon image
et mon image vient @ ma rencontre;
Elle me caresse et elle métreint
comme Si je rentrais de captivité.

Cette conception provient d'une doctrine de !’dvesta’ aux
termes de laquelle, aprés la mort d'un croyant, « sa propre
conscience religieuse’ sous la forme d'une jeune fille belle »,
apparait a son ame qui lui demande qui elle est, et voici la
réponse :

1. Sur ce point, nous aurons plus de détails quand nous verrons la
doctrine de l'ascension dans le Poimandres.

2. L'Avesta est le canon des écrits zoroastriens tel qu'il a été couché
par écrit dans la période sassanide.

3. Ici et plus loin, la traduction francaise de Darmesteter (4dnnales
du Musée Guimet, vol. XXII, pp. 652-653) donne « Religion » au lieu
de « Conscience ». (N.d.T.)
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Jeune homme, aux bonnes pensées, aux bonnes paroles, aux
bonnes actions, a la bonne conscience, je ne suis autre que ta
conscience personnelle... tu m'as aimée... dans cette sublimité,
cette beaute, cette bonté... sous lesquelles je tapparais
aujourd'hui (Hadoxt Nask, 2,9 s.)

Les manichéens reprirent cette doctrine, comme on le voit
dans un fragment de Tourfan, ou il est dit qu'aprés la mort,
I'ame voit venir au-devant d'elle le vétement, la couronne de
lumiére (et d'autres emblémes) et

la vierge, semblable a l'ame du fidele.

Et dans la généalogiec manichéenne des dieux, telle que nous
I'avons en copte, nous trouvons, parmi les émanations divines,

la forme de lumiere qui se révéle a celui qui sort du corps [qui
meurt]... [en méme temps que] les trois anges glorieux qui
viennent avec elle : l'un tenant dans sa main le trophée, le
deuxiéme portant le vétement de lumiere ; le troisieme est celui
qui tient la guirlande de lumiere (Képhalaia, 7, p. 36, 1. 9-18).

Dans notre récit, la robe est devenue cette figure méme, et
elle se conduit comme une personne. Elle symbolise le moi
céleste ou éternel du personnage, son idée originelle, sorte de
double ou a'alter ego conservé dans le monde d'en haut tandis
qu'il peine ici-bas : comme le dit un texte mandéen,

son image est gardée en siireté a sa place (G. 90).

Elle grandit a proportion des travaux qu'il accomplit, et a
mesure qu'il peine elle a forme achevée .

Quand elle est a bonne ampleur, c'est qu'il a rempli sa tache,
et c'est donc qu'il est rappelé de son exil dans le monde. Quand
il rencontre cette face de lui-méme, dont il a été séparé, quand
il la reconnait pour sa propre image, quand il se réunit a elle,
c'est 1a le véritable instant de

1. Cest, a I'envers, le théme du roman d'Oscar Wilde, le Portrait
de Dorian Gray.
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son salut. Appliquée au messager ou sauveur, comme elle I'est
ici et en d'autres textes, cette conception conduit a l'intéressante
idée théologique dun jumeau ou d'un original éternel du
sauveur, demeuré dans le monde d'en haut pendant sa terrestre
mission. La spéculation gnostique est fréquente en ces
doublements de personnes divines, partout ou leur fonction
exige qu'elles se séparent du royaume divin et qu'elles soient
mélées aux événements du monde inférieur. Pour
l'interprétation de notre texte, ces considérations inclinent
vigoureusement a penser que le Second (le « plus proche par le
rang ») dont il est dit & plusieurs fois qu'il demeure aupres de
ses parents, et dont le Fils du Roi est cohéritier dans la maison
du Pére, est un redouble du méme genre, en vérité le méme
double qu'est le vétement. De fait, il n'en est plus question au
moment ou nous nous attendons le plus a entendre parler de lui,
c'est-a-dire aprés le triomphal retour de I'étranger. Quand celui-
ci se réunit avec son vétement, il semble que la personne du
frére ait été réabsorbée dans une unité.

Le moi transcendant.

Le double du sauveur, comme nous I'avons vu, n'est que la
représentation théologique particuliére d'une idée relative a la
doctrine de I'homme en général, et qu'exprime le concept du
Moi. Dans ce concept, nous pouvons discerner ce qui est peut-
étre l'apport le plus profond de la religion perse au gnosticisme,
ainsi qu'a l'histoire des religions en général. Le terme de
I'Avesta, c'est la Daénd, et 'orientaliste Bartholomae en donne
les sens que voici : « 1. religion ; 2. essence intime, ego Spiri-
tuel, individualité ; souvent, difficilement traduisible. »

1. Voir Reitzenstein, Hellenistische Mysterienreligionen 3° éd., 1927, p.
409. [N.d.T. : On pourra consulter, en frangais, Henry Corbin, Terre céleste et
corps de résurrection, de l'lran mazdéen a l'lran shi'ite, Paris, Corréa, 1961,
qui insiste sur « l'individualité essentielle » qu'est Daéna, et sur la nécessité
de conserver le nom propre dans les traductions (p. 93). «
Etymologiquement..., elle est I'ame visionnaire ou l'organe visionnaire de
I'ame, la lumiére qu'elle projette et qui fait voir, simultanément aussi la
lumiére qui est vue, la Figure céleste qui vient en face a face avec l'ame a
l'aurore de son éternité. Daéna est la vision vécue du monde
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Dans les fragments manichéens de Tourfan, il est fait usage
d'un autre terme iranien, gftw, que l'on peut traduire par « moi
» ou par « ego ». Il désigne la personne métaphysique, le sujet
transcendant et véritable du salut, qui n'est pas identique a
I'ame empirique. Dans le traité, il est appelé « la nature
lumineuse », « notre nature lumineuse originelle », ou « nature
intérieure », ce qui rappelle « 'homme intérieur » de saint Paul
; dans les hymnes manichéens, c'est le « moi vivant » ou le «
moi lumineux ». Le « Mana » mandéen énonce la méme idée et
donne une netteté particuliéere a l'identité de ce principe
intérieur et du Dieu supréme ; car le « Mana » est le nom de la
Puissance de Lumiére outremondaine, la divinité premiére, et,
en méme temps, le nom du foyer transcendant, non mondain,
de l'ego individuel'. Cest la méme identité que les naassénes
expriment quand ils disent « Homme » ou « Adam » pour le
Dieu supréme et pour son analogue submergé.

Dans le Nouveau Testament, surtout chez saint Paul, ce
principe transcendant contenu dans 1'ame humaine s'appelle «
esprit » (pneuma), « l'esprit en nous », « l'homme intérieur », et
aussi, en perspective eschatologique, « 'homme nouveau ». Il
est remarquable que Paul, qui écrit en grec et qui n'est
assurément pas ignorant du vocabulaire grec traditionnel,
n'emploie jamais en ce sens le terme de psyché, qui, depuis les
orphiques et Platon, a désigné le principe divin logé en nous.
Au contraire, il oppose, comme aprés lui les gnostiques
d'expression grecque, « ame » et « esprit », « homme
psychique »’ et « homme pneumatique ». Visiblement, la
psyché, pour

céleste... » (pp. 68-69). Rapprochement avec le « Chant de la Perle » pp. 162-
163, etc. Voir aussi, du méme auteur, En Islam iranien. Aspects spirituels et
philosophiques, Paris, Gallimard, 1971-1972, vol. II, Sohrawardi et les
Platoniciens de Perse, notamment pp. 318-322 ; sur le « Chant de la perle »
et la « rencontre », p. 307 sq). M. H.-Ch. Puech a examiné ces thémes —
notamment celui du « jumeau céleste » — dans le cours cité en note au début
du texte.]

1. Soit dit en passant, les mandéens lient parfois l'expression « I'Adam
caché » au terme « Mana », quand ils 1'emploient relativement a 'homme.

2. L'Authorized Version rend psukhikos par « natural ». {N.d.T. : De méme
i'« homme naturel » est répandu dans les versions frangaises ; « homme
pneumatique » est traduit par « homme spirituel ».]
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élevée que fat la dignité du terme, ne suffisait pas a rendre la
conception nouvelle d'un principe transcendant tous les
¢éléments cosmiques et naturels annexés au concept grec. Dans
le gnosticisme en général, pneuma sert d'équivalent aux
désignations du « moi » spirituel, pour lequel les Grecs, a la
différence de plusieurs langues orientales, ne possédaient pas de
nom indigéne. Nous le trouvons aussi, en cet emploi, dans le
texte connu sous le nom de Liturgie mithriaque, accompagné
d'adjectifs comme « saint » et « immortel », en contraste avec la
psyché ou « puissance psychique humaine ». L'alchimiste
Zosime parle de « notre pneuma lumineux », de « I'homme
pneumatique intérieur », etc. Chez certains gnostiques
chrétiens, c'est aussi « 1'étincelle » et « la semence de lumiére ».

C'est entre ce principe caché de la personne terrestre et son
original céleste qu'a lieu l'ultime reconnaissance et réunion.
Dans notre récit, le vétement, forme céleste de ce moi qui est
invisible parce qu'il est temporairement occulté, est une des
représentations symboliques d'une doctrine extrémement
répandue et essentielle pour les gnostiques. Il n'est pas exagéré
de dire que la découverte de ce principe transcendant et
intérieur a 'homme, et le trés haut souci de sa destinée, sont le
coeur méme de la religion gnostique.

La Perte.

Voila qui nous améne a notre derniére question : que signifie
la Perle ? De la réponse dépend la signification de 1'histoire tout
entiére. S'il s'agit d'un point de mytho-graphie, il n'y a point de
difficulté. La « perle », dans le glossaire du symbolisme
gnostique, c'est une des métaphores de Y « ame » au sens
surnaturel du mot. Aussi aurions-nous pu le ranger tout
simplement avec les termes dont nous avons fait plus haut la
revue. Or il s'agit plutot 1a d'un nom secret, ce que ne sont guére
les termes plus directs de notre liste ; en outre, ce nom fait
catégorie a lui seul, en ce qu'il isole un aspect particulier, ou
une condition métaphysique, de ce principe transcendant. Alors
que toutes les autres expressions
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peuvent également s'appliquer a la divinité intacte et a la

partie d'elle qui a sombré, la « perle » montre particuliérement
cette partie déchue, en proie au destin qui s'est abattu sur elle.
La « perle », c'est en son essence la perle qui est « perdue » et
qu'il faut retrouver. Qu'une perle soit enfermée dans la coquille
d'un animal et cachée dans les profondeurs, voila peut-étre une
des associations d'idées qui ont fait naitre I'image. Les
naassénes, interprétant a leur maniére le verset de Matthieu
VII, 6 («ne jetez pas vos perles devant les pourceaux »),
appelaient

les entendements et intelligences et hommes [c'est-a-dire les
éléments « vivants » du cosmos physique] les perles de cet
Informe jeté (es) dans la formation [c'est-a-dire le corps]
(Hippolyte, Réfutation, V, 8, 32).

Quand on s'adresse a 'ame en 'appelant « perle » (comme i
arrive dans un texte de Tourfan), c'est pour lui remettre sor
origine en mémoire, mais aussi pour lui dire avec insistance
combien elle est précieuse aux étres célestes qui sont a se
recherche ; et encore pour la mettre, elle qui a tant de prix, er
contraste avec tout ce qui I'entoure a présent et qui est de nulle
valeur, pour opposer son éclat a la ténébre ou elle es
immergée. C'est par ce titre que « I'Esprit » commence sor
message de salut. Dans le texte dont nous parlons, il poursui
eh disant a I'ame qu'elle est un « roi », pour qui I'on fait le
guerre dans les cieux et sur la terre, et pour qui l'on a dépéché
des envoyés'.

Et les Dieux, pour l'amour de toi, sont sortis et se sont

montrés, Et ils ont anéanti la Mort, et tué la Ténéebre... Et
Je suis venu, qui délivrerai du mal... Et j'ouvrirai devant toi
la porte dans chaque ciel... Et je te montrerai le Pere, le
Seigneur a toujours, Et avec un vétement pur, devant lui je t
conduirai.

Si tel est donc le message adressé a la Perle, il ne manquer:
pas de revenir a l'esprit du lecteur que c'est

1. Reitzenstein, Bas iranische Erlosungsmysterium, p. 22 sq.
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aussi le message adressé a celui qui s'en vint reprendre la

Perle : lui aussi, il regoit l'assurance que les « dieux », les
grands du royaume de son Pére, prennent souci de sa délivrance
; lui aussi, il s'entend rappeler son origine divine ; et lui aussi,
dans son ascension, il a pour guide la « lettre », c'est-a-dire
I'Esprit de Vérité ; lui aussi, on le conduit enfin devant le Pére,
vétu des habits de pureté. En d'autres termes, la destinée du
messager s'est chargée de tous les traits qui pourraient
caractériser la destinée de la Perle, alors que dans I'Hymne, la
Perle elle-méme demeure un simple objet, qui n'est méme pas
décrit. Elle est, sans plus, le symbole d'une tache, et a l'exécu-
tion de cette tiche tient la destinée du messager : c'est si vrai
qu'elle est quasiment oubliée dans le récit du retour, et c'est tout
juste si l'on sait qu'elle a été remise au Roi. Si donc notre
poéme s'intitule parfois « I'Hymne de I'Ame », c'est par la seule
personne du Prince que cette désignation parait se justifier :
quoi que le récit ait a nous apprendre de la condition et destinée
de lame, il le dit par la narration de ce qui lui est arrivé, a lui.
C'est ce qui a conduit certains interprétes a penser que la Perle
signifie tout simplement le « moi » ou la « bonne vie » de
I'envoyé, qu'il lui faut trouver dans son terrestre voyage ; et que
le voyage sur la terre est une épreuve a subir pour qu'il puisse
faire essai de lui-méme : entendons que c'est lui, et non la Perle,
qui représente « 1'ame » en général, et que s'il a entrepris ce
voyage, ce n'est pas pour la Perle, mais pour lui-méme. En ce
cas la Perle, objet de la quéte, n'aurait pas d'existence indé-
pendante : ce serait plutét une expression de cette quéte, que
des lors on peut appeler « achévement, complément, perfection
de soi » (self-intégration).

Si bien appuyée que cette interprétation puisse paraitre par le
symbolisme du vétement céleste, lequel prend son ampleur a
proportion des actes que le voyageur accomplit, la signification
allégorique de la Perle est trop solidement établie dans le mythe
gnostique * pour qu'il soit

1. Voir, par exemple, dans les Kephalcua manichéens (p. 204), la
vaste allegorle de la « Sainte Eglise », que I'on peut ainsi résumer : La
ﬁoutte de pluie ﬁombe' des hauteurs dans la mer et forme une perle
ans une coquille dhuitre ; les plongeurs descendent dans les

profondeurs de la mer pour rapporter cette perle ; les plongeurs la
donnent aux marchands, et les marchands la
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permis de la dissoudre en une simple fonction morale. I est 171
incontestable que l'envoyé a passé par des épreuves qui
tiennent lieu des épreuves de la Perle, s'il faut voir 1a une
représentation de 1'dme ; il est tout aussi incontestable que
recouvrer la Perle méme, c'est le souci premier des Célestes, et
que ce souci dicte la mission du Fils, I'exposant a des dangers
qui autrement n'auraient point de nécessité. La Perle est une
entité, elle existe de son chef ; elle est tombée au pouvoir de la
Ténébre avant qu'on n'envoyat le Prince, et c'est pour elle qu'il
endure de bon ceeur la descente et 1'exil. Ce faisant, il reproduit
inévitablement diverses particularités du destin de la « perle ».

Ce qui met linterpréte dans l'embarras, cette inter-
changeabilité du sujet et de l'objet de la mission, du sauveur et
de I'ame, du Prince et de la Perle, c'est justement la clef qui
nous ouvre la signification véritable du poéme, et qui nous
introduit a I'eschatologie gnostique en général. Nous pouvons
dire avec toute assurance que le Fils du Roi, c'est le Sauveur,
personnage divin nettement caractérisé, et non pas seulement la
personnification de I'dme humaine en général. Pourtant, cette
position unique ne le dispense pas de subir dans sa personne
toutes les rigueurs de la destinée humaine, et c'est au point que
le sauveur lui-méme est nécessiteux du salut. En vérité, c'est
une condition indispensable de son réle salvateur : car on ne
peut atteindre les parcelles de divinité perdues dans la téncbre
si on ne les cherche ici-bas, dans l'abime qui les a engouffrées ;
et de la puissance qui les

donnent aux rois. L'allégorie met donc en parallele : la goutte de pluie
— avec_le butin qui fut emporté au commencement, c'est-a-dire
I'Ame vivante ; la coquille d'huitre — avec la chair d'humanité ou
I'Ame est recueillie et gardée comme perle ; les plongeurs — avec les
apotres ; les marchands — avec les illuminateurs des deux (e soleil et
la lune, agents du salut dans le mythe manichéen) ; les rois et les
nobles — avec les Eons de la Grandeur. Cf. Matt] 1eu XI1II, 45-46.
On peut %/ ajouter un exemple mandéen : « Les tresorlers de ce monde
s'assemblérent et dirent : Qui a emporte la perle qui illuminait la
maison périssable ? Dans la maison qu'elle a quittée, les murs se sont
lézardés et effondrés » (G. 517) : la « maison », ce peut étre le corps,
mais plus probablement le monde auquel cas la « perle » est I'ame
universelle ou la somme de toutes les ames (dont I'enlévement
provoque l'effondrement du monde), et il semble que ce soit aussi la
signification de la Perle dans notre poéme.
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retient, celle du monde, on ne peut venir a bout que par
l'intérieur. C'est dire que le dieu-sauveur doit devenir semblable
aux formes de l'existence cosmique et, de ce fait, s'assujettir
aux conditions de cette existence. Que le lecteur chrétien n'aille
pas confondre cette nécessité avec l'interprétation orthodoxe de
la passion du Christ. Etant donné que la conception gnostique
du salut n'a rien a faire avec la rémission du péché (car le «
péché » lui-méme n'a pas de place dans la doctrine gnostique,
ou c'est « l'ignorance » qui en tient lieu), la descente du sauveur
n'a rien d'une souffrance vicaire, c'est-a-dire délégataire, rien de
cette expiation qui est indispensable au divin pardon, ni méme
— si 'on excepte la doctrine du seul Marcion — rien d'une
rangon versée pour le rachat des ames captives. Nous avons
plutét la I'idée d'une nécessité technique imposée par les
circonstances de la mission, autrement dit, par la nature d'un
systéeme fort éloigné du royaume divin, ou le messager doit
pénétrer et dont il ne saurait révoquer les lois a son avantage ;
ou encore l'idée d'une ruse destinée a tromper les Archontes.
Dans cette derniére interprétation, il se peut que les souffrances
et la mort du sauveur n'aient pas la moindre réalité, et que ces
pures apparences fassent partic de la duperie. Ce n'est
évidemment pas le cas dans notre poéme, ou rien n'est plus réel
que la triste condition de 1'étranger ; néanmoins, ses épreuves
résultent des inévitables dangers de sa mission, mais ne tiennent
pas au sens méme de son mandat. En d'autres termes, elles
compromettent le succés de sa mission et il en vient
triomphalement a bout, tandis que dans le récit chrétien, les
épreuves sont bel et bien les moyens et la maniére d'accomplir
la mission. A condition de garder présente a l'esprit cette
différence cardinale, nous pouvons dire toutefois qu'il y a un
élément de sacrifice dans la descente du sauveur selon notre
poéme, en ce sens que pour l'amour de la Perle, il assumait
volontairement une destinée d'exil, et il redoublait en sa per-
sonne I'histoire de celle qu'il venait sauver : I'Ame.

Si nous sommes en droit, au surplus, de discerner chez le Fils
du Roi certains traits de 'Homme Primordial de

1. Nombre de gnostiques chrétiens entendent ainsi la passion du
Christ : c'est ce qu'on appelle le docétisme [du verbe dokein, croire,
accroire (N.d.T.)].
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la doctrine manichéenne, il redouble aussi la destinée de cette
divinité précosmique, d'ou provient la condition présente de
I'Ame, c'est-a-dire de la Perle. Quand nous aborderons la
cosmologie manichéenne, nous verrons que du drame qui agite
le monde, tous les actes sont successifs mais analogues ; que
s'ils ont une portée cosmique, ils symbolisent aussi les
tribulations et les triomphes de 1'ame humaine. En particulier,
la notion d'Homme Primordial apporte 'ultime trait d'union, le
dernier mot de notre énigme. Ce n'est pas pour rien qu'une
divinité, éternelle, précosmique (et médiatement
cosmogonique), porte le nom d' « Homme » : les ames
dispersées dans le monde sont de sa panoplie, de son « Armure
de Lumicre », de cette substance originelle qu'il a perdue et
abandonnée a 1'Obscurité dans la bataille primitive (le « butin
emporté » dont fait état I'allégorie exposée ci-dessus, p. 170, n.
1). Aussi est-il réellement présent dans toute ame humaine,
exilé, captif, étourdi ; et si le Prince, qui est sa représentation
ultérieure, vient recouvrer ces ¢léments perdus, c'est en
quelque sorte son propre bien qu'il vient rechercher, et son
ceuvre est une ceuvre de réintégration du moi divin — nous
pouvons dire de son propre moi, a ceci prés qu'il ne faut pas
I'entendre comme le propre d'une personne individuelle. Ayant
admis cette identité, métaphysique sinon numérique, du
messager et de la Perle, tout auditeur du récit peut
légitimement, sans confondre les personnes, reconnaitre dans
les aventures du messager l'histoire terre a terre de son ame a
lui, voir dans sa propre destinée un détail ez un analogue de la
destinée du dieu, et aussi, dans le méme temps, I'objet de cette
destinée divine. Ainsi, dans une perspective correcte, les
dissonances se résolvent, et au lieu de se contrarier, les
interprétations se complétent.



Chapitre VI

Les anges qui fabriquerent le monde.

L'Evangile de Marcion.

Le « Chant de la Perle » n'a pas dit comment la Perle était
tombée au pouvoir des Ténébres. Simon le Magicien 1'a exposé,
méme si sa narration est plutot courte dans les versions qui nous
restent, pour ce qui est de la divine Ennoia ou Sophia, laquelle
correspond dans son systtme a la Perle de notre hymne.
Comme nous l'avons vu, c'était sa progéniture, c'étaient les
anges créateurs du monde qui, par ignorance, par suffisance, par
convoitise de la puissance divine, I'avaient enlevée et entrainée
dans la création. L'origine de ces agents cosmiques est divine,
encore qu'elle le soit au second degré ; et par voie de
conséquence, toute I'histoire se congoit comme celle d'un échec
divin : c'est la un point essentiel de ce type de spéculation, et
c'en est méme le principe explicatif. On ne saurait attribuer la
méme origine au dragon qui retient la Perle en captivité. S'il
incarne, comme son archétype babylonien le donne a penser, la
puissance du chaos primordial, c'est donc que, dans son
essence, il était anti-divin dés le commencement, et que son
caractére malin ou « sombre » est différent, dun certain point
de vue, de la folle illusion qui égare les anges de Simon. Nous
avons indiqué (p. 144) que les deux types principaux de
spéculation gnostique étaient divisés sur cet article. Tandis que
la spéculation iranienne devait expliquer comment la Ténébre
originelle avait pu engloutir des
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¢léments de Lumicére, la spéculation syro-égyptienne devait
s'attaquer a une autre tache : a partir d'une source d'étre unique
et indivise, trouver l'origine de la fissure dualiste, puis rendre
raison de la mauvaise passe ou le divin se trouvait dés lors dans
le systéme de la création ; ce qu'elle fit en dressant une vaste
généalogie des états divins, dont chacun se déduisait du
précédent, et en décrivant ainsi, dans des catégories mentales,
I'obscurcissement progressif de la Lumiére. Ce qui fait une
différence vraiment importante, ce n'est pas de savoir s'il
préexiste ou non un royaume des Ténébres, indépendant de
Dieu, mais si la tragédie est provoquée de I'extérieur ou si le
ressort en est intérieur au divin. Cette deuxiéme cause peut étre
a l'ccuvre, méme face a des Ténébres ou a une Matiére
préexistante, si elles se contentent, passivement, de tenter les
étres du royaume supérieur, de leur donner une envie de
création matérielle, au lieu de jouer un réle actif en envahissant
le royaume de Lumiére. Sous cette forme, adoptée dans
certaines doctrines, le dispositif iranien des deux principes
opposés dés l'origine pouvait prendre place dans le scénario
syro-égyptien de la faute et de Terreur divines *.

On pourrait soutenir que, pour I'état présent des choses et
pour la préoccupation de salut qu'il suscite et qui, somme toute,
constitue le grand souci de la religion gnostique, il est
sensiblement égal que 1'on opte pour l'une ou l'autre sorte de
préhistoire, puisque l'une et l'autre aboutissent au méme
résultat : que l'on ait affaire aux anges démiurges, « néfastes
dominateurs du monde », ou aux démons de la Ténébre
originelle, qui retiennent les ames en captivité, le « salut »,
c'est étre sauvé de leur pouvoir, et le sauveur doit triompher
d'eux, ses ennemis. Il en est bien ainsi, et s'il en allait
autrement, les deux modéles théoriques ne pourraient
également exprimer I'état d'esprit du gnostique, puisqu'il
consiste fondamentalement en un jugement négatif porté sur le
€OSMos.

1. On signale méme une version de ce genre comme variante de la
doctrine manichéenne, laquelle, selon 1'irrésistible témoignage des
documents, est la représentante classique du modéle iranien : elle
désigne le royaume de 1'Obscurité comme premier agresseur, et décrit
I'histoire du monde comme la lutte prolongée des deux principes
(voir H. Jonas, Gnosis und spatantiker Geist, 1, p. 301).
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Pourtant, il n'est nullement hors de propos, religicusement
parlant, de savoir si l'on tient le monde pour I'expression d'un
principe inférieur, ou si I'on en regarde la substance comme
franchement diabolique. Et c'est le modéle syro-égyptien qui,
s'assignant une tache déduc-tive plus subtile et plus
mystérieuse, nourrit de plus hautes ambitions spéculatives et se
différencie mieux psychologiquement que le modéle rigide du
dualisme iranien ; surtout, c'est celui des deux qui rend le plus
systématiquement et pleinement justice a la prétention
rédemptrice de la gndsis, dont on sait la place qu'elle occupe au
centre de la religion gnostique : la cause en est que ce modéle
donne 1' « ignorance », contraire de la gndsis, pour une
conjoncture divine, et lui attribue un réle métaphysique dans
I'invention et création du monde, comme dans le maintien et
sustentation de la dualité. Nous aurons a en dire plus quand
nous examinerons le systéme valentinien. Dés la présente étape,
il est indiscutable que le scénario syro-égyptien est celui qui
permet la plus grande variété spéculative. Et une fois établi le
caractére de ce monde et de ses maitres et créateurs immédiats,
ce qui allait quasiment de soi dans la maniére gnostique
d'envisager les choses, il tombe sous le sens que le centre de
gravité théorique se déplacait vers I'é¢tude détaillée des stades
intermédiaires, de ces divinités cos-mocrates jusqu'au Dieu
primitif dont elles étaient issues : pour lors, on inclinait a
multiplier les personnages et a rallonger la généalogie — aussi
bien par souci de différenciation spirituelle que pour mettre plus
de distance entre le monde inférieur et le royaume de Lumiére,
qui ne connait point la chute. Pour expliquer cette tendance
digne d'attention, il peut suffire aussi de supposer qu'on
s'intéressait de plus en plus a spéculer sur les mondes
supérieurs, et qu'on ne pouvait satisfaire cet intérét, si ce n'était
par la multiplicité et la variété croissantes. En tout cas, a la
lumiére de ce qui va venir plus tard, la généalogie de Simon,
avec ses deux degrés, I'Ennoia et les anges créateurs du monde,
ne peut faire figure que de trés modeste début.
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LES ANGES QUI FABRIQUERENT LE
MONDE.

Dans leur trés grande majorité, les systémes gnostiques
chrétiens dont les hérésiologues nous ont laissé la liste
appartiennent au modéle syrien, méme quand ils incorporent la
Ténébre originale sous la forme platonisante d'une matiére
passive. Ce n'est pas a dire qu'ils se soient tous complus dans la
sorte de généalogie transcendante dont nous venons de parler.
Dans le fait, partout ou il est affirmé que les « anges » ou le «
démiurge » sont les créateurs et les souverains du monde, et
méme si leur ascendance ne remonte pas jusqu'au Dieu
supréme, nous avons affaire a un principe qui n'est pas
totalement mauvais, mais qui est plutot inférieur et dégénéré :
telle est la cause et telle est I'essence de la création.

Ainsi CARPOCRATE, qui ne s'essaie nullement a la déduction
(a suivre ce qu'en rapporte Irénée), déclare simplement que le
monde a été créé par des anges « de beaucoup inférieurs au
Pére inengendré » : Jésus et toutes les dmes qui, comme la
sienne, sont demeurées fortes et pures dans le souvenir du Pére
inengendré peuvent mépriser les créateurs du monde et passer
au travers de leurs rangées (Irénée, Contre les hérésies, 1, 25,
1-2). MENANDRE enseigne parcillement a Simon que la
Puissance Premiére est inconnue a tous et que le monde est
I'ccuvre d'anges, qui, « comme dit Simon, sont émanés de
I'Ennoia » : il prétend &tre capable par magie de vaincre ces
maitres du monde (Irénée, I, 23, 5). SATURNIN (Satornil),
omettant 'Ennoia, ou tout principe féminin de ce genre, ensei-
gnait simplement, selon Irénée, que

le Pere inconnu fit les anges, archanges, puissances et
dominations. Toutefois le monde, et tout ce qu'il contient, a été
fait par sept anges a part, et l'homme, lui aussi, est un ouvrage
des anges.

Le dieu des Juifs est I'un de ces anges-la, qui nous sont
dépeints comme de pauvres artisans et de tristes rebelles.
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Christ est venu pour anéantir le dieu des Juifs. Signalons cette
particularité de Saturnin \ que selon lui, outre ces anges, existe
aussi le diable,

ange ennemi de ces anges-la et du dieu des Juifs,

sorte de féodal privé dans le camp des puissances inférieures
(loc. cit., 24, 1-2).

En revanche, comme on I'a indiqué, les grands systémes
entrent dans le détail de la filiation, du principe supréme a
I'ordre inférieur, en des généalogies étendues et toujours plus
compliquées : métaphysiquement, c'est comme une évolution
descendante, une « dégénération® », aboutissant a ce monde de
déchéance. Chez BASILIDE, par exemple, la filiation s étire en
une chaine immense et franchit, en rencontrant au passage un
certain nombre de figures spirituelles telles que Nous ou Logos,
trois cent soixante-cinq cieux consécutivement engendrés avec
leurs populations angéliques, et dont le dernier est celui que
nous apercevons : il est habité par les anges qui ont fait notre
monde. Leur chef est le dieu des Juifs. ici comme chez les
autres, le Pére innommé envoie vers ceux qui croient en Lui le
Nous éternel, c'est-a-dire Christ, pour les affranchir de la
domination des fabricateurs du monde. La passion de Christ fut
une tromperie; c'est Simon de Cyréne qui mourut sur la croix,
ayant revétu son apparence (Irénée, I, 24, 3-4 ; il y a deux autres
exemples éminents de ce type, que nous verrons plus loin : les
barbéliotes et les valentiniens).

Dans tous ces cas, les puissances qui sont responsables de
lI'existence du monde, et contre lesquelles est menée 1'ccuvre de
salut, sont plus méprisables que maléfiques. Leur méchanceté
n'est pas celle du grand adversaire, éternel haisseur de la
Lumiére, mais celle d'usurpateurs ignorants qui, n'ayant pas
conscience de leur position subalterne dans la hiérarchie de
I'étre, s'arrogent la seigneurie et, unissant de faibles moyens a
I'envie et a la soif de puissance, ne parviennent a produire
qu'une caricature de la vraie divinité. Ils ont suscité le monde

1. 11 la partage avec Marcion et les valentiniens.
2. Voir la Notice du traducteur, Dévolution.
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pour imiter illégitimement la divine puissance créatrice et pour
prouver qu'ils étaient des dieux : ils n'ont fait que démontrer
leur infériorité, en le constituant comme en le gouvernant.

Il est fréquemment affirmé que les prophéties et la loi
mosaique nous sont venues de ces anges dominateurs du
monde, parmi lesquels le dieu des Juifs a sa place trés en vue .
Voila qui annonce une hostilité particuliére a la religion de
I'Ancien Testament et a son Dieu, dont la réalité n'est
nullement mise en doute. Au contraire, nous voyons qu'en
astrologie, il préta d'abord ses noms a quatre des sept archontes
planétaires %, ceux-la que les gnostiques promurent ensuite
créateurs du monde ; puis de ce groupe, se dégagea son image
toujours plus souveraine. Le dessin en était tout polémique :
cette caricature du dieu biblique n'était certes pas vénérable,
mais elle était redoutable. Des Sept, c'est surtout laldabadth qui
bénéficie de cette prééminence et de cette ressemblance. Dans
le systéme des ophites tel qu'lrénée nous I'expose, il est le
premier-né de la Sophia d'en-bas ou Prounicos, et il engendre,
en le faisant sortir des eaux, un fils, Sabalth, et ainsi
consécutivement  jusqu'a sept. Ainsi, laldabadth est
médiatement leur pére a tous, et par 1a, le pére de la création.

/I s'enorgueillit de ce qui se passait a ses pieds et dit, « Je
suis Pere et Dieu, et il n'est personne au-dessus de moi » [sur
le modeéle de certaines formules de I'Ancien Testament, comme
Isaie, XLV, 5 : « Je suis l'Eternel et il n'y en a point d'autre ; il
n'y a pas d'autre Dieu que moi »]. — A quoi sa mere répond :
« Ne mens pas, laldabadth : il y a au-dessus de toi le Pere de
tous, le Premier homme, et /Homme Fils de ['Homme »
(Irénée, 1, 30, 4-6 ; voir ci-dessous p. 386).

Le théme de la prétention démiurgique est fréquent dans la
littérature gnostique, et dans les allusions qui y sont faites a
I'Ancien Testament.

1. Saturnin allait jusqu'a dire que les prophéties émanaient en
partie des fabricateurs du monde, en partie de Satan.

2. lag, Sabagth, Adonaios, Elohim ; aussi, mais plus rarement,
Esaldaios = El-shaddai.
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1l a régné, en effet, le grand Archonte, dont l'empire s'étend
Jusqu'au firmament ; il a cru qu'il était lui-méme le seul Dieu et
qu'au-dessus de lui il n'y avait rien ; car tout avait été gardé
dans le silence et le secret (Hippolyte, Réfutation, VI, 25, 3 ;
trad. Siouville).

L'Apocryphon de Jean fait un pas de plus dans la voie de la
diffamation du personnage. On y voit lalda-badth, pour
s'assurer la domination, escroquer ses propres anges, leur
accordant tel élément de leur création, en gardant tel autre par-
devers lui, et il y est entendu que sa jalousie trahit la
connaissance du Dieu supérieur plutét qu'elle n'en prouve
l'ignorance :

77 leur distribua de son feu, qui est son attribut personnel, et
de sa puissance ; mais de la pure Lumiere de la puissance qu'il
avait héritée de sa Mere, il ne leur donna point. Pour cette
raison, il les tint sous son, pouvoir, a cause de la gloire qui
était en lui par la puissance de la Lumiere de la Mere. C'est
pourquoi il se laissa appeler « le Dieu », en quoi il reniait la
substance dont il était issu... Et il contempla la création au-
dessous de lui et la multitude des anges qui se tenaient au-
dessous de lui, et il leur dit : « Moi, je suis un dieu jaloux ; a
part moi, il n'en est aucun » ; par quoi il signifiait aux anges,
qui sont au-dessous de lui, qu'il y a un autre Dieu : car s'il n'y
en avait pas un autre, de qui aurait-il sujet d'étre jaloux ? (42,
13 sq; 44, 9 sq., Till).

Le méme théme abonde dans les spéculations man-déennes
sur les origines, bien qu'il n'y soit pas fait d'allusion explicite au
Dieu de I'Ancien Testament :

B'hag-Ziva se considérait comme un puissant, et il renonga
au nom que son Pere avait créé pour lui. 1l dit : « Je suis le
pere des Uthras, qui ai créé des sh'kinas pour eux ». 77 médita
sur Veau bourbeuse et dit : « Je veux créer un monde » (G. 97

sq).

Tout aussi typique est la riposte d'en haut, qui remet
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le créateur a sa place K II y a plus humiliant encore : c'est le
méme blame proféré par 1'ame du pneumatique durant son
ascension. Cette ame étale fierement son origine supérieure a la
barbe du seigneur, ou des seigneurs, de ce monde :

Je suis un vase plus précieux que la femme qui t'a fait. Ta
mere ne connait pas son orvigine, mais je me connais et je sais
d'ou je viens. J'invoque l'incorruptible Sophia qui réside dans
le Pere et qui est la meére de ta mere (...) Mais une femme née
de femme t'a enfanté, sans connaitre sa propre mere, et croyant
quelle était issue d'elle-méme : or j'invoque sa mere (Irénée, I,
21, 5).

Pareilles formules, qui se trouvent en quantité, expriment
énergiquement la confiance de 1'élu gnostique, et son mépris
souverain de ces puissances inférieures, méme si elles sont les
maitresses de ce monde. Ce qui n'empéche pas un sentiment de
terreur, lequel se méle de fagon curicuse a l'audace de la
provocation. Le grand souci de l'dme, c'est d'échapper aux
terribles archontes, et plutdt que les affronter a visage
découvert, elle préfére se faufiler, si elle le peut, sans en étre
apergue. A l'avenant, il est dit parfois que les sacrements ont
pour role de rendre les ames, quand elles entreprendront leur
ascension, invisibles aux archontes qui leur barreraient le
passage, et surtout a leur prince, qui dans son rdle de juge leur
demanderait compte des actes qu'elles ont commis sous sa loi.
Puisque I'essence de cette loi est la « justice », la

1. Par exemple, le laldabadth-Sabadth des « Gnostiques» d'Epi-
phane se voit infliger par sa mére Barbéld (ainsi se nomme la Sophia
dans ce systeme) le méme reproche que recoit le Ialda-badth des
Ophites chez Irénée (Epiphane, Boite a drogues, XXVI, 2, 3 sq.).
Basilide fait provenir la punition, sous la forme moins rude dun
éclaircissement, de I'Evangile de {a Filialité » ; d'ou la réaction du
démiurge, plus satisfaisante que celle qu'on lui_ attribue partout
ailleurs : « et I'Archonte apprit qu'il n'était pas le Dieu du Tout, mais
qu'il était engendré et qu'il avait au-dessus de lui le Trésor de
l'ineffable et innommable Non-existant [nom paradoxal que Basilide
donne a la Cause Premiére] et de sa Filialité ; et il rentra en lui-méme
et fut saisi de crainte en constatant dans quelle ignorance il avait été
(...) et il confessa le péché qu'il avait commis en s'exaltant lui-méme
» (Hippolyte, Réfutation..., VII, 26, 1-3. D'apreés Leisegang, La
Gnose, traduit par Jean Gouillard, Paris, 1951, p. 154). Voir ci-
dessus, p. 9/, n. 2, sur le «remords du créateur ».
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volonté d'échapper a ses sanctions fait partie de l'attitude du
gnostique, de son antinomisme général ; elle traduit la
répudiation du Dieu de I'Ancien Testament sous son aspect
moral. Nous reviendrons sur ce sujet a I'occasion du libertinage
gnostique ; nous allons bientdt examiner son rapport avec
l'antithése paulinienne de la loi et de la grace.

Chez quelques-uns des gnostiques chrétiens, la personne du
dieu du monde est une, et elle absorbe la pluralité des anges ou
des archontes. Il devient tel que la Bible le représente, symbole
unique de la création et de sa loi : dés lors une seule querelle,
ramassant toute la question du salut, I'oppose au Dieu inconnu,
au Dieu de Tailleurs. De cette constitution de la royauté
cosmique en quasi monothéisme, nous avons plusieurs
exemples .

CERINTHE enseignait que

le monde a été fait, non par le premier Dieu, mais par une
puissance qui était fort éloignée et séparée de la source de
l'étre, et qui n'avait méme pas entendu parler du Dieu qui est
exalté au-dessus de toutes choses (Irénée, 1,26, 1)2.

Dans le méme esprit, CERDON affirmait que

1. Déja le « Baruch » de Justin met en contraste VElohim, démiurge
unique, et le supréme Bon, mais il présente, avec YEden féminine, un
troisiéme principe encore inférieur, qui est la cause du mal, bien qu'en elle-
méme elle ne soit pas franchement mauvaise. /N.d.T. . il s'agit d'un ouvrage
cité par Hippolyte, Réfutation, V, 24].

2. Pour étayer la doctrine du Pére Inconnu, révélé pour la premicre et
unique fois par Christ, on se servait de Matthieu XI, 25-27 = Luc, X, 21-22.
Dans son exposé général sur les valentiniens, Irénée rapporte : « Pour pierre
d'angle de leur these, ils produisent le passage que voici : "Je te loue, 6 Pére,
Seigneur des cieux [sic] et dela terre, de ce que tu as caché ces choses aux
sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux petits enfants... nul
ne connait le Pére, si ce n'est le Fils, et nul ne connait le Fils si ce n'est le Pére,
et celui a qui le Fils aura voulu révéler [cela] " [cité ainsi ; c'est donc le texte
du Nouveau Testament que nous connaissons, mais quelque peu modifié]. Par
ces paroles, disent-ils, il a explicitement enseigné que le « Pére de Vérité »,
leur invention récente, n'avait jamais été connu a personne avant son
apparition [celle du Christ] ; et ils veulent établir que le créateur et fabri-
cateur du monde avait toujours été connu de tous : ces paroles-1a, disent-ils, le
Seigneur les a donc prononcées au sujet du Pére Inconnu-a-tous, celui qu'ils
proclamenty (Irénée, Contre les hérésies, 1, 20, 3).
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le Dieu que Moise et les prophétes ont préché n'est pas le Pere
de Jesus-Christ : ['un est connaissable, 'autre ne l'est point ;
l'un n'est que juste, l'autre est bon (Irénée, loc. cit., 27, 1).

La doctrine de Cerdon ne nous est connue que par ce bref
résumé. Elle nous améne dans le voisinage immédiat de
MARCION, le plus grand docteur de ce groupe.

L'EVANGILE DE MARCION.

Venu de Sinope, dans le Pont, Marcion occupe une position
unique aussi bien dans la pensée gnostique que dans I'histoire
de I'Eglise chrétienne. Il fut en effet plus résolument « chrétien
», et d'un christianisme moins mélangé, que tous les autres
gnostiques. C'est pourquoi Marcion langa le plus grand des
défis a I'orthodoxie chrétienne ; ou plus précisément, son défi,
mieux que celui de toute autre « hérésie », conduisit a Ila
formulation du credo orthodoxe lui-méme. Dans la pensée
gnostique, sa position est a ce point singuliére qu'un Harnack,
spécialiste de Marcion s'il en fut, s'est refusé a le ranger avec le
reste du mouvement.

Ce qu'il y a d'unique dans l'attitude de Marcion.

En vérité, cet homme fait exception a nombre de régles
gnostiques. Lui seul, entre eux tous, il prit au sérieux la passion
du Christ, méme si I'Eglise ne pouvait admettre l'interprétation
qu'il en donnait. Son enseignement est parfaitement exempt des
imaginations mythologiques ou la pensée gnostique se
complaisait ; il ne spécule point sur les tout premiers
commencements ; il ne multiplie pas les personnages divins et
semi-divins ; il refuse de recourir a l'allégorie pour
l'intelligence de 1'Ancien comme du Nouveau Testament ; il ne
prétend pas posséder une connaissance supérieure, «
pneumatique », ni n'affirme la présence en tout homme de
I'¢lément divin qui en pourrait
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étre la source ou le destinataire ; il fonde entiérement sa
doctrine sur ce qu'il dit étre le sens littéral de I'Evangile ; dans
ce rigoureux assujettissement, il est tout a fait exempt du
syncrétisme qui signale le gnosticisme universellement ; et
enfin, comme Paul, qui fut a ses yeux I'apotre par excellence, il
dit que la foi, non la connaissance, est le véhicule de la
rédemption. Par ce dernier trait, il peut sembler que Marcion
sorte carrément du territoire gnostique, s'il est délimité par le
concept de gnose. Or le dualisme anticosmique, dont Marcion
est le porte-parole le plus intransigeant ; l'idée d'un Dieu
inconnu, opposé a celui du cosmos ; la conception méme d'un
créateur subalterne et oppresseur ; la fagon d'envisager le salut
en conséquence, qui est d'étre soustrait au pouvoir de ce
créateur, et de 1'étre par un principe étranger : tout cela est
gnostique si éminemment, que tout homme qui professa pareils
articles dans ces entours historiques doit étre compté au nombre
des gnostiques, non seulement par souci de classement, mais en
ce sens que les idées gnostiques ambiantes avaient donné tour-
nure & sa pensée. Toutefois, le méme concept qui rattache si
solidement Marcion a la tradition gnostique, celui de Y «
Etranger », subit dans son enseignement une déformation
inédite.

Dans sa formulation la plus bréve, 1'évangile de Marcion
était celui

du Dieu étranger et bon, du Pére de Jésus-Christ, qui arrache a
de pesantes chaines les misérables humains,

qui pourtant lui sont entiérement étrangers.

L'idée de Yétrangeté du vrai Dieu, Marcion la partage avec le
gnosticisme en général : qu'il soit étranger méme

1. La source la plus abondante est YAdversus Marcionem, en cing
arties, de Tertullien. De la polémique détaillée et compléte d'Origéne,
Fautre grand critique de Marcion au troisiéme siécle, on ne conserve
que des fragments. Pour le reste, tous les hérésio-logues, a commencer
par le premier en date, Justin Martyr (11° siécle), ont traité de Marcion
et de ses disciples, et la polémique s'est poursuivie jusqu'au V© siécle,
car des communautés entiéres de marcionites, survivantes de 1'église
fondée par Marcion, subsistaient encore en Orient. Dans notre résumé
de l'enseignement de Marcion, nous ne signalerons la source que par
occasion.
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aux objets de son salut, que les hommes lui soient étrangers
méme dans leur ame ou dans leur esprit, voila qui n'appartient
qu'a lui. Cette idée révoque un des dogmes fondamentaux de la
religion gnostique, & savoir, que les hommes sont étrangers en
ce monde, que leur assomp-tion au divin royaume est un retour
a leur vraie patrie, ou qu'en sauvant les hommes, le Dieu
supréme sauve son bien. Suivant Marcion, I'homme, en toute la
constitution de son étre, est une créature du dieu du monde, et,
avant I'avénement de Christ, il est de ce dieu la légitime et
absolue propriété, tant de corps que d'ame *. « Naturellement »,
il n'est donc aucune part de I'homme qui soit étrangére en ce
monde, tandis que le Dieu Bon est étranger, au sens absolu du
mot, a 'hnomme et a toute chose créée. En aucun sens possible,
la divinité qui sauve du monde n'a rien a faire avec I'existence
du monde, méme pas au sens que l'on trouve en toute
spéculation gnostique, celui d'une parcelle de divinité attirée
dans le monde par défaillance ou par violence. En conséquence,
nulle généalogie, nulle histoire d'aucune sorte ne relient le
démiurge au Dieu Bon. Le premier est une divinité de son chef,
qui exprime sa nature dans l'univers, sa création visible, et il est
I'antithése du Dieu Bon non parce qu'il est mauvais, mais parce
qu'il est « juste ». Aussi, méme s'il est dépeint sans la moindre
sympathie, n'est-il pas le Prince des Téncbres. C'est en
¢laborant d'une part l'antithése de ces deux dieux, et de l'autre
la signification de la rédemption par Christ, que Marcion a
donné un enseignement original.

La rédemption selon Marcion.

Commengant par le second de ces deux aspects, Har-nack
déclare : « A la question de savoir ce dont Christ nous a sauvés
— des démons, de la mort, du péché, de la chair (toutes ces
réponses étaient données dés les premiers jours) —, Marcion
fait cette réponse radicale : Il nous a sauvés du monde et de
son dieu, pour faire de

1. Marcion regoit le récit de la création de 1'homme selon la
Gengse, et il en tire cette conséquence que le Dieu Bon n'y fut pour
rien.
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nous les enfants d'un Dieu nouveau et étranger » '. Cette réponse
appelle une autre question : Quelle raison pousse donc le Dieu Bon a
prendre souci de la destinée de I'homme ? Et voici la réponse : nulle
autre raison, sinon sa bonté. Il ne recueille pas les enfants perdus, ni ne
les fait rentrer d'exil, ni ne les raméne chez eux : il adopte librement
des étrangers pour les retirer du pays d'oppression et de misére ou ils
sont nés, et pour les introduire dans la maison d'un nouveau pére.-
Conséquemment, puisqu'ils ne sont pas sa propriété mais celle du dieu
du monde, leur salut est un « achat gratuit » de la part de Christ.
Marcion invoque ici le passage de I'Epitre aux Galates ou il est dit que
« Christ nous a rachetés » (III, 13 ; soit dit en passant, il faut lire aussi
Galates II, 20, ou deux lettres changées font une des émendations de
texte bien caractéristiques de Marcion : « m'a aimé », iffthnpe
(égapésé), fait place a «m'a achetéy, frap”crc (égdrésé) ; et de
raisonner : « comme étrangers, s'entend, car nul n'a jamais acheté ceux
qui lui appartiennent »). Le prix d'achat, ce fut le sang de Christ, qui fut
donné, non pour la rémission des péchés, ni pour la purification d'une
humanité coupable, ni pour 1'expiation vicaire en accomplissement de
la Loi — bref, nullement afin de réconcilier I'humanité avec Dieu —
mais pour révoquer le droit du créateur sur sa propriété. Ce droit est
reconnu légitime, tout comme la Loi est reconnue valide, a laquelle les
hommes, tant qu'ils sont les sujets du maitre du monde, doivent
obéissance. C'est en ce sens que Marcion entend le raisonnement
paulinien sur la Loi, et qu'il mterpréte généralement toutes les
déclarations, qui géneraient son attitude s'il les comprenait autrement,
par lesquelles l'apdtre fait ressortir la validité de 1'Ancien Testament et
de sa révélation. Marcion reconnait méme ce Testament, en tant que
document authentique du dieu de ce monde, et quand il s'agit de
l'interpréter, il prend le parti de I'exégése juive contre les chrétiens de
son temps, insistant sur le sens littéral et rejetant la méthode
allégorique, celle que I'Eglise applique a 1'Ancien Testa-

1. Adolf von Harnack, Marcion : Das Evangelium vont fremden
Gott, Lei 2119, 1921 p. 31 n. 1. Le livre de Harnack est un classique,
et c'est oin la meilleure monographie consacrée a un chapitre
particulier de I'histoire du gnosticisme.
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ment afin d'en établir la concordance avec le Nouveau. Non
seulement pareille concordance ne l'intéresse pas, mais il ne pourrait
méme pas la concéder, puisque 1'Ancien Testament se donne pour la
révélation du dieu qui a créé le monde et qui le gouverne. Faisant
droit a cette juste prétention, Marcion regoit donc dans leur sens litté-
ral des affirmations que 1'Eglise ne peut concilier avec la révélation
chrétienne, a moins de les interpréter par l'allégorie. Ainsi s'accorde-
t-il avec les Juifs pour dire que le Messie qui leur a été promis, le
Messie terrestre, fils du dieu du monde, est encore a venir, et qu'il
établira son royaume terrestre, vraiment comme les prophétes 1'ont
déclaré. Tout simplement, cette venue n'a rien a voir avec le salut
procuré par Christ, lequel est acosmique en son essence et ne change
rien au cours des événements du monde, méme pour les améliorer :
de fait, le salut change seulement la perspective de vie future de 1'ame
rachetée, et, par la foi en cet avenir, il change sa condition spirituelle
présente ; quant au monde, il le laisse a lui-méme, c'est-a-dire a sa
destruction finale. Pour le temps qu'il leur reste a vivre du terrestre
séjour, la conduite des croyants leur est dictée moins par un souci
positif de sanctifier leur vie que par le souci négatif de réduire le
contact avec le domaine du créateur (voir ci-dessous). C'est par la foi
seulement qu'on peut ici-bas anticiper la félicité future ; en vérité, la
foi est la seule forme sous laquelle on doive accepter la divine
adoption offerte par le Christ, tout comme en s'abstenant de foi, on
peut la rejeter : ceux qui demeurent sous I'empire du créateur le font a
leur propre choix'. Aussi nulle « expérience pneumatique », nulle
illumination de 1'élu par une « gnose » qui transformerait sa nature ou
qui susciterait I'élément divin caché en lui, n'interviennent dans cette
transaction strictement légale entre le Dieu Bon, le créateur, et les
ames adoptées par leur nouveau pere.

1. Sous ce rapport, Marcion propose une explication originale, bien
qu'elle soit quelque peu facétieuse, de ce fait prétendu : contrairement
a Cain, aux Sodomites et autres qui turent sauvés quand Christ
descendit aux enfers, Abel, les patriarches, et tous 1es justes et tous
les prophétes de la tradition blgllque ne le furent s ; sachant de
longue expérience que leur Dieu aimait a les tenter, i s soupc¢onnerent
une tentation cette fois encore, et ils ne crurent donc pas a l'évangile
de Christ (Irénée, Contre les hérésies, 1,27, 3).
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gnostiques », bien que la foi, par son assurance, apporte sa
propre expérience de bénédiction. Voila pour la sotériologie.

Les deux dieux.

Quant a sa théologie, Marcion I'élabora sous forme d' «
antithéses », et c'est ainsi qu'il intitula un de ses livres perdus.
Pour la plupart, ces antithéses opposaient les deux dieux par
leurs attributs. L'un est « l'artisan » {démiourgos)sle « Dieu de
la création » (ou de la « génération »"), le « souverain de cet
éon », « connu » et « dont on peut dire » (predicable). L'autre
est le Dieu « caché », « inconnu », « non perceptible », « dont
on ne peut dire » (unpredicabie) ; c'est Y « étrange », 1* «
étranger » 3 1" « autre », le « différent », et aussi le « nouveau
». Connu, le dieu-créateur l'est par sa création, ou tout révéle sa
nature. Non seulement le monde laisse deviner son existence,
mais il accuse son caractére, qui est toute mesquinerie. Il n'est
que d'en contempler le pitoyable résultat :

... Froncant le nez, les tres éhontés marcionites se mettent a
déemolir les ceuvres du Créateur : ah oui, disent-ils, fameux
ouvrage que le monde, et bien digne de son dieu ! (Tertullien,
Aaversus Marcionem, 1, 13, 1-2)

Ailleurs, Tertullien cite ces expressions : « ces misérables
¢léments », « ce petit réduit du créateur » [voir plus haut, p.
807]’. Dans ces rapports avec I'humanité, et

1. Cf. p. 68, citation des Extraits de Théodote. (N.d.T.)

2. Voir la « Notice du traducteur ».

3. D'une maniére générale, Marcion détermine le caractére de dieu du
monde d'aprés celui du monde, « car le fabriqué doit étre a la semblance du
fabricateur » (Hippolyte, Réfutation, X, 19, 2) ; sa sagesse est identique a la «
sagesse de ce monde », au sens

tout simplement le créateur au monde, prenant ce qui est dit de ce dernier
pour appliquer au premier; et selon lui, il finit par périr avec le monde, en une
sorte d'autodestruction, ce qui montre qu'en derniére analyse, il n'est pas
authentiquement un dieu, mais l'esprit de ce monde.
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méme avec le peuple qu'il a élu, on trouve les mémes
mesquineries, faiblesses et inconséquences » que dans s
création. Marcion invoque ici le témoignage de 1'Ancie
Testament, qu'il tient pour « vrai » dans le sens qu'on a dit. De
révélations que ce dieu fait sur lui-méme, celle qui en conte |
plus long, c'est la Loi ; elle nous conduit a I'antithése finale, qu
Marcion jugeait la plus importante : celle du Dieu « juste » ¢
du Dieu « bon ». Du point de vue chrétien, c'est 1a le coté 1
plus dangereux du dualisme de Marcion : on y voit s
disjoindre et se diviser a deux dieux, exclusifs I'un de l'autre
cette justice et cette pitié polarisées, dont I'union d'un set
tenant, en un seul Dieu, met en mouvement, par sa tensior
toute la dialectique de la théologie paulinienne. Pour Marcior
intelligence moins haute, et par conséquent plus préoccupée d
netteté formelle et de suite logique, justice et bonté sor
contradictoires, ce qui les empéche de cohabiter en un mém
dieu : la conception de chacun des dieux, a coup sir celle d
Dieu vrai, ne souffre pas d'équivoque : c'est le fau
raisonnement de tout dualisme théologique. Le dieu juste es
celui « de la Loi », le dieu bon celui « de I'Evangile ». Dan
I'esprit de Marcion, qui simplifie abusivement la pensée d
saint Paul ici comme ailleurs, la « justice » de la Loi es
purement formelle, étroite, distributive et vindicative : « ce:
pour ceil, dent pour dent » ; cette justice, et non la franch
malfaisance, est l'attribut cardinal du dieu-créateur. Ainsi |
dieu que Christ a mis dans son tort n'est pas I'Ahriman de 1
Perse, n'est pas la ténébre absolue — Marcion laissait exister |
diable, personnage a part dans le domaine du créateur — ¢
n'est pas la matiére, mais simplement ce dieu du monde que 1
Loi et les prophétes avaient enseigné. Les bonnes meeurs sou
la Loi, mesurées a la toise de ce monde, sont certes préférable
au dévergondage, mais elles sont hors de propos quand il s'ag)
du salut.

De méme que le dieu-créateur est connu, visible et « juste »
de méme le Dieu vrai est inconnu, étranger et bon. Il e:
inconnu, parce que le monde ne peut rien nous apprendre d
lui. Comme il n'a pas eu de part a la création, il n'y a pas d
trace en toute la nature qui permette de soupgonner so
existence. Tertullien le dit en résumé :



~

190 . . . . .
Le Dieu de Marcion, naturellement inconnu et jamais
révélé si ce nlest dans I'Evangile {Adversus Marcionem, V, 16,

3).

N'étant pas l'auteur du monde, ni de I'homme, il est aussi
I'Etranger. C'est-a-dire qu'aucun lien naturel, aucune relation
préexistante ne l'apparente aux créatures de ce monde, et il n'est
en rien obligé de se soucier de la destinée de I'homme. Qu'il ne
se méle pas du gouvernement physique du monde, c'est clair
comme le jour : Marcion se met en devoir d'éliminer de
I'Evangile toute interpolation judaique, comme les dits du
Seigneur sur le Pére qui prend soin des petits oiseaux, ou sur les
cheveux dont il a le compte. Le Pére proclamé par Jésus n'aurait
pu s'inquiéter de ce qui est I'affaire de la nature ou celle de son
dieu. C'est abandonner toute l'idée d'une providence divine au
sein de ce monde. La seule intervention du Dieu Bon dans le
monde, et sa seule relation avec lui, c'est l'activité par laquelle il
envoie son Fils pour racheter I'homme, du monde et de son dieu

Cette ceuvre unique suffit pour notre Dieu, d'avoir libéré
l'homme par sa bonté supréme et superlative, et il la faut

rprr N 1 .
préferer a toutes les sauterelles ' (Adversus Marcionem, 1,
17,1).

Nous voyons que la bonté du Dieu Bon se rattache a son
étrangeté, qui supprime toutes les autres raisons de prendre
souci de I'homme. La bonté de son geste salvateur est d'autant
plus insigne qu'il est étranger, et qu'il se penche sur des étres
qui lui sont étrangers :

Considere donc l'homme... cet ouvrage [du dieu-créateur™
que... ce Dieu meilleur a voulu aimer; pour qui, du troisieme
ciel, il a souffert la peine de descendre en ces misérables
éléments ; et a cause de qui, dans ce petit cachot au créateur, il
a méme été crucifie (Adversus Marcionem, 1, 14, 2).

1. Symbole méprisant de la création (ou allusion a I'une des plaies
d'Egypte ?)
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« La grdce gratuitement donnée ».

Ainsi donc, la seule relation de Dieu au monde est soté-
riologique : entendons qu'elle est dirigée contre le monde et
contre son dieu. A I'égard de 'homme, c'est tout gratuitement
que le Dieu étranger entre dans cette relation, qui est donc un
acte de pure grace. Ici encore, Marcion interpréte a sa guise ur
antithése paulinienne, celle de la « grace gratuitement donnée
et de la « justification par les ceuvres » ; mais alors que chez
Paul ce « gratuitement » veut dire « en dépit de la culpabilité ¢
de l'insuffisance humaines », il signifie chez Marcion : « bien
qu'ils soient étrangers I'un a I'autre ». Chez 1'un, « en I'absence
de tout mérite humain » ; chez l'autre, « en l'absence de tous
liens d'obligation ». Ni la responsabilité, ni le paternel
attachement d'un créateur a ses créatures ne s'exercent en pare:
cas, et I'on ne voit pas le Dieu Bon se compromettre
médiatement dans la destinée des ames (et du monde), comme
nous le montrent ordinairement les généalogies gnostiques :
aussi n'a-t-il rien a recouvrer ni a rétablir. En somme, faute ¢
tout commerce antérieur, les idées de pardon et de réconciliati
ne trouvent pas a s'appliquer : si les hommes ont été pécheurs
antécédemment, ce n'est pas contre Lui qu'ils ont pu pécher. D
cette relation entre ce Dieu-ci et ces créatures-1a, il faut
remarquer qu'elle s'établit pour la toute premiére fois, par un
acte de grace sans aucun passé, et qu'elle se continue
entiérement selon ce mode. Il appartient au lecteur chrétien de
réfléchir sur ce qui est arrivé 1a a la conception chrétienne de
I'amour et miséricorde divine. L'appel a la repentance,
I'imminence du jugement, la crainte et le tremblement,
I'expiation — tout cela est éliminé du message chrétien. Or on
peut observer ici que tout en supprimant le paradoxe pauli-nie:
d'un Dieu a /a fois juste et bon, devant qui 'homme est coupat
mais aimé, Marcion insistait d'autant plus sur le paradoxe d'un
grace donnée impénétrablement, spontanément, sans antécéde:
qui l'inspirent ou la préparent, d'un irréductible mystére de
divine bonté considérée en elle-méme. Pour cette raison, il fau
compter
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Marcion parmi les grands protagonistes d'une religion
paradoxale.

La morale ascétique de Marcion.

Non moins que dans la doctrine théologique, Marcion était
intransigeant sur les préceptes de conduite qu'il en déduisait.
Assurément, il n'était pas question de diminuer ni d'augmenter
la grace divine par les ceuvres ; moins encore de perfectionner la
nature humaine par la vertu, a la maniére paienne classique.
Dans le principe, toute morale positive, étant une maniére de
réglementer, donc de confirmer l'appartenance de I'homme au
systeme de la création, elle ne pouvait étre qu'une version de la
Loi par laquelle le créateur tient I'ame humaine sous sa poigne,
et a laquelle les hommes sauvés n'ont plus d'obligation
continuer de l'observer, ce serait consolider I'assujettissement au
cosmos, alors qu'il faudrait, bien au contraire, le réduire au
minimum inévitable en attendant d'étre mis hors de sa portée.
Voila qui définit bien le genre de morale que Marcion
recommanda. Elle avait pour principe : ne pas accroitre le
monde du créateur, mais le diminuer, et s'en servir le moins
possible.

Par maniere d'opposition au Démiurge, Marcion rejette
Vusage des choses de ce monde (Clément d'Alexandrie,
Stromates, 111, 4, 25).

A strictement parler, 1'ascétisme qu'il prescrit ainsi n'est pas
affaire d'éthique, mais de démarcation métaphysique. Nous
avons vu qu'il s'agissait d'éviter la contamination du monde ; de
méme, et surtout, il importe d'entraver la cause du créateur au
lieu de la favoriser ; ou tout simplement on veut lui faire dépit :
Marcion

croit qu'il vexe le Démiurge en s abstenant de ce qu'il a fabriqué
ou institué (Hippolyte, Réfutation, X, 19, 4).

La perpétuelle abstinence [en matiere d'aliments est
inspirée] par le souci de détruire, de mépriser et d'abo-
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miner les ceuvres du créateur (Jérdme, Adversus Jovinia-num,
I1, 16).

Ce propos d'obstruction est particuliérement évident quand
on en arrive a la prohibition du commerce sexuel et du mariage

Ne voulant pas mettre du leur pour remplir le monde
fabriqué par le démiurge, les marcionites ont décrété
l'abstention du mariage, défiant leur créateur et se hdtant vers
le [Dieu] Bon qui les a appelés et qui, disent-Us, est Dieu en
un sens différent ; aussi, ne voulant rien laisser d'eux-mémes
ici-bas, Us deviennent abstemes non pas en conséquence d'un
principe moral, mais a cause de l'hostilité qu'ils portent a celui
qui les a faits et de leur répugnance a faire usage de sa
création (Clément d'Alexandrie, loc. cit.)

De la souillure par la chair et par ses désirs, théme si répandu
en ce temps-1a, il n'est pas méme fait mention. Ce n'est pas
qu'on aille jusqu'a I'écarter tout a fait, puisque nous pouvons lire
dans Tertullien (I, 19) que le mariage est appelé « ordure » ou «
obscénité », spurcitiae ; mais c'est la reproduction qui
disqualifie l'acte sexuel, c'est-a-dire cette méme fin qui seule le
justifie aux yeux de I'Eglise, selon la dispensation de Nature.
Ici, Marcion énonce un argument authentiquement et
typiquement. gnostique, que nous retrouverons plus complet et
plus élaboré chez Mani : le systéme, le plan de reproduction est
un ingénieux stratagéme des Archontes, destiné a retenir
indéfiniment 1'sme dans le monde'. Ainsi l'ascétisme de
Marcion, a la différence de celui des esséniens ou, plus tard, de
celui du monachisme chrétien, ne se congoit pas comme un
moyen de sanctifier 1'existence humaine ; il est essentiellement
négatif, et il participe de la révolte gnostique contre le cosmos.

1. Soit dit en passant, ce trait prouve de fagon concluante, contre 'opinion
de Harnack, que Marcion était tributaire de la spéculation gnostique
antérieure : car le raisonnement n'a de sens que si les dmes sont des portions
de divinité perdues, et qu'il faut retrouver. En ce cas, la reproduction
prolonge la captivité divine, et par les dispersions qui s'ensuivent, rend plus
difficile 1'ceuvre de salvation, qui est récolte et récupération.
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Marcion et l'Ecriture.

Fort de son intelligence de saint Paul, qui lui permettait de
discerner ce qui était authentiquement chrétien et ce qui ne
I'était pas, Marcion passa rigoureusement au crible les écrits du
Nouveau Testament, afin de séparer le vrai de ce qu'il lui fallut
regarder comme falsifications tardives. Voila comment, pour la
premiére fois, les documents du christianisme primitif se
trouveérent soumis a la critique textuelle, pour arbitraire qu'elle
flit ; mieux, voila comment, dans I'Eglise chrétienne, on eut la
premiére idée dun canon, et comment on en fit la premiére
application. Depuis longtemps, les théologiens juifs avaient
établi le canon de I'Ancien Testament ; mais jusqu'alors, on
n'avait jamais constitué en Ecriture sainte aucun recueil de
livres d'autorité ou d'authenticité reconnues. Comme on le
comprendra sans peine, le canon que Marcion arrétait pour
I'Eglise était bien succinct. 11 va sans dire que I'Ancien
Testament tout entier passait par-dessus bord. De ce qui fait
présentement notre Nouveau Testament, seuls étaient acceptés
I'Evangile selon Luc et les dix épitres de Paul ; encore ces
derniéres étaient-elles soumises a diverses émendations, et
amputées de passages que Marcion tenait pour interpolations
judaiques. Il s'en était méme glissé, pensait-il, dans 1'Evangile
de Luc, bien que, dans l'ensemble, il le considérat comme le
seul authentique, c'est-a-dire comme le seul donné par Dieu (et
non par saint Luc, de ce fait) ; aussi devait-on 1'expurger avec
soin : par exemple, il fallait écarter le récit de la nativité, avec
ses allusions davidiques et bien d'autres encore (nous avons
déja fait état de I'élimination de XII, 6). Ces grands traits
suffisent a indiquer le caractére général de la critique textuelle
selon Marcion. C'est pour riposter & Marcion, qui tentait d'im-
poser son canon, et avec lui toute son interprétation du message
chrétien, que 1'Eglise se mit en devoir d'établir le canon
orthodoxe et le dogme orthodoxe. Quand on s'occupa de fixer le
canon, la grande dispute porta sur le maintien ou l'abandon de
I'Ancien Testament ; et si jusqu'aujourd’hui I'on a désigné
comme « Ecriture sainte » 1'un et 1'autre Testaments, la cause en
est que le
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marcionisme ne fut pas a méme de s'imposer. Parall¢lement, en
matiére de dogme, on percoit clairement une insistance anti-
marcionite dans les premiéres formulations. La régula fidei
qu'Origéne mit en préface a son grand ouvrage, De principiis,
contient cette énergique affirmation :

Ce Dieu, juste et bon, le Pere de Notre Seigneur Jésus-
Christ, a lui-méme donné la loi, les prophetes et les évangiles,
lui qui est le Dieu tant des apotres que de ['Ancien et du
Nouveau Testament \

Reste que le marcionisme, d'une fagon ou d'une autre, a
continué de faire probléme pour le christianisme, et jusqu'a nos
jours. Toute controverse doctrinale a part, le message de
Marcion, qui annonce le Dieu nouveau et étranger, ne
manquera jamais de toucher le coeur humain.

1. Déclaration non moins anti-valentinienne qu'anti-marcionite,
bien entendu.




Chapitre VII

Le Poimandrés
d'Hermes Trismégiste.

Tout au long du dernier chapitre, nous avons évolué dans
I'orbite judéo-chrétienne exclusivement, méme si c'était pour y
suivre un mouvement fortement aberrant. Quant a l'aspect
purement juif des choses, nous l'avons wvu surtout par
contrecoup et réaction. Nous venons de faire la revue de
plusieurs conceptions des créateurs du monde, qui se sont
formées dans l'opposition a 'Ancien Testament. A la vérité, il
serait exagéré de dire que cet antagonisme pt étre a lui seul la
source des doctrines gnostiques ; mais assurément il leur a
donné, dans tout ce groupe de systémes, beaucoup de vigueur
d'expression et un grand éclat. Ce chapitre va montrer qu'il
exista, par tout le monde hellénistique, une pensée et une
spéculation  gnostiques parfaitement indépendantes du
christianisme. Non seulement les écrits hermétiques, composés
en grec deés leur début, sont purement paiens, mais encore ils
sont francs de toute référence polémique au judaisme ou au
christianisme, bien que l'auteur du traité intitulé Poimandreés,
entre autres, laisse voir qu'il n'ignorait pas le récit biblique de la
création : grace a la traduction des Septante, cette histoire était
connue dans le monde grec. La religion de 1' « Hermés Trismé-
giste », c'est-a-dire, « Trois fois trés grand », prit naissance dans
I'Egypte hellénistique, ou Hermeés était identifié a Thot. On ne
saurait tenir tout le Corpus pour
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une source gnostique : il y a de grandes parties ou l'on ressent
I'ardeur d'un panthéisme cosmique, fort éloigné de la violente
dénonciation de l'univers physique si particuliére aux
gnostiques. En d'autres parties, c'est la morale qui prédomine,
et I'on y observe un dualisme, une opposition énergique du
sensuel et du spirituel, du corps et de l'esprit, qui sans doute
s'accorde a l'attitude gnostique, mais qui s'encadrerait tout aussi
bien dans une bordure chrétienne ou platonicienne, étant donné
qu'elle traduit la disposition générale de ce siécle a la transcen-
dance. Toutefois, on trouve dans cet ensemble syncrétique des
portions qui sont gnostiques sans erreur possible ; surtout, le
premier traité du corpus, intitulé Poimandres, est le précieux
document d'une cosmogonie et d'une anthropogonie gnostiques
étrangéres aux spéculations des gnostiques chrétiens. Le
systtme du Poimandres repose sur I'Homme Primordial,
personnage divin ; le moment ou il s'abime dans la nature est la
scene la plus dramatique, a quoi fait pendant l'ascension de
I'ame, dont la description conclut cette révélation. L'antithése
du créateur et du Dieu trés haut est absente : le démiurge a regu
commission du Pére, et il semble que la création soit (comme
le manichéisme la représentera encore) la meilleure maniére de
faire face a l'existence de ténébres chaotiques. Néanmoins,
l'irruption de I'Homme divin dans l'appareil cosmique est
incontestablement tragique ; et méme le caractére de la plus
authentique production du démiurge, les sept sphéres et leurs
gouverneurs, se révele beaucoup plus incertain qu'on n'eiit pu
s'y attendre, vu ce qui nous est dit de leurs origines. On
rencontre des difficultés considérables quand on veut
incorporer les différentes parties en une doctrine cohérente, et
il se peut qu'une certaine ambiguité, due a la combinaison de
matérieux contradictoires, soit inhérente a la substance méme
de cette composition. Nous examinerons ces questions apres
avoir traduit ce qui fait I'essentiel du texte.



198 SYSTEMES DE PENSEE GNOSTIQUES

LE TEXTE'.

1. Un jour que je metais mis a méditer sur les choses qui
sont, et que ma pensée s'était puissamment élevée, tandis que
mes sens corporels étaient bridés” [...], je pensai voir un étre qui
se trouvait l1a, m'appelant par mon nom et me disant : « Que
désires-tu entendre et voir, et par la pensée, apprendre et
comprendre ? »

2. Je dis : « Qui es-tu ?» — « Je suis, dit-il, Poiman-drés, le
Nous de la Puissance Absolue. Je sais ce que tu désires, et je
suis avec toi partout. » 3. Je dis : « Je veux étre instruit des
choses qui sont, comprendre leur nature et connaitre Dieu » [...]
Et il repartit : « Garde bien dans ton intellect ce que tu veux
apprendre, et je t'enseignerai ».

4. Sur ces mots, il changea de forme, et soudainement tout
s'ouvrit devant moi dans un éclair, et je vis une perspective sans
limites, tout devenu Lumiére, sereine et joyeuse. Et je devins
amoureux du spectacle. Et un moment aprés, il y avait une
obscurité se portant vers le bas..’, effrayante et odieuse,
tortueusement lovée, ressemblante a un serpent. Puis je vis cette
Obscurité se changer en une sorte de nature humide,
indiciblement agitée et dégageant une vapeur, comme d'un feu,
et rendant une sorte de son inexprimable, lugubre. Puis un
rugissement [ou : un cri] en sortit, non articulé, comparable a la
voix d'un feu. 5. Sortant de la Lumiére, un saint Verbe Clogos!
envahit® la nature, et un feu sans mélange s'élanga hors de la
nature humide vers la hauteur ; il était 1éger et vif, et actif en
méme temps ; et l'air,

1. [Avertissement du traducteur: On aurait voulu reproduire la version
d'André-Jean Festugiére, Corpus Hermeticum, voll (voir la Bibliographie). Vu
les différences, il a fallu cotoyer le texte anglais de H. Jonas. Néanmoins, de
tous les passages ou les deux traducteurs s'accordent, c'est la version d'A.-J.F.
qui est donnée ici.]

2. A.-J.F. : « avaient été mis en ligature » ; expression de la suspension des
facultés dans le langage des mystiques. (N.d.T.)

3. « ayant pris origine dans une partie » ou « ...partie par partie», c'est-a-
dire graduellement (?) [A.-J.F. : «survenue a son tour » (N.d.T.)].

4. Ou : « couvrit », au sens sexuel. Cf. A.-J.F.,n. 12. (N.d.T.)
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étant 1éger, fit suite au souffle igné, s'élevant jusqu'au feu a
partir de la terre et de I'eau, en sorte qu'il paraissait suspendu
au feu ; mais la terre et l'eau demeuraient a leur place,
entremélées, en sorte que la terre n'était pas discernable
séparément de I'eau; et elles étaient maintenues en mouvement
par l'action du souffle du Verbe qui était porté au-dessus d'elle,
a ce que percevait 'oreille.

6. Alors Poimandrés me dit : « ... Cette lumiére, c'est moi,
Nous, ton Dieu, qui étais avant la nature humide qui apparut
hors de I'Obscurité. Et le Verbe lumineux issu du Nous est le
Fils de Dieu [...] Comprends donc par cela : ce qui en toi voit
et entend est le Verbe du Seigneur, mais le Nous [ton nous ?']
est Dieu le Pére : ils ne sont pas séparés I'un de l'autre, car c'est
leur union qui est la Vie [...] Eh bien donc, fixe ton esprit sur la
Lumiére et apprends a connaitre ceci.

7. Ayant dit cela, il me contempla longuement et fixement,
si bien que je tremblais a son aspect. Puis, comme il relevait la
téte, je vois dans mon nous® la Lumiére consistant en un
nombre incalculable de Puissances et devenue un monde sans
limites, et le feu, contenu par une force trés puissante, et sous
sa ferme contrainte, avait atteint sa position fixe [...]

8. [...] Il me dit de nouveau : « Tu as vu dans le Nous la
forme archétype, le principe qui précéde l'infini com-
mencement’ »... « D'ou les éléments ont-ils donc surgi ? »
demandé-je. A quoi il répond : « De la Volonté * de Dieu, qui,
ayant recu en elle le Verbe et vu le beau Cosmos [archétype],
lI'imita, se fagonnant en un cosmos [ou: s'ordonnant] selon ses
propres €léments et sa progéniture, c'est-a-dire les ames.

1. Le texte grec n'a pas ici d'adjectif possessif. — A.-J. Festugiére : « ton
Nous est le Dieu Pére » ; dans son édition, la note 16 confirme par d'autres
références « la présence en nous du Nous Pére ». (N.d.T.)

2. C'est-a-dire « dans mon intellect », considéré comme identique au Nous
absolu.

3. Ou, peut-€tre, « I'infini principe précédant le commencement » ? /N.d.T.
: Selon A.-J.F., « le préprincipe antérieur au commencement sans fin », fo
proarkhon tes arkhés tes apérantou, avec renvoi au « Dieu Proarkhé Pére du
Nous », des valentiniens, cf. ci-dessous, p. 236. — Fr. Sagnard traduit
proarkhé par « Proprincipe ».]

4. Boulé, nom du genre féminin.
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9. « Or le Nous divin, étant androgyne \ existant comme Vie
et Lumiére, enfanta d une parole un autre Nous, le Démiurge,
qui, étant dieu du feu et du souffle, faconna des gouverneurs,
sept en nombre, lesquels enveloppent de leurs cercles le monde
sensible, et leur gouvernement est appelé Heimarméné [Destin].
10. Aussitot le Verbe de Dieu s'élanca vers le haut hors des
éléments qui se portent en bas, vers la pure [région de] la
création physique [= la sphére démiurgique] et fut uni avec le
Notis-Démiurge, car il était de méme substance. Et, de ce fait,
les éléments inférieurs de la Nature furent laissés dépourvus de
raison’, en sorte qu'ils furent [pour lors] simple Matiére. 11. Et
conjointement avec le Verbe, le Notis-Démiurge, enveloppant
les cercles et les faisant tournoyer en vrombissant, mit ainsi en
branle le mouvement circulaire de ses créatures, les laissant
faire leur révolution depuis un commencement indéterminé
jusqu'a un terme sans fin, car il commence ou il s'achéve. Et
cette rotation des sphéres selon la volonté du Nous [—
Démiurge], produisit, les tirant des éléments inférieurs, des
animaux sans raison, car ces éléments n'avaient pas retenu le
Verbe [... — L'air, I'eau, la terre — ces deux derniers éléments
désormais séparés — produisant chacun ses animaux
androgynes, comme on le verra. ]

12. « Or le Nous, Pére de toutes choses, étant Vie et Lumiére,
enfanta un Homme semblable a lui, dont il s'éprit comme de
son propre enfant, car il était trés beau, reproduisant I'image de
son Pére ; car méme Dieu, en vérité, s'éprit de sa propre forme,
et il lui livra toutes ses ceuvres. 13. Et 'Homme, apercevant la
création que le Démiurge avait fagconnée dans le feu [les sphéres
célestes], voulut lui aussi faire ceuvre, et permission lui en fut
donnée par le Pére. Etant donc entré dans la sphére
démiurgique, ou il devait avoir plein pouvoir, il apergut les
ceuvres de son frére, et eux [les sept Gouver-

(]\}H<%l>déle-et-femeile », A.-J.F. — Voir ci-dessus, p. 145, et ici, § 15.
2. « ..San.s logos », puisque le Logos (Verbe) s'était séparé d'eux :
logos signifiant a 1a fois « verbe » et « raison », cette theése n'apparait
pas clairement dans la traduction an lals.ed[m dans la francaise; voir
un passage du méme Poimandres, 1,27, ci-dessus, p. 121. (N.d.T.)}.
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neurs] s'éprirent de lui, et chacun lui donna part a son propre
domaine'. Alors, ayant appris a connaitre leur essence et ayant
regu participation de leur nature, il voulut briser au travers la
périphérie des cercles et triompher [?]* de la puissance de celui
qui régne sur le feu.

14. Alors lui [I'Homme], qui avait plein pouvoir sur le
monde des étres mortels et les animaux sans raison, se pencha a
travers 'Harmonie® et ayant brisé au travers de la voite, fit
montre a la Nature d'en bas de la belle forme de Dieu. Quand
elle le vit, qui avait en lui-méme la beauté inépuisable et toutes
les forces® des Gouverneurs combinées avec la forme de Dieu,
elle sourit d'amour ; car elle avait vu le reflet de cette forme
trés belle de 'Homme dans 1'eau, et son ombre sur la terre. Lui
aussi, voyant cette forme a lui semblable, présente

1. Ou : « a ce qu'il avait en don » [A.-].F. : « a sa propre magis-
trature », taxis (N.d.T.)}.
(Nd?"lj]: « comprendre pleinement ». — [A.-J.F. : « connaitre ».
3. Je m'en tiens au sens astrologique et dynamique du terme. Les
plus récents interprétes prennent ici harmonia au sens concret, celui
du langage des charpentiers : joint, fitting together [« assemblage », «
ajustage »] ; ainsi Nock propose de traduire par composite framework
[« bati, charpente, construction», « composite » ou « combiné(e) »],
et Festugiere traduit : « armature des splljléres ». Ces parfaits érudits,
quoiqu'ils fassent ici I'essai de la traduction qui leur parait la plus
convenable, sont tous deux assurés que, tout au long du traité, ce mot
désigne une construction matérielle particuliére, et non pas, comme ’16
l'entends, I'essence générale d'un systeme de puissance, a savoir, la
loi des mouvements intimement reliés du macrocosme représenté par
les sept planetes (ces dernicres, toutefois, considérées principalement
sous leur aspect « psychologique », comme on le verra clairement
dans le récit qui va suivre, celui de 1'ascension de 1'ame). Des raisons
ui m'opposent a la nouvelle interprétation, j'indiquerai seulement ces
eux-ci : celle que nous donne 1'expression « [I'Homme] ayant en lui
la nature de I'harmonie des Sept » (§ 16 [A.-J. Festugicre: « de
l'assemblage»]), laquelle expression n'a de sens que dans son rapport
avec la signification abstraite premiérement donnée a « harmonie »
par les pythagoriciens ; et le renfort que vient lui apporter la
corrélation étroite dans laquelle notre texte, a plusieurs fois (15 ; 19),
met « harmonie » et heimarméné (destin). En raccourci, harmonia
veut dire une totalité des forces (les Gouverneurs) signalée par le
caractére qui les unifie (la forme de leur gouvernement collectif), et
ne se borne pas a signifier une cloison de séparation ou quelque autre
entité plus complexe dans ce genre, comme un échafaugage. Soit dit
en passant, le systéme sphérique a ¢té faconné a partir du feu, ce qui
s'accorde difficilement avec une charpente.
4. Energéian, « I'énergie », A.-J.F. (N.d.T.)
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en elle, réfléchie dans I'eau, il I'aima et désira d'y habiter. Dés
l'instant qu'il le voulut, ce fut réalité, et il vint habiter la forme
sans raison. Et la Nature, ayant recu en elle son aimé, 1'étreignit
complétement, et ils se mélérent : car ils brilaient d'amour. 15.
Et c'est pourquoi, seul de tous les animaux qui vivent sur la
terre, I'homme est double, mortel de par le corps, immortel de
par I'Homme essentiel. Bien qu'il soit immortel en effet, et qu'il
ait pouvoir sur toutes choses, il subit la condition des mortels,
soumis comme il I'est 4 la Heimarméné ; bien qu'il fiit au-dessus
de I'Harmonie, il est devenu esclave au sein de I'Harmonie ;
bien qu'il fit androgyne, étant issu du Pére androgyne, et sans
sommeil, étant issu de celui qui ne sommeille pas, il est vaincu
par I'amour et par le sommeil. »

[Vient un récit détaillé de l'origine de la race actuelle des
hommes (16-19), et un avertissement moral (20-23) que nous
allons résumer comme suit. Du fait que I'Homme, désormais
entremélé avec la Nature, « avait en lui la nature de 1'harmonie
des Sept », la Nature enfanta sept hommes androgynes, qui
correspondaient aux natures des sept Gouverneurs. Nous
omettons le détail des contributions respectives des éléments,
terre, eau, feu et éther, a la constitution de ces créatures. Quant a
la contribution de I'Homme, participant du mélange générateur :
« de Vie et Lumiére qu'il était, il se changea en ame et en
intellect (nous), la Vie se changeant en ame, la Lumicre en
intellect » (17). Cet état de la création dura jusqu'a la fin d'une
ére du monde. La nouvelle ére du monde commenca par la
séparation de toutes les créatures androgynes, tant les animaux
que les hommes, en males et en femelles. Ici vient le seul
passage ou l'auteur nous montre qu'il connait bien 1'Ancien
Testament grec, et qui fait penser a une citation directe. Sur le
modéle des versets de la Genése, I, 22-28, Dieu exhorte la
création nouvellement unisexuée’ : « Soyez féconds et multi-
pliez » ; il poursuit dans un esprit tout différent : « Et [I'homme]
doué d'intellect reconnaitra qu'il est immortel

1. Bisexual (divisée en deux sexes, chaque créature n'en ayant qu'un). On
s'en tient ici a l'usage des biologistes, les autres acceptions modernes étant
confuses et contradictoires tant en anglais qu'en francais. (NV.d.T.)
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et que la cause de la mort est 'amour » (& savoir, fonda-
mentalement, 1'amour qui a attiré I'homme et 1'a fait descendre
dans la nature). 18. [...] « Celui qui en est venu a se connaitre
lui-méme est entré dans le bien supréme ; mais celui qui a
chéri le corps issu de l'erreur de l'amour, il demeure dans
I'obscurité, errant, souffrant dans ses sens les choses de la
mort. — Quel est donc le péché de ces ignorants, qu'ils doivent
étre privés d'immortalité ? (...) — La premiére cause du corps
individuel est 1'odieuse obscurité, d'ou vint la nature humide, a
partir de quoi est constitué le corps du monde sensible, d'ou la
mort tire sa nourriture ». Ainsi les amoureux du corps sont en
réalité dans la mort et méritent la mort. En revanche, celui qui
se connait, connait que le Pére de toutes choses consiste en Vie
et Lumiére, que par conséquent I'homme issu de lui est
semblable a lui, et par cette connaissance il retournera a la Vie.
Ceux qui savent, remplis d'amour pour le Pére, « avant
d'abandonner le corps a sa propre mort, abhorrent les sens,
dont ils connaissent les effets » ; et le Poimandrés-Nois les
assiste en agissant comme gardien des portes et en fermant
I'entrée aux influences mauvaises du corps. Ceux qui ne savent
pas sont laissés en proie a toutes les passions mauvaises, dont
l'insatia-bilité fait leur tourment et « augmente toujours plus la
flamme qui les brile ».]

[La derniére partie de 1'enseignement (24-26) est consacrée a
l'ascension de l'ame aprés la mort. « D'abord, dans Ila
dissolution du corps matériel (...) tu abandonnes au démon ta
nature sensuelle (P)' désormais inactive et les sens corporels
retournent a leurs sources respectives » parmi les éléments.]
25. «Et aprés cela, 'homme fraie son chemin vers le haut a
travers I'Harmonie, et a la premiére zone il abandonne Ia
puissance de croitre et de décroitre, et a la seconde les
industries de la malice, fourbe désormais sans effet, et a la
troisiéme la duperie de la concupiscence, désormais sans effet,
et a la quatriéeme l'arrogance du commandement, évacuée de
[ou : impuissante a accomplir] son ambition, et a la cinquiéme

1. Le texte donne éthos, « caractére », ce qui, au sens de « caractére moral
» discorde avec toute la séquence 25-26, comme le font aussi d'autres
affirmations du paragraphe 24. [N.d.T. : A.-J.F. re¢oit ce terme et traduit : «
ton moi habituel désormais inactif ».]
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l'audace impie et la témérité de l'action impulsive, et a la
sixiéme les appétits mauvais de la richesse, et a la septiéme
zone le mensonge qui tend des piéges. 26. Et alors, dénudé des
effets de I'Harmonie, il entre dans la nature de 'Ogdoade [c'est-
a-dire, de la huitiéme sphére, celle des étoiles fixes], maintenant
en possession de sa propre puissance, et avec ceux qui sont déja
13, il exalte le Pére ; et ceux qui sont présents se réjouissent
avec lui de sa présence, et, devenu semblable a ses
compagnons, il entend aussi certaines puissances au-dessus de
la huitiéme sphére, qui exaltent Dieu d'une voix douce. Et alors,
en procession, ils s'élévent vers le Pére et s'abandonnent aux
Puissances, et, devenus Puissances a leur tour, entrent en Dieu.
Ceci est la bonne fin de ceux qui ont atteint a la gnose : devenir
Dieu. »

COMMENTAIRE.

La composition du traité est claire. Dans sa plus grande partie
(1-26), c'est la relation, faite a la premiére personne, d'une
expérience visionnaire et des enseignements qui sont transmis
au cours de cette expérience. Les paragraphes de conclusion
(27-32), que nous n'avons pas traduits, décrivent l'activité
missionnaire qui sera celle du bénéficiaire parmi ses fréres les
hommes. Dans le récit de la révélation, qui seul nous occupe ici,
nous discernons les grandes divisions que voici. Les paragra-
phes 1 a 3 décrivent la situation visionnaire, avec l'apparition
de Poimandreés («Berger des Hommesy), qui se présente comme
le Nous (I'Intellect), c'est-a-dire comme la divinité la plus haute.
Les paragraphes 4 a 11 exposent la cosmogonie, jusqu'a la
création des animaux dépourvus de raison ; les paragraphes 12 a
19, Yanthro-pogonie, doctrine centrale de toute cette révélation.
Les paragraphes 20 a 23, tirant les conclusions morales des
parties théoriques qui précédent, mettent en évidence les deux
modéles opposés de conduite humaine. Les paragraphes 24 a
26, complétant la révélation, décrivent /'ascension de I'ame du
gnostique apres la mort. Nous allons
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commenter d'abord la doctrine centrale, celle de I'origine et de
I'essence de 'homme ; la partie cosmogonique nous apporte la
une connaissance de second plan, qui n'est pas absolument
nécessaire a l'intelligence de ces sujets. Nous parlerons ensuite
de ['ascension de l'ame, qui correspond a la descente originelle
de 'Homme Primordial, et qui complétera par ses détails ce
que nous saurons de celui-ci. C'est alors seulement que nous
retournerons a la cosmogonie, et que nous ticherons de
désenchevétrer le récit, quelque peu évasif et dont il se peut
que I'homogénéité ne soit pas parfaite, de ces phases premicres
du drame.

L'origine de 'Homme Divin.

L'homme est le troisiéme personnage d'une triade de
créatures ou émanations divines successives : le Verbe (logos),
I'Intellect-Artisan (notis-démiourgos), 'Homme (anthropos). 11
peut considérer le Démiurge comme son frére, mais une
analogie particuliére le rattache au Logos : ils entrent tous deux
en étroit commerce avec la Nature inférieure, laquelle est
dissipée une fois le temps révolu. Le Verbe et le Démiurge
avaient a remplir chacun sa tiche cosmogonique, dont nous
nous occuperons plus tard ; I'Homme, lui, fut engendré par le
premier Dieu aprés I'établissement du systéme cosmique, mais
a l'extérieur de ce systéme toutefois, et sans autre dessein
apparent chez Dieu, sinon de jouir de sa propre perfection dans
une image de lui-méme, une image parfaite et non corrompue
par mélange et addition du monde inférieur. Un étre est créé « a
Iimage de Dieu » et seulement aprés la fin de la création
cosmique : cette version de I'origine du dieu Homme apparait
plus voisine du récit biblique que la version généralement
admise dans le gnosticisme, selon laquelle I'Homme précéde la
création et joue lui-méme un réle cosmogonique. Il existe des
spéculations rabbiniques, fondées sur le double narré de la
création d'Adam, aux chapitres I puis II de la Genése, qui font
correspondre le premier récit a la création d'un Adam terrestre :
elles font un trait d'union entre les doctrines biblique et
gnostique du Premier Homme. Cer-
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tains enseignements zoroastriens, par l'intermédiaire de ces
spéculations juives ou directement, peuvent avoir contribué,
eux aussi, a la conception de ce personnage, dont l'importance
est supréme dans la théologie gnos-tique. On s'écarte ici du
modéle biblique (si tant est qu'il ait servi de point de départ, ce
dont les érudits modernes disputent abondamment), et cet écart
est bien visible par les traits que voici : Dieu ne « fabrique » pas
I'Homme, mais, étant un principe générateur androgyne, il
I'engendre et l'enfante, en sorte que cet Homme est en réalité
une émanation de Sa propre substance ; il n'est point pétri
d'argile, mais il est Vie et Lumiére en toute pureté ; la «
semblance » n'est pas similitude symbolique, mais identité
pléniére de forme, et par conséquent, Dieu contemple et aime
en I'Homme Sa propre et exacte représentation ; il est
outremondain, alors que le Démiurge lui-méme a son séjour a
l'intérieur du systéme cosmique, méme si c'est dans la sphére la
plus haute et la plus extérieure, la huitiéme ; ses dimensions
sont proportionnées a celles de la création physique, comme on
le voit quand il s'unit a la Nature tout entiére ; l'autorité ne lui
est pas seulement donnée sur la faune terrestre, comme dans la
Genése, mais sur tout le macro-cosme astral.

Quand le Pére créa I'Homme, il n'avait pas dessein, a
l'origine, de lui faire exercer pareille domination : c'est en lui
accordant la permission de « créer, lui aussi », qu'il lui conféra
ce pouvoir. Plus souvent, et plus logiquement, les causes pour
lesquelles la divinité descend dans le monde inférieur et finit
par s'y enliser se raccordent au principe demlurglque lui- meme
et il leur faut rendre raison de l'existence méme du monde'.
Mais ici

1. Ainsi, dans le récit mandéen de la création, au livre troisieme du
Ginza de Droite, nous lisons qu'au début, du Grand Mana sortit la Vie
: « et celle-ci s'adressa une demande a elle-méme ; et a sa demande,
sortit 1'Uthra solidement fondé, que la Vie appela Deuxiéme Vie...
Cette Deuxiéme Vie créa ensuite des Uthras, établit des sh'kinata...
Trois Uthras sortirent, qui adressérent une demande a la Deuxiéme
Vie ; ils demandeérent permission de créer des sh'kinata pour eux-
mémes. La [Deuxiéme] Vie l'accorda... Alors ils lui dirent : « Donne-
nous de ta splendeur et de ta lumiére, et nous sortirons, et nous
descendrons au-dessous des fleuves d'eau. Nous su501terons trois
sh'kinata pour toi, nous créerons uin monde, et le monde sera a nous
et a toi. » Cela plut [ala
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le monde est déja créé, et il est difficile de voir ce qu'il reste a
faire a 'Homme, en collaboration ou en concurrence avec le
Démiurge. Quant a la narration qui s'ensuit, elle n'apporte pas
de réponse a cette question : plutdt que le besoin de créer, il
semble que la curiosité soit le grand mobile qui pousse
I'Homme & pénétrer dans le systéme démiurgique. Ces
inconséquences donnent a penser que nous avons ici une forme
adaptée du mythe de 1'Anthropos, avec quelques traces, bien
estompées, d'une fonction cosmogonique dont le personnage
aurait été investi a l'origine.

La descente de 'Homme ; ['Ame planétaire.

Quand I'Homme entre dans la sphére démiurgique, c'est le
commencement de son histoire au sein du monde. L'hommage
qui lui est rendu, quand chacun des sept Gouverneurs lui donne
part & son propre domaine, parait étre une addition positive a
son étre propre : il absorbe, et désormais il a en lui, la nature
de I'Harmonie, c'est-a-

Deuxiéme Vie] et elle dit : « Je le leur accorderai » ; mais au Grand
Mana cela ne plut pas, et la [Premiére] Vie ne lapprouva pas.» —
C'est pour déjouer ce pian des Uthras que le Grand Mana crée Manda
d'Hayyé, qui dans ce systeme correspond, a trés peu de chose pres, a
'Homme Primordial, et qu'il lui ordonne : « Monte au-dessus es
Uthras et vois ce qu fils complotent et quel est leur dessein, eux qui
disent : Nous créerons un monde » ; et plus loin : « Tu as vu, Manda
d'Hayyé, ce que les Uthras sont en train de faire et ce qu'ils prO]ettent
ici ef 3. Tu as vu qu'ils ont délaissé la Maison de Vie et tourne leurs
visa es vers le lieu de Ténébres... Qui mettra de I'ordre parmi eux,
qui les délivrera de la défaillance et de l'erreur... qu'ils ont attirées sur
eux-mémes ? Qui leur fera entendre 1'appel de la Grande [Viel ? »
Selon l'ordre proposé dans ce traité fort décousu, un personnage
démiurgique, un individu, devient 'exécuteur du plan cosmogonique
des Uthras : Ptahil- Uthra, qui de son pére (I'un des Uthras, appelé ici
B'haq Ziva, ailleurs Abathur) recoit ce mandat : « Va, descends vers
le heu sans sh'kinata et sans mondes. Crée et fais-toi un monde
comme les fils de Sainteté que tu as vus » (Nous avons ici le motif de
I'imitation d'un monde idéal, largement répandu dans la spéculation
gnostique ; il apparait aussi dans le Poimandrés — et c'est peut-étre,
mais non pas nécessairement, une réminiscence déformée du
Demlurge pla tonlclen) « Ptahil- Uthra sortit et descendlt au-dessous
des sh'kinata jusqu'au lieu ou il n'y a point de monde. Il s'avanca dans
le limon sale, dans I'eau bourbeuse... et le feu vivant, en lui, se trouva
changé » (G. 65 sq., 97 sq.).
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dire les pouvoirs des sept Gouverneurs dans leurs sphéres
respectives ; voila qui semble, du moins aux yeux de la Nature
inférieure, ajouter a la séduction de la forme divine, quand il se
montre a elle. Or il ne faut pas oublier que les Gouverneurs et
leurs sphéres, c'est le Démiurge qui les a fagonnés a partir du
feu, lequel est I'un des éléments physiques, méme s'il est le plus
pur, qui proviennent de 1'Obscurité originelle. Ainsi nous
sommes en droit, dés a présent, d'avoir idée que les dons des
puissances planétaires pouvaient n'avoir pas été parfaitement
désirables pour un étre de pure divinité, et qu'ils pouvaient
méme avoir leurs cotés funestes. Le contexte immédiat n'offre
rien qui corrobore ce soupgon ; on y trouverait plutét de quoi
I'écarter, si nous n'apprenions plus loin /'ascension de 1'ame, et
s'il ne nous était narré ailleurs, dans la littérature hermétique et
hors d'elle, qu'elle descendit a 1'origine, au travers des sphéres,
jusqu'a son terrestre séjour. A de pareils exemples, nous
apercevons ce qu'il y a de composite dans la religion
hermétique. C'est 1'un des cas ou elle oscille entre les fagons
pré-gnostique et gnostique d'entendre le méme théme
mythologique, celui de 1'équipement planétaire de I'ame. Cette
conception appartient au cercle des idées astrologiques
chacune des puissances planétaires contribue pour une part a ce
fourniment de 1'ame non encore incarnée. Quand la cosmologie
n'est pas négative, ce sont la des dons utiles, qui préparent
I'homme a son existence terrestre. Et par la raison qu'il posséde
en lui-méme ces €léments constitutifs du psychisme, 'homme
est en communication de sympathie avec les sources astrales
dont ils découlent, c'est-a-dire avec le cosmos, a 1' « harmonie
» duquel il participe de ce fait. Grace a cette sympathie, il est
aussi soumis a l'influence des étoiles, partant, a la heimarmené
— prémisse fondamentale de I'astrologie ; mais pour autant
qu'on tient le cosmos pour une chose bonne, il n'y a rien
d'attentatoire a la croyance dans cette conception ; elle est
méme l'expression de la piété cosmique '.

1. Quant a la signification positive des planétes, voir Macrobe,
Commentaires sur le Songe de Scipion, 1, 12 ; Servius, commentaire
Sur 'Enéide, XI, 51 ; et dans le Corpus Hermeticum lui-méme, la
Koré Kosmou.
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A cet ensemble d'idées, le gnosticisme donne un autre tour
en concevant les constituants planétaires de 1'ame comme des
corruptions de sa nature originelle, qui 1'ont affectée durant sa
descente au travers des sphéres cosmiques. Le chrétien Arnobe
signale qu'il s'agit 1a d'un enseignement hermétique :

Tandis que nous tombons et que nous nous hdtons vers les
corps humains, nous échéent, des cercles du monde, \ des
spheres cosmiques'], les causes par lesquelles nous sommes
mauvais et tres mauvais (Adversus nationes, 11, 16).

Au récit de l'ascension de l'ame selon le Poimandrés, on
trouve un paralléle trés étroit (mais en sens inverse) dans cette
description de sa descente :

A mesure que les dmes descendent, elles entrainent avec
elles la torpeur de Saturne, le courroux de Mars, la concu-
piscence de Vénus, Vapreté au gain de Mercure, la soif de
pouvoir de Jupiter ; toutes choses qui produisent une confusion
dans les ames, en sorte qu'elles ne peuvent plus faire usage de

leur propre pouvoir et de leurs vraies facultés (Servius, Sur
l'Enéide, V1, 714).

Ces expressions le disent net et clair : les choses qui
s'attachent a I'ame dans son voyage descendant ont le caractére
d'entités substanticlles, quoique immatérielles, et on les
désigne souvent comme des « enveloppes » ou « vétements ».
De la sorte, 1' « ame » terrestre qui résulte de ces additions est
comparable a un oignon avec ses tuniques ; elle suit, mais a
rebours, le modéle du cosmos : ce qui est la extérieur est
intérieur ici ; et une fois I'opération parachevée dans
l'incarnation, ce qu'il y a de plus intérieur dans le dispositif des
sphéres du cosmos, c'est-a-dire la terre, est a I'homme son
vétement le plus extérieur, c'est-a-dire le corps. Que ce corps
flit une chose sinistre pour I'dme, les orphiques I'avaient préché
depuis longtemps, dont on ressuscita les enseignements a Pére
du gnosticisme. Mais pour lors, on considéra les enveloppes
psychiques elles-mémes comme des affaiblissements et des
entraves pour l'esprit outremondain.
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... (les ames) qui, passionnées pour le corps et pour ce
que nous appelons ici-bas la vie, abaissent jusqu'a la matiere
un regard secret de convoitise, du haut de la sphere élevée qui
les inonde d'une lumiere éternelle : ces dmes, entrainées par le
seul poids de cette pensée toute terrestre, tombent
insensiblement dans les régions inférieures du monde ;
toutefois ce n'est pas par une transition subite que Vame,
parfaitement incorporelle, revét un corps de boue et de fange,
mais elle subit des altérations graduées, progressives . ... dans
chacune des spheres..., elle revét une couche de matiere
étherée, sorte de ciment qui doit peu a peu l'unir a l'argile du
corps : ainsi elle éprouve autant de morts qu'elle traverse de
spheres pour arriver a cette dégradation quici-bas on appelle
la vie (Macrobe, Commentaire sur le Songe de Scipion, 1,11 ;
traduction de N.A. Dubois, 1847).

Or que sont donc ces accrétions étrangéres ? Somme toute,
elles sont le caractére empirique de 'homme, y compris toutes
les facultés et propensions qui rattachent I'homme au monde
naturel et social ; autrement dit, elles constituent ce que 1'on
appelle normalement sa « psyché ». Et quelle entité originelle
ces accrétions recouvrent-elles ? C'est le principe cosmique et
transcendant qui est en 'homme, qui demeure ordinairement
caché, qui ne se décele pas dans ses préoccupations terrestres,
ou qui ne se trahit que par un sentiment d etrangeté, d'apparte-
nance incompléte ; et qui pour lors ne se fait positif que si la
gndsis lui donne, en lui montrant la lumiére divine, un contenu
acosmique, un contenu bien a lui, et si elle le restaure dans sa
condition originelle, présentement obscurcie. Il arrive souvent,
nous l'avons vu, que ce principe soit appelé pneuma, tandis que
I'on réserve le terme de « psyché » (psukhe) pour son enveloppe
« cosmique » et visible. Les écrits hermétiques évitent de
prendre ainsi prneuma dans le sens spirituel* et le remplacent
par nous ; mais ailleurs on se sert aussi de « psyché », avec les
réserves voulues, pour désigner les deux parties ; et souvent,
comme dans les citations précédentes, nous

1. Quand on y rencontre le mot, il désigne un élément physique,
conformément a 1'usage stoicien.

LE « POIMANDRES » D'HERMES TRISMEGISTE 211

lisons tout simplement que « 1 ame » descend et subit les
détériorations dont on a parlé. Dans cette acception, ou l'on
voit que le mot « ame » conserve sa dignité traditionnelle, on
dit de ces altérations qu'elles sont des esprits surajoutés a I'ame
originale, ou tout franchement une seconde ame qui contient la
premiére. En exemple de la premiére interprétation, voici
quelques lignes de Clément d'Alexandrie :

Ceux qui entourent Basilide ont l'habitude d'appeler les
passions appendices, dont Us disent quelles sont par essence
des sortes d'esprits appendus a Vame rationnelle en
consequence d'un trouble et d'une confusion originels
(Stromates, 11, 20, 112).

Dans I'école de Basilide, on tenait que ces esprits «
accrochés », ces « appendices », pris dans leur ensemble et
considérés en eux-mémes, constituaient une ame, comme
l'indique le titre d'un ouvrage perdu composé par Isidore, fils
de Basilide : De Viame adventice [Péri pros-phuous psukhés].
Il y était traité de la « force des appendices » . Il en résulte une
théorie des deux ames pour ce

1. Méme passage de Clément. Déja Platon se sert d'une comparaison
expressive pour dire la condition présente de 1'ame relativement a sa véritable
nature : « Ce que nous avons dit de 1'ame est vrai de son apparence présente ;
mais nous l'avons vue affligée de maux innombrables, comme le dieu marin
Glaucus, dont on a peine a discerner la forme originelle, parce que des parties
de son corps ont été brisées ou broyées et complétement défigurées par les
flots, et que la couche d'algues, de cailloux et de coquillages qui se colle a lui
et le recouvre 1'a rendu plus semblable a quelque monstre qu'a ce qu'il est
naturellement. Mais il nous faut plut6t fixer nos regards sur son amour de la
sagesse {philosophia\ et considérer comment elle cherche a saisir le monde
divin, immor-tel et éternel dont elle est parente, et a entretenir commerce
avec lui, et ce qu'elle deviendrait si elle s'affectionnait tout entiére a suivre
I'élan qui la souléverait hors de la mer ou la voici plongée, et qui la
débarrasserait de toute cette foison de cailloux et de coquilles, dont la
substance terrestre a fait crofite sur elle, parce qu'elle recherche ce que les
hommes appellent bonheur en faisant de la terre sa pature. Alors on pourrait
voir sa vraie nature... » (La République, 611c-612a [N.d.T. : On a traduit sans
s'écarter de la citation anglaise, tirée de Cornford]). Il est remarquable que
Platon, dans cette comparaison fortuite, joue avec plusieurs de ces images et
symboles que les gnostiques manieront plus tard avec un implacable sérieux :
la mer, les « accrétions » étrangeres qui adhérent a 'ame. A propos de ces
dernieres, Platon se sert de la méme expression qu'lsidore emploie dans le
titre de son livre
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qui est de I'homme terrestre, et nous la trouvons exposée en
termes tres clairs, comme doctrine hermétique, dans un ouvrage
néo-platonicien tardif.

L'homme a deux ames : l'une est issue du Premier Intellect,
et elle a aussi part a la puissance du Démiurge ; 'autre a été
logée en lui par l'effet de la révolution des deux, et en celle-ci
entre l'dme qui voit Dieu. Puisqu'il en est ainsi, l'dme qui est
descendue en nous des spheres {littéralement : « des mondes »|
est assujettie a la révolution des spheres ; mais celle qui est
présente en nous comme esprit issu de l'Intellect est supérieure
au mouvement qui opére le devenir, et c'est grice a elle que
nous sommes délivrés de la Heimarméné et que se produit
l'ascension vers les Dieux Intelligibles (Jamblique, De
mysteriis, VIII, 6).

Pour donner encore une citation, voici ce qu'en dit le
gnostique Bardesane :

1l y a des puissances hostiles, des étoiles et des signes, un
corps issu du Malin sans résurrection, une ame issue des Sept
(saint Ephrem le Syrien, Hymnes, 53).

Nous pourrions multiplier les témoignages sur la doctrine de
I'ame planétaire (en faisant appel, par exemple, a la littérature
mandéenne et a la Pistis Sophia), mais ce que nous en avons
choisi donne assez d'éclairage sur I'essenticl de cette
conception,

La citation hermétique de Jamblique montre avec une
singuliére netteté ce qui se passe derriére cette vision
mythologique : non pas seulement un rejet de I'univers
physique a la lumiére du pessimisme, mais I'affirmation d'une
1dée entiérement nouvelle de la liberté humaine, trés différente
de la conception morale que les philosophes grecs s'en étaient
faite. Si profondément que I'homme soit déterminé par la
nature, dont il est partie inté-

(sumphuéin, que Cornford traduit par overgrowth [la couche... qui le
recouvre]). Six cents ans aprés Platon, c'est Plotin qui renvoie a ce
passage de la République dans son fort intéressant traité sur les deux
ames, supérieure et inférieure (Ennéades, 1, 1, 12), que nous aurons
occcasion de citer plus loin, a propos du symbole de I'image reflétée.
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grante — et, en sondant l'intérieur de lui-méme, il découvre, de
couche en couche, cette dépendance —, il reste néanmoins en
Iui un foyer secret, un intime qui n'est pas du royaume de la
nature, et qui le met au-dessus de toutes instigations et
nécessités de nature. L'astrologie vaut pour I'homme naturel,
c'est-a-dire pour chaque homme pris comme membre du
systéme cosmique, mais non pas pour I'homme spirituel qu1 est
au cceur de 'homme naturel’. C'est, dans I'histoire, la premiére
découverte d'une différence ontologique radicale de I'homme
et de la nature ; pour la premiére fois, 1'on prend un sentiment
profond et pathétique de cette différence, et l'on en rend
témoignage en des enseignements insolites, qui donnent a
penser. Cette fissure ne se refermera jamais, et, varié¢ a l'infini
mais incessamment repris, ce théme de la quéte de vérité ne
sera jamais discontinué : Yaltérité cachée mais essentielle de
I'homme.

L'union de l'Homme avec la Mature. Le motif de Narcisse.

Venons-en maintenant a l'autre moment du drame de
I'Anthropos : I'Homme sombre dans la Nature inférieure. Le
récit est d'une merveilleuse, d'une émouvante clarté.
Cependant que, d'en haut, I'Homme révéle a la Nature terrestre
sa forme divine, il la fait se mirer dans les éléments inférieurs ;
et sa beauté lui étant apparue d'en bas, I'Homme est attiré vers
le bas. C'est un trait d'originalit¢ du Poimandrés que de
recourir ainsi au motif de Narcisse, du moins avec cette netteté
. car si le théme se présente ailleurs dans la littérature du
temps, c'est en de vagues mentions. Or ce motif de Narcisse ne
fait que donner un tour particulier a une idée mythologique
beaucoup plus accréditée dans la pensée gnostique, et dont la

1. Cette suprématie s'étend a toute la personne du gnostique, en qui
I'« esprit » a dominé : « De ceux qui connaissent Dieu, Hermes
affirme non seulement qu'ils sont a couvert des entreprises des
dénions, mais qu'ils ne sont méme pas sous la puissance du destin »
(Lactance Divinarum insiitutionum, L. 1I, 15, 6 ; voir Arnobe,
Adversus nationes, 11, 62 — « non assu]ettls aux lois du destin »). Dé
méme les gnosthues chrétiens : « Ainsi donc, jusqu'au baptéme, la
Fatalité, disent-ils, est réelle : mais, apres le bapteme les astrologues
ne sont plus dans la vérité » {Extralts de Théodote, 78, 1, trad. Fr.
Sagnard).



214 SYSTEMES DE PENSEE GNOSTIQUES

signification primordiale n'avait rien de commun avec la 1égende
grecque : que le processus cosmogonique, ou l'engloutissement de
I'Ame, ou généralement le mouvement descendant d'un principe divin,
a commencé par une réflexion de la Lumiére supéricure dans
I'Obscurité inférieure. Si nous analysons attentivement la version du
Poimandres, nous constatons qu'elle associe habilement trois idées
différentes : celle de I'Obscurité qui s'éprend de la Lumiére et qui
s'empare d'elle en partie ; celle de la Lumicre qui s'éprend de
I'Obscurité et qui s'abime en elle volontairement ; celle d'un
rayonnement, d'un réfléchissement ou d'une image de la lumicre
projetée dans 1'Obscurité, qui la retient alors prisonniére. Chacune de
ces trois idées a trouvé sa représentation indépendante dans la pensée
gnostique. La premiére attribue aux forces d'en bas l'initiative du
mouvement qui aboutit au mélange : elle trouve sa plus parfaite
expression dans le systéme manichéen, dont nous traiterons a part. De
la deuxiéme, on a vu un exemple dans la citation de Macrobe (p. 210).
Qu'elle s'applique non seulement a la descente de 1'ame individuelle,
mais d'abord et avant tout a la descente cosmogonique de 1'Ame
primordiale, c'est ce que nous montre le récit arabe déja cité, celui des
Harra-niens \

1. Voir ci-dessus, chap. III, p. 90. Nous donnons ici le reste du
assage : « Dieu, qui prend toujours souci de tout changer en bien,
unit a la Matiére, dont il la voyait si fort éprise, y distribuant une
multitude de formes. De 1a provinrent les créatures composites — le
ciel, les éléments [etc. : comprenons que toutes ces créatures sont des
réceptacles de « I'Ame »]. Mais ne voulant pas abandonner 1'ame dans
sa dégradation avec la Matiére, Dieu la dota d'une intelligence et de la
faculté de percevoir, dons précieux destinés a lui rappeler sa haute
orl%me, le monde spirituel, (...) a la rétablir dans la connaissance
d'elle-méme, a lui indiquer qu'elle était étrangere ici-bas (...) Puisque
I'ame a recu cette instruction par la perception et par l'intelligence,
puisqu'elle a retrouvé la connaissance d'elle-méme, elle désire le
monde spirituel, comme un homme déporté en terre étrangere soupire
apres ses foyers lointains. Elle est convaincue que, pour retourner a sa
condition premiere, elle doit se dégager des liens du monde, des
appétits sensuels, de toutes choses matérielles. » (Chwolsohn, Die
Ssabier, 11, p. 493). Quoique la fin du passage ait apparemment trait a
I'ame humaine {et il en est bien ainsi, puisque c'est dans 'homme que
I'ame du monde en vient a étre douée d'intelligence et de perception),
la premiére partie fait état, sans équivoque possible, d'une Ame
universelle dont la chute est cause de la création du monde.
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La derniére version nous est la plus étrangére des trois, car elle
suppose la notion mythique d'une image — d'un reflet, d'une ombre
— douée de substance et faisant réellement partie de 1'entité d'origine,
dont elle s'est détachée. Acceptons-en le symbolisme, puisqu'il
emporta conviction chez ceux qui l'appliquérent a une phase cruciale
du drame divin. Nous le voyons dans ce role spéculatif chez les
séthiens (Hippolyte, V, 19), chez les pérates (V, 12 sq.), chez les
gnostiques combattus par Plotin, et dans un systéme que Basilide
signale, non pas comme sien, mais comme appartenant a de certaines
« Barbares », en qui il faut voir trés probablement des penseurs de la
Perse {Actes d'Archélaus, 67, 5). Ces doctrines ont en commun I'idée
générale que voici. Par sa nature, la Lumicre qui luit pénétre
I'Obscurité d'en bas. Cette illumination partielle de 1'Obscurité est
comparable a I'action d'un simple rayon, c'est-a-dire qu'elle répand sa
clart¢ comme il se doit ; ou bien, si la Lumiére est émise par un
personnage divin, tel que la Sophia ou que I'Homme, elle est de la
nature d'une forme projetée dans le milieu obscur et qui apparait la
comme une image ou un reflet du divin. Dans 1'un et dans I'autre cas,
bien que nulle descente ou chute de l'original divin ne se soit
réellement produite, quelque chose de lui a été immergé dans le
monde inférieur ; et tout comme 1'Obscurité traite cette chose en
précieux butin, de méme la divinité non tombée se trouve enveloppée
dans la destinée de cette influence. L'Obscurité, prise dun désir
glouton de cette clarté apparue au sein ou a la surface des eaux
primordiales, essayant de se méler et confondre avec elle entiérement
et de la retenir & jamais, l'attire en bas, lI'engloutit et la met en
morceaux innombrables. De ce moment, les puissances supérieures
tachent a recouvrer ces particules de Lumiére dérobées. En revanche,
c'est avec l'aide de ces éléments que les puissances inférieures sont a
méme de créer le monde. Par toute cette création, leur proie originelle
est dispersée sous la forme des « étincelles », c'est-a-dire des ames
individuelles. Dans une version 1égérement plus élaborée, c'est avec
l'aide de [l'image projetée de la forme divine que les puissances
inférieures fabriquent le monde ou l'homme, c'est-a-dire qu'elles
produisent une imitation
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de l'original divin ; mais puisque de cette fagon la forme divine
s'incarne elle aussi dans la matiére d'Obscurité, et que 1'« image
» est congue comme une partie substanticlle de la divinité
méme, on aboutit au méme résultat que dans I'ébauche de
scénario, ou il n'est question que de l'image avalée et
fractionnée. Quoi qu'il en soit, toute cette imagerie nous déroule
la divine tragédie sans qu'il y ait faute dans les hauts lieux ni
invasion du royaume divin par le bas. Que la simple et
inévitable irradiation de la Lumiére et sa réflexion sous forme
d'images crée des hypostases nouvelles de son étre, nous le
lisons chez Plotin, ou il s'agit encore d'un principe
métaphysique du premier ordre, qui intéresse son systéme
ontologique général. Pour ce qui est en particulier de la relation
de I'ame supérieure et de 1'ame inférieure, il explique, dans le
méme contexte ou il fait allusion a la similitude platonicienne
du dieu marin (voir ci-dessus, p. 211, n. 1), que pour 1'Ame,
s'incliner vers le bas, ce n'est rien d'autre qu'illuminer ce qui est
au-dessous d'elle ; que cette illumination a fait naitre un
eidolon, un reflet ; et c'est 'ame inférieure, sujette aux passions
; mais I'Ame originelle ne descend jamais en réalité {Ennéades,
I, I, 12). Les mémes gnostiques, justement, qui furent en butte
aux attaques de Plotin soutenaient une doctrine étonnamment
ressemblante a la sienne* :

Selon eux, I'Ame et une certaine Sagesse [Sophia — dont
Plotin ne sait au juste si elle est autre que ['Ame ou si elle est
l'Ame] ont incliné vers le bas (...). Les autres dmes, qui sont des
membres de la Sagesse, sont, disent-ils, descendues ensemble et
se sont revétues de corps (...) tandis que celle qui est la raison
de la descente des dmes n'est point descendue ; c'est-a-dire
qu'elle ne s'incline pas, mais illumine seulement les Ténéebres.
De cette illumination est née une « image » dans la matiere.
Puis Us imaginent une « image de cette image », qui traverse
ici-bas ce qu'ils appellent la Matiere, ou la Matérialité (...),
alors ils engendrent l'étre qu'Us appellent le Démiurge ; ils
racontent qu'il s'éloigne de sa Mere ; puis

1. Traduction d'E. Bréhier ; mais les majuscules, les guillemets et les deux
passages entre crochets sont de H. Jonas. (N.d.T.)
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ils font procéder de lui le monde [jusqu'a la derniere des «
images »1 (Ennéades, 11, 9, 10) \

La grande différence, celle qui sur ce point tranche entre les
gnostiques et Plotin, c'est que les premiers déplorent la «
descente » par image-reflet, cause de la tragédie et passion
divine, tandis que Plotin affirme que l'efficace de la source
premiére y trouve une expression personnelle, nécessaire et
positive. Mais la structure verticale de cette échelle de
déploiement, c'est-a-dire, la direction vers le bas de toute
génération métaphysique, laquelle ne peut donc étre que
détérioration et dégénération, voila qui est commun aux uns et
a l'autre®.

Dans cette Lumiére venue d'en haut et réfléchie d'en bas, on
pouvait trouver aussi une explication de l'erreur divine. Les
égarements de la Pistis Sophia, son affliction, sa repentance dans le
monde de la ténébre, toute cette r tragédie a commencé par sa
mégarde : elle a pris la lumiére d'en bas pour la « Lumiére des
Lumiéres », aprés laquelle elle soupirait, et elle s'en est allée la
chercher dans les profondeurs. Qui plus est, nous constatons, surtout
dans la spéculation de Mani, un fréquent recours a l'apparence divine,
leurre qui permet aux Archontes d'attirer la substance divine et de la
prendre au piége, ou aux messagers de la divinité de délivrer la
substance lumineuse captive en faisant quitter prise aux Archontes.
Nous voyons a présent qu'en présentant ce motif de Narcisse qu'est
I'erreur amoureuse de I'Anthropos, le Poimandres varie et combine
avec subtilité plusieurs des thémes énumérés. L'Homme n'est pas
aussi coupable que cette Ame primordiale qui succombe a un appétit
des plaisirs du corps, car c'est la beauté de sa propre et divine forme,
elle-méme parfaite image du Dieu trés-haut,

1, Cf. ce passage mandéen : « Abathur (I'un des Uthras qui
complotent la création d'un monde) se rend dans ce monde [de
ténébres]... Il voit son visage dans I'eau noire, et son image et
fils lui est fagonné a partir de I'eau noire ». Ce fils est Ptahil-Uthra,
le véritable démiurge de ce monde (G 173). Cet exemple, venu d'un
horizon aussi ¢loigné du milieu intellectuel ou Plotin rencontra
ses gnostiques, montre avec quelle continuité, dans la littérature
gnostique, on congoit l'acte de se mirer comme la production d'un
alter ego ; et d'autre part, combien cet acte est en intime rapport
avec la cosmogonie.

2. Voir la Notice du traducteur, Dévolution.
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qui l'attire vers le bas. Il est plus coupable que la Pistis
Sophia, qui fut simplement abusée, puisqu'il veut agir
séparément, et qu'il ne saurait prendre le reflet d'en bas pour la
lumiére du Pére, dont il s'est volontairement écarté. Toutefois,
son erreur l'excuse a demi, ignorant qu'il était de la vraie nature
des éléments inférieurs, d'autant que son reflet les habillait.
Ainsi, la projection de sa forme sur la terre et sur I'eau a perdu
le caractére d'un événement qui aurait sa réalité propre ; aux
mains de l'auteur hellénistique, elle est devenue un moyen de
motiver plutét que de constituer la submersion d'une émanation
divine dans le monde inférieur.

L'Ascension de l'Ame.

La grande perspective qui s'offre au vrai gnostique, au vrai
pneumatique, et la certitude d'avenir qui le conduit sur le
chemin de la vie, c'est qu'aprés la mort, 1'ame du connaissant
fera son ascension. Instruits de ce que les doctrines astrales
recues disent de la descente de 1'dme, nous comprenons, sans
autre explication, l'ascension telle que le Poimandreés la décrit :
c'est le méme parcours en sens inverse. Toutefois, en citant
telles spéculations paralléles ou différentes, propres a d'autres
écoles gnostiques, on pourra sans doute faire sentir que ce
théme était fort répandu dans toute la sphére de la religion
gnostique, et qu'il y prenait une grande importance. Le voyage
céleste de l'ame retournante est bien l'un des traits les plus
constamment accusés de ces systémes d'ailleurs amplement
divergents ; et ce qui lui donne toute sa conséquence dans l'idée
gnostique, c'est qu'il est l'objet d'une croyance qui fait plus
qu'étre indispensable a la théorie et a l'attente gnostiques, plus
que dire comment est congu le rapport de I'homme au monde :
qui prend aussi, pour le fidéle gnostique, une importance
pratique immédiate, puisque chercher la gndsis revient a se
préparer pour cet événement final, et que tout l'enseignement
éthique, rituel et technique est destiné a en garantir 1'heureux
accomplissement. Historiquement, il est un aspect des doctrines
de l'ascension qui leur donne plus longue portée encore que
celle du sens littéral. A
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un stade plus tardif de 1'évolution « gnostique » (et qui, au
demeurant, ne regoit plus le nom de gnosticisme), la
topographie extérieure de l'ascension a travers les sphéres, ou
I'ame se dépouille successivement de ses enveloppes
mondaines et recouvre sa nature acosmique, a pu se faire
intérieure et trouver son analogue dans une technique
psychologique de transformations internes par lesquelles le
moi, tandis qui! était encore dans le corps, pouvait atteindre
I'Absolu comme condition immanente, quoique temporaire.
Une échelle ascendante d'états mentaux remplagait la poussée
spatiale a travers les sphéres célestes. Ainsi la transcendance
elle-méme pouvait &tre changée en immanence ; tout ce
cheminement se trouvait spiritualisé, soumis au pouvoir du
sujet et placé dans son orbite. Par cette transposition d'un
schéme mythologique dans la vie intérieure de la personne, par
la traduction de ses étapes objectives en phases subjectives
d'une expérience que l'on peut conduire soi-méme et qui
culmine sous la forme de l'extase, le mythe gnostique entre
dans le mysticisme (néo-platonicien ou monastique), et dans ce
nouveau véhicule, il continue de vivre longtemps aprés la
disparition des croyances mythologiques qui étaient a son
origine.

Dans le Poimandres, 1'ascension est décrite comme une série
de soustractions qui, progressivement, « mettent a nu » le vrai
moi, cet exemplaire de 'Homme Primordial tel qu'il était avant
sa chute cosmique, et le laissent libre d'entrer dans le divin
royaume et, de nouveau, de faire un avec Dieu. Nous avons
rencontré plus haut une autre version possible de I'ascension,
ou ce n'est pas le dépouillement de 1'dme, mais tout simplement
son passage, qui est I'essentiel du voyage. Cette version
suppose que c'est le pur pneuma qui entreprend l'ascension,
débarrassé de ses entraves terrestres, et elle sous-entend aussi
que les gouverneurs des sphéres sont des puissances hostiles
qui s'efforcent de lui barrer le passage, afin de le retenir dans le
monde. De l'une et de l'autre version, les écrits gnostiques nous
offrent des exemples abondants. Partout ou nous entendons
parler de vétements 6tés, de nceuds déliés, de liens relachés au
cours du voyage vers le haut, nous avons des analogues de ce
passage du Poimandres. L'ensemble de ces nceuds, liens ou
vétements est appelé
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« Psyché » : ainsi donc, c'est de lame que le pneuma se
débarrasse (voir par exemple Irénée, 1,7, 1; et 21, 5: « en
rejetant ses liens, c'est-a-dire son ame »). Ainsi envisagée,
I'ascension n'est pas seulement topographique : c'est aussi un
cheminement qualitatif, au cours duquel la nature mondaine est
dépouillée. Il convient de noter que, dans certains cultes, on
anticipait l'opération ultime en accomplissant des rites qui, a la
maniére des sacrements, devaient effectuer la transformation
dés les premiers jours de cette vie, a titre provisoire ou
symbolique, et en garantir la consommation définitive dans la
vie a venir. Les mystéres de Mithra réservaient aux initiés la
cérémonie de franchir sept portes, disposées sur des degrés
étages qui représentaient les sept planétes (c'est ce qu'on appelle
klimax heptapylos, « escalier a sept portes », Origéne, Contra
Celsum, VI, 22) ; ceux d'Isis nous les montrent successivement
affublés et désaffublés de sept (ou douze) vétements, ou
déguisements animaux. Par tout ce rituel, prolongé et parfois
poignant, on parvenait a un résultat appelé nouvelle naissance
(palingénésia) : 1'initié lui-méme était censé naitre de nouveau,
comme le dieu. Les termes « nouvelle naissance », « métamor-
phose » (reformatio, métamorphésis), « transfiguration », ont
été créés dans le contexte de ces rituels, pour entrer dans le
langage des cultes & mystéres. De ces métaphores, on pouvait
donner une interprétation et faire une application assez larges
pour les adapter aux divers systémes théologiques, car de prime
abord, elles séduisaient par leur « religiosité » universelle plutot
que par leur précision dogmatique. Ni par l'origine, ni par le
contenu, elles n'étaient liées au systéme gnostique, et pourtant
elles se prétaient de tout point aux intentions gnostiques. Dans
le culte & mystére, ou dans les imitations spiritualisées que 1'on
faisait a des fins personnelles d'aprés le modéle général, le «
voyage céleste » pouvait devenir une véritable expérience
visionnaire, accessible dans 1'état passager de l'extase. La
prétendue « Liturgie de Mithra » ' offre une description de ce
type d'expérience, précédée d'instructions sur la maniére de se
préparer a 1'état visionnaire

. 1. Ainsi baptisée par erreur, puisqu'il s'agit d'une production
littéraire et non d'un document réel du culte.
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et de le provoquer. (En ce cas précis, nous avons affaire a une
théologie cosmique-panthéiste et non pas dualiste ; elle vise a
rendre 1'homme immortel par I'union avec le principe
cosmique, non pas a le délivrer du joug cosmique.) Quant a la
conception plus particuliérement gnostique du voyage,
ascension avec suppressions graduelles au passage des sphéres,
elle connut une longue survie mystique et littéraire. Mille ans
apres le Poimandrés, Omar Khayyam chante :

Du centre de la terre, par la septieme porte
Je suis monté, et je me suis assis sur le trone de Saturne,

Et plus d'un neeud j'ai dénoué en route ; Mais non le maitre-
neeud de l'humaine destinée. Il y a eu la porte a laquelle je n'ai
point trouvé de clef, Il y a eu le voile a travers lequel je n'ai pu
Voir :

Quelques propos sur Moi et Toi, pendant quelques

instants Il y a eu — et puis, rien de plus sur Toi ni Mot

(Roba'lyyat 31 et 32, Fitzgerald)

L'autre récit de 'ascension est moins spiritualisé, et I'effet en
est plus sinistre. C'est dans l'angoisse et la terreur que I'dme
envisage la rencontre future avec les terribles Archontes de ce
monde, tout occupés a empécher qu'elle ne s'évade. Dans ce
cas, la gnose remplit deux fonctions : d'une part, elle doit
conférer a 'ame une qualité magique, un caractére qui la rend
insaisissable, voire invisible aux vigilants Archontes (des
sacrements administrés dans cette vie peuvent garantir ce bon
effet) ; d'autre part, elle doit instruire I'homme et le mettre en
possession des puissantes formules qui le rendront capable de
forcer le passage : cette « connaissance » est une des
significations du mot «gnose». Il importe de connaitre les
noms secrets des Archontes, car c'est l'indispensable moyen
d'en avoir raison. Celse, écrivain paien, signale ces croyances,
et il se gausse des gens qui,

chose pitoyable, ont appris par ceeur les noms des portiers
(Origene, Contre Celse, VI, 60).

Si cette partie de la « gnose » est magie sommaire, les
formules qu'il faut employer en s'adressant aux Archon-



222 SYSTEMES DE PENSEE GNOSTIQUES

tes révelent des aspects importants de la théologie gnos-tique.
Nous en avons cité une plus haut (chapitre VI, « Les Anges qui
fabriquérent le monde », p. 174). Voici d'autres exemples.
Epiphane a lu ceci dans un Evangile gnostique, celui de
Philippe :

Le Seigneur m'a révélé ce que l'dme doit dire quand elle
monte au ciel, et comment elle doit répondre a chacune des
puissances supérieures : « Je me suis reconnue moi-méme, dit-
elle, et Je me suis rassemblée moi-méme de toutes parts, et Je
n'ai pas semé d'enfants pour l'Archonte, mais j'ai déraciné ses
racines et j'ai rassemblé les membres dispersés, et je sais qui tu
es : car moi, dit-elle, je suis d'en haut ». Et de la sorte elle est
mise en liberté (Epiphane, Boite a drogues, XXVI, 13).

Origéne, dans son précieux exposé sur les ophites, donne la
liste compléte des réponses qu'il faudra faire « aux portes des
Archontes, qui sont éternellement fermées de chaines ». Nous
en traduirons deux. A laldabaoth, « premier et septiéme » :

... Me voici, verbe (logos) de la pure Intelligence (Nous),
ceuvre parfaite du Fils et du Pere, portant un symbole empreint
du signe de la Vie — j'ouvre la porte du cosmos, que tu avais
fermée par ton Eon, et, libre de nouveau, je traverse ton
empire. Que la grdce soit avec moi, oui, Pere, quelle soit avec
moi.

A Sabaoéth :

Archonte du cinquieme empire, Sabadth régnant, défenseur
de la loi de ta création affaibli par une grdce plus puissante
que le Cing, regarde ce symbole invincible a ton art et laisse-
moi passer (Origéne, Contre Celse, V1, 31).!

1. Traduction suggérée. Autres possibilités : « (moi,) délivré [peut-
étre : de la loi de ta création]| par une grace plus puissante que le Cing,
laisse-moi passer en voyant ce symbole invincible a ton art [ou : de
ton art] ». /[N.d.T. : On trouvera le texte grec, avec une traduction
diffé9r?nte, dans I'édition de M. Borret, Sources chrétiennes, Paris,
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Il est patent que ces formules ont valeur de mots de passe.
Par quel intérét les Archontes s'opposent-ils donc a I'exode de
I'ame, a sa sortie du monde ? La réponse gnostique nous est
ainsi rapportée par Epiphane :

1ls disent que ['dme est la nourriture des Archontes et des
Puissances, sans laquelle ils ne sauraient vivre, parce quelle
est de la rosée d'en haut et quelle leur donne des forces. Quand
elle s'est imprégnée de connaissance (...) elle monte au ciel et
donne une justification devant chaque puissance, et s'éleve
ainsi au-dessus d'elles jusqu'a la Mere d'en haut et au Pere du
Tout d'ou elle était descendue en ce monde-ci (Epiphane, Botte
a drogues, 40, 2).

Les premiers commencements.

Le Poimandrés ne nous dit rien qui fasse supposer la
malfaisance chez les Gouverneurs, encore qu'étre assujetti a
leur gouvernement, qui a nom Destin, soit considéré sans
aucun doute possible comme un malheur de I'Homme et
comme une violation de sa souveraineté originelle. La question
théologique qui se pose donc, c'est celle de la qualité de la
création. Ainsi, nous en arrivons finalement a la premicre
partie de la vision, qui traite, non sans nous intriguer, des
phases initiales de la cosmogonie. Dans toute la partie de la
révélation qui précéde Fengendrement de 'Homme (4-11), on
observe des subdivisions : la vision directe de la premicre
phase de la cosmogonie, qui vient avant la création concréte
(4-5) ; l'explication de son contenu, par Poimandrés (6) ;
reprise et achévement de la vision, révélant le monde
intelligible en Dieu, d'aprés lequel le monde sensible fut
faconné (7). A partir d'ici, la vision céde la place a l'audition,
c'est-a-dire que Poimandrés expose verbalement I'histoire de la
création concréte a I'entendement désormais illuminé de
l'auditeur. Le paragraphe 8 roule sur l'origine des éléments de
la nature : le rapport de cet enseignement a la premiére phase
visionnaire (4-5) propose I'énigme dont nous allons nous
occuper principalement. Les paragraphes 9-11 disent comment
le premier Dieu engendra le Démiurge, faconna les sept
puissances planétaires
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et leurs sphéres, mit ce systéme en mouvement ; et comment,
en conséquence de sa révolution, les animaux sans raison furent
produits a partir des éléments inférieurs de la nature. Des
événements qui suivent l'apparition du Démiurge dans le
schéme théologique, seul requiert explication ce Monde qui
jaillit de la Nature et s'élance dans les sphéres les plus hautes.
Quant au reste, nous n'avons a nous occuper que des phases
pré-démiurgiques.

Nous allons d'abord fixer notre attention sur le contenu visuel
de la révélation liminaire, qui fait du spectateur un témoin
oculaire des premiers commencements. A présent, la Lumiére
divine et 1'épouvantable Obscurité, ressemblante a un serpent,
sont connues du lecteur de ce livre. Néanmoins, il faut
remarquer deux traits particuliers de la présentation qui nous en
est faite. Le premier : au début, le champ de vision est toute
lumiére, n'est rien que lumiére, et c'est seulement « peu aprés »
qu'apparait, dans une partie de ce champ, « une obscurité se
portant vers le bas » ; tout ce que nous en pouvons conclure,
c'est que cette obscurité n'est pas un principe originel, de méme
age que la lumicre, mais que, de facon ou d'autre, elle tire
origine de la lumiére. Le deuxiéme : un cri mélancolique ou
lugubre s'éléve de l'obscurité secouée. Examinons maintenant
les questions que posent ces deux déclarations.

Premicre hypostase séparée du Nous supréme, le Verbe
émane de la Lumicre divine et vient « couvrir » la nature
humide ; d'aprés ce qui suit, cet acte de « couvrir » doit
s'entendre comme union intime avec la nature humide, en
laquelle le Verbe est retenu jusqu'au moment ou I'ceuvre du
Démiurge vient l'en dégager. Pour le moment, la présence du
Verbe dans la nature sombre a pour effet de décomposer cette
derniére en éléments l1égers et lourds (incomplétement quant a
la terre et a l'eau, qui ne sont séparés que plus tard, dans la
phase démiurgique) : cette différenciation exercée sur la
matiére chaotique est la principale fonction cosmogonique du
Logos (Verbe) ; mais pour faire durer cette différenciation
jusqu'a sa consolidation finale par le travail de I'Artisan
(Démiurge), le Logos doit demeurer a ['intérieur de la nature
ainsi divisée. Il est clair qu'ici le Logos est, au sens grec du
mot, le principe de I'ordre, mais qu'il est aussi une entité

IH «I'OIMANDRES » D'HERMES TRISMEGISTE 225
divine, et qu'a ce titre, il est effectivement et réellement mélé a
ce qu'il touche.

Dans le paragraphe 7, le visionnaire, fixant son esprit sur la
lumiére comme il en a regu l'injonction, y discerne un nombre
incalculable de puissances, et découvre que cette lumiére,
quant a elle, n'est pas une étendue uniforme, mais qu'elle est
organisée en un cosmos : lequel, upprend-il de Poimandreés, est
la forme archétype ; dans le méme temps, il voit le feu «
contenu par une force trés puissante », et cette force ne peut
étre que le Logos, qui, de l'intérieur’, maintient les éléments
chacun a sa place, le feu étant situé a la circonférence
extérieure pour s'étre élancé vers le haut, hors de la nature
humide. Selon cette explication, le début de la deuxiéme vision
ne présente pas une nouvelle phase de [I'opération
cosmogonique, mais récapitule le résultat de la premiére a un
palier de compréhension plus élevé ; voila qui va étre, si
I'hypothése est correcte, d'une importance décisive pour
l'interprétation du dernier paragraphe (8), lequel est déroutant
quelle que soit I'hypothése.

Tout comme au paragraphe 7, le visionnaire apprend du
nouveau sur la lumiére qu'il a vue auparavant, de sorte que,
dans ce paragraphe, il demande et regoit un enseignement sur
une chose qui a déja constitué l'objet visuel de la premiére
vision : l'origine des éléments de la nature. A la question qu'il
pose :« D'ou ont donc surgi les éléments de la nature ? », nous
attendons que cette réponse soit faite : « De la nature humide,
par l'action séparatrice du Verbe » ; et la nature humide, si 'on
pousse la question plus loin, est provenue de l'odieuse
obscurité, qui s'est « changée en une sorte de nature humide » ;
resterait a poser cette question : « D'ou venait cette obscurité-
1a, si elle n'était pas 1a depuis le commencement ? » Et la
premiére vision nous apprend qu'elle n'y était pas. Voila
justement la question des questions que tout dualisme
gnostique de type non iranien doit finir par affronter ; et les
ingénieuses spéculations de type valentinien ont pour contenu
essentiel la réponse a cette question. Leur commun principe,
c'est qu'une rupture ou un obscur-

1. Méme si le terme « envelopper» (§ 9) donne a entendre que
I'action vient de l'extérieur.
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cissement s'est produit au sein de la divinité, et que ce fait
explique, de facon ou d'autre, la division qui se constate dans la
réalité. Or je me permets d'avancer, du moins a titre de
suggestion, et vu que toutes les autres explications nous
satisfont encore moins, que la Boulé (Volonté) de Dieu,
introduite dans ce paragraphe, aussitot abandonnée, et dont on
n'entendra plus parler, est ici proposée a la place de la stygienne
Obscurité de la premiére vision ; comme telle, c'est un rudiment
de la spéculation de type syrien, qui de fagon ou d'autre a pu se
glisser dans cet exposé. Le principal étai de mon raisonnement,
c'est le role que le Logos joue dans les deux cas. De méme que
la nature humide, une fois que le Logos « l'a couverte », se
décompose en éléments, de méme la Volonté de Dieu, qui est
féminine, ayant « recu » en elle le Logos, s'organise « selon ses
propres éléments ». Un trait vient s'y ajouter dans le second cas
: la Boulé s'ordonne « en imitation de Tordre archétype qu'elle a
percu a travers le Logos » ; c'est-a-dire que la Boulé est un
agent plus indépendant que n'est la nature humide de la
premiére vision. En outre, a part les « éléments » qui faisaient
I'objet de la question, il est fait mention d'une « progéniture »
psychique de la Boulé, qui fait censément partie de ses apports
a la création future. Ces deux traits I'apparentent
remarquablement au personnage de la Sophia, que nous
connaissons par la gnose syrienne. En d'autres termes, nous
aurions dans la Boulé une transposition de cette figure divine
qui fait probléme, qui est capable de la pire dégradation, et que
nous avons déja vue sous les traits de I'Ennoia de Simon Ie
Magicien'. Il est un point décisif dans I'analogie proposée de la

1. C'est Reitzenstein (Poimandres, p. 45 sq.) qui a, le premier, proposé de
mettre en équation Boulé et Sophia (via Isis), mais dans une interprétation «
moniste », et donc avec des conclusions différentes des notres. Les arguments
contraires de Festugiere (La Révélation d'Hermés Trismégiste, 1V, p. 42 sq.)
ne m'ont pas convaincu, étant donné surtout que ce qu'il propose a la place —
emprunt aux spéculations pythagoriciennes sur la dyade (sombre et féminine)
issue de la monade masculine-féminine — ne vient pas nécessairement a la
place de I'hypothése Sophia : le syncrétisme est fait de concessions et de
prétés rendus, et les deux hypothéses y sont parfaitement compatibles. Quant
a Isis, je m'accorde avec Festugicére pour dire qu'il n'était pas nécessaire de
l'aller chercher.

ti: « 'OIMANDRES » D'HERMES TRISMEGISTE 227

liotdé et de la « nature humide », c'est le sens de I'ex-pression :
elle «reguty le Logos. Par bonheur, cette méme expression
revient quand il est question de la Nature unie a 'Homme : non
seulement elle revét une lignification parfaitement sexuelle,
mais elle contribue a décrire cette union a montrer comment la
Nature y absorbe, en son entier, tout celui qu'elle « recoit »
ainsi (14). Si c'est 1a ce qui est arrivé aussi au Logos « regu »
par la Boulé, alors, tout comme I'Anthropos aprés lui, il a
besoin d'étre délivré de cette immersion. Et en vérité, nous
constatons que le premier effet de l'organisation sphérique du
macrocosme par le Démiurge, c'est que le Logos s'¢lance de la
Nature inférieure vers le haut, vers l'esprit frére qui est dans la
sphére supérieure. Or, ce résultat de l'ccuvre du Démiurge
s'accorde parfaitement avec une doctrine qui se trouve
représentée au supréme degré dans le manichéisme, mais que
I'on trouve aussi IHleurs dans le gnosticisme, et selon laquelle
I'organisation cosmique fut entreprise dans le dessein de
désem-hourber un principe divin tombé au pouvoir du royaume
inférieur au stade précosmique. Je ne puis me défendre du
sentiment que tout cela place la « Volonté » de Dieu, entité
féminine, en position interchangeable avec la « nature humide
» : c'est en cette derniére que le Logos avait été « regu », au
sens réservé a ce terme dans notre traité ; c'est a partir de cette
derniére qu'il s'élance vers le haut, vers sa vraie race, par la
construction de l'univers — laquelle construction avait donc la
nature d'une « salvation » originelle.

L'auteur du Poimandres n'a pas permis qu'il entrat, dans sa
composition, plus que des traces de cette doctrine. La
délivrance du Logos par le moyen de la création du Démiurge
s'explique parfaitement, aux termes du Poimandres lui-méme,
comme une conséquence de ce fait : grace a l'organisation
cosmique, exacte et stabilisante, sa présence dans la Nature
inférieure n'est plus nécessaire pour maintenir les éléments
séparés, en sorte qu'on pourrait le dire acquitté d'une tache
plutét qu'arraché a des liens. Reste que sa communion avec la
Boulé est pareille, dans les termes, a celle de 'Homme avec la
Nature, et qu'il est méme question d'un « fruit » de cette union
: les « &mes », produits de la Boulé. Voila qui res-
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semble de maniére saisissante a ce que les valentiniens

ont dit de leur Sophia (voir p. 247). Retournons aux deux
entités dont nous soutenons qu'elles sont d'autres versions
possibles du méme principe métaphysique, la Boulé de Dieu et
I'Obscurité premiére. Nous remarquons naturellement que tels
attributs de 1'Obscurité, qui est hideuse, odieuse, ressemblante a
un serpent, ne vont qu'a une Ténébre originelle et anti-divine,
du type iranien, et ne s'ajustent pas a une Sophia divine, si
enténébrée qu'elle soit, et si étrangée de sa source. Mais il est
¢galement digne de remarque que cette Obscurité apparait
apres la Lumiére et doit en étre sortie (contrairement au schéma
iranien) ; et qu'en outre elle se « lamente » : deux traits qui nous
rapprochent de la spéculation sur la Sophia, plus que du
dualisme primitif. Dans le corps du Po'imandrés, nous avons
ainsi, a titre d'intercalation isolée plutot que de théme autonome
et particulier & la composition, un vague reflet du type de
spéculation dont nous allons aborder le représentant le plus en
vue.

Chapitre VIII

La spéculation valentienne.

I. LE PRINCIPE SPECULATIF
DU VALENTINISME.

Avec Valentin et son école, on voit culminer -cette
spéculation que, faute d'un meilleur terme, nous avons ici
qualifiée de syro-égyptienne. Ce qui la distingue dans le
principe, c'est qu'elle tente de situer l'origine de la ténébre, et
conséquemment celle de la déchirure de I'étre selon le
dualisme, au sein de la divinit¢é méme; et que de ce fait, en
déroulant la divine tragédie, en exposant que par suite le salut
se révele nécessaire, en montrant dans leur mouvement les
forces qui opérent ce salut, elle décrit une succession
d'événements tout intérieurs au divin. Pris dans son sens
radical, ce principe suppose qu'on prenne a tiche de tirer de la
source premicre, qui est spirituelle, non seulement des réalités
spirituelles, comme la passion, l'ignorance et le mal, mais la
nature méme de la matiere en ce qu'elle a de contraire a I'esprit
: qu'elle fasse tant qu'exister, voila ce qu'il faut expliquer, mais
comme un moment de l'histoire divine. Ce qui veut dire :
comme un phénoméne mental ; et, considérant plus
particuliérement la nature du résultat final : comme une erreur
divine et un échec divin. De la sorte, la matiére se révélera
fonction plutdt que substance indépendante ; état ou « affection
» de 1'étre absolu, et expression soli-
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difiée de cet état : a vrai dire, son extériorité, pour stable qu'elle
soit, n'est rien d'autre que le sous-produit, le résidu dun
mouvement dégénérant de ['étre intérieur. Ce résidu représente
et, pour ainsi dire, fixe le plus bas degré qu'il atteint en
s'¢loignant de lui-méme.

Intérét théorique a part, s'il est important, au point de vue
religieux, de mener a bonne fin cette tache spéculative, c'est
qu'en un tel systétme la « connaissance », et avec elle son
négatif 1' « ignorance », est élevée a une position ontologique
dominante : elles sont, l'une et l'autre, principes d'existence
objective et totale, non pas seulement d'expérience subjective et
individuelle. Leur role est constitutif de la réalit¢ dans son
ensemble. Au lieu d'étre, comme c'est généralement le cas dans
la pensée gnostique, un résultat de I'immersion du divin dans le
monde inférieur, 1' « ignorance » est plutét ici la cause
premiére de ce fait, qu'il y a un monde inférieur, que cette chose
est possible ; c'en est le principe générateur aussi bien que la
substance durable : si nombreux que soient les stades
intermédiaires par lesquels la matiére, qui n'a que l'apparence
du fondamental et de 1'élémentaire, est raccordée avec l'unique
et supréme source, il est montré qu'en son essence, elle est la
forme, enténébrée et séparée de soi (« étrangée » de soi) de ce
dont elle parait étre le contraire fout comme ['ignorance, son
principe fondamental, est le mode enténébré de son contraire,
la connaissance. Car la connaissance est la condition originelle
de 1'Absolu, le fait primordial ; et l'ignorance n'en est pas
I'absence toute simple et toute neutre, dans un sujet que rien ne
relierait a la connaissance, mais un trouble qui saisit une partie
de I'Absolu, surgissant de ses propres motifs et aboutissant a la
condition négative, laquelle demeure apparentée a la condition
originelle, a la connaissance, en ce sens qu'elle en représente la
perte ou la perversion. Ainsi, il s'agit d'un état dérivé, donc
révocable, et il en est de méme de sa manifestation externe ou
de son produit hypostasié : la matérialité.

Or, si telle est la fonction ontologique de 1' « ignorance », la
« connaissance » occupe une position ontologique bien
supérieure a toute l'importance qu'on peut lui donner des
simples points de vue moral et psychologique ; et le pouvoir de
rédemption, que toute religion
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gnostique revendique, trouve ici une assise métaphysique dans
la doctrine de 1'existence totale, qui fait de cette connaissance,
et de maniére a emporter conviction, le véhicule unique et
suffisant du salut ; et qui fait de ce salut lui-méme, en chaque
ame, un événement cosmique. En effet, si les résultats de
l'ignorance constituent l'existence méme de l'univers, si
I'univers est l'ignorance faite substance, toute illumination
individuelle par la « connaissance » aide a annihiler de
nouveau le systéme global que ce principe soutient ; et du fait
que ce savoir transpose le moi individuel dans le royaume
divin, il joue aussi son role dans la réintégration de la divinité
affaiblie.

Ainsi, ce type de solution du probléme théorique des
premiers commencements et des causes de la dualité, établirait,
s'il atteignait son but, la position absolue de la gndsis dans le
schéme sotériologique : elle était condition du salut, en ce
qu'elle donnait les qualités requises pour &tre sauvé, mais elle
était moyen entre autres moyens ; dés lors, elle devient la
forme exacte et suffisante du salut. Ici aboutit une aspiration
primordiale de toute pensée gnostique. Que la connaissance
n'agit pas seulement sur le connaissant, mais aussi sur le connu,
que par tout acte « individuel » de connaissance, l'assiette
objective de I'étre est déplacée, modifiée ; que sujet et objet
sont identiques en leur essence (sinon par leurs proportions) :
ce sont 1a les articles d'une conception de la « connaissance »
qui, pour étre mystique, peuvent avoir un fondement rationnel
dans les prémisses métaphysiques appropriées. Les
valentiniens étaient fiers de dire que leur systéme venait
effectivement résoudre le probléme spéculatif ainsi posé, et
qu'il donnait une assise théorique a la suffisance mystique de la
« gnose seule ». Aussi pouvaient-ils déclarer, rejetant tout
rituel de mystére et tout sacrement :

... il ne faut pas accomplir le mystere de la Puissance
inexprimable et invisible au moyen de créatures visibles et
corruptibles : ni le mystere des réalités incompréhensibles et
incorporelles au moyen de ce qui est sensible et ,\ corporel (...)
La rédemption parfaite, c'est la connaissance™ méme de la
grandeur inexprimable. La « Déficience » et
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la « Passion » sont venues de V « Ignorance » ; la gnose detruira
tout le systeme issu de l'lgnorance. Ainsi la gnose est rédemption
de ['homme intérieur. Cette rédemption n'est donc pas
corporelle, car le corps est corruptible. Elle n'est pas psychique,
car l'dme provient aussi de la déficience et constitue comme une
habitation pour le pneuma. [La forme de} cette rédemption est
donc nécessairement « spirituelle » [pneumatique]. L'homme
inté-~ rieur, l'homme « pneumatique » est racheté par la gnose.
11 leur suffit donc d'avoir la connaissance de toutes choses. Telle
est pour eux la vraie rédemption. (Irénée, Contre les héresies, 1,

21, 4)".

Voila donc la grande « équation pneumatique » de la pensée
valentinienne : 1'événement humain-individuel, la connaissance
pneumatique, est I'équivalent inversé de 1'événement universel
précosmique, ['ignorance divine ; et dans son effet rédempteur,
la connaissance est de méme ordre ontologique. La
connaissance faite acte dans la personne, c'est en méme temps
un acte dans tout le champ de 'étre.

Nous avons anticipé le résultat de la spéculation valen-
tinienne, et il nous faut maintenant présenter le systéme lui-
méme, c'est-a-dire le raisonnement qui conduit a ce résultat.
Nous avons déja rencontré deux personnages symboliques dont
le destin représente la chute divine : 'Homme Primordial et la
Pensée de Dieu. Dans les systémes typiques de la gnose syro-
égyptienne, c'est cette derniére qui personnifie 1'aspect faillible
de Dieu, ordinairement sous le nom de « Sophia », c'est-a-dire «
Sagesse », appellation paradoxale si I'on songe a la folle histoire
dont elle devient la protagoniste. Hypostase divine déja connue
dans la spéculation juive post-biblique, la « Sagesse »
(chokmah) y était congue comme l'auxiliaire ou l'agent de Dieu
dans la création du monde, semblable en cela a l'autre hypostase
possible, le « Verbe ». Comment cette figure, ou du moins son
nom, en vint-elle a se combiner dans la pensée gnostique avec
la déesse lune, mére et amour de la religion du Proche-Orient,
pour

1. Traduction de Fr. Sagnard (La gnose valentinienne..., p. 420)
;}é\%gr%rilent modifiée pour respecter la version anglaise de 1'auteur.
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composer cette personnalité ambigué, qui tout embrasse,
sublime a l'infime, des sommités spirituelles aux excés d
sensualité (ce que dit bien l'association « Sophia-Prouniko
Sagesse la Prostituée') 2 Nous— ne le savons ; et fautc
témoignage sur aucun des stades intermédiaires, nous ne pouy
reconstituer la chose, méme a titre d'hypothése. Dés les jour
Simon, le personnage a pris toute sa stature gnostique ; mais
n'est encore approfondi des ressorts psychologiques de
destinée. Les causes de sa chute sont a peine définies :
plut6t un accident, attiré par sa progéniture, que l'effet de ms
intérieurs. D'autres systémes, qui vont conduire a la fo
valentinienne, élaborent de plus en plus soigneusement 1'hist
en faisant a Sophia une part psychologique toujours
importante.

La forme de pensée qui s'approche le plus de celle ¢
valentiniens, c'est celle des barbéliotes décrits par Irénée
29), et que nous connaissons plus précisément depuis que nc
disposons de YApocryphon de Jean. Comme les ophi
(Irénée, 1, 30), ils estimaient nécessaire, vu la pluralité ¢
conditions que représentait l'aspect féminin de Dieu,
différencier cet aspect en une Sophia supérieure et une Sopl
inférieure, la seconde étant la forme déchue de la premié
porteuse de toute la détresse et de toutes les indignités divir
provoquées par la chute. Dans I'un comme dans l'autre systén
cette différence s'exprime en des noms distincts : I'aspe
féminin originel de Dieu, les barbéliotes 1'appellent « Barbél¢
(ce qui veut peut-étre dire « la Vierge ») et « Ennoia » ; |
ophites le nomment « Saint Esprit » (pour les barbéliotes, c'
l1a I'un des noms de la forme déchue) ; les uns et les autres,
réservent le nom de « Sophia » a sa malheureuse émanatic
dite aussi « Prounikos » et « de Gauche ». C'est dans le systé1
valentinien que ce doublement de la Sophia s'effect
pleinement. Ce qui rapproche particulierement les barbélio
des valentiniens, c'est qu'ils ont une doctrine du Plérdme” bi
développée, et qu'ils ont recours a

1. Cf. ci-dessus, p. 148, n. 1. (N.4.T) )

2. « Plénitude » : monde spirituel des « Eons » qui entoure
la divinité et en expriment I'abondance intérieure dans des aspe:
particularisés au moyen de figures personnelles.
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I'émanation par paires pour exposer la maniére progressive dont
ce Plérome est produit a partir de 1'unité divine ; unité dont ils
montrent, en donnant des noms abstraits a ses membres, que
ceux-ci en sont les divers aspects *

C'est avec les mémes moyens formels, mais selon une
discipline théorique plus élevée, une différenciation spirituelle
plus poussée, que Valentin et ses disciples entreprirent de traiter
le méme théme spéculatif. Les remarques analytiques du début
de ce chapitre ont indiqué la double tache que s'assignait la
spéculation valentinienne : d'une part, montrer comment la
dégradation divine se motive d'elle-méme, sans l'intervention ni
méme la participation passive d'un agent extérieur ; d'autre part,
expliquer la matiére elle-méme comme une condition spirituelle
du sujet universel. Nous n'irons pas dire que ces deux thémes
faisaient le seul souci théorique des valentiniens (ni méme que
pour eux I'élément intellectuel en général, plutdt que
l'imaginatif, constituait la signification religieuse de leur
doctrine) ; mais le traitement de ces thémes particuliers, c'est
assurément ce qu'il y a de plus original dans leur pensée ; c'est
I'apport a la doctrine gnostique d'ensemble qui nous justifie a
les considérer comme les plus complets représentants du type.

Valentin, fondateur de I'école, né en Egypte, élevé a
Alexandrie, enseigna a Rome de 135 a 160 environ. Seul parmi
les gnostiques, il eut toute une série de disciples dont on connait
le nom, et dont les plus importants furent Ptolémée et Marcus.
Ceux-ci, chefs d'école a leur tour, enseignérent chacun sa
version de la doctrine valentinienne. Il faut dire que le principe
spéculatif du valen-tinisme appelait a ces extensions
personnelles des idées fondamentales ; de fait, nous
connaissons mieux la doctrine dans les versions et
approfondissements de la deuxiéme génération de partisans que
dans l'enseignement authentique de Valentin, dont il ne
s'est pas

1. Voir l'a f)pendlce n de ce chapitre, sur la doctrine barbélo-
gnosthue telle que nous la connaissons a présent par YApocryphon
e Jean
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conservé grand-chose dans les écrits des Péres *. Pour juger de
la féconde liberté de cette école, de la richesse doctrinale qui
naissait de sa diversité croissante, il suffit de concevoir que
chez Irénée, Hippolyte et Epiphane, et dans les Extraits de
Théodote, nous ne trouvons pas moins de sept versions de la
constitution du Plérome (sans compter celle de Marcus),
lesquelles divergent considérablement sur certains points et
font paraitre une grande indépendance intellectuelle et
personnelle. Il est question de controverses sur tels articles, qui
divisérent 1'école en plusieurs branches. C'est au sujet des
valentiniens qu'lrénée fait cette remarque :

Chaque jour ['un d'eux invente quelque chose de nouveau, et
nul n'est tenu pour parfait s'il n'a cette maniere de fécondité
{Contre les hérésies, 1, 18, 1).

Cela se comprend parfaitement, si 1'on songe a la tache que
proposait le modele valentinien de théorie gnostique. Il est
probable que la spéculation ne prit toute son ampleur que dans
I'ccuvre des disciples les plus marquants. Quant aux branches
dont il est fait état, nous savons qu'il en existait une
anatolienne, qui nous est surtout connue par les Extraits de
Théodote ; et une italienne, bien entendu, sur laquelle nos
documents sont plus complets : on y trouve Ptolémée, qui fut
manifestement le plus éminent de ces batisseurs de systémes.
Dans la reconstruction en abrégé qui va suivre, nous suivons
assez constamment l'exposé général d'Irénée (complété par
celui d'Hippolyte) sur les « valentiniens », ce qui,
probablement, signifie presque toujours Ptolémée ; en temps
voulu, nous ferons collation des versions différentes. Et quand
ily aura lieu, nous y glisserons des citations de / ’Evangtle de
Vérité’ récemment découvert, qui, dans leur concision, donnent
une couleur nouvelle, parfois poétique, a l'exposé de doctrine.
On ne saurait s'essayer ici a interpréter au complet cette
matiére souvent hermétique et toujours profondément symbo-

1. Dans ['Evangile de Vérité, récemment découvert, il se peut
que nous ossédions une ceuvre orlgmale de Valentin. Cfici p. 404.
almine, H-Ch, Puech, G. Quispel, éditeurs et traducteurs :
Evan{zellum Verztatzs Zurich, 1956. Les chiffres indiquent la page
et la ligne du codex.
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lique, car il y faudrait tout un volume \ Nous nous contentons
d'espérer que ces indications générales, et les commentaires
qu'il nous arrivera d'y ajouter au cours de 1'exposé€, aideront le
lecteur a se faire une opinion sur ce systéme ingénieux, ct
passionnant dans son étrangeté.

II. LE SYSTEME.

La constitution du Piérome.

Voici les graves paroles qui nous présentent les mystéres des
tout premiers commencements :

L'Esprit Indestructible salue les indestructibles ! A vous, je
fais part de secrets innommés, ineffables, supra-célestes, qui ne
peuvent étre compris par les dominations ou par les puissances
ou les étres inférieurs, ni par le mélange en son entier, mais qui
ont été révéles a l'Ennota de Vimmuable et a elle seule
(Epiphane, Boite a drogues, XXI, 5, 1 sq.).

Et voici la doctrine secréte’.

Dans les hauteurs invisibles et innombrables, il existe un Eon
parfait préexistant, appelé Avant-Commencement, Pré-Pére’ et
Abime. Nul, ou nulle chose, ne le peut comprendre (saisir,
contenir). Il demeure tranquille et en profond repos. Avec lui
coexiste Ennoia (Pensée), appelée aussi Gréce et Silence’. Un
jour, cet Abime eut la pensée de projeter hors de soi-méme le
commencement (principe)

Yo Vit F.M.M. Sagnard, La Gnose valentinienne et le témoignage
dlrénee éParis, 1947), ou I'on trouvera un tableau synoptique et une
analyse des divers courants de la tradition.

2. On traduit ici le résumé de H. Jonas, tout en adoptant un certain
nombre de termes de la version de Fr. Sagnard. (N.d.T.)

3. Proarkhé. H. Jonas : Fore-Beginning (Voranfang) ; Fr. Sagnard
Pro-principe, « super-principe » (voir ci-dessus, p.

Propator H. Jonas : Fore-Father (Vorvater) ; Fr. Sagnard *) Pro- Pere
d'autres : Pré-Pére. En grec classique : « aieul » ; ici, comprendre :
Pére avant qu'il fit révélé comme Pére. (N dT)

4. Trois noms du genre féminin en grec. Quant a savoir si a 1
origine le Pr¢-Pére ou Abime était seul, ou s'il fut dés le début avec sa
compagne Silence, il y avait une sérieuse divergence d'opinion parmi
les valentiniens (V01r Irénée, I, 11, 5 ; Hippolyte, VI,
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de toutes choses et, comme une semence, il déposa ce projet
dans le sein de Silence, coexistante avec lui, et elle congut et
enfanta Intellect (Nous : masculin) \ semblable et égal a celui
qui l'avait projeté et seul a comprendre (contenir) la grandeur
du Pére. On l'appelle aussi Fils Unique (Monogéne), et Pére et
Commencement (Principe) de tous les étres. Fut comprojetée
avec lui Vérité (Aléthéia ; féminin), et telle est la premiére et
originelle Tétrade ; c'est Abime et Silence, puis Intellect et
Vérité % Le Fils Unique, ayant compris pourquoi il était
projeté, projeta a son tour Verbe (Logos : masculin) et Vie
(Zoé femlnm) respectlvement Pére de toutes choses qui
allaient étre aprés lui, et principe et formation® du Piérome tout
entier. De Verbe et de Vie furent comprojetés Homme et
Eglise (Ekklésia: féminin), et c'est 1a '0Og-

1. F. Sagnard : « Intelligence » ; nous traduisons par « Intellect »
pour garder le masculin, et pour étre conséquent au parti déja pris :
voirla N.d.T., p. 144. (N.d.T.)

2. Déja ce premier stade est diversement exposé. La version qu'on
vient de lire est une de celles qulrénée rapporte. Entre autres
variantes, notons ceci, qui vient d'Epiphane : « Comme dans le
commencement le Pére-de-Soi-Méme renfermait en soi le Tout, qui
reposait 1nconsc1ent en lui... 'Ennofa au-dedans de lui, qui est aussi
appelée Grace... mais plus exactement Silence..., voulut un jour
briser les liens eternels et anima la Grandeur au désir de coucher
avec elle. Et s'unissant a lui, elle mit au monde le Pére de Vérité,
que les initiés, avec |ustesse appellent « Homme », parce qu'il est
I'image de lInengendre préexistant. Apreés quoi, Silence mit au
monde Vérité, union naturelle de Lumiére et d'Homme » (Eplphane
loc cit). La prlncmale différence d'avec la premiére version, c'est
qu'ici (comme chez Simon) l'initiative du processus créateur vient
d'Ennoia et non pas du Pére.

Une autre version encore : les disciples de Ptolémée disent que I'«
Abime » a deux épouses, qu'ils appellent aussi « états », nommé-
ment, « Pensée » et « Volonte ». Au début, en effet, il « pensa »
Froleter quelque chose, puis il le « voulut». Ainsi, par I'entremé-

ment, pour ainsi dlre de ces deux états, de ces deux puissances,
s'opéra la projection, en couple, du « Fils Unlque » et de « Vérité »
(identique dans Irénée, 1, 12, 1 ; Hippolyte, VI, 38, 5 sq). Ce ne sont
pas la toutes les Varlantes ‘il s'en fgut de beaucoup Voir aussi la
version abrégée qu'offre l’Evanglle de Verite, 37, 7, 14 . « Alors
qu'elles étaient dans la profondeur de Sa Pensée, le Verbe (Logos),
qui a procédé le premier, les a manifestées, 101nt a l'Intellect (nous)
qui profére le Verbe unique dans la Grace “silencieuse (et qui) a été
appelé « Pensée », parce qu'elles étaient en elle avant d'étre
manifestées. »

Quant au terme « projection », c'est I'équivalent latin littéral du
grec probolé, terme constamment employé pour désigner cette
activité créatrice, et traduit plus communément par « émanation ».

3. Morphosis — H. Jonas : form-mother, mére-forme. (N.d.T.)
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doade primitive. Ces Eons, produits a la gloire du Pére,
voulurent glorifier le Pére par leurs propres créations, et firent
de nouvelles projections ou émanations. De Verbe et de Vie
sortirent dix Eons de plus ; dHomme et d'Eglise, douze ; en
sorte que des Huit, des Dix et des Douze est constituée la
Plénitude (Pléroma) de trente Eons en quinze couples. Nous
passons sur les détails de ce processus générateur apres
I'Ogdoade, nous bornant a observer que les noms des vingt-
deux autres Eons sont tous des abstractions, selon le modéle des
huit premiers, c'est-a-dire des constructions artificielles, et non
pas des noms propres tirés de la tradition mythologique. Dans
cette chaine d'émanations, le dernier Eon féminin est Sophia.
Quant a « Plérdme », c'est le terme classique par lequel on
exprime les caractéres divins, dans leur entier et multiple
développement : ils sont au nombre de trente, qui forment une
hiérarchie et constituent le royaume divin. La plupart du temps,
on compte le Pré-Pére ou Abime dans ce nombre ; mais cette
régle elle-méme souffre des exceptions |,

La crise dans le Plérome.

Le Plérome n'est pas une assemblée homogéne. Le Nous
Monogéne (I'Intellect, Fils Unique) peut seul, étant directement
issu de lui, connaitre le Pré-Pére : a tous les autres Eons, il
demeure invisible et incompréhensible.

1. Ainsi Hippolyte {Réfutation, VI, 29, 5 sq.) donne cette version,
exceptionnelle aussi du fait qu'elle omet le Silence ou Ennoia, et
qu'elle se représente le premier principe sans pendant féminin : « II
n'existait, dit Valentin, absolument aucun étre engendré. Seul existait
le Pére, inengendré, sans lieu ni temps, sans conseiller, et sans aucun
autre €tre qu'on puisse concevoir de n'importe quefle maniére. Il
existait seul, dans le calme, comme disent les valentiniens, et se
reposant tout seul en lui-méme. Mais comme il était fécond, il voulut
enfin engendrer ce qu'il avait en lui-méme de plus beau et de plus
parfait et le produire au-dehors : car il n'aimait pas la solitude. Il était
tout amour, dit Valentin ; or I'amour n'est pas de l'amour, s'il n'y a pas
d'objet aimé. Le Pére, seul comme il était, engendra I'Intellect et la
Vérité... [et ainsi de suitej » (traduction A. Siouville). Ici, le nombre
des émanations est d'abord vingt-huit (le Pére n'étant pas compris dans
le compte), et il ne passe a trente qu'apres la crise, par I'émanation
supplémentaire du couple Christ & Saint-Esprit.
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C'était une grande merveille qu'ils fussent dans le Péere sans
le connaitre {Evangile de Vérite, 22, 27 sq.).

Ainsi, seul le Nous jouissait de la contemplation du Pére et
faisait ses délices d'en admirer l'infinie grandeur. Or il
souhaitait faire connaitre la grandeur du Pére aux autres Eons ;
mais le Silence 'en retint par la volonté du Pére, qui voulait les
amener tous a méditer sur leur Pré-Pére, a désirer de le
rechercher. C'est donc en secret seulement que les Eons
bralaient de voir l'auteur de leur lignée et de découvrir la
racine qui n'a point de commencement.

En effet, le Tout a été a la recherche de celui dont il est
sorti. Et le Tout était a l'intérieur de Lui, ['Insaisissable
impensable, Celui qui est supérieur a toute pensée {Evangile
de Verité, 17, 4-9).

(C'est 1a le début d'une crise au sein du Plérome, du fait que son
harmonie repose sur son bon ordre naturel, """-et que cet ordre
existe si les membres observent leurs limites assignées : lesquels
membres, néanmoins, étant, des sujets spirituels, ne sauraient
s'interdire tout désir d'en savoir plus que leurs limites ne
permettent, et donc d'abolir la distance qui les sépare de 1'Absolu.)
C'est le dernier des Eons, le plus jeune (et donc le plus extérieur),
c'est-a-dire la Sophia (Ia Sagesse) qui s'élanca le plus loin, et
éprouva une passion hors de I'étreinte de son conjoint. Cette
passion avait commencé au voisinage du Nous et de 1'Aléthéia
(Intellect et Vérité), s'était propagée, et atteignait la Sophia par
contagion ; elle se déclarait bientdt en Sophia, de sorte qu'elle
perdit la téte, sous prétexte d'amour, en réalité par déraison ou par
témérité, puisqu'elle n'avait pas avec le Pére cette intime commu-
nion dont jouissait le Nous en sa qualité de Fils Unique.

L'Oubli ne s'était pas produit aupres du Pere, bien qu'il se
fiit produit a cause de Lui {Evangile de Vérite, 18, 1-3).

Cette passion, c'était une quéte du Pére, car la Sophia
s'efforgait d'en saisir la grandeur. Elle y échoua : c'était la
tenter 1'impossible, et elle se trouva dans une grande
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angoisse : a cause de l'immensité de la profondeur \ dans
laquelle, en son désir, elle s'étendait toujours plus avant, elle
elt fini avalée par la douceur abyssale et dissoute dans I'essence
du Tout, si elle n'elit rencontré la puissance qui consolide le
Tout’ et le maintient & l'extérieur de la Grandeur inexprimable.
Cette puissance, on l'appelle Limite (Horos) . par elle Sophia
fut retenue, consolidée, ramenée (convertie) a elle-méme, et
persuadée que le Pére est incompréhensible (insaisissable).
Aussi elle abandonna sa premiére intention (Enthumésis) et la
passion qui en était survenue’.

Conséquences de la crise. Fonction de la Limite.

La passion et la recouvrance de la Sophia produisent un effet
qui dépasse de beaucoup les limites du Plérome.

1. Sur la «profondeur» du Pére, cause de '« Erreur », voir I'Evangile de
Veérite, 23 sq. : « Il a détourné beaucoup d'étres de 1'Erreur, il les a précédés
jusqu'aux lieux qui sont les leurs (et) dont ils s'étaient €loignés quand ils
eurent re¢u l'erreur, a cause de la profondeur de celui qui entoure tous les
espaces. »

2. Fr. Sagnard : « l'ensemble (des Eons) ». (N.d.T.)

3. C'est la premicére restauration, la premicre « salvation » ou amorce de
salut dans Fhistoire de I'étre total ou essence du Tout ; elle a lieu tout entiére a
l'intérieur du Plérome, bien qu'elle soit, comme nous allons le voir, la cause
d'événements qui s'enchaineront hors du Plérome. Ici encore, nous avons
plusieurs versions différentes de la crise. L'école anatolienne, sur ce point, fait
sienne la version ici reproduite, comme le montre ce frappant condensé des
Extraits de Théodote : « Mais I'Eon qui voulait saisir ce qui est au-dessus de
la Connaissance est tombé dans l'ignorance et I'absence de forme (amorphia).
Par suite, il a opéré un vide de Connaissance, qui est 'ombre du Nom » (31,
3-4). Tres différente est la folie de Sophia dans Hippolyte, VI, 30, 6, que voici
résumée : s'élangant dans la profondeur du Pére, elle percoit que le Pére seul
engendre hors de soi-méme (étant sans conjointe selon cette version : voir p.
238 n. 1), alors que tous les Eons engendrés engendrent par copulation ; en
quoi elle veut l'imiter, c'est-a-dire engendrer hors de soi-méme sans le
concours d'un époux, afin de ne pas étre au-dessous de ce que le Pére a
accompli (voir ci-dessous, p. 390). Elle n'a pas su voir que c'est la le pouvoir
du seul Inengendré, et par conséquent, elle n'a rien pu enfanter d'autre qu'une
entité sans forme. Sur ce résultat — I'existence d'une entité sans forme —
toutes les versions sont d'accord, et c'est ce fait qui importe pour la
progression du récit, que la cause coupable en soit la présomptueuse audace
d'imiter 1'Absolu, c'est-a-dire Yhybris pur et simple, ou le désir de Le
connaitre entiérement, c'est-a-dire 'amour transgresseur que nous présentent
les versions les plus répandues.
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L'entité sans forme, qu'elle a enfantée dans son effort vers
I'impossible, c'est sa propre passion faite objet ; quand elle
réfléchit sur sa destinée, elle est en proie a des émotions
diverses : tristesse, crainte, stupeur, saisissement, puis
repentance. Ces émotions, a leur tour, s'incarnent dans
I'absence de forme, et leur série compléte, constituée en des
variations toujours nouvelles par des penseurs indépendants,
joue dans le systéme un rdle ontologique d'importance :

s

v..

De la, disent-ils, le premier principe de la substance de la
matiere : de l'ignorance, de la tristesse, de la crainte et du
saisissement (Irénée, I, 2, 3).

L'lgnorance a l'égard du Pere a produit angoisse et terreur.
Et l'angoisse s'est épaissie comme une brume, de sorte que
personne ne piit voir. Ainsi l'Evreur s'est-elle affermie. Elle a
élaboré sa matiere dans le Vide... {Evangile de Veérité, 17, 9-

16).

Le passage effectif a la matiére ne se fera qu'a I'é¢tape ~-de la
deuxiéme Sophia, dont nous traiterons plus loin. La premiére
Sophia, nous l'avons vu, est purifiée et consolidée par Limite, et
réunie a son conjoint, « restaurée dans son couple ». Or son
Intention (son Enthumésis, sa Tendance) a été congue, elle est
devenue un effet réel : ce qui est fait ne saurait étre défait : en méme
temps que_ . la Passion qu'elle a provoquée, elle est séparée de
Sophia — qui reste au sein du Plérome — et Limite I'expulse. Elan
naturel d'un Eon, cet ensemble d'états mentaux se détache et
constitue désormais une substance spirituelle faite hypostase, mais
sans forme et difforme, car c'est un « avorton », enfanté sans
conception ; c'est pourquoi on dit aussi de lui que c'est un « fruit
faible et féminin ».

On voit donc que la fonction de la Limite est double
consolider et séparer. Quand elle consolide, on l'appelle Croix ;
quand elle sépare, Limite. Ces deux fonctions s'exercent en
deux lieux différents : entre 'Abime et le reste du Plérome, afin
de marquer la limite des Eons engendrés et du Pére inengendré
— et c'est dans ce role qu'il arréta la Sophia dans sa quéte a
l'aveugle ; et derechef, entre le Plérome et ce qui lui est
extérieur,

to<

->
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c'est-a-dire la substance expulsée de la passion, afin de mettre
le Plérome & l'abri d'un retour de désordre ’. Dans la suite du
drame, on fait seulement ressortir que Limite est postée aux
frontiéres extérieures :

...la Limite sépare le monde d'avec le Plérome {Extraits de
Théodote, 42, 1).

Par la suite, c'est le Christ qui exercera ces fonctions plus
proprement spirituelles, comme celle de rétablir le Plérome
dans son harmonie, et Limite gardera son role de protection. La
signification de cette figure particuliére, qui ne fait son
apparition qu'avec l'erreur de Sophia, puisqu'elle n'a pas été
engendrée avec le Plérome lui-méme, c'est précisément que par
I'aberration de Sophia, il s'est produit un changement décisif
dans l'ordre divin, et que ce changement rend cette fonction
nécessaire : car l'ordre divin ne posséde plus son intégrité tout
simplement et sans contredit, mais seulement en contraste avec
une négativité située au-dehors. Cette négativité est le résidu de
la perturbation qui, du fait de la conversion de Sophia et de la
séparation qu'elle a entrainée, s'est hypostasiée en royaume
positif et indépendant’. C'est seulement a ce prix que le
Plérome pouvait s'en débarrasser. Aussi n'était-il pas prévu de
Limite dans la constitution originelle de la Plénitude, c'est-a-
dire de la libre et suffisante expression de la divinité par la
divinité ; mais la crise rendit Limite nécessaire, comme
principe de consolidation et de séparation protectrice. C'est
pourquoi l'apparition de cette figure est un symbole de la
dualité commencgante, telle qu'elle émane dialectiquement de
'Etre originel.

La restauration du Plérome.

L'ignorance et I'absence de forme sont donc apparues au sein
du Plérome. Il en demeure un trouble profond

1. Pour accomplir ces deux taches, il semble que Valentin lui-
méme ait supposé deux Limites, plus tard resserrées en une seule
personne.

2. « Ce n'était donc point humiliation pour lui, I'Insaisissable
impensable, car ce n'était rien, cette Angoisse et cet Oubli et cet
ouvrage du Mensonge. » {Evangile de Veérité, 17, 21 sq.)
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parmi les Eons, qui ne se sentent plus en siireté et qui redoutent
pour eux-mémes d'analogues accidents. De plus, on a vu que se
perpétue l'existence de cette difformité ou absence de forme,
produit de l'ignorance redressée ; elle est expulsée, sans doute,
mais elle n'en est pas moins, dans sa condition présente, un
constant reproche adressé a la Sophia, qui est toute chagrine de
cet « avorton », et dont les soupirs inquiétent les Eons. Aussi
s'unissent-ils dans une priére au Pére, et obtiennent-ils de lui
I'émanation d'un nouveau couple d'Eons, Christos et I'Esprit
Saint, dont la mission sera double : dans le Plérome, restaurer la
vraie sérénité ; et, condition de ce rétablissement, prendre soin
du résidu sans forme, et lui donner forme. Voila pourquoi
Christos (élément male de ce~ couple) est le premier et le seul
Eon qui joue un réle de 1'un et de l'autre coté de la Limite, tandis
que 1'Eon Jésus, projeté plus tard encore, est déja destiné, entie-
rement, a la mission extérieure.

De la sorte, 1'évolution conduit pas a pas vers le dehors, sous
la nécessité que I'échec a fait naitre. Car cet échec s'est produit,
il garde sa réalité, il exige réparation. D'abord, pour empécher
qu'aucun Eon vienne jamais a subir une destinée semblable,
Christos établit une nouvelle harmonie dans le Plérome en
apprenant aux Eons que le Pére est inconnaissable, c'est-a-dire
en les amenant a la gnose :

Car de quoi le Tout avait-il besoin, sinon de la Gnose du
Peére {Evangile de Veérite, 19, 15 sq.),

et en faisant accepter a chacun le rang qui lui fut assigné, afin
que la conscience de l'unité spirituelle, qui contient leurs
différences, empéche désormais les aspirations individuelles
de surgir en leur sein. IIs atteignent ainsi au repos parfait. Tous
ensemble, et chacun donnant du sien selon le meilleur de son
essence, ils produisent un Eon de plus, un Eon qui n'est pas
apparié : Jésus, en qui la Plénitude s'est, pour ainsi dire, toute
rassemblée, et qui symbolise leur unité recouvrée dont il est le
fruit. Ce « fruit parfait du Plérome », qui en contient tous les
¢léments, devra plus tard, agissant en Sauveur, porter en sa
personne la Plénitude, l'emporter au dehors, dans
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le Vide, ou le résidu de la perturbation passée, « formé »
dans l'entre-temps par Christos, attend toujours d'étre

i

sauve

Ce qui survient hors du Pléerome.

Au début, c'est Christos qui prend soin du résidu sans forme,
car cette tache entre encore dans sa mission : rétablir la paix du
Plérome ; a voir la triste condition de Y « avorton » et le
désespoir de sa coupable mére, il sait que cette paix ne saurait
durer. Défaire tout simplement ce qui a été fait, c'est chose
impraticable. Méme dans I'erreur, la pensée d'un Eon constitue
une réalité et continue de vivre en ses effets. A présent,
I'Intention ou Désir de Sophia, cette Enthumésis séparée d'elle
et de ce fait hypostasiée, est un nouvel étre, une nouvelle
personne : la Sophia d'en bas ou Achamoth®. Comme nous
I'avons déja entendu dire, il a fallu « expulser » cette Intention,
en méme temps que la Passion, « dans les espaces de 'Ombre et
du Vide », et elle se trouve maintenant hors de la Lumiére et de
la Plénitude, avorton informe et sans espéce3 . Christ, s'étendant
sur la Croix®, lui donne, de sa vertu propre, un premier
faconnage,

1. La relation d'Hippolyte n'introduit qu'a ce moment la figure de la
Limite (la Croix), émise « afin que rien de la Déficience ne puisse
approcher des Eons résidant a l'intérieur du Plérome » (Réfutation, VI,

2. De I'hébreu chokmah, c'est-a-dire sagesse ; mot identique a «
gopﬂia », mais qui, dans ces spéculations, désigne la forme déchue de

ophia.

3. Fr. Sagnard : « sans espéce » (aneidéos), car Sagesse n'a rien
saisi (de male) » (La gnose valentinienne..., p. 151). H. Jonas accepte
cette interprétation, tout en pensant aussi que le mot peut signifier «
indéfini, non différencié ». (N.d.T.)

4. 11 est extrémement significatif que la premiére action, qui va du
Plérome vers l'extérieur, soit sous le signe de la Croix, bien qu'ici
cette croix n'ait pas grand-chose du sens chrétien aujourd'hui bien
connu. Pour comprendre cette situation sous son aspect graphique, il
faut se rappeler qu'a cette époque, on se représentait la croix comme
un T. Dans le symbole adopté par les valentiniens, la barre horizontale
est la Limite des mondes supérieur et inférieur, et sur cette Limite,
Christos s'étend pour atteindre la Sophia inférieure ; la barre verticale
divise les régions droite et gauche du monde inférieur, c'est-a-dire les
pneumatiques et les psychiques ; ou bien elle sépare la puissance « de
droite » et celle « de gauche » chez le psychique ; ou encore, elle
sépare le psychique du matériel.
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une formation (morphdsis) de substance seulement, qui n'est
pas encore 1' « information » de connaissance ; aprés quoi il se
retire dans le Plérome, derriére la Limite. Il la laisse Ia,
désormais consciente d'étre séparée du Plérome et désireuse d'y
retourner. L'entreprise de rédemption est commencée : elle ne
s'accomplira que par un long détour de souffrance et
d'interventions divines successives. Puisque Christos ne saurait
quitter le Plérdome, ou il a sa tache principale, et puisque
I'hypostase féminine imparfaite ne se peut parfaire si elle ne
devient a jamais membre d'un couple spirituel, cette premicre
formation par-dela la Croix est tout ce que Christos pouvait
faire pour elle'.

Les souffrances de la Sophia d'en bas.

Sophia est donc devenue consciente, grace a la formation
que Christos Iui a réservée. Abandonnée, elle s'élance aja
recherche de la lumiére disparue, mais elle ne peut la saisir, car
Limite arréte son élan vers l'avant. Mélée de la Passion
premiére, elle est incapable de franchir Limite. Force lui est
donc de rester seule dans l'obscurité du dehors, ou elle est la
proie de toutes les sortes de souffrances qui existent. En quoi
elle reproduit, a son niveau, la diversité des émotions qui
avaient agité sa mére dans le Plérome : la seule différence
étant que désormais ces passions prennent la forme d'états
définitifs de 1'étre, et qu'a ce titre elles peuvent devenir la
substance du monde. Cette substance, la psychique aussi bien
que la matérielle, n'est donc rien d'autre qu'une forme étrangée
et nau-

1. Valentin lui-méme présentait trés différemment la relation
Christos-Sophia (ce nom désignant dorénavant la Sophia d'en bas), et
c'est cette forme premiére de la doctrine que la branche anatolienne
allait retenir. Selon cette version, « Christos n'était pas issu des Eons
qui sont dans le Plérome, mais il fut enfanté, avec une certaine
ombre, et selon le souvenir des choses meilleures, par la Meére
Sophia, aprés qu'elle fut tombée au dehors. Lui, qui était male,
retrancha de lui I'ombre et remonta au Plérome. Alors la Meére,
abandonnée avec l'ombre, vidée de la substance pneumatique,
enfanta un autre fils : le Démiurge, appelé aussi Tout-Puissant sur les
choses d'en bas » (Irénée, I, 11, 1). Les Extraits de Théodote
confirment que cette interprétation était reque de la branche
anatolienne (23, 2 ; 31, 2 ; 39).

U*
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fragée de I'Esprit, solidifiée par le passage des actes aux
conditions habituelles, de 1'opération intérieure au phénomeéne
extérieur. Ce point de la spéculation était cardinal pour les
valentiniens : il n'est que de voir les multiples variétés qui
constituaient cette gamme d'émotions, & chacune d'elles étant
assignée une contrepartic de substance La corrélation des
émotions et des éléments n'est pas fixée dans son détail, mais
varie considérablement d'auteur a auteur, voire dans la pensée
d'un méme auteur : ce seul fait montre que l'on n'a cessé de
méditer et de revenir sur le sujet. La narration dont nous faisons
principalement usage propose la série d'émotions que voici :
tristesse, parce que Sophia n'avait pu saisir la lumiére ; crainte,
qu'aprés la Lumiére, la vie elle-méme vint a l'abandonner ;
angoisse, ajoutée aux précédentes ; et tout cela réuni dans la
qualité fondamentale d'ignorance (elle-méme comptée comme
une « affection »). Une autre disposition d'esprit s'ensuit encore
: la conversion ou retour vers le Donneur de Vie.

Elle est, disent-Us, la constitution et la substance’ de la
Matiere, dont ce monde-ci est formé ; en effet, de la
conversion, toute l'Ame du monde et du Démiurge tira son
origine, et de la crainte et de la tristesse, le reste eut son
commencement (Irénée, 1, 4, 2).

Numériquement parlant — et les nombres sont quasiment la
seule constante en cette partie de la spéculation — nous avons
cinq affections en tout, quatre négatives ou enticrement
ténébreuses (« passions » au sens strict), une positive ou semi-
lumineuse. Cette derniére, dite ici « retour en arriére »
(conversion), et ailleurs, comme chez Hippolyte, appelée aussi
« supplication » et « priére », est l'origine de tout ce qui est
psychique dans le monde, donc de tout ce qui se tient entre
matiére et esprit. Les quatre passions aveugles, bien entendu,
sont les sources des quatre éléments traditionnels de la matiére.
Nous

1. Irénée de railler : « Chacun d'eux a sa fagon différente et bien a
lui d'exposer, sur le ton grandiose, de que le passion et de quel
élément la substance tire son origine » ({,

2. Ou : cette combinaison (d'a%fectlons) devint aussi la substance...
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verrons plus tard comment s'interpréte, dans cette corrélation,
la position particuliere de 1' « ignorance », commun
dénominateur des trois autres passions. Quant a ces trois-1a, «
tristesse » et « crainte » sont mentionnées trés constamment
dans les énumérations, « angoisse » (aporia) est parfois
remplacée par « consternation » ou « saisissement » (ekplexis) ;
et il arrive que la triade se fasse tétrade par l'addition du « rire

dont le corrélat physique est la substance lumineuse de
I'univers (par exemple, celle du soleil et des étoiles, congue
comme différente du feu):

Tantot elle pleurait et s'affligeait, disent-ils, parce quelle
était abandonnée toute seule dans I'Ombre et dans le Vide ;
tantot, venant a penser a la Lumiére qui ['avait abandonnée,
elle se réjouissait et elle riait ; tantot, elle retombait dans la
crainte, et parfois encore elle était angoissée et frappée de
stupeur {Irénée, 1, 4, 2).

Naissance de la Matiere.

Aprés que la Mére eut ainsi traversé toute passion, et qu'a
peine émergeante, elle se fut retournée en supplication vers la
lumiére qui l'avait abandonnée, c'est-a-dire la lumiére de
Christos, les Eons la prirent en pitié; et comme Christos lui-
méme ne voulait pas quitter de nouveau le Plérome, ils
envoyerent le « fruit commun » du Plérome, Jésus, pour qu'il
fit le conjoint de la Sophia du dehors (lui, seul des Eons a
n'avoir pas été produit avec une épouse) et pour qu'il la
corrigeat des passions dont elle souffrait dans sa quéte de
Christos. 11 était escorté des anges émanés en méme temps que
lui. Sortant du Pléréme, il trouva la Sophia en proie aux quatre
passions premiéres, crainte, tristesse, angoisse et supplication,
et il I'en guérit en lui communiquant la « formation » selon la
connaissance (sa premicre «formation», par Christos, avait été
seulement selon la substance). Ces passions, il les sépara d'elle,
mais il ne les abandonna pas a elles-mémes, comme on avait
fait de celles de la Sophia d'en haut ; d'autre part, il ne pouvait
les anéantir purement et simplement, puisqu'elles « avaient
déja pris
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vigueur et force d'habitude » | qu'il s'agissait d'états puissants,
éternels a leur maniére, et propres a la Sophia. Aussi se borna-t-
il a les détacher de la Sophia, c'est-a-dire qu'il les extériorisa et
les solidifia, les figea en substances indépendantes. Ainsi, par
l'apparition du Sauveur, la Sophia était délivrée de ses passions,
et d'autre part, les choses éternelles étaient fondées  ; et par la
le Sauveur provoqua « en puissance » (rendit possible) la
création démiurgique qui allait s'ensuivre. D'affections et acci-
dents incorporels, il changea les passions en matiére, en une
matiére qui était encore incorporelle ; puis il leur impartit
I'aptitude et la tendance naturelle a entrer dans des composés et
a former des corps, en sorte que nous avons la 'origine de deux
matiéres : la mauvaise, née des passions, et la passible,
provenue de la conversion. Et 1'Achamoth, sortie de ses
affections, « congut » joyeusement la vision des lumiéres qui
entouraient le Sauveur, c'est-a-dire des anges qui l'escortaient,
et, étant devenue grosse, elle enfanta des fruits pneumatiques a
leur image. Telle est 1'origine de I'élément pneumatique dans le
monde inférieur (Résumé d'aprés Irénée, les Extraits de
Théodote et Hippolyte).

Origine des éléments.

Comme on I'a déja noté, la corrélation établie entre tel
¢lément et telle passion varie beaucoup dans les multiples
versions de cette partic de la doctrine. On s'accorde trés
généralement a dire que de la conversion ou supplication est
provenue « lame » du monde, du Démiurge et de tout ce qui est
psychique ; et que des autres passions résultent les éléments
matériels : par exemple, des larmes la substance humide, du rire
la substance lumineuse, de la tristesse et du saisissement
I'élément solide du cosmos ; ou bien,

du saisissement (terreur) et de Vembarras, condition plus fixe,
les éléments corporels du cosmos : la terre, selon

1. Passions « déja habituelles et vigoureuses », traduit Fr Sagnard,
p.Jo8 (N.d.T)

¢ 31 I'on mmvoque Jean, I, 3 ! (« Toutes choses ont été faites par Lui,
etc. »
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le raidissement de la terreur ; puis /'eau, selon le mouvement
de crainte ; Z'air, selon le vol de la tristesse ; le feu, lui, leur
est znherent a tous en tant que mort et corruption, tout comme
l'ignorance, enseignent-Us, est cachée dans les trois passions
(Irénée, 1, 5, 4)°.

En somme, trois essences sont nées des épreuves de la
Sophia : de sa passion, la matiére ; de sa conversion, 1'ame ; de
la réception de la lumiére du Sauveur aprés sa purification, le
pneuma. Cette derniére essence étant la méme que la sienne,
elle ne pouvait la soumettre a aucune formation. Aussi se mit-
elle a faconner I'essence psychique qui était provenue de sa
conversion.

Le Démiurge et la création du Monde.

A partir de la substance psychique, la Sophia inférieure
faconne le pére et roi de toutes choses physiques et matérielles,
celui qui crée tout ce qui vient aprés lui, mais, sans le savoir,
sous la gouverne de sa mére. Il est appelé « pére » des choses
de droite, c'est-a-dire des étres psychiques ; « artisan »
(démiurge) des choses de gauche, c'est-a-dire matérielles ; et «
roi » de toutes ces choses, c'est-a-dire de tout ce qui est hors du
Pléréme.

1. J'essaie ici une émendation : ptésin, vol, au lieu de péxis,
congélation, coagulation.

2. Sur le feu mis en rapport avec lignorance, et sur sa position
Fartlcuhere dans le systtme physique des valentiniens, voir

'Appendice i a la fin de ce chapitre. Autre corrélation assez subtlle
chez Irénée : la substance matérielle est issue des trois passions,
crainte, tristesse et angoisse ; la subtance psychique, de la crainte et
de la conversion combinées ; et dans cette combinaison- 1a, 1'é1ément
de conversion rend raison du’ Démiurge, I'élément de crainte explique
toute autre substance psychique chez les animaux et chez I'homme.
Ici, la crainte partlclpe a la création des substances matérielle et
Fsyc ique : elle s'interpose entre les extrémes inférieur et supérieur de
'échelle extra-spirituelle ; toutefois, elle ne remplace pas 1'«

norance » comme principe fondamental de toute I'échelle. Tres

fferente est la corrélation établie par Hippolyte : de la crainte est
venue la substance physique ; de I'angoisse, El substance des démons ;
et de la conversion, la « puissance de droite » des psychiques (a1n51
qu'on l'appelle par opposition a celle de « gauche », issue de la
crainte), a savoir l'ascension et la repentance. Le Demlurge provient
ici de I'affection de crainte, et de la sorte, il reléve entiérement de la «
puissance de gauche » de 1ame (VI, 32, 6 sq
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Aussi VErreur s'est-elle affermie. Elle a élaboré sa matiere
dans le Vide, sans connaitre la Veérité. Elle s'appliqua a
fagconner un ouvrage, s efforcant d'appréter en beauté
l'équivalent de la Verité. Ce n'était donc point humiliation pour
Lui, [!'Insaisissable impensable, car ce n'était rien, cette
Angoisse et cet Oubli et cet Ouvrage du Mensonge, alors que la
Verité, qui est stable, est inaltéerable, est inébranlable, est
imperfectiblement belle. Aussi, méprisez I'Erreur. N'ayant pas
ainsi de racine, elle a été dans une brume a l'égard du Pere,
tandis qu'elle était en train d'appréter des ceuvres et des
terreurs, pour attirer, par leur moyen, Ceux du Milieu et les
emprisonner {Evangile de Vérite, 17, 15-35).

Il crée sept cieux, qui sont anges en méme temps, et au-
dessus desquels il réside. C'est pourquoi on I'appelle aussi
Heptade, et la Mére qui est au-dessus de lui, Ogdoade. Dans
cette position, il est le « Lieu du Milieu » ! au-dessous de la
Sophia et au-dessus du monde matériel qu'il a fagonné. A un
autre point de perspective, la Mére, I'Ogdoade, est au milieu,
c'est-a-dire au-dessus du Démiurge, mais au-dessous du
Plérome, hors duquel elle est maintenue « jusqu'a la
consommation ».

La relation ontologique de Sophia et du Démiurge s'exprime
au mieux dans cette déclaration :

La Sophia est appelée « pneuma » ; le Démiurge est appelé
«amey (Hippolyte, VI, 34, 1).

Au demeurant, nous trouvons chez le Démiurge des
valentiniens tous les traits du dieu du monde qui nous est a
présent bien connu, et que nous pouvons donc évoquer ici trés
briévement : son ignorance d'abord, sur laquelle les
valentiniens insistent beaucoup, et qui est avant tout ignorance
des étres d'en haut : & commencer par sa meére, ces Etres lui
demeurent totalement inconnus ; mais aussi, quand il s'agit de
sa propre création, de celle qui est au-dessous de lui,

1. Dans les Extraits de Théodote™ il est dit aussi « Lieu » tout court (fopos)
, dans la tradition juive, c'est une facon détournée de nommer Dieu.
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le Démiurge, disent-ils, ne sait absolument rien; il est sans
intelligence, stupide. Ce qu'il fait ou produit, il ne le sait pas...
(Hippolyte, VI, 33 ; traduction Fr. Sagnard).

('(.elie ignorance permet a sa meére d'insinuer ses propres
desseins dans ce qu'il croit accomplir de son chef'. Fondé sur
cette ignorance, vient ensuite le deuxiéme trait qu'il posséde en
commun avec le Démiurge tel que les gnostiques le congoivent
généralement : la vanité et la présomption. Il se croit seul, et se
déclare unique et supréme Dieu. Il est donc nécessiteux de
correction, et C'est la Sophia qui finira par ['éclairer, par
l'instruire et I'amener a la connaissance et reconnaissance de ce
qui est au-dessus de lui ; néanmoins, il garde par devers lui le
grand mystére du Pére et des Eons, auquel la Sophia 'a initié?,
et n'en révéle rien a aucun de ses prophétes. Nous ne savons si
c'est par la volonté de la Sophia ou par la sienne propre ; mais
le motif qui est tout a fait probable, c'est que le message et
l'illumination pneumatiques ne sauraient é&tre correctement
transmis par un agent psychique. Pour communiquer la gnose
salvatrice aux éléments pneumatiques de la création, la Sophia
doit donc recourir a un agent qui lui soit propre, l'incarnation
des Eons Jésus et Christos, venue du Plérome dans la personne
du Jésus historique. Chose paradoxale, sa venue

1. Voir la description « platonisante » d'Irénée, 1, 5, 3, et des Extraits de
Théodote, 49, 1 : « Le Démiurge, laborieux par nature, croyait qu'il fabriquait
ces choses par sa propre puissance, ne sachant pas qu'a travers lui, Achamoth
opérait. Il fit un ciel sans connaitre « le ciel » ; il forma un homme sans rien
savoir de « I'nomme » ; il fit apparaitre une terre sans avoir connaissance de
« la terre » : d'un bout a l'autre, il fut ignorant des idées de tout ce qu'il put
créer, et de la Mére elle-méme, et il crut étre a lui seul toutes choses ». Voila,
naturellement, qui révise sciemment l'image du Démiurge de Platon, lequel
agit en connaissance des Idées.

2. Il y a toutes chances pour que cet article, qui a son paralléle quasi littéral
dans un écrit plus ancien, le Livre de Baruch, de Justin le Gnostique
(Hippolyte, V, 26 sq.), se soit intrus dans le corps de la doctrine
valentinienne. En effet, autant il est conséquent au systéeme de Baruch (ou «
Elohim » [= le Démiurge] est pneuma), autant il est inconséquent a 1'essentiel
de la doctrine valentinienne que le principe méme et le représentant de tout
ce qui est « psychique », le Démiurge, puisse étre le réceptacle de la gnose
supérieure : sur le plan humain, les valentiniens dément trés nettement cette
possibilité au psukhikos : et d'une fagon générale, le seul organe de «
connaissance » qui soit concevable, le sujet qui doit étre « formé » par la
connaissance, est le pneuma.
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est préparée par les prophétes, qui furent prophétes du de cet univers, fonciérement différent du premier comme du

Démiurge, mais par la bouche de qui la Mére, inconnue de lui, deuxiéme, occupant entre eux un rang médian et, pour cette

transmettait fréquemment ses messages, enrobés, pour ainsi raison, appelé « principe intermédiaire ». Il est inférieur au

dire, dans ceux du dieu mondain. Les prophétes ne sont pas Dieu parfait inengendré, supérieur a l'Adversaire ; ni bon

toujours traités avec cette tolérance, comme on le voit a ce comme le premier, ni méchant ni injuste comme le second ;

passage plutot violent : mais appelé « juste » a bon titre, et arbitre de 1'espéce de justice
qui lui est propre (une espéce inférieure a celle du Pére).

Tous les Prophetes et la Loi ont parlé de la part du C'est ainsi que l'on envisage le Créateur avec le plus de
Démiurge, Dieu stupide, dit Valentin ; eux-mémes stu-pides, et charité dans la gnose de la Sophia, que ce soit dans 1'école
ne sachant rien (Hippolyte, VI, 35, 1 ; traduction Fr. Sagnard). valentinienne ou hors d'elle. Le sinistre Ialdabadth des

barbéliotes, par exemple, est beaucoup plus proche de se
En revanche, la loi mosaique est traitée avec plus de modération confondre avec le personnage de I'Adversaire. Or, au bout de
et de réflexion dans la Lettre de Ptolémée a Flora, écrite pour l'analyse, ce ne sont 1a que variations d'humeur ' dans le
calmer les scrupules d une dame chrétienne. L'auteur s'évertue a traitement d'un méme théme fondamental, et, & tout prendre,
faire comprendre dés le début que la Loi de Moise, s'il est bien les traits que la « théologie » gnostique a prétés au dieu du
vrai qu'elle ne vient pas du Pére parfait, n'est pas non plus de Satan monde, et que nous avons vus a propos d'autres systémes, sont
; ni le monde : ce sont la deux ceuvres du dieu de justice. Ceux qui aussi les traits du Démiurge valentinien.
attribuent la création et la 1égislation a un dieu mauvais sont dans «. Quant a la création du monde, la spéculation valentinienne se
l'erreur, tout comme ceux qui attribuent la Loi au Dieu supréme. confond généralement dans le courant des idées gnostiques, et
Les uns se trompent parce qu'ils ne connaissent pas le dieu de s'en distingue tout au plus par quelques particularités. On peut
justice ; les autres, parce qu'ils ne connaissent pas le Pére du Tout. en signaler deux, qui touchent au Démiurge. Tout comme le
De la position mitoyenne du dieu-législateur se déduit une attitude Démiurge est une créature de la Mére, étant issu de la
moyenne a regard de sa Loi, laquelle, toutefois, ne s'identifie pas a substance psychique, ainsi le Diable, appelé aussi «

tout le corps du Pentateuque. Ce dernier contient trois éléments :
les ordonnances de « Dieu », ¢ celles de Moise, celles des
Anciens. A leur tour, celles de « Dieu » sont de trois sortes. 11y a
la Iégislation pure, sans mélange de mal ; le Sauveur n'est pas
venu pour 1'abolir, mais pour I'accomplir, parce qu'elle était encore
imparfaite (le Décalogue, par exemple). Il y a la Iégislation teintée

sde méchanceté et d'injustice, que le Sauveur vint abolir parce
qu'elle était étrangére a sa nature et a celle du Pére (par exemple :
« Eil pour ceil »). Et il y a la 1égislation symbolique des choses
pneumatiques, des choses de l'autre monde, que le Sauveur a
traduite, la faisant passer d'une signification littérale et sensible a
une signification spirituelle (les lois rituelles). Le « Dieu » qui fixa
cette Loi, n'étant ni le Pére parfait ni le diable, ne peut étre que le
Démiurge, le constructeur

Cosmocrator », est une créature du Démiurge tirée de la «
substance spirituelle de la méchanceté », laquelle est provenue
de la « crainte » (ailleurs : de la « perplexité ») ; et nous voici
devant cette doctrine plutét embarrassante, que Satan (et les
démons avec lui) étant ['esprit (pneuma) de méchanceté, sait a
quoi s'en tenir sur les choses d'en haut,, tandis que le
Démiurge, n'étant que psychique, n'en sait mot (Irénée, I, 5, 4).
Si le lecteur est incapable de se représenter comment un «
esprit » de méchanceté, jouissant du privilége authentique de
l'esprit, c'est-a-dire de la connaissance, peut étre compatible
avec la position ontologique du pneuma dans le systéme, et
comment une gnose supérieure sans la sanctification du
connaissant peut s'accor-

/*
S

1. Ou de politique : incontestablement, la Lettre d Flora est un
écrit exotérique.
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der avec l'idée que la gnose est salvatrice du fait qu'elle est
gnose, qu'il se rassure : il n'est pas plus mal loti que 'auteur de
ces lignes.

Un autre caractére original du récit valentinien de la création
est propre a nous éclairer sur la question, fort controversée, du
« platonisme » des gnostiques \ Le monde a été créé, d'apres
I'image du monde invisible du Pléréme, par un Démiurge qui
accomplissait sans le savoir le projet de sa mére. Toutefois, son
ignorance n'était pas compléte : on le constatera en lisant ce
passage d'Irénée, qui suppose chez lui une idée, si insuffisante
et si déformée fit-elle, du monde supérieur :

En outre, ils {les marcosiens) disent que le Démiurge,
voulant imiter la nature illimitée, éternelle, infinie, intem-
porelle, de 'Ogdoade supérieure [les huit Eons primitifs du
Pléréme'], et n'en pouvant reproduire la permanence et la
perpétuité, parce qu'il était lui-méme le fruit de la Déficience, a
deposé {dégradé) son éternité {l'eternité de I'Ogdoade) en des
temps et des moments et de nombreuses suites d'années,
croyant imiter, par la multiplicité des temps, son éternité.
Alors, disent-ils, la veérité l'ayant abandonné, le mensonge a
suivi. Et c'est pourquoi, une fois accomplis les temps, son
ceuvre sera détruite .

Ce que nous lisons 1a, c'est, bien entendu, une parodie du
célébre passage du Timee (37 C sq), ou Platon dépeint Ila
création du temps, « mouvante image de 1'éternité ». Qu'il y a
un abime d'esprit entre cette imitation-ci et son original, on le
constatera si l'on se donne la peine de comparer les deux
passages.

Le Salut.

La spéculation sur les premiers commencements fournit
I'ontologie sur laquelle se fondent tous les autres articles de la
doctrine valentinienne : c'en est donc l'aspect essen-

1. Voir ci- dessus p 251

2. 1renee 17,2 ductlon de H.-Ch. Puech, En quéte de la
gnose, 1, La Gnose et le temps, 1ééd. 1978, p. 255, (qui produit les
textes latin et grec).
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tiel. Nous verrons plus loin, dans un autre contexte, la théorie
de 'homme et de I'éthique. Quant a la doctrine du salut, nous en
avons donné 1'idée principale dans I'introduction de ce chapitre,
et nous avons sommairement montré comme elle se raccorde
avec le fond de la spéculation. A présent, on aura saisi dans le
concret la maniére dont les valentiniens, qui considéraient
la gnosis comme métaphysiquement suffisante au salut,
fondaient cette suffisance dans la nature méme de I'étre
universel : ils déduisaient 1'existence et la condition du monde
inférieur, et avec elles I'existence et la condition de T « homme
», cette entité composite, de /'ignorance dun Eon ; et ils
réduisaient I'ensemble du systéme physique a des catégories
spirituelles. La spéculation valentinienne elle-méme, saisie dans
son esprit, reprend les faits au début du parcours, et donne la
forme de la connaissance a la récapitulation de la chute, puis de
I'odyssée d'ignorance. Par 1a, elle souléve I'existence, victime de
la chute et agent de I'ignorance, au-dessus de I'abime dont elle
décrit la naissance. Que la « rédemption parfaite » est définie
comme « la connaissance méme de la grandeur inexprimable »,
nous l'avons vu dans le passage d'Irénée I, 21, 4, p. 232. Nous
pouvons a présent ajouter a ce document quelques lignes de
l'Evangile de Vérité, qui rendent I'idée en ellipse, a I'usage des
initiés, et dont on aurait du mal a saisir tous les aboutissants
spéculatifs si 'on se bornait a les lire isolément.

Puisque VOubli [le monde inférieur] s'est produit parce
qu'ils [les Eons] ne connaissaient pas le Pére, alors, s'ils
connaissent le Pere, VOubli, de la méme, ne sera plus. C'est la
l'Evangile de Celui qu'ils cherchent, {Evangile) qu'il [Jésus] a
révélé aux Parfaits... (18, 7-14 ; les mots entre crochets sont de
H. Jonas).

Il nous reste seulement a dire quelques mots de la raison
pour laquelle il y a des hommes a sauver.

Nous avons vu que trois substances ont pris naissance,
matiére, ame et esprit ; que la Sophia n'a pu « former » que les
deux premiéres, mais non pas le pneuma, parce qu'il était de
méme essence qu'elle. Pour que son fruit fit « informé », il
devait donc passer dans le monde
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et a travers le monde. De cette opération, le Démiurge est un
instrument inconscient. Pour habiter sa création et la parachever,
il fagonne I'nomme terrestre et insuffle en lui I'nomme
psychique. Quant a 1'élément pneumatique, congu par la Mére a
la vue des anges, il n'a pu le percevoir, car il est de méme
essence que la Mére ; aussi cet élément a-t-il pu étre déposé
secrétement dans la créature du Démiurge. Par cette ignorante
entremise, la semence spirituelle est donc implantée dans 1'ame
et dans le corps de I'homme, ou elle sera portée comme dans une
matrice jusqu'au jour ou elle sera mirement développée pour
recevoir le Logos. Le pneuma séjourne dans le monde afin d'y
étre préformé, en vue de 1' « information » finale qui sera faite
par la gnose. Tel était le but secret de la Mére quand elle projeta
la création démiurgique. A une humanité suffisamment
préparée, c'est Jésus qui finit par apporter ici-bas la gnose, Jésus
réuni & Christos, descendu sur le Jésus humain au jour du
baptéme dans le Jourdain, et séparé de lui avant sa passion, de
sorte que la Mort fut trompée. Les souffrances du Jésus mortel
n'ont eu d'autre sens que celui d'un stratagéme”. La vraie «
passion » fut précosmique ; c'est cette passion de la Sophia, d'en
haut et d'en bas, qui rendit le salut nécessaire, mais elle
n'apporta pas le

1. Il y a une réserve a faire pour ce qui est de ['Evangile de Verité. 11 se peut
que ce soit Valentin lui-méme qui parle ici, et nous trouvons des accents
authentiquement chrétiens dans le passage sur la souffrance : « A cause de
cela, lui, le miséricordieux, le fidéle Jésus, accepta d'endurer avec patience les
souffrances jusqu'a ce qu'il et pris ce Livre-la, puisqu'il fait que sa mort est
Vie pour beaucoup (...) On le cloua a un bois ; il fixa la disposition du Pére sur
la Croix, 0 le grand enseignement, si sublime ! C'est jusqu'a la mort qu'il
s'abaisse, alors que la Vie éternelle le revét » (20, 10-30). Le sentiment que ces
lignes traduisent ne s'efface pas quand, par la suite, on lit cette affirmation plus
docétique : « Car il est venu dans une chair de similitude, sans que rien pit
entraver son cheminement, parce qu'elle était incorruptible, incoercible (31, 4-
8 ; mot souligné par H. Jonas). Quant au sens théologique de la souffrance du
Christ, nous ne savons qu'une chose : elle eut pour cause la colére d'« Erreur »
; et nous avons l'impression que ce motif n'épuise pas la signification
religieuse qui retentit dans le passage cité, quelle qu'elle puisse étre (et il n'y a
ici, assurément, nulle allusion paulinienne, méme lointaine). En fait, malgré ce
témoignage nouveau, il demeure vrai que dans la théologic d'ensemble des
vaientiniens, c'est la souffrance de Sophia, non celle de Christ, qui est le fait
central, de doctrine comme de sentiment.
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salut. De méme, jamais il n'y eut de « péché originel » de
I'homme, de culpabilit¢é de 1'ame humaine : il y eut la
culpabilité d'un Eon, avant l'existence du temps, et ce fut une
commotion divine ; pour en réparer les effets, il fallut la
création du monde et celle de I'homme. Ainsi le monde, a l'insu
de son auteur immédiat, existe pour la cause du salut, et non le
salut a cause de ce qui est arrivé au sein de la création et a la
création. Le véritable objet de salvation, c'est la divinité elle-
méme ; son théme, c'est l'intégrité divine.

Les esprits transformés par la connaissance sont en repos dans
la région moyenne de 1'Ogdoade, ou leur Mére, la Sophia,
revétue d'eux, attend la consommation du monde. Son propre
salut, son salut final, aura lieu quand tous les éléments
pneumatiques du monde auront été « formés » par la
connaissance et portés a la perfection. Alors les esprits,
dépouillés de leur ame, entreront avec leur Meére dans le
Plérome, chambre nuptiale ou aura lieu le mariage de Sophia et
de Jésus et celui des esprits avec leurs futurs époux, les anges
qui sont ~'autour de Jésus. Par cet acte, la Plénitude sera
restaurée en son intégrité, la rupture originelle enfin réparée, la
perte prétemporelle enfin compensée ; et la matiére et I'ame,
expressions de la chute, avec le monde qui est leur systéme
organisé, cesseront d'étre. Une fois de plus, et en maniére de
conclusion, nous laissons la parole a I'Evangile de Veérité.

Le Pere (...) révele ce qui de Lui était caché {ce qui de Lui
était caché était Son Fils) afin que, par les compassions du
Pére, les Bons le connaissent et cessent de peiner a la
recherche du Pere se reposant en Lui, sachant que tel est le
Repos : ayant rempli la Déficience, il a aboli la Forme. La
forme en est le monde, (forme) a laquelle celui-ci lie Fils ?] a
été asservi. Car le lieu ou il y a envie et dissension est
Déficience, mais le lieu qui (est) ['Unité est Plénitude. Puisque
la Déficience est apparue parce qu'ils ne connaissaient pas le
Pere, alors, s'ils connaissent le Pere, la Déficience, des
l'instant méme, disparaitra. Comme ['ignorance de quelqu'un
— des l'instant qu'il connait — se dissipe d'elle-méme, comme
les ténebres se dissipent quand apparait la lumiere, de

<

AV



258 | SYSTEMES DE PENSEE GNOSTIQUES
méme aussi la Déficience se dissipe du fait de la Plénitude,
Certes, deésormais, la Forme n'est plus apparente, mais elle
disparaitra dans la fusion avec ['Unité — car, maintenant,
leurs ceuvres se trouvent, les unes et les autres, égales — au
moment ou ['Unité parfera les espaces (24,9 - 25,10 ; mots
entre crochets, H. Jonas).

APPENDICE 1

La position du Feu parmi les éléments.

Nous avons vu que les éléments de la matiére sont nés des
émotions par lesquelles la Sophia est passée tour a tour dans sa
souffrance. Le nombre de ces émotions est normalement de
deux ou trois, selon que I'on compte ou non 1' « ignorance ».
La condition essentielle de la Sophia, avant de se différencier
en plusieurs affections, c'est I'ignorance. En revanche, dans les
énumérations des affections en séries complétes, il arrive que
l'ignorance, placée en téte de liste et réunie aux autres par Un
simple « et », soit tout simplement de leur nombre, méme si
elle est la premiére. Or jamais l'ignorance n'est simplement
I'une d'entre elles. Tout comme elle les a précédées dans leur
genese, il est explicitement déclaré qu'elle continue d'étre
plutét leur genus et leur principe qu'un état distinct. De fait, il
n'existe que trois affections ou passions proprement dites : la
tristesse, la crainte et l'angoisse (ou saisissement). Et il est
affirmé qu' « elles sont toutes dans [l'ignorance », ou que «
l'ignorance leur est immanente a toutes trois ». On comprend
ainsi comment il peut se faire que la Sophia soit guérie de ses
affections par communication de la connaissance, par sa «
formation dans la connaissance », puisque cet acte fait
disparaitre leur raison profonde. Or, il s'agissait de relier
chacun des éléments a Il'affection qui était son principe
d'origine, et selon la tradition, ces éléments étaient au nombre
de quatre : on se trouva dans la
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nécessité de traiter l'ignorance comme un principe quatriéme
mais particulier, en évitant toutefois que cette corrélation avec
un élément fit perdre a l'ignorance son statut de principe
géneéral. De cette évidente difficulté, les valentiniens tirérent un
plein parti, puisqu'ils y trouvérent occasion de mettre en relief
le role fondamental de I'ignorance dans systéme ontologique. A
l'ignorance dans le domaine mental correspond le feu dans le
domaine physique, le feu qui n'est pas tant un élément parmi les
¢léments qu'une force agissante en tous les éléments : ainsi de
son archétype l'ignorance, relativement aux trois affections.
Nous avons mentionné, pp. 248-249, la corrélation de la terre et
du saisissement, de I'eau et de la crainte, de l'air et de la
tristesse, en terminant ainsi la citation : « Le feu, lui, leur est
inhérent a tous en tant que mort et corruption, tout comme
l'ignorance est cachée dans les trois passions ». Les valentiniens
ne s'intéressaient pas a la théorie physique pour elle-méme, et
s'ils s'attachérent a dégager la position éminente du feu parmi
les éléments, ce fut seulement par souci de la corrélation
spirituelle. De cette réflexion sur l'aspect physique du
phénomeéne, nous trouvons un exemple dans les Extraits de
Théodote :

A l'interieur des trois éléments matériels, le jeu oscille,
disséminé, se tapit, s'allume par eux, meurt avec eux : car il n'a
pas de caractére a part et bien a lui' comme les autres éléments
qui entrent dans la composition des corps.

Voila qui rappelle évidemment la position du feu chez
Heraclite, puis chez les stoiciens, qui reprirent et amplifiérent
I'idée dans leur cosmologie. Dans la version stoicienne, la
doctrine était largement répandue a cette époque, si bien qu'il
faut voir, dans ce role que joue le feu aux termes du systéme
valentinien, I'un de ces emprunts délibérés par ou l'on accepte
un schéma cosmologique

1. A T'exception de ces huit mots, on donne ici la traduction de Fr.
Sagnard. Ce dernier lisait : « car il n'a pas pour lui de place réservée,
iopon apotakton (dans le stoicisme des Péres, n'occupe une place que
ce qui a un corps ; I'« incorporel » est sans lieu). H. Jonas lit : tupon, «
caractere ». (N.d.T.)
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tout en lui donnant une autre valeur, c'est-a-dire, tout en le
jugeant selon l'esprit anticosmique. Voici la position du feu
dans le cosmos au point de vue des stoiciens :

Cette essence chaude et ignée est ainsi épandue dans toute
la nature qu'il existe en elle la force de procréation et la cause
du devenir (Cicéron, De la nature des dieux, 11, 10, 28).

Pour eux, c'est le « feu rationnel », « I'Intellect ardent de
I'univers », [I'élément du cosmos qui tient le plus
authentiquement de la divinité. Or ce feu, véhicule de la Raison
cosmique aux yeux des stoiciens, les valentiniens le voient, avec
la méme omniprésence en toute la création, comme l'ignorance
matérialisée. Heraclite a-t-il parlé du « feu toujours vivant » ? Ils
parlent du feu qui est « mort et corruption » dans tous les
¢léments. Ils reconnaitront volontiers, autant qu'il s'agit de
prétendue « vie » cosmique et de prétendue « raison »
démiurgique, que le feu en est un symbole convenable, et dans
maint systéme gnostique, le Démiurge est expressément appelé
dieu du feu ; mais comme cette sorte de « vie » et ce genre de «
raison » sont par leur véritable nature mort et ignorance, pareil
acquiescement équivaut en réalité a une caricature subtile de la
doctrine héraclitéenne et Stoicienne. Nous constatons ici le
passage vers la conception du feu comme élément infernal : c'est
en cette qualité que nous le.rencontrerons chez les manichéens,
pour qui le « feu brilant de I'Obscurité » est 1'une des propriétés
de la Matiére.
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Le systeme de I'Apocryphon de Jean.

A titre de comparaison, nous allons résumer ici le texte le
plus important de la gnose barbéliote, publi¢ en 1955 d'aprés un
papyrus copte (58 pages) | Avec une distribution tout aussi
nombreuse que celle du mythe valen-tinien, il représente a
certains égards le paralléle le plus voisin de ce dernier systéme,
méme si, en général, c'est a un étage intellectuel plus primitif, et
si, en particulier, il y manque ces profondeurs de conception qui
font I'exceptionnelle originalité de la pensée valentinienne. Pour
cette raison méme, nous pouvons estimer que cet écrit traduit
plus fidélement encore la pensée commune de toute la gnose
syro-égyptienne ou gnose de la Sophia.

Le Premier Dieu.

Comme toute spéculation gnostique, la révélation de
YApocryphon (une fois le décor planté) commence par une
dissertation sur le Premier Principe ultra-transcendant. Nous
sommes accueillis ici par l'espéce particuliére

1. L'auteur s'est référé a I'édition de W. Till, 1955, que Ton a
utilisée aussi pour traduire cet apergu : voir la Blbhographle et en
consulter le supplément aux noms de S. Giversen et M. Krause-P.
Labib. Il existe une traduction frangaise des quatre versions connues
(celle-ci et les trois de Nag Hammadi) par R, Kasser, « Biblioth¢que
ﬁjr&(?t}q)ue », I-IV, (Revue de théologie et de philosophie, 1964-1967.
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de verbosité, emphatique et pathétique a la fois, que Y «
ineffable » parait avoir suscitée chez tant de ceux qui le
professent : plus de quatre pages sont consacrées a
l'indescriptibilit¢é de 1'Absolu divin. Il y est longuement
présenté comme infini, illimité, parfait ; situé au-dela de toute
mesure, de toute qualité, de toute quantité, de toute durée ; au-
dela de toute intelligence et de toute saisie, description,
dénomination et distinction ; au-dela de toute vie, béatitude,
divinité, et méme au-dela de toute existence. Nous voyons se
former ici, par un exemple typique, cette « théologie négative »
dont d'inlassables porte-parole ont exposé la lecon pendant des
siécles : tache pourtant rebutante, contrariée et déjouée par son
objet méme. Les valentiniens, mieux inspirés, usérent de
réserve et se contentérent de quelques symboles efficaces,
comme 1' « Abime » ou le « Silence ».

Barbélo et les Eons.

L'Esprit-Pére est entouré de « I'eau pure de Sa lumiére » ; en
se réfléchissant dans cette onde, il a opéré le premier
doublement spontané de lui-méme, hypostasiant ainsi Sa
Pensée, la Premic¢re Ennoia (on I'a déja vu plus haut, chapitre
IV). Cette Pensée est aussi « Premier Homme » (nom que Ton
donnera plus tard au Pére Lui-méme), « esprit originel », «
male-femelle », et elle a nom Barbélo. C'est ensuite la
génération du Plérome.

“La Barbélo Lui demanda de Ilui donner une « Premiére
Connaissancey; a quoi Il acquies¢a: aprés qu'il eut acquiescé,
la Premiere Connaissance se manifesta [«s'avan¢a dans
l'apparencey, c'est-a-dire: passa de l'immanence dans ['étre
séparé] .

De semblable maniére, plusieurs Eons — abstraction
personnifiées qui s'unissent dans I'exaltation de I'Invisible et de
la Barbélo — sont engendrés jusqu'a ce que le Plérome soit au
complet : a I'exception toutefois du Fils

1. De méme dans la doctrine mandéenne.
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Unique ou Monogéne (Christos), « enfanté » par I'Ennoia de
maniére plus sexuelle, car elle avait « attentivement » regardé
le Pére. Ce qu'on ne trouve pas ici, c'est I'émission des Eons par
paires, qui est en soi source d'émissions ultérieures (le schéme
valentinien, qu'lrenée attribue aussi aux barbéliotes). Or il sera
question de ce principe du couple, mais subitement, quand il
sera violé : lors de l'aberration de la Sophia.

Sophia et laldabadth.

Le récit en arrive alors a I'événement crucial, transgression et
crise, dont l'ordre inférieur est né.

Mais notre {plus jeune) sceur * Sophia, qui est un Eon,
congut une Pensée hors d'elle-méme ; et en pensant ['Esprit
[Pere] et la Premiere Connaissance, elle voulut faire paraitre
la ressemblance hors d'elle-méme, bien que !'Esprit ne Veut
accordé ni permis ; et son compagnon de paire’ ne s'était pas,
lui non plus, accordé avec elle*... Elle ne retrouva plus son
conjoint quand elle voulut produire sans consentement de
['Esprit et sans connaissance de son propre conjoint, s'enflant
[?] a cause de la lasciveté qui était en elle. Sa pensée ne pouvait
rester latente [inactive] et son ceuvre sortit imparfaite et laide a
voir, parce qu'elle l'avait faite sans son compagnon de paire. Et
elle ne ressemblait pas a sa Mere, car elle était d'une forme
différente... [c'est-a-dire : d'une forme de serpent et de lion]...
Elle la repoussa loin d'elle, hors de ces lieux, afin que nul des
Immortels ne pit la voir, parce qu'elle l'avait enfantée dans
l'ignorance. Elle unit a lui un nuage de lumiere, de peur qu'on
le vit... et elle l'appela laldabadth. C'est le Premier Archonte. 11
tira de sa Meére beaucoup de puissance. 1l s'¢loigna d'elle et
quitta le lieu ou il était né. Il prit possession d'un autre lieu. I/
se créa

1. C'est « Christ » qui parle.
. Ou_: « conjoint » ; en grec : suzugos = Paargenosse, pair-
companion. (N.d.lT.)
3. Nous rencontrons aussi cette explication de la faute de Sophia
dans 1'école valentinienne, sous la forme d'une version divergente,
cataloguée par Hippolyte (voir le chap. VIII, et ci-dessous, p. 390).
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un Eon qui flambe d'un feu brillant, ou il réside encore a
présent.

Les Archontes et les Anges.

Et il se joignit a la Déraison (aponoia) qui était avec lui, et
fit naitre les puissances qui sont au-dessous de lui...

(Des anges, d'aprés le modéle numérique des Eons
incorruptibles, multiplié, grace a une combinaison de » hiffres
qui n'est pas d'une excessive clarté, de maniére a parvenir au
total de 360.)

/Is s'avancerent dans ['apparence hors de VArchi-géni-trur
(arkhigénétor) premier archonte de la Ténebre, par
\"Worance de Celui qui les engendrait...

Les principales puissances sont au nombre de douze ; icpt
d'entre elles sont au-dessus des cieux, cinq au-dessus du chaos
du monde inférieur (dont il ne sera plus question par la suite).
Les noms de ces sept-1a sont, a une exception prés, les noms du
Dieu des Hébreux ou des corruptions de ces noms. Quant a
leurs surnoms bestiaux (Eloaios face d'ane, lao face de serpent,
Adoni face de dirige), ils montrent l'abime de mépris ou
d'écceurement Ou les maitres du monde sont tombés au
jugement des onostiques. Tous, ils personnifient « la
concupiscence et In colére ».

Mais le véritable pendant du Dieu de I'Ancien Testa-"*h\ent,
c'est leur maitre et procréateur laldabadth. Nous avons déja dit
comment il s'était assuré la domination [UT ces créatures de sa
fagon en leur refusant le pouvoir qu'il avait tiré de sa Mére (voir
la citation, p. 180). Ce sombre tableau s'éclaire un peu quand il
attache une puissance meilleure a chacun des sept (certaines de
ces puissances sont visiblement des pastiches d'Eons corres-
pondants tels que «Providence», «Intelligence», « Sa-iT'.NC »).
Quant a savoir s'il s'agit sérieusement des vertus alléguées, ou si
ces noms sont dérision de la réalité, li* lexte, ici, ne nous permet
pas de trancher; vu le réle que va jouer plus loin Y « esprit
contrefacteur » (cf. n. 1,
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p. 271), expression vitale et parfaitement caractéristique des
archontes, les chances sont bien plutoét du coté de la seconde

possibilité.

Repentance, souffrance et correction de Sophia.

Ialdabadth ignorait donc qu'il y efit rien de plus élevé que sa
Meére, et il se vantait. Sa Mére en fut cruellement agitée. La
méchanceté et la rébellion de son fils, « l'avorton imparfait de la
ténébre », la conduisirent & prendre conscience de sa propre
culpabilité et de sa propre déficience, résultats de l'acte
accompli sans I'accord de son compagnon de paire.

Elle se repentit et pleura violemment, et, allant et venant'
dans les ténebres de l'ignorance, elle eut honte d'elle-méme, et
elle n'osait pas s'en revenir.

Telle est la « souffrance de la Sophia » selon ce systéme :
elle vient apres les faits que son aberration a provoqués ; ce
n'est donc 1a qu'un attendrissant épisode, en regard du role
crucial et, a la lettre, « substantiel » que joue cette douleur dans
le systéme valentinien.

Répondant a sa priére de repentance et a l'intercession de ses
« fréres » les Eons, I'Esprit souverain permit 4 son compagnon
de descendre jusqu'a elle afin de corriger sa déficience : mais,
en raison de I'excessive ignorance qui s'était manifestée en elle,
il lui fallut demeurer dans I'Ennéade, c'est-a-dire au-dessus de
I'Ogdoade extérieure au Plérome, jusqu'a rétablissement
complet. Pour aider a cette restauration, une voix lui parvint : «
Il existe I'Homme, et le Fils de I'Homme » (le Premier Dieu et le
Fils Unique ; voir ci-dessous, p. 386).

La création archontique de I'homme {I'Adam psychique).

Or Ialdabadth entendit cette voix, lui aussi, et vraisem-
bablement (il y a une lacune dans le texte), elle produisit

el z‘hal (thil%ttee ». Littéralement : « portée sur», verbe épiphé-
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aussi dans I'eau une image du Pére parfalt le « Premier
Homme », sous la forme d' « un homme » '. Voila qui inspira a
laldabaoth (comme au Roi-Archonte de Mani, on le verra) une
ambition de créer a laquelle acquiescérent tous les sept
Archontes.

1ls virent dans l'eau l'apparition de l'image et se dirent entre
eux, « Faisons un homme d'apres l'image et ressemblance de
Dieu ».

C'est bien la forme plurielle qu'on trouve dans le fameux
verset de la Bible : énigme qui a donné lieu a mainte
interprétation mystique, au sein et en dehors du judaisme. Les
gnostiques en tirent ici parti pour imputer la création de
I'homme aux Archontes. C'est une idée fort répandue parmi
eux que celle de I'imitation, illicite et brouillonne, du divin par
les puissances inférieures. Parfois, cette imitation caractérise
déja l'activité démiur-gique en soi (chez les valentiniens) ; elle
culmine dans la création de I'homme naturel, et sous ce
rapport, nous la retrouverons, avec plus de détails, dans le
mythe de Mani.

Le récit se poursuit :

D'eux-mémes et de toutes leurs puissances, Us créerent et
formerent une formation. Et chacun créa a partir de [sa]
puissance /'ame : ils la créerent d'apres l'image qu'ils avaient
vue, et par maniere d'imitation de Celui qui existe depuis avant
le commencement, de I'Homme Parfait.

"Jusqu'a présent, ce n'est encore que la création de 1'Adam
psychique: «d'eux-mémes» («hors» d'eux-mémes) signifie : de
leur substance, qui est « ame » et non matiére. Chacun des
Archontes apporte sa part a 1' « &me », qui est donc septuple,
chaque part étant reliée a une partie du corps : une « ame-os »,
une « ame-nerf », etc. ; et le reste des trois cent soixante anges
compose le « corps »°. Mais pendant un long temps, la
créature

1. Voir le mythe de Poimandres et I'examen de '« image réflé-
chle », p 216 et suivantes.
faut considérer, a ce stade, comme immatériel : comme
une orme de la substance psychique.
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demeura immobile et les puissances ne purent l'amener a se
mettre debout.

L'injection de I'Homme Pneumatique.

Or la présomption des Archontes, et le gachis qu'ils firent de
leur ceuvre, jouaient en faveur de la Mére, qui souhaitait
récupérer la puissance qu'en son état d'ignorance elle avait
transmis a son fils, le Premier Archonte. A sa priére, et « selon
une décision sainte », le Dieu de Lumiére envoya Christos et
ses quatre « Lumiéres » ou « Luminaires » (Eons) qui prirent
I'apparence d'anges de laldabaoth (! — on n'estime pas que le
Dieu supréme soit au-dessus de cette tromperie) ; ils donnérent
a laldabad6th un conseil, médité pour le faire renoncer a la part
de la « puissance de la Mére » qui était en lui :

Insuffle dans son visage un peu de l'esprit [pneuma] qui est
en toi, et la chose se dressera.

Il souffla, et Adam se mit a remuer. C'est ainsi que 1'homme
pneumatique fut introduit dans I'homme psychique. Nous
pouvons noter ici qu'en général, il y a deux explications
gnostiques de la présence du pneuma dans 'homme créé : 'une,
qu'elle marque une déconfiture de la Lumiére — soit a cause de
l'inclination qui l'a entrainée vers le bas (dans le Poimandres,
par exemple), soit par volonté archontique (Mani) ; l'autre, qu'il
s'agit, au contraire, d'un stratagéme de la Lumiére dans son
combat contre les Archontes (c'est ce que nous voyons ici et
dans le mythe valentinien). Qu'on n'aille pas juger la deuxiéme
version plus « optimiste » que la premiére : user de ce
stratagéme, c'est faire, contre un mal fondamental, bon cceur ; et
le mal, c'est que cette substance divine a d'abord été séparée du
monde de Lumicére.

Manceuvre et contre-manceuvre.

Avec consternation, les Archontes s'apercurent que la
créature qui portait leurs puissances et leurs ames les
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surpassait en sagesse, et ils la transportérent dans la région la
plus basse de toute la Matiére. Une fois encore le Pére
intervint, & cause de la « puissance tirée de la Mére » qui,
désormais, se trouvait renfermée dans la créature, et Il envoya
le Bon Esprit, la Pensée de la Vie, qu'il appela « Vie » (au
féminin) ; laquelle se cacha dans I'homme, de maniére que les
Archontes ne pussent soupgonner sa présence.

C'est elle qui travaille ['étre crée, qui fait effort sur lui, qui
le place dans son temple parfait, qui l'éclairé sur l'origine de
sa déficience, et qui lui montre [/a voie] de son ascension.

Adam brilla de la lumiére qui était au-dedans de lui, et sa
pensée s'éleva au-dessus de celle de ses créateurs.

L'Homme enchainé dans un corps materiel.

Ceux-ci, pour lors, prirent une nouvelle décision, de concert
avec tous les anges et toutes les puissances.

1ls provoquerent un grand bouleversement Ides éléements"].
1ls le transporterent dans l'ombre de la mort. Ils firent encore
une formation, de terre [= «matiere»], d'eaux— « de ténebre
»], de feu [= « désir »] et de vent [= «contre-esprity']... C'est la
le lieu, c'est la le tombeau du corps dont ['homme a été revétu,
afin que ce soit {pour lui] les chaines de la Matiere.

Voici I'homme terrestre achevé ; Ialdabadth le place dans le
paradis. (Sur ce point, et sur la distinction des deux arbres, voir
la citation, p. 127).

La création d'Eve.

lIaldabaoth, pour extraire d'Adam la puissance cachée que la
Ténébre poursuivait sans étre capable de I'attein-

1. Ou «esprit contrefacteur»; voir ci-dessous, p. 271, n. 1.
(N.d.T)
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dre, fit descendre sur Adam l'insensibilité (I'impuissance de
savoir), et, « de sa cote », il incarna la Pensée de Lumiére (qui y
était contenue ?) sous forme féminine. Mais elle 6ta le voile de
ses sens, et lui, « se dégrisant de l'ivresse de la Téncbre »,
reconnut en elle son essence'. Grace a I'Epinoia qui est en Eve,
Christ enseigna a Adam a manger de l'arbre de la
Connaissance, que laldabadth lui avait interdit

de peur qu'il ne levdt les yeux vers sa propre perfection et qu'il
ne s'apercut de sa nudité a cet égard.

Mais le serpent (a un stade ultérieur : voir ci-dessous) allait lui
inculquer le désir concupiscent de procréation, qui sert les
intéréts de I'Archonte.

Bataille pour I'Homme : Esprit et Contre-Esprit.

Quand Ialdaba6th s'aper¢ut qu'Adam et Eve, grice a la
connaissance qu'ils avaient acquise, se détournaient de lui, il les
maudit et les chassa du « paradis », jetant sur eux une noirceur
de ténébre. Puis il s'enflamma de concupiscence pour Eve
Vierge, l'enleva et lui fit concevoir deux fils : Jahwé face d'ours,
et Elohim face de chat, que chez les hommes on a nommés Cain
et Abel jusqu'a présent. Elohim « le juste », il l'institua sur le
feu et sur le vent (¢léments d'en haut) ; Jahwé « l'injuste », il le
préposa a I'eau et a la terre (éléments d'en bas) : a eux deux, ils
régnent sur le « sépulcre » (c'est-a-dire : sur le corps). Beau tour
de force en exégese vétéro-testamentaire ! Par la suite, il
implanta dans Adam le désir concupiscent d'engendrer
(entendons que le Démiurge est le « serpent »), et Adam avec
Eve engendra Seth, commengant ainsi la chaine de procréation.
La Meére envoya son Esprit devers les générations de 'homme,
pour éveiller en elles l'essence analogue a cet Esprit, en dépit de
I'impuissance de savoir et du mal du « sépulcre ». Cette activité
continuée de l'esprit maternel a pour but de les préparer a la
venue de 1'Esprit, issu des Eons mémes, qui apporteront la
perfection.

1. J'interpréte ici par conjoncture, vu l'obscurité du texte.

LE SYSTEME DE L'APOCRYPHON DE JEAN 271

Les Archontes s'opposent a cette action par une action non
moins continue, celle de leur « Esprit Contrefacteur » \ lequel
s'introduit dans les ames, les envahit, les endurcit, les ferme,
les alourdit, les détourne vers les ceuvres du mal, et par 1a les
rend impuissantes a connaitre. Grace a lui aussi, la procréation
charnelle se poursuit.

L'institution de la Heimarméné.

Autre coup porté par la Ténébre dans la grande lutte : est
décrétée la Heimarméné’, invention diabolique de 1'Archonte.
Ayant vu les efforts de 1'Esprit, leur réussite dans le penser des
hommes,

il voulut prendre possession de {dominer sur) leur faculté de
pensée... Il prit une décision avec ses puissances : ils
permirent au Destin de venir a l'étre, et par une mesure, des
périodes et des temps, ils enchainerent les dieux des deux
[planetes et étoiles], les anges, les démons, et les hommes, en
sorte que tous fussent places sous sa chaine et qu'il [le Destin]
fiit établi seigneur sur eux tous : dessein mauvais et pervers I’

A la longue, tout cela, qui sans doute entrave et retarde
I'opératioji de salut, est accompli en vain. Nous pouvons
omettre la suite et mettre ici le point final a notre récit.

1. Antimimon pneuma, connu aussi par la Pistis Sophia (plus
tardive). Manifestement, 1'expression était d'usage fort courant dans
une branche du gnosticisme.

2. Voir la Notice du traducteur.

3. Autre traduction de ce passage et des variantes des manuscrits de
Nag Hammadi dans H.-Ch. Puech, En quéte de la Gnose, I, La Gnose
et le temps, p. 254. (N.d.T.)
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non plus le laisser dans le pays de Ténebres, de crainte qu'il ne
livre une nouvelle guerre, plus grande que la premiere.

Un nouvel Eon sera bdti a la place du monde, qui sera
dissous, afin que les puissances de la Lumiere y puissent
régner, parce qu'elles ont exécuté et accompli la volonté du
Peére de bout en bout, quelles ont soumis le Détesté et quelles
Vont vaincu a jamais.

Ceci est la Gnose de Mani, adorons-le et louons-le... Il nous
a révéle le Commencement, le Milieu et la Fin.

Ainsi, tandis que de letat final on peut dire parfois, en bref,
que

s'ensuit la restauration des deux natures et {que) les Archontes,
habiteront désormais dans leurs régions inférieures, mais {que)
le Pere {habitera) dans les régions supérieures apres avoir
repris en lui ce qui est sien (Hégé-monius),

la véritable idée, c'est que le pouvoir de la Ténébre, mais non
pas la Ténébre elle-méme, sera détruit a jamais ; il s'était
manifesté dans un violent tumulte, et il git dans un silence de
mort. Au bout d'une longue route, le but est atteint, le sacrifice
initial de la Lumiére a trouvé sa récompense :

Désormais, la Lumiere est a Vabri de la Ténéebre, en siireté
contre ses atteintes (al-Nadim).

RECAPITULATION :
LES DEUX TYPES DE DUALISME
DANS LA SPECULATION GNOSTIQUE.

Aprés ce long cheminement dans le labyrinthe de la pensée
et de l'imagination gnostiques, il se peut que le lecteur ait
perdu de vue les grandes lignes du paysage, et qu'il trouve a
propos de revenir a des vues perspectives qui lui permettront
de s'orienter, méme au prix de quelques répétitions.

Les gnostiques furent les premiers « théologiens » spé-
culatifs en ce temps ou l'antiquité classique cédait la place a un
nouveau phénomeéne religieux. La tiche leur était dictée par
I'expérience gnostique fondamentale ; et ceux qui étaient passés
par cette expérience avaient en commun une maniére
d'envisager, plus ou moins a priori, la réalité. Les grands
articles en étaient les notions d'un univers” antidivin, de
I'étrangeté de 'homme en son sein, et dune divinité acosmique.
Puisque telle était la réalité, elle présupposait une histoire
explicative de cette condition « contre nature ». Il revenait a la
spéculation d'exposer cette histoire, c'est-a-dire de rendre
raison de ['état présent des choses en racontant les étapes
successives de sa genése, en partant des premiers commence-
ments ; ce faisant, d'élever la vision de la réalité jusque dans la
lumiére de la gnose et d'apporter une consistante assurance de
salut. Cela se fit invariablement dans la maniére mythologique
; mais les mythes ainsi créés, avec leurs personnifications, leurs
hypostases, leur narré quasiment chronologique, sont des
symboles, construits consciemment, d'une théorie
métaphysique.
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Des systémes se développérent ou l'on peut distinguer deux
types, que nous appelons ici pour faire court (sans nous lancer
dans l'illégitime entreprise de faire la théorie d'une genése
réelle) le modéle iranien et le modéle syrien. Dans un cas
comme dans l'autre, il s'agissait d'expliquer en substance les
mémes réalités, celles d'une certaine situation, conséquence
d'un bouleversement métaphysique. Explication « dualiste » ici
et 1a, et résultat commun : une fissure sépare Dieu et le monde,
le monde et I'homme, l'esprit et la chair. Le modéle iranien,
adaptation gnostique de la doctrine zoroastrienne, fondait ce
dualisme sur deux principes opposés dés le départ ; il fallait
donc expliquer, avant tout, comment la Ténébre originelle en
¢tait venue a engloutir des éléments de la Lumiére : c'est-a-dire,
conter le drame du monde comme une guerre aux fortunes
changeantes, et montrer que la destinée divine, dont celle de
I'homme fait partie et dont le monde est une conséquence
indésirée, passe par le mélange et par la séparation, par la
captivité et par la délivrance. La spéculation syrienne, elle, se
propose la tiche plus ambiticuse de tirer la dualité elle-méme,
et, par suite, la situation malheureuse du divin dans le systéme
de la création, d'une seule source d'étre indivise, au moyen
d'une généalogie d'états divins personnifi¢s, émanés et déduits
les uns des autres, qui marquent l'as-sombrissement progressif
de la Lumiére originelle dans les catégories de la culpabilité, de
I'erreur et de I'échec. Cette « évolution descendante », cette «
dégénération » ' finit dans la décadence, dans cette aliénation
totale de soi que représente ce monde-ci.

L'un et 'autre drame commencent par une perturbation dans
les hauts lieux ; dans l'un et dans l'autre, I'existence du monde
témoigne d'une déroute du divin et se présente comme un
moyen, nécessaire encore qu'indésirable en soi, de sa
restauration finale ; dans I'un et dans l'autre, le salut de 'homme
est celui de la divinité méme. Il y a différence quand il s'agit de
savoir si la tragédie s'impose a la divinité de l'extérieur, la
Ténébre en ayant pris l'initiative, ou si la divinité en portait le
mobile en elle-méme, la Ténébre étant alors le produit et non la
cause

1. Voir la Notice du traducteur, Dévolution.
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de sa passion. A la défaite et au sacrifice du divin, dans le
premier cas, correspondent la culpabilité et l'erreur divines,
dans le second ; a la compassion pour la Lumiére devenue
victime, le mépris spirituel de l'aveuglement démiurgique ; a la
libération finale du divin, la réformation de 1'étre éclairé.

Notre division est typologique, et si nous avons choisi les
qualificatifs de « syrien » et d' « iranien », ce que ces mots
peuvent suggérer, géographiquement et ethnique-ment, n'a pas
grand-chose a y faire. Les systémes valen-tinien et manichéen
sont des exemples de 1'un et de l'autre mod¢le. Si le principe
spéculatif est différent, c'est que l'attitude religieuse, sur un
fond gnostique commun, est différente, elle aussi ; et si le
mod¢le iranien permet une mise en scéne plus concréte et plus
empoignante, le modéle syrien a plus de profondeur : des deux,
c'est lui et lui seul qui, en conférant un statut métaphysique a la
connaissance et a l'ignorance, en faisant d'elles des modes de la
vie divine elle-méme, peut faire pleine justice a cette
réclamation du salut qui s'éléve, dans toute la religion
gnostique, au nom de la connaissance.



TROISIEME PARTIE

Le gnosticisme et l'esprit classique.

Jusqu'a présent, nous avons considéré isolément le monde
des idées gnostiques, ne parlant que par occasion de l'arriére-
plan culturel sur lequel il se détache. Nous avons eu égard a sa
position vis-a-vis du judaisme et du christianisme ambiants,
autres nouveaux venus dans le monde de civilisation gréco-
romaine. Pour hétérodoxe et subversif que le gnosticisme ait
pu étre en regard de ces deux systémes de pensée, avec
lesquels il avait, somme toute, des affinités, il ne découvre a
fond son caractére révolutionnaire que face au monde des idées
et des valeurs classiques et paiennes, qu'il aborda par un choc
frontal. Ce monde, observions-nous dans le chapitre
d'introduction, représentait, sous sa forme hellénistique, la
culture cosmopolite et profane du temps, jetant un regard en
arriére sur une longue et grandiose histoire. En comparaison, le
mouvement gnostique n'était pas seulement un étranger, c'était
aussi un parvenu, sans parenté légitime : de tout ce que ses
divers antécédents orientaux lui avaient légué, il faisait un
usage désinvolte, au point d'en mettre la signification en doute.
A lui seul, ce trait nous dit combien il était insoucieux de la
tradition. Néanmoins, quand on le considére dans I'étendue de
I'histoire universelle, la nouveauté du gnosticisme s'enléve sur
son véritable fond, ce vaste monde ou il est émergé, ces
attitudes mentales et morales au long et solide passé dont il
paraissait étre quasiment a dessein
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I'antithése. Une tradition idéologique, grecque d'origine et
vénérable par ses accomplissements intellectuels, entretenait
ces attitudes : c'était, pour ainsi dire, le grand agent
conservateur dans une ére ou les esprits se tendaient de plus en
plus fort, ou le monde spirituel était menacé de dissolution. Au
défi gnostique, entre autres signes, on pouvait connaitre que la
civilisation passait par une crise. Comprendre que Ie
gnosticisme était un défi, c'est nécessaire pour en saisir
I'essence. A la vérité, les intuitions que son message venait
offrir existaient par elle-mémes ; toutefois, s'il n'était pas venu
exploser contre la position hellénique et adverse, le gnosticisme
n'aurait pas pris cette importance dans I'histoire universelle des
idées, car il la tenait autant de la configuration historique que de
sa vertu intrinséque. La stature de ce qu'il défiait lui confére
quelque chose de sa propre stature. Etre le « premier » a
posséder ces intuitions, étre « différent » et « sans précédent »,
étre comme ivre d'inoui : voila qui donne de 1'éclat aux idées du
gnosticisme, non moins que le fait de les exprimer.

La confrontation que voici, en encadrant, comme il convient,
le gnosticisme dans les réalités de son temps, donnera un relief
plus net a ce qu'il y avait de neuf en lui, a ce qu'il venait défier,
et a ce qu'il signifie dans I'histoire de l'intelligence que 'homme
a de lui-méme.

Chapitre X

Le Cosmos, vu et apprécié par les
Grecs et par les gnostiques.

i. L'DEE DU « COSMOS » ET DE LA PLACE
QUE L'HOMME Y OCCUPE.

La position grecque.

Pour comparer les deux mondes, le nouveau et I'ancien,
l'attaquant et l'attaqué, il n'est pas de symbole plus signalé, ou
I'essence de l'un et de l'autre se révéle mieux, que le concept de
« cosmos ». Par l'antiquité de sa tradition, ce terme avait
revétu, pour l'esprit grec, la plus hauje dignité religicuse. Le
mot lui-méme, pris littéralement, exprime une appréciation
positive de 1'objet — quel qu'il soit — qu'il a a décrire. En
effet, kosmos veut dire « ordre » en général, ordre du monde
aussi bien que d'une maisonnée, ordre d'une république aussi
bien que d'une vie : c'est un terme élogieux, voire admiratif.
Ainsi, quand il s'applique a l'univers et quand il lui est désor-
mais attribué, l'univers devenant le plus éminent exemple de
kosmos, le mot ne signifie pas seulement la réalité de tout-ce-
qui-est, c'est-a-dire une somme quantitative (ce que fait le
terme « Tout »), mais il exprime une qualité spécifique,
ennoblissante aux yeux des Grecs, de cet ensemble : c'est
I'ordre. Association d'idées que le temps rend indissoluble,
unique méme, puisque, pour désigner
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I'univers, on finit par dire absolument « le cosmos » ; et qui
pourtant n'accapare pas le terme dans toute son étendue et n'en
oblitére pas les autres emplois '. Si ces acceptions avaient
dépéri, le vocable, déraciné de son champ sémantique primitif,
aurait pu prendre le sens neutre et décoloré de 1'anglais world.
Jamais kosmos n'eut a craindre pareil destin. Coudoyant 1'emploi
relevé, il y avait foule d'applications a tous objets et situations
de la vie quotidienne — du général au particulier, du moral a
'esthétique, de l'intérieur a I'extérieur, de la qualité spirituelle a
la qualité matérielle — et ce cortége de signiflances familiéres,
toutes louangeuses, entretenait le sentiment d'avoir affaire a
quelque chose de précieux : intime et vivace persuasion qui
avait inspiré de choisir dés 1'abord, pour cet objet de tous le plus
vaste et en un certain sens le plus éloigné, le nom d'une qualité
chérie.

Or l'univers n'était pas seulement le plus vaste exemple, mais
aussi le plus parfait modéle d'ordre, et I'on y voyait la cause de
tout ordre particulier : mais l'ordre du détail ne pouvait
approcher que par degrés celui de I'ensemble. D'autre part,
l'aspect sensible de 1'ordre étant la beauté, son principe intérieur
étant la raison, le Tout, ordre parfait, devait étre a la fois beau et
rationnel au supréme degré. En vérité, on considérait cef univers
physique limité, appelé « cosmos », comme une entité divine, et
souvent on ne balangait pas a dire que c'était un dieu, et méme,
pour finir, le Dieu. A ce titre, c'était assurément plus que le
simple organisme physique, au sens que nous avons donné a
l'adjectif « physique ». Comme les puissances de la nature,
génératrices et créatrices de vie, annoncent la présence d'une
ame, comme I'éternelle régu-

1. En voici quelques-uns. Pour toutes sortes de choses : organisation,
construction, bon ordre ou régle ; conformité a la regle, c'est-a-dire regularlte
Dans le domaine pubhc . constitution politique ou juridique; conformité a
cette constitution, c'est-a-dire conduite licite ou condition légitime. Dans le
domaine militaire : discipline, ordre de bataille. Dans la vie privée : décence,
convenance, rectitude, bienséance (l'adjectif kosmios veut dire : de mceurs
bien réglées ; son contraire : déréglé, turbulent, inconvenant). Comme reflet
social de la qualité : honneur, gloire, considération. Comme forme de
convention : étiquette, cérémonial. Comme forme d'ostentation : ornement,
décoration, surtout en fait d'habillement — d'ou : atours, parure.
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larité et I'harmonie des mouvements célestes révélent
l'action d'un esprit ordonnateur, il faut voir dans le monde un
tout animé et intelligent, disons méme sage. Déja Platon, qui
pourtant ne regardait pas le cosmos comme I'étre supréme,
I'appelait I'étre raisonnable par excellence, « un dieu », et « en
vérité, une créature vivante douée d'ame et de raison»'.

Il est supérieur a I'hnomme, qui n'est méme pas le meilleur
des étres que ce monde contient : les corps célestes valent
mieux que lui, a la fois en substance et par la pureté et la
régularité de l'intelligence qui active leur mouvement”.

Le monisme stoicien aboutissait a identifier pleinement le
cosmique et le divin, l'univers et Dieu. Cicéron, dans le
deuxiéme livre de la Nature des dieux, préte une éloquente
expression a ce statut théologique de l'univers visible. Les
¢léments de sa thése sont empruntés de sources stoiciennes, ce
qui la rend instructive au plus

1/ nnt'c, 30 b ; 34 a. Voici un apercu du raisonnement de Platon : « [Le
créateur] était bon, et en ce qui est bon, nulle envie ne nait [iSiall a nul sujet.
Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses M iqui*mem'ni le plus possible
semblables a lui... Le Dieu a voulu que loules ( lu ces lussent bonnes : il a
exclu, autant qu'il était en son pouvoir, toute Imperfection, et ainsi, toute
cette masse visible, il 'l prlie 11 I'a amenée du désordre a 'ordre, car il avait
estimé qu< i" m!" Vttul Inflnimenl mieux que le désordre... il s'est apergu i
Mil  pu leur nature, ne pourrait jamais sortir

un i....... 'm t......vu d'intelligence qui fiit plus beau qu'un Tout
I'i,i......... In*, qui l'intellecl ne peut naitre en nulle
i1 1)nr1 tic 'Ame Rn vertu de ces réflexions, c'est
m< i1.11l i/t dan* I'Ame et I'Ame dans le Corps, qu'il

mil <im .i". nim.un. iruvte qui fit, par nature,
UHIi .1 n m.iiirni. Alnul donc..., il Paul dire que ce
quii 1 imiMill....ni un étre vivant, pourvu d'une ame
iduni"t. Itiii . iPI t ip.nl'ai h"™n de i-i Providence du Dieu »
"MK M.iid, (e d'Albert Rivaud, Les Belles-Lettres, Paris,
1949) Le Ici itin .Hii.i remarqué que le raisonnement qui se rapporte .i
I'homme, dans le récit de la création de la Genése, s'applique ici au cosmos.
2. « En eliet, il y aurait absurdité a croire que la science politique, ou la
prudence politique, est la plus haute de toutes les sciences, si 1'on ne croyait
pas en méme temps que I'honune dont elle s'occupe est ce qu'il y a de plus
excellent dans I'univers... Il n'importe d'ailleurs en rien de prétendre que
I'homme est le plus parfait des étres ; car il y a bien d'autres étres encore dont
la nature est plus divine que celle de I'homme, et, par exemple, les corps
¢éblouissants dont l'univers se compose. » (Aristote, Ethique a Nicomaque,
VI, 7 1141 a, 21 sq. ; traduction de Barthélémy Saint-Hilaire, 1856).

11
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haut degré. Aussi allons-nous la citer presque en entier, en
indiquant par des sous-titres les grandes étapes logiques.

Exposé général.

1l y a donc une nature [la chaleur] qui maintient et entretient
le monde entier, et elle posséede sensibilité et raison. En effet,
toute chose qui n'est pas isolée et simple, mais unie et rattachée
a d'autres choses, doit avoir en elle un certain principe
directeur. Dans ['homme, c'est l'intelligence ; dans les bétes,
quelque chose de semblable a l'intelligence [l'instinct], d'ou
naissent les appétits... Dans chaque classe d'étres, rien ne peut
ni ne doit étre plus excellent que ce principe directeur. Aussi
cet élément, en quoi réside le principe directeur de la Nature
tout entiere, doit étre le meilleur de tous les étres et le plus
digne d'exercer puissance et domination sur toutes choses. Or
nous voyons que dans certaines parties du cosmos — et il n'est
rien nulle part dans le cosmos qui ne soit une partie du tout —
habitent sensibilité et raison. Par conséquent, dans cette partie
ou réside le principe directeur du cosmos, ces mémes qualités
doivent étre présentes par nécessité — mais plus vives, et en
plus vastes proportions. C'est pourquoi le cosmos doit aussi
étre sage, car cette substance qui enveloppe et maintient toutes
choses doit exceller par la perfection de sa raison ; et cela veut
dire que le cosmos est Dieu et que toutes ses puissances
particulieres sont contenues dans la nature divine...

Arguments particuliers : conscience, ame...

Quand on voit qu'hommes et bétes sont vivifiés par cette
chaleur et que par son opération ils se meuvent et Us sentent, il
est absurde de dire que le cosmos est dépourvu de sensibilité et
de raison, lui que vivifie une chaleur qui est entiere, libre, pure,
et aussi vive et agile... Puisque cette chaleur est mise en
mouvement non par un élan extérieur, mais spontanément et de
soi-méme [et puisque, selon Platon, le mouvement spontané
n'appartient qu'a l'dme], la conclusion est que le cosmos est
animé.
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...Intelligence...

Que le cosmos est doué d'intelligence, c'est ce qui ressort
aussi de la considération que le cosmos, [étant le tout,] doit
étre supérieur a toute entité particuliere. En effet, tout comme,
pris a part, chacun des membres de notre corps est de moindre
prix que notre personne, de méme le cosmos, pris tout entier,
est nécessairement de plus grand prix qu'aucune de ses parties.
Si la chose est vraie, il faut que le monde soit intelligent ; car
s'il ne l'était point, l'homme, qui est une partie de ['univers et
qui participe a la raison, devrait étre de plus haut prix que le
cosmos tout entier.

...et sagesse.

En outre, si nous commencons par les étres primitifs et
rudiment air es, et si nous progressons jusqu'aux étres derniers
et parfaits, nous arriverons inévitablement a ['ordre des
dieux... [La progression montante va des plantes a I'homme, en
passant par les animaux.] ... Or le quatrieme et dernier ordre
est celui des étres qui sont naturellement nés sages et bons, et
en qui le raisonnement droit et ferme est inné des le début :
qualité qu'il faut tenir pour surhumaine et que l'on ne saurait
attribuer (fu'lx Dieu, c'est-a-dire au cosmos, en qui cette raison
parfaite et absolue doit résider par nécessité.

Au surplus, on ne peut nier que pour chaque tout ordonné, il
n'y ait un état qui en représente 'ultime perfec-tiiw- Quand il
s'agit de vigne ou de bétail, nous pouvons voir comment la
Nature, a moins qu'on lui fasse quelque violence qui la
contrarie,  poursuit  sa course directe vers  son
accomplissement... De méme, et beaucoup plus éminemment,
quand il s'agit de la Nature en son entier, il doit y avoir
quelque chose qui la rend compleéte et parfaite. Nombre de
circonstances extérieures empéchent les autres étres d'aller a
leur point de perfection ; mais rien ne peut entraver la Nature
universelle, puisqu'elle enveloppe et contient toutes les natures
particuliéres. Par conséquent, il est nécessaire qu'existe cet
ordre, qua-

1 Sapiens, qui se traduit ailleurs par « sage » ; au stade présent ¢ Iu
raisonnement (et en admettant que Cicéron ne manque pas a L.t Indique), cet
adjectif doit signifier « intelligent» en général.
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322 yicme et supréme, ou ne saurait s'ingérer nulle force extrinseque
; et c'est dans cet ordre que la Nature universelle doit étre située.

Conclusion générale du raisonnement.

Ainsi, puisqu'elle est telle quelle surpasse toutes autres choses et
que nulle chose ne peut l'entraver, il est nécessaire que le monde soit
intelligent et méme sage. Est-il rien de plus sot que nier que la
Nature, qui comprend toutes choses, soit la plus excellente des choses
s ou, cela concédé, qu'elle soit premiérement douée d'ame,
deuxiemement douée de raison et de réflexion, troisiemement douée
de sagesse ? Le moyen d'exceller autrement ? Si elle était comme
plante ou béte, il la faudrait juger le plus bas des étres, plutét que le
plus élevé ; que si elle était douée de raison sans étre sage des le
commencement, la condition du cosmos serait inférieure a celle de
I'homme ; car I'homme peut devenir sage, mais si le cosmos, durant
les éons infinis du passé, a été dépourvu de la sagesse, il est a croire
qu'il ne l'obtiendra jamais, en quoi il sera inférieur a I'homme. Et
comme la chose est absurde [!],*/ faut considérer que, dés le début, le
monde a été sage, a été¢ Dieu. Et il n'existe autre chose, si ce n'est le
cosmos, qui n'a défaut de rien et qui, en tous ses détails et parties, est
harmonieux, parfait et complet.

La position de 'homme.

Chrysippe l'observe avec a-propos ; comme l'enveloppe n'existe
que pour le bouclier, et le fourreau que pour Vépée, ainsi toute chose,
excepté l'univers, a été créé pour quelque autre chose... {les plantes
pour les animaux, les animaux pour I'homme']. L'homme, lui, est né
pour contempler le cosmos et pour l'imiter ; il est loin d'étre parfait'.

Ce pourquoi de I'existence humaine, affirmé en fin de conclusion,
est de la plus haute importance. Il met en

1. Cicéron, De natura deorum, 11, 1-14. J'ai souligné pour les
besoins de la confrontation, les expressions les plus révélatrices.
IN.d.T. : L'auteur s'est fondé en partie sur la traduction anglaise de
H.M. Poteat, University of Chicago Press, 1950. On s'est tenu au
voisinage de cette interprétation. |
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correspondance la cosmologie et 1'éthique, l'apothéose de 323
I'univers et l'idéal de perfection humaine. La tiche de I'homme est
théorique : contempler l'univers ; et elle est pratique : l'imiter, ce
qu'une déclaration plus compléte nous explique ainsi :

... En contemplant l'ordre céleste, l'imiter dans la vie par l'esprit
de mesure et la fermeté des principes (cons-tantia) *.

A Tl'intention du lecteur chrétien, il n'est peut-&tre pas inutile de
rappeler que ce sont les cieux visibles (et non pas le « ciel » de la
croyance) qui se proposent en modele de I'existence humaine. On ne
saurait imaginer plus impressionnant contraste avec [l'attitude
gnostique. Voyons les points sur lesquels Cicéron insiste. Ce monde
est le Tout, et il n'est rien hors de lui ; il est parfait, et il n'est rien qui
I'égale en perfection ; il est parfait comme ensemble de ses parties, et
les parties, a divers degrés, participent de sa perfection ; comme
ensemble, il est doué d'ame, intelligent et sage, et quelque chose de
ces attributs se montre aussi en quelques-une de ses parties ; la
preuve de sa sagesse, c'est l'ordre parfait de l'ensemble (surtout
I'harmonie des mouvements célestes) ; les parties sont nécessairement
moins parfaites que l'ensemble : cela vaut aussi pour 'homme, qui,
bien qu'il ait sa part des attributs cosmiques suprémes que sont I'dme
et I'esprit, n'est pas le plus parfait des étres, puisqu'il n'est pas sage
pscr nature, mais en puissance seulement, alors que I'in-t cl ligence
du cosmos est perpétucllement a 1'état de sagesse ; mais I'homme,
outre la part qui Iui est naturellement échue, a lui, portion de l'univers
divin, posséde aussi la capacité de se parfaire lui-méme en assimilant
son étre a celui de l'ensemble ; c'est-a-dire, en contemplant le tout
dans son entendement et en 1'imitant dans *>;i conduite.

Vénérer le cosmos, c'est vénérer le tout dont I'homme est une
partie. Reconnaitre ce statut de partie, s'y confirmer, c'est un aspect
de la relation de I'homme a

1. Cicéron, Caton l'Ancien, XXI, 77; traduction de P. Wuilleu-
micr. (N.d.T.)
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I'univers, telle qu'il est convenable a 'nomme de 1'observer dans
la conduite de sa vie. Il lui faut donc interpréter son existence
en fonction de cet ensemble qui le dépasse et dont la perfection
méme consiste a faire un entier de toutes ses parties. En ce sens,
la piété cosmique de 'homme soumet son étre aux exigences de
ce qui est meilleur que lui, de ce qui est la source de tout bien .
Toutefois, I'nomme n'est pas simple partie, comme toutes les
autres parties qui composent l'univers : possesseur d'un esprit, il
est une partie qui jouit de l'identité avec le principe directeur du
tout. Ainsi, 'autre aspect de la relation de 'homme a l'univers,
c'est d'ajuster sa propre existence, toute confinée et particlle
qu'elle est, a I'essence du tout ; c'est de reproduire le tout dans
son étre, par la compréhension et par I'action. Cette
compréhension est celle de la raison humaine, c'est-a-dire du
méme par le méme : en opérant cette relation de connaissance,
la raison humaine s'assimile a la raison du tout, dont elle est
sceur, transcendant par 1a sa condition de simple partie >. Dans
le calme et dans I'ordre de la vie morale

1. C'est Platon qui a donné, dans les Lois, I'exposé classique de cette
position. « ...que Celui qui est attentif a pourvoir au salut et a I'excellence de
I'ensemble a ordonné systématiquement toutes choses et que chaque partie
méme de celles-ci, pour autant qu'elle le peut, est passive ou active selon ce
qui convient & sa nature. Au gouvernement de chacune de ces parties sont
préposés des étres qui, pour tout ce qu'il y a de plus menu dans sa passivité ou
son activité, en réalisent sans tréve l'ach¢vement jusqu'au dernier détail. "Ces
parties, pauvre misérable, ton étre méme, si prodigieusement chétif soit-il, en
est une, dont tout 1'effort vise constamment a I'ensemble ; mais ce que, dans
cette affaire la, tu as oublié, c'est que tout commencement d'existence se
produit en vue de ceci, qu'il y ait pour la vie de l'univers une réalité de
bonheur ; que ce n'est pas toi qui es la fin en vue de laquelle se produit ce
commencement d'existence, mais que c'est l'univers qui est la fin en vue de
laquelle, toi, tu existes. " Il n'est pas un médecin en effet, pas un professionnel
qualifi¢ dans son métier, qui ne fasse tout ce qu'il fait en vue de toute sorte de
fin ; il n'en est pas moins vrai que, quand il travaille une partie contribuant a la
perfection générale, c'est en vue de I'ensemble qu'il le fait, et que ce n'est pas
en vue de la partie qu'il travaille 1'ensemble ; tandis que toi, tu te faches, faute
de comprendre de quelle maniére ce qui a égard a ta personne concourt au
plus grand bien tant de I'univers que de toi, en vertu de cette origine qui vous
est commune ! » (X, 903 b-d ; traduction de Léon Robin).

2. Selon le trait¢ pseudo-aristotélicien Du Monde (Péri Kosmou, De
Mundo) di a un auteur inconnu du premier sieécle de I'ére chrétienne, c'est la la
définition méme de la tiche assignée a la philosophie : en contemplant le
Tout, il est « bien aisé » a I'ame,
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conduite selon cette norme intellectuelle, le cosmos est « imité
» aussi en pratique, et de nouveau, la partie s'approprie le tout
comme modele.

Nous sommes a la fois spectateurs et acteurs du grand drame
; mais acteurs, nous ne pouvons 1'étre avec succés et bonheur
que si nous sommes des spectateurs aux vues toujours plus
larges, assez larges pour embrasser notre propre jeu d'acteurs.

La nature ne nous a point destinés a une existence vile et
ignoble, mais nous a fait entrer dans la vie et dans ['univers
comme dans une grande assemblée de féte', afin que nous
puissions étre spectateurs du combat qu'ils menent pour
obtenir le prix de la victoire, et que nous combattions nous-
mémes avec eux... [Si quelqu'un pouvait, des hauteurs,
regarder le monde, et voir le trésor de beauté qui s'y trouve,] il
aurait tét fait de connaitre pourquoi nous sommes nés’.

La piété cosmique, position de repli.

Quelque grandeur qu'on trouve dans cette conception, et
quelque encouragement, il ne faut pas manquer de voir qu'elle
était une position de repli, dans la mesure ou son attrait
s'exercait sur un sujet humain qui désormais ne faisait plus
partie de rien, sinon de ['univers. La relation de 1'homme au
cosmos est un cas particulier de la relation de la partie au tout,
théme fondamental de Jii~ pensée classique. La philosophie
comme la science politique avaient sans cesse renouvelé
I'examen des problémes posés par cette relation, lesquels se
ramenaient, en derniére analyse, au probléme essentiel de
I'ontologie

PAT la philosophie, de « reconnaitre ce qui lui est apparenté; par lIOD regard
intérieur, qui est divin, elle a appréhendé les choses divines» (chap. I, 391 a
14 [N.d.T. : On cite ici et plus loin la traduction d'A.-J. Festugiére, dans son
ouvrage La Révélation d'Hermeés Trimégiste, 11, chap. XIV : « Le traité
pseudoaristotéli-cien «Du monde»]). Combiné avec ce qu'en dit Cicéron, que

I'homme est né pour contempler le Tout », cela signifie : I'homme

i né pour étre philosophe ! Cette ceuvre, a laquelle nous renver-lons encore,
est au nombre des documents les plus nobles que nous ayons sur la piété
cosmique dans le classicisme tardif.

1. Tels les Jeux olympiques.

' ihi Sublime (I« siecle apres J.-C), 25, 2.
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antique, celui du Multiple et de 1I'Un. Selon la doctrine
classique, le tout est antérieur aux parties, et il est meilleur que
les parties ; aussi est-il ce qui fait que les parties existent, ou
elles trouvent non seulement la cause, mais aussi le sens de leur
existence. L'exemple vivant d'un tout ce de genre, on l'avait eu
dans la polis classique, dans la cité-Etat, ou les citoyens avaient
part a l'ensemble et pouvaient en affirmer le statut supérieur
parce qu'ils savaient qu'eux-mémes, les parties, passagéres sans
doute et remplagabies, ne faisaient pas que dépendre du tout
pour avoir 1'étre, mais entretenaient aussi le tout grace a leur
étre : de méme que la condition du tout importait a 1'étre et au
perfectionnement possible des parties, de méme la conduite des
parties importait a I'étre et au perfectionnement du tout. Ainsi
donc ce tout, qui rendait possibles la vie tout court et puis la
bonne vie de l'individu, était chargé de veiller sur l'individu ; et
comme il le surpassait, comme il lui survivait, il en était aussi
I'accomplissement supréme.

Or ce complément, qui avait justifié la primauté du tout en lui
donnant une expression socio-politique — la fonction vitale
d'une partie qui s'accomplissait elle-méme dans le tout — était
désormais caduc. Dans I'Antiquité finissante, les monarchies
des Diadoques, et plus tard I'Empire romain, avaient absorbé les
cités-Etats, privant les intelligents de leur fonction constructive
dans la polis. Le principe ontologique survécut aux
circonstances qui lui avaient donné son existence concréte et sa
valeur. Le panthéisme stoicien, et plus généralement la
physique-théologie de la pensée  postaristotélicienne,
remplacérent la relation du citoyen et de la cité par celle de
l'individu et du cosmos, ce grand tout vivant qui le dépassait.
Grace a ce changement de référence, la doctrine classique du
tout et des parties se maintint en vigueur, bien qu'elle ne reflétat
plus la situation pratique de I'homme. C'était le cosmos que 1'on
appelait désormais la grande « cité des dieux et des hommes »'
; devenir un citoyen de

1. 11 est caractéristique, néanmoins, que le traité Du Monde, pour comparer
I'univers et la chose publique, recoure au modele de la monarchie plutot qu'a
celui de la république ; voir, au chapitre VI comment il est traité, en détail, de
la domination du Grand Roi perse et de son paralléle, le divin empire de
['univers.
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I'univers, un kosmopolités, tel était pour lors le but et la route
de I'homme, s'il ne voulait pas rester seul. Il semblait qu'on lui
demandat de faire sienne la cause de l'univers, c'est-a-dire de
s'identifier a cette cause directement, en passant tous
intermédiaires, et de relier son moi intérieur, son logos, au
logos du tout.

En pratique, cette identification consistait a affirmer et a
accomplir fidélement le role que tout lui avait assigné, a cette
place méme et a ce rang ou la destinée cosmique 1'avait placé.
La sagesse procurait une liberté intérieure a qui acceptait les
taches, donnait le sang-froid voulu a qui les exécutait au milieu
des caprices de la fortune ; mais elle ne fixait pas ces taches ni
ne les mettait en question, « Jouer son role » : cette figure de
rhétorique, sur quoi la morale stoicienne s'est tant appuycée,
révele sans le vouloir 1'¢élément factice de la construction. A
une fonction réelle qu'on accomplissait, voici substitué un role
qu'on joue. Sur les planches, les acteurs font « comme si » ce
qu'ils jouent était a leur choix et « comme si » leurs actes
avaient de I'importance. Ce qui seul compte, c'est de jouer bien
plut6t que mal, sans égard véritable au résultat. Les acteurs font
courageusement leur role ; ils sont leur propre public.

Cette expression fait bravade : sous une vraie fierté,
elle cache un tréfonds de résignation ; il n'est que de
changer la pose pour que le grand spectacle apparaisse
tout différent. Le tout prend-il vraiment souci, a-t-il
vraiment a connaitre de la partie qui est moi ? Les
_stoiciens l'affirment en faisant de la Aéimarméné 1'équi
valent de la prono'ia, en identifiant destin cosmique et
providence. Et mon réle, est-ce un véritable concours que
j'apporte, et le tout est-il sensible a la fagon dont je
m'en acquitte ? Les stoiciens l'affirment par leur ana
logie du cosmos et de la cité. Mais la comparaison méme
accuse la minceur de la thése, car ce qui était vrai au sein
de la polis ne I'est plus ici : impossible de prouver que
j'aie rien a voir avec le systéme du cosmos, qui échappe
entiérement & mon pouvoir et dans lequel mon rdle n'est
que passif, alors qu'il était actif dans la polis.

Assurément, cette ferveur contrainte, cette volonté de se
garder colite que coilite membre du tout en se disant apparenté
a lui, c'était le moyen de préserver la dignité
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de I'homme, et par 1a, de maintenir la sanction d'une morale
positive. Animés de ce zéle, ou revivaient les inspirations de
I'idéal civique et de la vertu, les intelligents s'essayaient
héroiquement a faire passer la force vivifiante de cet idéal dans
un ordre de choses fonciérement différent. Quant aux masses de
I'Empire, poussiéres d'atomes nouveaux, qui jamais n'avaient eu
part a cette noble tradition de Yarété, elles pouvaient réagir tout
autrement a la situation ou elles se trouvaient plongées, et
qu'elles subissaient : 13, la partie n'avait nulle importance pour
le tout, et le tout était étranger aux parties. Pourtant, I'idée d'un
ordre de nature divine, et dun univers qui était cet ordre,
demeurait publiquement valide un peu partout, et c'était comme
la religion des intellectuels.

La réévaluation gnostique.

Contre cette précieuse idée de cosmos, l'extrémisme
gnostique fit preuve d'un acharnement particulier. I avait
devant lui toute l'autorité de la tradition et ce mot méme de
«cosmosy» ou se ramassait le plus clair de I'héritage. En gardant
ce nom pour désigner le monde, les gnostiques conservaient
lI'idée d'ordre, caractére essentiel de ce qu'ils entreprenaient de
ravaler. Au lieu de refuser au monde cette qualité d'ordre (en
théorie, un pessimisme cosmique elt pu prendre ce parti), ils
tournérent en objet d'opprobre ce qui avait été un objet de
louange, et s'ils firent tant qu'y toucher, ce fut pour mieux attirer
l'attention sur lui. Quand nous en viendrons a 1'idée de destin,
nous verrons que le monde, réinterprété par les gnostiques, fait
plus que garder son ordre, son empire et sa loi : il en augmente
la puissance et en aggrave, pour I'homme, la force de choc —
mais non sans en changer radicalement la qualité spirituelle, le
sens et la valeur. C'est presque par voie d'exagération que la
divinité de l'ordre cosmique est changée en contraire du divin.
Ordre et loi font encore le cosmos, mais il s'agit d'un ordre
rigoureux et hostile, d'une loi tyrannique et mauvaise, destituée
de sens et incapable de bonté, étrangére aux vouloirs comme
a la nature intérieure de
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I'homme, qui juge inutile d'avoir intelligence avec elle

ni de la professer. Un monde évacué du divin posséde son
ordre & lui : un ordre vide de divinité. Ainsi, la dépréciation
métaphysique du monde s'étend a la racine conceptuelle de
l'idée du cosmos, c'est-a-dire au concept d'ordre, qu'elle inclut,
aprés lui avoir 6té son aloi, dans le concept désormais avili
d'univers physique. Voila comment le terme « cosmos », sans
rien perdre de ses associations sémantiques, passa dans l'usage
gnostique et y remplit son role de symbole, au signe inversg,
comme il I'avait fait dans la tradition grecque.

Dans la nouvelle vision des choses, le cosmos est un concept
énergiquement négatif. S'il prend plus de vigueur encore sous
ce signe que dans I'affirmation positive des Grecs, ce peut-étre
parce qu'il est plus chargé en sensibilité. A cette conception
négative, il va de soi qu'une nouvelle conception positive fait
contrepoids : celle de la divinité d'outre-monde. Dans le texte
de Cicé-ron, nous avons appris que le cosmos est le Tout, qu'il
n'est rien hors de lui et rien qui ne soit une partie de lui, et que
cet ensemble, qui tout embrasse, est Dieu. Telle est la position
particuliére au panthéisme stoicien ; mais dans le systéme
aristotélicien, on voit aussi que la relation de la Nature au Nous
divin, quoique ce dernier ne soit pas lui-méme immanent au
monde, aboutit pour l'essentiel au méme résultat : faire du
monde une manifestation du divin ; et méme le
transcendantalisme supréme de Plotin a laissé cette relation
intacte. Le Dieu gnos-Jique n'est pas seulement extramondain et
supramon-dain ; dans sa vérité profonde, il est antimondain. La
sublime unité du cosmos et de Dieu a volé en éclats ; un gouffre
s'est ouvert, qui jamais ne se refermera tout a fait : Dieu et le
monde, Dieu et la nature, l'esprit et la nature font divorce et
deviennent étrangers, voire contraires. S'il en est ainsi, I'homme
et le monde deviennent, eux aussi, étrangers I'un a l'autre : pour
la sensibilité, c'est méme la, trés probablement, la réalité pre-
miére. Il y a une expérience fondamentale, c'est celle de la
déchirure qui sépare 'homme et ce lieu ou il se voit logé, le
monde. Avec grandeur, les Grecs avaient pensé et dit que
I'homme est du monde (méme s'ils ne songeaient pas sans
restriction a la seule vie terrestre) ; par la
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330 connaissance, qui fait naitre I'amour, ils s'étaient évertués a
vivre plus en intimité avec l'essence de la nature dont ils se
sentaient proches par le sang. Ce qui inspire la pensée
gnostique, c'est la découverte angoissée de la solitude humaine
au sein du cosmos, de la parfaite altérité de son étre et de celui
du monde entier. Cet état d'esprit dualiste est le fond de toute
l'attitude gnostique ; il donne leur unité aux expressions fort
diverses, plus ou moins systématiques, que cette attitude s'est
données dans le rite et dans la croyance. C'est sur ce socle
dualiste, sur cette expérience fondamentale passionnément
vécue par 'homme, que reposent les doctrines dualistes par ail-
leurs distinctes.

Métaphysiquement, la dualité de 'homme et du monde va de
pair avec celle du monde et de Dieu. Les termes n'en sont pas
complémentaires, mais opposés. C'est une polarité
d'inconciliables, et cette réalit¢ commande I'eschatologie
gnostique. La doctrine gnostique explique la dualité, ou plutot
le sentiment sur lequel elle repose, sous ses différents aspects
objectifs. En théologie, on professe que le divin n'a point de
part aux affaires de l'univers physique : que le vrai Dieu est
rigoureusement outremondain, que rien dans le monde ne le
révele ni méme n'en donne un indice, qu'il est donc I'Inconnu,
I'entiérement Autre, et qu'il n'est connaissable au moyen
d'aucune analogie terrestre. En cosmologie, il est affirmé
pareillement que le monde n'est pas la création de Dieu., mais
de quelque principe inférieur, dont Il'infériorit¢é est une
perversion du divin, et dont les traits dominants sont la
domination et le pouvoir. En anthropologie, on tient que le moi
intérieur de 'homme ne fait point partie du monde, création et
domaine du démiurge, mais qu'au sein de ce monde, il est aussi
totalement transcendant et aussi incommensurable a tous modes
d'étres cosmiques que son analogue outremondain, le Dieu
inconnu, le Dieu du dehors.

Le vocabulaire nouveau traduit la révolution du sens : «
cosmos » et ses dérivés, « cosmique », « du cosmos » et autres,
sont autant de termes de dénigrement en langage gnostique, et
ils le sont avec toute la force de l'usage établi. Or, il faut
observer que le concept de « cosmos » n'est pas négatif du seul
fait que les valeurs divines sont
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absentes de I'univers : quand on trouve le mot associé a 331
d'autres comme « ténébres », « mort », « ignorance » et « mal
», on comprend qu'il posséde une anti-qualité bien a lui. Le
divin s'étant retiré de lui, le cosmos ne demeure pas, a la
différence de son analogue moderne, une réalité neutre,
purement physique et de valeur indifférente ; il se constitue en
puissance séparatiste et, du fait méme qu'il s'est situé¢ hors de
Dieu, il trahit une volonté de s'éloigner de Dieu ; et son
existence est l'incarnation de cette volonté. Ainsi, 1'obscurité du
monde ne révele pas seulement qu'il est étranger a Dieu et
désempli de sa lumiére, mais aussi qu'il est une force aliénante,
qui rend étranger a Dieu. Bref, elle annonce une réalité
spirituelle et non pas seulement physique, et a sa maniére toute
paradoxale, le cosmos des gnostiques est une entité théologique
tout autant que celui des stoiciens. A 1'avenant, le monde
posséde son esprit, son dieu — le prince de ce monde. Mais ce
n'est plus le Tout dont les Grecs parlaient : il est limité, il est
dépassé par ce qui est essentiellement le non-monde et la
négation de toute chose au monde. Pour la piété gnostique, le
vrai Dieu se définit avant tout par cette contraposition. De méme
que le monde est ce qui aliéne de Dieu, de méme Dieu est ce qui
aliéne et délivre du monde. Dieu, négation du monde, fait une
fonction nihiliste relativement a tous attachements et valeurs de
ce monde. Or le monde, malgré cette dénonciation nihiliste, n'en
est pas moins réel. En d'autres termes, si la vraie divinité a
délogé du monde, le monde j"a pas perdu sa réalité : il ne s'est
pas fait ombre ou illusion (comme dans certaines doctrines du
mysticisme indien). Avec le plus grand sérieux théologique, les
stoiciens voyaient dans le monde un objet d'amour, de véné-
ration et de confiance ; avec tout autant de sérieux, les
gnostiques y voient un objet de haine, de mépris et de crainte.
Ici se rappelle a nous, une fois de plus, le role de 1'idée d'ordre.
Comme nous l'avons déja remarqué, I'univers de la vision
gnostique, s'il n'est en rien vénérable comme 1'était le cosmos
des Grecs, demeure néanmoins un cosmos, c'est-a-dire un ordre,
mais un ordre a toute outrance. On l'appelle ainsi, désormais,
avec une insistance craintive, faite a la fois de terreur et
d'irrespect, d'inquiétude et de rébellion : car cet ordre est
étranger
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aux aspirations de 'homme. La tare de la nature, ce n'est pas
une déficience de l'ordre, mais 1'excés d'un ordre qui n'est que
trop universel. Loin d'étre un chaos, la création du démiurge,
cet anti-modéle de la connaissance, est un systéme complet,
régi par une loi. On avait regardé la loi cosmique comme
I'expression d'une raison susceptible de se communiquer a la
raison de I'homme dans l'acte de cognition, et que 1'homme
pouvait faire sienne en réglant sa conduite ; on n'y voit
désormais que la contrainte, qui fait échec a la liberté de
I'homme. Le logos cosmique des stoiciens a fait place a la
heimarméné, au destin cosmique et a sa tyrannie. Sur ce trait
particulier, nous aurons a revenir plus loin. En thése générale,
I'immensité, la puissance et la perfection de I'ordre ne suscite
plus ni contemplation ni imitation, mais aversion et révolte.

La réaction grecque.

Aux yeux des anciens, ce n'était pas la simple bizarrerie
d'opinion, mais blasphéme tout net, et chaque fois qu'ils eurent
a s'en expliquer, ils en jugérent comme d'une attitude sacrilége,
dont seule pouvait étre capable une ame irréligieuse et impie.
Le traité de Plotin contre les Gnos-tiques (Ennéades, 11, 9) est
un éloquent témoignage de cette réaction. Le titre lui-méme
annonce qu'il s'agit d'une polémique dirigée contre les
détracteurs du monde, et d'un bout a l'autre, cette ccuvre frémit
de l'indignation ressentie. L'antique piété se dresse contre la
folle arrogance de pareilles doctrines.

Comme ils méprisent le monde créé et notre terre, Us
prétendent qu'il a été fait pour eux une « terre nouvelle », dans
laquelle Us s'en iront en sortant d'ici... [ch. 5]. Ils bladment
l'univers sensible... Us critiquent celui qui gouverne notre
univers ; ils identifient le démiurge a l'dme et lui attribuent les
mémes passions qu'aux dmes particulieres [ch. 6]. // faut donc,
s'ils sont bien disposés a supporter l'instruction, leur enseigner
la nature des choses, pour faire cesser les injures qu'ils
adressent trop facilement a des étres que l'on doit honorer...

[ch. 8].
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Ce monde sensible aussi est par lui [Dieu] et regarde vers .
[ch. 9]. Celui qui se plaint de la nature du monde ne sait dor
pas ce qu'il fait et jusqu'ou va son audace [ch. 13]. Non, encoi
une fois : mépriser le monde, mépriser les dieux et toutes
beautés qui sont en lui, ce n'est pas devenir un homme ¢
bien... Nier que la providence pénétre en ce monde et en tout
choses, est-ce la de la piété ?... Qui de ces insensés, qui :
croient au-dessus de la sagesse, a la belle régularité et .
sagesse de ['univers ? [ch. 16] |

L'Eglise naissante éléve une protestation semblable : bi
que le christianisme obéisse a ses propres tendanc
acosmiques, il demeure héritier de 1'Antiquité face aux exc
du dualisme anticosmique. Au lieu de 1'idée grecque du div
immanent a I'univers, c'est la doctrine biblique de la création
du gouvernement de Dieu qui fournit un argument cont
I'antithése gnostique de Dieu et du monde. Ici aussi, «

repousse comme blasphématoire toute diffamation du monde

Dire que le monde est un produit de la chute et
l'ignorance, c'est le plus grand des blasphemes (Irénée, Coni
les hérésies, 11, 3, 2).

La pire provocation, c'est Marcion qui la lance, d:
I'impitoyable mépris qu'il fait du créateur et de son ceuvr
nous avons cité de lui quelques affirmations qui niir
Tertullien en fureur (chapitre VI, « L'Evangile de Marcion ».
188). L'accent sarcastique de Marcion, quand il parle
monde, n'a pas d'égal, méme dans la littérature gnostique. C'
seulement a cette époque, a vrai dire, que l'on a pu parler
monde sur ce ton de révolte et de dédain. Jamais, ni avant,
apreés, pareil gouffre ne s'est ouvert entre 'homme et le mon
entre la vie et son auteur, et jamais pareils sentiments
solitude cosmique, d'abandon, et de supériorité par la transc
dance, ne se sont emparés de la conscience humaine.

1. Traduction d'Emile Bréhier, Paris, les Belles-Lettres, 19
Dans la traduction anglaise, on lit « Tout » au lieu d'« univer:
et « cosmos » au lieu de « monde ». (M.d.T.)



334 LE GNOSTICISME ET L ESPRIT CLASSIQUE

II. LE DESTIN ET LES ASTRES.

S'il est un aspect par lequel, aux yeux des gnostiques, le
cosmos révele souverainement son caractére, c'est la
héimarméné', c'est-a-dire le destin universel. Cette hei-
marméné est dispensée par les planétes, ou par les étoiles en
général, qui sont les interprétes mythiques de I'hostile et
inexorable loi de l'univers. Nulle part, le changement de
contenu affectif du terme « cosmos » n'est mieux symbolisé que
dans le dénigrement de cette partiec du monde visible, jadis la
plus divine : les sphéres célestes. Le ciel étoile, de Platon aux
stoiciens, fut la plus pure incarnation de la raison dans la
hiérarchie cosmique, le paradigme de l'intelligibilité, donc de
l'aspect divin du domaine sensible : voila qu'il dévisage
I'homme, avec le regard fixe de la puissance et de la nécessité.
Son régne est tyrannie, non pas providence. Privé du caractére
vénérable que la piété sidérale lui a donné jusqu'alors, mais
toujours ferme sur la position acquise, toujours en vue, toujours
symbolique, le firmament des étoiles représente désormais tout
ce qu'il y a de terrifiant dans les étendues sans bornes de
I'univers. Sous ce ciel sans pitié, qui n'inspire plus confiance ni
adoration, l'homme éprouve le sentiment de son extréme
déréliction. Il n'a pas conscience d'étre une partie de 1'organisme
qui I'enveloppe, mais plutdt d'y étre placé, de lui étre exposé.

Les formes de la piété sidérale dans le monde antique.

Réfléchissons encore a ce que veut dire ce phénomeéne,
quand il est entouré de religion et de cosmologie antiques. Les
cieux déifiés, ou les principaux corps célestes, se trouvent dans
toutes les religions antiques (la juive exceptée). Les raisons en
sont toutes naturelles et d'un universel effet : le ciel est séjour
de la lumiére et, en la plus grande de ses étoiles, source de
chaleur nourri-

1. Voir la Notice du traducteur.
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ciére pour tout ce qui vit sur terre ; ses mouvements sont cause
du passage des saisons, qui marque le rythme de l'existence
terrestre ; il frappe par la majesté, et il donne le spectacle du
grand, du beau et du lointain ; il est incorruptible et pur ; il unit
le sublime et I'infini & I'aspect visible de la loi ; aussi le ciel est-
il 1'objet naturel de toute piété élevée, sitoét qu'elle prend son
vol et dépasse le culte des forces chthoniennes. Aristote va
jusqu'a déclarer que le spectacle du ciel étoile est l'une des
deux sources de la religion (l'autre étant dans les réves : frag-
ment 14, Cicéron, De la nature des dieux, 11, 37, 95) ; et
l'auteur de Du cosmos invoque le témoignage de 1'humanité
entiére ; quand nous prions, ne levons-nous pas tous les mains
vers le ciel ? (chap. VI).

Le monothéisme solaire. Dans la forme primitive des cultes
du ciel, le soleil et la lune occupent une position naturellement
éminente, avec le reste de la céleste phalange, surtout avec les
cinq autres planétes et les douze signes du Zodiaque, qui
viennent faire des roles variés. Dés le début, on voit ainsi
naitre une idée de hiérarchie ; et dans l'une des directions
suivies, l'attention se porte de plus en plus sur I'évidente
grandeur du soleil. Dans certaines conditions, cette insistance
peut mener a une sorte de monothéisme ou de panthéisme
solaire. On I'avait vu passagérement dans la religion du soleil
d'Amenhotep IV ; au temps de I'Empire romain, qui nous
occupe ici, ce monothéisme a pris une grande importance sous
la forme de la religion syrienne du soleil, et pendant un”certain
temps, il fit quasiment figure de religion d'Etat des Césars.

Le pluralisme astrologique. Dans une autre direction, la
piété sidérale est représentée par la religion babylonienne
tardive, culte des astres caractérisé s'il en fut. I -a monarchie
babylonienne avait supposé une monarchie céleste, et la caste
des prétres avait été la gardienne, t héologiquement parlant, de
ce systeme politique. Une fois la monarchie tombée, ses
spéculations prennent un autre tour : la pluralité des puissances
célestes est respectée, mais leur hiérarchie se trouve
singulierement nivelée. Le soleil et la lune sont a égalité parmi
les autres planétes ; les principales divinités du vieux panthéon
babylonien, dépouillées de leur personnalité concréte,
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sont préposées a des fonctions causales solidement définies, et
dans ces fonctions, elles s'identifient aux sept planétes, seules
puissances restantes. Ainsi dépersonnalisées, elles opérent avec
une régularité qui fait songer a l'existence dune loi, d'un
phénomeéne calculable ; peu a peu, cet aspect des choses va
occuper le premier plan. L'astronomie scientifique est
d'ancienne date a Babylone : elle associe son prestige et son
acquis a cette évolution religicuse. Ainsi nait cette conception
d'un nombre fixe de puissances impersonnelles aux effets
combinés, appareil dominateur et directeur de tout événement.
A ce systéeme d'omnipotence cosmique, correspond chez les
hommes un corps de savoir mis en systéme, une science de cet
empire astral. En d'autres termes, la religion se fait astrologie.

Depuis le temps des Diadoques, la religion astrologique des
Babyloniens a progressé puissamment vers 1'Occident. Partout
dans le monde hellénique, et surtout en Egypte, les idées
astrologiques et la pratique astrologique étendent leur influence,
et elles fournissent le bati, mais non pas le contenu profond, du
concept gnostique de héimar-méné. Le phénomeéne ici décrit est
d'une grande importance générale. Pour la premiére fois dans
I'histoire de I'humanité, le monde est considéré a tout moment
comme le résultat nécessaire d'une action multiple ot un certain
nombre de puissances cosmiques, simplement en vertu de leur
qualité et des régles de leurs mouvements, c'est-a-dire sans qu'il
y ait de leur volonté propre et spontanée, s'entre-influencent et
déterminent de concert le cours des choses, jusqu'au plus menu
détail des entrefaites d'ici-bas. L'abstraction théorique a fait bien
du chemin depuis l'intuition primitive d'une religion astrale de la
nature. Cette efficace des puissances célestes, dont on faisait
personnellement 1'épreuve, ou que I'imagination mythique
associait aisément a leurs propriétés visibles, a cédé la place a
des roles définis. Le destin s'est fait dispositif, et les objets de
jadis n'y figurent plus sous leurs traits sensibles, mais
représentent simplement des signes de la loi générale qu'ils
imposent. Le soleil, par exemple, n'est plus le soleil des
moments vécus et de la religion de nature, le dieu qui dispense
lumiére, chaleur, vie, croissance, et aussi desséchement,
pestilence et mort ; qui
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émerge victorieusement de la nuit, qui met I'hiver en déroute et
fait le renouveau : c'est désormais une force parmi d'autres
forces coordonnées, presque un chiffre dans une série
calculable de déterminants. Ce qui importe a présent, c'est la
valeur de chiffre qu'on lui attribue, et non sa qualité primitive
de phénomeéne.

Avec cette qualité naturelle s'évanouit ce qui elit pu étre le
plus ferme obstacle a la dépréciation du panthéon astral.
Depuis que ce systéme est devenu simple représentation de la
fatalité abstraite et qu'il est détaché de la séduction immédiate
et naive du spectacle céleste, on peut I'accorder librement a des
visions du monde tout opposées. De fait, la vision astrologique
du monde est déja ambigué ; et dans une certaine mesure, la
conscience fataliste d'un assujettissement a une nécessité
rigoureuse, et la passivité a laquelle elle parait condamner
I'homme, font le jeu de cette révolution que les gnostiques
apportent dans l'attitude globale de I'nomme face au monde. Or
l'astrologie n'est pas, a elle seule, cette révolution. Il y faut un
nouveau principe d'évaluation. Les formes du symbolisme
astral sont vidées de leur valeur : ce principe actif devra les
remplir d'une signification nouvelle et spécifique, et les
subordonner a l'expression d'une vision plus que cosmique.
Cela, le gnosticisme I'a fait en transcendant le systéme
cosmique et en jetant sur lui, du haut de cette transcendance, un
regard en arriére.

La religion astrale des philosophes. Enfin, il nous faut
mentionner une troisiéme extension de la piété sidérale dans.
I'Antiquité : le jugement porté sur les astres dans la philosophie
grecque. Ici, ce n'est pas leur réle empirique de corps célestes
qui en fait des objets de vénération, comme dans la religion de
la nature ; ni le réle qu'ils jouent dans la destinée humaine,
comme dans l'astrologie ; mais leur existence en soi, avec sa
valeur d'exemple. La pureté de leur substance ; la perfection de
leur mouvement circulaire ; 1'obéissance, mais sans entraves, a
une loi qui est la leur propre ; l'incorruptibilité de leur étre ;
leur carriére immuable : tous ces attributs les rendent « divins »
au sens de la philosophie grecque, au sens dun prédicat
ontologique impersonnel, propre a un objet en raison des
qualités qui concourent généralement a la haute dignité de
I'Etre. Parmi ces qualités, la cons-
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tance et l'immortalité sont souveraines. Divines sont donc les
constellations, non pas, au premier chef, par leur action, mais
par le rang qu'elles occupent dans la hiérarchie des étres selon
leurs propriétés immanentes. Et il s'agit justement des
propriétés d'ordre, d'éternité et d'harmonie qui donnent au Tout
son caractére de « cosmos » : elles en sont la représentation la
plus pure et la plus compléte £ Aux yeux de I'homme, les astres
sont donc, au-dessus et a l'encontre de toutes les restrictions et
de toutes les dégradations des choses terrestres, la manifestation
saisissante du cosmos, la preuve qu'il existe comme tel, le
témoignage visible de sa divinité, et ce spectacle le met en
assurance sur ce qui lui apparait si souvent obscurci et confus
ici-bas®. En outre, ils sont la garantie réelle de la durée du Tout,

c'est-a-dire de l'éternité du mouvement cosmique et de la vie’.
Quand les

1. Voir le traité Du Monde, chap. V, 397 a 8 sq. : « Quelle est celle des
choses particuliéres qui pourrait étre égalée a l'arrangement et a la course
célestes des astres, ainsi que du soleil et de la lune, dont le mouvement obéit
aux mesures les plus précises depuis une infinité d'années jusqu'a une autre
infinité ? Ou trouver exactitude plus scrupuleuse que chez les nobles saisons
génératrices de toutes choses, qui ameénent, a I'heure fixée, étés et hivers, jours
et nuits, pour l'accomplissement des mois et de I'année ? Davantage, s'agit-il
de grandeur, le monde I'emporte absolument sur tous ; de mouvement, il est le
plus rapide ; de splendeur, il est le plus éclatant ; et, quant a la puissance, il ne
connait ni vieillesse ni corruption » [A.-J. Festugiére, op. cit., 1, p. 469]. Dans
la derniére phrase, le « monde » (kosmos) désigne les cieux.

2. Du Monde, ch. 6,397 b 27 sq. : « Les effets les plus vifs de sa puissance
se communiquent d'abord, en quelque maniére, au corps le plus rapproché de
lui/puis au corps qui vient apres celui-ci, et ainsi de suite jusqu'aux lieux que
nous habitons. Aussi la terre et les choses de la terre, étant le plus éloignées de
l'influence bienfaisante issue de Dieu, paraissent-elles sans force, incohérentes
et remplies d'un désordre extréme » [A.-]J. Festugicre, II, p. 470]. Cette
version du raisonnement s'ajuste au monothéisme du traité Du Monde, qui
situe Dieu (comme Aristote situait I'Intellect) au-dessus de la Sphére :
moyennant une légére modification de 1'énoncé, le raisonnement tient aussi
bien dans le panthéisme stoicien.

3. Cf. Aristote, Métaphysique, 1X, 1050 b 23 sq. : "C'est pourquoi le Soleil,
les astres, le Ciel tout entier sont toujours en acte, et il n'y a pas a redouter
qu'ils s'arrétent jamais, comme le craignent les physiciens. Ces étres ne se
lassent point dans leur course, car le mouvement n'est pas pour eux, comme
pour les étres corruptibles, puissance de contradictoires [= puissance de
mouvement et de repos], ce qui a pour effet de rendre laborieuse a ces derniers
la continuité du mouvement, la cause de cette fatigue étant due a ce que la
substance des étres corruptibles est matiére et puissance, et non acte."
(Traduction de J. Tricot, vol. II, p. 515-516.)
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Grecs parlaient du monde avec affirmation, ils ne pouvaient
invoquer de certitude plus puissante.

Ici encore, les sept planétes, ou plutot les sept sphéres ou 1'on
pense qu'elles sont situées et qu'embrasse la sphére extérieure
des étoiles fixes, composent, par leurs mouvements
entr'accordés, le systéme qui maintient l'univers en marche.
Elles se meuvent selon la loi, ou, ce qui revient au méme,
conformément a la raison, car leur loi est intelligible, et il faut
donc qu'il y ait de l'intelligence dans ce qui les active'. Le
degré d'intelligibilité, censé reposer sur la rationalité
intrinséque, indique le rang de 1'étre ; et par l'inférence que
nous venons d'exposer, il est aussi l'indice et la mesure de
l'intelligence qui réside dans I'objet Iui-méme. (Pour les
modernes, il est simplement la mesure de 1'intelligence du sujet
connaissant.) Il en résulte qu'appréhender la rationalité des
mouvements stellaires par la raison mathématique, ce n'est rien
moins que mettre en communion l'intelligence humaine et
l'intelligence divine.

Les pythagoriciens avaient trouvé dans I'ordre astral les
proportions de 1'échelle musicale consonante, et en
conséquence, ils avaient appelé ce systéme de sphéres en
mouvement une harmonia, c'est-a-dire l'ajustage de plusieurs
¢léments dans un tout unifié. Ce faisant, ils avaient créé le
symbole le plus ravissant de la piété cosmique des Grecs : 1' «
harmonie », qui aboutit a l'inaudible « musique des sphéres »,
est l'expression idéalisante de la méme réalité que l'astrologie
fait ressortir avec mpins d'optimisme’. La philosophie stoique
s'évertuait a concilier et assimiler 1'idée de destin, telle que la
proposait l'astrologie contemporaine, et le concept grec
d'harmonie : pour les stoiciens, la fatalité, le Destin, la
héimarméné, est la face pratique de I'harmonie ; c'en est
l'action, quand elle vise les conditions terrestres et

1. Cf. Platon, Les lois, X, 898 ¢ : « Il y aurait impiété a affirmer que 1'ame,
une ou multiple, qui meut les cieux en cercle soit autre que la plus excellente
». Aristote allait approfondir cette idée.

2. Du monde, chap. VI, 399 a 12 sq. : « Cependant I'unique harmonie
résultant de tous ces corps qui chantent et dansent de concert dans le ciel
provient d'une méme cause et aboutit a une méme fin, et c'est au sens vrai
qu'elle a fait nommer l'univers un "Ordre" et non un chaos sans ordre
(akosmia) » [Festugicre, 11, p. 472], « D'une méme cause » : Dieu ; un «
Ordre » : kosmos.
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les étres éphémeéres d'ici-bas. Et puisque c'est le logos cosmique
qui commande les mouvements stellaires, et que ce logos, dans
la marche du monde, fait fonction de providence (pronota), il
s'ensuit que, dans ce systéme intégralement moniste, la
heimarméné elle-méme est pronoia, c'est-a-dire tout ensemble
destin et divine providence. Ce destin s'entend comme raison
du tout : le comprendre, y consentir de bonne volonté, voila ce
qui distingue I'homme sage, lui qui supporte I'adversité dans sa
vie d'individu comme le prix que la partie doit payer pour
I'harmonie du tout.

Quoi qu'il en soit, l'existence du tout comme tel est, dans ce
schéma téléologique, la fin derniére, que 1'on ne saurait mettre
en doute et qui porte en elle-méme sa justification : c'est en vue
du cosmos que ses parties constitutives existent, comme les
membres existent en vue de I'organisme complet. L'homme est
un membre, lui aussi, et a ce titre il est appelé a s'adapter
consciemment au tout ; mais il n'est en aucune facon le plus
haut mode de I'étre, il n'est pas la fin de la nature, et le cosmos
n'existe pas en vue de I'homme.

A 1'époque de Posidonius (I'un des maitres de philosophie de
Cicéron, II° et I* siécles avant J.-C), 1'élévation de l'intellect
vers les régions stellaires se teinte d'un enthousiasme qui dénote
une influence orientale, et prend parfois le caractére d'une
évasion mystique, ou I'homme échappe a la misére terrestre. Un
mysticisme astral se constitue au sein de la Stoa, sans toutefois
rompre les limites du monisme cosmique.

La réévaluation gnostique.

Sur tout cet ensemble de piété sidérale, le dualisme gnostique
arrive comme un nouveau principe d'interprétation, s'approprie
les éléments qu'il peut utiliser a ses fins et les soumet a une
réinterprétation radicale. C'est surtout le schéme astrologique,
hérité d'une religion babylonienne dépersonnalisée, qui se préte
a l'usage gnostique et peut se transposer dans un nouvel
ensemble de valeurs. Dans le domaine des objets astraux,
considéré comme symbole de la loi cosmique générale, il y a
désor-
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mais tant de convention qu'on peut lui donner a volonté un
contenu qualificatif tout différent. Ce contenu, en fin de compte,
dépend de l'idée qu'on se fait du monde, de la qualité qu'on lui
attribue fondamentalement au point de vue théologique. Ainsi le
dualisme gnostique, reprenant les planétes comme il les trouve,
c'est-a-dire comme agents d'un gouvernement rigoureux du
cosmos, en fait, a raison de ce role méme, l'expression supréme
de tout I'antidivin que le monde représente désormais. En toute
dépendance du matériel de la tradition, le passage des positions de
la religion sidérale a la conception gnostique de la domination
astrale ne peut se faire qu'au prix d'une rupture radicale. Bien que
le fatalisme astrologique fiit un mélange d'adoration et de crainte,
son inéluctable loi de I'ascendant cosmique faisait des étoiles les
divinités suprémes ; a présent, elle provoque la révolte violente
d'une conscience nouvelle qui les transborde en bloc chez
I'ennemi. Quelles qu'en soient les raisons, l'expérience de cet «
ordre » ne conduit pas a la prosternation, mais a la terreur.
L'universelle nécessité de sa domination est maintenant 1'opprobre
des puissances qui l'exercent. Le nouveau dualisme a mis entre
parenthéses, pour ainsi dire, 1'univers avec tous ses échelons hauts
et bas, et I'a fait passer tout entier d'un seul c6té de la dualité. On
a gardé [l'architecture sphérique, telle que la cosmologie
traditionnelle l'avait élaborée ; mais alors qu'elle comprenait le
divin, on la ferme au divin, que l'on situe irrévocablement hors
Ad'elle. Et il est tout a fait frappant que ce soient les sphéres
célestes, hier images pures entre toutes de la divinité du cosmos,
qui séparent aujourd'’hui le cosmos du divin. Enfermant le
cosmos, elles en ont fait une prison pour les particules de divinité
qui sont prises au piege de cet appareil.

Nous pouvons imaginer les sentiments du gnostique dont les
regards s'élévent vers le ciel étoile. Combien funeste son éclat
doit lui paraitre, combien angoissantes son immensité et
l'inflexible rigueur de ses révolutions, combien cruel son
silence ! On n'entend plus la musique des sphéres ; quant a
I'admiration de la forme sphérique, elle a fait place a la terreur :
tant de perfection, pour maintenir 'homme en esclavage... Le
saint

‘e>Lu
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émerveillement s'est fait sentiment d'oppression sous cette
voute d'airain qui le retient en exil, loin de son au-dela natal.
C'est justement cet « au-dela », ce « par-dela », qui fonde la
conception nouvelle de I'univers physique et de la position que
I'homme y occupe. Sans lui, nous n'aurions devant nous qu'un
pessimisme, une désespérance dans le monde. Présent dans sa
transcendance, il rameéne le « tout compris » du cosmos a n'étre
qu'une partie de la réalité, donc a un « tout » dont il est cepen-
dant possible de s'évader. Le royaume du divin commence la ou
finit celui du cosmos, c'est-a-dire a la huitiéme sphére. Dans
son entier, la vision gnostique n'est pas pessimiste ni optimiste,
mais eschatologique : si le monde est mauvais, il y a la bonté
du Dieu extramondain ; si le monde est une prison, il existe
autre chose ; si 'homme est prisonnier du monde, il y a un salut
et une puissance qui sauve. C'est dans cette tension
eschatologique, dans la polarit¢é du monde et de Dieu, que le
cosmos du gnostique prend sa qualité religieuse.

Nous avons vu dans les chapitres précédents que, du fait de
cette polarité, les puissances cosmiques passent par une
nouvelle personnification. Les Archontes ont des traits qui font
peur a voir, et nous voila bien loin d'un pur symbolisme de la
nécessité abstraite : ces personnages antidivins sont des
acharnés, qui mettent dans leur domination tout ce que
I'égoisme peut avoir de tenace et de passionné. Ainsi, aprés
l'abstraction philosophique et astrologique de la spéculation
hellénistique, les dieux-étoiles reprennent du concret dans
I'imagination mythique — non pas en revenant a la vision «
naturelle » de la mythologie passée, mais en s'en éloignant plus
encore. A cet exemple parmi d'autres, nous voyons que dans les
entours hellénistiques, le gnosticisme est source de nouvelle
création mythique. Mais il faut noter que cette mythologie
nouvelle, en dépit de quelques créations authentiquement «
premiéres », demeure secondaire en ce qu'elle s'établit sur une
tradition mythologique plus ancienne et construit son nouveau
systeme d'objets par remploi et réinterprétation d'éléments tirés
d'un héritage complexe. A cet égard, quand les faiseurs de
mythes gnostiques placent les puissances astrales a pareille hau-
teur, ce n'est pas en conséquence d'un choix authentique
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autant qu'on pourrait le croire : ils convertissent un réle donné
d'avance en la fonction qu'exige le nouveau systeme de
valeurs. L'élévation des astres est négative dans la méme
mesure ou elle était positive.

La réaction grecque. La fraternité de I'homme et des étoiles.

C'est encore Plotin qui porte témoignage de la résistance
opposée par la piété grecque a ce dénigrement du monde
stellaire. Nous retrouvons ici les accents indignés qu'il a eus
pour les détracteurs du monde en général.

Ou'Us abandonnent ce ton tragique en parlant des prétendus
dangers de l'dme dans les spheres du monde. Ces spheres n'ont
que bienveillance a leur égard. Qu'ont-elles de terrible, pour
effrayer ceux qui ignorent les raisons et ne sont pas instruits
dans la connaissance [gnosis] scientifique et réguliere des
choses ? Leurs corps sont des corps en ignition ? On n'a pas a
les redouter, puisque ce feu est proportionné a l'univers et a la
terre ; il faut plutot considérer leurs dmes, puisque c'est par
l'ame que nos adversaires {les Gnostiques"] jugent de leur
propre valeur... Et si l'homme a plus de prix que les autres ani-
maux, les corps célestes valent mieux encore, puisqu'ils sont
dans ['univers non point pour en étre les tyrans mais pour lui
apporter ordre et beauté (Ennéades, 11, 9, "Jr$). Et les dmes des
astres ont bien plus d'intelligence, de bonté, bien plus de contact
avec les intelligibles que les notres (11, 9, 16 ; traduction d'E.
Bréhier).

Visiblement, le raisonnement de Plotin n'est concluant que si
I'on adopte le postulat, commun chez les Grecs (et qu'il a
commencé par admettre tacitement), de /'"homogénéité de toute
I'existence cosmique : on peut alors en comparer toutes les
parties en se servant d'un méme étalon de valeur. L'étalon, c'est
ici le cosmos, l'ordre lui-méme, et en effet, mesuré a cette
toise, 'hnomme doit étre placé bien au-dessous des astres, qui
accomplissent constamment et universellement ce que I'hnomme
peut, au mieux, accomplir passagérement et dans ses étroites
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parait moins convaincant. Plotin, représentant de I'esprit
classique, est bien plus éloigné de notre position que les
gnostiques, malgré toutes leurs imaginations mythologiques : la
citation que voici va nous permettre de le mesurer.

Voila des gens qui ne dédaignent pas d'appeler freres les
hommes les plus vils ; mais ils ne daignent pas donner ce nom
au soleil, aux astres du ciel et pas méme a l'dme du monde,
tellement leur langage s'égare. C'est que les méchants n'ont pas
droit a cette parenté; il faut pour cela étre devenu bon...
(Ennéades, 11, 9, 18).

Ici, les deux camps s'affrontent avec une clarté inégalée.
Plotin affirme I'unité de tout ce qui est dans I'univers et nie qu'il
y ait une séparation d'essence entre les domaines humain et non
humain. Par son essence, 'homme est parent du cosmos tout
entier, méme des entités macrocosmiques, qui sont comme lui
douées d'ame ; seulement, elles sont incomparablement
meilleures que lui, supérieures par la vigueur et la pureté de ce
qui est aussi le meilleur de lui, a savoir, la raison : et c'est 1a un
caractére qu'il Iui est permis d'imiter. Meilleur il est, plus il
réalise son apparentage avec les puissances cosmiques : c'est-a-
dire, plus il renforce la communauté originelle, la communauté
générique de son étre et de celui du cosmos tout entier.

Le gnosticisme, au contraire, soustrait 'homme, en vertu de
son appartenance essenticlle a un autre royaume, a toute
identité avec le monde, qui n'est plus désormais que « monde »,
et l'affronte a la totalit¢é de ce monde comme a l'absolument
différent. Exception faite des enveloppes extérieures et
accessoires qu'il tient du monde, I'homme, par sa nature
intérieure, est acosmique ; a un tel &tre, tout le monde est
indifféremment étranger. Quand on est fondamentalement autre
par origine, on ne peut avoir d'affinité ni avec le tout, ni avec
aucune partie de l'univers. Le moi n'est parent que des autres «
moi » humains qui vivent dans le monde — et du Dieu
outremondain, avec qui le centre du moi peut entrer en
communication. Ce Dieu doit étre acosmique, parce que

a

le cosmos est devenu le royaume de ce qui est étranger au 34
moi. Nous pouvons discerner ici le rapport profond qui exis
entre ces trois actes : découvrir le moi, déspi-ritualiser
monde, poser en principe que Dieu est transcendant.

La fraternité acosmique du Salut.

Dans le gnosticisme, la confiance antique, panthéiste «
panlogique, vole en éclats. On découvre que le moi ¢
incommensurable avec tout ce qui est dans la nature. Au débt
cette découverte fait émerger le moi dans une solitude totale : ¢
découvre le moi par une rupture avec le monde. En mén
temps, I'étrangeté cosmique provoque un mouvement d'horre
et de recul, qui conduit a rechercher la solidarité humaine, se
domaine de parenté qui subsiste, et dont I'unité repose nc
seulement sur la communauté d'origine, mais aussi sur

commune situation de ceux qui sont étrangers dans ce mond
Toutefois, cette solidarité n'a pas pour objet ce qu'il y a «
naturel et de social dans les affaires des hommes, c'est-a-di
leur existence terrestre, mais seulement leur moi intérieur et s
grand souci, le salut. Voila fondée la nouvelle fraternité d
élus, ou des croyants, ou des connaissants, a laquel
appartiennent méme, pourvu qu'ils soient porteurs du pneum
ceux qui sont tenus pour « les plus vils » a l'aune de la ver
terrestre. Que "«A4es plus vils » soient supérieurs au soleil, a
lune et a toutes les étoiles, cela va de soi dans la nouvelle appr
ciation du moi et de la nature. Il est non moins évident que
souci mutuel de la fraternité eschatologique n'est pas celui q
aide 'homme a s'incorporer dans le tout cosmique, s'il s'agit «
sentiment, ou a « jouer le réle qui lui est propre », s'il s'ag
d'action. Il n'est plus une partie de ce tout, si ce n'est en violatic
de son essence véritable. Non, le souci mutuel de la fraternit
de ceux que réunit une méme solitude en ce cosmos, c'c
d'approfondir cette aliénation méme et de favoriser la rédem
tion de l'autre qui, pour chaque moi, devient véhicule de

propre rédemption. Quant aux aboutissants ¢éthiques «
l'orientation anti-
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cosmique, nous en saurons plus au chapitre suivant. Ici, puisque
nous confrontons deux conceptions, la gnostique et la classique,
de la loi cosmique dans son rapport particulier avec le statut des
astres, nous devons apprécier la signification symbolique de la
polémique de Plotin. Ce qui excite sa colére — que I'on
reconnaisse pour fréres les plus vils des hommes, mais que 1'on
refuse cet honneur méme aux plus élevés des éléments de
I'univers (et méme a « 1'ame du monde, sceur de la nétre ») —
c'est I'expression précise d'une attitude profondément nouvelle,
dont nous sommes aujourd'hui les lointains héritiers. L'attitude
gnostique, en ce qu'elle suppose une absolue différence d'étre,
et non une simple différence de valeur, nous fait I'effet d'étre
plus « moderne » que la position grecque. Le défenseur de cette
position, Plotin, reconnait dans les vastes ordres du monde
objectif un exemple plus parfait de cet étre qui est le notre, et
veut que I'homme sage et vertueux soit plus étroitement appa-
renté a ces ordres qu'il ne l'est aux imparfaits de sa propre race.
Aligné dans cette opposition, ou il se trouve avec le
christianisme en terrain commun, le gnosticisme devient visible
pour ce qu'il est vraiment : un facteur de ce tournant historique
de la mentalité collective que 1'on nous décrit souvent, en des
termes purement négatifs, comme le déclin du monde antique ;
mais qui est aussi I'essor d'une nouvelle forme d’humanité. Dans
ce qu'il critique, Plotin nous fait voir une des racines de notre
monde.

Chapitre XI

La vertu et I'"dme dans les doctrines
grecque et gnostique.

I. L'IDEE DE VERTU. ELLE EST
ABSENTE DU GNOSTICISME.

L'un des reproches que Plotin adresse aux gnostiques (et qui
visent tous des thémes typiquement non helléniques), c'est de
n'avoir pas de théorie de la vertu ; et de soutenir que c'est leur
mépris du monde qui les empéche d'en concevoir une.

Mais il faut avant tout songer a l'influence de leurs discours
sur l'dme des auditeurs et de ceux qu'ils persuadent de
mépriser le monde et tout ce qu'il contient... La doctrine
présente est bien plus téméraire [que celle dlipicure, car il nie
seulement la providence} ; elle réprimande le maitre de la
providence et la providence elle-méme ; elle outrage toutes les
lois de notre univers ; elle tourne en derision les vertus qu'on y
a trouvées de tout temps, comme la tempérance : pour ne plus
laisser aucune honnéteté dans notre univers, ils y détruisent la
tempérance, ainsi que cette justice, innée dans les coeurs, qui
s'achéve par la raison et l'exercice ; ils détruisent tout ce qui
peut faire I'homme de bien... Pour eux, plus rien d'honnéte a
rechercher, mais une fin bien difféerente K Et pour-

1. Traduction anglaise : « Des choses d'ici, rien ne leur est noble,
mais seulement quelque chose de "différent", qu'ils rechercheront
"dans 'au-deld" ». (N.d.T.)
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tant, puisqu'ils «posseédent la connaissance» [gnosis], Us
n'avaient qu'a partir de la pour aller plus loin ; en poursuivant,
Us auraient certainement atteint les réalités premiéres, puisqu
« ils procédent d'une nature divine » ; c'est le propre de cette
nature de sentir ce qui est honnéte... Mais, quand on n'a aucune
part a la vertu, rien ne vous pousse vers les choses d'en haut.

Ce qui prouve ce défaut chez eux, c'est qu'ils n'ont aucune
doctrine de la vertu ; ils ont laissé ce sujet complétement de
coté, ils ne disent ni ce qu'il est ni combien il y a de vertus ; ils
ignorent les considérations des anciens, si nombreuses et si
belles ; ils ne disent pas comment on acquiert la vertu,
comment on la posséede, et comment on guérit et on purifie les
ames. 1l est tout a fait superflu de dire : « Regardez vers Dieu
», si l'on n'enseigne pas comment regarder, qui empéche en
effet, pourrait-on dire, de regarder vers Dieu sans s'abstenir
d'aucun plaisir et sans réprimer la colere ? Qui empéche de
faire toujours revenir le nom de Dieu, tout en restant dominé
par les passions ?... Ce sont les progres de la vertu intérieure a
l'dme et accompagnée de prudence qui nous font voir Dieu :
sans la vertu véritable, Dieu n'est qu'un mot (Ennéades, 11, 9,
15 ; traduction d'E. Bréhier).

Cette polémique est tout a fait instructive. Elle dénonce plus
qu'une omission dans I'absence d'une doctrine de la vertu chez
les gnostiques ; elle montre que cette absence est conséquente a
l'attitude anticosmique : dénier toute valeur aux étres de ce
monde meéne a n'en accorder aucune aux faits et gestes de
I'homme en ce monde. La vertu, au sens grec {aréte), consiste a
mettre en actes, sur le mode de l'excellence, les diverses
facultés de I'ame, en vue du commerce de la vie. En faisant ce
qu'il faut, comme il faut, quand il faut, 'homme fait plus que
remplir ses devoirs envers ses fréres les hommes et envers la
cité ; il favorise aussi ce qu'il y a de bon dans son ame, en la
gardant en état d'excellence ; ainsi la course maintient un cheval
en état, tout en étant ce pour quoi il faut qu'il soit en état. « Agir
selon la vertu », c'est donc a la fois le moyen et la fin. Ce qu'il y
a de bon dans un cheval de course et ce qu'il y a de bon dans
I'homme font deux choses de tout point différentes, mais
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I'un comme l'autre est le bon de son sujet, en un sens qui est
fondamentalement le méme : 1'un et l'autre exprime en activité
ce qui est /'état le plus parfait de son sujet conformément a sa
nature innée. Dans le cas de 'homme, cette nature ne va pas
sans une hiérarchie de facultés, dont la plus haute est la raison.
Par conséquent, la vertu, bien qu'elle établisse dans son droit la
« nature », entendue comme vraie nature humaine, n'est pas
elle-méme présente par nature, mais exige l'instruction, 1'effort
et le choix. Pour que nos actions soient dans la bonne voie, il
faut qu'il y ait une bonne voie de nos facultés et dispositions, et
cela quand régne réellement la hiérarchie « naturellement »
vraie. Percevoir ce qu'est la hiérarchie naturelle et la position
qu'y occupe la raison, c'est en soi une prouesse de la raison ;
aussi faut-il cultiver la raison : c'est une partie de la vertu. En
d'autres termes, il appartient a I'hnomme de transformer la nature
qui lui a été donnée, sa nature imparfaite, en sa vraie nature :
car dans le cas de I'homme, et de lui seul, la nature ne
s'accomplit pas elle-méme de son propre mouvement. C'est
pourquoi la vertu est nécessairement ce qui va vers le plein
accomplissement et ce qui est en tant que plein
accomplissement de I'étre de I'homme. Comme cet étre est un
étre dans le monde avec d'autres étres, dans le contexte des
besoins et des intéréts que ce cadre détermine, l'exercice de la
vertu s'étend a toutes les relations naturelles de I'homme en tant
que partie de la nature. Il est le plus parfait en soi quand il est le
plus .parfaitement la partie qu'il a été destiné a étre ; et nous
avons vu plus haut comment cette idée de perfection de soi se
raccorde a 1'idée de cosmos, de tout divin.

Manifestement, le gnosticisme n'avait que faire de cette
conception de la vertu humaine. « Regarder vers Dieu », ces
mots prenaient pour lui un sens tout diffé-rcnt. Chez les
philosophes grecs, ils signifiaient: reconnaitre le statut de tous
les étres, expressions graduées du divin au sein de la divinité
qui embrasse tout l'univers. S'¢lever dans 1'échelle des Etres,
par la sagesse et par la Vertu, ce n'était nullement renier les
échelons dépassés. Pour les gnostiques, «regarder vers Dieuy,
c'est justement faire ce reniement : c'est franchir d'un bond
toutes les réalités intermédiaires, ou la parenté directe ne peut
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voir qu'entraves et obstacles, ou que tentations et diversions,
ou, au mieux, qu'inutilités. La somme de ces réalités
intermédiaires constitue le monde, y compris le monde social.
La trés haute préoccupation du salut, le souci exclusif de la
destinée du moi transcendant, « dénature » ces réalités, pour
ainsi dire, et dissuade I'homme de s'y intéresser quand il ne peut
éviter qu'elles se rappellent a lui. Une restriction mentale sur le
fond vient diminuer la participation aux choses de ce monde ;
on ne voit méme sa propre personne, quand elle est enlisée dans
ces choses, qu'avec le recul du par-dela. Tel est 1'état d'esprit
qui régne dans la nouvelle religion trans-cendantale, et qui ne
se limite pas au seul gnosticisme. Souvenons-nous des paroles
de saint Paul :

Voici donc, freres, ce que je vous déclare : le temps est court
! Que désormais ceux qui ont une femme soient comme s'ils
n'en avaient point ; ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient
pas ; ceux qui sont dans la joie, comme s'ils n'étaient pas dans
la joie ; ceux qui achétent, comme s'ils ne possédaient pas ; et
ceux qui usent de ce monde, comme s'ils n'en usaient point : car
la figure de ce monde passe (1 Corinthiens, VII, 29-31).

I ne faut pas prendre trop au séricux le monde ni
I'appartenance au monde. Or, la vertu, c'est justement le sérieux
que Ton apporte a l'exercice des différents modes de cette
appartenance ; elle consiste a se prendre au sérieux devant les
exigences du monde, c'est-a-dire de I'étre. Si le monde n'est pas,
comme dans le platonisme, identique a 1'étre véritable, il est le
marchepied qui permet d'y accéder. Le monde du dualisme
gnostique, « ce monde-ci », n'est méme pas un marchepied.
Comme dimension de I'existence, il ne donne pas occasion a
I'homme de se perfectionner. La moindre des conséquences que
l'attitude acosmique entraine dans le rapport a l'existence
intramondaine, c'est donc la restriction mentale : « Comme si
cela n'était pas. »

Mais le dualisme gnostique va plus loin que cette absence de
passion. En effet, il considére que 1' « ame » elle-méme
{psukhe), organe spirituel de l'appartenance de 1'homme au
monde, est, non moins que son corps, une
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émanation des puissances cosmiques, et donc un instrument de
leur domination sur le moi véritable ici-bas submergé. «
Enveloppe terrestre du preuma », cette « ame » est le porte-
parole du monde a l'intérieur de I'homme : le monde est dans
I'ame. Ainsi donc, le gnostique se défie profondément de son
étre intérieur, soupconne la tromperie des démons, redoute la
trahison qui peut faire de lui un esclave : voila l'inspiration de
sa psychologie. Les forces aliénantes sont situées dans I'hnomme
lui-méme, qui est composé de chair, d'dme et d'esprit. Le
mépris du cosmos, s'il est radical, ne va pas sans le mépris de la
psyché. Par conséquent, ce qui est de la psyché n'est pas
susceptible d'étre élevé a 1'étage de la vertu. Il faut la laisser a
elle-méme, au jeu de ses forces et de ses appétits, ou bien la
réduire par la mortification, ou méme, parfois, 1'éteindre par
I'expérience de l'extase. On voit a ces différentes possibilités
que l'attitude négative a 1'égard du monde, ou la qualité
négative du monde lui-méme, bien qu'elles n'offrent pas sa
place a la vertu au sens grec du mot, laissent le choix entre
plusieurs fagons de se conduire, ou la négativité devient
principe de la praxis. Dans la mesure ou ces formes de conduite
se donnent pour des normes et traduisent un « il faut »
gnostique, elles contiennent ce qu'on peut appeler la morale
gnostique. Il se peut méme que I'on voie resurgir le mot de «
vertu », mais il sera chargé d'un tout autre sens ; de méme, les
vertus particuliéres auront un tout autre contenu matériel. Nous
allons voir quelques tynes de morale gnostique, et quelques
exemples de 1 espéce, plutoét paradoxale, de « vertu » qu'elle
reconnaissait ; a l'occasion, nous irons chercher notre témoi-
gnage hors du domaine strictement gnostique, puisque la
dissolution et la contestation du concept classique d'arété sont
un phénomeéne plus vaste, lié a la montée de I'acosmisme ou de
la religion transcendantale en général.

II. LA MORALE GNOSTIQUE.
L'élément négatif que nous avons fait ressortir ne

représente, bien entendu, qu'une face de la situation gnos-
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tique. De méme que le cosmos n'est plus le Tout; mais qu'il se
trouve dépassé par le divin royaume du « par-dela », de méme
I'ame n'est plus toute la personne, mais se trouve dépassée par
le pneuma acosmique qui réside au-dedans : élément tout
différent de la « raison » et de 1' « intellect » de la tradition
grecque. Et de méme qu'un profond pessimisme a l'endroit du
cosmos est compensé par l'optimisme de I'assurance
eschatologique, de méme le profond pessimisme
psychologique, qui désespére d'une ame esclave du cosmos, est
compensé par la présomptucuse confiance en la liberté du
pneuma, qui est absolument hors d'atteinte. Et si I'opposition du
cosmos & ce qui n'est pas cosmos signifie que de la prison
cosmique il y a moyen de s'évader, de méme la dualité
intérieure de 1' « ame » et de 1' « esprit », c'est-a-dire la
présence intérieure d'un principe transcendant, indéfinissable
parce qu'il dissemble de tout au « monde », laisse voir a
I'homme la possibilité de se dépouiller de son ame et d'éprouver
la divinité du Moi absolu.

Nihilisme et libertinage.

L'expression la plus pure et la plus radicale de la révolte
métaphysique, c'est le nihilisme moral. La critique de Plotin
donnait a entendre que les Gnostiques étaient indifférents en
matiére de morale, c'est-a-dire que, non contents de n'avoir
aucune doctrine de la vertu, ils méconnaissaient en pratique les
contraintes morales. Les Péres de I'Eglise, dans leurs écrits
polémiques, nous en apprennent plus sur la théorie ou sur la
métaphysique de ce qu'on appelle le libertinage gnostique.
Irénée, par exemple :

En revanche, les psychiques sont instruits dans les choses
psychiques, Us sont affermis par les ceuvres et la foi toute
simple et ils ne possédent pas la gnose parfaite : il s'agit,
disent-ils, de nous autres qui sommes de I'Eglise. Aussi, nous
est-il nécessaire d'avoir une bonne conduite, expliquent-Us
{autrement, impossible que nous soyons sauvés) ; pour eux, ils
déclarent que ce n'est pas par leur conduite [par leurs ceuvres],
mais du fait d'étre
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« spirituels » [pneumatiques] par nature, qu'ils seront sauveés,
absolument et de toutes fagons.

En effet, de méme qu'il est impossible a l'élément terrestre de
participer au salut {car ils disent qu'il n'en est pas
susceptible), de méme il est impossible a l'élément spirituel
{qu'ils prétendent étre) de subir la corruption, a quelques
actions qu'ils aient pu se livrer. De méme que l'or, tombé dans
la fange, ne perd pas sa beauté mais garde sa nature propre, et
la fange ne peut causer nul dommage a l'or, ainsi en va-t-il
d'eux-mémes, disent-ils : en quelques actions matérielles
[hyliques] qu'Us puissent tremper, ils ne sauraient étre en rien
lésés ni perdre leur essence spirituelle. Aussi « les plus parfaits
» d'entre eux pratiquent sans embarras toutes les choses
interdites, dont les Ecritures affirment que « ceux qui les font
n'hériteront point le royaume de Dieu »... D'autres s'asservis-
sent jusqu'a satiété aux voluptés de la chair et disent que, pour
eux, Us déferent le charnel au charnel et le spirituel au
spirituel {Contre les hérésies, 1, 6, 2-3).

Cet exposé contient plusieurs arguments d'importance. L'un
d'eux est fondé sur l'idée que les natures ou substances sont
invariables, d'ou il suit que le pneumatique est « naturellement
sauvé », c'est-a-dire sauvé en vertu de sa nature. Pour la vie
pratique, on en déduit une maxime de licence générale, qui
permet au pneumatique de faire usage indistinctement de tout
ce que contient le domaine naturel. Au regard de la destinée du
moi acosmique, tout ce qui est cosmique est indifférent par
essence, et cette indifférence a noyé la différence du bien et du
mal, hjlc qu'on la fait dans ce monde-ci. Or le libertinage
r.mistique n'est pas simple affaire d'indifférence. Déja, la
derniére phrase de ce passage d'Irénée donne a entendre que
l'excés est recommandé. Avant de passer a cette Etrange
doctrine d'immoralisme a fondement religieux, I oinplétons
I'examen de l'indifférence.

La seule chose qui engage le pneumatique, c'est le I0yaume
de la divinité outremondaine, transcendance de I'espéce la plus
extréme. Cette transcendance, différente en ceci du « monde
intelligible » des platoniciens, ou du Mfu du monde que
congoit le judaisme, n'entretient avec I. monde sensible
aucun rapport positif. Il n'est pas
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I'essence de ce monde : il en est la négation et I'annulation. Le
Dieu gnostique, par opposition au démiurge, est I'entiérement
différent, 'autre, l'inconnu. II est le « par-dela » absolu qui fait
signe a travers les chapes et les fermetures du cosmos. Et de
méme qu'il entre plus de nihil que d'ens dans le concept de ce
Dieu, de méme aussi son analogue au sein de I'homme, le Moi
acosmique ou pneuma, qui autrement demeure caché, se révéle
dans l'expérience négative de se savoir autre, de ne pas appar-
tenir au monde, de protester de son indéfinissable liberté. Pour
tout ce qui est du rapport de 'homme a la réalité existante, le
Dieu caché et le pneuma caché sont des conceptions nihilistes :
nul nomos n'émane d'eux, c'est-a-dire nulle loi qui régisse la
nature, nulle loi qui régle le corps de la conduite humaine en
l'incorporant a l'ordre naturel. Il existe bien une loi de Ia
création, mais a celui qui a créé le monde, ce qu'il y a d'étranger
en I'homme ne doit ni fidélité ni obéissance ; et ni sa création,
qui pourtant, chose incompréhensible, renferme 'homme, ni sa
volonté proclamée n'offrent les normes qui permettraient a
I'homme isolé de tracer sa route. S'ensuit donc le raisonnement
antinomique des gnostiques, pour autant qu'il est purement
négatif : tel qu'il est, il affirme, sans plus, que les normes du
royaume non spirituel ne lient pas celui qui est de l'esprit.

Dans cet ordre d'idées, nous rencontrons parfois, chez les
gnostiques, l'argument subjectiviste du scepticisme moral
traditionnel : rien n'est naturellement bon ou mauvais, les
choses sont en elles-mémes indifférentes, et « c'est seulement
par l'opinion humaine que les actions sont bonnes ou mauvaises
». L'homme spirituel, dans la liberté que Iui vaut sa
connaissance, dispose indifféremment de tout (Irénée, I, 25, 4-
5). Voila qui rappelle tout au plus la dialectique de tels
sophistes classiques. Mais les gnostiques vont plus profond :
réfléchissant sur la source de ces « opinions humaines », ils font
d'un argument sceptique un argument métaphysique et changent
l'indifférence en opposition. On découvre que la source
premiére n'est pas humaine, mais démiurgique, et qu'elle est
donc la méme que celle de 1'ordre de nature. En raison de cette
origine, la loi n'est pas indifférente : elle fait partie de la grande
entreprise formée contre notre
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liberté. Etant loi, le code moral n'est que le complément
psychique de la loi physique, et a ce titre, il est l'aspect
intérieur de la domination universelle. L'une et l'autre loi
émanent du seigneur de ce monde ; ce sont les agents de son
pouvoir, unifié¢ dans le Dieu des Juifs un mais double, créateur
et législateur. Tout comme la loi du monde physique, la
héimarméné, fait entrer les corps individuels dans I'organisme
d'ensemble, ainsi la loi morale y enrdle les ames et les asservit
au plan du démiurge.

La loi est-elle autre chose — qu'elle soit révélée par Moise et
les prophétes, ou qu'elle opére dans les habitudes et opinions
des hommes — sinon le moyen de rendre habituel, et par la
permanent, l'enlisement de I'homme dans les affaires, intéréts
et préoccupations du monde ; de consacrer son extréme
compromission en y mettant le sceau du sérieux et de la régle,
louange ou blame, récompense ou chatiment ; de faire de sa
volonté méme une auxiliaire complaisante et servile de
I'appareil de contrainte, lequel fait donc sa fonction d'autant
plus uniment et inextricablement ? Pour autant que le principe
de cette loi morale est la justice, elle impose a la vie psychique
la méme espéce de contrainte que la fatalité cosmique inflige a
la vie physique. Les actions ne sont pas bonnes ou mauvaises
par nature, dit Simon le Magicien :

Les anges qui ont créé le monde les ont déclarées telles, afin
de réduire les hommes en servitude par des préceptes de ce
genre (Irénée, 1, 23, 3)".

Sous la loi normative, le vouloir de I'homme est pris en charge
par les mémes puissances qui dominent son corps. Qui obéit
fait abdication des volontés de son moi. Nous constatons ici,
outre la simple indifférence de la thése subjectiviste, outre le
privilége de la liberté envisagée comme simple faculté, un
souci métaphysique positif, celui de répudier la soumission a
toutes les normes objectives, et donc un motif de les violer sans
ménagement. C'est le double souci d'affirmer la liberté
originelle du

1. Voir le passage plus complet ci-dessus, p. 148.
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cause en traversant leurs menées.

Or ce n'est pas encore la le tout du libertinage gnos-tique.
Outre le motif du défi, nous voyons parfois que la liberté de
tout faire se change en obligation positive d'accomplir toutes
sortes d'actions, dans 1'idée de rendre a la nature son bien et, ce
faisant, d'en épuiser les possibilités. La doctrine est bri¢vement
indiquée dans le passage d'Irénée cité plus haut (I, 6, 2-3), mais
il la formule plus amplement dans son exposé sur Carpocrate et
sur les cainites. On l'y trouve associée a la doctrine de la
transmigration, et dans ce combiné, l'amoralisme est le moyen
d'atteindre diiment la liberté plutdét que la maniére dont on la
possede.

Les dmes, dans leurs transmigrations de corps en corps,
doivent passer par toute forme de vie et par toute espece
d'action, a moins qu'en une seule venue elles aient déja tout
accompli d'un coup... Selon leurs écrits, il faut que leurs dmes,
avant de partir, se soient faites a tout usage et commerce de
vie, et n'aient laissé de reste d'aucune sorte qui soit encore a
faire, afin qu'il ne soit pas nécessaire de les renvoyer dans un
autre corps, pour ce qu'il manquerait encore quelque chose a
leur liberté. C'est a cela que Jésus fait allusion... : « Je te le dis,
tu ne sortiras point de la, que tu n'aies payé jusqu'a la derniere
pite » (Luc XII, 59)... Cela signifie qu'il ne sera pas délivré de
la puissance des anges qui ont créé le monde, mais qu'il lui faut
se reincarner toujours, jusqu'a ce qu'il ait commis toute action
au monde, et c'est seulement lorsqu'il n'y manquera plus rien
que l'dme pourra prendre son libre essor vers ce Dieu qui est
au-dessus des anges créateurs du monde. Ainsi les dmes sont
remises en liberté et sauvées... aprés avoir payé leur dette et
acquitté ce que doivent (Irénée, 1, 25, 4 ; cf. Eusébe, Histoire
ecclésiastique, 1V, 7).

Des cainites, Irénée relate encore ceci :
Nul ne peut étre sauvé autrement qu'en passant par chaque

action, comme Carpocrate Va enseigné... A tout acte coupable
et infame, un ange est présent, et celui qui
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le commet... l'apostrophe par son nom et dit, « O toi, ange,
j'use de ton ceuvre ! O toi, Puissance d'Untel, j'accomplis ton
acte ! » Et c'est la la connaissance parfaite, qui n'a crainte de
se dévoyer en actions dont on ne saurait mentionner seulement
le nom (Irénée, 1, 31, 2).

Dans cette idée qu'en péchant, il faut remplir une maniére de
programme, rendre un di, qui est le prix de la liberté absolue,
la tendance libertine, propre a la révolte gnostique, trouve son
plus solide renfort doctrinal ; c'est elle qui transforme cette
tendance en prescription positive d'immoralité. Le péché, voie
du salut, c'est le renversement théologique de 1'idée méme du
péché. Nous avons la un des antécédents du satanisme
médiéval ; et, cette fois encore, un archétype du mythe faustien
(voir ci-dessus, p. 151). D'autre part, Carpocrate, en combinant
cette doctrine avec le théme de la transmigration, fait une
adaptation curieuse des enseignements de Pythagore et peut-
étre aussi de la doctrine indienne du Karma, ou le maitre souci
est pareillement, quoique dans un esprit tout différent,
d'échapper a la « roue des naissances ».

Nous pouvons douter, avec Irénée, si ces gens conformaient
leur vie aux idées qu'ils préchaient. Les rebelles se sont
toujours fait gloire de scandaliser ; mais, pour une bonne part,
il leur suffit d'étre provocants en doctrine plutdt qu'en actes.
Néanmoins, sachons voir jusqu'a quels extrémes, dans ce
temps de crise spirituelle et d'absence des valeurs, pouvaient
aller le défi révolutionnaire et le vertige de la liberté. A elle
seule, la découverte d'une perspective nouvelle, ou s'annulaient
toutes les normes anciennes, amenait une situation anarchique.
DéVant l'importance et I'ampleur de cette perspective, une
premiére réaction : I'excés, pensé et vécu.

L'ascétisme, l'abnégation de soi, la nouvelle « vertu ».

Il y avait, a coté du libertinage, une autre possibilité
'ascétisme. Pour contraires que soient les deux modéles de
conduite, ils n'en proviennent pas moins, dans le cas des
gnostiques, d'une seule et méme racine, et c'est le méme
raisonnement qui soutient I'un et 'autre. Ils repu-
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dient fidélité et obéissance a la nature en recourant, le premier a
I'excés, le second a l'abstention. Ici et 1a, il s'agit de vivre hors
des normes du monde. La liberté par l'abus et la liberté par le
non-usage, ¢égales en leur indistinction, ne sont que deux
traductions différentes du méme acosmisme. Le libertinage était
I'expression la plus insolente de la révolte métaphysique, et
cette bravade méme était révélatrice : 1'extréme du mépris, c'est
d'acquitter le monde en niant qu'il puisse méme étre un danger
ou un adversaire. L'ascétisme reconnait le pouvoir corrupteur du
monde : il prend au sérieux le danger de contamination, et c'est
la peur qui l'anime plutdét que le mépris. Méme a ce dernier
degré de négativisme, on peut concevoir que la vie ascétique est
génératrice d'une qualité positive — la pureté — et que par 13,
elle réalise déja, dans la situation présente, quelque chose de la
condition future, celle de 1'étre sauvé. C'est le cas, en particulier,
quand l'ascétisme est pratiqué comme une méthode quasiment
technique en vue de préparer lame a une illumination mystique,
ou se fait, pour ainsi dire, l'expérience préalable de la
consommation finale et de 1'au-dela. Ici, 'ascétisme sert la cause
de la sanctification, et les qualités qu'il confére au sujet, que ce
soient les qualités mystiques dont on vient de parler ou de
simples qualités morales, sont tenues pour précieuses en elle-
mémes ; autrement dit, 1'ascétisme a rapport a la « vertu »,
méme si c'est en un sens nouveau, déterminé dans le systéme
acosmique de coordonnées. Que cette signification positive ne
soit toutefois pas un aspect nécessaire de l'ascétisme, Marcion
le montre avec toute la clarté voulue : sa thése en morale,
comme nous l'avons vu (chap. VI), se fonde entiérement sur le
théme du mépris et de 1'hostilité au monde, et ne s'en remet pas
a l'abstention de ses ceuvres pour mener le sujet a la perfection.
L'abstention est essenticllement refus; tout autant que
I'assouvissement libertin, elle traduit la révolte contre le
créateur. Nous avons rencontré l'attitude ascétique en bien des
textes produits dans les chapitres précédents, et il est inutile que
nous répétions ici les témoignages. Pour Marcion, nous
renvoyons aux pages 192-193, et pour Mani, aux pages 304-
305. Ce sont la les exemples les plus remarquables d'un
ascétisme rigoureux déduit du profond de
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la doctrine. Dans le cas de Mani, nous avons vu qu'il est
associ¢ au théme de la compassion : il faut épargner les
particules de lumiére dispersées dans la création. Or 1'idée de
I'impureté de la substance cosmique est présente elle aussi, a
égalité de force, en sorte que de nouveau, et quel que soit le
réle de cette « sympathie », le refus est un facteur essentiel de
la vie ascétique.

On ne voit pas partout la disposition ascétique pousser les
choses a tant de sévérité. L'attitude acosmique peut s'exprimer
dans une atténuation générale de tous les rapports qu'on peut
avoir avec les choses de ce monde ; on réduit la prise qu'elles
ont sur I'ame et on les tient prudemment a distance.

N'aimez point l'or et l'argent et la possession de ce monde...
Ne sois pas un fils de la maison... n'aime pas les guirlandes
odorantes, et ne prends pas plaisir a la beauté d'une femme...
n'aime ni la luxure ni les ombres qui font illusion...

Voila ce que nous lisons dans les livres mandéens cités au
chapitre III («Le contenu de 1'Appel»). Et la raison générale de
ces recommandations tient dans ces paroles :

Tu n'étais pas d'ici, et ta racine n'était pas du monde (G.
379).

Ainsi l'attitude acosmique en vient a s'exprimer dans une
morale du repli, qui constitue son propre code de « vertus »
négatives.

~Ak>rs que la version libertine de la morale gnostique est
représentée par des types résolument ésotériques de
Knosticisme, les exemples que nous donnons de la version
uscétique viennent de ce que nous pouvons appeler des types
exotériques. Marcion et Mani voulurent tous deux fonder une
Eglise nouvelle, non pas un groupe restreint d'Initiés ; et le
mandéisme, s'il ne connut que les petits nombres, fut la
religion d'une communauté, une religion .l'aspect populaire.
L'anarchie est incompatible avec une institution, et toute
religion établie s'oriente vers la dis-« i1 pli ne. Dans une
certaine mesure, I'Eglise assume les fonctions de la polis ;
idéalement, elle aspire a étre elle-
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méme la civitas qui englobe tout, qui est dans ce monde sans
étre de ce monde, et qui remplace la civitas profane en ce
qu'elle régle la vie de ses membres. Par nécessité, cette fonction
donne naissance a un canon de « vertus » appropriées au
dessein de ces nouvelles sociétés. Bref, le salut fait institution,
c'est-a-dire 1'idée méme d' « église », donne la préférence a la
discipline morale et a I'ascése, bien que l'attitude anticosmique
incite & interpréter littéralement 1'idéal de liberté pneumatique.
Seuls des sectaires, et qui se donnaient pour tels catégorique-
ment, adoptaient la conclusion littérale. Les gnostiques
chrétiens qu'lrénée catalogue licencieux voyaient dans leur «
liberté » un privilege exclusif, qu'il n'était pas question
d'étendre aux membres ordinaires de 1'Eglise, aux « simples
croyants ». Parmi les sectes méme, il y en eut autant, sans
doute, pour se décider en faveur de la solution ascétique tout en
insistant sur la différence des connaissants et du commun des
fidéles : ainsi des encra-tites et des ébionites. En général, nous
pouvons conjecturer qu'aprés une bréve période d'extrémisme
révolutionnaire, on tira les conséquences pratiques des vues
gnostiques en s'orientant plus souvent vers l'ascétisme que vers
le libertinage. Aprés tout, la révolte (et le libertinage gnostique
manifestait cyniquement une révolte dirigée tout autant contre
une tradition de culture que contre le démiurge) n'est pas un état
ou I'on peut se maintenir indéfiniment. Elle prend fin quand la
vision nouvelle a créé une nouvelle tradition.

Z/arété et les « vertus » chrétiennes.

Que 'homme ait une stature qui lui soit naturelle, et qu'en
prenant stature il puisse atteindre a ¥ « excellence » (a la vertu),
c'est ce que tout le monde nie en pareil climat d'opinion. A cet
égard, les gnostiques faisaient flot dans une vaste marée qui
mina et finit par engloutir la position classique. Ici, le lecteur
chrétien est en pays connu : il se rappelle sans effort le genre de
« vertus », avec les vices qui leur correspondent, dont le
Nouveau Testament nous parle en ses admonitions. Y sont
louées I'humilité, la douceur, la longanimité, la patience, et
méme
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la crainte et la tristesse ou affliction ; on y met en garde contre
I'orgueil, la vaine gloire, les imaginations, et « toute hauteur qui
s'exalte contre la connaissance [gndsis~! de Dieu »'. Les
versets de I Jean II, 15-16 (voir ci-dessus, p. 103) montrent
clairement que cette orientation éthique est d'inspiration
anticosmique. Ces types de conduite, dont la qualité commune
est I'humilité, nous pouvons les appeler vertus d'abnégation de
soi, ou du moi : et le moi ainsi renoncé, c'est celui de I'homme
naturel. Elles ont, sans doute, leur complément positif dans la
foi, I'espérance et la charité. Mais s'il est vrai que plus tard on
les appela ainsi, et qu'a ce titre elles furent associées aux quatre
« vertus cardinales » des anciens, il tombe sous le sens, a en
juger par l'acception premiére du mot « vertu », qu'on ne saurait
les nommer « vertus », si ce n'est dans un sens tout a fait
paradoxal. En effet, loin de fortifier le moi dans son mérite et
dans son autonomie, elles présupposent que 'homme est fon-i
iri-ement incapable de se parfaire soi-méme, et elles ne se
comprennent pas sans l'aveu de cette insuffisance, donc sans le
renoncement de soi en toute humilité. Elles sont en vérité,
comme les premiéres citées, le déni et le refus de Y aréte’.
Toutes ces « vertus » renvoient donc a un autre monde i*1
deprisent les valeurs naturelles, y compris l'autonomie de la
personne : la chose est assez connue pour qu'il soit nécessaire
d'en pousser I'étude plus loin. Or on pourrait * mire que c'est la
une attitude exclusivement chrétienne, nécessairement liée a la
doctrine du péché originel et a celle du salut par la Croix : pour
éviter ce malentendu, -jiwus allons faire digression et présenter
le cas, moins notoire, de Philon le Juif; nous y observerons la
transformation du concept classique dtaréte, au stade ou le
discours réel se sépare de la tradition philosophique. Nous

I. i'ar exemple : Ephésiens IV, 1-2 ; Philippiens II, 3 ; II Corin-i lu. MS
VII, 10, et X, 5 ; Romains, V, 3-4 ; Epitre de Barnabas, II, 2.

' < "est a peine si l'on trouve le terme lui-méme dans le Nouveau
Testament. Dans toutes les épitres pauliennes, si riches en paroles
d'exhortation, il se présente une seule fois, et sans prendre d'im-I»n lance
particuliére (Philippiens, IV, 8 ; la seule autre occurrence i. I.Mive a
I'homme est II Pierre I, 5). Ce silence en dit long: le Bol ne s'accommodait
pas aux vues des premiers €crivains chré-

IN-MS.
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verrons alors que c'est la force de choc de la religion
transcendantale en général qui conduit a réinterpréter ainsi le
monde éthique.

La vertu chez Philon le Juif.

Philon était héritier de la tradition stoicienne et platonicienne,
et il 1'était suffisamment pour faire au concept et au nom d'arété
une place importante dans sa pensée. Or, sous quel aspect cette
vertu se présente-t-clle chez lui ? En premier lieu, Philon ne se
lasse jamais de souligner que les vertus naissent dans notre dme
non pas de nous-mémes, mais de Dieu : elles entrent en nous
«du dehors », comme il dit, ou « d'en haut », par grace divine et
sans contribution du moi. Dieu seul en est l'auteur. L'ame n'a
point d'excellence en propre : elle ne peut qu'en concevoir 1
ardent désir *. Ce désir méme, ni l'effort qu'elle déploie pour
atteindre a la vertu, I'ame ne saurait se l'attribuer a elle-méme : il
faut les rapporter a Dieu, qui « donne » Yéros, c'est-a-dire la
tendance vers la vertu °. Philon recourt & plusieurs images pour
décrire cette relation de l'activité divine et de la réceptivité
humaine, notamment celle de Il'ensemencement et de la
conception : il s'en dégage I'idée, répandue aussi dans le monde
gnostique, d'un rapport quasi sexuel ou 1'ame est la femelle qui
congoit et que Dieu féconde.

Dieu seul peut ouvrir les entrailles des dmes, y semer les
vertus, les rendre grosses et faire quelles donnent naissance au
Bien °.

Idée fort peu grecque : rappelons-nous ce qu'entraine la
signification primitive de Varété, vue comme activité du moi.
Et I'image ne concerne pas seulement la génésis de la vertu,
mais le mode méme de sa possession. En effet,

1. Cf. Mut. nom. 141, 258 sq.

2. Cf. Leg. ail 111, 136.

3. Ibidem, 180. Au paragraphe suivant, changement d'image * ¢ est
de la « vertu » que Dieu ouvre les entrailles afin d'y semer les bonnes
actions. Ce doublement de 'activité divine fait ressortir la passivité de
I'ame ,]ussqu'ét I'exagérer ; cf. cherub. 42 sq. ; Post Cai. 133 sq. ; Deus
immut. 5.
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suivant Philon, précisément a cause de l'aspect négatif de
cette origine, c'est-a-dire du fait qu'on ne saurait 'attribuer au
moi, la conscience de l'origine doit (et ce « doit » est un nouvel
impératif éthique) devenir un élément essentiel de la vertu elle-
méme — dans la mesure ou cette réflexion constitue en fait la
vertu de la vertu, laquelle, autrement possédée, ne serait pas
vertu du tout. La réflexion dont il s'agit porte sur le néant de
I'homme'.

Deés lors, ce que vertu veut dire tient largement du paradoxe.
Les vertus essentielles de la tradition éthique, dont Philon a
beau faire un éloge a la maniére stoique, ne se soutiennent plus
par leur faculté intrinséque, puisque cette derniére est
désormais ambigué. C'est plutot la fagon dont le moi détermine
sa relation a leur présence qui devient la vraie dimension de la
vertu et du vice, entendus dans un sens nouveau. Le sujet peut
simputer la vertu a soi-méme et y voir son propre
accomplissement (tel est le sens d'origine de Yarété comme
excellence) : pour Philon, cette imputation a soi-méme épuise,
pour ainsi dire, la valeur morale de ces « vertus », les pervertit
cl en fait des vices ; plutét que des modes de perfectionnement
de soi, ce sont des tentations, du fait méme qu'on peut les
prendre pour tels.

Egoiste et sans Dieu est le nous qui se pense égal a Dieu, et
qui croit agir alors qu'en verité il patit. Puisque c'est Dieu qui
seme et plante les biens dans l'dme, il est impie un nous de dire
: «Je plante » {Leg. ail. 1, 49 sq. ; cf. 111, \2 sq).

""Autre possibilité : le moi peut renoncer a revendiquer la
paternité de lui-méme, et peut reconnaitre son insuf-Piiance
essentielle — et cette réflexion secondaire, ou plutot l'attitude
générale qu'elle traduit, devient I'objet véri table de la maitrise
morale ; on la tient elle-méme pour vertu, bien que ce soit 1a
nier qu'il puisse exister nucune vertu du moi. Ainsi, la
signification méme d'arété se retire des facultés positives de la
personne et va se situer dans la connaissance du néant. Mettre
sa confiance

1. Sacr. Ab. et Cain., 55; Somn., 1, 60.
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dans ses propres possibilités morales, fonder sur cette confiance
toute une entreprise de perfectionnement de soi, s'en attribuer a
soi-méme l'accomplissement — autant d'aspects de la
conception grecque de la vertu —, toute cette contenance est
condamnée comme vice d'égoisme et de vanité. Reconnaitre et
confesser sa ! propre incapacité, s'attendre a Dieu seul, qui
accorde ce que l'ame ne saurait atteindre par elle-méme, et
convenir que ce qui est accordé est de source divine, toute cette
contenance est celle de la vertu'.

Ce qui est caractéristique de la position de compromis que
Philon occupe entre les points de vue grec et « nouveau », c'est
quil ajoute la « vertu » aux vertus traditionnelles,
nominalement maintenues, et qu'il la met en téte de liste comme
si elle était de méme ordre ; alors qu'en vérité, elle invalide leur
statut indépendant et devient condition unique de leur mérite ;
de méme pour les vices correspondants. Ainsi, « la reine des
vertus », « la plus parfaite des vertus », c'est la foi’, par
laquelle, simultanément, on se tourne vers Dieu et I'on reconnait
et méprise son propre néant’. En acquérant cette « vertu »,
I'homme acquiert toutes les autres vertus, qui en sont les fruits.
En revanche, « le vice le plus détestable a Dieu », c'est la vaine
gloire, 1'égoisme, l'arrogance, la présomption, bref, I'orgueil, qui
fait que I'on se considére soi-méme comme son propre seigneur
et maitre et que I'on fait fond sur ses propres facultés *.

Si 1'idéal grec de la vertu se désagrége entiérement, c'est que
les assises anthropologiques s'effritent elles aussi :

En nous-mémes sont les trésors du mal, avec Dieu les trésors
du bien seulement (Fug. et inv. 79).

Pour les Hellénes, de Platon a Plotin, le chemin qui conduit
I'homme a Dieu passe par le perfectionnement moral du moi ;
pour Philon, il passe par la désespérance du moi, qui se rend
compte de son propre néant. « Con-

1. Symbolisée par Cain et Abel, cf. Sacr. Ab. et Cdin, 2 sa.
2. Abrah. 270; Rer. div. her. 91.
3. Mut. nom. 155.

4. Somn. 1,211 ; Rer. div. her. 91.
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nais-toi toi-méme », la formule est essentielle dans I'un et
'autre cas ; mais pour Philon, se connaitre soi-méme, c'est «
connaitre le néant de la race mortelle » (Mut. nom. 54) ; et en
passant par cette connaissance, on atteint a la connaissance de
Dieu :

Car c'est alors le moment, pour la créature, d'affronter le
Créateur, quand elle a reconnu son propre néant {Rer. div.

her., 30).

Connaitre Dieu et se déconnaitre soi-méme, c'est une
corrélation constante chez Philon’. Parmi les frappantes images
qu'il invente sur ce motif (par l'allégorie scrip-turaire), citons :
« défaillir & soi-méme »>, « s'envoler de soi-méme et fuir vers
Dieu ».

Celui qui fuit Dieu se réfugie en soi-méme... celui qui
s'enfuit de son propre nous se réfugie dans celui du Tout (Leg.
AU. 111, 29 ; cf. ibidem, 48).

Cette fuite hors de soi-méme s'entend donc dans le sens
éthique, dont nous avons fait I'examen jusqu'ici, mais peut
prendre aussi un sens mystique, comme dans ce passage :

Quitte’ non seulement ton corps... [ « ton pays »] et la
perception sensible... [«ta famille»'] et la raison... {«la
maison de ton pere»], mais échappe-toi et sors

1. Voici un bon exemple des variations de Philon sur ce théme :
<>uand Abraham s'est le mieux connu, il s'est le plus déconnu,
-rtrn d';i(teindre a I'exacte connaissance de Ce(Iui) qui est en Vérité.
11 csl naturel qu'il en aille ainsi : celui qui se comprend entiére-
mecnl cicconnait entiérement le néant, qu'il apergoit net et clair
m luis le tout de la créature, et celui qui se déconnait lui-méme
..... nait Ce qui est » {Somn. 1, 60). \ N.d.T. : « déconnaitre », archai
que («ne pas connaitre» et «désavouer»), pour l'opposition
(Vitpoi'jgnosketn et de gigndskein. Autres traductions non moins
ThIMt's : « désespérer de soi-méme » (traduction de ce passage par
r Savinel, dans Philon, Euvres, t. 19 ; Paris, 1962) ; « se renoncer »
(A.-J. IVstugiére, Révél. Herm. Trism.).]
2. En anglais : defecting ; en grec péson (de piptein, tomber).
moit : «tomber de soi-méme» et «faire défaut a soi-méme».
(N.d.T)
I Le passage est une exégese de Genése XII, 1: «L'Eternel -lis 8 Abraham
: "Quitte ton pays, ta famille et la maison de ton i *m i 0, et va dans le pays
que je te montrerai” ».
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de toi-méme, délirant et possédé de Dieu comme les
Corybantes de Dionysos {Rev. div. her. 69 ; cf. ibidem, 85).

De cette version mystique du renoncement de soi-méme, il
nous faut traiter a propos de la psychologie gnostique.

II. LA PSYCHOLOGIE GNOSTIQUE.

L'interprétation démonologique de Vétre intérieur.

Aprés avoir poussé une pointe dans le circonvoisinage
spirituel, revenons dans le champ du gnosticisme. La position et
les facultés naturelles de I1'homme sont généralement
désavouées, nous l'avons vu, dans cette dispen-sation nouvelle
qu'apporte la religion de la transcendance ; dans le gnosticisme,
elles le sont en raison de la métaphysique dualiste : dans le
dispositif qu'elle congoit, la place de I'ame fait probléme. Philon
est monothéiste, il tient que la création est divine : il lui manque
donc une véritable théorie de l'abaissement humain ; Ie
christianisme s'en fait une de la doctrine du péché originel ; le
gnosticisme, constatant le caractére équivoque de I'dme et
I'impuissance morale de I'homme, les rapporte a la situation
cosmique. L'ame est assujettic aux puissances cosmiques parce
qu'elle en provient ; elle en est I'émanation. Etre affligé de cette
psukhé, y giter, c'est le lot de l'esprit dans le monde. Ici le
cosmos est en soi un systéme démonique,

puisqu'il n'est aucune partie du monde que n'habite un démon
{Corpus hermeticum, 1X, 3).

Si I'ame représente le cosmos dans I'étre intérieur de
ITiomme, ou si, par I'dme, « le monde » est dans I'homme
méme, alors la personne intérieure de I'homme est la scéne
naturelle d'une activité démonique, et son moi est exposé au jeu
de forces qu'il ne maitrise pas. On peut considérer que ces
forces agissent de 1'extérieur, mais si
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elles le peuvent, c'est qu'elles ont, dans la constitution méme de
I'homme, des analogues toutes prétes a recevoir leurs
influences. Elles disposent d'un puissant avantage sur
lI'influence divine, vu que l'appareil cosmique est clos, séparé
du royaume transcendant, et enchapé comme I'esprit intérieur
l'est par la psyché. Aussi est-il naturel a I'homme d'étre la proie
des forces étrangeres qui sont une si grande part de lui-méme,
et il est indispensable que la gnose, par miracle, survienne
d'outre-monde pour donner, au pneuma emprisonné, pouvoir
d'entrer en possession de son bien.

Si donc, dans la partie raisonnable de son dme, un homme
regoit la lumiere du rayon divin par l'intermédiaire du Soleil
(de tels hommes, a eux tous, sont en bien petit nombre), en ce
cas les déemons sont réduits a l'impuissance... Quant aux autres
hommes, ils sont tous tirés a hue et a dia, corps et admes, par
les démons, et ils aiment, ils chérissent ces activités des
démons en eux... Ainsi donc le gouvernement de notre vie
terrestre est tout entier au pouvoir des démons, par
l'intermédiaire de nos corps : et c'est ce gouvernement
qu'Hermés a nommé Destinée (heimarméné') (Corpus
hermeticum, XVI, 16 ; traduction d'A.-J. Festugiére).

C'est le Destin cosmique sous son aspect intériorisé. Le
monde s'y révéle comme principe moral : en ce sens, la
héimarméné est ce gouvernement que les maitres du monde
exercent sur nous au moyen de notre moi, et elle se manifeste
par toute espéce de vice humain, dont le coffimun principe
n'est autre que l'abandonnement du moi au monde. Ainsi,
l'existence dans le monde est essentiellement 1'état ou 1'on est
possédé par le monde au sens Miterai, c'est-a-dire
démonologique du terme. Dans un document assez tardif’,
nous rencontrons méme un terme qui fait contraste avec celui
d' « homme spirituel » : c'est « homme démonique », employé
a la place de « psychi-

1. Voir la Notice du traducteur.

2. VAsceticon des Messaliens, secte hérétique et monastique mentionnée
dans la littérature hérésiologique a partir du iv* siécle. Voir la reconstruction
de leurs idées dans Reitzenstein, Historia Monachorum, p. 197 sq.
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368 que » ou de « sarcique » (charnel). Tout homme, nous
explique ce texte, est dés sa naissance possédé de son démon,
que seule la puissance mystique de la priére peut chasser, une
fois que toute passion est éteinte. Dans cet état de vide, 'Ame
s'unit a I'esprit comme I'épousée a I'époux. L'ame qui ne fait pas
cet accueil a Christ demeure « démonique » ou démoniaque et
devient I'habitation des « serpents ». Pour toiser l'abime qui
s'étend entre la position que voila et celle des Grecs, rappelons-
nous la doctrine du « ddimon gardien, qui est avec nous depuis
notre naissance »', et comparons en général la notion de «
démon » dans le gnosticisme et le christianisme avec la notion
classique, laquelle indiquait l'existence d'un étre supérieur a
I'homme dans la hiérarchie divine. La distance n'est pas moins
immense que celle des deux conceptions du cosmos, dont le
concept de « démon » dépend directement.

Il reste ici peu de chose de l'idée classique d'unité et
d'autonomie de la personne. A l'opposé de la psychologie
stoicienne, de cette confiance, toute fiére mais un peu
superficielle, faite 4 un moi maitre en sa maison et parfaitement
instruit de ce qui s'y trouve et s'y passe, le coup d'eeil du
gnostique terrifié plonge dans la vie intérieure comme dans un
abime d'ou s'élévent des puissances obscures, qui viennent
gouverner notre vie et que notre volonté ne domine pas : car
cette volonté elle-méme est l'instrument de ces puissances,
I'exécutrice de leurs volontés. Cette situation détermine
l'insuffisance humaine.

Qu'est-ce que Dieu ? Un étre immuable bon. Qu'est-ce que
l'homme ? Un étre muable mauvais {Fragments extraits de
Stobée, X1, 48, dans le Corpus hermeticum, 111, traduction d'A.-
J. Festugiére).

Abandonnée au tourbillon démoniaque de ses passions, I'dme
impie appelle au secours et s'écrie :

Je briile, je suis en flammes : que dire, que faire, je ne sais.
Je suis dévorée, malheureuse, par les maux qui
1. « Chacun a pres de lui, a partir de sa naissance, un ddimon, bon

mysta§(0 ue de sa vie » (Ménandre, dans Ammien Marcellin, Rer.
gest., I, 14, 4).
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me tiennent. Je ne vois plus, je n'entends plus {Corpus
hermeticum, ibidem, X, 20).

Méme l'expérience contraire, celle de la liberté spirituelle,
est de réceptivité plutot que d'activité :

Seule la partie raisonnable de ['dme, échappant a la
souveraineté des demons, demeure stable, préte a devenir le
réceptacle de Dieu {ibidem, XV1, 15).

Que l'dme est feminine.

C'est en conséquence de cette conception générale de la vie
intérieure que I'dme est souvent considérée comme un
réceptacle, occupé par les différentes forces spirituelles qui
luttent pour sa possession. Le caeur est ouvert a tout survenant,
dit Valentin :

Et il me semble que le caeur humain supporte quelque chose
de semblable a ce qui se passe dans une auberge ; celle-ci, en
effet, est percée de part en part et creusée, souvent remplie de
fumier, et les hommes s'y conduisent sans vergogne... C'est
ainsi qu'est traité le ccoeur, tant qu'il ne rencontre pas une
intervention providentielle : il est impur et l'habitation de
nombreux démons (Clément d'Alexandrie, Stromates, 11, 114).

... L'homme de Basilide perpétue l'image, selon le mythe
poétique, d'un certain cheval de bois \le cheval de Troie],
puisqu'il contient dans un seul corps une si nombreuse armée
d'esprits divers {ibidem, 113 ; traduction de C. Mondésert).

Méme Porphyre, le philosophe néo-platonicien, en parle
dans cet esprit :

Quand [l'oubli de Dieu s'est introduit dans une dme,
nécessairement le mauvais demon y habite ; en effet, comme tu
l'as appris, notre dme est l'habitacle ou de dieux ou de démons
{A Marcélla, XXL Traduction d'A.-J. Festugiére, La
Révélation d'Hermes Trismégiste, IV, p. 213 ; cf. ci-dessus p.
88).
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Nous avons vu chez Philon que cette idée de 1'ame réceptive
porte a imaginer qu'elle joue un réle féminin : il ne s'agit chez
lui que de la communion de l'ame et de Dieu, puisque sa
théologie est juive et biblique, et qu'elle ne reconnait pas la
possibilité d'un commerce avec les démons. Quand ce sont les
gnostiques qui se servent de cette image, les pensées, soit
bonnes, soit mauvaises, passent pour &tre des « conceptions »
de I'ame, soit divines, soit démoniques.

En effet, l'intellect enfante tous les concepts, des concepts
bons, quand c'est de Dieu qu'il a recu les semences, des
concepts contraires, quand c'est de ['un des étres démoniques...
lequel, étant venu s'insinuer dans l'intellect, y a semé la
semence de son énergie propre (Corpus hermeticum, 1X, 3,
traduction d'A.-J. Festugiére).

Outre le pessimisme de cette notion, nous trouvons 1'imagerie
sexuée de 1'ame dans tout le langage de la piété hellénistique
tardive, laquelle est imprégnée de cet esprit de religiosité
supranaturelle. Le « mariage sacré » des cultes a mystéres en est
un exemple ; les descriptions chrétiennes de l'action de la grace
et de I'épanchement du Saint-Esprit dans I'ame appartiennent au
méme cycle de métaphores.

L'illumination extatique.

Qu'un rayon de la lumiére divine (voir p. 367) illumine et
transforme la nature psychique de 'homme, ce peut étre un
article de foi, mais ce peut étre aussi une réalité vécue. La
littérature de cette période, dans le gnosticisme et hors de lui, a
soutenu que cette supréme expérience existe et I'a méme décrite
(et plus souvent, sans doute, elle en a traduit le désir et l'a
proposée comme but). L'illumination ne va pas sans une
extinction des facultés naturelles ; I'étre est vidé et rempli : le
nouveau contenu est surabondamment positif, et en méme
temps négatif en vertu de son ineffabilité. Dans I'extase
spirituelle se confondent anéantissement et divinisation de la
personne, qui est censée éprouver la présence immédiate de
l'essence .acosmique.
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Chez les gnostiques, cette transfiguration vécue dans le face-
a-face, c'est la gndsis au sens le plus élevé du terme, et aussi le
plus  paradoxal, puisqu'elle est connaissance de
l'inconnaissable. Jusqu'ici, nous avons rencontré la « gnose »
dans les acceptions suivantes : connaissance des secrets de
I'existence tels que le mythe gnostique les relate, lesquels
comprennent l'histoire divine dont le monde est issu, la
condition de 'homme dans le monde, et la nature du salut ;
puis, a un étage plus intellectuel, disposition de ces articles en
systémes spéculatifs cohérents ; puis, en un sens plus pratique,
connaissance de la « voie », de l'ascension future de 1'ame, et
de la vie qu'il faut mener pour s'y préparer ; enfin, en un sens
tout technique ou magique, connaissance des sacrements, des
formules efficaces et autres moyens qui concourent a assurer le
passage et la délivrance. Ces genres de « connaissance »,
intimement reliés entre eux, qu'ils soient théoriques ou
pratiques, font un savoir transmis, un savoir de quelque chose,
et a ce titre, ils sont différents de leur objet, de ce qu'ils visent a
provoquer'. La gndsis théou, la connaissance mystique de Dieu
ou contemplation immédiate de la réalité divine, est en elle-
méme un gage de la Consommation a venir. Elle est la
transcendance devenue immanente ; et quoique I'homme s'y
soit préparé par des actes qui le modifient et font naitre en lui la
disposition voulue, le résultat l[ui-méme tient a l'activité et a la
grace divines. Il consiste autant a « étre connu » par Dieu qu'a
le « connaitre », et dans cette réciprocité absolue, la « gnose »
dépasse les conditions de la connaissance proprement dite.
Comme acte de voir un objet supréme, on peut la dire théorique
: « connaissance », « savoir », « cognition » ; comme état ou le
sujet est absorbé dans la présence de 1'objet et transfiguré par
elle, on peut la dire pratique : « apothéose », « renaissance ».
Or, ni la médiation du « savoir sur », ni celle de la praxis qui «
contribue a », ne sauraient jouer quand I'étre du connaissant se
confond dans I'étre de I'objet —

1. A vrai dire, cette remarque ne s'applique pas a la « connaissance
» spéculative des valentiniens, quand on en juge par leurs prétentions
spéculative (voir p. 229 sq.) ; mais elle s'y applique par les réalités de
la connaissance théorique en "tant que telle.
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domaine des objets.

V « expérience » de l'infini dans le fini, quelles qu'en soient
les conditions, ne peut étre qu'un paradoxe. Selon le témoignage
qu'elle nous donne d'elle-méme dans toute la littérature
mystique, elle unit la vacuité et la plénitude. Sa lumiére
illumine, et elle aveugle. Briévement, dans une apparente
suspension du temps, elle représente au sein de I'existence la fin
de toute existence : « fin » au double sens du mot, négatif et
positif, c'est-a-dire cessation de tout ce qui est du monde et but
ou s'accomplit la nature spirituelle. A ce point, I'expérience
extatique montre les deux tranchants du véritable eskhaton de la
religion transcendantale et eschatologique, qu'elle transpose —
illégitimement, pensons-nous — dans le champ de la vie
temporelle et des possibilités qui sont ouvertes a cette vie. Nous
pouvons l'appeler anticipation de mort, tant il est vrai que
souvent on recourt, pour la décrire, aux métaphores du trépas.

Nous avons vu («L'ascension de l'dme», pp. 218-223), que
selon I'eschatologie mythique, I'ame montera en se dénudant peu
a peu, a mesure qu'elle franchira les sphéres cosmiques. Comme
nous l'avons indiqué, on congoit 1a un cheminement dans
I'étendue extérieure, celle de l'objectivité mythique ; mais ce
cheminement est susceptible d'étre intériorisé : pour lors,
I'échelle mythique se trouve changée en échelle intéricure et
mystique. Voila donc I'eschatologie transposée dans la personne
intérieure : d'ou la suréminente conception de la gnose que nous
examinons ici. L'expérience culminante, on l'avoue, est
ineffable, encore qu'on puisse la cerner grace a des symboles ;
mais la pente qu'on gravit se préte a la description. C'est ainsi
que le traité hermétique de la renaissance (C.H. XIII) décrit les
étapes par lesquelles, dans la situation mythique, I'ame astrale
est dissoute et le moi spirituel est engendré : une a une, les
puissances démoniques (en provenance du Zodiaque)* sont
évincées du sujet et remplacées par les « puissances de Dieu »
qui

1. Dans l'astrologie égyptienne, 1es douze si es du Zodiaque
tendent a prendre la place des sept planétes (celles de 1'astrologie
babylonienne) comme symboles de la domination cosmique —
dans la version gnostique : de la corruption cosmique.
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descendent en lui par l'effet de la grace et qui, a mesure qu
elles y font leur entrée, composent progressivement I:
personne nouvelle. D'un bout a l'autre du voyage, l'initié
préparé par l'ascése, est réceptif plutdt qu'actif. Quand le mo
ancien se dissout, il passe, a I'extérieur et au-dela de lui-méme
dans un étre différent. L'opération culmine et s'arréte quand I
sujet passe par I'extase de la divinisation.

Pour une bonne part, I'imageric et le vocabulaire psy
chologique de ces descriptions (dont on comprend qu'elle
soient rares) proviennent du rituel des religions & mystéres
Comme a propos de la « vertu » (voir p. 357), nous constaton
ici qu'il ne s'agit pas d'un courant gnostique seulement, mai
d'un vaste flux de la religiosité de ce temps. Dans le fait, I
véritable élaboration conceptuelle de 1'idée d'ensemble, cell
d'une ascension intérieure aboutissant a l'extase mystique, ¢
son articulation en stades définissables psychologiquement
furent l'ccuvre de Plotin et de 1'école néo-platonicienne aprés lu
(mais Philon les avait quelque peu anticipées) : autrement dit
d'une « philosophie » qui s'était faite mystique ; et, un peu plu
tard, des mystiques du monachisme chrétien d'Occident (qu
prirent chez Origeéne leur point de départ théorique). Néanmoin
l'idée, ou l'expérience, existait avant d'avoir été pensée ave
cette subtilité ; et ce fut, en partie du moins, un phénomén
gnostique. Que la gnose posséde un pouvoir salvateur supérieu
a celui de la simple foi, voila qui fait naitre 1'idée d'un recours .
certaine évidence interne, dont la sublimité met hors ~ doute 1
métamorphose a venir et la possession d'une vérité plus haute
Cette disposition était si universelle et si vive qu'il ne manqu
stirement pas de se produire, en effet et a tous degrés, de ce
expériences qu'on pouvait, au témoignage de qui les faisait
réputer pour des rencontres immédiates avec I'absol
transcendant. Désormais le sujet « connaissait » Dieu et -
connaissait » aussi qu'il était sauvé.

Plutot que ces fuyantes expériences, ce sont leurs suites —
ce que Ton jugeait étre leurs persistants effets dans une vie -
réformée » — qui peuvent nous toucher ; et I'on ne saurai
mettre en doute la ferveur et la pro-
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374 fonde émotion des deux priéres, actions de graces ou «
eulogies », qui terminent deux traités hermétiques.

i.

Nous te rendons grdce, de toute notre dme et de tout notre
ceeur tendu vers toi, Nom indicible... de ce que tu nous as fait
connaitre la bienveillance paternelle, la tendresse et l'amitié et
une force plus douce encore, en nous accordant par ta grdce
l'intellect (nous), le verbe (logos), la connaissance (gnosis) ;
l'intellect, afin que nous te pensions en nous-mémes ; et le
verbe, pour que nous t'invoquions ; et la connaissance, pour
que nous te reconnaissions.

Nous nous réjouissons de ce que tu t'es montré a nous, nous
nous réjouissons de ce que nous, qui étions dans nos corps ! tu
nous as faits dieux par la connaissance de toi-méme.

La seule action de grdces de I'homme envers toi, c'est
d'apprendre a te connaitre; nous avons appris a {te?)
connaitre, 6 vie de la vie humaine ; nous avons appris a {te)
connaitre, 6 sein de toute connaissance ; nous avons appris ate
connaitre, 6 sein fécondé par la semence du Peére... Prosternés
devant un aussi grand bienfait, nous ne demandons nulle grdce,
si ce n'est qu'il te plaise de nous conserver dans la tienne
connaissance, et que, vacillants, nous ne soyons pas frustrés
d'une vie si excellente >

II.

Saint est Dieu, le Pere de toutes choses.

Saint est Dieu, dont le vouloir est accompli par ses propres
Puissances.

Saint est Dieu, qui veut qu'on le connaisse et qui est connu
de ceux qui lui appartiennent.

1. En plasmasin: littéralement, « dans les figures», comme de cire
ou d'argile ; c'est le méme mot que le lecteur trouve traduit dans
d'autres citations par « formations ». (N.d.T.)

2. Priére finale du Logos téléios ou « Discours parfait » ; Pseudo-
Apulée, Asciépius, 41. [On traduit ici le texte grec tel qu'il est procuré
dans l'édition du Corpus hermeticum par Nock et Festu-giére, II
{Asciépius), pp. 353-354 (N.d.T.).-]
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Tu es Saint, toi qui, par le Verbe, as constitué tout ce qui
est.

Tu es Saint, toi de qui toute la Nature a reproduit l'image.

Tu es Saint, toi que la Nature n'a point formé \

Tu es Saint, toi qui es plus fort que toute puissance.

Tu es Saint, toi qui es plus grand que toute excellence.

Tu es Saint, toi qui es au-dessus des louanges.

Recois les purs sacrifices en paroles [logikas®], que t'offrent
une dme pure, un ceeur tendu vers toi, Inexprimable, Indicible,
toi que seul le silence nomme.

Je te supplie, que nulle chute ne me frustre de la part de
connaissance qui revient a notre essence : accorde-moi cette
priere et remplis-moi de puissance. Alors, j'illuminerai de cette
grdce ceux de ma race qui demeurent dans l'ignorance, mes
freres, tes fils.

Oui, j'ai la foi et je rends téemoignage : je vais a la vie et a la
lumiere. Tu es béni, Pere : celui qui est ton homme veut te
préter aide dans l'ceuvre de sanctification, selon que tu lui as
transmis toute la puissance 3

IV. CONCLUSION : LE DIEU INCONNU.

Le commencement et la fin du paradoxe qu'est la religion
gnostique, c'est le Dieu inconnu lui-méme, qui, inconnaissable
en principe, parce qu'il est « autre » pour tout ce qui est connu,
n'en est pas moins 1'objet d'une connaissance et demande méme
a étre connu. Il provoque autant qu'il déjoue la quéte de celui
qui cherche a le connaitre ; dans I'échec de la raison et de la
parole, il est révélé ; et cela méme qu'on dit de 1'échec fournit
le langage qui Le nomme. Lui qui, selon Valentin, est Abime ;
lui qui est méme, selon Basilide, le « Dieu qui n'existe pas »
(Hippolyte, Réfutation, VII, 20)* ; lui dont I'essence
acosmique nie toute détermination par des

1. H. Jonas: « n'a point exprimé dans sa forme». (N.d.T.)

2. HJ. ; «sacrifices spirituels » ou « intellectuels ». (N.d.T.)
3. Corpus hermeticum, 1 (Poimandres), 31-32, traduction d'A.-J.
I'c'stugiere.

4. Voir ci-dessus, p. 181, n. 1. (N.d.T.)
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objets, puisqu'ils tirent leur origine du royaume de ce monde ;
lui dont la transcendance transcende toute sublimité qui serait
une extension de l'ici ; lui qui rend nuls tous les symboles de
lui-méme qu'on pourrait ainsi imaginer ; bref, lui qui défie
rigoureusement toute description, le voila pourtant énoncé dans
le message gnostique, communiqué dans la parole gnostique,
préché dans la louange gnostique. La connaissance méme qu'on
a de lui est connaissance de son inconnaissabilité' ; quand on le
préche, lui connu de la sorte, c'est par des négations : voici
naitre la via negationis, la théologie négative, dont la mélodie,
qui a déja résonné pour attester ce qui ne saurait étre décrit, n'a
cessé de s'enfler, jusqu'a former un cheeur puissant au sein de la
piété occidentale.

Tu es le seul infini

Et seul Tu es la profondeur

Et seul Tu es l'inconnaissable

et Tu es celui qu'un chacun recherche

et Us ne T'ont pas trouvé

et nul ne peut Te connaitre contre Ta volonté

et, Toi seul, nul ne peut Te louer contre Ta volonté...
Tu es seul l'insaisissable

et Tu es seul l'invisible

Tu es seul l'inessentiel’.

O Toi par-dela toutes choses !
Car sous quel autre nom est-il permis de te chanter ?
Comment la parole te louera-t-elle ?
Car tu n'es exprimable a nulle parole.
Comment la raison te percevra-t-élle ?
Car tu n'es saisissable a nulle intelligence. Tu es
seul ineffable
et pourtant tu engendres tout ce qui parle. Tu es
seul inconnaissable
et pourtant tu engendres tout ce qui pense...

1. Méme aux Eons du Plérome : voir la doctrine valentinienne, p.
229 et suivantes.

2. Hymne gnostique, conservée en copte ; voir C. Schmidt, Kop-
tisch-gnostische Sc?:riften, I, 1905, p. 358. [N.d.T. : anousios, sans
substance, sans essence, non étant ; trad. allemande, C. Schmidt :
Wesenlose ; anglaise, H. Jonas : non-subsistent.]
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Et de toutes choses tu es la fin

et un et tout et personne, n'étant ni un ni tout; toi,
porteur de tous noms,

comment t'appellerai-je ? '

Porté par ces accents, professé sans polémique et sans souci
d'un Démiurge désormais déposé, le message du Dieu étranger
retentit a travers les siécles. Mystérieux appel qui peut, encore
et toujours, obséder le cceur de 'homme en quéte de divin.

I. Hymne de Grégoire le Théologien ; voir E. Norden, Agnostos
Theos, p. 718. [N.d.T. : Anthologia greeca carminum christianorum, p.
24, Grégoire de Nazianze. |



Chapitre XII

Les découvertes récentes dans le
domaine du gnosticisme.

On a découvert en 1945, prés de Nag Hammadi en Egypte
(anciennement Khénosboskion), une série d'écrits qui
constituaient probablement la bibliothéque sacrée, et compléte,
d'une secte gnostique. C'est un de ces coups de théatre que
I'archéologie et les chances humaines ont abondamment
ménagés a l'histoire des religions depuis le début de ce siccle.
Dés la fin du siécle précédent et dans les premiéres années de
celui-ci, les grottes de Tour-fan, dans le Turkestan chinois,
avaient livré un énorme lot d'écrits manichéens ; vers 1930, on
avait exhumé, dans le Fayoum égyptien, des parties d'une
bibliothéque manichéenne copte ; peu d'années apres, c'était la
découverte des manuscrits de la Mer Morte, en Palestine.
Ajoutons a ces sources nouvelles les écrits mandéens, venus au
jour peu a peu depuis la deuxiéme moitié du xix° siécle, non pas
grace aux archéologues, cette fois, ni aux paysans ou bergers
jetant des immondices, mais a ceux qui ont vécu au contact de la
secte elle-méme, longtemps oubliée et toujours vivante. Nous
voici donc en possession d'une imposante littérature des «
causes perdues », datant des quelques cinq siccles, si décisifs,
ou se dessina (a partir du i*" siécle avant notre ére) la destinée
spirituelle du monde occidental. Des croyances et des envols de
pensée sont ici fixés, qui furent des éléments de ce mouvement
créateur, qui s'en nourrirent et qui le stimulérent, et
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qui, passé le temps des remous de nouveauté et de I'imagination
sans frein, allaient étre effacés dans l'unification des credos
officiels.

Différente en ceci des découvertes de la mer Morte, qui sont
des mémes années, la trouvaille de Nag Hammadi a été, dés le
début et jusqu'a ce jour, sous le coup d'une malédiction :
obstacles politiques, proces et, ce qui est bien le pis, jalousies
de spécialistes et firstmanship, souci de se placer bon premier,
tout cela cumulé fait que, quinze ans aprés la premiére
identification des documents, deux seulement des quarante-six
écrits | ont été edltes convenablement ; trois autres ont été
traduits en entier’ ; et deux autres encore’ nous sont connus de
source différente, par un papyrus dont les parties gnos-tiques
ont été publiées récemment, mais qui se trouvait au musée de
Berlin depuis soixante ans’. Sur tout le reste, les
renseignements ont transsudé a petites gouttes

1. Quarante- neuf : mais un écrit s'y trouve deux fois, et un autre
trois fois. IN.A.T. : Au]ourd hui, quelque cinquante-trois.

2. Evangelium veritatis... éd. par M. Malinine, H.-Ch. Puech, G.
Quispel, Zurich, 1956 ; The Gospel according to Thomas, éd. par A
Guil aumont H.-Ch. Puech G. Quispel, W. Till, Y. Abd al Ma51h
Leyde, 1959. On n'a pu utiliser le premier qu'en partle dans la
premiere édition du présent ouvrage, en 1958. / N.d.T. : Ces lignes
datent de 1963, date de la deuxieme édition du présent ouvrage, pour
laquelle ce chapltre fut composé. Lors de la réimpression de 1970,
l'auteur a fait état des progres de I'étude et de la publication dans un
Supplément a sa Bibliographie (voir ici, a la fin du volume).]

3. L'Hypostase des Archontes I'Evangile de Philippe et une
cosmogonie sans titre L 40 de la numérotation de J. Doresse, n° 14
de celle de H.-C. Puech ; devenus II, 5 dans celle de M. Krause voir
ci-dessous p. 380, n. I, Nd.T.]. Ces trois écrits sont traduits en
allemand par H.M. Schenke (voir le supplément de la BjbJLographie)
d'aprés une reproduction photographique donnée dans Pahor Lablb
Coptic Gnostic Papyri in the Coptic Muséum at Old Cairo, vol. 1
Caire, 1956 (début d'un programme de publication provisoire de tous
les manuscrlts) Quant au titre manquant de la cosmogonie, Schenke
propose : « Discours sur I'origine du monde », ce que nous adoptons
1ci en abrege . « Origine du monde ». Depuis que cette note a été
redllg Bohlig et P. Labib 5V01r le supplément de la
Bib ographle) ont publi¢ le texte complet du traité, avec traduction et
commentaire. Il apparait que la traduction de Schénke ne portait que
sur la moitié de 1'écrit, alors prise pour le tout.

4. La Sophia de Jésus et le Livre secret de Jean (cité ici comme
Apocryphon de Jean).

5. W. Till, Die gnostischen Schifien des koptischen Papyrus
Berolinensis 8502, Berlin, 1955. Ce codex est ici nommé en abrégé
BG (Berolinensis Gnosttcus)



380 DECOUVERTES RECENTES

au fil des années ; mais nous devons a présent, et pour quelque
temps encore, sans doute, nous contenter des descriptions
provisoires, extraits et résumés qu'apporte l'ouvrage de Jean
Doresse, les Livres secrets des gnos-tiques d'Egypte.
Introduction aux écrits gnostiques coptes découverts a
Khénoboskion K Dans le chapitre que voici, on se propose de
faire état du corps des nouveaux documents, autant qu'il se peut
actuellement, et autant qu'il sera pertinent de s'y référer pour
traiter le probléme gnostique comme nous le faisons en général.

1. Paris, Pion, 1958. [L'auteur cite la traduction anglaise, New York
et Londres 1960] M. Doresse, égyptologue francais, se trouvait par
chance sur les lieux quand le Musée Copte du Caire acqu1t le premier
des treize codex de papyrus retrouvés. Il en reconnut I'importance et,
depuis lors, il a été étroitement associé a 1h1st01re des acquisitions qui
ont suivi ef aux querelles intra muros dont j'ai parlé. Ayant eu acces,
si courtement que ce fiit, aux douze codex du Caire (un codex, sur les
treize, ayant gagné lEurope ou il fut acquis par I'Institut C.G. Jun t}

a catalogue les €crits dont ils se composent et pris des notes — parfois
hatives — sur leur contenu. Ces €léments, incorporés dans son livre,
constltuent pour le moment un temmgnage de J)remlere importance,
qui s'ajoute aux écrits déja publiés ou traduits dont on vient de faire
mention.

[N.d.T. : Voici la substance d'une note de l'auteur, 1970. « M.
Doresse avait procédé a une premiere numérotation des écrits de Nag
Hammadi ; puis M. Puech en proposa une autre. L'auteur utilise a
présent celle que Martin Krause a mise au point aprés un inventaire
détaillé des treize codex (« Der koptische Hand-schriftenfund bei Nag
Hammadi : Unfang und Inhalt », Mittei-lungen d. Dt Archdor.
Instituts, Abtl Kairo, 18, 1962). Dans la numération de Krause, les
chiffres romains indiquent le codex (dans I'ordre adopte par le Musée
Copte du Vieux Caire) ; le chiffre arabe indique le traité, en partant du
n° | dans chaque codex : en tout cinquante-trois traités ou plus
(quarante-neuf dans le compte de MM. Doresse et Puech), couvrant a
l'origine quelque 1350 feuillets ou plus, dont 1 130 environ galus un
certain nombre de fragments) sont conservés. Le supplément de notre
Bibliographie (3° éd. 1970) donne une idée des progrés accomplis
dans I'ctude et dans la publication de ces vastes matériaux depuis la
rédaction de ce chapitre. Renvoyons aussi le lecteur a la préface de
méme date, ici p. XX. Voici, pour les écrits cités dans ce chapitre, la
correspondance des numérations Doresse (pp. 165-167 de son
ouvrage) etKrause : 1 =1I1,1;2=1I1,2;4=1I1,4;6=1V,1 ;7=

2=V,5:19=1IX,3:27=VII,1et2; 36= I,1;39= II 4;
40’= 11,5.]
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I. OBSERVATIONS SUR LA BIBLIOTHEQUE DE
KHENOBOSKION.

Avec les réserves qui vont de soi dans I'état présent des
choses, posons-nous cette question : qu'est-ce que les nouvelles
découvertes ' ajoutent & notre connaissance et a notre
intelligence du gnosticisme chrétien ? Assurément, nous
n'étions pas indigents de documents. Le témoignage des Péres
est riche, et les originaux nouvellement découverts (c'est-a-dire
les textes préservés tels qu'ils furent,. et non pas conservés par
la doxographie) viennent le justifier. De plus, pour ce qui est de
'authenticité des renseignements en général, il n'est pas hors de
propos de rappeler que rien, dans ces sources nouvelles, qui
sont toutes sans exception des écrits traduits (du grec en copte),
n'est aussi directement rapporté que dans les citations
patristiques : car les Péres grecs nous donnent les teneurs
grecques d'origine (par exemple, celle de la Lettre a Flora, de
Ptolémée), méme si, dans cette tradition, s'allonge la file des
copistes qui interviennent entre nos écrits patristiques et le
manuscrit le plus ancien des écrits gnostiques cités. Nous
oublions volontiers cet aspect des choses quand nous sommes
tout a la joie de calculer I'dge matériel du texte que la bonne
fortune met entre nos mains. Or les écrivains ecclésiastiques ne
sont pas fréquents en ces citations littérales complétes ou trés—
fongues (voir ci-dessus, p. 59); quant aux ceuvres originales en
copte qui constituaient jusqu'a présent notre documentation
indépendante (a savoir, en littérature gnostique « chrétienne »),
elles n'étaient pas de la période classique (n° et III° siécles) de
I'expansion des hérésies examinées par les Péres. C'est de cette
période-ci que nous

1. J'y inclus les écrits du papyrus de Berlin 8502 (Apocryphon de
Jean, Evangile de Marie, Sophia de Jésus), entré au Musée de Berlin
en 1896 mais dont la pubhcatlon en 1955, fut hatée, enfin, par la
découverte de Nag Hammadi. [Pour YApocryphon, voir ci—dessus, p.
262, N.d.T."]
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possédons a présent une bibliothéque en son entier* : nous
voila véritablement « contemporains » des critiques chrétiens,
et c'est un inestimable avantage.

A priori, et toutes questions de doctrine a part, il est évident
qu'un aussi vaste apport d'écrits originaux nous permettra de
mieux tater I'expression littéraire gnostique ; nous en
connaitrons la saveur authentique, et nous la trouverons plus
généreuse et plus corsée. Quant au travail de l'esprit et a la
facon dont l'esprit aime a se communiquer, nous en prendrons
une idée plus familiére que dans les extraits doxographiques ou
dans les interprétations de la substance doctrinale. Comme on
I'avait éprouvé a lire les documents manichéens, la forme de
I'énoncé, l'accent, et tout ce qui vient d'abondance du cceur,
ajoutent désormais un organe, dont rien n'a terni le timbre, a ce
« contenu » objectif, & ces « thémes » que les hérésiologues
pouvaient abstraire, pour les besoins du débat, du bruissement
de cent voix professantes : et cette confusion sonore a son
importance, méme si la doctrine ne s'y fait pas entendre a son
avantage. Il se pourrait que l'image se brouille au lieu de
s'éclaircir : en cela aussi, I'affaire apparaitrait dans sa vérité.

En outre, nous apprenons ce que lisait une communauté
gnostique du IV® siécle, que nous pouvons estimer typique de
l'aire copte et peut-&tre méme de bien d'autres ailleurs. Vu la
prépondérance des documents séthiens, nous pouvons juger que
ce fut une communauté séthienne. Toutefois, la présence de
maint écrit d'origine différente ° fait ressortir l'ouverture
d'esprit, le sentiment de solidarité ou I'entre-communication qui
durent étre de régle chez les gnostiques en général. A cet égard,
on a la vraie surprise de voir cinq traités hermétiques * inclus

1. Les manuscrits sont probablement du IV® siécle, mais par le contenu, les
écrits sont plus anciens, et I'on peut en dater certains, avec grande certitude,
du I1° siécle.

2. Bien entendu, il est possible que cette collection ait appartenu a un
personnage riche ; mais il faudrait qu'il elt été membre d'un groupe, plus ou
moins uni ou cohérent.

3. Par exemple, YApocryphon de Jean, ['Hypostase des Archontes,
['Origine du Monde sont barbélognostiques ; I'Evangile de Vérité, la Lettre a
Rheéginos, I'Evangile de Philippe sont valenti-niens, etc.

4. Voir M. Krause & P. Labib, Gnostische und hermetische Schriften aus
Codex II und Codex VI, Abhandl. Deutsch. Archaol. Inst. Cairo, Gluckstadt,
1971. (N.d.T.)
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dans un recueil gnostique « chrétien » : preuve que les deux
courants sont plus proches, ou du moins ont a cette époque le
sentiment d'étre plus proches qu'on ne I'admet ordinairement.
En revanche, comme Doresse le fait remarquer (p. 282), aucun
des « plus grands docteurs hérétiques » de la littérature
patristique « n'apparait explicitement dans les écrits de
Khénoboskion », c'est-a-dire qu'aucun d'eux n'est nommé
comme auteur d'un écrit, ni mentionné dans un écrit. 11 n'en
faut pas déduire que certains textes ne puissent venir de tel ou
tel maitre connu : songeons que le siécle est a la littérature de
révélation, volontiers anonyme ou carrément pseudépi-
graphique. On a méme, en formant diverses conjectures,
supposé la paternité de Valentin et d'Héracléon a des parties du
codex Jung qui sont chaudement valenti-niennes ; et Doresse
croit reconnaitre « Simon le Magicien » dans deux des traités
(op. cit, Appendice 1 de I'édition anglaise, 1960, p. 329 et
suivantes). Quoi qu'il en puisse étre, 1'absence des « grands
noms » du n° siécle ne saurait amoindrir I'importance que leur
donne le témoignage patristique (ni donc la valeur de ce témoi-
gnage en général) : elle ne fait qu'indiquer 1'étage de vie
intellectuelle et refléter les habitudes littéraires du groupe de
Khénoboskion et de ses pareils au rv° siécle. Aux séthiens, du
reste, les hérésiologues n'attribuent aucun docteur digne de
I'histoire. Sur I'enseignement lui-méme, on dispose aujourd'hui
de documents abondants. La doctrine (iranienne) des « trois
racines », c'est-a-dire d'un troisiéme principe primordial,

intermédiaire entre la Lumicre et les Ténébres — qu'ils
partageaient avec les pérates, avec Justin et avec les naassénes,
et avec"d'autres encore — se détache nettement, en plein

accord avec l'exposé d'Hippolyte. Assurément, si ce caractére
de la cosmogonie ressort assez nettement dans la collection de
Khénoboskion — car les séthiens y attachaient de I'importance
— il ne faudrait pas y voir dorénavant autre chose que ce qu'il
était déja : un caractére spécifique, particulier a un certain
groupe de doctrines. La spéculation de toute la gnose « syro-
égyp-tienne », celle de 'émanation, des €ons, de la Sophia, ne
lui réservait aucune place ; la gnose « iranienne » elle-méme, a
quoi ce « troisiéme principe » ressortit, peut

13
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aisément s'en passer (comme le prouvent non seulement le
systtme de Mani, mais aussi, bien antérieurement a lui, le
systéeme cité par Basilide : voir ci-dessus, p. 282, n. 1.); et
méme chez les séthiens, en vérité, le role spéculatif du principe
intermédiaire est assez mince : il s'agit bel et bien de dualisme,
et en général le tiers principe, con¢cu comme « Espace », offre
tout simplement un terrain de rencontre aux deux contraires ; ou
bien, comme substance, comme « Esprit », c'est une forme
atténuée (méme si on l'affirme originelle) du principe supérieur,
une forme susceptible de se mélanger. On sait qu'il existe plus
d'une autre solution possible, et que cette aptitude au mélange,
requise par la spéculation gnostique, n'entraine pas forcément
I'existence d'un principe séparé dés l'origine. C'est en
considération de ce manque relatif de portée systématique (a
bien distinguer d'une autre portée : le tiers principe est de
conséquence dans les questions historiques d'affiliation) que
nous n'avons donné aucun exemple de ce type dans notre choix
de mythes gnostiques . Cela dit, il se peut qu'une fois publiée la
Paraphrase de Séem, la principale cosmogonie des séthiens
dans cette collection (et la plus longue des « révélations » de
toute la bibliothéquez), nous soyons amenés a réviser notre
jugement sur ce point”.

J'en viens a quelques observations générales et provisoires
sur la doctrine, de celles que 1'on peut faire ¢a et 1a d'aprés cet
aper¢u des nouveaux matériaux, tout en ayant présents a l'esprit
les témoignages anciens. On constate que ces derniers sont
confirmés et en partie renforcés, et l'on est frappé de voir
revenir, avec une

1. Dans mon étude allemande, qui est plus détaillée, j'ai consacré une
section particuliére aux systémes a « trois racines » : Gnosis und spatantiker
Geist, 1, pp. 335-344.

2. A propos de la Paraphrase de Séem, Doresse a attiré l'attention du
lecteur (p. 173) sur l'identité ou sur la grande ressemblance de cet écrit et de
celui qu'Hippolyte mentionne sous le titre de Paraphrase de Seth (Réfutation,
V, 19-22). Il y a toutefois une différence, et de taille : le premier écrit fait état,
a la maniére manichéenne, d'un soulévement de 1I'Obscurité primordiale vers
la Lumiére ; le second dit que la Lumiére est attirée vers 1'Obscurité. Nous
voyons la comment on pouvait osciller — disons : varier librement — sur ces
points capitaux. [La Paraphrase de Séem est éditée et traduite en allemand par
M. Krause, dans F. Altheim et R. Stiehl, Christentum am Roten Meer, t. 11,
Berlin, 1973 (N.eLT.).}
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impressionnante continuité, certains motifs sur lesquels les
documents ne manquaient pas, mais que voila mieux accrédités
encore et mieux constitués en articles de foi par le retour
fréquent des motifs et méme des mots.

1. Remarquable entre tous est le théme, bien connu du
lecteur de ce livre, que pour faire court j'appellerai théme de «
I'orgueil du démiurge » : c'est l'histoire de son ignorance, de
son entétement dans I'erreur, de sa suffisance. Que 1'on
rencontre ce théme partout, que les formules, quasiment
stéréotypées, en soient répétées tout au long des écrits
cosmogoniques, on en est saisi a défaut d'en étre surpris : le
témoignage des documents de Khénoboskion s'accorde avec
celui des Péres jusqu'a la lettre, quand il s'agit de dire : a) que
le démiurge pense étre seul a exister, et qu'il n'est rien au-
dessus de lui ; b) qu'il se fait gloire de sa création, jusqu'a
s'écrier : « Je suis Dieu, et il n'est point d'autre Dieu que moi » ;
¢) qu'une voix d'en haut abat sa superbe en ripostant : « Tu te
trompes ! » (ou : « ne mens pas ! »)... Il y a au-dessus de toi...
», etc. (voir ici pp. 180, 264). Nous connaissions déja ce groupe
de formules par Irénée \ par Hippolyte®, par Epiphane °, qui les
attribuent a des sectes gnostiques diverses ; nous les retrouvons
dans les écrits de la «bibliothéque»®: n° VII, 1 et 2, Paraphrase
de Séém (Doresse, p. 170) ; n° 11 4, Hypostase des Archontes’ ;
n° 11, 5, Origine du monde® ; n® 111, 2 et IV, 2, Livre sacré du
Grand Esprit invisible, ou Evangile des Egyptiens (Doresse, p.
198) ; n° III, 4, Sophia de Jésus' ; n®™ II, 1, III, 1 et IV, 1,
Apocryphon de Jean®. Ce sont 1a, si je ne m'abuse, tous les
traités cosmogoniques que Doresse a résumés.

Quelques particularités méritent d'étre signalées. Au sujet de
(b) : quand le démiurge éléve son arrogante prétention, c'est
toujours sous la forme d'une « excla-

1. Par exemple : Contre les hérésies, 1, 30, 6.

2. Par exemple : Réfutation, VII, 25, 3.

3. Par exemple : Boite a drogues, 26, 2.

4. Sur la correspondance de cette numérotation et de celle de J. Doresse,
voir ci-dessus, p. 380, n. 1.

5. 134,27-135,4 ; 142, 21-26 ; 143, 4-7 (Schenke, col. 664 ; 667 ; 668).

6. 148,29-33; 151, 3-28; 155, 17-34 (Schenke, col. 249; 251; 253).

7. B.G. 125, 10-126, 5 (Till., p. 290-293) : le manuscrit de Nag Hammadi
présente ici une lacune.

8. B.G. 44,9-16, cf. 11 sq ; 45, 20-46, 9 (Till, p. 128-133).
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mation », dans le style facilement reconnaissable du Dieu
de I'Ancien Testament qui s'affirme lui-méme (ainsi, dans Isaie
XLV, 5, XLVI, 9, Septante?, et qui parfois s'affirme non
seulement unique, mais jaloux .

Mis a part ce gauchissement psychologique, particulier a
YApocryphon, le trait nous est bien connu par les exposés
patristiques, et I'on constate a présent que c'est un des caractéres
vraiment invariables de ce type de cosmogonie gnostique, ou Y
« inférieur » représente un éloignement du « supérieur »*, Ces
identifications transparentes de laldabaoth (etc.) et du Dieu des
Juifs dénotent une animosité antijudaique : c'est un des
¢léments qu'il faut prendre en considération si I'on forme une
hypothése sur les origines du gnosticisme.

Au sujet de (c) : la réprimande d'en haut, presque toujours
adressée par sa mére Sophia, réveéle au démiurge, et aux
puissances inférieures en général, 1'existence du Dieu supérieur,
« qui est au-dessus du Tout» (Sophia de Jésus, BG 126, 1-5);
elle le désabuse et rabaisse sa vanité ; mais elle a tout son effet
sous cette forme : « L'Homme existe [au-dessus de toi = avant
toi] et le Fils de I'Homme » °.

Cette formule, qui montre 1' « Homme » élevé au rang de
divinité hypercosmique, nous est connue, elle aussi, par le
témoignage patristique (par exemple, Irénée, 1, 30, 6 ; voir ci-
dessus, p. 179), et 14, certains des systémes

1. Par exemple, dans les n°* 111, 2 et IV, 2 : « Je suis un Dieu jaloux, et il
n'y en a point d'autre que moi ! » Exclamation identique dans II, 1, III, 1, IV,
1 (Apocryphon de Jean), ou elle devient preuve qu'il a conscience « qu'il y a
un autre Dieu : car s'il n'y en avait pas, de qui aurait-il sujet d'étre jaloux ?»
(voir ci-dessus, p. 180).

2. [Voir pp. 446-447, "Le syndrome gnostique"]. Toutefois, il ne se confine
pas a ce seul type : dans la Paraphrase de Séém, ce trait apparait dans un
contexte carrément « iranien », puisqu'il s'accompagne de la doctrine des «
trois principes ». Le résumé de Doresse ne laisse pas voir comment le
démiurge est né en ce cas (ni Sophia). Mais par d'autres exemples, nous
voyons qu'on pouvait aussi concevoir laldabadth comme une puissance
entiérement mauvaise, plutét que comme le fils de la Sophia déchue. Au point
de vue mythographique, du reste, le personnage est indépendant de Sophia, et
n'est associé a elle qu'a titre secondaire.

3. NIII, 2 et IV, 2 (Doresse, p. 198) ; n°II, 5 : « un Immortel Homme de
Lumiére » (151, 19 sq) ; Apocryphon de Jean, en toutes versions [cf. ci-dessus
p. 180, p. 266] : 1a, il parait s'agir d'une voix d'en haut qui parvient a Sophia,
mais que laldabadth entend

lui aussi.
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catalogués vont méme jusqu'a égaler franchement I'Homme au
Dieu premier et supréme', comme font certains passages (ou
tous ?) dans les sources nouvelles. Or, qu'elle aille ou non
jusqu'au plus haut sommet, cette élévation de 1' « Homme » au
rang de divinité outremondaine, antéricure et supérieure au
créateur de l'univers, ou l'attribution du nom d' « Homme » a
une telle divinité, est un des traits les plus significatifs de la
théologie gnostique au point de vue de I'histoire générale de la
religion : il unit des spéculations aussi divergentes que celle du
Poimandres et celle de Mani. C'est la déclaration d'un nouveau
statut de 'homme dans l'ordre des choses ; du fait d'en étre
averti, le créateur du monde est remis a sa place. Si I'on ajoute
au concept théologique la réalité que le nom méme rend sire, a
savoir, que I'homme terrestre peut identifier son étre intime
(«esprit», «lumicre», etc.) a cette puissance hypercosmique,
qu'il peut donc faire fi de ses oppresseurs cosmiques et compter
qu'il finira par en étre victorieux — alors, il devient visible que
la doctrine du dieu Homme, particuliérement dans le récit de la
création, ou le démiurge est humilié en son nom, signale la
position décidément révolutionnaire du gnosticisme face au
cosmos, cette position qui se manifeste en morale par le défi
antinomiste, et dans l'ordre des sacrements par l'assurance de
déjouer le Destin et de mettre les Archontes en défaut. On ne
discernera I'élément de révolte, tout enveloppé d'affectivité, que
si on le considére avec 1'élément d'oppression et avec l'idée de
libération qui en résulte, c'est-a-dire avec la revendication d'une
liberté perdue : n'oublions pas que le démiurge n'a
1>1UvNépuisé son role dans sa prouesse de créateur, mais que,
par sa « Loi » et griace au Destin cosmique, il régne en despote
sur le monde, et que cet empire a pour grand dessein de tenir
I'homme en esclavage. Dans la Révélation d'Adam a son fils
Seth (Doresse, pp. 199-200;

1. Cf. par exemple Irénée, 1, 12, 4 pour une branche des valen-i miens (voit
ci-dessus, p. 286, n. 1); cf. ibidem, 30, 1 pour les >>I>hites : la Lumiére
primordiale dans 1'Abime, bénie, éternelle et Infinie, c'est « le Pére du Tout.
et son nom est Premier Homme » ; m i. encore les naassénes et 1'Arabe
Monoime dans l'exposé d'Hip-polyte, Réfutation, V, 7 ; VIII, 12.
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Krause, n° V, 5), Adam dit ce qu'il avait appris (d'Eve) au sujet
des €ons ou « anges éternels » :

Car ceux-ci étaient supérieurs au dieu qui nous avait crees,..
Alors, l'Archonte en colére nous retrancha des éons des
puissances... la gloire qui était en nous nous abandonna, moi et
ta mere Eve... C'est alors que nous avons connu le dieu qui
nous a créés, car... nous le servions avec crainte et humilité'.

Combien il est savoureux d'apprendre que, dés avant la
création de I'homme, l'Archonte lui-méme avait subi I'hu-
miliation quand il lui avait été révélé qu'au-dessus de lui, il y a
« 'Homme » !

2. Aussi fréquent, ou peu s'en faut, que le théme de « la
vanité du créateur », est le théme que j'appellerai en abrégé « la
folie de Sophia », c'est-a-dire I'histoire de son aberration et de
la chute qui I'a retirée de I'ordre divin et supérieur, dont elle est
et continue d'étre membre, méme durant I'exil que lui vaut sa
faute. Dans I'enchainement du mythe, nous I'avons vu, ce théme
précéde celui de la vanité du démiurge : la chute de Sophia est
méme la cause qui provoque I'existence du démiurge et qui lui
confére ab initio une nature inférieure. Or, du

1. Voir aussi I'Evangile de Philippe, 102, 29 sq. : « Ils (les Archontes)
voulaient se saisir de celui qui est libre et en faire leur esclave pour I'éternité »
(Schenke, col. 7).

2. Dans YHypostase des Archontes comme dans ['Origine du Monde, le
démiurge laldabaoth, réprimandé par Sophia pour s'étre conduit en fanfaron,
s'entend appeler Samaél, ce qui signifie, nous est-il dit, le « dieu des aveugles
» ou « le dieu aveugle » (Hypostase, 134, 27 — 135, 4; 142, 25 sq. ; Origine,
151, 17 sq). L'étymologie, plausible mais dérivée (araméenne), nous explique
pourquoi Hippolyte, dans son exposé sur les pérates, appelle le démiurge «
I'aveugle », en se fondant simplement sur une allégorie de I'histoire d'Esali
(Réfutation, V, 16, 10 ; voir ci-dessus, p. 131) : nous savons a présent que le
qualificatif « aveugle » était autre chose qu'une improvisation exégétique ad
hoc. De fait, la description des archontes débute ainsi dans YHypostase : «
Leur seigneur est aveugle. A cause de sa puissance, de son ignorance et de sa
vanité, il dit au milieu de sa création, "Je suis Dieu..." » (134, 27-31 ; voir
aussi la Sophia de Jésus, BG 126, 1-3) — Autre étymologie (hébraique) dans
l'Origine du monde : « Israél = 'hnomme qui voit Dieu » (153, 24 sq.). Nous la
connaissons bien par Philon, chez qui elle revét une grande importance
doctrinale (cf. Gnosis und Spdtantiker Geist, 11, 1, p. 94 sq). Un accord de
I'helléniste cultivé et du sectaire obscur atteste un arriére-plan commun
d'exégese juive solidement établie.
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point de wvue historique, ce personnage est dune autre
provenance. On ne trouve pas ici de référence au judaisme, ni
donc de pointe antijudaique* ; et malgré le lien de généalogie,
malgré la culpabilité méme, la charge affective du symbole est
différente : elle provoque « crainte et compassion », non pas
révolte ni mépris. La présence de ce théme nous signale
infailliblement que nous avons affaire au type « syro-égyptien
» de spéculation gnostique, ou le processus cosmogonique,
abimant des parties de la divinité, est amorcé par une descente
dont la victime est elle-méme cause, et non pas, comme dans le
modéle « iranien », par I'empiétement dune Obscurité
primordiale et extérieure. L'un des nouveaux textes, /'Origine
du monde, établit vigoureusement, dans un début tout
polémique, que les auteurs du mythe de Sophia avaient
parfaitement conscience de cet aspect doctrinal :

Puisque tous, les dieux du monde et les hommes, soutiennent
que rien n'existait avant le Chaos, je vais prouver qu'ils sont
tous dans ['erreur, car jamais ils n'ont connu ['origine du
Chaos, ni sa racine... [Le Chaos] tirait son origine d'une
Ombre, et fut appele « Ténebre » ; et ['Ombre, elle, tirait son
origine d'un ouvrage (ergon) qui existe depuis le
commencement.

Cet ouvrage primordial, c'est Pistis Sophia qui l'entreprit,
hors du royaume des « Immortels » — lesquels existaient tout
seuls au commencement, et desquels elle se détacha dans son
¢garement (145,24 - 146,7). Ainsi, l'existence méme des
ténébres est ici la conséquence dune défaillance divine.
Sophia, « Sagesse », est l'agent eF"ie véhicule de cette
défaillance (et ce n'est pas le moindre des paradoxes dont le
gnosticisme se délectait) ; le drame de 1'ame, qu'elle vit avant
I'existence du temps, préfigure la situation difficile de I'nomme
au sein de la création (bien que la « faute » y soit rachetée
d'avance pour la seule phase précosmique ; et la possibilité de

1. Cela en dépit du nom Achamoth, qui vient de I'hébreu
chokma, sagesse (cf. ici p. 244) : c'est une divinité féminine
i>;iienne, comme Bousset 1'a montré qui a fourni le substrat
mythologique du personnage.
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choisir entre des motivations diverses favorise une trés grande
liberté dans 1'élaboration psychologique du récit. De cette
liberté, le nombre des variantes porte témoignage : pour la
seule école valentinienne, on a deux conceptions possibles de la
cause premicre et de la nature de la faute de Sophia. Aussi,
I'idée fondamentale demeurant identique, nous constatons que
ce théme n'est pas stéréotypé comme celui du « démiurge ».
Voici quelques exemples tirés des sources nouvelles et
rapportés a leurs analogues des sources déja connues.

VHypostase des Archontes et I'Origine du Monde * nous
apprennent tous deux que Pistis Sophia a) désirait produire
toute seule, sans son conjoint, une ceuvre qui fiit ressemblante a
la Lumiére originelle : cette ceuvre s'avanca sous forme d'une
image céleste qui b) constitua un voile [ou un «rideau»
(parapétasma)l entre les royaumes supérieurs de la lumicre et
les éons inférieurs, nés plus tard ; et une « ombre » s'étend au-
dessous du voile, c'est-a-dire du c6té extérieur, celui qui regarde
a I'opposé de la lumiére. L'ombre, qui fut appelée « Ténébres »,
devient « matiére » ; et de cette matiére sort, comme un
avorton, laldabaéth a la face de lion. Commentaire :

a) La nature de la faute. « Sans conjoint » (Hypostase, 142,7)
: le méme motif se trouve dans YApocrypkon de Jean (BG
36,16 - 37,4 ; voir ci-dessus, p. 264), et aussi dans la Sophia de
Jésus®, et Hippolyte nous l'explique longuement dans sa version
du mythe valentinien : a savoir, qu'il est impossible d'imiter le
Pére, lequel crée « hors de lui-méme », par sa puissance propre
de fécondation, c'est-a-dire sans avoir besoin d'une conjointe
(voir p. 240 n.3.). Sophia péche ici par présomption, par hubris,
ce qui la meéne droit a I'échec, mais qui provoquera
indirectement, par une chaine de conséquences (en passant par
le démiurge, chez qui I'Hy-

1. Hypostase : traduction frangaise de R. Kasser, « Bibliothéque gnostique
» (Revue de théologie et de philosophie), X, 1972. Les deux écrits sont
traduits (le second sous l'intitulé d'« Ecrit sans titre ») par M. Tardieu, Trois
mythes gnostiques..., Paris, 1974. Ici et plus loin, on reste au voisinage de la
version de H. Jonas. (N.d.T.)

2. « Sans son compagnon » ; cf. TilL, p. 277, note pour BG 118 3-7.
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bris reparait, mais assorti d'ignorance et d'amor domi-nandi) la
naissance du monde matériel: ce monde, et notre condition
avec lui, est donc le fruit dernier d'une tentative avortée, celle
d'une divinité subalterne qui Commit l'erreur de s'essayer a
créer par elle-méme. Celui qui étudie Valentin sait par Irénée
(Ptolémée : école ilalienne) et par les Extraits de Théodote
(école anato-iienne) qu'il existe un motif différent et plus
raffiné de I'erreur de Sophia : le désir excessif d'une connais-
sance parfaite de I'Absolu (voir ci-dessus, p. 239 et suiv.). Cette
variante n'a pas de paralléles, semble-t-il, dans les nouveaux
documents ; elle n'en avait pas non plus dans les anciens. Et a
la lumiére du témoignage copte, on peut admettre sans danger
ce que la preuve intrinséque a toujours permis de penser : que
la version d'Hippolyte, si bien accordée avec la Vulgate
gnostique désormais certifiée, représente, au sein de Ia
littérature valentinienne, un archaisme qui conserve son crédit a
I'écart de la mythologie de la Sophia ; et qu'en revanche, la
version qui l'emporte au sein de l'école elle-méme est un
perfectionnement purement valentinien. b) La conséquence de
la faute. Dans les exemples proposés ci-dessus, le « voile » (ou
« rideau ») est manifestement un résultat immédiat de l'ccuvre
de Sophia ; dans la Sophia de Jésus, c'est une création du Pére
en réponse a cette « ceuvre » : il tire un écran séparateur « entre
les Immortels et ceux qui sont sortis apres eux », en sorte que «
la faute de la femme » puisse vivre et qu'elle livre bataille a
I'Erreur (BG 118,1 - 17) | Voila qui rappelle la « Limite »
(horos) des valentiniens, dans le"second de ses deux roles’.
Dans cette version, le « voile », ou la « limite » était destiné par
décret a séparer et a protéger ; dans l'autre version, qui le fait
naitre de I'ccuvre méme de Sophia, il devient la cause

1. Voir aussi la spéculation eschatologique sur la « déchirure du rideau »
dans ['Evangile de Philippe, 132, 22 sq. (cf. 117, 35 sq.). [Nd.T. :
Traductions frangaises par J.-E. Ménard, Paris, 1967, et par R. Kasser, «
Bibliothéque gnostique », VIII-IX, 1971.]

2. Voir ci-dessus, p. 241 ; le « second » role de Limite est de séparer le
Plérome de ce qui lui est extérieur — voir, par exemple, Hippolyte, VI, 31, 6
: « afin que rien de la Déficience ne puisse approcher des Eons résidant a
l'intérieur du Plérome ».
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non préméditée des « ténebres » qui sont au-dessous de lui — et qui
se font « matiére », et c'est 1a que Sophia va continuer son ceuvre : par
ce qu'il y a en lui d'involontaire, il rappelle la « brume » de I'Evangile
de Vérité", ce qui rappelle a son tour la doctrine valentinienne selon
laquelle I'Eon Sophia

est tombé dans l'ignorance et l'absence de forme. Par suite, il a opéré
un vide de connaissance, qui est ['Ombre [c'est-a-dire le cone
d'obscurité qui résulte de ce qu'il arréte la lumiere] du Nom {Extraits
de Théodote, 31, 3-4).

Ainsi, quand le « voile » n'est pas tiré par le Pére, mais résulte
directement de l'erreur de Sophia, il forme un chainon dans la
déduction généalogique, méme si la causalité est ici d'une espéce
assez extérieure : les ténébres proviennent de l'erreur primordiale par
cet intermédiaire. Nous avons ici la forme naissante ou rudi-mentaire
de cette notion d'une matiére provenue de la faute originelle’, dont
nous rencontrons la forme plus achevée dans la doctrine valentinienne
qui fait naitre la substance psychique et hylique des affections
mentales de Sophia elle-méme : naitre des affections, cela signifie ici
« hors des », et non pas seulement « par suite des ». Dans ['Evangile
de Verité, cette subtile doctrine semble

1. 17, 11-16 : « Et l'angoisse s'est épaissie comme une brume, de
sorte que personne ne pat voir. Ainsi I'Erreur s'est-elle affermie. Elle a
élaboré sa matiére dans le Vide... »

2. Cf. Hypostase, 142,10-15 : « Et une Ombre se forma au-dessous
du voile, et cette ombre se changea en matiére et... fut jetée dans une
partie (extérieure)... comparable a un avorton » ; Origine, 146, 26-

7, 20 : « Sa face extérieure est Ombre, qui fut appelée Téncbre.
D'elle sortit un Pouvoir... Les Pouvoirs qui surgirent aprés elle
appelérent 'Ombre « Chaos sans bornes ». Il en germa la race des
dieux... en sorte qu'une race d'avortons vint a la suite du premier
ouvrage... Ainsi I'Abime (Chaos) est issu de la Pistis... Comme quand
une femme enfante, tout son reste (arriére-faix) a accoutumé de
descendre, ainsi la Matiére est sortie de 1'Ombre. » En vérité, nous
voici tout prés de la doctrine valentinienne : la gnose barbeliote, a
laquelle appartiennent les deux écrits (ainsi que ['’Apocryphon de
Jean), est en général, de toutes les variétés de gnosticisme, celle qui
montre le plus d'affinités avec le valenti-nisme dans la spéculation sur
1366slgrem1ers commencements (voir Gnosis und Spatantiker Geist, 1, p.

NAG HAMMADI 393

présupposée \ Cette fois encore, les nouveaux textes nous permettent
de mesurer le chemin que le valentinisme a parcouru, en nous
indiquant le stade primitif de ce groupe en général.

c) La passion de Sophia. Cette distance s'apercoit aussi dans la
signification donnée a la « souffrance » de Sophia : est-elle incidente
(si émouvant qu'en soit le récit) ou essentielle au processus
cosmogonique, dont elle serait la seconde phase ? Comme ce processus
a été amorcé par 1' « erreur », laquelle, de fagcon ou d'autre, a donné
naissance, dans une premiére phase, aune obscurité et a un chaos
qui n'existaient pas auparavant (amenant ainsi un revirement moniste
dans la théorie du dualisme), la Sophia coupable avait tout sujet de
ressentir détresse, remords et autres émotions. 11 est évident que ces
sentiments faisaient partie de I'histoire avant que la spéculation s'en
emparat. Que nous disent les sources coptes ? Dans I"Apocryphon de
Jean, la détresse de Sophia se manifeste a la suite des méfaits créateurs
du démiurge son fils>. C'est un commentaire du processus cosmogo-
nique, non pas un facteur qui le fait naitre : I'opération est déja bien en
train (toutefois, c'est un facteur de sa propre conversion et de sa
rédemption provisoire). Dans la Pistis Sophia, souvenons-nous-en,
I'épopée, aussi longue que poignante, n'a d'autre objet que I'émotion
elle-méme (ici, pp. 96-97). Mais dans ['Origine du monde, ou 1'on
prend conscience des aboutissements théoriques du théme de la
Sophia, cette détresse assume un réle indépendant et créateur, qui
précéde donc I'étape démiur-gique : Sophia contemple avec effroi les «
ténebres sans bornes » et les « eaux sans fond » (le Chaos), produits de
sa”faute initiale ; sa consternation se change en apparition (au-dessus
des eaux)’ d'une «ceuvre d'épouvanten, qui s'échappe d'elle et va se
jeter dans le Chaos (147,23 -

1. Voir ci-dessus, p. 392, n. 1, et E.V. 24, 22 sq. : le monde est la «
Forme » (skhéma) de la « Déficience » (donc, la « Déficience est
apparue a cause d'une ignorance originelle du Peére). Voir le pas-
lage,traduit ici pp. 257-258.

2. « Elle vit la méchanceté et la rébellion qui s'attachaient a ion fils.

Elle se repentit... », etc. Voir ci-dessus, p. 264 et suivantes.
a procréation du demiurge par IeUCCLISSTIUCUL Uald v

eaux,  ci-dessus, p. 217, n. 1.; voir les.ob.servations gé_nérales
voir lurle  de l'image réfléchie dans un miroir p. 215 et suivantes.

motif
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24) : qu'il s'agisse la de 1'Archonte male-femelle, mentionné
plus loin, ou de sa premicre ébauche, le futur créateur du monde
est, médiatement ou immédiatement, une projection du
désespoir de Sagesse. Nous voici au plus prés du role
hypostasiant que les « affections » de Sophia assument dans la
spéculation valentinienne ; de méme, le devenir en deux temps
(d'abord le chaos, puis le démiurge) esquisse la différenciation
de la Sophia d'en haut et de la Sophia d'en bas '. Il reste
pourtant un pas décisif a faire pour en arriver a tirer
catégoriquement de ces passions les divers ¢éléments psychiques
et hyli-ques de l'univers ; et jusqu'a présent, dans ces nouveaux
textes, rien ne donne a entendre qu'il existe quoi que ce soit
d'aussi subtil hors du cercle valentinien : de ce dernier,
l'originalité s'accuse maintes fois.

Les deux écrits barbélognostiques traduits par H.-M.
Schenke, VHypostase des Archontes et (pour adopter le titre
qu'il suggere) le Discours sur I'Origine du monde, ont une
importance toute particuliére pour ce qui touche a la
cosmogonie : c'est ce qui justifie que nous en traduisions ici les
passages qui sont essentiels de ce point de vue. Schenke® a
résumé 1'étroit rapport des deux écrits en énumérant les points
d'accord que voici : chute de Pistis Sophia par la création d'un
voile étendu devant le monde de lumiére ; formation d'une
ombre et de la matiére ; origine du laldabaoth male-femelle et
de ses fils méales-femelles ; vanterie et punition de laldabaéth ;
¢lévation de son fils repentant, Sabaoth ; origine de Mort et de
ses fils. L'Origine offre la description la plus détaillée, et le
nom d' « Homme Immortel », pour désigner le Dieu supréme,
ne se rencontre que la. Dans le choix que voici, on a modifié
l'ordre des passages pour suivre celui du processus
cosmogonique.

1. Cette différentation est bel et bien présente dans YEvangiie de
Philippe (108, 10-15) : « Autre est Ekhamoth, et autre Ekhmoth.
Ekhamoth est la Sophia tout simplement, mais Ekhmoth est la Sophia
de Mort... que l'on appelle "petite Sophia" ». Dans YEvangiie de
Philippe, on s'accorde a reconnaitre une composition valentinienne :
cf. H.M. Schenke, dans Theologische Literaturzeitung, 84 (1959), 1,
col. 2 et suivantes. )

2. Theologische Litemturzeitun,l%}I 84 (1959), 4, col. 246 et sui-
vantes. [Cf. ci-dessus p. 390, n. 1, M. Tardieu.]
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1. VHypostase des Archontes.

La-haut, dans les Eons sans limites, existe I'Incorruptibilité.
La Sophia, que l'on appelle Pistis, souhaitait accomplir une
(Euvre a elle seule, sans son conjoint. Et son ceuvre devint une
image céleste, en sorte qu'un voile existe entre les supérieurs et
les éons qui sont au-dessous. Et une ombre se forma au-dessous
du voile, et cette ombre se changea en matiére et... fut jetée
dans une partie (extérieure). Et sa forme devint une ceuvre dans
la matiére, comparable a un avorton. Elle regut l'empreinte
(tupos) de 'ombre et devint une béte arrogante a forme de lion
(Ialdabadth)... Il ouvrit les yeux et vit la matiére immense et
sans bornes ; il se fit hautain et dit : « Je suis Dieu, et il n'y en a
point d'autre en dehors de moi. » Disant cela, il péchait contre
le Tout. Une voix vint du faite de la Souveraineté... « Tu te
trompes, Samaél », c'est-a-dire, le dieu aveugle, ou dieu des
aveugles (142,4 - 26). Ses pensées devinrent aveugles (135,4).
Il s'avisa de se créer des fils. Etant male-femelle, il créa sept fils
males-femelles, et leur dit : « Je suis le Dieu du Tout » (143,1 -
5). [Zoé, fille de Pistis Sophia, fit lier Ialdaba6th et le fit jeter
dans le Tartare, au profond de I'abime, par un ange de feu
émanant d'elle (143,5-13).]

Quand son fils Sabadth vit le pouvoir de cet ange, il se
repentit. Il condamna de son pére et de sa mére la Maticre ; elle
lui inspira du dégoit... Sophia et Zoé le transportérent vers la
hauteur et I'établirent sur le septieme ciel, sous le voile qui
sépare I'en haut et I'en bas (143,13 - 22). Quand laldabaéth vit
qu'il était dans cette haute gloire, il le jalousa... et la jalousie
enfanta la "mort, et la mort enfanta ses fils a lui (144,3 - 9).

L'Incorruptibilité regarda vers le bas, vers les régions de
I'eau. Son image se révéla dans l'eau, et les puissances de
l'ombre s'éprirent d'amour pour elle (135,11 - 14). Les
archontes se consultérent et dirent : « Venez, faisons un
homme a partir de la poussiére... » (135,24 -26). Ils formérent
(leur homme) d'aprés leur propre corps et d'aprés l'image de
Dieu qui s'était révélée dans I'eau... « Nous égalerons l'image
dans notre formation, (plasma) en sorte qu'elle (I'image) verra
cette ressem-
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blance d'elle-méme, [qu'elle sera attirée vers elle,] et que nous
pourrons la prendre au piége dans notre formation (135,30 -
136,1). [Nous passons sur la suite, qui est 1'histoire d'Adam,
d'Eve, du paradis, du serpent, de Noréa, etc.]

2. Le Discours sur l'origine du monde.

Quand Ia nature des Immortels se fut parachevée hors de
I'Tllimité, une image s'écoula hors de Pistis qui était appelée
Sophia. Elle voulut devenir une ceuvre semblable a la Lumiére
qui exista la premiére. Et incontinent, sa volonté s'avanga et
apparut comme une image céleste... qui fut au milieu entre les
Immortels et ceux qui sont survenus apres eux selon le modéle
céleste, lequel était un voile qui séparait les hommes et ceux
d'en haut. L'Eon de Vérité n'a pas d'ombre au-dedans™ de lui-
méme... Mais son extérieur est ombre, que Ton appela «
Ténébre ». Il en sortit une puissance (de régner) sur la Ténébre.
Mais les puissances qui vinrent a 1'étre aprés elle appelérent
I'Ombre « Chaos sans bornes ». De lui, germa la race des
dieux... en sorte qu'une race d'avortons fit suite au premier
ouvrage. Ainsi I'Abime (Chaos) est issu de la Pistis (146, 11 -
147, 2).

Alors I'Ombre apprit qu'il y avait un étre plus fort que lui-
méme °. 11 devint jaloux, et étant sur-le-champ devenu gros de
ses propres ceuvres, il donna naissance a la Jalousie... Cette
Jalousie était un avorton dépourvu d'Esprit. 11 survint comme
des ombres (un trouble) dans une substance aqueuse. Aprés
quoi, la Jalousie fut jetée... dans une partie du Chaos.. Comme
quand une femme enfante, tout son excédent (arriére-faix) a
accoutumé de descendre, ainsi la Matiére est-elle sortie de
I'Ombre (147,3-20).

Aprés ces événements, Pistis vint se révéler au-dessus de la
Matiére du Chaos qui avait été jetée (I1a) comme un avorton...
une obscurité sans limites et une eau sans fond. Quand Pistis vit
ce qui était sorti de sa transgression,

1. Le manuscrit porte : « au dehors », ce qui est visiblement une
erreur.

2. On se permet de mettre « ombre » au masculin pour respecter
les genres : en anglais, himself, he (N.d.T.).
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elle fut consternée ; et la consternation se changea en
'apparition d'un ouvrage d'épouvante, qui s'échappa d'elle vers
le Chaos. Elle se tourna vers lui (I'ouvrage) pour souffler sur
son visage, dans l'abime au-dessous des cieux [du Chaos]
(147,23 - 148,1).

Quand Sophia voulut que cela (cet avorton) reclit 'empreinte
(tupos) d'une image et régnat sur la matiére, il sortit d'abord de
I'eau un Archonte a forme de lion... qui possédait grande
puissance mais ne savait d'ou il était venu (laldabadth)...
Quand I'Archonte vit sa propre grandeur... ne voyant que lui-
méme, et rien d'autre sinon l'eau et la ténébre, il pensa qu'il
était seul a exister. Sa pensée sortit et apparut comme un esprit
qui allait ¢a et 1a au-dessus de I'eau (148,1 - 149,2).

[149,10 - 150,26: Ialdabadth crée six « fils» males-femelles
(archontes) ; leurs noms males et femelles (parmi lesquels
Sabadth) ; création d'un ciel pour chacun d'eux, avec trones,
puissances, archanges, etc.|

Quand les cieux (aprés une intervention secourable de Pistis)
se trouvérent fermement établis, avec leurs puissances et tous
leurs agencements, 1'Archi-géniteur' s'emplit d' orgueil. Il reg:ut
hommage de toute I'armée des anges... et il se vanta... et dit :
Je suis Dieu... » (etc., avec la réplique de Pistis, ici plus
développée que le stéréotype :) « Tu te trompes, Samaél » —
c'est-a-dire, le dieu aveugle. « Un Homme de Lumiére
immortel existe avant toi, qui se révélera dans votre création
(plasma). 11 te foulera aux pieds... et toi avec les tiens, vous
descendrez vers votre mére, I'Abime’>. Car a la fin de vos
ceuvres, toute la Déficience qui est sortie de la Vérité prendra
fin : elle passera, et ce sera comme si ellejravait jamais été. »
Ayant ainsi parlé, Pistis montra dans l'eau la forme de sa
grandeur, puis elle retourna vers sa lumiére (151,3 - 31).

Aprés que I'Archi-géniteur eut vu l'image de Pistis dans

l'eau, il s'attrista... et prit honte de sa transgression. Et quand il
connut qu'un Homme de Lumiére immortel

1. V01rp 264, dans YApocryphon.

2 On s'était demandé ce que pouvait bien signifier le nom du
démiurge. Schenke (op. cit, 251, n. 39) observe a ce passage que la
doctrine de ce traité (et du precedent) selon laquelle Ialdabaoth
surgit en effet du Chaos, confirme brillamment I'explication déja
proposée par Hilgenfeld ; yalda bahuih (Fils du Chaos).
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existait avant lui, il fut dans une grande agitation, car il avait dit
devant tous les cieux, « Je suis Dieu, et il n'en est point en
dehors de moi », car il craignait qu'ils ne vinssent a découvrir
qu'il en était un avant lui, et a le renier. Or, étant sans sagesse, ...
il eut I'insolence de dire : « S'il y en a un avant moi, puisse-t-il
se révéler | » Aussitot une lumiére sortit de 'Ogdoade d'en haut.
Elle traversa tous les cieux de la terre... et en elle apparut la
forme d'un Homme... Quand la Pronoia (conjointe de
laldabadth) vit cet ange, elle s'éprit d'amour pour Iui ; mais il la
détesta, car elle était de la Ténébre. Elle voulut 1'étreindre, mais
elle ne le put... (155,17 - 156,18) *. Lorsque Sabadth, fils de
laldabaoth, eut entendu la voix de Pistis (a savoir : quand elle
adressait a laldabadth ses paroles de menace), il l'exalta et il
renia son pére. Il I'exalta pour avoir enseigné 'Homme immortel
et sa Lumiére. Pistis Sophia... répandit sur lui la lumiére de sa
lumiére... et Sabaodth regut un grand pouvoir sur toutes les forces
du Chaos... Il hait son Pere, Ténébre, et sa meére, Abime. Il se
prit de dégolt pour sa sceur, la Pensée de I'Archi-géniteur, qui
va et vient au-dessus des eaux... Quand Sabaéth, en récompense
de son repentir, eut regu le lieu de repos (dans le septiéme ciel),
Pistis lui donna aussi sa fille Zoé (Vie)... afin qu'elle I'instruisit
de tous (les Eons) qui existent dans 1'Ogdoade (151,32 -
152,31). Quand 1'Archi-géniteur du Chaos vit son fils Sabadth
dans sa gloire, il le jalousa. Et quand il se mit en colére, il
enfanta la Mort a partir de sa propre mort (etc.) (154,19 - 24).
(Fin de la traduction.)

Sabadth bénéficie d'un traitement de faveur dans ces deux
écrits étroitement apparentés : on peut y discerner

1. A cette apparition de 'Homme céleste et a ses suites dans notre texte, qui
meénent & la naissance de 1'homme terrestre, d'Eros et de la vie végétale,
Schenke propose deux paralléles, pris dans deux provinces, fort distantes, du
domaine gnostique : Poimandres, § 12-17, ou la Nature féminine (Phusis),
éprise d'amour pour le divin Anthrépos, correspondrait a la Prescience
(Pronota) de notre récit (op. cit. col. 254, N. 57 ; voir ci-dessus, p. 200 sq. ;
213 sq. ; 226 sq.) ; et, dans la doctrine de Mani, le role du « Troisiéme
Messager », qui provoque la naissance des plantes, des animaux et de
I'hnomme en excitant la concupiscence, avec pollutions et avortements, des
archontes males et femelles (op. cit., col. 247 ; voir ci-dessus, p. 296 sq.).
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une lueur de sympathie a 1'égard du judaisme, en étrange
contraste avec l'animosité antijudaique que des écrits
absolument identiques font paraitre dans leur transparente
assimilation de l'odieux laldabadth et du Dieu de 1'Ancien
Testament.

Nous avons examiné les traits les plus saillants et les plus
répandus. Voyons a présent quelques particularités.
L'Apocryphon de Jean, que nous avons résumé d'aprés la
version de Berlin (ci-dessus, pp. 262-271), se présente trois fois
dans les codex de Khénoboskion, deux d'entre eux offrant des
versions plus longues (IV, 1 et II, 1 ; Doresse : 6 et 36). Parmi
les amplifications se trouve une fin rajoutée : ce qui montre
avec quelle facilité on faisait place a des matériaux hétérogénes
dans des compositions gnostiques dont l'identité littéraire était
bien établie. Cette fin en appendice est la descente d'une
divinité salvatrice, qui la narre elle-méme, dans les profondeurs
des ténébres, pour y éveiller Adam. L'origine gnostique en est
particuliére, comme on va le voir sans peine.

Je pénétrai au milieu de la prison... et je dis : « Que celui
qui entend s'éveille du pesant sommeil | » Alors Adam pleura et
versa des larmes pesantes, puis il les essuya et dit : « Qui
appelle mon nom ? Et d'ou est venue cette espérance, tandis
que je suis dans les chaines de la prison ?... « Dresse-toi et
souviens-toi que c'est toi-méme que tu as entendu, et retourne a
ta racine... Mets-toi a l'abri... des démons du Chaos... et sois
eveille du pesant sommeil de la demeure infernale. (J. Doresse,
pp. 227-228 ; cf. éd. angl. p. 209).

Les parall¢les trés proches que nous avons dans les écrits
manicfiéens (et mandéens) annoncent qu'ici, c'est la gnose «
iranienne » qui s'est introduite dans un contexte « syrien »
(voir p. 117 et suiv.).

Le N°V, 5 (Doresse : 12), Révélation d'Adam a son fils Seth,
présente la doctrine (d'origine iranienne ?) d'une succession
(treize, ou plus ?) d'Illuminateurs descendus dans le monde au
cours de son histoire, par les naissances miraculeuses de
prophétes. On trouve des variations sur ce théme dans les
Pseudo-Clémentines, chez Mani et ailleurs encore dans le
gnosticisme (voir
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ci-dessus, p. 301 ; 274, n.1.) : c'est la premiére conception d'une
« histoire du monde » comme progrés de la gnose avec l'aide
divine. L'auteur de notre traité n'apercgoit pas que cette idée de
révélation intermittente s'oppose a l'autre idée qu'il professe
tout d'une haleine : celle d'une transmission cachée et
ininterrompue des « secrets d'Adam », qui passe par Seth et par
ceux qui descendent de lui (Doresse, pp. 200-201). A cette
deuxiéme doctrine, Doresse allégue (pp. 202-203) un paralléle
tiré d'une Chronique syriaque plus tardive \ qui va plutdt nous
servir a confronter les points de vue. Dans l'interprétation
chrétienne, celle de la Chronique,

Adam fit des révélations a son fils Seth et lui montra sa
grandeur originelle, jusqu'a sa Transgression et a sa sortie du
Paradis. 1l recommanda a son fils Seth de ne point manquer a
la justice comme lui, Adam, l'avait fait.

Dans l'interprétation gnostique, celle de la Révélation, Adam
n'est pas le pécheur, mais la victime de la persécution
archontique — en derniére analyse, de la Chute primordiale, a
quoi le monde et lui doivent d'exister. On a ici un critére tout
simple pour distinguer ce qui est « chrétien » (orthodoxe) ou «
gnostique » (hérétique) : savoir si la faute est 4 Adam ou a
I'Archonte, si elle est humaine ou si elle est divine, si elle se
produit dans la création ou avant qu'elle existe. Cette différence
touche au vif du probléme gnostique.

Pour la singularité du fait, notons que 1'écrit n° 1X, 3, sans
titre (Doresse, n° 19 ; voir p. 238) qui est aussi intéressant par
sa polémique, d une véhémence toute marcionienne, contre la
Loi — lance une attaque renversante contre le baptéme de Jean

Le fleuve du Jourdain, c'est lui, la force du corps, c'est-a-
dire l'essence des plaisirs, et l'eau du Jourdain est le désir de la
cohabitation charnelle. IQuant a Jean, c'est] 'archonte de la
multitude...

1. Du couvent de Zougnin, prés d'’Amida ; achevée vers 774. Citée
par U. Monneret de Villard, Le leggende orientale sui Magi
evangelici, p. 27 sq.
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Voila qui est tout a fait unique. Pouvait-il s'agir d'une riposte
aux mandéens, qui optaient pour Jean contre le Christ ? Une
voix de la sévére querelle, dont nous connaissons l'autre par les
écrits des mandéens ? Idée séduisante : mais on ne saurait faire
plus que l'évoquer, car nous en savons trop peu sur cet écrit.

Passons, une fois de plus, des questions doctrinales
intérieures aux « affaires étrangéres » : par exemple, nous
avons déja vu que la collection de Nag Hammadi renferme des
écrits hermétiques. On ne peut guére résister a l'envie de
s'enquérir des rapports qui pourraient exister entre les codex de
Nag Hammadi et les manuscrits de la mer Morte, entre
Khénoboskion et Qumran — entre les deux groupes dont les
documents, par Tune des plus grandes coincidences qu'on
puisse imaginer, ont ét¢ mis au jour presque en méme temps.
En vérité, on peut supposer l'existence d'un lien : M. Doresse
nous tente, quand il rappelle (p. 328) une hypothése faite jadis
par F. de Saulcy et appuyée de considérations linguistiques et
topographiques. Trés briévement Qumrdn pourrait étre
Gomorrhe. D'autre part, Gomorrhe et Sodome, selon des
auteurs anciens, seraient des lieux ou s'établirent des esséniens,
et a cet égard, les antécédents bibliques de ces deux noms ne
paraissent avoir aucune importance. Voici ce qu'en dit le Livre
sacré du Grand Esprit invisible, ou Evangile des Egyptiens
(II1, 2 ; Doresse n° 2) :

Le grand Seth vint et apporta sa semence, et on la sema
dans les éons qui ont été engendrés et dont le nombre est le
chiffre de Sodome. Certains disent : « Sodome est le lieu de
demeure du grand Seth, qui est Gomorrhe ». Et d'autres disent
. «Le grand Seth a pris sa semence de Gomorrhe et il Va
transplantée dans le second lieu qui a été appelé Sodome ! »
(Doresse, p. 327)".

Pour tardive que soit la composition de ce texte relativement
a la date ou s'éteignit la communauté de Qumran, M. Doresse
émet donc l'idée que les mots « semence du grand Seth »
peuvent désigner ce groupe (ou quelque

1. Voir aussi la traduction de ce traité par J. Doresse, dans le
Journal asiatique, 254 (1966) et 256 (1968). (N.d.T.)
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autre du voisinage), et que nous avons peut-&tre 1a une
allusion a ia catastrophe qui détruisit Qumran, aprés laquelle la
communauté se serait reconstituée plus au sud, a Sodome. Il y
aurait donc une certaine continuité du mouvement essénien qui
disparait a la gnose séthienne qui se fait jour. Tant qu'on n'en
saura pas plus, il sera impossible d'apprécier les mérites de
cette conjecture hardie. Assurément, si 1'on pouvait ainsi relier
esséniens et gnostiques, si l'on pouvait faire le raccord que
suggére, comme ici, un souvenir « historique » devenu
mythologique, notre curiosité serait entrainée vers de vastes
horizons.

Ces observations ont porté jusqu'ici sur l'ensemble de la
bibliothéque de Khénoboskion. Sur une bonne part de cet
ensemble, nous n'avons de renseignements que fragmentaires :
mais deux €crits sont maintenant édités et traduits voir ci-dessus
p. 361, n. 1.). Je passe sur ['Evangile selon Thomas, collection
de « paroles secrétes du Jésus vivant », censément prises par
écrit par Didyme Jude Thomas (cent quatorze « paroles »), dont
les spécialistes du Nouveau Testament étudient soigneusement
le rapport aux paroles du Seigneur telles que les quatre évan-
giles les transmettent (et donc le rapport au probléme
d'ensemble que pose la tradition synoptique). Contentons-nous
de signaler ici que, de ces logia, de ces « dits », certains (plus
de vingt) sont quasiment identiques aux paroles canoniques ou
qu'ils en sont trés proches ; que d'autres (prés de trente) sont des
paralléles, mais qui offrent moins d'exactitude, et qu'ils ne
concordent qu'en partie, par la lettre et par la teneur, avec les
paroles canoniques ; que d'autres encore (quelque vingt-cing)
ne sont que des échos affaiblis ; qu'enfin les « paroles » qui
restent (trente-cingq environ) n'ont pas du tout d'analogues dans
le Nouveau Testament : c'est, a ce jour, le plus important recueil
de « paroles inconnues de Christ ». On ne discerne pas du
premier coup d'ceil le caractére gnostique de la collection (si
tant est que, dans son ensemble, elle posséde ce caractére).
C'est seulement

1. Le dénombrement varie un peu selon les érudits. /N.d.T. :
Traduction et commentaires dans H.-Ch. Puech, En quéte de ta gnose,
II, Sur [l'Evangile selon Thomas. Esquisse d'une interprétation
systematique, 1978.]
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dans de rares cas qu'il apparait sans possibilité d'erreur ;
souvent, il faut le deviner a la maniére dont un dit est présenté
dans la version déviée ; bien souvent, la signification est voilée
et esquivée : du moins l'est-elle jusqu'a présent. Ce texte a des
aboutissants considérables dans le probléme de la tradition
relative a Jésus, de sa substance primitive et de son histoire. A
ce titre, il est, de tous les écrits de Nag Hammadi, celui qui
offre l'intérét le plus palpitant pour I'exégéte du Nouveau
Testament. L'étudiant du gnosticisme, lui, trouve sa récom-
pense la plus riche a ce jour dans 1'écrit appelé Evangile de
Verité (Evangelium Veriiatis), qui fait partie du codex Jung et
que voila publié. Je vais consacrer la fin du chapitre a ce
passionnant document'.

il. L'EVANGILE DE VERITE (E.V.).

Cette composition ne porte pas de titre dans le codex, mais
elle commence par les mots « L'évangile de vérité... » Ce
début, et le caractére positivement valentinien du langage et du
contenu, ont conduit les premiers éditeurs a voir, dans cette
méditation sur les secrets du salut et du sauveur, 1' « Evangile
de Vérité » qu'lrénée accuse les valentiniens d'avoir « rédigé il
n'y a pas longtemps » (Contre les hérésies, 111, 11, 9).
Identification parfaitement plausible, a défaut d'étre
démontrable. Que I'écrit soit tout différent de ce qu'un «
évangile » doit étre a en juger par le modéle néo-testamentaire,
c'est-a-dire d'une relation de la vie et des enseignements du
Christ, cela n'estr*as une difficulté. Nous savons que, dans les
milieux gnostiques, on employait cet intitulé avec la plus
grande liberté : I'écrit 1II, 2 et IV, 2 (Doresse : 2 et 7) de
Khénoboskion vient de nous le démontrer dune facon
remarquable, puisque, sans ressembler le moins

1. La thése qu'on va trouver ici est exposée plus longuement dans
mes deux articles : « Evangelium Veritatis... », Gnomon, 32 (1960),
327-355 (en allemand), et « Evangelium Veritatis and the Valentinian
Spéculation », Studia Patristica, vol. V1 {Texte u. Unters. z. Gesch. d.
Altchr. Lit, 813, Berlin : Akademie-Verlag, 1962, pp. 96-111.
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du monde a ce que nous entendons par « évangile » (il ne
nous entretient méme pas de Jésus, mais du Grand Seth), il est
ainsi baptisé en son sous-titre ; Livre sacré du Grand Esprit
invisible, Evangile des Egyptiens. Si notre texte est 1' «
Evangile de Vérité » dénoncé par Irénée, l'autorité que les
valentiniens lui reconnaissaient était sans doute bien établie des
cette époque, ce qui permettrait d'en situer l'origine dans la
génération précédente, c'est-a-dire dans la premiére génération
valen-tinienne (vers 150) ; et l'idée s'impose méme que
Valentin pourrait en avoir été l'auteur. La forme est celle d'une
homélie ou d'une méditation ; le style est celui d'une rhétorique
mystique, riche en images toujours changeantes ; pour une fois,
la piété, toute ferveur et toute sensibilité, fait accueil au mystére
de l'incarnation et a la souffrance du Christ (voir ci-dessus, p.
110, n. 1. et p. 256, n. 1.): I'E.V. fait entendre, surtout sous ce
dernier rapport, une voix nouvelle dans le cheeur gnos-tique.
Quant a la teneur doctrinale, je vais tacher de distinguer une
chaine de pensées qui peut passer pour un raisonnement : de
fait, le raisonnement dont on peut dire qu'il est le pivot de la
sotériologie valentinienne. Dés le début, il nous est déclaré que

l'Evangile de Vérité est joie pour ceux qui ont recu du Pere de
la Verité la grdace de Le connaitre par la puissance du Verbe
(Logos) venue du Plérome... pour le salut de ceux qui étaient
ignorants du Pere.

Le nom méme d' « évangile » (evangelium) est donc expliqué
comme « la révélation de 'espoir » (c'est-a-dire : de ce qui est
espéré). En d'autres termes, evangelium a ici le sens primitif et
littéral de « bonne nouvelle », de ce qui apporte un espoir et
donne assurance que ce qu'on espére arrivera. Conséquemment,
deux thémes se dégagent de ce qui suit : le contenu ou objet de
'espoir, et la raison d'espérer. Un troisiéme théme vient s'y con-
fondre : le role que la nouvelle méme vient jouer dans
I'accomplissement.

L'objet de l'espoir, bien entendu, c'est le salut ; en
conséquence, de grands morceaux du texte sont consacrés a
exposer la nature ou I'essence du salut, que de préfé-
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rence on appelle « perfection » ; et comme nous avons sous les
yeux un traité gnostique, nous ne sommes pas surpris de
constater que l'essence de la perfection est intimement liée a la
gnosis, a la connaissance. Le terme de « gnose » précise le
contenu de l'espoir et réclame a son tour des précisions sur le
contenu de la connaissance.

C'est le fondement de l'espoir qui comporte un raison-
nement. En effet, la suite du motif et de la conséquence prend
la forme que voici : « Parce qu'il en est (ou : était) ainsi, donc il
en est (ou : sera) ainsi », qui est la forme du raisonnement.
Quant au contenu, c'est la doctrine particuliére au cas envisagé
qui va le déterminer : si notre €crit est valentinien, nous devons
rencontrer ici le raisonnement spéculatif qui est particulier a la
théorie valentinienne. Qu'il y ait conformité sur ce point : c'est
a cette épreuve décisive que nous saurons si le document dans
son ensemble est valentinien ou non.

Or il est de doctrine valentinienne, et gnostique en général,
que l'espérance eschatologique a son motif dans les
commencements de toutes choses ; et que les choses premiéres
sont l'assurance des choses derniéres, car elles ont été causes de
l'attente ou l'on se trouve a présent. Donner une assise a
I'espérance eschatologique, c'est donc joindre deux idées, et de
maniére a emporter conviction : d'une part, le moyen et la
mani¢re de la salvation ; d'autre part, les tout premiers
événements, que cette méthode de salvation doit parachever
dignement. Seule cette jonction va nous apprendre comment il
se fait que la connaissance, rien que la connaissance, peut étre
le véhicule et méme (dans la version valentinienne) 1'essence
du salut. La force de la connexion, qui fait partie cter la vérité
méme que I'évangile doit révéler, et donc de la connaissance
salvatrice elle-méme, c'est vraiment ce qu'il y a de « bon » dans
la « bonne » nouvelle. Ce qui pourrait étre une fin personnelle,
une préférence toute subjective — I'état psychologique de la
connaissance —, elle en fait un but objectivement valide : la
rédemption de 1'homme intérieur et méme (toujours dans la
version valentinienne) I'accomplissement de 1'Etre, de tout
'Etre. C'est donc dans cette
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direction qu'il nous faut regarder quand nous nous demandons
ce que peut étre non seulement Vevangelium en général — «
une manifestation de l'espoir » — mais Vevangelium veritatis
du message que voici.

A cette question, notre texte fait une réponse explicite et
concise, a la fin d'une bréve narration des premiers
commencements :

Puisque I'Oubli s'est produit parce qu'ils [les Eons] ne
connaissaient pas le Peére, alors, s'ils connaissent le Pere,
l'Oubli, de la méme, ne sera plus (18,7 - 11).

De cette simple proposition, il nous est catégoriquement
affirmé quelle représente I'essence de la révélation de la vérité,
et, pour ainsi dire, la formulation de sa logique :

C'est la I'Evangile de Celui qu'ils cherchent, (Evangile) qu'il
{Jésus le Christ] a révélé aux Parfaits, grdce aux miséricordes
du Pere, comme mystere caché (18,11 - 15).

L'auteur ne pouvait énoncer plus expressément ce qu'il
regardait comme 1'intime secret de son évangile.

Nue, formelle, se refusant a s'expliquer soi-méme, et donc
réclamant le contexte spéculatif dont elle recoit son sens, la
proposition a la qualit¢ dune formule. De fait, elle est
consignée ailleurs par deux fois, avec la méme construction
grammaticale ( « puisque, par conséquent »)' et la méme
référence au passé : une deuxiéme fois dans I'E.V. méme, et une
fois, bien en vue, dans les citations valentiniennes d'Irénée.
Cette répétition suffirait & montrer qu'il s'agit la d'un article
important, et donc stéréotypé, de la doctrine en question —
doctrine valentinienne, au témoignage d'Irénée. Dans I'E.V., la
formule apparait de nouveau, non moins bréve, mais dans une
expression légérement modifiée :

1. On a donné ci-dessus la traduction francaise déja citée, p. 256 ;
cf. p. 235, n. 2. En anglais, l'auteur fait ressortir cette construction : «
Puisque "Oubli" est venu a I'étre parce qu'iis ne connaissaient pas le
Pére, par conséquent, s'ils connaissent le Pére, "Oubli" devient a cet
instant méme, non existant». (N.d.T.)
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Puisque la Déficience est apparue parce qu'ils ne con-
naissaient pas le Pere, alors, s'ils connaissent le Peére, la
Déficience, des l'instant méme, disparaitra (24, 28 - 32). [HJ.:
...par conséquent... devient, a ce méme instant, non existante.]

Par cette variante, nous apprenons que 1' « oubli » de Ila
premiére citation est permutable avec la « déficience » ; et ce
terme de « déficience » nous améne a 1'énoncé le plus complet
qui soit de la formule, laquelle était déja connue, et que
certains tenaient pour la proposition capitale de Valentin, ce
que I'E.V. confirme nettement aujourd'hui. Il est cité par Irénée
dans le célébre passage que nous avons donné en entier pp.
231-232, et dont nous ne reprenons que la « formule » elle-
méme :

Puisque par V « Ignorance » advinrent la « Déficience » et
la « Passion », par conséquent, tout le systeme issu de
l'Ignorance est détruit par la Connaissance (Contre les
hérésies, 1,21,4)".

Cette version, légérement plus étendue, ajoute un détail
important aux versions elliptiques de I'E.V. : elle ne se contente
pas d'affirmer que, puisque la Déficience (ou 1'Oubli : termes
purement négatifs) se sont produits par l'effet du Non-
Connaitre, elle cessera avec l'apparition de la Connaissance :
elle parle aussi d'un « systéme tout entier » (sustasis . terme
positif) né de 1'Ignorance, et de sa « destruction » par la
Connaissance. Voilda qui rend un son beaucoup moins
tautologique que dans la version elliptique. Le lecteur d'Irénée
sait bien, par ce qui précéde la formule dans son grand exposé
de la spéculation valentinienne, que le « systéme » en question
n'est rien moins que ce monde, le cosmos, le royaume tout
entier de la maticre en tous ses éléments, feu, air, eau, terre, qui
ne sont qu'apparemment des substances en soi, et qui sont, en
vérité, des sous-produits et des expressions de processus
spirituels ou d'états spirituels : sachant cela,

1. Méme observation. Au lieu de suivre la traduction proposée par
Fr. Sagnard, comme a la p. 232, on transpose ici la traduction
anglaise. (M.d.T.)
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il peut, lui, comprendre le raisonnement que contient la formule ;
mais si ce raisonnement ne tenait que dans les seuls termes de
cette formule, il ne serait pas compréhensible, méme dans la
version plus compléte. En outre, le lecteur d'Irénée sait (ce
qui est non moins indispensable pour comprendre la formule)
qu'lgnorance et Passion ici nommées ne sont pas l'ignorance et
la passion ordinaires, celles qui peuvent étre en nous, mais
Ignorance et Passion au sens le plus large, considérées dans leur
étendue métaphysique et situées a l'origine des étres ; que loin
d'étre de simples abstractions, ces mots désignent des
survenances et des entités concrétes du mythe cosmogonique ;
que les états subjectifs qu'elles nomment en apparence, étant
les états de puissances divines, possédent une efficacité
objective, et une efficacité a la proportion de la vie intérieure
dont elles sont les états — de la vie intérieure de la divinité — ; et
par voie de conséquence, que ces états peuvent étre 1'assise de
réalités substantielles et pléniéres, telles le cosmos et la matiére.
En bref, la prémisse de la formule, qui s'y trouve présupposée et
dont on ne saurait se passer pour la comprendre, c'est le
mythe valentinien au complet, dont la formule est le raccourci.
Ce muthos, c'est cette spéculation sur le commencement des étres
et des choses que nous expose l'histoire du Plérome, de la
Sophia et du Démiurge. Quand le lecteur d'Irénée en arrive au
passage en question, il est en possession de cette prémisse, et il
en connait méme plusieurs versions. Le lecteur de I'E. V. est-il
dans la méme position — a supposer qu'il ne dispose que de
I'E.V. pour se guider ? Poser cette question, c'est demander
si le récit des commencements, a quoi la formule fait
référence, se trouve en toutes lettres dans 'Evangile méme. La
réponse est: «Oui et non». Le récit y est offert et refusé a la fois ;
'essentiel en est raconté pour ceux qui savent déja, mais voilé
pour ceux qui ne savent pas, et qui se trouvent la soumis au
supplice de Tantale. Nous allons citer, dans 1'ordre ou ils se
présentent, les divers passages de I'E.V. qui touchent au
passé primordial et — pour employer le raisonnement de
la formule, a l'avenir eschatologique qui en est ie contrepoint.
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... Le Tout a été a la recherche de celui dont il est sorti. Et le
Tout était a l'intérieur de Lui, l'insaisissable impensable, Celui
qui est supéerieur a toute pensée. L'Ignorance a l'égard du Pere
a produit angoisse et terreur. Et l'angoisse s'est épaissie
comme une brume, de sorte que personne ne piit voir. Aussi
U'Erreur (plané) s'est-elle affermie. Elle a élaboré sa matiere
(hulé) dans le Vide, sans connaitre la Vérité. Elle s'applique a
fagonner un ouvrage (plasma) s'efforcant d'appréter en beauté
[en lui donnant un extérieur passable] ['équivalent de la
verité (17,5 - 21)........ Ce n'était rien, cette Angoisse et cet
Oubli et cet ouvrage du Mensonge (17,23 - 25)... N'ayant pas
ainsi de racine, elle a été dans une hft"rne a l'égard du Pere,
tandis quelle était en train d'appréter des ceuvres et des oublis
et des terreurs, pour attirer, par leur moyen, ceux du Milieu et
les emprisonner (17, 29 -35)... L'Oubli ne s'était pas produit
aupres du [ou : avec le] Pere, bien qu'il se fiit produit a cause
de Lui. Au contraire, ce qui se produit en Lui, c'est la
Connaissance (la Gnose), elle qui a été manifestée pour que fiit
aboli I'Oubli et qu'ils connussent le Pere. Puisque ['Oubli s'est
produit parce qu'ils ne connaissaient pas le Pere, alors, s'ils
connaissent le Pere, I'Oubli, des la méme, ne sera plus. C'est la
l'Evangile de Celui qu'ils cherchent, (I'Evangile) qu'il a révélé
aux Parfaits grdce auX miséricordes du Pere comme mystére
caché (18, i - 15).-. le Tout a besoin [du Pere], puisqu'il a
détenu leur perfection en Lui, celle qu'il n'avait pas accordée
au Tout (18, 35 - 38)... le Pere, celui-ci détenant leur perfection
en Lui (et) la leur accordant pour qu'ils retournent a Lui et
qu'ils Le connaissent dans une Gnose unique en perfection (19,
3 - 7)... (car de quoi le Tout avait-il besoin, sinon de la Gnose
du Pere ?) (19, 15 - 17) ...Puisque la perfection du Tout se
trouve dan”de Pere, il est nécessaire pour le Tout de remonter
vers Lui (21, 8 - 11)... (les) lieux qui sont les leurs, dont ils
s'étaient éloignés quand ils eurent regu l'erreur, a cause de la
profondeur de Celui qui entoure tous les espaces, sans que rien
rie l'entoure. C'était une grande merveille qu'ils fussent dans le
Peére sans Le connaitre, et qu'ils eussent pu d'eux-mémes s'éva-
der au-dehors, puisqu'ils ne pouvaient pas comprendre et
connaitre Celui en qui ils se trouvaient. (22,23 - 33)...
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Telle est la Gnose de ce Livre vivant qu'il révéla aux Eons,
a la fin (22, 37 - 23, 1).,, (le Peére) révéele ce qui de Lui était
caché {ce qui de Lui était caché était Son Fils) afin que par les
compassions du Pere, les Eons Le connaissent et cessent de
peiner a la recherche du Pere, se reposant en Lui, sachant que
tel est le Repos : ayant rempli la Déficience, il lie Fils 7] a
aboli la Forme (skhéma). La Forme en est le monde (kosmos),
forme a la quelle celui-ci [le Fils ?] a été asservi (24, 11 - 24)...
Puisque la Déficience est apparue parce qu'ils ne connaissaient
pas le Pere, alors, s'ils connaissent le Pere, la Déficience, des
l'instant méme, disparaitra. Comme l'ignorance de quelqu'un
— des l'instant qu'il connait — se dissipe d'elle-méme, comme
les ténébres se dissipent quand apparait la lumiére, de méme
aussi la Déficience se dissipe du fait de la Plénitude. Certes,
désormais, la Forme (skhéma) n'est plus apparente, mais elle
disparaitra dans la fusion avec l'Unité... au moment ou ['Unité
parfera les espaces [Eons ?]. [Ainsi de méme] \ par ['Unité
chacun de nous doit se retrouver. Par une Gnose, il va se
purifier de la diversité en vue d'une unité, en engloutissant la
Matiere (hulé), en lui, comme une flamme, 'Obscurité par la
Lumiére, la Mort par la Vie (24,28-25,19).

Voila donc les commencements selon notre récit, et, telle
qu'on peut la lire, la raison d'espérer qui doit préter signification
et évidence a la proposition condensée de notre « formule ». Or
ce récit, destiné a soutenir une proposition qui ne se
comprendrait pas sans lui, est-il intelligible en 1'état ? La
réponse, je crois, doit étre : « Non ». Assurément, il est
évocateur, il intrigue, il laisse pressentir un monde de
significations qui pourtant se dérobe a la prise, a moins que 1'on
bénéficie de quelque secours extérieur. Il nous faut oublier,
bien entendu, tout ce que nous pouvons savoir du mythe
valentinien par d'autres sources, et consulter le texte seul. Mais
aun

1. Nous passons ici de la scéne macrocosmique a la scéng micro-
cosmique, du salut universel au salut individuel : en effet, tout
ce qui précede concernait les Eons et non pas 'homme terrestre.

2. Traduction dﬁa citée, pp. 235, 256 et ailleurs. Les mots entre
crochets sont de H. Jonas. }])V.d.T. )
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lecteur aussi peu averti, que sert de savoir qu'Angoisse est

devenue dense comme une « brume», qu'Erreur a élaboré
«sa matiére» dans le vide, qu'«elle» a fagonné une « formation »,
qu'elle a produit des ceuvres, qu'elle s'est irritée, etc. ? Que le
Tout était a la recherche du Pére, qu'« ils » ne connaissaient pas
le Pére ? Que la Déficience a une « forme » et qu'elle est «
détruite » a la venue de la Plénitude, quand « ils » connaissent le
Pére ? Quand le texte nous explique ce langage cryptique, il le
fait avec parcimonie, presque par inadvertance ; et pour
l'essentiel, c'est a un stade si avancé du récit, qu'il nous faut le
relire a 1'envers pour tirer parti de ces indications. Ainsi, nous
finissons par apprendre que ce sont « les Eons » qui « Le »
recherchent, a qui la connaissance fait défaut, et qui atteignent a
la connaissance de « Lui » : mais c'est a la page 24, quand, pour
une fois, ce nom d' « Eons » est employé ; tout ce qui a été dit a
partir de lap. 18 ne concerne qu'« eux, ils» ; ces pronoms
inexpliqués remplacaient déja « le Tout » qui avait ouvert le récit
p. 17. A nous en tenir au témoignage de I'E.V., nous n'aurions pu
savoir, jusqu'alors, que « le Tout» n'est pas le monde, et qu'«ils»
ne sont pas des gens, mais que ces termes renvoient tous deux au
Plé-rome des divins Eons, antérieurs a la création. Pour prendre
un autre exemple, nous tombons enfin, p. 24, sur le maitre-mot
«cosmos » : il nous donne rétrospectivement la signification
d'une série de termes qui n'avaient rien de cosmologique en eux-
mémes. Il est dit du cosmos qu'il est la « forme » (skhéma) de la
« Déficience » ; cette « Déficience », nous avons pu l'identifier
avec 1' « Oubli » a la p. 18 (parce que celui-ci prend la place de
celle-1a dans la formule) ; quant a 1' « Oubli », il s'apparente la a
T « Erreur » (plané) et a sa formation (plasma), et celle-ci a son
tour s'apparente a 1' « Angoisse » et a la « Terreur », et celles-ci
a 1'«Ignorance ». Ainsi, c'est quasiment par hasard que nous
est certifiée la signification cosmique de ces concepts
apparemment psychologiques et relatifs aj&umain ; le
mystérieux récit pro-

. 1. En copte, on peut s'en servir aussi pour exprimer un passif
impersonnel. Ainsl, « ils ne connaissent pas le Pere » = « le Pére
est inconnu ».
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gresse le long d'une chaine que forment ces notions : or, jusque-
13, le lecteur pouvait tout au plus le deviner. Il sera toujours en
peine, face a ces abstractions de l'intellect ou de l'affectivité, de
se les représenter dans leurs réles cosmogoniques. Sans la
moindre mention des principales dramatis personae, comme
Sophia et le démiurge, la narration demeure elliptique et
allusive. Méme les maigres indications que nous avons pu
glaner dans le texte ne sont pas le moins du monde offertes a
titre d'indications, de dénouement que 1'on aurait seulement fait
attendre. On estime visiblement que le lecteur, depuis le début,
est au fait de tout cela : quand ces termes se présentent, c'est
tout naturellement et comme de raison.

Autrement dit, il faut supposer que le lecteur de 1'E.V. se
trouvait déja en terrain connu quand tout a coup il rencontrait «
Angoisse », « Terreur » et autres termes de méme opacité ; que
si ces notions lui étaient famlheres c'est qu'il connaissait au
prealable quelque version compléte ' du mythe valentinien, ce
qui le mettait en mesure de lire les passages spéculatifs de
I'E.V. comme la simple répétition condensée d'une doctrine
bien connue.

Or cette constatation n'est pas sans portée, quand il s'agit
d'apprécier ce qu'est au juste notre document. Tout d'abord, elle
nous montre que ce n'est pas un traité systématique et doctrinal
— ce qu'au reste nous voyons a son style d'homélie. En outre,
c'est un écrit ésotérique, destiné a des initiés : aussi peut-il,
dans ses parties spéculatives, recourir abondamment a un
langage codé ; chaque terme y est une abstraction, et son ordre
d'idées est plus ou moms indéterminé, s'agissant des entités
mythiques qu'il recouvre®. Enfin, 1’1mage en réduction

1. Peu importe laquelle : I'E.V. traduit le principe central du valentinisme,
ce qui en est le dénominateur commun ; par conséquent il s'accorde avec les
différentes versions. Il se peut fort bien aussi qu'il refléte une version
particuliére, et méme une version inconnue. N'oublions pas ce qu'lrénée a dit
de l'effrénée liberté d'invention dont tout un chacun jouissait dans cette école
(Contre les hérésies, 1, 18, 5 ; voir ci-dessus, p. 235).

2. « Angoisse » et « Terreur » ne paraissent pas €tre des personnes, mais
des états de personnes ou d'une personne, et ici 'on pense a Sophia : de ses «
affections », selon la doctrine valentinienne, viennent par condensation les
éléments de la matiére ; et ces « affections », elles, sont les produits de 1'«
ignorance ». Nous sommes assurés qu'Erreur est une personne, et nous
pensons au démiurge. La « formation» qu'Erreur fagonne a
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que cet écrit offre du « systéme » (sans faire mention de Sophia
ni du démiurge, du nombre ni des noms des Eons, etc.) ne
donne pas le droit d'inférer qu'il représente une spéculation a
I'état naissant, non encore développée, et qui se trouve, pour
ainsi dire, au stade embryonnaire’. Il représente plutdt un
symbolisme du second degré. Mais il est significatif, en vérité,
que le sens intime de la doctrine ait pu, au moins pour « ceux
qui savent », étre ainsi abstrait d'une mythologie abondante en
personnifications, celle qui s'offrait au stade précédent. C'est 1a
que nous allons trouver réponse a la question : en quoi I'E.V.
nous aide-t-il a connaitre la théorie valentinienne ?

Dans le champ de la spéculation universelle, qui est ici mon
seul objet de réflexion, il se peut que I'E.V. ajoute, ou qu'il
n'ajoute pas, une nouvelle variante de la doctrine
valentinienne a celles que le témoignage

partir de la matiére, « équivalent » ou « contrefacon » (faut-il comprendre :
par imitation ?) de « Vérité », ce peut étre I'univers ou I'homme, d'aprés ce
que nous savons en général des analogies gnostiques ; mais dans la suite de
I'E.V., c'est le renvoi au cosmos
qui est prépondérant. Ce qu'Erreur fagonne est « sa propre
hylé », sa propre matiére : pourqu01 « sa propre»? Estce la
« brume » en s’est condensée ? Griace a son effet
quoi rangoisse
assombrissant (qui masque la lumicre et empéche la visibilité) Erreur, dés
l'origine, a « pris de la force » — une force négative, a savoir I'« oubli ». Or,
la « brume » (ou une condensation ultérieure de la « brume » ?) n'est pas
seulement la source de l'activité de cette force ; elle peut en étre aussi le
matériau (hulé) : en ce cas, on peut dire que cette « matiére » est l'aspect
extérieur, I'« oubli » l'aspect intérieur, de la « déficience » en quoi Erreur
s'est objectivée. Dans le produit final, la « déficience » est le monde, tel
qu'Erreur I'a fagonné dans une « forme » (skhéma), ou continue de vivre la
force d'« oubli » qui est a sa racine.

1. C'est la thése que van Unnik a avancée (H.-Ch. Puech, G. Quispel, W.C.
van Unnik, The Jung Codex, Londres, 1955, pp. 81-129). J'en ai fait I'examen
critique dans les articles signalés plus haut, p. 403, n. 1. La teneur de mon
raisonnement, c'est qu'il y a plus de chances pour que l'abstraction vienne
aprés qu'avant l'imagination concréte. En ce sens, I'E.V. donnerait du
valentinisme une expression « dégagée de la mythologie» [demythologized;
cf. ci-dessus, p. 60] (comme tel, il pourrait étre encore de la main de Valentin
ou d'un de ses contemporains). Il faut concéder que la séquence inverse — un
début prémythologique, quasi philosophique, par la suite habillé de
mythologie, n'est pas inconcevable per se. Mais que I'E.V., ou libre carriére
est donnée aux variations mystiques sur un théme théologiqug”sous-jacent,
ou l'imagerie est riche, mais incessamment mélée et fondue et d'une
articulation plutdt lachée, que cet écrit appartienne a un valentinisme non
encore mri, voila qui ne me parait guére plausible.
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patristique nous fait connaitre : a I'aide des demi-mots épars que
le texte nous livre en son langage, on n'en saurait faire aucune
restitution qui ne fit, au mieux, largement conjecturale. Ce qui
n'est pas affaire de conjecture, c'est la concordance de lignes et
d'esprit avec Yeidos général de la spéculation valentinienne ;
ici, I'E.V. nous est précieux pour ['intelligence de -cette
spéculation méme, sur quoi les relations plus anciennes sont,
elles, beaucoup plus abondantes en détails documentaires. Car
les passages spéculatifs de I'E.V. ne sont pas simplement un
précis ou un résumé de quelque version plus compléte : rétrécis
et devenus symboles, ils dégagent 1'essence de la doctrine ; ils
la présentent dépouillée de tous ses accessoires mythologiques
et réduite a son intime élément philosophique. De méme qu'on
ne peut lire 'E.V. sans le secours du mythe accessoire, de
méme, en retour, cette lecture donne au mythe la transparence
de sa signification spirituelle, quelque peu dissimulée sous une
imagerie sensible, touffue et nécessairement équivoque. En ce
r6le, 'E.V. opére comme la transcription pneumatique d'un
mythe symbolique. Et ceci, qui est vraiment inestimable
depuis la découverte de ce texte, nous citons sous l'autorité des
valentiniens eux-mémes cela qu'ils considéraient comme le
ceeur de leur doctrine ; et nous pouvons dire que le cceur de ce
coeur était la proposition exprimée dans la « formule ».

Cette formule, nous 1'avons constaté, était déja connue (mais
non point reconnue comme formule) par le célébre passage
d'Irénée. Quant a lui, Irénée le donne sans y mettre d'insistance
particuliére : la phrase arrive dans les bonnes derniéres, a la fin
des exposés d'ensemble qu'il consacre a la doctrine
valentinienne et parmi divers renseignements supplémentaires,
empaquetés dans les chapitres qui traitent de I'hérésie
mar0051enne (ou plutot comme je le crois, rajoutes a la suite de
cet expose) ce qui a porté les exégétes a4 y voir une opinion
propre a un rameau de cette branche particuliére de 1'arbre
valentinien, et non pas un principe cardinal du valen-tinisme en
général. Néanmoins, il y a longtemps que les

1. Je ne me suis jamais convaincu qu'a partir du chapitre XIX,
Irénée traite encore des marcosiens en particulier et non des doctrines
valentiniennes en général.
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étudiants du gnosticisme sont pénétrés de l'importance
intrinséque de ce passage'. Chose inattendue, le plus
authentique des témoignages vient aujourd'’hui conforter ce
sentiment. Car I'E.V. (dont l'autorité dut étre grande parmi les
valentiniens, si c'est bien « I'Evangile de Vérité » qu'lrénée leur
attribue) ne fait rien moins qu'affirmer, en termes expres, que la
vérité condensée dans la « formule » est... 'évangile de vérité !
Que la phrase en question eut le cours d'une formule, nous ne
I'apprenons qu'aujourd'hui, a la voir répétée dans notre texte.
Que les valentiniens I'employérent, nous le savions par Irénée.
Et seuls des valentiniens pouvaient en faire usage légitime, car
nulle autre spéculation, sinon la valentinienne, n'offrait de
contexte qui la rendit valide. Pour . s'en rendre compte, le
lecteur voudra bien se reporter a ce qui est dit en général du «
principe spéculatif du valentinisme », au début du chapitre VIII
(pp. 229-231), et au passage final, qui expose ce que j'appelle 1a
« I'équation pneumatique » — a savoir : que I'événement
humain-individuel, la  connaissance  pneumatique, est
I'équivalent inversé de 1'événement universel précosmique,
l'ignorance divine ; et dans son effet rédempteur, la
connaissance est de méme ordre ontologique ; et que la
connaissance faite acte dans la personne, c'est en méme temps
un acte dans tout le champ de I'étre. La « formule » est préci-
sément une expression sténographique de 1'équation
pneumatique, laquelle est ainsi I'Evangile de Vérité.

1. Voir, par exemple, ce que j'en ai écrit dans Gnosis und
spatantlker Geist, 1, (1934) 206, 2 ;374 sq. ; cf. 11, 1 (1954), 162 sq.
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Epilogue

Gnosticisme, existentialisme et
g 7. ]
nihilisme’.

Ce sont deux mouvements, ou deux attitudes, ou deux
modes de pensée, séparés par de longs siécles et nés dans des
lieux fort distants, que je me propose de comparer ici a titre
d'expérience. On ne saurait évidemment les mettre en paralléle
a premiére vue. L'un est de notre temps : il est tout concept,
fine recherche et « modernité », en un sens de ce mot qui n'est
pas seulement chronologique. L'autre nous revient des brumes
du passé ; il est fruste, il est chargé de mythes : espéce
d'anormal ou d'irrégulier, méme en son temps, et qui jamais
n'eut son entrée dans le collége des philosophies de bon ton et
d'honorable tradition. Je crois pourtant que ces deux pensées
ont quelque chose de commun qu'il convient d'examiner avec
soin, et qu'en observant ressemblances et différences, on peut
faire en sorte qu'ils s'éclairent 1'un l'autre.

C'est parler de réciprocité, et je reconnais que la méthode est
quelque peu circulaire. Qu'on me permette ('Evoquer, pour me
faire comprendre, ce que j'ai pu « -1 *m ouver en abordant
I'étude du gnosticisme, il y a de longues années. Je constatai
que les perspectives, l'optique, pour ainsi dire, que j'avais
faites miennes a I'iVole de Heidegger, me permettaient
d'apercevoir telles

i Voir ci-dessus, p. 15.
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faces de la pensée gnostique, passées inapergues jus-

qu'alors. De jour en jour, ce qui était absolument étrange en
apparence prenait un air de déja vu. Quand je regarde en arriére,
j'incline a croire que c'est ce sentiment d'affinité, a la fois vague
et troublant, qui m'entraina d'abord dans le labyrinthe gnostique.
Par la suite, aprés un long séjour en terre lointaine, m'en revenant
chez moi, c'est-a-dire vers le lieu de la philosophie
contemporaine, je découvris que les choses apprises la-bas
m'aidaient & mieux comprendre les bords dont j'étais parti.
L'entretien prolongé des nihilistes antiques se révélait — a moi,
du moins — fort utile pour situer et percevoir ce que disaient les
nihilistes modernes : de méme, ces derniers m'avaient d'abord
outillé pour aviser et reconnaitre leurs obscurs cousins du
passé. L'existentialisme, qui avait fourni les moyens d'une
analyse historique, se trouvait a son tour enveloppé dans les
résultats de cette analyse. Il s'agissait de savoir, par mire
réflexion, si ses catégories convenaient a cette matiére
particuliére. Or elles s'y ajustaient comme si elles eussent été
faites sur mesure : peut-étre étaient-elles bel et bien faites
sur mesure ? Au départ, je n'avais vu dans cette justesse
d'adaptation qu'un cas de leur validité supposée générale, laquelle
les garantissait utiles a I'interprétation de toute « existence »,
quelle qu'elle fiit. Mais par la suite, il me vint a 1'idée que si les
catégories s'appliquaient dans ce cas la, c'était qu'on trouvait
précisément un certain genre d' « existence » de part et d'autre :
celui qui avait fourni les catégories, et celui qui leur
correspondait si

bien.

J'étais dans la situation de I'adepte qui croyait posséder la clef
capable d'ouvrir toutes les portes. J'arrivais devant cette porte,
j'essayais la clef, et voila qu'elle tournait dans la serrure et que
la porte s'ouvrait. Ainsi, la clef faisait ses preuves. C'est plus
tard, quand je fus revenu de toute croyance en une clef
universelle, que je commencgai & me demander pourquoi cette
clef-1a avait si bien fonctionné dans ce cas-la. Avais-je, par pur
hasard, essayé la bonne clef sur la bonne serrure ? S'il en était
ainsi, qu'y avait-il donc, entre I'existentialisme et le gnosticisme,
qui faisait ouvrir le second au contact du premier ? L'éclairage
avait pivoté : les solutions trouvées
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ici devenaient des questions adressées 1a, alors qu'au début

elles ne paraissaient étre que des confirmations d'une aptitude
générale.

Ainsi leur rencontre, commencée comme celle d'une
méthode et d'un sujet d'étude, finissait par m'ouvrir les yeux
sur l'existentialisme : il prétend étre I'explication des
fondements de l'existence humaine comme telle, mais il est la
philosophie d'une situation particuliére, a laquelle cette
existence est fatalement condamnée par [l'histoire. Une
situation analogue (et pourtant fort différente a d'autres égards)
avait donné lieu a une réponse analogue dans le passé. L'objet
devenait objet-legon, démontrant a la fois la contingence et la
nécessité de 1'expérience nihiliste. La question posée par l'exis-
tentialisme n'y perd rien de sa gravité ; mais on parvient a une
perspective convenable quand on se rend compte de la
situation qu'il traduit, et a laquelle se confinent certaines de ses
intuitions.

En d'autres termes, les fonctions herméneutiques s'inversent
et se font réciproques. La serrure se change en clef et la clef en
serrure : la lecture « existentialiste » du gnosticisme, que sa
réussite herméneutique justifie si bien, appelle, comme son
complément naturel, I'épreuve d'une lecture « gnostique » de
l'existentialisme.

A deux générations de la, Nietzsche avait dit que le
nihilisme, «cet invité, de tous le plus inquiétanty», «se tenait a
la porte »'. Depuis, l'invité est entré, et ce n'est plus un invité ;
en ce qui touche a la philosophie, l'existentialisme essaie de
vivre avec lui. Or, vivre en pareille compagnie, c'est vivre en
crise. Les débuts de cette crise remontent au xvn® siécle, au
temps ou se dessine la situation de 'homme moderne. Parmi
toutes les réalités qui déterminent cette situation, il en est une
que Pascal fut le premier a envisager, elle et tout ce qu'elle
entraine, et qu'il sut exposer avec toute la vigueur de son
¢éloquence : la solitude de I'homme dans l'univers physique, tel
que la cosmologie moderne le congoit :

...abimé dans l'infinie immensité des espaces que j'ignore et
R . . .2
qui m'ignorent, je m'effraie...

1. La volonté de puissance (1887), § 1.
2. Pensées, éd. Branschwicg, fragment 205.
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« Qui m'ignorent » : plus que l'infinitude impressionnante des
espaces et des temps cosmiques, plus que la disproportion
quantitative, que Il'insignifiance de I'homme dans cette
immensité, c'est le « silence », c'est-a-dire l'indifférence de cet
univers aux aspirations de I'nomme — la nescience des choses
humaines dont fait preuve cela qui les renferme, et au sein de
quoi, 0 absurdité ! il faut que toutes choses humaines
s'accomplissent —, voila ce qui fait I'extréme solitude de
I'homme dans la totalité des choses.

Faisant partie de cette totalité, étant un cas de la nature,
I'homme n'est qu'un roseau, que peuvent écraser a tout moment
les forces d'un univers aussi aveugle qu'il est immense, ou
I'existence n'est qu'un accident aveugle parmi d'autres, non
moins aveugle que le serait l'accident de sa destruction.
Toutefois, comme roseau pensant, il ne fait point partie de la
totalité, il n'en reléve pas ; il est radicalement différent, et sans
commune mesure avec elle : car la res extensa ne pense pas,
Descartes nous I'a appris, et la nature n'est que res extensa :
corps, matiére, grandeur extérieure. Si la nature écrase le
roseau, elle le falt sans penser tandis que le roseau — 1'h0mme
— méme au moment qu'on I'écrase, a conscience d'étre écrasé'.
Il est seul dans le monde a penser, non parce qu'il fait partie de
la nature, mais en dépit de cette appartenance. Comme il n'a
plus part a la signification de la nature, mais qu'il se borne a
participer, du fait de son corps, a la détermination mécanique de
cette nature, de méme la nature n'a plus part a ses préoc-
cupations intérieures. Ainsi, ce par quoi I'homme est supérieur a
la nature entiére, cet unique attribut qui le distingue, l'intellect,
n'a plus pour effet d'incorporer plus étroitement son étre a la
totalité de I'étre ; au contraire, il marque I'abime infranchissable
qui le sépare du reste de I'existence. Etrange de la communauté
de I'étre, de cet étre qui formerait un seul tout, sa conscience ne
fait

1. « L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s' arme pour
I'écraser ; une vapeur, une goutte (f eau suffit pour le tuer. Mais quand
l'univers lecraseralt Thomme serait encore plus noble que ce qui le
tue, pulsqu 'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui,
l'univers n'en sait rien » {Pensees fragment 347).
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de lui, dans le monde, qu'un étre qui n'est pas d'ici, et en tout
acte de vraie réflexion, elle lui fait part de cette absolue
étrangete.

Telle est la condition humaine. Il n'est plus, le cosmos, ni
son /ogos immanent, avec qui mon logos pouvait se sentir une
affinité ; il n'est plus, I'ordre du tout, au sein duquel I'homme a
sa place. La place qu'il occupe, elle lui apparait a présent
comme le résultat d'un simple et brutal accident :

.. Je m'effraie, et m'étonne de me voir ici plutot que la ; car
il n'y a point de raison pourquoi ici plutét que la, pourquoi a
présent plutot que lors.

Il y avait toujours eu une raison a cet ici, tant que Ton avait
regardé le cosmos comme le chez soi naturel de I'homme,
c'est-a-dire, justement, tant que l'on avait compris le monde
comme « cosmos ». Désormais,

que l'homme étant revenu a soi, considere ce qu'il est au prix
de ce qui est, qu'il se regarde comme égaré dans ce canton
détourné de la nature, et que, de ce petit cachot ou il se trouve
logé, j'entends ['univers visible... {etc.) |

L'absolue contingence de notre existence dans le systéme
prive ce systéme de toute signification humaine et lui interdit
d'étre, comme on aurait pu le concevoir, le systéme de
coordonnées qui nous elt donné l'intelligence de nous-mémes.

Or il y a plus a retenir de cette situation qu'un simple état
d'ame, fait de déréliction, de crainte et du sentiment d'étre sans
feu ni lieu. L'indifférence de la nature signifie aussi que la
nature est étrangére a toutes fins. La téléolo-gie étant chassée
du dispositif des causes naturelles, la nature, elle-méme sans
but, cesse de donner la moindre sanction aux buts que 'homme
pourrait se proposer. Un univers sans hiérarchie intrinséque de
I'étre, tel qu'est l'univers copernicien, laisse les valeurs sans
soutien ontologique ; le moi est rejeté tout entier vers lui-
méme quand il est en quéte de sens et de valeur. Le sens ne se

1. Pensées, fragment 72.
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trouve plus : il est « conféré ». Les valeurs ne sont plus
envisagées dans la vision d'une réalité objective : elles sont
posées comme décrets, comme actes qui conférent de la valeur
a l'objet. Comme fonctions du vouloir, les buts ne sont rien
d'autre que ma propre création. Le vouloir remplace la vision ;
la temporalité de I'acte dépouille 1'éternité du « bien en soi ».
C'est la phase nietzschéenne de la situation dans laquelle le
nihilisme européen revient en surface. Désormais, I'"homme est
seul avec lui-méme.

Le monde — une porte ouverte

sur mille déserts muets et glacés.

A qui perdit

Ce que tu as perdu, point de repos.

Ainsi parlait Nietzsche (dans Vereinsamt'), et il terminait le
poéme par ce vers :

Malheur a qui n'a pas de patrie !

L'univers de Pascal, il est vrai, était encore un univers créé
par Dieu, et I'homme solitaire, dénué¢ de tous accessoires
humains, pouvait encore élever son cceur vers le Dieu d'outre-
monde. Or ce Dieu est par essence un Dieu inconnu, un
agnostos théos, et l'on ne saurait le discerner dans le
témoignage de sa création. L'univers ne révéle pas le but du
créateur par le modéle que propose son ordre, ni la bonté du
créateur par l'abondance des choses créées, ni la sagesse du
créateur par leur convenance, ni la perfection du créateur par la
beauté de ce tout ; tout ce qu'il révéele, par sa magnitude, c'est la
puissance du créateur, son immensité dans l'espace et dans le
temps. Car l'extension, ou le quantitatif, est le seul attribut
essentiel qui reste au monde ; il s'ensuit que si le monde a
quelque chose a dire du créateur, c'est au moyen de cette
propriété qu'il le dit : et ce dont la magnitude peut témoigner,
c'est la puissance’.

1.d<\< Ije solitaire » ; traduction de G. Ribemont-Dessaignes.
(N.d\T.)

2 Voir Pascal, au méme passage : « Enfin, c'est le plus grand
caractére sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagi-
nation se perde dans cette pensée » (a savoir, la pensée de l'immen-
sité des espaces cosmiques).
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Mais un monde réduit a une simple manifestation de puissance
ne suppose pas — une fois que la référence au transcendant est
abandonnée, et que I'homme reste seul avec le monde et avec
lui-méme — qu'on entretienne avec lui aucun rapport, si ce
n'est de puissance, c'est-a-dire de domination. S'il tient au
hasard que 'homme existe ici et maintenant, si sa condition est
contingente, elle posséde encore, chez Pascal, sa contingence
d'aprés la volonté de Dieu ; or cette volonté, qui m'a jeté
précisément ici, « dans ce canton détourné de la nature », est
inscrutable, et le pourquoi de mon existence n'y regoit pas plus
de réponse que dans le plus athée des existentialismes. Le deus
absconditus, dont on ne peut affirmer que la volonté et la
puissance, quitte la scéne et laisse derriére lui, en manicre de
legs, Yhomo absconditus, conception de 1'homme caractérisé
uniquement par la volonté et la puissance — la volonté de
puissance, la volonté de vouloir. Pour cette volonté, méme une
nature indifférente est une occasion de s'exercer plutét qu'un
objet véritable '.

Ce qui importe particulierement pour la suite de cette
discussion, c'est qu'un changement dans la facon de voir la
nature — c'est-a-dire tout ce qui entoure I'homme dans le
cosmos — est au principe de cette situation métaphysique qui a
donné naissance a l'existentialisme moderne et a ses
aboutissants nihilistes. Si cela est vrai, et si donc le fond de
l'existentialisme est un certain dualisme, ou l'on constate que
I'homme est aliéné, « étrange » du monde, ou s'abolit la notion
d'un cosmos fraternel — bref, un acosmisme anthropologique
—, alors, cette condition ne tient pas nécessairement aux seuls
résultats de la physique moderne. Un nihilisme cosmique, peu
importe les circonstances historiques qui l'auraient engendré,
serait la condition dans laquelle pourraient se dessiner certains
traits de l'existentialisme moderne. Que dans la réalité il en
aille plus ou moins

1. Du role de Pascal, premier existentialiste moderne, je n'ai
donné ici gu'une_esquisse tout approximative, afin de situer un
Pomt de depart. Karl Lowith 1'a exposé plus en détail dans son
TtiCte: « Man between Infinities », Measure, A Criticai Journal,
Chicago, vol. I (1950).
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ainsi, et nous pourrons conclure que cet élément a plus ou
moins de rapport avec la position existentialiste.

Il est une situation, et une seule a ma connaissance dans
I'histoire de 1'homme occidental, ou — alors que rien
n'effleurait son esprit qui pit ressembler a la pensée scientifique
moderne — il a pris conscience de cette condition comme d'un
lendemain de cataclysme. C'est le mouvement gnostique, ou les
plus radicaux entre les divers mouvements et enseignements
gnostiques que les trois premiers siécles de I'ére chrétienne,
période de trouble profond, ont vu se multiplier dans les régions
hellénistiques de I'Empire romain, et au-dela de ses frontiéres
orientales. Aussi nous pouvons espérer qu'ils nous apprendront
quelque chose du nihilisme, et que nous pourrons atteindre,
grace a eux, a une meilleure intelligence de ce troublant
phénomeéne. Je voudrais mettre le témoignage sous les yeux du
lecteur, autant que faire se peut en l'espace d'un court chapitre
et avec toutes les réserves qui s'imposent quand on essaie une
comparaison de ce genre.

Qu'il existe une affinité ou une analogie par-dela tant de
siécles, comme on l'allégue ici, cela n'a rien de trop surprenant
si I'on songe qu'a plus d'un égard, la situation culturelle du
monde gréco-romain dans les premiers siécles de I'ére
chrétienne n'est pas sans ressembler a celle du monde moderne.
Spengler est allé jusqu'a déclarer que les deux périodes sont «
contemporaines », c'est-a-dire qu'elles sont des phases
identiques du cycle de vie de I'une et de l'autre culture. En ce
sens tout analogique, nous vivrions en ce moment sous les pre-
miers Césars. Quoi qu'il en puisse étre, ce n'est pas simple
coincidence si nous nous reconnaissons dans tant de facettes de
I'Antiquité finissante et post-classique. Le gnosticisme est une
de ces facettes, mais les symboles y sont si bizarres qu'on a de
la peine a se reconnaitre la : c'est sous le choc de l'inattendu
qu'on y est amené, surtout si I'on sait déja quelque chose du
gnosticisme. Il faut dire qu'ayant l'imagination métaphysique
exubérante, le gnosticisme se rencontre mal avec l'existentia-
lisme, qui met de l'austérité a se refuser toute illusion ; et puis
I'un est religieux, l'autre athée et « post-chrétien », comme dit
Nietzsche du nihilisme moderne.
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Le mouvement gnostique — ainsi nous faut-il 'appeler — se
répandit largement dans ces siécles de crise. Comme le
christianisme, il devait son inspiration et son élan a la situation
quasi universelle ou se trouvait 1'humanité. Il perca donc en
bien des lieux, prit bien des formes et parla bien des langues.
Entre les caractéres qu'il convient de faire ici ressortir, il y a
premic¢rement 1'état d'esprit radicalement dualiste, qui est le
fond de toute l'attitude gnostique et qui fait I'unité de ses
expressions, d'ailleurs excessivement variées et plus ou moins
systématiques. Cette réalité brute, que 'homme ressent avec
colére, donne leur assise aux doctrines élaborées. La dualité est
celle de 'homme et du monde ; simultanément, elle est celle du
monde et de Dieu. Ce n'est pas une dualité de complémentaires,
mais de contraires ; et elle est une : car la dualité de I'homme et
du monde refléte au miroir de I'expérience la dualité du monde
et de Dieu, et elle en provient comme de sa cause logique — a
moins que Ton préfére la déduction inverse : que la doctrine
transcendantale d'une dualité de Dieu et du monde jaillit de
I'expérience immanente d'une désunion de lI'homme et du
monde, comme de sa cause psychologique. Dans cette
configuration a trois termes — homme, monde, Dieu —
I'homme et Dieu tiennent ensemble envers et contre le monde ;
or, en dépit de cette communauté d'appartenance et d'essence,
ils sont séparés en fait, et justement par le monde. Pour le
gnostique, ce fait est le sujet de la connaissance révélée, et il
détermine l'eschatologie gnostique : nous pouvons-, nous, le
voir dans la projection de son expérience fondamentale, qui a
créé ainsi, pour elle-méme, sa propre vérité de révélation. Tout
premier serait donc le sentiment d'une déchirure absolue entre
I'homme et ce en quoi il se trouve logé — le monde. C'est ce
sentiment qui se développe dans les formes de la doctrine
objective. Quant a la théologie, cette doctrine expose que le
Divin est étranger au monde et ne participe pas a l'univers
physique ni n'en prend souci ; que le monde ne parle pas du
vrai Dieu, ni par révélation ni par indices ; car ce Dieu est
rigoureusement outremondain : il est donc I'Inconnu, le tout
Autre, et il n'est pas connaissable par voie d'analogies
mondaines, quelles qu'elles soient.
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Quant a la cosmologie, la doctrine expose que le monde n'est
pas la création de Dieu, mais celle de quelque principe
inférieur, dont il exécute la loi ; et, quant a I'anthropologie, que
le moi intérieur de I'homme, le preuma (« l'esprit », en
contraste avec la psukhé, « l'ame »), ne fait pas partie du
monde, de la création naturelle et de son domaine, mais qu'il
est, au sein de ce monde, aussi totalement transcendant et aussi
inconnu selon toutes catégories mondaines qu'est son analogue
outremondain, le Dieu inconnu, le Dieu du dehors.

Que le monde est créé par quelque agent personnifié, voila
qui va de soi dans la généralité des systémes mythologiques,
encore qu'il semble a certains quune nécessité quasi
impersonnelle, un élan de l'obscur, agisse dans sa genése. Or,
qui que soit ce créateur du monde, I'homme ne lui doit ni
fidélité ni obéissance, et il ne se sent pas tenu de respecter son
ceuvre. Son ceuvre, bien que, chose incompréhensible, elle
environne et renferme 1'homme, ne lui offre pas les étoiles qui
pourraient guider sa course ; il n'y a rien de mieux a attendre de
ses désirs et volontés. Puisqu'il est impossible que le vrai Dieu
soit le créateur de ces choses a quoi le moi se sent si
absolument étranger, la nature ne parle que de son médiocre
démiurge : puissance profondément inférieure au Dieu
Supréme, que 'homme lui-méme, du haut d'un esprit d'affinité
divine, peut considérer avec dédain, cette perversion du Divin
n'en a gardé que le pouvoir d'agir, mais d'agir aveuglément,
sans connaissance ni bienveillance. C'est de la sorte que le
Démiurge créa le monde, par ignorance et par passion.

Aussi le monde est-il le produit, et méme l'incarnation, du
négatif de la connaissance. Ce qu'il révéle est une force non
éclairée, par conséquent maligne, qui procéde de l'esprit de
puissance tyrannique, de la volont¢é de dominer et de
contraindre. L'inintelligence de cette volonté, c'est 1'esprit du
monde, qui n'a rien a voir avec la compréhension ni avec
I'amour. Les lois de 1'univers sont les lois de cette domination,
non pas celles de la sagesse divine. La puissance devient ainsi
la maitresse faculté du cosmos, et son essence intérieure est
l'ignorance (agnosia). L'aspect complémentaire et positif de
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cette situation, c'est que l'essence de 'homme est connaissance
— connaissance de soi et de Dieu : elle détermine sa situation
de connaissant virtuel au milieu de l'inconnaissant, de lumiére
au milieu des ténébres, et cette relation est cause qu'il est
étranger, sans société aucune dans l'obscure immensité de
l'univers.

Cet univers ne posséde nullement la vénérabilité du kosmos
grec. On a pour lui des épithétes méprisantes : « ces misérables
¢léments » (paupertina haec elementa), « ce petit réduit du
créateur » (haec cellula creaioris) *. Pourtant, c'est toujours un
kosmos, un ordre : mais un ordre a toute outrance, étranger aux
aspirations de I'homme. On le reconnait, mais avec une crainte
mélée d'irrévérence, avec un tremblement qui n'empéche pas le
défi. La tare de la nature n'est pas dans un défaut d'ordre, mais
dans le comble de I'ordre en tout et partout. Bien loin d'étre un
chaos, la création du démiurge, pour étre privée de lumiéres,
demeure néanmoins un systéme, placé sous une loi. Dans la loi
cosmique, on avait jadis vénéré I'expression d'une raison, avec
laquelle la raison de 'homme pouvait communiquer dans I'acte
de cogni-tion ; on n'y voit plus désormais que la contrainte qui
fait obstacle a la liberté humaine. Le logos cosmique des
stoiciens, que I'on identifiait a la providence, céde la place a la
héimarméné, au destin cosmique, au destin oppresseur.

Ce fatum est dispensé par les planétes, ou par les étoiles en
général, interprétes personnifiés de la loi hostile et rigide de
I'univers. La teneur affective du terme kosmos a changé : rien
ne le montre plus symboliquement que cette dépréciation des
sphéres célestes, autrefois la partie la plus divine du monde
visible. Pour les Grecs, depuis Pythagore, le ciel étoile était la
plus pure incarnation de la raison dans I'univers sensible, et le
garant de son harmonie : a présent, il regarde I'homme au fond
des yeux, du regard insistant et mauvais que prennent la
puissance étrangeére et la nécessité. Si les astres n'ont plus
d'affinité avec I'homme, ils ont gardé Irur puissance et sont
devenus des tyrans, redoutés et néanmoins méprisés pour ce
qu'ils sont inférieurs a

1. Marcion. Tertullien, Adversus Marcionem, 1, 14.
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I'homme. Plotin en fait aux gnostiques le reproche indigné

Voila des gens qui ne dédaignent pas d'appeler freres les
hommes les plus vils ; mais ils ne daignent pas donner ce nom
au soleil, aux astres du ciel et pas méme a Vime du monde,
tellement leur langage s'égare... (Ennéa-des, 11, 9, 18 ;
traduction d'E. Bréhier).

Qui est le plus « moderne », de Plotin et des gnostiques ?
Nous pouvons poser la question.

Qu'Us abandonnent ce ton tragique en parlant des prétendus
dangers de l'dme dans les sphéres du monde... Et si l'homme a
plus de prix que les autres animaux, les corps célestes valent
bien mieux encore, puisqu'ils sont dans ['univers, non point

pour en étre les tyrans, mais pour lui apporter ordre et beauté
(Ennéades, 11, 9, 13).

Nous savons ce que les gnostiques pensent de cette loi. De la
providence, elle n'a rien ; a la libert¢ de I'homme, elle est
hostile. Sous ce ciel sans pitié, qui n'inspire plus l'adoration ni
la confiance, 1'homme prend conscience de son extréme
déréliction. Enfermé sous la vofite, assujetti a son pouvoir et
pourtant supérieur a lui par la noblesse de son ame, il sait qu'il
ne fait pas partie du systéme qui l'enveloppe, mais qu'il s'y
trouve inexplicablement placé.

Et comme Pascal, il connait I'effroi. Son altérité solitaire se
découvre dans cette déréliction ; elle éclate dans le sentiment de
terreur. La terreur, réaction de 1'ame qui se voit « étre dans le
monde » : c'est un théme qui revient souvent dans la littérature
gnostique. C'est la réaction du moi découvrant sa situation ; et
cette réaction elle-méme est un élément de cette découverte :
elle marque que le moi intérieur s'éveille de la torpeur ou de
l'ivresse du monde. Car la puissance des esprits astraux, ou du
cosmos en général, n'est pas simplement extérieure et
contraignante. Elle est, plus encore, la puissance intérieure de
l'aliénation ou de la séparation d'avec soi. Instruit de ce qu'il est,
le moi découvre aussi qu'il ne
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s'appartient pas, mais qu'il est I'exécuteur involontaire des
desseins cosmiques. La connaissance, la gndsis, peut délivrer
I'homme de cette servitude ; mais du fait que le cosmos est
contraire a la vie et a l'esprit, la connaissance salvatrice ne peut
viser a incorporer I'homme dans le tout ni le persuader de se
soumettre aux lois du cosmos : c'était 1a la sagesse des
stoiciens, qui s'étaient promis la liberté s'ils adhéraient en
connaissance de cause a la nécessité du tout, une nécessité
pleine de sens. Pour les gnostiques, au contraire, il faut appro-
fondir l'aliénation de 1'homme vis-a-vis du monde ; il faut
qu'elle aille jusqu'a la crise, pour que le moi intérieur se tire de
la : car c'est a ce prix seulement qu'il peut se recouvrer. C'est
du monde qu'il faut venir a bout, non pas de l'aliénation vis-a-
vis du monde ; et un monde dégradé en systéme de puissance
ne peut étre vaincu que par la puissance. La maitrise dont il
s'agit ici ne peut étre, bien entendu, que la domination par la
technique. La puissance du monde est vaincue par la puissance
du Sauveur, qui vient du dehors et fait sa trouée pour forcer
I'entrée du systéme fermé ; d'autre part, elle céde a la puissance
de la « connaissance » qu'il apporte, et qui, telle une arme
magique, met en déroute la troupe des planétes et ouvre a I'ame
un chemin a travers leurs barrages. On voit donc qu'il est
question de montrer sa force : mais 'homme moderne donne un
sens bien différent a cette relation de puissance avec la
causalité du monde.

- Avant de poursuivre, faisons halte et demandons-nous ce qui
est arrivé a l'ancienne idée de cosmos, de Tout divinement
ordonné. Dans la catastrophique dévaluation de l'univers, disons
dans sa mise a nu spirituelle, rien, assurément, ne jouait un role
que l'on pit comparer, méme de loin, a celui de la science
physique moderne. Observons seulement qu'au cours de la
période gnostique, cet univers s'était entiérement « démonisé ». Il
résulte pourtant de cette transformation, ajoutée a la
transcendance du moi acosmique, de curicuses analogies avec
certains traits que l'existentialisme présente dans les
circonstances, tout a fait différentes, du monde "“moderne. Si la
science ni la technique n'y sont pour rien,
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comment s'explique donc que, chez ces groupes humains, se
soit effondrée la piété du cosmos, sur laquelle la civilisation
classique avait édifié une bonne part de son éthique ?

La réponse n'est pas simple, on s'en doute, mais on peut
I'esquisser au moins sous un angle. Nous voyons répudier la
doctrine « du tout et des parties » ; et certaines des raisons de
cette répudiation, nous pouvons les trouver dans le domaine
social et politique. L'ontologie classique veut que le tout
précéde les parties, qu'il soit meilleur qu'elles, qu'il soit ce pour
quoi les parties existent et ce en quoi elles trouvent un sens a
leur existence : cet axiome, respecté a longueur de siccles, a
perdu la base sociale de sa validité. L'exemple vivant d'un tout
de ce genre, on l'avait eu dans la polis classique... [Pour lire le
reste de cette section de l'essai primitif, le lecteur voudra bien se
reporter aux pages 326-328 du présent volume, qui le
reproduisent quasiment mot pour mot. Je reprends le fil avec la
derniére phrase de la page 328] ... Quand aux masses de
I'Empire, poussiéres d'atomes nouveaux, qui jamais n'avaient eu
part & cette noble tradition de ['arété, elles pouvaient réagir tout
autrement a la situation ou elles se trouvaient plongées, et
qu'elles subissaient : 1a, la partie n'avait nulle importance pour
le tout, et le tout était étranger aux parties. L'individu gnostique
n'aspirait pas a « agir comme une partie » de ce tout, mais —
pour parler le langage existentialiste — a « exister
authentiquement ». La loi de I'Empire, sous laquelle il se
trouvait, était dispensée par une force extérieure et inaccessible
; et pour lui, la loi de I'univers, la destinée cosmique, dont 1'Etat
mondial était 'exécuteur terrestre, assumait le méme caractére.
Le concept méme de loi s'en trouvait affecté sous toutes ses
faces : comme loi naturelle, comme loi politique, et comme loi
morale.

Voila qui nous raméne & notre comparaison.

L'idée de loi, de nomos, étant donc subvertie, 1'éthique va s'en
ressentir : et I'on voit ici, plus clairement encore qu'a propos de
cosmologie, que l'acosmisme gnostique ne va pas sans
nihilisme, et qu'en méme temps il y a de l'analogie entre son
raisonnement et telles dialectiques
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modernes ; je pense a l'antinomisme gnostique. Du refus de
toute norme de conduite, concédons immédiatement qu'on
l'argumenté, dans la gnose et dans l'existentialisme, a des
étages théoriques nullement comparables, et que l'antinomisme
gnostique parait rudimentaire et naif en regard de
I'antinomisme moderne, dont il n'a pas la subtilité conceptuelle
ni la faculté de réfléchir sur l'histoire. Dans un cas, on en
finissait avec I'héritage moral d'un millénaire de civilisation
antique ; dans l'autre de méme, mais en ajoutant au débarras
deux mille ans de métaphysique chrétienne d'Occident, arriére-
plan de l'idée de loi morale.

« Dieu est mort » : en désignant ainsi la racine de la
situation nihiliste, Nietzsche pensait surtout au Dieu chrétien.
Si I'on avait demandé aux gnostiques de dire en aussi peu de
mots ce. qu'il y avait de métaphysique a la base de leur
nihilisme, ils auraient pu répondre seulement : « Le Dieu du
cosmos est mort ». Il est mort, c'est-a-dire qu'en tant que dieu,
il a cessé d'étre divin pour nous, et par conséquent, il ne nous
offre plus I'étoile polaire qui pouvait guider nos vies.
Convenons que, dans ce cas, la catastrophe est moins générale,
donc moins irrémédiable ; mais le vide qu'elle laisse, s'il n'est
pas aussi insondable, n'est pas ressenti moins douloureusement.
Pour Nietzsche, le nihilisme veut dire : « Les plus hautes
valeurs sont désormais dévaluées » (ou « invalidées ») et la
cause de cette dévaluation est

cette intuition, que nous ne sommes pas le moins du monde

Justifies a poser un au-dela ou un « en soi » des choses, qui
C ge . . . 1

serait divin, qui serait la morale en personne

Que I'on mette ensemble cette déclaration et celle de la mort
de Dieu, et voila corroborée 'affirmation de Heidegger :

... Les noms de « Dieu » et de « Dieu chrétien » sont utilisés,
dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde

suprasensible en général. « Dieu » est le nom pour

I"La Volonté de puissance, §§ 2, 3.
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le domaine des Idées et des Idéaux (Holzwege, p. 199 ;
Chemins qui ne menent nulle part, traduit par W. Brok-meier et
édité par Fr. Fédier, Paris, 1962, p. 178).

Comme c'est de ce royaume seul que peut provenir toute
sanction donnée aux valeurs, sa disparition, c'est-a-dire « la
mort de Dieu », ne signifie pas seulement que les plus hautes
valeurs sont dévaluées, mais aussi que se perd la possibilité
méme de valeurs obligatoires en soi. Pour citer encore une fois
l'interprétation de Nietzsche par Heidegger :

Ainsi, le mot « Dieu est mort » signifie . le monde
suprasensible est sans pouvoir efficient (Ibidem, p. 200 ; méme
traduction, p. 179).

En modifiant cette affirmation, on peut I'appliquer a la
position gnostique, méme s'il y a du paradoxe a le faire. Il est
bien entendu que son dualisme extréme est en soi le parfait
contraire d'un abandon de la transcendance. Le Dieu
outremondain la représente dans la forme la plus extréme. Il est
le « par-dela » absolu qui fait signe a travers les chapes et les
fermetures du cosmos. Il n'est pas l'essence ni la cause du
monde : il en est la négation et 'annulation. Le Dieu gnostique,
par opposition au démiurge, est l'enticrement différent, 1'autre,
l'inconnu. De son analogue au sein de I'homme, le Moi
acosmique ou preuma, la nature cachée ne se révéle que dans
I'expérience négative de se savoir autre, de ne pas appartenir au
monde, de protester de son indéfinissable liberté : de méme, il
entre plus de nihil que a'ens dans le concept de ce Dieu. Une
transcendance dégagée de toute relation normative au monde
est égale a une transcendance, qui a perdu sa force et son
efficace. En d'autres termes, pour tout ce qui est du rapport de
I'homme a la réalité qui l'entoure, ce Dieu caché est une
conception nihiliste : nul nomos n'émane de lui, nulle loi qui
régisse la nature, nulle loi qui régle le corps de la conduite
humaine en l'incorporant a 1'ordre naturel.

Sur cette base, le raisonnement antinomique des gnos-tiques
est aussi simple, par exemple, que celui de Sartre.
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Puisque le transcendant fait silence, dit Sartre, puisqu'il n'y a
pas de signe dans le monde, 'homme, le « délaissé » le laissé-
a-lui-méme, revendique sa liberté ; ou plutdt, il ne peut
s'empécher de l'assumer : il « est » cette liberté, 'homme
n'étant « rien d'autre que sa vie », que son propre projet, et tout
lui est permis *. Que cette liberté soit d'un genre désespéré, et
que, tdche sans bornes, elle inspire I'effroi plutét que
I'exultation, c'est une autre affaire.

Parfois, dans le raisonnement gnostique, I'argument
antinomique apparait sous les dehors de I'argument
subjectiviste conventionnel : ... [pour lire la suite, le lecteur se
reportera, s'il le veut bien, aux pages 354-356, c'est-a-dire aux
deux paragraphes qui commencent par «Dans cet ordre
d'idées...» et qui finissent par «...en traversant leurs menées. »]

Quant a l'affirmation de la liberté authentique du moi, il faut
noter que cette liberté n'est pas celle de « I'ame » (psukhé), qui
est aussi efficacement déterminée par la loi morale que le corps
peut 1'étre par la loi physique, mais qu'elle est entiérement celle
de « l'esprit » (pneuma), cet insaisissable, cet intime spirituel
de l'existence, cette étincelle étrangeére. L'ame fait partie de
I'ordre naturel, créé par le démiurge pour envelopper l'esprit
étranger ; et par la loi normative, le créateur exerce son pouvoir
sur sa propriété légitime. L'homme psychique, définissable par
son essence naturelle, par exemple comme animal rationnel, est
encore l'homme naturel, et cette « nature » ne saurait
déterminer le moi pneumatique, non plus que, selon la maniére
de voir existentialiste, aucune essence déterminative n'est
admise a définir a I'avance I'existence qui est a elle-méme son
libre projet.

Ici, il est a propos de rapprocher ces vues d'une opinion de
Heidegger. Dans sa Lettre sur ['humanisme, il soutient,
s'opposant a la définition classique de l'homme comme «
I'animal rationnel », que cette définition situe 'homme dans
I'animalité, simplement précisée par une differentia qui se
range dans le genre « animal » comme une qualité particuliére.
C'est 1a, affirme Heideg-

T J.-P. Sartre, L'Existentialisme est un humanisme, p. 33 sq.
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ger, placer 'homme trop bas '. Je n'insisterai pas sur le point de savoir
s'll y a ou non un sophisme verbal & raisonner ainsi a partir du terme «
animal » tel qu'on l'emploie dans sa définition classique®. Ce qui nous
importe, c'est le refus de toute « nature » humaine définissable, qui
soumettrait son existence souveraine a une essence prédéterminée, et
par laquelle il ferait donc partie d'un ordre objectif des essences dans
la totalit¢ de la nature. Dans cette conception d'une existence
transessentielle, qui « se projette elle-méme » librement, je vois
quelque chose de comparable au concept gnos-tique de négativité
transpsychique du pneuma. Ce qui n'a point de nature n'a point de
norme. Seul ce qui reléve d'un ordre des natures — que ce soit un
ordre de la création ou un ordre des formes intelligibles — peut avoir
une nature. La ou il y a un tout, 1a seulement il y a une loi. Selon les
gnostiques, cela vaut pour la psukhé, qui appartient au tout cosmique.
L'homme psychique ne peut faire mieux qu'obéir a un code et
s'efforcer d'étre juste, c'est-a-dire de s' « ajuster » convenablement a
l'ordre établi, donc de jouer le rdle qui lui est assigné dans le plan
cosmique. Mais le pneumatikos, 1'"homme « spirituel », qui ne reléve
d'aucun plan objectif, est au-dessus de la loi, par-dela bien et mal : il
est a lui-

1. Heidegger, liber der Humanismus, Francfort, 1949, p. 13. [«
Lettre sur I'humanisme », traduite par R. Munier, dans M. Heidegger,
Questions 111, Paris, 1966. Voir pp. 89-90.]

2. « Anlmal », au sens grec du mot ne signifie pas « béte », mais
«étre animé»: cette acceptation inclut les démons, les dieux, les “astres
qui eux aussi ont une &me — et méme l'univers, considéré comme un
tout pourvu d'dme (Platon, Timée, 30 c) : ce n'est nullement «
rabaisser » 'homme que le snuer dans cette échelle, et le spectre de 1'«
animalité », avec ce qu'il donne a entendre au sens moderne se faufile
ici clandestmement En réalité, le rabaissement consiste, pour
Heldegger, a situer « I'homme » sur une échelle, quelle v'elle soit,
c'est-a-dire dans I'enceinte de la nature comme telle. La evaluatlon
chrétienne d'« animal » en « béte », qui, de fait, empéche de se servir
du terme autrement que par opposmon a « homme », refléte
simplement la rupture accentuée avec la position classique — cette
rupture par laquelle 1'Homme, unique possesseur d'une ame
immortelle, en vient a se tenir tout entier hors de la « nature ». Le
raisonnement existentialiste prend son envol en partant de ce nouveau
tremplin : il joue de I'ambiguité sémantique d'« animal », ce qui lui
permet de marquer un point sans difficulté, mais il dissimule ce
changement de tremplin, dont cette amblgulte est fonction, et il omet
d'affronter la position classique avec laquelle il dispute en apparence.
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méme sa loi, par la puissance que la « connaissance » lui confére.

Quel est donc 1'objet de cette connaissance, de cette cognition qui
n'est pas de I'dme mais de l'esprit, et par laquelle le moi spirituel se
trouve sauvé de la servitude cosmique ? Une formule célébre de
I'école valentinienne résume ainsi le contenu de la gndsis -

Ce qui est libérateur... c'est la gnose : Qui étions-nous ; que
sommes-nous devenus ? Ou étions-nous ; ou avons-nous été jetés ?
Vers ou nous hdtons-nous ; d'oti sommes-nous rachetés ? Qu'est-ce
que la génération ; qu'est-ce que la régénération ? \

Si l'on procédait a une véritable exégeése de cette formule
programmatique, ii faudrait déployer le mythe gnostique en son
entier. Ici, je désire me borner a quelques observations sur sa
structure.

Nous notons d'abord que les termes sont associés d'une maniére
dualiste, peut-on dire : ils vont par deux, en paires antithétiques ; il y
a entre eux une tension eschatologique, qui s'oriente irréversiblement
du passé vers I'avenir. Nous observons aussi que d'un bout a I'autre,
les termes ne sont pas des concepts d'étre, mais de survenance et de
mouvement. La connaissance est connaissance d'une histoire, et au
sein de cette histoire, elle est elle-méme un événement décisif. Parmi
ces termes de mouvement, il en est un qui attire notre attention, parce
que nous le connaissons bien par la littérature existentialiste : c'est «
avoir été jetés » dans quelque chose. 11 nous rappelle Pascal, « abimé?
dans linfinie immensité des espaces », et la Geworfenheif de
Heidegger, V' « avoir été jeté », qui est pour Iui un caractére
fondamental du Dasein, de I'expérience personnelle de l'existence. Le
terme, autant que j'en puis juger, est originairement gnostique. Dans
la littérature mandéenne, c'est une expression courante et bien fixée :
la vie a été déjetée dans le monde, la lumiére dans la téncbre, I'ame

1. Extraits de Théodote, 78, 2 (Clément d'Alexandrie). [Cf ci-dessus,
p. 68.]1 2STraduit en an, lais par cast, « jeté » (N.d.T.). 3. Déjection.
Voir la « Notice du traducteur ».
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dans le corps. Elle exprime la violence originelle qui m'a été
faite quand on m'a fait &tre ou je suis et ce que je suis, la
passivité de cette arrivée, dont on ne m'a pas laissé le choix,
dans ce monde que je n'ai pas fait et dont la loi n'est pas ma loi.
Mais l'image du jet (throw) confére aussi un caractére
dynamique a l'ensemble de 'existence ainsi commencée. Dans
notre formule, cette image est reprise dans celle de se hater vers
une fin. Jetée (ejected) dans le monde, la vie se projette en
avant dans l'avenir, le long d'une sorte de trajectoire.

Nous voici amenés a I'observation finale que je désire faire a
propos de la formule valentinienne : elle emploie des termes qui
expriment le temps, mais elle ne fait aucune place a un présent
sur le contenu duquel la connaissance puisse se fixer et, en
regardant, suspendre la poussée en avant. Il y a le passé et
l'avenir, le lieu d'ou nous venons et celui vers lequel nous nous
hatons, et le présent est seulement le moment de la gndsis elle-
méme, la péripétie qui fait brusquement passer de I'un a l'autre
dans une supréme crise du maintenant escha-tologique. A
remarquer ceci toutefois, qui différe de tous les paralléles
modernes : dans la formule gnostique, il est entendu que si nous
sommes jetés dans la temporalité, nous avons une origine dans
I'éternité, et nous avons aussi un but dans I'éternité. Ainsi, le
nihilisme intramondain de la Gnose se détache sur un arricre-
fond métaphysique qui est totalement absent des nihi-lismes
modernes.

Pour revenir une fois encore a l'analogue moderne,
réfléchissons sur une observation, frappante pour qui étudie
avec soin le Sein und Zeit* de Heidegger, ce trés profond et trés
important manifeste de la philosophie existentialiste. Heidegger
y expose une « ontologie fondamentale » selon les modes sur
lesquels le moi « existe », c'est-a-dire constitue son étre propre
dans l'acte d'exister, et avec lui donne naissance, comme a ses
corré-lats objectifs, aux diverses significations de 1'Etre en
général. Ces modes sont expliqués dans un certain nombre de
catégories fondamentales que Heidegger préfére appeler «
existentiaux ». A la différence des catégories de

1. Voir ci-dessus, p. 92,n. 1. (N.d.T.)
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Kant, ils articulent essentiellement les structures non pas de la
réalité, mais de la réalisation ; non pas les structures cognitives
d'un monde donné d'objets, mais les structures fonctionnelles
du mouvement actif du temps intérieur, par lequel un « monde
» est admis et le moi créé comme un événement continu. Par
conséquent, les « existentiaux », séparément et ensemble, pren-
nent une signification profondément temporelle. Ce sont des
catégories du temps interne ou mental ; ils sont la vraie
dimension de l'existence, et ils articulent la dimension dans ses
temps grammaticaux. Dans ces conditions, ils doivent
présenter, et se distribuer entre eux, les trois horizons du temps
: le passé, le présent et le futur.

Or, si nous essayons de ranger ces « existentiaux », ces
catégories heideggériennes de l'existence, sous ces trois
rubriques, comme il est possible de le faire, nous faisons une
découverte frappante — une découverte, en tout cas, qui me
frappa beaucoup lorsque je m'essayai, au moment ou le livre
parut, a tracer un diagramme, & la maniére classique d'une «
table des catégories ». Je m'apercus que sous la rubrique «
présent », la colonne demeurait a peu prés vide, s'agissant du
moins des modes d'existence « authentiques » ou « proprement
dits ». Je me hate d'ajouter que ceci est un énoncé
excessivement abrégé. En réalité, il y est dit bien des choses du
« présent existentiel », mais il n'en est pas parlé comme d'une
dimension indépendante et qui existe par elle-méme. Car le
présent existentiellement « authentique » est le présent de «
situation », qui se définit entiérement par la relation du moi a
son « avenir » et a son « passé ». 1l jaillit, pour ainsi dire, a la
lumiére de la décision, quand 1' « avenir » projeté réagit sur le
« passé » donné (Geworfenheit) et, dans cet affrontement,
constitue ce que Heidegger appelle le « moment » (Augenbiick)
. moment, et non durée, est le mode temporel de ce présent —
c'est une créature des deux autres horizons du temps, une
fonction de leur dynamique incessante, et ce n'est pas une
dimension indépendante ou I'on puisse demeurer. Néanmoins,
détaché de ce contexte de mouvement intérieur, le simple «
présent » signifie précisément le renoncement a la relation
authentique avenir-passé dans 1' « abandonnement » ou la «
reddition », le
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« laisser aller » a la causerie, a la curiosité et a I'anonymat de «
tout le monde » (Verfalienheit) : échec de la tension de la vraie
existence, sorte de relachement de I'étre. En vérité, la
Verfalienheit, terme négatif qui renferme aussi les sens de
dégénération et de déchéance', est V « existential » propre au
présent comme tel, et qui montre en ce présent-la un mode
d'existence dérivé et « déficient ».

Nous pouvons donc continuer d'affirmer que toutes les
catégories pertinentes de l'existence, celles qui ont rapport a
l'authenticité possible du moi, se rangent en couples de corrélats
sous la rubrique du passé ou celle du présent : « facticité »,
nécessité, €tre devenu, avoir été jeté, culpabilité, sont des
modes existentiaux du passé ; « existence », étre en avant de
son présent, anticipation de mort, souci, résolution, sont des
modes existentiaux de l'avenir. Nul présent ne subsiste ou
I'existence authentique pourrait se reposer. Sautant hors de son
passé, pour ainsi dire, I'existence se projette dans son avenir ;
envisage sa limite absolue, la mort ; retourne, de cette échappée
eschatologique sur le néant, a sa réalité brute, a sa factualité, au
datum immuable : étre déja devenu ceci, ici et & ce moment ; et
reporte cette réalité en avant, par sa résolution, cet enfant de la
mort, dans laquelle le passé est maintenant ramassé. Je le
répéte, il n'y a pas de présent ou s'attarder : il n'y a que la crise
entre le présent et l'avenir, le moment, le point qu'est cet entre-
temps, en équilibre sur ce fil du rasoir : la décision qui pousse
en avant.

Ce dynamisme a perdre haleine a eu un immense attrait pour
les esprits de notre temps, et les gens de ma génération, dans
I'Allemagne des années vingt et du début des années trente, y
succombeérent en masse. Mais il y a une énigme dans cette
évanescence du présent, porteur d'un contenu authentique, et
réduit a l'inhospitalier point zéro de la simple résolution
formelle. Quelle situation métaphysique recouvre-t-elle ?

Il convient de faire ici une observation de plus. Aprés tout,
en dehors du «présent» existentiel, celui du

1. C'est le terme choisi par les traducteurs de Sein und Zeit pour
rendre Verfaiien. (N.d.T.B)
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moment, il y a le présent des choses. La co-présence avec elles
ne procure-t-elle pas un « présent » d'une espéce différente ?
Or Heidegger nous dit que les choses sont avant tout zuhanden
| c'est-a-dire utilisables (ce dont « I'inutile » lui-méme est un
mode), et par conséquent reliées au « projet » d'existence et a
son « souci » (Sorge), et par conséquent encore, incluses dans
la dynamique avenir-passé. Toutefois, elles peuvent aussi
devenir neutres, jusqu'a n'étre que vorhanden ( « se tenant
devant moi»)’, c'est-a-dire n'étre qu'objets indifférents, et de ce
qui, du point de vue existentiel, est la Verfalienheit, le faux
présent. Le vorhanden, c'est ce qui est tout simplement et
indifféremment « existant » {extant), le « la » de la simple
nature, qu'il faut considérer 1a indépendamment de la
pertinence de la situation existenticlle et de 1' « intérét »
pratique. Il se trouve, pour ainsi dire, dépouillé et aliéné au
mode de choséité muette. Tel est le statut laissé a la « nature »,
car la relation de théorie — mode déficient de 1'étre — et la
relation dans laquelle elle est ainsi objectivée est un mode
déficient de l'existence : elle est écartée de l'avenir du souci, et
dirigée vers le présent falsifi¢é de la simple curiosité
spectatrice’.

Cette dévaluation existentialiste du concept de nature refléte
la mise a nu spirituelle de cette nature aux mains de la science
physique ; elle a quelque chose de commun avec le mépris
gnostique de la nature. Nulle philosophie ne s'est aussi peu
souciée de la nature que l'existentialisme, aux yeux de qui elle
n'a gardé aucune dignité ; il ne faut pas confondre cette
indifférence avec l'abstention de toute recherche physique chez
Socrate, pour qui ces choses étaient au-dessus de I'entendement
humain.

Regarder ce qui est 13, la nature telle qu'en elle-méme, 1'Etre,
c'est ce que les anciens appelaient contemplation, thédria. Ce
qui fait question ici, c'est que s'il ne reste a la contemplation
que la chose présente mais neutre, elle

1. Littéralement; « sous la main». Pour les traducteurs de Sein
und Zeit: «disponiblesy. (N.d.T.) )

?.. Littéralement : « disponibles » ou « présentes ». Pour les tra-
ducteurs de Sein und Zeit : « subsistantes ». (N.d.T.)

! Je* parle ici de Sein und Zeit, et non du dernier Heidegger,
qui n'est assurément pas existentialiste.
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perd ce qui faisait sa noblesse ; méme perte pour le repos
dans le présent, & quoi la contemplation contraint celui qui
regarde, de par la présence de ses objets. La thédria possédait
cette dignité, parce qu'elle regardait — c'était ce qu'il y avait en
elle de platonicien — les objets éternels dans les formes des
choses, parce qu'elle voyait briller la transcendance de 1'étre
immuable dans la transparence du devenir. L'étre immuable est
I'éternel présent, et la contemplation peut y prendre part dans

les bréves durées du présent temporel.
Ainsi, c'est 1'éternité, non le temps, qui confére un
présent et lui donne un statut bien a lui dans le flux du
temps ; et c'est la perte de 1'éternité qui explique la perte
d'un présent authentique. Cette perte de I'éternité, c'est
la disparition du monde des idées et des idéaux, dans
laquelle Heidegger voit la véritable signification du
« Dieu est mort » de Nietzsche : en d'autres termes, c'est
le triomphe absolu du nominalisme sur le réalisme. C'est
pourquoi la méme cause qui est a la racine du nihilisme
est aussi a la racine de la temporalité radicale du schéma
de I'existence selon Heidegger, ou le présent n'est rien
d'autre que le moment de crise entre passé et avenir. Si
les valeurs ne sont pas regardées dans une vision comme
étre (comme le Bien et le Beau de Platon), mais posées
par la volonté comme projets, alors, vraiment, l'existence
est renvoyée a un futur continuel, avec la mort pour
but ; et une résolution d'étre purement formelle, sans
nomos qui sanctionne cette résolution, devient un projet
de néant a néant. Pour le dire comme Nietzsche, dont on
a déja cité ces paroles : « A qui perdit ce que tu as

perdu, point de repos ».

Une fois de plus, notre investigation nous raméne a la dualité
de I'nomme et de la nature (phusis), arriére-fond métaphysique
de la situation nihiliste. On ne saurait négliger la différence
cardinale des dualismes gnostique et existentialiste : 'homme
gnostique est jeté dans une nature qui lui est contraire, une
nature antidivine et donc anti-humaine ; I'homme moderne est
jeté dans une nature indifférente. Dans ce dernier cas seulement
il y a vide absolu, insondable abime. Dans la conception
gnostique, I'hostile, le démoniaque, est encore anthro-
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pomorphique ; il est connu méme dans son étrangeté, et le
contraste lui-méme donne une orientation a l'existence : une
orientation négative, assurément, mais qui a derriére clle la
sanction de la transcendance négative, dont la positivité du
monde est le pendant qualitatif. A la nature, la science moderne
n'accorde méme pas cette qualité d'adversaire ; et de pareille
nature, on ne peut tirer la moindre orientation.

C'est 1a ce qui rend le nihilisme moderne infiniment plus
radical et plus désespéré que ne fut jamais le nihilisme
gnostique, malgré la terreur panique qu'il ressentait devant le
monde, malgré son insolent mépris des lois du monde. Que tout
soit égal a la nature, voila le véritable abime. Que I'homme soit
seul en souci, dans sa finitude qui ne donne sur rien d'autre que
sur la mort, tout seul avec sa contingence et le néant objectif de
ses créations subjectives de sens, c'est une situation vérita-
blement sans précédent.

Or cette différence méme, qui révéle plus de profondeur dans
le nihilisme moderne, fait aussi douter de son esprit de suite. Le
dualisme gnostique, quelle qu'y fit la part du fantastique, était
du moins logique avec lui-méme. Une nature démonique, le
moi aux prises avec cette nature, c'est une idée qui se
comprend. Mais que dire d'une nature indifférente et qui
néanmoins porte en son sein ce dont son étre différe ? Avoir été
jeté dans une nature indifférente, cette expression est un vestige
de métaphysique dualiste, et I'on n'est pas en droit de s'en servir
si I'on ne se place pas a un point de vue métaphysique. Qu'est
donc le jet sans le jeteur, et sans un par-dela d'ou il provient ?
L'existentialiste devrait plutoét dire que la vie — consciente,
souciante, connaissante — a été « jouée a pile ou face » par la
nature. Si c'est a l'aveugle, alors le voyant est un produit de
I'aveugle, le souciant un produit de l'insouciant, une nature
téléologique engendrée non téléologiquement.

Ce paradoxe ne jette-t-il pas un doute sur le concept méme
d'une nature indifférente, cette abstraction de la science
physique ? On a si radicalement chassé l'anthropomorphisme
du concept de nature qu'il faut cesser de concevoir
anthropomorphiquement I'homme lui-méme, "il n'est qu'un
accident de cette nature. Produit
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de l'indifférence, son étre doit étre indifférent, lui aussi.
Envisageant sa condition de mortel, c'est a bon droit qu'il dirait
alors : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons. »
Inutile de se mettre en souci pour ce qui ne comportera aucune
sanction dans aucune intention créatrice. Mais peut-étre
Heidegger voit-il juste quand, avec plus de pénétration, il
avance qu'en envisageant notre finitude, nous découvrons que
nous sommes en souci de savoir non seulement si nous
existons, mais comment nous existons ; si c'était vrai, le simple
fait qu'il y ait un supréme souci de cet ordre, en un point
quelconque du monde, doit aussi qualifier la totalité qui recele
ce fait, ce d'autant plus qu' « elle » seule a été la cause d'ou ce
fait provient, puisqu'elle en a laissé le sujet naitre en son sein.

La rupture entre I'homme et la réalité totale est au fond du
nihilisme. L'illogisme de la rupture, c'est-a-dire, d'un dualisme
sans métaphysique, n'en rend pas le fait moins réel, ni I'autre
semblant de solution plus acceptable : il se peut que 'homme
souhaite renoncer a ce regard braqué sur le moi indépendant,
sur le moi isolé, ce regard a quoi le nihilisme le condamne, et
qu'il veuille faire place a un naturalisme moniste qui abolirait,
en méme temps que la réalité, I'idée d'homme comme homme.
Entre cette Scylla et sa jumelle Charybde, l'esprit moderne
hésite. Savoir si une troisiéme voie s'offre a lui, qui permettrait
d'éviter la déchirure dualiste et de garder assez d'intuition
dualiste pour maintenir 'humanité de 'homme, c'est la tache de
la philosophie.

Appendice

Le syndrome gnostique : typologie d'une pensée, d'une
imagination et d'une sensibilité.

Contribution au Colloque international sur les origines
du gnosticisme, Messine, avril 1966, publiée d'abord,
sous le titre « Délimitation of the Gnostic Phenomenon
— Typological and Historical », dans Le origini delio
Gnosticismo, éd. Ugo Bianchi (Leyde, EJ. Brill, 1967).
Reproduite dans Hans Jonas, Phiiosophicai Essays
(Englewood Cliffs, Prentice-Hall, Inc., 1974) sous le
titre : « The gnostic Syndrom : Typology of its Thought,
Imagination, and Mood ».

Délimiter un phénoméne qui existe dans et par des individus
multiples et divers, c'est forcément s'engager dans un circuit
bien connu : leur supposer une unité, pour les dénommer d'un
nom commun ; puis, a l'aide du sens que ce nom recouvre,
définir 'unité de ce multiple ; et cela fait, décider que tel ou tel
individu y entrera ou en sera exclus. C'est 1a le paradoxe du
témoignage qui s'impose a nous — sur le mode persuasif ;
ensuite, de notre concept qui s'impose au témoignage — sur le
mode normatif. Dans le cas qui nous occupe, c'est dire qu'il
nous faut d'abord une certaine délimitation historique, de
maniére a obtenir une délimitation typologique, laquelle, a son
tour, nous permettra de réestimer la délimitation historique. Je
ne m'attarderai pas ici sur les problémes méthodologiques de
ce circuit herméneutique, qui va de I'unité pressentic au
principe d'unité postulé, pour en revenir, par la critique, a
l'unité redéfinie et conférée : nombreux en sont les piéges, mais
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telle est la nécessité, tel est le risque créateur de 1'entendement
historique, face aux dégradés infinis et aux incessantes
interpénétrations des phénomeénes historiques. (Il en va
différemment dans d'autres sphéres logiques, ou il est permis de
décréter librement la définition, ou qui offre des divisions assez
nettes pour que les questions de délimitation y soient
marginales.) Je ne défendrai pas non plus le recours, au long de
ce circuit, au « type idéal » ou a la construction dont I'historien,
au moins a des fins heuristiques, ne saurait se passer. Passant
sur ces préliminaires, je me contenterai, au stade de coopération
ou en est la communauté savante internationale, de supposer
qu'il existe un certain accord sur l'existence de I'entité qu'est le
phénomeéne gnostique, sur I'étendue d'espace et de temps ou elle
se situe, sur le corps de documents qui la représente, et sur la
présence de certains traits universels qui, au moins de prime
abord, permettent d'envisager une unité d'essence. En revanche,
nous devons nous tenir préts a découvrir qu'au lieu d'offrir une
teinte uniforme, cette essence s'éploie en un spectre, ou, peut-
étre, consiste en un noyau entouré d'un halo plus vague ; et que
certaines de ces nuances peuvent fort bien s'expliquer
génétiquement. Pourtant, la phénoménologie a le pas sur la
généalogie ; et puisqu'il y a provisoirement accord sur la
situation historique, méme si elle demande a étre affinée, c'est
par la typologie que je commence, et c'est .surtout de typologie
qu'il va s'agir ici.

Comme il est naturel, notre point de départ sera le terme de
gnose. 11 est spécifié dans le contexte que cette « connaissance
» est secréte, révélée et salvatrice. C'est-a-dire qu'elle est
connaissance de mystéres, qu'elle ne s'obtient pas de manicre
naturelle, et que la posséder change décisivement la condition
du connaissant. Au surplus, elle est déterminée par un contenu
theorique particulier, le monde-objet de cette connaissance, et il
est significatif que ce monde-objet comprenne dans son plan le
r6le méme de la connaissance : le « quoi » de la connaissance
contient 'explication de sa propre origine, de sa communication
et l'effet promis. A vrai dire, la gnose, sous son aspect
théorique, expose un systéme d'étre universel qui gravite autour
du concept méme de
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gnose, et qui, de ce fait, posséde parmi ses éléments
constitutifs un renvoi a ceci : qu'il est connu par l'individu
connaissant. Cette large assise métaphysique du pouvoir
salvateur de la connaissance, ce vaste souténement théologique
et cosmologique, que signale l'apparition du terme aux deux
faces subjective et objective du systéme, est le premier trait
distinctif de la spéculation gnostique.

Quel est donc ce systéme de réalité qui subvient de la sorte a
sa propre connaissance, comme théme intrinséque de soi-
méme ? Poser cette question, c'est rechercher le contenu
objectif de la gnose.

C'est, tout premiérement, une geneése transcendantaie, qui
narre l'histoire spirituelle de la création comme une histoire
des mondes supérieurs, c'est-a-dire, en dernier ressort, de la
Divinit¢ elle-méme : commencant par les premiers
commencements, elle dévoile le drame intra-divin, au cours
duquel le monde inférieur prend naissance.

Deuxiéme théme : le résultat de cette genése transcen-
dantaie, c'est-a-dire le systéme existant de l'univers, édifice de
puissance qui détermine la condition réelle de 'homme. Ce qui
importe, ici, c'est que cet univers est stratifié relativement a un
axe vertical, que les hauteurs s'y opposent aux profondeurs,
que le monde terrestre y est éloigné du monde divin, et
qu'entre les deux s'éta-gent une pluralité de mondes.

Le troisieme théme, préparé par les deux premiers et
virtuellement contenu dans leur logique, c'est 'homme — sa
nature, sa place dans cette histoire passée et dans ce systéme
présent ; son origine dans le « par-dela », en liaison avec le
drame divin précosmique ; sa condition d'étre composite et
submergé ici-bas ; sa vraie destination.

Enfin, la doctrine du salut, individuel et universel : les
choses derniéres répondent aux premiéres, la chute est annulée
ou inversée, et toutes choses font retour a Dieu.

Ces thémes, que l'on peut classer sous la rubrique de la
théologie, de la cosmogonie, de Il'anthropologic et de
'eschatologie sont, a ces titres, communs au gnosti-cisme et a
d'autres systémes religieux. A quels autres
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titres sont-ils thémes gnostiques et purement gnostiques, dans
les cas ou nous nous sentons poussés a les classer comme tels ?

Parmi ces facteurs, nous avons déja signalé le statut
particulier de la connaissance, a chacun des degrés par ou passe
I'argument métaphysique. C'est une perte de connaissance que
la divinité subit dans le drame primordial : une partie d'elle-
méme en est affectée, et la condition du tout en est modifiée.
Un défaut de connaissance est a l'ceuvre dans la création
démiurgique, cet acte de l'arrogance et de 1'illusion ; en résultat
définitif, ce défaut, ce manque prend corps et devient le monde.
Une privation de connaissance, infligée par le monde et
activement entretenue par ses puissances, caractérise I'existence
intramondaine de I'homme ; et une restitution de la
connaissance est le véhicule du salut. Puisque chacune de ces
conditions résulte de la précédente, on peut considérer leur
ensemble comme un seul et vaste mouvement de Ia
connaissance, dans ses moments positifs et négatifs, du
commencement des choses jusqu'a leur fin. Ce mouvement
progressif constitue 1'axe temporel du monde gnostique, comme
I'ordre vertical des éons et des sphéres en constitue Taxe
spatial. En d'autres termes, le temps est mis en mouvement par
la poussée en avant de la vie de l'esprit : et dans ce caractére
dynamique, qui rend chaque épisode générateur du suivant, et
qui fait de tous ces épisodes les phases d'une seule et compléte
évolution, nous devons voir une autre particularité distinctive
du gnosticisme. C'est une métaphysique du pur mouvement, du
pur événement, la conception de 1'étre universel la plus
résolument « historique » qui soit avant Hegel (avec qui elle a
aussi en commun cet axiome — implicite dans le statut onto-
logique de la connaissance — que « substance est sujet »).

Ce dynamisme est déja visible dans la doctrine de la divinité
méme qui, du repos de 1'éternelle préexistence, est émue vers ce
qui va étre I'histoire « interne » de la création, se déployant en
une série d'états spirituel de 1'Absolu, dont les qualités,
essentiellement subjectives et mentales, vont s'objectiver ou
s'hypostasier en réalités extérieures : réalités successives,
jalons dans la pro-
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cession d'une hiérarchie de mondes déduits en dégradé de la
divinité originelle. Ainsi I'histoire de la création — histoire du
moi divin — est émanationniste ; et comme le mouvement se
dirige fatalement vers le bas, c'est une histoire d' « évolution
descendante » . Inférieur, ultérieur : cet axiome ontologique, si
contraire a Hegel et a tout évolutionnisme moderne, le
gnosticisme le partage avec tous les systémes « verticaux » de
I'Antiquité finissante — avec ce que l'on a parfois appelé le
schéme « alexandrin » de spéculation, lequel, du co6té
philosophique, a culminé en Plotin. Néanmoins, il faut
observer que I'émanationnisme gnostique, différent par la de
celui des néo-platoniciens et de son harmonistique, est marqué
par la catastrophe. Il va le train de la crise, vers 1'échec et
l'avortement. Il y a du trouble dans les hauts lieux : c'est le
départ d'un mouvement vers le bas, qui se continue en un
drame de chute et d'aliénation. Le monde des corps est le
résultat final de cette épopée de décadence.

Ainsi, 1'émanationnisme gnostique est pathomorphe, ce qui
entraine directement une autre particularité : il est
irréductiblement mythologique. En effet, il n'est pas de tragédie
ni de drame, de crise ni de chute, sans agents concrets et
personnels, sans individualités divines, bref, sans personnages
mythiques, quelque symbolique qu'en puisse étre la
conception. La descente de I'Etre chez Plotin, si elle est a
certains égards analogue a celle dont parlent les gnostiques,
s'opére par le mouvement autonome du concept impersonnel,
par une nécessité intérieure qui est a soi sa propre justification.
La descente selon les gnostiques ne saurait se passer de cette
contingence : une émotion et un vouloir subjectifs. (C'est, bien
entendu, I'un des grands reproches que Plotin lui-méme adresse
aux gnostiques.) La forme mythologique — et donc non
philosophique — tient a la nature du gnosticisme : la différence
n'est pas seulement de forme, mais de substance. Nous verrons
plus loin que la mythologie elle-méme est d'un type particulier
au sein de sa propre espéce.

En son premier stade, précosmique et cosmogonique, le
mythe a pour dessein (car il est caractéristique du

1. Voir la Notice du traducteur, Dévolution.
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mythe d'avoir un dessein bien arrété) de déduire, de
commencements qui peuvent étre monistes, un résultat dualiste,
savoir, 1'état des choses tel qu'il est donné, tel qu'il est
représenté par le monde et reflété dans 'homme.

Par conséquent, c'est seulement au degré cosmique de
I'histoire universelle, et c'est donc dans la cosmologie
gnostique, c'est-a-dire dans la facon d'envisager Il'univers
inférieur fondé par ces antécédents, que le dualisme en arrive a
son expression claire et franche, alors qu'il peut étre équivoque
dans les degrés originels de la généalogie métaphysique. Quel
que soit le commencement, qu'il y ait une, deux ou trois «
racines », I'histoire de 1'étre originel et de sa crise aboutit a un
état de choses divisé. Avec le « cosmos », voici la réalité
nettement polarisée ; 1'édifice a étages multiples, I'édifice
menacant des sphéres et des éons, fait image : il rend sensible
I'étendue de la déchirure qui sépare les pdles ; sa multiplicité
méme concourt a exprimer la puissance séparatrice de l'anti-
divin, et a figurer, pour qui se trouve a ras de terre,
I'¢loignement de Dieu. A « ce monde-ci », qui est I'extrémité la
plus basse de I'étre, s'applique le verdict du pessimisme
cosmique. Prononcé par 'homme, il signifie que I'état divisé est
en méme temps un état mélangé, et qu'il s'y trouve lui-méme
profondément déchu et dépaysé.

En parlant de dualisme, nous avons effleuré un théme central
de la symphonie gnostique. L'élaboration doctrinale en est
multiforme : comme on I'a indiqué, la dualité peut se préter a
des combinaisons multiples avec un premier principe unitaire ;
mais le dualisme est omniprésent dans le gnosticisme. Au
premier chef, il s'agit la d'une disposition radicale, qui
commande toute l'attitude gnostique et en unit les expressions
trés diverses. Il y a dualité de 'hnomme et du monde, et puis du
monde et de Dieu. Dans l'un et I'autre cas, c'est une dualité de
termes antithétiques et non de termes complémentaires. Au
fond, elle est une : la dualité de I'homme et du monde refléte, a
I'étage de l'expérience, la dualité primordiale de Dieu et du
monde ; et, en théorie gnostique, elle en est déduite.
Inversement, l'interpréte peut soutenir que la doctrine
transcendante d'une opposition du monde et de Dieu a sa source
dans l'expérience immanente d'une
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désunion de ['homme et de Dieu, c'est-a-dire qu'elle refléte une
condition humaine d'aliénation. En ce sens, on peut considérer
la dualité, dans le gnosticisme, comme un « premier principe »
invariable et existentiel, distinct du premier principe variable et
spéculatif dont on se sert pour le représenter.

Dans cette configuration a trois termes, I'homme et Dieu sont
de méme essence et s'opposent ensemble au monde ; mais,
dans le fait, ils sont séparés par le monde, qui est, selon la
maniére gnostique d'envisager les choses, agent de division et
d'aliénation. L'objet de la spéculation gnostique va donc étre de
tirer ces polarités fondamentales, qui sont subies — qui sont le
donné primordial de 1'existence gnostique — des étres qui sont
premiers en théorie, et cela par le moyen de mythes de genése ;
mais aussi, a travers cette généalogie, d'indiquer la voie de leur
résolution finale. Ainsi le mythe, construction symbolique
édifiée consciemment, est prophétique du fait qu'il est
génétique, eschatologique du fait qu'il est explicatif, et il se
donne pour concourant au salut que sa doctrine projette. Ce
dessein prédéterminé du mythe gnostique dicte sa conception et
sa marche réelle.

A la lumiére du dessein que voila défini, passons en revue,
une fois encore, les étapes successives du mythe, et tachons
d'apercevoir dans leur typologie * d'autres aspects révélateurs.
Nous avons vu que le mythe gnostique, du moins le type de ce
mythe, commence par une doctrine de la transcendance divine
dans sa pureté originelle ; il fait remonter l'origine du monde a
une rupture primordiale de cet état béni, & une perte de
l'intégrité divine qui aboutit a l'apparition de pouvoirs
inférieurs, lesquels deviennent fabricants et maitres de ce
monde-ci ; puis, épisode crucial du drame, le mythe raconte la
création et la destinée premiére de I'homme, en qui se
concentre le conflit & venir ; le théme final, qui est en vérité le
théme du mythe en son entier, c'est le salut de I'nomme, qui est
bien autre chose, au reste, que le salut des seuls humains, car il
y va de la défaite et de la destruction définitive de 1'appareil
cosmique ; c'est donc le moyen de rétablir dans son intégrité la
divinité lésée, l'instrument grace auquel Dieu se sauve lui-
méme.
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Cet abrégé du mythe gnostique attire notre attention sur ces
450 quatre points : la transcendance divine, les puissances
inférieures, I'homme, le salut. Examinons-les briévement.
Toute théologie gnostique fait ressortir, avec la plus vive
insistance, la transcendance de la divinité supréme. Quant au lieu,
ce Dieu est outremondain, et il réside tout entier dans son propre
royaume, hors de l'univers physique et a distance
incommensurable du séjour terrestre de I'homme ;
ontologiquement, il est acosmique, et méme anticosmique : a
I'égard de « ce monde-ci » et de tout ce qui lui est ressortissant, il
est « autre » par essence et fonciérement « étranger » (Marcion),
il est « la Vie étrangére » (mandéens) appelée aussi « profondeur
» ou « abime » (valentiniens), il est méme le « non-étant »
(Basilide) ; épistémologiquement, a cause de cette transcendance
et altérité de son étre, et du fait que la nature ne le révéle ni méme
ne le laisse deviner, il est naturellement inconnu (naturaliter
ignotus) ; il est ineffable ; il échappe a toute affirmation ; il passe
toute compréhension ; il est rigoureusement inconnaissable. Il est
des attributs et métaphores qui peuvent s'appliquer a lui :
Lumiére, Vie, Esprit, Pére, le Bon — mais il n'est pas question de
le dire Créateur, Souverain ni Juge. Chose significative, son nom
est « Homme » dans quelques-uns des systémes. Quand on
discourt de lui, il faut que ce soit principalement par négations ; et
historiquement, le gnosticisme est I'une des sources de la
théologie négative. Quoi qu'il en soit, I'Absolu n'est pas seul ; il
est cerné d'un halo d'expressions éternelles mais graduées de son
infinitude, d'aspects partiels de sa perfection, hypostasiés en des
étres quasi personnels aux noms particuli¢rement abstraits, dont
I'ensemble constitue la hiérarchie du royaume divin (du
Plérome).

Cette procession ou émanation du multiple intérieur, provenu
du fond primordial, cette espéce de différenciation de soi qui
s'opére dans I'Absolu, s'exprime parfois en une dialectique
spirituelle fort subtile, et souvent en un langage plutdt
naturaliste, c'est-a-dire sexuel. Les entités métaphysiques ainsi
émanées sont d'une certaine ténuité, mais il en est parmi elles
qui, plus consistantes, se silhouettent et assument un role
déterminé dans le
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déroulement ultérieur du drame transcendantal : «
L'Homme », principe éternel et précosmique (parfois méme
identifié a 1'Etre Premier) ; « Sophia », généralement « le plus
jeune » des Eons ; et « Christ », ou tel agent pareillement
réintégrateur et salvateur. Quand la spéculation sur le Plérome
prend cette large envergure, il s'agit d'un systéme évolué ; mais
il ne saurait y avoir de métaphysique gnostique si les plus
hautes régions de I'étre ne connaissent pas une maniére de
multiplicité, car, sans cette condition, la divinité ne serait ni
passible ni faillible, et par suite, nul mouvement ne ménerait a
la création et a l'aliénation. Ce paradoxal combiné de
transcendance extréme et de faillibilité partielle est I'une des
caractéristiques de la théologie gnostique. Nous comprenons
pourquoi, avec quelle facilité, ou plutdt par quel besoin, elle
met les formes du mythe polythéiste au service d'une
conception ou le monothéisme est prépondérant.

Ce qui détermine ce mouvement vers le bas, attentatoire a
l'autonomie du monde divin, peut se situer au dehors, dans
l'action de forces ténébreuses (ce qui suppose une dualité
préexistante) ; ou, cas plus typique, dans une transgression,
crise interne du royaume divin (et cause d'une dualité qui va se
développer). Le protagoniste de la chute est un personnage
féminin, Sophia, ou masculin, Anthropos : il peut personnifier
la part Iésée de la divinité, et par conséquent, devenir la princi-
pale dramatis persona. Dans l'ensemble, c'est l'histoire de
Sophia qui connait les développements les plus riches. Ce qui
importe, c'est que la descente, amorcée par l'un ou par l'autre
agent, doit suivre son cours, alors méme que les puissances
supérieures essaient de le renverser ; ces deux tendances ne
cesseront plus de jouer et de se déjouer en une suite prolongée
de manceuvres contraires, et ce sera un théme central et
permanent de la narration gnostique. Dans ces raffinements de
I'imagination, nous notons un goit prononcé pour la ruse de
guerre : la stratégie du salut elle-méme est parfois affaire de
pion astucieusement damé. Encore un trait par ou le
gnosticisme se situe sans vergogne dans la tradition du
polythéisme paien, dont il fait un amalgame
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singulier avec la conception judéo-chrétienne de la sublimité
divine.

Quant aux puissances inférieures (quelle qu'en soit 'origine)
elles ne sauraient étre mieux personnifiées que par le Démiurge.
Cette figure de créateur imparfait, aveugle ou méchant est un
symbole gnostique de premier rang. Dans sa conception
générale, il traduit le mépris gnostique du monde ; dans sa
description concréte, c'est souvent une caricature, parfaitement
reconnais sable, du Dieu de 1'Ancien Testament : nous aurons a
en reparler. Orgueil, ignorance et malveillance du Créateur, ces
thémes reviennent souvent dans les écrits gnostiques ; de méme,
on le voit fréquemment mis en défaut et mortifié par les
puissances supérieures, résolues a déjouer ses menées. A la
vérité, d'un bout a l'autre de la galerie mythologique des
gnostiques, son image est sujette a varier ; il existe des versions
mitigées, ou on le voit mal inspiré plutét que méchant, et donc
capable de se repentir et de se corriger, voire de bénéficier de la
rédemption finale. Toutefois, ce personnage pose toujours un
probleme et n'est jamais vénérable. A sa place, on trouve
parfois une puissance collective (par exemple, « les Sept »).
Quoi qu'il en soit, si I'on constatait 1'absence de tout symbole de
ce genre, de toute cause personnifiée de l'infériorité ou de la
dégradation du monde, on hésiterait beaucoup a recevoir la
doctrine pour gnostique.

La version valentinienne, de toutes la plus subtile, dépeint le
Démiurge comme un imitateur, qui s'essaie vainement a
reproduire l'ordre parfait du Plérome dans son ordre physique,
et son éternité dans le succédané, dans la contrefagon qu'est le
temps — ajoutant par 1a, a la parodie du créateur biblique, celle
du démiurge platonicien.

En parlant d' « imitation », nous venons de toucher un autre
théme majeur du gnosticisme. Il y a d'abord imitation (ou
esquisse d'imitation) dans la conception du cosmos en général,
mais c'est dans la création de 'homme qu'on voit vraiment
l'imitateur au travail. Le démiurge copiant les archétypes
idéaux, c'était une doctrine platonicienne qui, comme toute la
doctrine des formes, entendait conférer a la « copie », malgré
son inévitable imperfection, une certaine mesure de validité :
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en ressemblant a l'original, « autant qu'il était possible », cette
copie participait de la perfection et justifiait son existence.
Dans le gnosticisme, au contraire, le motif change de sens :
I'imitation est illicite, la contrefagon est présomptueuse et
maladroite a la fois. L'hommage devient opprobre. Les
Archontes disent : « Venez, faisons un homme d'aprés l'image
que nous avons vue », et voila dénaturées les deux traditions, la
biblique et la platonicienne. Que I'homme créé soit imago dei,
ce ne lui est plus un incontestable honneur métaphysique, mais
une condition douteuse, voire franchement sinistre. La simple
jalousie ou l'ambition peuvent inspirer la résolution des
archontes ; mais il peut y entrer plus de calcul, s'il s'agit pour
eux de prendre au piége de leur monde inférieur la substance
divine, leurrée par un réceptacle qui parait lui convenir et qui
deviendra sa plus solide entrave. Toujours est-il que le
compos¢ final, 1'homme, production presque enti¢rement
archontique, renferme un élément « spirituel » qui vient du par-
dela.

Cette présence de l'esprit transcendant a l'intérieur de
I'homme psychophysique est diversement expliquée dans la
spéculation gnostique (ce peut étre une victoire des puissances
inférieures ou une ruse des puissances supérieures), mais elle
est toujours, en soi, un fait paradoxal et « contre nature », et
c'est ce qui fait d'elle le pivot du drame sotériologique.
L'existence intramondaine de l'esprit est un état d'exil, le
résultat d'une tragédie divine primitive, et l'immersion dans
I'ame et le corps est la forme finale de cet exil — mais c'est
aussi, pour l'esprit, la chance de son rétablissement. En
revanche, pour les archontes, il est vital que cet élément d
outremonde soit inclus dans leur dispositif : aussi leur faut-il
résister a tout prix aux puissances supérieures, qui cherchent a
le dégager du cosmos ou il est prisonnier, et a le rétablir dans
son intégrité divine.

Précisons certains points importants. Ainsi, il y a identité, ou
consubstantialité, du moi le plus intime de 'homme et du Dieu
supréme d'outre-monde, qui, souvent, est lui-méme appelé «
Homme » : l'extréme élévation métaphysique coincide, dans
I'essence acosmique de I'homme, avec I'extréme aliénation
cosmique. De méme, il faut étre clair sur la conception du
monde créé, systéme
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de puissance organisé pour asservir ce moi outremondain : du
haut en bas, de la grande machine cosmique a la constitution
psychophysique de 1'homme, toutes choses concourent a cet
effrayant dessein ; voila la Wei-tanschauung exclusivement
gnostique. Troisiéme point : le principal moyen de cet
asservissement, c'est 1' « ignorance » activement infligée et
entretenue, 1'aliénation du moi, rendu étranger a lui-méme, étant
la condition « naturelle » déterminante de cette ignorance ; et
quatriéme point : par voie de conséquence, le principal moyen
d'extrication, l'action contraire au pouvoir du monde, c'est la
communication de la connaissance.

Nous voici de retour a notre théme premier, celui de la «
connaissance », a présent considérée sous son aspect
sotériologique, et par 1a, dans son rapport avec I'humaine
destinée. La fonction salvatrice de la connaissance, qui est
enracinée dans l'ontologie générale du systéme, aboutit —
comme suite & la préhistoire transcendante — a une conception
de Tl'histoire humaine comme incursion croissante de la
connaissance dans les générations humaines. Cette conception
ne saurait aller sans la révélation, véhicule dont la connaissance
a besoin pour son progrés. Le besoin de révélation est inhérent a
la condition de I'esprit captif a l'intérieur de ce monde, de 'es-
prit paralysé ; quand elle se produit, elle change cette condition
en ce qu'elle a de plus décisif, c'est-a-dire qu'elle en ote 1' «
ignorance ». Pour les gnostiques, l'ignorance n'est pas un état
neutre, ni simplement une privation, une pure absence de
connaissance, mais une affection de l'esprit, une force de par
soi, qui intervient dans les données de I'existence de I'homme,
qui l'empéche de découvrir la vérité qui le concerne, pis méme,
de se rendre compte de son état d'ignorance et de le juger pour
ce qu'il est. Il est a peine besoin de mentionner le cycle complet
des images du sommeil, de l'ivresse, de la négligence de I'ame
oubliecuse d'elle-méme. Aussi la révélation divine, ou « l'appel
», qui fait sa percée a travers le pouvoir d'ignorance, fait déja,
en soi, partie du salut. Elle commence avec Adam, elle est
mainte fois traversée par la résistance des puissances
mondaines, mais elle se continue en une suite de messagers,
tout au long de I'histoire et jusqu'a la consommation finale. En
vérité,
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le gnosticisme se représentait un seul modéle et un seul sens
universel de 1'histoire mondiale, avec un but défini et un mode
particulier de cheminement. A la différence de 1'apocalyptique
juive, il ne fait pas de place aux royaumes ni aux nations, mais
seulement aux ames. Toutefois, c'est 'humanité entiére qui est
I'enjeu, et, au-dela de I'humanité, l'ordre total des choses, et
méme la délivrance de la divinité souffrante. Les « connais-
sants », assurément, sont toujours une minorité, mais le champ
de cette opération est véritablement cecuménique, dans l'espace
et dans le temps.

Or il faut noter que I'humanité n'est pas responsable de sa
condition ni de la nécessité d'une intervention divine. Il n'y a
pas de chute, pas de péché originel d'Adam : s'il arrive qu'il soit
le premier a recevoir la révélation (comme c'est souvent le cas),
ce n'est point en transgresseur, mais en victime — directement,
de l'oppression archontique, et en dernier ressort, de la chute
primordiale, qui a été cause de l'existence du monde et de la
sienne propre. Pour autant qu'il y ait faute, elle n'est pas faute
d'Adam, mais des Eons qui ont provoqué la rupture de 1'ordre
supérieur ; elle n'est pas humaine, mais divine, et elle a été
commise avant et non dans la création. Voila qui différe de la
position juive et chrétienne, et qui nous introduit au cceur du
phénoméne gnostique. Voila qui, entre autres raisons, fait que
le gnosticisme est incapable d'assimiler aucune affirmation
sérieuse de l'incarnation et de la croix.

Et le contenu de la connaissance qui sauve ? Fonda-
mentalement, ce n'est autre chose que I'histoire transcendante
elle-méme, du fait que c'est elle qui expose ou qui suppose
toute l'illuminante vérité que le monde cache et que le salut
exige : « la connaissance : qui nous étions, ce que nous
sommes devenus ; ou nous étions, ou nous avons été jetés ;
vers quoi nous nous hatons, de quoi nous sommes rachetés ; ce
que c'est que la naissance, ce que c'est que la renaissance »
(Extraits de Theodote, 78, 2). Toujours, et essentiellement, le
mythe gnostique pose en principe l'importance de sa propre
communication, et propose un récit de son origine supra-
naturelle. Par la double vertu du contenu révélé et de la source
révélatrice, il revendique le pouvoir salvateur
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456 pour lui-méme en tant qu'il est connu ; et il est, en bref, la
gnose.

Néanmoins, et bien que Ton considére cette connaissance de
la vérité comme libératrice en soi, elle qui rétablit 'esprit
éveillé dans ses puissances natives, elle inclut aussi,
ordinairement, un ensemble de connaissances plus pratiques —
nous pourrions dire : techniques — d'instructions sur ce qu'il
faut faire : la « connaissance de la voie », c'est-a-dire des
sacrements a accomplir dés a présent ; des « noms » a articuler
plus tard, quand l'esprit, délaissant le corps a I'heure du trépas,
fera son ascension et affrontera les puissances ; et de toute
préparation rituelle ou éthique qui pourra garantir le passage. Le
psaume naasséne définit méme la « gnose », en ce sens
purement et simplement utile, comme « les secrets de la voie ».
C'est une définition suffisante, s'il est entendu que lesdits «
secrets » résument la totalité théorique du systéme ; et c'est bien
ce qu'ils font : la doctrine de l'ascension, dans ses détails et
quand ces détails sont donnés, révéle une fois de plus la
topographie et la signification théologique de lunivers
gnostique, puisque I'ame, dans cette aventureuse traversée de
'ordre tout entier, refait en sens inverse le parcours de sa chute
originelle.

A ce point, nous interrompons l'analyse par types, pour
imparfaite qu'elle soit forcément demeurée. Cependant il y
mangque, nous le sentons bien, une chose que la morphologie du
contenu objectif, méme la plus compléte, ne saurait saisir, et qui
n'en appartient pas moins a la typologie du phénomeéne
gnostique. Je pense a des éléments qui tiennent a la situation
historique, comme I'humeur ou I'accent du témoignage
gnostique ; le style de la mythologie gnostique, envisagé
séparément de son contenu ; et le rapport du gnosticisme a
d'autres attitudes de l'esprit, a condition qu'il ne s'agisse pas la
d'une considération étrangére au phénomeéne, mais d'un élément
de la signification intrinséque de I'attitude gnostique elle-méme.
Qu'on me permette quelques commentaires sur ces divers
points.

Dans le tour d'esprit gnostique, en dehors du parfait sérieux
qui convient a une doctrine du salut, il entre un élément de
révolte et de protestation. Le refus du

LE SYNDROME GNOSTIQUE

N . P ... 457
monde, bien éloigné en ceci de la sérénité ou de la rési-

gnation propres a telle ou telle autre foi non mondaine, y est
d'une violence singuliére et va parfois jusqu'a la hargne. Nous
y observons en général une propension a I'extrémisme, une
tendance vers l'excés dans I'imagination comme dans le
sentiment. Nous nous doutons bien que cet état de dislocation
métaphysique, dont le mythe gnostique nous parle, va de pair
avec un état de dislocation dans la réalité ; que la forme de son
symbolisme, qui est forme de crise, refléte une crise historique
de I'hnomme lui-méme. Cette crise, assurément, se laisse voir en
d'autres phénomeénes de la période, juifs, chrétiens ou paiens,
qui souvent trahissent une profonde agitation des esprits, une
grande tension de l'dme, une disposition au radicalisme, aux
espérances hyperboliques et aux solutions définitives. Or le
tempérament gnostique est moins que tout autre contenu par la
force des traditions ; il traite plut6t ces derniéres avec une sin-
guliére impietas et il en fait un usage des plus désinvoltes :
cette absence de piété, qui s'allie si étrangement avec une avide
curiosité des fables antiques, il faut la compter parmi les traits
physionomiques du gnosticisme. Je renvoie a ce que j'ai écrit,
il y a de longues années, sur 1'élément révolutionnaire, sur
I'élément de colére du gnosticisme'. Si I'on en soustrayait cet
¢lément, il se pourrait que la doctrine conceptuelle demeurat
indemne, mais I'essence gnostique ne serait plus ce qu'elle est :
les paralléles historiques ou ethnologiques a tels ou tels
concepts gnostiques, dans la mesure ou il leur manque cet
¢lément, sont moins irrésistibles que la simple ressemblance
des propositions ne le donnerait a penser.

En revanche, et par contraste avec 1'outrance de ces appels a
I'émotion, nous devons observer que le mythe gnostique n'est
rien moins que naif. Malgré tout ce qu'il contient d'indigeste,
c'est un ouvrage raffiné et compliqué, consciemment élaboré
en vue de transmettre un message et méme de proposer une
thése, et composé, par dessein, d'éléments pillés du mythe
antérieur. Bref, c'est une mythologie secondaire et dérivée, et
ce qu'elle a

1. Gnosis und spdtantiker Geist, 1 (1934 ; 3° édition, 1964), pp. 214-
251.
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d'artificiel tient plus ou moins a son caractére. Une certaine
intention spéculative, explicative ou autre, est déja intrinséque
au mythe primitif, ou le langage mythique est I'organe naturel et
unique de la pensée comme de son expression : Aristote
observait déja que la mythologie est la forme premiére de la
théorie, une avant-courriére de la philosophie. Toutefois, le
mythe originel n'avait pas le choix en l'espéce, puisque la pensée
et son mode d'expression étaient inséparables et qu'il était
impossible a cette unité de s'exprimer autrement, par exemple en
une abstraction indépendante. En outre, c'est plutot I'imagination
qui, dés l'origine, détermine ici I'enchainement de la pensée (le «
raisonnement »), et non point tant cette pensée, antérieure, qui
prend l'imagination a son service. Au contraire, dans le cas du
gnosticisme, on a I'impression que le mythe est un style de
spéculation choisi, rivalisant avec — et peut-étre méme
réagissant contre — celui de la philosophie, qui est 1a sur le rang
comme un autre choix possible : il est présupposé que la
philosophie et le mythe primitif et naif sont des accessoires tout
faits. Souvent, en conséquence, le mythe gnostique, quand il
se sert du mythe primitif pour exprimer sa propre idée
précongue, est artificiellement allégorique, plutot
qu'authentiquement « symbolique » (au sens primitif et non
prémédité du symbole). De 1a qu'il est si prompt a changer
d'images pour exprimer un méme motif, si fréquent en
variations sur un théme commun. Pour authentiquement original
que soit ce théme gnostique, troublante interprétation d'une
réalité troublante, il est facile de constater que les moyens de la
présenter font quelque peu figure de pieces de rapport. Or, en ce
cas encore, on met bien de I'ingéniosité a placer le détail
emprunté, a l'ajuster au grand dessein que les broderies les plus
échevelées ne font jamais perdre de vue. Tout cela n'est possible
que dans une phase historique « tardive », dans un milieu
incontestablement lettré, dans une atmosphére de complet
syncrétisme : conjoncture qui reléve de la phénoménologie du
gnosticisme, indépendamment de sa doxographie. Les
traditions sont désormais mobiles et disponibles ; elles n'ont
plus rien de contraignant ; elles sont riches de significations
nouvelles et prétent a redéfinition. Ceux qui s'en servent a
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la maniére des gnostiques sont des « intellectuels » (peut-étre
faut-il dire des « demi-savants ») qui connaissent leur affaire.

De ce libre remploi de la tradition, arbitraire, sans doute,
mais en somme assez calme, il faut distinguer I'emploi des
matériaux juifs, a la fois trés large et passionnément polémique.
L'exemple le plus remarquable en est, bien entendu, ce Dieu de
I'Ancien Testament ravalé a 1'état de Démiurge obtus et
repoussant, ou les noms de ce Dieu attribués a des archontes
plus vils encore : déchéance véritablement unique dans
I'histoire des religions, venimeuse a souhait, visiblement
savourée. A cette dégradation correspond la promotion de tout
ce qui, dans le récit biblique, peut se préter a ce dessein. C'est
ainsi que le serpent, premier porteur de la « connaissance » en
dépit du créateur, devient, de séducteur qu'il était, symbole
vénéré de la puissance acosmique et spirituelle, qui travaille au
réveil de sa race captive dans ce monde. C'est le début d'une
lignée de révélateurs qui va se continuer dans les réprouvés de
la Bible, les Cain, les Esau et autres porteurs de I'héritage
pneumatique, transmetteurs secrets de la gnose au courant des
siécles, et persécutés a ce titre par le Dieu du monde ; au
contraire, les favoris de ce Dieu, les Abel, les Jacob et leurs
pareils représentent la majorité des inéclairés. Méme
renversement des valeurs pour ce qui est de la Loi, des
prophétes, du statut du peuple élu — disons pour tout, a
quelques exceptions prés, comme le personnage estompé de
Seth. Ici, nulle trace d'un éclectisme tolérant.

Que penser de ce remarquable mélange d'accointance et
d'antipathie, dont seuls quelques gnostiques n'ont pas la voix
altérée ? Voici que la question a pris une grande importance
pour ceux qui veulent définir la nature et l'origine du
mouvement dans son ensemble. Si l'on en conclut, comme
plusieurs le font aujourd'hui, que le mouvement est né a
l'intérieur du judaisme, il faut supposer qu'une grande révolte
s'y est déclarée. On ne saurait écarter a priori cette hypothése,
mais on manque de preuves indépendantes pour I'étayer ; et
puis, a mon sens, elle n'a pas grande vraisemblance
psychologique : n'est-ce pas au peuple juif tout entier, par une
sorte
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d'antisémitisme métaphysique, que va l'hostilit¢ dont
témoignent précisément les sources les plus abondamment
usageres de ces motifs judaiques (lesquelles sont aussi les
sources les plus archaiques) ? Il est moins risqué de dire que le
gnosticisme a pris naissance dans le voisinage immédiat du
judaime, et particllement en réaction contre lui. Cette formule
s'accorde non seulement avec les témoignages (les sources
nouvelles rendent plus forte encore I'impression d'une
proximité ambivalente), mais aussi avec les circonstances
historiques en général : en ce temps-la, les Juifs étaient partout
présents, partout puissants ; on marchait en tous lieux sur la
lisiére de leur monde ; leurs prétentions étaient exorbitantes ;
leur religion était la seule qui possédat une vaste littérature
codifiée, dont certaines parties étaient fort connues, et qui
poursuivit son activité littéraire. En vérité, dans cette aire
culturelle, c'était la seule force religieuse qui valait la peine
qu'on débattit avec elle. Il est certain que dans le monde
sémitique, un nouveau mouvement religieux ne pouvait
négliger cette réalité unique et dominante. Au surplus, la
religion des Hébreux, étant en son esprit une religion de « ce
monde-ci », elle s'exposait, cible naturelle, au mépris gnostique
; l'anti-judaisme est une forme d'expression de I'esprit
anticosmique, c'est-a-dire de la révolte gnostique contre le
monde et contre ses dieux *.

En quéte d'une typologie gnostique, nous sommes passés de
la doctrine, qui est définissable, a d'autres éléments qui se
laissent moins bien définir, mais qui ne s'imposent pas moins a
notre attention : état d'esprit, style, attitude a I'égard d'une
pensée différente. C'était inévitable, car ces éléments sont liés
de facon ou d'autre a la situation de fait qui a vu la pensée
gnostique naitre et persister — en d'autres termes : a son unique
locus

1. Soit dit en passant, il semble que les gnostiques, pour la plupart,
n'aient connu des choses juives que le livre de Cia Genese, et encore
n'allait-il généralement pas plus loin que le Déluge. C'était 1a ce que
les profanes curieux, ou les demi-convertis, lisaient ou écoutaient en
premier lieu. Quant aux Juifs, il y en eut certainement parmi les
gnostiques. L'auteur du Livre de Baruch en fut un, fort probablement :
chose significative, il met Moise (et « les prophétes ») au nombre des
messagers historiques de la vérité, contrairement a la plupart des
systéemes, qui excluent Moise de leur prophétoiogie.
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historique, lequel, en l'occurrence, s'injecte dans la typologie
elle-méme. La délimitation typologique peut commencer par
n'étre qu'une synthése de la pensée (du contenu de la théorie
objective) ; mais elle manquerait son but si elle faisait
complétement abstraction de la référence historique. C'est le
facteur de situation, facteur irréductible, qui fait du gnosticisme
ce phénoméne essentiellement dialectique, et qui restreint la
portée de toute comparaison avec des mythologouménes ou
théologou-ménes, « doxographiquement » analogues, pris en
d'autres temps et lieux \ La situation, c'est celle du monde
hellénistique-oriental aux premiers siécles de 1'ére chrétienne :
peut-on imaginer ce phénomeéne ailleurs ? Il est certain, par
exemple, que l'orphisme classique du v°® siécle avant J.-C.
préfigure certaines facettes importantes du gnosticisme, et peut-
gtre les lui a-t-il léguées ; mais il lui manque, entre autres
choses, cette colere si habituelle au gnosticisme, cette facon si
rageuse, si entiére de rabaisser le cosmos (qui se projette dans
le personnage du Démiurge). Qui peut douter que le
gnosticisme trouve en partie sa personnalité en redécouvrant
ces antécédents plus bénins, mais avec éclat, et en les
développant, mais sans pitié ?

Quant a la question fort controversée du « gnosticisme pré-
chrétien » — insoluble en I'état présent des témoignages — je
crois, pour ma part, qu'on en a surfait I'importance. Ce qui
compte, généralement parlant, c'est que le gnosticisme est
contemporain du christianisme en son enfance (qui n'est
stirement pas né apres lui, t¢émoin Simon le Magicien ; et qui a
pu naitre avant lui) ; qu'il est différent du christianisme et qu'il
en est indépendant, mais qu'il y a entre eux des points naturels
de contact, en tant qu'ils font réponse a une méme interrogation
humaine ; et que, dés le début, on les voit qui s'entre-pénétrent
activement, d'ou des réactions bien connues au sein de I'Eglise.

Inutile de dire que notre typologie est une construction
idéale et qu'elle embrasse tout un arc-en-ciel de possibilités
offertes au choix de l'esprit gnostique. Toutes les

1. Lesquels n'en sont pas moins précieux, bien entendu. Viennent
sous cette rubrique les découvertes ethnologiques du professeur Ugo
Bianchi, dont l'intérét est extréme.
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différences ne se trouvent pas dans tous les cas du genre.
Combien doit-on trouver de ces attributs distinctifs, et en
quelles combinaisons, pour classer I'échantillon dans le genre ?
C'est a déterminer cas par cas, et souvent « d'oreille »,
musicalement, pour ainsi dire, plutdt qu'au compas de
I'abstraction. Le schéma que je viens de tracer se trouve, je
crois, représenté de facon assez accomplie et assez nette par la
plupart des « hérésies », de Simon le Magicien & Mani, et aussi
par les mandéens. Mais il est des cas frontaliers ou les
documents sont équivoques et ou la classification peut préter a
controverse. Pour prendre un exemple marquant : Marcion ne
parle ni de « genése transcendantale », ni de drame divin
précosmique, ni de mythologie des mondes supérieurs, ni de
spéculation en général, ni de consubstantialit¢ de I'ame et de
Dieu — ni méme de gnose salvatrice (c'est un pistikos, non pas
un gnostikos). A lui seul, ce dernier trait suffirait, semble-t-il,
pour l'exclure du domaine gnostique, vu le réle central que nous
avons, nous, accordé a cet élément dans notre définition.
Pourtant, je tiens a le réclamer du gnosticisme, « selon I'esprit »
si ce n'est « selon la lettre ». Quand il oppose, avec autant de
vigueur que d'intransigeance, le Pére inconnu, sans attache avec
ce monde, et le Créateur méprisable, ou quand il refuse, en
ascéte et en rebelle, de se soumettre a la loi d'une nature
entiérement impie, son attitude, en ce milieu, est d'un cru si
reconnaissable que nous ne pouvons manquer de titer 1a un
produit de I'esprit gnostique. Marcion donne une expression
classique de cet esprit dans tout ce qu'il en accepte, et il en est
souverainement indépendant par tout ce qu'il en rejette, lui qui
est, plus résolument que tout autre, un chrétien du Livre : un
irrégulier gnostique, si le mot vous convient. Il faudrait traiter
avec la méme souplesse d'autres cas marginaux, celui de la
littérature hermétique, par exemple, ou le venin polémique est
absent et le dualisme atténué, méme dans les passages dualistes,
mais ou un faisceau d'idées (Anthropos, gnose, doctrine de
I'ascension) prend assez d'importance pour justifier I'entrée au
bercail. En revanche, je ne pense pas qu'aucun des textes de
Qumran, malgré ce qu'ils peuvent receler de dualisme, soit
admissible dans la catégorie gnostique.
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Voila qui suffira pour l'abrégé typologique que j'avais en
vue. Ce que je souhaite dire en conclusion, c'est que, si nous
nous écartons du grand foyer, du groupe central des penseurs
gnostiques, et si nous pénétrons dans la zone des demi-teintes
qui cerne tout phénoméne historique (dans notre cas, elle
s'étend jusqu'a telles parties du Nouveau Testament), tout
devient affaire de sensibilité aux formes, d'empathie et autres
facultés subtiles, comme celle dont j'ai déja parlé avec une
liberté grande : l'oreille musicale.
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