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C.H. : Corpus Hermeticum (Edition Nock & Festugière, Les 
Belles Lettres, 1945-1954). 

E.V. : Evangile de Vérité {Evangelium Veritatis, édité et traduit 
par M. Malinine, H.-Ch. Puech, G. Quispel, Zurich, 
1956). 

G. : Ginza. Der Schatz oder das Grosse Buch der Man-dàer 
(traduit en allemand par M. Lidzbarski, Goet-tingue, 
1925) [Ginza. Le Trésor ou le Grand Livre des 
mandéens"]. 

J. : Das Johannesbuch der Mandàer, édité et traduit en 
allemand par M. Lidzbarski, Giessen, 1915 (Le « Livre 
de Jean » des mandéens). 

B.G. : (Beroîinensis gnosticus) Papyrus de Berlin 8502, 
contenant YEvangile selon Marie [-Madeleine}, 
YApocryphon de Jean, la Sophia de Jésus-Christ, les 
Actes de Pierre. Traduction partielle de Cari Schmidt, 
1907 ; édition et traduction de Walter C. Till, 1952. Voir 
ici pp. 379, n. 5 et 381, n. 1. 

Dans la nuit des premiers temps de notre ère apparaît 
confusément un cortège d'êtres mythiques dont les effigies 
colossales, surhumaines, pourraient peupler la voûte et les murs 
d'une deuxième chapelle Sixtine. Les attitudes, les gestes, les 
rôles assignés, le drame représenté vaudraient au spectateur des 
tableaux qui ne sont pas dans une imagination nourrie aux 
épisodes bibliques ; pourtant ces tableaux feraient sur lui l'effet 
singulier du déjà connu, et son émotion irait jusqu'au trouble. 
La scène serait la même, le thème tout aussi exalté : la création 
du monde, la destinée de l'homme, la chute et la rédemption, les 
choses premières et dernières. Mais combien plus nombreux 
seraient les personnages, combien plus bizarres les symboles, 
combien plus effrénés les sentiments ! Tout ou presque tout se 
jouerait dans les hauteurs, aux royaumes divin, angélique ou 
démoniaque ; de ce drame, où des personnages précosmiques 
agitent le monde surnaturel, le drame de l'homme en son monde 
naturel ne serait qu'un écho affaibli et lointain. Néanmoins, ce 
mystère déroulé en pleine transcendance et avant le Temps, une 
fois dépeint dans des actions et passions d'êtres à semblance 
humaine, parlerait à l'homme avec force : la divinité induite en 
tentation ; les bienheureux Eons secoués par l'inquiétude ; la 
Sagesse dévoyée de Dieu, la Sophia, errant en proie à sa folie 
dans le vide et le noir qu'elle a elle-même suscités, quêtant sans 
fin, se lamentant, souffrant, se repentant, versant à grand-peine 
sa passion dans la matière, et dans l'âme son ardent désir ; 
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un Créateur aveugle et arrogant, qui se prend pour le Très 
Haut et fait la morgue à toute la création, alors qu'elle est 
comme lui le produit de la faute et de l'ignorance ; l'Ame prise 
au piège, égarée dans le labyrinthe du monde, cherchant à 
s'évader, reculant d'épouvante à la vue des horribles archontes, 
portiers de la prison cosmique ; un Sauveur venu de l'au-delà de 
Lumière, s'aven-turant dans l'univers infernal, illuminant les 
ténèbres, ouvrant un chemin, amenant la réconciliation dans le 
divin. Récit de nuit noire et de clarté, d'ignorance et de 
connaissance, de fureur et de sérénité, d'amour-propre et de 
compassion, non pas à la proportion de l'homme, mais à la 
grandeur d'êtres éternels qui ne sont point exempts de 
souffrance ni d'erreur. 

Cette histoire n'a pas trouvé son Michel-Ange, son Dante ni 
son Milton. Plus sévère en sa discipline, le credo biblique sut 
résister à la tempête, et il ne resta que l'Ancien et le Nouveau 
Testament pour façonner l'esprit et l'imagination de l'homme 
occidental. De ceux qui, dans la fièvre de ces temps de 
transition, protestèrent contre la foi nouvelle, la mirent à 
l'épreuve, essayèrent de lui donner un autre sens, les 
enseignements sont oubliés, les écritures enterrées dans les 
tomes des réfutateurs ou dans les sables des pays d'antiquité. 
Notre art, notre littérature, tant d'autres choses encore seraient 
tout différents si le message gnostique avait prévalu. 

Quand le peintre ne bouge, quand le poète se tait, il faut que 
l'homme d'étude, penché sur ces fragments, reconstruise le 
monde évanoui et, avec des moyens moins vigoureux, lui 
redonne forme et vie. Il peut le faire aujourd'hui mieux que 
jamais auparavant : voici que les sables ont restitué des 
fragments du dépôt enseveli. Il y va d'autre chose qu'un simple 
intérêt d'antiquaire, car dans toute son étrangeté, dans la 
violence qu'il"fait à la raison, dans l'immodération de son juge-
ment, ce mode de sentiment, de vision et de pensée avait sa 
profondeur ; et sans sa voix, ses intuitions et même ses erreurs, 
il nous manquerait un témoignage sur l'humanité. Tout 
réprouvé qu'il fut, il représente l'une des voies qui s'offraient 
alors au carrefour des croyances. Ses rouges lueurs éclairent les 
commencements du christianisme, les affres dans lesquelles 
notre monde est né. Il 
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y a bien longtemps, une décision a été prise, et elle s'est faite 
héritage : aujourd'hui, les héritiers comprendront mieux ce qui 
leur est échu, s'ils savent quelle pensée disputa jadis à leur foi 
l'âme de l'homme. 

L'étude du gnosticisme est presque aussi vieille que le 
gnosticisme lui-même. C'est surtout de son fait et à son choix 
— puisqu'il était l'agresseur — qu'il fut dès l'origine une 
conviction guerroyante et qu'il s'exposa au minutieux examen 
de ceux dont il menaçait de subvertir la cause. L'enquête fut 
menée dans la chaleur du conflit et comme s'il y avait 
reconvention des plaignants. Les Pères de l'Eglise primitive 
instruisirent contre les hérésies dans de longs ouvrages (quant 
aux faits articulés par l'adversaire, nous ne les avons pas, si tant 
est qu'il y en ait eu) ; poussant leurs investigations chez les 
ancêtres spirituels du gnosticisme, ils les enveloppèrent dans la 
dénonciation de cette entreprise d'erreur. Aussi avons-nous, 
dans leurs écrits, non seulement la principale source — la seule 
jusqu'à ces derniers temps — où nous puisons la connaissance 
de l'enseignement gnostique, mais aussi la toute première 
théorie de sa nature et de son origine. Pour eux, prononcer que 
le gnosticisme, ou ce qui en lui dénaturait la vérité chrétienne, 
provenait de la philosophie hellénique, c'était dresser l'acte de 
son accusation ; pour nous, c'est là une hypothèse parmi 
d'autres possibles, qui vaut comme telle, qui est pertinente au 
diagnostic historique du phénomène, et qu'il convient de juger 
selon ses mérites. 
Le dernier des grands hérésiologues, Epiphane de Salamis, 
écrivit au ive siècle de notre ère. De ce moment, le passé étant 
passé, la polémique n'ayant plus son aliment dans la vie, l'oubli 
tomba sur tout ce sujet jusqu'au xixe siècle, où les historiens y 
revinrent dans un esprit de recherche impartiale. Par nature, 
l'objet de l'enquête restait du domaine des théologiens, comme 
tout ce qui touche aux commencements du christianisme. Mais 
les théologiens protestants qui se livrèrent à cette nouvelle 
étude (des Allemands pour la plupart) abordèrent leur tâche en 
historiens désormais hors de cause, même si tels courants de 
pensée contemporains pouvaient orienter leurs sympathies et 
infléchir leurs jugements. C'est alors qu'on vit naître des écoles 
diverses, qui 
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différèrent d'opinion sur la nature historique du gnos-ticisme. 
Chose assez naturelle, on ressuscita la thèse « hellénique » et 
plus particulièrement « platonicienne » des Pères de l'Eglise, 
sans toutefois s'en tenir à leur autorité. Il est vrai que dès l'abord 
on ne pouvait éviter d'y penser : à elle seule, la lettre des 
témoignages gnos-tiques était assez évocatrice, ne fût-ce que 
par l'emploi de termes philosophiques ; et puis ce que l'on savait 
des premiers siècles rendait la chose vraisemblable. Il semblait 
même qu'on eût à peine le choix, tant qu'on vit dans la pensée 
grecque et dans la pensée judéo-chrétienne les seules forces 
capables d'influence dans cette période. Or, à prendre le 
gnosticisme comme une quantité, et à la partager à ces deux 
diviseurs déjà connus, on est encore en présence d'un reste trop 
important. Aussi l'école « hellénique » trouva en face d'elle, dès 
le début du xixe siècle, une école « orientale » où l'on soutenait 
que le gnosticisme émanait d'une « philosophie orientale » plus 
ancienne. L'intuition était juste, mais elle avait une faiblesse : 
elle maniait là une grandeur mal définie et même inconnue, 
cette philosophie orientale dont elle déduisait la nature et la 
préexistence des réalités du gnosticisme, au lieu d'en établir 
l'existence indépendamment. Toutefois cette position trouva une 
plus ferme assise du jour où, admettant que l'élément supposé 
oriental du gnosticisme était de caractère mythologique plutôt 
que philosophique, on abandonna la recherche de ces 
spéculations mystérieuses. En général, disons que jusqu'à ce 
jour on a plus ou moins insisté sur la provenance grecque ou 
orientale, selon qu'on estimait déterminant l'aspect 
philosophique ou mythologique, rationnel ou irrationnel du 
phénomène. C'est vers la fin du siècle qu'on a vu la thèse 
grecque et rationnelle culminer dans la célèbre formule de 
Harnack : le gnosticisme, c'est « l'hellénisation aiguë1 du 
christianisme ». 

La scène changea dans l'entre-temps, quand l'humaniste et 
l'orientaliste pénétrèrent dans le champ où le théologien s'était 
jusqu'alors trouvé seul. Les recherches sur le gnosticisme firent 
désormais partie de l'étude d'ensem- 

1. Akute: se dit d'une maladie. Au figuré: urgente, précipitée. « 
Hellénisation radicale et prématurée », traduit M.H.-Ch. Puech, 1934 
(N.d.T.) 

ble de l'Antiquité finissante, où des disciplines diverses 
coordonnèrent leurs efforts. Pour lors, c'était la jeune science 
des orientalistes qui pouvait ajouter le plus de choses à ce que 
la théologie et la philologie classique avaient à offrir. La notion 
fort générale et fort vague d'une pensée « orientale » céda la 
place à la connaissance concrète de plusieurs traditions 
nationales confondues dans la culture de ce temps ; et la notion 
d'hellénisme elle-même se trouva modifiée quand on inclut ces 
influences hétérogènes et distinctes dans son image, jusqu'alors 
grecque avant tout. Quant au gnosticisme en particulier, du jour 
où l'on prit connaissance de matériaux à forte teneur 
mythologique, tels que les textes coptes ou mandéens, 
l'explication par la « philosophie grecque » reçut un coup dont 
elle ne se remit jamais complètement, encore qu'on n'ait jamais 
pu, vu la nature du dossier, l'abandonner tout à fait. Le 
diagnostic devenait largement affaire de généalogie, et là le 
champ s'ouvrait tout grand : on fit une étude fouillée des com-
binaisons changeantes, des différentes filiations orientales dont 
faisaient naître l'idée les matériaux versicolores — babyloniens, 
égyptiens, iraniens — afin de déterminer les principaux « d'où 
» et « quoi » de la gnose, et avec ce résultat général que le 
tableau en devint de plus en plus syncrétique. Tout 
dernièrement on a voulu, dans cette recherche d'une filiation 
prédominante, voir l'origine de la gnose dans le judaïsme : 
correction indispensable d'un oubli d'hier, mais qui finalement 
ne sera pas plus à la hauteur du phénomène entier que d'autres 
explications partielles et partiellement vraies. Aussi bien, 
s'agissant d'éléments dont on a pu remonter la généalogie, 
toutes les investigations de détail du demi-siècle écoulé se 
révèlent divergentes plutôt que convergentes, et nous laissent 
une image du gnosticisme dont le trait saillant paraît être 
l'absence de tout caractère unificateur. Or ces mêmes 
investigations ont aussi étendu peu à peu l'aire du phénomène, 
plus vaste aujourd'hui que le groupe d'hérésies chrétiennes 
primitivement comprises sous ce nom * et dans son ampleur 
nouvelle, comme dans sa plus grande complexité, le 
gnosticisme est toujours plus révélateur de toute la civilisation 
où il a pris naissance, et dont le caractère dominant fut le 
syncrétisme. 

 

  



12 LA  RELIGION  GNOSTIQUE PREFACE (1957) 13 
 

Le luxe de détails historiques et la pulvérisation du sujet en 
motifs issus de traditions séparées se reflètent bien dans 
l'ouvrage de Wilhelm Bousset sur les problèmes cardinaux du 
gnosticisme (Hauptprobleme der Gnosis, 1907), qui représenta 
toute une école et domina longtemps le champ d'étude. Le 
présent ouvrage n'est pas entièrement de cette famille-là. Il y a 
de longues années, quand j'abordai pour la première fois l'étude 
du gnosticisme sous la gouverne de Rudolf Bultmann, ce 
champ était riche des solides acquisitions de la philologie et de 
la confondante moisson de la méthode génétique. A quoi je 
n'eus ni la prétention ni l'intention de rien ajouter. La tâche que 
je m'assignais, quelque peu différente mais complémentaire des 
recherches qui avaient précédé, visait un but philosophique : 
comprendre l'esprit qui parlait par ces voix et dégager, de la 
déconcertante multiplicité de ses expressions, une unité qui fût 
intelligible. Il y avait un esprit gnostique, et par conséquent une 
essence du gnosticisme pris dans sa totalité : telle fut l'impres-
sion que je reçus du premier jour où j'approchai les 
témoignages, et elle ne fit que s'aviver dans l'intimité 
grandissante. A sonder, à interpréter cette essence, je trouvai un 
double intérêt, historique et surtout philosophique. Pareille 
étude augmentait considérablement notre intelligence d'une 
période qui fut critique pour l'humanité occidentale ; mais elle 
va plus loin encore en nous découvrant une des réactions les 
plus radicales de l'homme devant la situation qui lui est faite, et 
les intuitions que seule une aussi radicale résolution peut sus-
citer ; par là, elle augmente en nous l'intelligence de l'humain. 

Les résultats de ces études prolongées sont publiés en 
allemand dans l'ouvrage intitulé Gnosis und spàtantiker Geisi 
(la Gnose et l'esprit de l'antiquité finissante), dont le premier 
volume parut en 1934, et le deuxième — par la faute des 
circonstances — en 1954 seulement ; le troisième et dernier 
volume est encore à paraître. Le présent ouvrage, s'il se place 
au même point de perspective que la grande étude et s'il en 
reprend nombre d'arguments, diffère d'elle par l'envergure, 
l'organisation et l'intention littéraire. En premier lieu, il se 
contient dans l'aire que d'un consentement général on appelle 
gnostique, et s'in- 

terdit toute excursion vers les espaces plus étendus, et plus 
semés de controverses, où l'autre étude s'efforçait par extension 
de sens de découvrir la présence d'un « principe gnostique » 
métamorphisé dans des manifestations toutes différentes des 
phénomènes premiers (par exemple dans les systèmes 
d'Origène et de Plotin). Si le champ est ainsi restreint, ce n'est 
pas que la manière de voir ait changé ; c'est tout simplement 
que le livre envisagé est d'un autre genre. En second lieu, 
comme il s'agissait de toucher le secteur cultivé aussi bien que 
le savant, on a ôté de l'exposé ce qu'il pouvait avoir de 
laborieusement philosophique, de trop technique dans le 
langage — sujet de bien des plaintes à propos des volumes 
allemands. Pour la même raison, on en a banni les discussions 
de méthode et la controverse érudite, sauf au bas de quelques 
pages. En revanche, le livre que voici va plus loin que le travail 
précédent à certains égards : quelques textes sont plus 
longuement expliqués, comme le « Chant de la Perle » ou le 
Poïmandrès, qui font l'objet de commentaires approfondis ; et 
puis l'on a pu y inclure des matériaux récemment recouvrés. 
C'est donc un livre nouveau et non une traduction, mais il 
répète inévitablement, dans une rédaction quelque peu 
différente, certains passages de l'ouvrage allemand. 

New Rochelle, N.Y., 
novembre 1957. 

Note du traducteur. 

On abrège ici les remerciements de l'auteur à ses éditeurs 
allemands (Vandenhoeck et Ruprecht, Goettingue) qui l'ont 
laissé libre de traiter à nouveau son sujet en anglais ; et à Miss 
Jay Macpherson (Victoria Collège, Toronto) qui l'a assisté 
dans la rédaction. 

M. Jonas expose encore qu'il a donné en anglais sa propre 
traduction des textes grecs et latins, sauf mention contraire ; 
que les textes mandéens sont produits dans sa   version   
anglaise   de   la   traduction   allemande   de 
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Lidzbarski, et qu'il en a usé de même à l'égard des textes 
coptes, syriaques et perses ; qu'il a adapté d'autres traductions 
existantes en langues modernes (allemandes ou françaises en 
général, notamment dans le cas des écrits coptes) ; et que s'il 
s'est trouvé devant plusieurs traductions d'un même texte (c'est 
le cas pour une bonne partie du matériel manichéen d'Orient et 
pour le « Chant de la Perle »), il en a tiré la version synoptique 
et composite qui lui paraissait la meilleure. 

Pour cette édition française, on s'est reporté fréquemment 
aux originaux grecs et latins, aux traductions françaises et 
étrangères autorisées ou à la littérature du sujet ; on a pris 
mainte fois conseil de l'auteur ; et il est heureux que diverses 
citations aient pu être rendues grâce à l'aide amicale de M. 
Henri-Charles Puech. Néanmoins, on s'est fait une règle de 
rendre les textes cités sans trop s'écarter de la version proposée 
en anglais ; on s'est donc trouvé, çà et là, dans le cas de 
signaler en note des différences d'interprétation. Dans une 
notice du traducteur, à la fin du volume, sont alléguées les 
raisons de différents partis adoptés. 

PRÉFACE A LA DEUXIÈME ÉDITION 

Deux compléments substantiels viennent augmenter cette 
deuxième édition de The Gnostic Religion. Un chapitre 
nouveau (XII) est consacré à la grande découverte de Nag 
Hammâdi en Egypte : on savait trop peu de chose de son 
contenu, au temps de la première rédaction, pour se permettre 
mieux qu'un petit nombre de références et de citations. En 
épilogue, après le traitement d'ensemble du sujet historique, un 
essai vient établir un rapport entre le gnosticisme et des formes 
récentes, voire contemporaines, de la vie spirituelle : « Gnosti-
cisme, nihilisme et existentialisme. » Le texte de la première 
édition de The Gnostic Religion est conservé intact et entier, 
sauf quelques corrections de détail. 

Le nouvel épilogue, tel qu'il est imprimé ici, est la version 
révisée d'un article publié pour la première fois en 1952 1. 
Comme il se trouve que des morceaux de cet article ont été 
incorporés plus tard dans le présent livre, on a jugé bon, pour 
éviter d'autres répétitions, d'omettre de l'article devenu 
épilogue deux passages que le lecteur voudra bien rechercher 
dans le corps de l'ouvrage quand ils lui seront signalés : ils 
demeurent parties intégrantes de l'essai, qui a son existence 
indépendante. A la vérité, cette discussion, qui hasarda une 
confrontation du gnosticisme antique et de phénomènes tout 
modernes, outre- 

1. « Gnosticism and Modem Nihilism », Social Research, 19 
(1952), pp. 430-452. Une version étendue, en allemand, « Gnosis und 
moderner Nihilismus », a paru dans Kerygma und Dogma, 6 (1960), 
pp. 155-171. (N.â.T.) 
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passe les strictes limites de l'étude historique à laquelle ce livre 
est consacré pour le reste ; mais nous comprendrons plus 
profondément le gnosticisme lui-même si nous faisons 
l'examen, si spéculatif soit-il, de ses rapports aux phénomènes 
religieux et spirituels, et ce sont même ces phénomènes 
d'aujourd'hui qui ont des chances d'être mieux compris à la 
faveur de cette entreprise. 

New Rochelle, N.Y., 
juillet 1962. 

A L'OCCASION DE LA TROISIÈME IMPRESSION 
(1970) 

Depuis la première édition de ce livre, de grands chan-
gements se sont produits dans le domaine du gnosticisme. Sur 
les fameux documents de Nag Hammâdi, c'est à peine si un 
début d'information pénétrait dans le domaine public. Des 
quelque cinquante-trois traités, ou plus, n'avait été publié que 
l'Evangile de Vérité, dont je pouvais tout juste insérer quelques 
citations. Il était manifeste, et il l'est encore plus depuis ces 
débuts, que la mirifique trouvaille de 1946 marque un tournant 
dans notre connaissance des choses gnostiques. Jamais 
auparavant une découverte archéologique n'avait ainsi, d'un 
seul coup et radicalement, changé l'état de la documentation 
dans tout un champ d'études. De la grande disette, nous étions 
projetés du jour au lendemain dans la grande richesse, pour ce 
qui était des sources originales non contaminées par la tradition 
seconde. Pourtant les circonstances se liguèrent pour ralentir 
désespérément l'ouverture de ce trésor à la communauté 
savante internationale. Dans la deuxième édition, il a été tenu 
compte des progrès accomplis jusqu'en 1962 (chap. xn); ce 
dont on disposait alors ne représentait toujours qu'une petite 
partie du corpus. Depuis, les choses ont avancé. On a fini par 
travailler en commun, et des équipes de spécialistes s'affairent 
sur les treize codex. (L'UNESCO, grâce à un accord avec la 
République Arabe Unie, a formé le projet de publier des 
planches photographiques. Pour les pays de langue anglaise, le 
« Coptic Gnostic Library Project » de 
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l'Institute for Antiquity and Christianity, Claremont University 
Center, fait office, sous la direction de James M. Robinson, de 
centre de coordination de la recherche et de publication. (Une 
édition anglaise s'y prépare, qui sera publiée par la maison Brill, 
à Leyde.) Nous voici donc au point où, semble-t-il, nous 
pourrons avoir en mains, en quelques années, le plus gros de 
cette collection de documents. C'est l'heure des coptologues. 
Tous les autres intéressés retiennent leur souffle et, s'ils sont 
sages, leur plume. Un jour il faudra, de toute nécessité, réca-
pituler ces connaissances nouvelles et dire en quoi elles 
importent pour l'image que nous nous faisons du gnosti-cisme 
en son ensemble ; mais pour le moment, il faut attendre. D'autre 
part, l'étudiant a droit qu'on lui donne, dans une réimpression de 
1970, quelques indications qui lui permettront de faire son 
propre chemin vers les témoignages, à ce stade intermédiaire. A 
ce dessein, j'ai tâché de mettre à jour le Supplément 
bibliographique (jusqu'au début de 1970) et j'ai donné une 
attention particulière à l'ensemble de Nag Hammâdi. Pour ce 
faire, l'aide des professeurs James M. Robinson et David M. 
Scholer m'a été précieuse. 

Chapitre premier 

Introduction : Occident et 
Orient dans l'hellénisme. 

Toute évocation de l'ère hellénistique doit commencer par 
Alexandre le Grand. Quand il conquiert l'Orient (344-323 
avant J.-C), l'histoire du monde antique change de direction. 
Des conditions qu'il a créées naît l'unité culturelle la plus vaste 
qu'on ait jamais vue ; elle durera près de mille ans, avant de 
succomber dans les conquêtes de l'Islam. La nouvelle réalité, 
qu'Alexandre a rendue possible et qu'il a même voulue, c'est 
l'union de l'Occident et de l'Orient. Ici, « l'Occident » signife le 
monde grec, entourant la mer Egée ; « l'Orient », c'est l'aire des 
vieilles civilisations orientales, qui s'étend de l'Egypte aux 
confins de l'Inde. Si la création politique d'Alexandre se 
disloque après sa mort, l'amalgame des cultures continue 
paisiblement aux cours des siècles suivants. C'est à la fois une 
série de fusions régionales et l'essor d'une civilisation 
commune et supra-nationale, dite hellénistique. Quand la 
puissance romaine dissoudra les entités politiques séparées 
pour les transformer en provinces de l'Empire, elle ne fera que 
donner forme à cette unité ; elle consacrera cette homogénéité 
qui, dès longtemps, aura prévalu dans les faits sans souci des 
frontières ni des dynasties. 

Dans l'Empire romain, géographiquement plus étendu, les 
mots d'Orient et d'Occident prennent un sens nouveau. 
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L'Orient sera la moitié grecque du monde romain, l'Occident la 
moitié latine. La moitié grecque, au demeurant, comprend 
l'ensemble du monde hellénistique, dont la Grèce n'est 
désormais qu'une partie mineure ; autrement dit, elle est faite de 
toute la part de l'héritage d'Alexandre qui n'est pas retombée 
sous la souveraineté « barbare ». Voilà donc, dans cette 
perspective élargie, l'Orient constitué par une synthèse de ces 
deux parties que nous distinguions, l'Occident hellénique et 
l'Orient asiatique. Aux jours de Théodose, le monde romain est 
définitivement scindé en un empire d'Orient et un empire 
d'Occident, et cette situation culturelle trouve son expression 
dernière : sous Byzance, la moitié orientale du monde s'unifie 
pour former cet empire grec dont Alexandre avait eu la vision et 
que l'hellénisme a rendu possible, encore que la renaissance de 
la Perse, au-delà de l'Euphrate, en ait réduit l'étendue 
géographique. Parallèlement, la division de la chrétienté en 
deux Eglises, la latine et la grecque, reflète et perpétue la même 
situation culturelle dans le domaine du dogme religieux. C'est 
cette unité d'espace et de culture, qu'Alexandre créa et qui 
subsista sous les formes successives des royaumes des 
Diadoques, des provinces orientales de l'Empire romain, de 
l'Empire byzantin, et, dans le même temps, de l'Eglise grecque, 
cette unité cimentée par la synthèse hellénistique-orientale, qui 
offre un cadre aux mouvements spirituels étudiés dans ce livre. 
Dans ce chapitre d'introduction, il nous faut montrer l'arrière-
plan de ces mouvements en disant quelques mots de plus sur 
l'hellénisme en général, et en éclairant, d'une part, certains 
aspects de ses parties constitutives, l'Hellade et l'Asie ; d'autre 
part, les circonstances de leur rencontre et de leur mariage, et la 
façon dont elles laissèrent postérité commune. 

I.   LE  RÔLE DE L'OCCIDENT. 

Quelles furent les conditions et les particularités historiques 
de l'évolution que nous avons signalée ? A l'union dont la 
conquête d'Alexandre avait jeté les bases, on 

s'était préparé des deux côtés. Préalablement, l'Orient comme 
l'Occident étaient allés aussi loin que possible sur la voie de 
leur unité interne, surtout de leur unité politique : l'Orient 
s'était unifié sous la domination perse, l'Occident sous 
l'hégémonie macédonienne. Ainsi l'assujettissement de la 
monarchie perse par la macédonienne engageait tout l'Occident 
et tout l'Orient. 

Les progrès de la culture n'avaient pas moins disposé l'un et 
l'autre monde, de façon bien différente assurément, à jouer le 
rôle qui lui était destiné dans la nouvelle association. Les 
civilisations ne peuvent mieux se mêler qu'au moment où la 
pensée, dégagée ici et là des conditions locales, sociales et 
nationales, est assez émancipée pour revêtir une validité plus 
ou moins générale, et donc pour se transmettre et s'échanger. 
Pour lors, la pensée n'était plus attachée à ces réalités 
spécifiques de l'histoire que furent par exemple la polis 
athénienne ou les castes de la société orientale ; elle s'était 
coulée dans les formes plus libres des principes abstraits; qui 
peuvent se donner pour applicables à toute l'humanité, que l'on 
peut étudier, que l'on peut soutenir par raisonnement, et qui 
peuvent se mesurer à d'autres principes dans le champ d'une 
discussion rationnelle. 

La culture grecque à la veille des conquêtes d'Alexandre. 

Quand Alexandre parut, l'Hellade était parvenue à ce point 
de maturité cosmopolite, et dans la réalité et dans sa conscience 
d'elle-même. Ce fut la condition préalable de sa réussite : 
condition positive, à laquelle correspondait en Orient une 
condition négative. Pendant plus d'un siècle, toute la culture 
grecque avait poussé dans cette direction. C'est à grand-peine 
qu'on eût fait l'essai d'implanter les idéaux de Pindare dans la 
cour d'un Nabucho-donosor ou d'un Artaxerxès, et dans les 
bureaucraties de leurs royaumes. Depuis Hérodote, « le père de 
l'histoire » (qui vécut au cinquième siècle avant J.-C), les 
coutumes et opinions des « barbares » avaient excité la 
curiosité des Grecs ; mais le mode de vie hellénique était conçu 
et fait pour les seuls Hellènes, et encore était-il à la convenance 
de ceux-là  seuls  qui  étaient nés  libres et pleinement 
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citoyens. Les idéalités morales et politiques, et l'idée même de 
connaissance, étaient liées à des conditions sociales bien 
déterminées ; elles ne prétendaient pas valoir pour les hommes 
en général. On peut même dire que la notion d'homme en 
général, pour ce qui était de l'usage pratique, n'était pas encore 
en possession de son bien. Néanmoins, la réflexion 
philosophique et le développement de la civilisation urbaine 
l'amenèrent peu à peu à se dégager et à se formuler 
explicitement durant le siècle qui précéda1 celui d'Alexandre. 
Les sophistes avaient ouvert les yeux aux hommes du ve siècle. 
En élevant l'individu au-dessus de l'Etat et de ses normes, en 
représentant le naturel comme opposé au légal; ils avaient 
dépouillé la loi de son caractère immémorialement sacré : les 
normes morales et politiques étaient toutes relatives. Relevant 
ce défi du scepticisme, Socrate et Platon en appelaient non pas à 
la tradition, certes, mais à la connaissance conceptuelle de 
l'intelligible, c'est-à-dire à la théorie rationnelle; et le 
rationalisme porte en lui les germes de l'universalisme; Il fallait, 
prêchaient les cyniques, faire un nouvel examen des règles de 
conduite en vigueur ; le simple particulier devait se suffire à lui-
même ; les valeurs traditionnelles de la société, telles que le 
patriotisme, méritaient l'indifférence ; et il importait de 
s'affranchir de tout préjugé* A mesure que les vieilles cités-
Etats déclinaient intérieurement et qu'extérieurement elles 
perdaient leur indépendance, ce qu'il y avait de particulier dans 
leur culture allait s'affaiblissant, et l'on y trouvait un sentiment 
plus vif de ce qui gardait force spirituelle et portée générale. 

En somme, l'idée de culture avait évolué à tel point qu'au 
temps d'Alexandre, il était possible de se dire hellène non point 
par naissance mais par éducation, et qu'un homme né barbare 
avait la faculté de devenir un véritable Hellène. Désormais la 
raison était ce qu'il y avait en l'homme de plus élevé, et en la 
sacrant ainsi souveraine, on découvrait l'homme en tant que tel ; 
et l'on concevait la manière d'être des Hellènes comme une 
culture bonne pour tous, au sens humaniste du mot. Il restait 
une étape en ce chemin, ce fut celle des stoïciens : ils 
avancèrent cette proposition que la liberté, ce souverain bien de 
l'éthique des Hellènes, est une qualité 

j 

purement intérieure, indépendante des conditions extérieures, et 
que la vraie liberté peut parfaitement se trouver chez un 
esclave, pourvu qu'il ait la sagesse; Tout ce qui était grec devint 
affaire d'attitude et de qualité mentales, à telles enseignes que 
tout sujet rationnel, c'est-à-dire tout homme, était admis à y 
participer. Selon la théorie dominante, l'entour organisé de 
l'homme, ce n'est plus avant tout la polis, comme pour Platon, 
comme pour Aristote encore, mais le kosmos, dont nous voyons 
qu'on l'appelle parfois « la véritable et la grande polis pour tous 
». Etre un bon citoyen du kosmos, un kosmo-politês, tel est 
l'objet moral de l'homme. Son titre à cette citoyenneté, ce n'est 
rien d'autre que la possession du logos, ou de la raison : ce 
principe distinctif fait de lui un homme et le met en relation 
immédiate avec le principe analogue qui gouverne l'univers. 
L'idéologie cosmopolite devait atteindre sa pleine maturité sous 
l'Empire romain ; mais de ce moment universaliste de la pensée 
grecque, tous les caractères essentiels étaient présents dès 
l'époque d'Alexandre. Cette disposition de l'esprit collectif 
inspira son aventure ; en retour, elle se trouva puissamment 
fortifée de ses succès. 

Le cosmopolitisme et la nouvelle colonisation grecque. 

Telle était l'ampleur intérieure de cet esprit qu'Alexandre 
exporta dans les étendues du vaste monde. Désormais, 
l'Hellade se trouva partout où cette vie urbaine, avec ses 
institutions et son organisation, se développa d'après le modèle 
grec. Cette vie, la population indigène pouvait l'adopter à 
égalité de droits, par le moyen de l'assimilation culturelle et 
linguistique. On était bien loin de la vieille colonisation des 
côtes méditerranéennes, qui avait établi des colonies purement 
grecques sur les confins des grands arrière-pays « barbares », 
sans intention aucune d'amalgamer indigènes et colonsj On 
aspirait désormais, en fondant des colonies sur les pas 
d'Alexandre — et cette intention entrait dans son programme 
politique —, à créer d'emblée une symbiose d'un genre tout 
nouveau dont la réussite, même s'il s'agissait d'hel- 
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léniser l'Orient, exigeait une certaine réciprocité. Dans la 
nouvelle aire géopolitique, l'élément grec ne restait plus attaché 
à la continuité géographique avec la mère-patrie, et en général 
avec ce qui avait été jusqu'alors le monde grec ;  au contraire, il  
se répandit dans les étendues continentales de l'Empire 
hellénique. A la différence des colonies primitives, les villes 
ainsi fondées n'étaient pas les filles de telle ou telle métropole 
particulière :  elles  s'alimentaient au réservoir  de la nation 
grecque cosmopolite. Ce n'est pas entre elles et avec la cité-mère 
qu'elles entretenaient leurs principaux rapports, mais avec les 
indigènes du voisinage, chacune d'elles étant ainsi comme un 
lieu de cristallisation pour le pays environnant.' Surtout, ces 
villes n'étaient plus des états souverains ;   elles  relevaient  de  
royaumes  dont  l'administration était centralisée. Voilà qui 
changeait la situation des habitants vis-à-vis de l'ensemble 
politique. La cité-état classique faisait entrer le citoyen dans ses 
préoccupations ; il les identifiait avec les siennes propres, puis-
qu'il se gouvernait lui-même par l'intermédiaire des lois de la 
cité. Les grandes monarchies hellénistiques ne réclamaient ni  ne  
permettaient  cette  étroite  identification personnelle ; et tout 
comme elles n'exigeaient nul attachement moral de leurs sujets, 
de même l'individu se détachait d'elles à cet égard et, en tant que 
personne privée (statut qu'on eût difficilement admis dans 
l'ancien monde hellénique), trouvait à satisfaire ses besoins so-
ciaux dans des associations librement et volontairement 
constituées, où il se trouvait en famille d'idées, de religion, de 
métier. 

En principe, les noyaux des cités nouvellement fondées 
étaient composés de ressortissants grecs ; mais dès le début, 
dans le projet qui donnait naissance à chaque ville et aux termes 
de sa charte, on prévoyait d'y inclure massivement les 
populations indigènes. En bien des cas, ces groupes 
d'autochtones devenaient peuples citadins pour la première fois 
de leur histoire, et qui plus est, peuples de cités organisées selon 
le modèle grec, et donc administrées par elles-mêmes. Dans 
l'esprit d'Alexandre, cette politique de fusion devait aller jusqu'à 
l'union des races : pour juger de la profondeur de cette 
intention, il n'est que de songer à ces fameuses fêtes nuptiales 
de 
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Suse, où dix mille Macédoniens, officiers et soldats, épou-
sèrent des filles de la Perse. 

L'hellénisation de l'Orient. 

Le pouvoir assimilateur d'une entité comme la cité 
hellénique dut être confondant. Associés à ses institutions, au 
train de sa vie, les citoyens non hellènes s'hellénisèrent 
rapidement. On en a un indice très net dans le fait qu'ils 
apprirent la langue grecque, bien qu'ils fussent, dès le 
commencement sans doute, supérieurs en nombre aux Grecs de 
naissance ou aux Macédoniens. Que par la suite quelques unes 
de ces villes aient grandi démesurément, comme Alexandrie ou 
Antioche, on ne peut l'expliquer si ce n'est par l'affluence 
continue de populations orientales, qui pourtant n'altérèrent pas 
le caractère hellénistique des communautés. On finit même par 
voir, dans le royaume des Séleucides, en Syrie, en Asie 
mineure, des agglomérations orientales se transformer en 
adoptant les constitutions municipales helléniques, en se dotant 
de gymnases et d'autres institutions typiques, et recevoir des 
gouvernements centraux la charte qui garantissait les droits et 
définissait les devoirs de toute cité du modèle grec. En 
procédant, pour ainsi dire, à leur fondation nouvelle, ces villes 
témoignaient des progrès de l'hellénisation, et elles les 
favorisaient à leur tour en y allant de leur impulsion. Il existait 
un autre agent d'hellénisation : les administrations qui servaient 
les monarchies employaient la langue grecque. 

Qu'on pût être hellène par l'éducation et non pas 
nécessairement par la naissance, voilà qui sonnait comme une 
invite. Les plus sensibles des fils de l'Orient conquis 
l'acceptèrent avec empressement. Dès la génération qui 
succède à celle d'Aristote, nous les voyons en activité dans les 
sanctuaires mêmes de la sagesse grecque. Sénon, fils de 
Mnaséas (autrement dit, de Manassé), fondateur de l'école 
stoïque, était d'origine phénicienne et chypriote ; le grec n'était 
pas sa langue maternelle, et pendant toute sa longue carrière, 
ses auditeurs d'Athènes purent remarquer son accent 
particulierJ De ce moment jusqu'aux derniers temps de 
l'Antiquité, l'Orient hellénis- 
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tique suscita, en un flux continu, des hommes d'origine souvent 
sémite qui, sous des noms grecs, en langue grecque et selon 
l'esprit grec, apportèrent leur appoint à la civilisation 
prépondérante. Les antiques foyers du pourtour de l'Egée 
vivaient toujours, mais le centre de gravité de la culture 
grecque, désormais culture universelle, s'était déplacé vers 
d'autres régions. Elle eut ses fertiles pépinières dans les cités 
hellénistiques du Proche-Orient, et dans Alexandrie par 
excellence. Les noms étant généralement hellénisés, souvent 
nous ne pouvons plus démêler si tel auteur d'Apamée ou de 
Byblos en Syrie, de Gadara en TransJordanie, est de race 
grecque ou sémite ; or, dans ces creusets de la refonte 
hellénistique, pareille question finit par n'avoir plus de sens : 
une troisième entité venait de naître,  s 

Dans les villes grecques nouvellement fondées, le résultat de 
la fusion fut grec dès le principe. En d'autres lieux, on y aboutit 
par degrés, dans un cheminement qui se prolongea en pleine 
Antiquité tardive : on se convertissait à l'hellénisme comme on 
pouvait changer de parti ou de croyance, et ce mouvement 
durait encore en un temps où déjà se dessinait une renaissance 
des langues et des littératures nationales. De cette résurgence 
locale, nous trouvons le tout premier exemple, anachronique à 
vrai dire, dans les événements bien connus de la période des 
Macchabées, dans la Palestine du IIe siècle avant J.-C. Même au 
inc siècle de notre ère, après cinq cents ans de civilisation 
hellénistique, nous constatons qu'un homme natif de Tyr devint 
un éminent philosophe et auteur grec, et que, sur les instances 
de ses amis hellènes, il traduisit (ou leur permit de traduire) son 
nom de Malchus fils de Malchus, c'est-à-dire son nom de « roi 
», par le grec Basileus, puis adopta celui de Porphyre, « de 
pourpre vêtu », allusion à son premier nom aussi bien qu'à la 
grande industrie de sa ville natale, la teinture de pourpre. Ce 
faisant, il proclamait symboliquement son adhésion à la cause 
hellénique, tout en rappelant son extraction phénicienne. Ce qui 
retient ici notre intérêt, c'est que dans le même temps, un 
mouvement contraire prenait de l'élan dans son pays natal : on y 
voyait naître une littérature en langue indigène, illustrée par les 
écrits syriaques de Bardesane, de Mani, d'Ephrem.  Il y eut 

1 

partout des mouvements parallèles à celui-là ; ils s'associaient à 
l'essor de religions populaires nouvelles, contre lesquelles 
l'hellénisme était forcé de se défendre. 

L'héllénisme tardif : de la culture profane à la culture 
religieuse. 

Dans la situation que l'on vient d'indiquer, la notion 
d'hellénisme subit un changement important. Dans l'Antiquité 
finissante, l'universalisme incontesté des premiers siècles 
hellénistiques fit place à de nouvelles différences, fondées 
principalement sur des attitudes spirituelles et aussi, mais à titre 
secondaire, sur des appartenances nationales, régionales et 
linguistiques. Jusque-là profane, la culture du commun des 
hommes s'orientait de plus en plus, par une espèce de 
polarisation mentale, vers l'expression de religiosités 
particulières, pour aboutir finalement à fragmenter l'unité 
première en des camps exclusifs. Dans ces circonstances 
nouvelles, le nom « hellénique », sorte de mot d'ordre au sein 
d'un monde déjà complètement hellénisé, distinguait une cause 
militante de ses adversaires chrétiens ou gnostiques, lesquels 
pourtant, par la langue et la forme littéraire, ne faisaient pas 
moins partie du milieu grec. Sur ce terrain commun, hellénisme 
devint presque synonyme de conservatisme. La doctrine se 
fixa, se définit et mit en système pour la dernière fois 
l'ensemble de la tradition païenne, religieuse aussi bien que 
philosophique. Ses partisans et ses adversaires vivaient en tous 
lieux : le champ de bataille s'étendit donc à tout le monde 
civilisé. Mais comme la religion, marée montante, avait 
englouti la pensée « grecque » elle-même et avait altéré son 
propre caractère, la culture profane hellénistique se changea en 
une culture païenne à caractère religieux prononcé, à la fois 
pour se défendre contre le christianisme et par nécessité 
interne. Autant dire qu'au moment où la « religion universelle » 
prenait son essor, l'hellénisme lui-même devenait la 
dénomination d'un type de foi. C'est ainsi que Plotin, et Julien 
l'Apostat plus encore, envisageaient la cause hellénique, c'est-
à-dire païenne ; laquelle fonda une manière d'Eglise avec son 
dogme et 
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son apologétique, le néo-platonisme. L'hellénisme condamné se 
réduisait à l'état de cause particulariste, et sur le sol natal. A son 
heure crépusculaire, la notion d'hellénisme allait à la fois 
s'élargissant et se rétrécissant. Elle s'élargissait dans la mesure 
où même des créations purement orientales, comme les 
religions de Mithra ou d'Attis, étaient comprises dans la 
tradition hellénique en ce retranchement dernier ; elle se rétré-
cissait en ce que toute la cause à défendre devenait la cause d'un 
parti, et toujours plus celle d'un parti minoritaire. Pourtant, nous 
l'avons dit, toute la lutte se déroula dans une enceinte grecque, 
c'est-à-dire dans l'univers de la langue et de la culture 
helléniques. C'est si vrai que l'Eglise chrétienne d'Orient, 
victorieuse en cette lutte et désormais héritière, fut une Eglise à 
prédominance grecque : l'œuvre d'Alexandre le Grand triom-
phait jusqu'en cette défaite de l'esprit classique. 

Les quatre états de la culture grecque. 

En conséquence, nous pouvons distinguer quatre phases 
historiques de la culture grecque : 1 ) avant Alexandre, la phase 
classique, où la culture est nationale ; 2) après Alexandre, 
l'hellénisme, culture profane et cosmopolite ; 3) l'hellénisme 
tardif, culture religieuse païenne ; et 4) le byzantinisme, culture 
chrétienne grecque. La transition de la première à la deuxième 
phase doit s'expliquer comme un phénomène grec autonome. 
Dans la deuxième phase (de 300 au ïer siècle avant J.-C), l'esprit 
grec était représenté par les grandes écoles philosophiques 
rivales, l'Académie, les épicuriens, et surtout les stoïciens, 
tandis que dans le même temps la synthèse gréco-orientale était 
en bonne voie. De cette phase à la troisième, où la civilisation 
grecque dans son ensemble, et avec elle l'esprit grec, se tourne 
vers la religion, le passage fut l'œuvre de forces foncièrement 
étrangères à la Grèce et qui, provenues de l'Orient, entrèrent 
dans l'histoire comme des facteurs nouveaux. Entre le règne de 
la culture hellénistique profane et la position finalement 
défensive de l'hellénisme tardif qui s'est fait religieux, s'étendent 
trois siècles de mouvements spirituels révo- 

lutionnaires, artisans de cette transformation. Le mouvement 
gnostique tient une place importante parmi ces manifestations, 
sur lesquelles nous reviendrons. 

II.  LE RÔLE DE  L'ORIENT. 

Jusqu'ici, nous avons considéré le rôle du monde grec dans 
la combinaison de l'Occident et de l'Orient, et pour ce faire, 
nous sommes partis des conditions déjà données 
intérieurement, qui ont mis la culture hellénique en mesure de 
se faire civilisation mondiale immédiatement après les 
conquêtes d'Alexandre. Il fallait aussi, bien entendu, qu'à 
l'avenant, d'autres conditions fussent données d'avance du côté 
de l'Orient, si l'on veut s'expliquer le rôle qu'il joua dans la 
combinaison : sa passivité apparente ou réelle, sa docilité, sa 
promptitude à tout assimiler. A lui seul, l'assujettissement 
militaire et politique ne saurait rendre raison de la marche des 
événements, comme on le voit tout au long de l'histoire par 
d'analogues exemples de conquêtes dans des zones de haute 
culture, où assez souvent le vainqueur est culturel-lement 
conquis par le vaincu. Nous pouvons même soulever la 
question de savoir si en un sens plus profond, ou du moins 
partiellement, pareille aventure n'est pas arrivée à l'hellénisme ; 
mais ce qui frappe assurément au premier abord, c'est 
l'incontestable ascendant de la Grèce. Voilà qui devait 
déterminer au moins la forme de toute expression culturelle 
future. Quelle était donc la situation du monde oriental à la 
veille des conquêtes d'Alexandre'; et comment explique-t-elle 
que ce monde ait succombé à l'expansion de la culture 
grecque]? Sous quelle forme les forces autochtones de l'Orient 
survécurent-elles et s'exprimèrent-elles dans les nouvelles con-
ditions que l'hellénisme leur faisait? Car il va de soi que 
l'immense Orient, avec ses antiques et fières civilisations, 
n'était pas une quantité de matière inerte à mettre en forme 
grecque. Aux deux questions, à celle qui touche aux conditions 
préalables et à celle qui regarde la  manière de  survivre, il est 
incomparablement plus 

/ 
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difficile de répondre s'il s'agit de l'Orient que s'il s'agit du 
monde grec. En voici les raisons. 

En premier lieu, pour ce qui est de la période d'avant 
Alexandre, nous constatons l'extrême indigence des sources 
orientales, littérature juive exceptée : cette disette fait contraste 
avec le luxe de renseignements que nous offre la Grèce. 
Toutefois, s'il est vrai que nous pouvons y voir un signe de 
stérilité littéraire, c'est en soi un témoignage historique, et il 
confirme ce que nous pouvons déduire des sources grecques sur 
l'état des nations orientales dans cette période. 

En outre, cet Orient si vaste, unifié par la seule force dans 
l'Empire perse, était loin d'être une unité culturelle comme le 
monde grec. L'Hellade était la même partout ; l'Orient, 
dissemblable d'une région à l'autre. Si donc on s'interroge sur 
l'état de la culture avant l'hellénisation, la réponse se divisera en 
autant de fragments qu'il y aura d'entités culturelles à 
considérer. Voilà qui complique aussi le problème de 
l'hellénisme lui-même, quand on envisage sa composante 
orientale. Gustav Droysen, qui inventa le terme d'« hellénisme 
» pour désigner la synthèse gréco-orientale qui suivit les 
conquêtes d'Alexandre, en a lui-même restreint l'acception en 
affirmant qu'à proprement parler, il se développa autant 
d'héllénismes différents qu'il y eut d'individualités nationales en 
cause. Il faut dire qu'en bien des cas, ces facteurs locaux nous 
sont peu connus sous leur aspect d'origine. Néanmoins, à 
constater l'homogénéité du monde hellénique à venir, on peut 
penser qu'elle fut précédée d'une certaine similitude générale 
des conditions données. De fait, si nous mettons l'Egypte à part, 
nous pouvons discerner dans l'Orient préhellénistique certaines 
tendances universa-listes, prémices d'un syncrétisme spirituel, 
où l'on peut voir le pendant de la disposition cosmopolite de 
l'esprit grec. Nous aurons à en dire plus long là-dessus. 

Enfin la suprématie de la civilisation panhellénique après 
Alexandre signifiait précisément que l'Orient lui-même, si tant 
est qu'il aspirât à s'exprimer littérairement, devait le faire dans 
la langue et à la manière des Grecs. Aussi, quand nous 
examinons tels exemples d'expression personnelle, ne saurions-
nous y reconnaître la voix de l'Orient dans la littérature 
hellénique sans nous 

livrer souvent à des distinctions subtiles, dont la démonstration 
ne va pas sans ambiguïté. Il y a là un problème de méthode fort 
intéressant, dont nous aurons à traiter plus tard. 

Voilà quelques-unes des difficultés que nous rencontrons 
chaque fois que nous essayons de nous former une image plus 
claire de la moitié orientale de cette réalité mi-partie que nous 
appelons hellénisme. Néanmoins, nous pouvons nous en faire 
une idée générale, même si elle repose partiellement sur des 
conjectures, et nous indiquerons brièvement tout ce qu'il est 
nécessaire d'en savoir pour notre propos. Disons d'abord 
quelques mots de l'état du monde oriental à la veille de la 
conquête, car il explique sa léthargie du début, et la lenteur de 
son réveil ensuite. 

L'Orient à la veille des conquêtes d'Alexandre. 

L'apathie politique et la stagnation culturelle. Politiquement, 
la cause de cet état tenait à la succession des empires 
despotiques qui avaient envahi l'Orient dans les siècles 
précédents. Par leurs méthodes de conquête et leurs procédés 
de gouvernement, ils avaient pour ainsi dire brisé les reins des 
populations locales ; elles avaient pris l'habitude d'accepter 
passivement chaque nouveau maître lors des changements 
d'empire.- Les décrets du pouvoir central étaient de véritables 
arrêts du sort : on ne les discutait pas dans les peuples 
assujettis, qui faisaient tout simplement partie du butin/ A une 
époque bien plus tardive, la vision des quatre royaumes de 
Daniel reflète encore cette passivité des peuples orientaux vis-
à-vis des pouvoirs politiques successifs. Voilà "pourquoi les 
trois batailles qui brisèrent la puissance militaire de la 
monarchie perse livrèrent au vainqueur un énorme empire où 
les innombrables populations étaient désormais étrangères à 
toute idée de disposer d'elles-mêmes, et ne se sentaient même 
pas poussées à intervenir dans la décision. Les seules 
résistances sérieuses à caractère populaire, Alexandre les 
rencontra à Tyr et à Gaza ; il fallut réduire ces villes par des 
sièges prolongés. Ces exceptions n'avaient rien d'accidentel : 
même 
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si elle était vassale du Grand Roi, la cité phénicienne — et 
probablement Gaza fut dans le même cas — constituait un Etat 
souverain, et ses citoyens combattirent pour leur propre cause 
quand les Phéniciens et les Grecs, opposés par une ancienne 
rivalité, se disputèrent la domination des mers. 

A l'apathie politique répondait une stagnation de la culture, 
dont les causes étaient diverses.1 Vieux de plusieurs milliers 
d'années, les centres de la civilisation orientale, situés sur les 
bords de l'Euphrate et du Nil, avaient été aussi les centres du 
pouvoir politique avant l'ère perse. Pour lors toute activité 
intellectuelle y était arrêtée, et seule demeurait la formidable 
inertie des traditions. Nous ne pouvons entrer ici dans des expli-
cations qui nous écarteraient beaucoup de notre chemin ; notons 
simplement le fait, qui est de toute évidence, surtout dans le cas 
de l'Egypte. Cependant, nous pouvons observer que 
l'immobilité, volontiers décriée dans notre société éprise de 
dynamisme, où on la nomme putréfaction, pouvait aussi 
s'envisager comme indice de la perfection où un système de vie 
a pu atteindre. Cette considération peut fort bien valoir pour 
l'Egypte. v 

Au surplus, les conquérants assyriens et babyloniens avaient 
pratiqué l'expatriation et la transplantation de peuples entiers, 
ou plus exactement des couches qui dominaient la vie sociale ou 
la culture ; ce faisant, ils avaient anéanti les forces qui 
pouvaient développer la culture dans bien des régions 
extérieures aux centres anciens. Ces coups du sort avaient 
souvent frappé des peuples de culture plus jeune, qui n'avaient 
pas encore montré tout ce dont ils étaient capables. L'empire y 
gagnait, puisque les peuples étaient plus traitables et dociles au 
gouvernement ; mais le pouvoir central payait cher cet 
avantage, car il tarissait ainsi les sources de sa propre 
régénérationPll ne faut pas douter que nous ayons là l'une des 
raisons de cette torpeur des vieux centres urbains : en brisant les 
forces nationales et régionales dans tout le royaume, ils 
s'entouraient pour ainsi dire d'un désert, ils isolaient le pouvoir 
dans ses hautes sphères, ils le dérobaient à toutes les excitations 
bénéfiques et rajeunissantes qui pouvaient lui venir du dehors et 
d'en bas. Voilà qui peut expliquer en partie 

cette paralysie où l'Orient était plongé avant Alexandre, et qu'il 
s'en soit relevé sous la vivifiante influence de l'esprit 
hellénique. K 

Les commencements du syncrétisme religieux. Malgré tout, 
plusieurs circonstances positives disposaient l'Orient à jouer le 
rôle que l'ère hellénistique allait lui assigner. Il ne suffit pas de 
dire que la passivité générale, l'absence de forces capables de 
conscience et de résistance, facilitèrent l'assimilation. 
Affaiblies, les cultures indigènes ne dressaient plus les 
obstacles de leurs particularités strictement locales devant la 
volonté de fusion et de plus large synthèse ; ces éléments 
venaient plutôt grossir le fonds commun. En particulier, le 
déracinement et le transplantement de peuples entiers eurent 
deux conséquences importantes. D'une part, ils aidèrent à 
dégager les contenus culturels de leur sol natal, à les abstraire, à 
leur donner la forme transmissible de l'enseignement, et par 
conséquent, à en faire des éléments disponibles pour un 
échange cosmopolite des idées : c'était précisément sous cette 
forme que l'hellénisme pouvait s'en servir. D'autre part, ils 
favorisaient déjà un syncrétisme préhellénistique, un amalgame 
de dieux et de cultes d'origines différentes et de provenances 
parfois très éloignées : autre anticipation d'un caractère 
essentiel du phénomène hellénistique à venir. L'histoire 
biblique offre des exemples de l'un et de l'autre processus. 

La genèse d'un syncrétisme religieux voulu nous est décrites 
pour la première fois dans le second Livre des Rois (XVII, 24-
41). Le roi d'Assyrie ayant établi de nouveaux habitants dans la 
Samarie évacuée, ils adorèrent à la fois leurs dieux, apportés de 
Babylone et d'ailleurs, et l'Eternel, dont un prêtre désigné leur 
enseigna le culte. L'origine de la secte samaritaine est dans les 
coutumes de ces peuplades : 

Ainsi elles ont adoré VEternel, mais en même temps elles ont 
servi leurs idoles. Leurs enfants et les enfants de leurs enfants 
font encore aujourd'hui ce que les pères ont fait. 

Etendu au monde entier, le syncrétisme religieux allait 
devenir une caractéristique décisive de l'hellénisme : nous en 
voyons ici le début en Orient même. 

^_ 
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Les commencements de l'abstraction théologique dans les 
religions juive, babylonienne et perse. Fait plus important 
encore, la substance des cultures locales se transformait en 
idéologies. Pour prendre dans la Bible un autre exemple connu, 
l'exil à Babylone contraignit les Juifs d'amplifier l'élément de 
leur religion qui demeurait valide loin de la Palestine parce qu'il 
en dépassait la situation particulière, et d'opposer cet extrait 
rectifié de leur foi aux autres principes religieux du monde où 
ils se trouvaient jetés. C'était dresser idées contre idées. Cet 
affrontement, nous le voyons parfaitement chez le second Isaïe, 
qui présente le pur principe du monothéisme comme une cause 
universelle, affranchie des servitudes proprement palestiniennes 
du culte de Yahvé. Ainsi, le déracinement même consommait 
un progrès qui avait commencé, il est vrai, avec les prophètes 
anciens. 

Sans doute le phénomène juif a-t-il quelque chose d'unique; 
mais en pleine désagrégation politique de l'Orient, on peut 
apercevoir ailleurs certaines évolutions parallèles, ou l'on peut 
les déduire de la marche ultérieure des événements. C'est ainsi 
que, les Perses ayant vaincu Babylone, la vieille religion 
babylonienne cessa d'être un culte d'Etat, fixé dans le centre 
politique et lié à ses fonctions de gouvernement. Comme elle 
était l'une des institutions de la monarchie, elle avait joui d'un 
statut officiel bien déterminé, et cette étroite relation avec 
l'appareil local d'un pouvoir profane avait soutenu son rôle tout 
en le limitant. Le soutien et la restriction prirent fin avec le 
statut. Libérée de sa fonction politique, la religion se trouva 
déracinée, comme le fut celle d'Israël extirpée de son territoire. 
Babylone étant condamnée à la soumission et à l'impuissance 
politique, force fut à la religion babylonienne de subsister de 
son fonds spirituel. Désormais séparée des institutions d'un 
pouvoir local et de son appareil, et ne jouissant plus du prestige 
de cette autorité, elle ne pouvait plus compter que sur les 
qualités distinctives de sa théologie. Il lui fallait en énoncer 
dûment les formules, car elles devaient tenir bon face à d'autres 
systèmes, eux aussi dégagés des attaches temporelles, qui se 
disputaient les esprits et les âmes. C'est ainsi que le 
déracinement politique finit par libérer la substance spirituelle. 
Devenu 

objet de spéculation, le principe généralisé vécut de sa vie 
propre et révéla ses abstractions implicites. Nous pouvons 
discerner ici le fonctionnement d'une loi historique, qui nous 
aide à comprendre bien des phénomènes intellectuels de 
l'Antiquité ultérieure. Pour ce qui est de la religion 
babylonienne, la réussite de ce mouvement vers l'abstraction se 
manifeste pleinement dans sa forme tardive, sous laquelle il 
apparut au grand jour de l'hellénisme. Accusant unilatéralement 
les caractères astraux de ses origines, le culte ancien se 
transforma en une doctrine abstraite, le système raisonné de 
l'astrologie, qui allait exercer une puissante influence dans le 
monde des idées hellénistiques. 

Le mazdéisme, pour prendre un dernier exemple, évolua de 
façon comparable. La religion de la Perse antique se détacha de 
l'Iran, son sol natal. Transportée en tous pays, de la Syrie à 
l'Inde, par les ressortissants de la Perse, nation dominante 
quoique faible numériquement, elle s'était trouvée déjà en 
situation plus ou moins cosmopolite parmi les multiples 
religions de l'Empire perse. Vint la déchéance de l'empire : la 
religion était privée de son soutien, mais elle n'était plus 
enveloppée dans la détestation d'une tyrannie étrangère. De ce 
moment, dans les pays extérieurs à la Perse, elle allait partager 
avec d'autres croyances les peines et les avantages de la 
diaspora. Ici encore, d'une tradition nationale aux contours 
imprécis, se dégagea un principe métaphysique sans ambiguïté, 
lui-même générateur d'un système de grande portée 
intellectuelle : le système du dualisme théologique. Cette 
doctrine dualiste allait être, une fois son contenu popularisé, 
l'une des grandes forces à l'œuvre dans le syncrétisme 
hellénistique. En Perse même, la réaction nationale qui 
conduisit successivement à la fondation du royaume parthe et 
du royaume néo-perse fut préparée puis accompagnée par une 
restauration religieuse, laquelle à son tour fut contrainte de 
mettre en système et en dogme le contenu de la vieille religion 
populaire, opération sous certains rapports analogue à la 
création du Talmud. Ainsi, dans le pays natal comme dans la 
diaspora, les vicissitudes produisirent un résultat semblable : la 
transformation de la religion tradition- 

1 
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nelle en un système théologique assez voisin d'une doctrine 
rationnelle. 

Nous pouvons supposer que dans tout l'Orient, et par 
d'analogues cheminements, des croyances d'origine locale et 
nationale s'adaptèrent et se firent éléments d'un échange 
international des idées. Dans l'ensemble, ces cheminements 
tendaient vers le dogme, c'est-à-dire que tel principe, abstrait du 
corps de la tradition, se déployait en doctrine cohérente. 
L'influence grecque, pourvoyeuse à la fois du ressort et des 
outils logiques, devait mûrir partout cette évolution ; mais, 
comme nous avons tenté de le montrer, l'Orient lui-même 
l'avait nettement commencée dès avant l'hellénisme. Nous en 
avons donné trois exemples significatifs : le monothéisme juif, 
l'astrologie babylonienne et le dualisme iranien. Entre les forces 
spirituelles de l'Orient qui concoururent à former l'hellénisme, 
ces trois-là furent maîtresses, et par la suite elles ne cessèrent 
d'y augmenter leur influence. 

Voilà pour ce que nous avons appelé « conditions préalables 
». Arrêtons-nous un instant à considérer que si la première 
civilisation cosmopolite a pu naître en ce point de l'histoire, 
c'est en conséquence de catastrophes qui atteignirent la culture 
de chaque région dans son unité et dans son originalité. Sans la 
chute des états et des nations, jamais ce mouvement 
d'abstraction et d'échange n'eût pris une telle ampleur. On peut 
le dire aussi de la Grèce, même si la chose y est moins voyante 
: car la décadence de la polis, groupement jaloux de son 
autonomie s'il en fut, offrit par défaut une condition préalable 
du même ordre. Si nous avons omis l'Egypte dans cet aperçu, 
c'est que la situation y était tout à fait différente. Or les grandes 
forces qui furent, avec celles de l'héritage grec, les ouvrières de 
la synthèse hellénistique provenaient de l'Asie sémitique ou 
iranienne : aussi pouvons-nous limiter notre esquisse à la 
situation asiatique. 

L'Orient sous l'hellénisme. 

Examinons brièvement la destinée de l'Orient sous la 
nouvelle loi de l'hellénisme. Ce que nous constatons dès 

l'abord, c'est que l'Orient se fit silencieux pour plusieurs siècles, 
et presque invisible sous l'aveuglante lumière hellénique; En 
regard de ce qui allait suivre à partir du premier siècle de l'ère 
chrétienne, nous pouvons appeler ce stade initial la période de 
latence de l'esprit oriental ; et partant de cette observation, nous 
diviserons l'ère hellénistique en deux périodes distinctes : la 
période de la prédominance grecque et de l'Orient submergé, et 
la période de réaction d'un Orient renaissant, de contre-attaque 
spirituelle, pourrait-on dire, qui lui permit de pénétrer 
victorieusement dans l'Occident et de donner ç un nouveau tour à 
la culture universelle/ Bien entendu, nous parlons ici de la vie 
intellectuelle et non des événements politiques. En ce sens, 
l'hellénisation de l'Orient domine la première période, et 
l'orientalisation de l'Occident domine la seconde, ce dernier 
cours prenant fin vers l'an 300 de notre ère. De ces deux 
mouvements résulta une synthèse qui se prolongea en plein 
Moyen Age. 

La submersion de l'Orient. Sur la première période, nous 
pouvons être brefs. Ce fut l'ère des royaumes séleucide et 
ptolémaïque, particulièrement signalée par l'efflorescence 
d'Alexandrie. L'hellénisme triompha dans tout l'Orient. C'était 
la culture générale dont il fallait adopter le code et le langage si 
l'on voulait prendre part à la vie intellectuelle du temps? On 
n'entendait que la voix grecque ; l'expression littéraire n'avait 
de publicité que dans l'idiome grec. On a pourtant vu plus haut 
de quelles personnalités orientales s'enrichit la vie intellectuelle 
grecque ; si l'Orient restait muet, ce n'était donc pas que les 
individus y fussent sans vigueur ; c'est qu'il ne s'exprimait pas 
lui-même et qu'il ne parlait pas en son nom. Qui avait une 
chose à dire, il n'était pas à son choix de l'énoncer autrement 
qu'en grec, ce qui ne s'entend pas seulement de la langue, mais 
aussi du tour des notions et idées, de la forme littéraire, c'est-à-
dire de tout ce qui lui donnait l'air d'être de tradition grecque. 

Assurément la civilisation hellénistique, grande ouverte et 
hospitalière, pouvait faire place aux créations de la pensée 
orientale dès lors qu'elles prenaient forme grecque. Aussi 
l'unité formelle de cette culture recouvrait-elle une pluralité de 
fait, mais où toute chose paraissait 

L 
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  officiellement marquée au coin de la Grèce. L'Orient se trouvait 
comme réduit au mimétisme, ce qui fut d'une grande 
conséquence pour tout son avenir. Pour sa part, l'âme grecque 
ne pouvait demeurer inchangée : reconnaissant la différence de 
ce qui était grec avant et après Alexandre, Droysen l'exprima en 
distinguant 1' « hellénique » de « l'hellénistique ». S'il inventa 
ce mot1, ce ne fut pas seulement pour désigner la culture de la 
polis agrandie en culture cosmopolite, avec les transformations 
que pareil élargissement suppose, mais aussi pour exprimer le 
changement opéré par les influences orientales dans ce nouvel 
et vaste ensemble. 

Dans cette première période, les apports de l'Orient sont donc 
anonymes, en sorte qu'on a peine à les identifier. Des hommes 
comme Zenon, déjà mentionné, ne voulaient être rien d'autre 
qu'hellènes, et leur assimilation était aussi complète qu'il se 
pouvait. Généralement parlant, la philosophie continuait dans la 
voie tracée par les écoles nées sur le sol de la Grèce ; mais vers 
la fin de la période, quelque deux siècles après Zenon, elle 
laissa voir elle aussi, à des signes non trompeurs, qu'il y avait 
du changement et que désormais son évolution n'était plus 
autonome. Ces premiers signes n'étaient nullement exempts 
d'ambiguïté. On dispute encore sur Posidonius d'Apamée 
(environ 135-50 avant J.-C), et cette controverse montre bien la 
difficulté d'attribuer aucune influence avec sûreté ; elle nous 
laisse incertains de ce qui est authentiquement grec en cette 
période et de ce qui est teinté d'orientalismei La fervente piété 
astrale qui anime sa philosophie, est-elle ou non une expression 
de l'âme orientale, ? On peut soutenir le oui comme le non, et 
l'on continuera d'en raisonner, je crois : pourtant il est assez 
constant que ce Grec, qu'il le fût ou non de naissance, tenait sa 
pensée pour véritablement grecque. Même doute devant un 
tableau d'ensemble : nous ne pouvons exiger plus de certitude 
que n'en permet la complexité de cette situation. Devant 
l'étrange anonymat, nous pourrions même dire le pseudonymat, 
qui recouvre l'élément oriental, nous  devons  nous  contenter 
d'une 

1. En français, on s'en servait avant 1830, mais pour parler du langage grec 
alexandrin et néo-testamentaire, mêlé d'hébraïsmes. (N.d.T.) 

impression générale : savoir, que tout au long de cette période 
les influences orientales, au sens le plus large du mot, furent à 
l'œuvre dans le domaine de la pensée grecque. 

Plus clair est le cas de la littérature « de la sagesse des 
barbares », qui fit sa première apparition dans les lettres 
grecques, et s'y développa au point qu'à la longue elle fit plus 
qu'intéresser les seuls amateurs de souvenirs anciens : elle prit 
par degrés tout le caractère d'une propagande. Les auteurs 
grecs en avaient pris l'initiative ; dans les vieux foyers de 
l'Orient, à Babylone et en Egypte, des prêtres reprirent le thème 
et entreprirent de rédiger en langue grecque des histoires de 
leurs nations et des exposés de leurs cultures. Tout ce qui 
venait de très haute antiquité pouvait compter sur le 
respectueux intérêt du public hellène. Or ce public ne fut pas 
seulement curieux ; il se montra toujours plus accueillant au 
fond spirituel de ces relations, et les antiquaires se virent 
insensiblement encouragés à se faire maîtres d'école et 
prédicateurs. 

Du reste, la grande contribution de l'Orient à la culture 
hellénistique de ce temps ne relève pas de la littérature, mais du 
culte : le syncrétisme religieux, qui sera le fait le plus décisif de 
la phase suivante, prend déjà consistance dans cette période 
première de l'ère hellénistique. On peut étendre le sens du mot 
« syncrétisme » aux choses de la vie profane, et c'est ce qu'on 
fait ordinairement ; en ce cas, on qualifie de syncrétique la 
civilisation hellénistique tout entière, puisqu'elle devint pro-
gressivement une culture mixte. Mais en rigueur de terme, le 
phénomène religieux qu'on appelle syncrétisme serait plus 
convenablement exprimé par le mot « théo-crase », qui signifie 
mélange des dieux. C'est un phénomène cardinal de cette 
période, et nous, qui avons une tout autre habitude de 
l'entremêlement des idées et des valeurs culturelles, nous ne lui 
en connaissons pas vraiment d'analogue à notre époque. La 
première période s'achèvera du jour où ce mouvement, à force 
de prendre de l'ampleur et de la profondeur, atteindra l'étape 
des religions orientales établies dans le monde occidental. La 
théocrase se traduit dans le mythe aussi bien que dans le culte, 
et parmi ses outils logiques, l'un des plus 
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efficaces est l'allégorie, dont la philosophie a déjà fait usage en 
ses rapports avec la religion et le mythe. De tous les 
phénomènes signalés dans cet aperçu de la première période 
hellénistique, le religieux est le plus remarquable ; c'est là que 
l'Orient est le plus agissant, qu'il est le mieux lui-même. En 
Occident, dieux et cultes orientaux jouissent d'un prestige 
toujours plus grand, présage du rôle que l'Orient jouera une fois 
qu'il aura la primauté spirituelle. Ce rôle sera religieux, tandis 
que l'apport de la Grèce à l'ensemble hellénistique est celui 
d'une culture profane. 
En somme, nous pouvons dire du premier temps de 

l'hellénisme, qui prit fin approximativement à l'époque du Christ, 
qu'il est masqué pour l'essentiel par cette culture profane. Ce 
temps où l'Orient se prépare à renaître, nous pouvons le comparer 
à une période d'incubation. C'est seulement par l'éruption à venir 
que nous pouvons deviner toute la transformation qui dut 
s'accomplir dans le profond, sous la surface d'hellénisme. A une 
exception près, qui est de taille, celle de la révolte des 
Maccabées, il n'apparaît guère que l'Orient ait affirmé sa volonté 
dans le monde hellénistique durant la période qui va d'Alexandre 
à César. Au-delà des frontières, la fondation   du   royaume   des   
Parthes   et   le   réveil   du mazdéisme font pendant à la situation 
juive. Ces événements dérangent fort peu le tableau général : c'est 
bien l'Hellade qui assimile et l'Orient qui est assimilé. 

La pensée orientale  mise  en  idées  grecques.   Cette période de 
latence ne laisse pas  d'être profondément importante pour  la vie  
de  l'Orient lui-même.  Que  la Grèce eût fait son monopole de 
toutes les formes d'expression intellectuelle, c'était pour l'Orient un 
étouffe-ment et un affranchissement à la fois : un étouffement, 
parce que ce monopole le privait de son organe naturel et   
imposait   un   déguisement   à   l'expression    de   sa substance ;  
un  affranchissement,  parce  que  la  forme conceptuelle grecque 
offrait à la pensée orientale une possibilité tout à fait neuve de 
révéler la signification de son héritage. Nous avons vu qu'à la 
veille de l'hellé-nisation   avaient   déjà   cours   des   principes   
spirituels universellement communicables, prélevés dans le fonds 
d'une tradition populaire ; mais à ce mouvement d'ex- 
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traction et d'abstraction, il manquait encore des moyens 
logiques, et c'est le génie grec qui vint les offrir. Car là Grèce 
avait inventé le logos, le concept abstrait, la méthode 
d'exposition théorique, le système raisonné : c'est l'une des plus 
grandes découvertes de l'esprit humain. Cet instrument formel, 
applicable à tout contenu possible, l'hellénisme le mit à la 
disposition de l'Orient, qui put alors s'en aider pour s'exprimer 
lui-même. L'effet, même s'il tarda à se manifester, fut 
incommensurable. \, Jusqu'alors la pensée orientale s'était passée 
de concepts ; elle se faisait comprendre par images et symboles, 
et elle déguisait ses fins dernières sous des mythes et des rites 
plutôt qu'elle ne les exposait logiquement. Elle gisait inerte, 
ligotée dans ses antiques symboles ; la pensée grecque la libéra, 
la ranima, lui redonna son élan, et dans le même temps prêta les 
outils voulus à tout ce qui avait pu s'efforcer vers l'abstraction. 
En son fin fond, la pensée orientale demeura mythologique, 
comme on le comprit clairement quand à nouveau elle s'offrit au 
monde ; mais dans l'entre-temps, elle avait appris à mettre ses 
idées en forme de théories, et à les exposer en utilisant des 
concepts rationnels au lieu de laisser la seule imagerie parler aux 
sens. Le dualisme, le fatalisme astrologique et le monothéisme 
transcendant trouvèrent leur formulation précise avec l'aide de la 
conceptualisation grecque. Grâce au statut de doctrines 
métaphysiques, ces systèmes s'accréditèrent et leur message put 
s'adresser à tous. C'est ainsi que le génie grec délivra la pensée 
orientale des chaînes de son symbolisme et lui permit, en se 
réfléchissant dans le logos, de faire la découverte d'elle-même. 
Et c'est avec les armes acquises de l'arsenal grec que l'Orient, 
quand son heure fut venue, lança sa contre-offensive. 

Le « souterrain » oriental. Pareil progrès ne saurait aller 
sans quelques inconvénients et sans d'évidents périls pour 
l'authentique substance de la pensée orientale. En premier lieu, 
toute généralisation ou rationalisation se paie d'une perte de 
spécificité. La Grèce avait pris ascendant sur les penseurs 
orientaux ; un prestige s'attachait à tout ce qui était d'elle, et 
elle les tentait d'en tirer parti. Au lieu d'énoncer leur cause 
ouvertement, ils   la   déguisaient   sous   des   conceptions   
analogues, 

^ 
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empruntées çà et là de la tradition intellectuelle grecque. Par 
exemple, le fatalisme et la magie astrologiques pouvaient 
prendre les livrées de la cosmologie stoïcienne, qui parlait de 
sympathie et de loi du monde ; le dualisme religieux pouvait se 
draper de platonisme. Pour l'esprit assimilateur, c'était là s'élever 
dans le monde, à n'en pas douter ; mais ce premier mouvement 
d'imitation allait affecter le génie oriental dans sa poussée à 
venir, ce qui pose à l'historien d'insolites problèmes d'interpréta-
tion. Le phénomène qu'Oswald Spengler a baptisé « pseu-
domorphose », s'appropriant ainsi un terme de minéralogie, ne 
manquera pas de retenir notre attention dans la suite (voir ci-
dessous, dans le chapitre II : la nature de la  « connaissance » 
gnostique). 
Sur la vie intérieure  de l'Orient,  l'ascendant  de  la Grèce 

produisit un autre effet, encore plus accusé peut-être, et qui 
n'allait se révéler que beaucoup plus tard : les pensées  de l'Orient 
allaient former deux courants de tradition, public et secret, de 
surface et de tréfonds. Car l'exemple grec avait sa force, 
encourageante sans doute, mais aussi réprimante. A la manière 
d'un filtre, il laissait passer une notion si elle était hellénisable ; 
elle s'élevait alors à cette hauteur et dans cette lumière où  se  
tenaient  les  éléments  clairs  et  distincts  de  la culture 
cosmopolite. Tout ce qu'une différence foncière rendait 
inassimilable était  refoulé dans  le  souterrain. C'était autre chose, 
qui ne se sentait nullement représentée dans les créations 
classiques du monde littéraire ni énoncée dans le message 
dominant. Pour lui opposer son propre message, cette « autre 
chose » devait trouver d'abord son propre langage : il allait lui en 
coûter bien du temps et bien des peines. Etant donné l'ordre des 
choses, ce furent les tendances authentiques et originales du génie 
oriental, celles de l'avenir plutôt que celles du passé,  qui se 
trouvèrent réduites  à l'existence souterraine. Ainsi, le monopole 
spirituel de la Grèce détermina la croissance d'un Orient invisible, 
dont la vie secrète allait s'opposer à la vie au grand jour de la 
civilisation hellénistique. Cette période a dû voir des 
transformations en   profondeur,   des   élans   nouveaux   d'une   
immense portée, dont nous ne savons rien. Nous n'en parlons que 
par conjecture, et toute cette description ne reposerait 

sur rien, n'était, au passage d'une ère à l'autre, la soudaine 
éruption d'un Orient nouveau. A la force, à l'ampleur du 
jaillissement, nous pouvons nous faire une idée de ce qui 
couvait. 

L'Orient resurgit. 

Vers le moment où le christianisme commence, nous 
assistons à une explosion de l'Orient. Telles des eaux 
longtemps contenues, ses forces crèvent l'écorce de l'hel-
lénisme et inondent le monde antique, se coulant dans les 
canaux grecs, s'épanchant aussi dans de nouveaux lits. 
L'hellénisme va se métamorphoser en une culture religieuse 
orientale. L'heure de la percée a probablement tenu au concours 
de deux circonstances complémentaires. Après sa poussée 
souterraine, l'Orient vient d'aboutir et de revoir le jour. 
L'Occident, lui, a une attente immense du renouvellement 
religieux : ce besoin tient à l'état spirituel de ce monde et le 
dispose à faire un accueil passionné au message de l'Orient. 
Cette rencontre de l'actif et du passif ressemble assez à l'accord 
qui s'est trouvé en sens inverse trois siècles plus tôt, quand la 
Grèce faisait mouvement vers l'Orient. 

La nouveauté de la pensée orientale revivifiée. Il importe de 
reconnaître que nous n'avons pas affaire ici à une réaction du 
vieil Orient, mais à un phénomène nouveau, qui, à cette heure 
décisive, fit son entrée sur la scène de l'histoire. L' « Orient 
ancien » était mort. Ce réveil n'était pas un rappel à la vie, dans 
le goût classique, de son vénérable héritage. On ne saurait 
même dire que les conceptualisations les plus récentes de la 
pensée orientale primitive fussent la substance réelle du mou-
vement. Le dualisme traditionnel, le fatalisme astrologique 
traditionnel, le monothéisme traditionnel y étaient mêlés, mais 
si étrangement défléchis que dans ce nouvel encadrement, ils 
aidaient à la représentation d'un principe spirituel tout original ; 
et l'on peut en dire autant de l'emploi des termes philosophiques 
grecs. Il est nécessaire d'attirer dès à présent l'attention sur ce 
fait, car les apparences portent vigoureusement à imaginer le 
contraire ; longtemps elles ont induit les historiens en 
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erreur sur cet échafaudage de pensée où ils n'ont vu, 
exception faite de l'élément chrétien, qu'un assemblage de toutes 
pièces restantes des traditions antérieures. Il est vrai qu'elles y 
figurent toutes : symboles de l'antique pensée orientale, on peut 
même dire tout son héritage mythologique ; idées et figures de la 
littérature biblique ; éléments de doctrine et de vocabulaire tirés 
de la philosophie grecque, surtout du platonisme. En situation 
syn-crétique, il va de soi que tous ces éléments aient été 
disponibles et combinables à volonté. Or le syncrétisme lui-
même ne donne que la face externe du phénomène, et non pas 
son essence. Cet extérieur a de quoi dérouter l'esprit par son 
aspect composite, et plus  encore par les  noms  anciens   qui  s'y  
trouvent  associés.   Pareilles associations ne manquent 
nullement de pertinence, mais nous pouvons discerner un 
nouveau foyer spirituel autour duquel les éléments de tradition se 
cristallisent à présent, apercevoir une unité derrière cette 
multiplicité ;  là  se trouve, plutôt que dans les moyens 
d'expression syncré-tiques, la véritable entité que nous devons 
envisager. Si nous reconnaissons en ce foyer une force 
autonome, nous devons dire alors qu'il se sert de ces éléments 
plutôt qu'il n'est constitué par leur réunion ; quant au tout qui en 
résulte, il faudra le comprendre, en dépit de son caractère 
manifestement synthétique, non pas comme le produit d'un 
éclectisme qui n'engage à rien, mais comme celui d'un système 
d'idées original et bien défini. 

Cependant, pour tirer ce système au clair, il faut le dégager de 
cette masse de matériaux disparates ; laquelle ne livrera pas ce 
qu'elle cache, sauf si on l'interroge correctement, c'est-à-dire si 
l'on est guidé dans cette interprétation par une connaissance 
anticipée de l'unité sous-jacente. On ne saurait s'en défendre : 
l'argument qui mène à la preuve est quelque peu circulaire, et il 
se mêle un élément de subjectivité à l'anticipation intuitive du 
but vers lequel l'interprétation va se diriger. Toutefois, c'est là le 
propre de l'interprétation historique, et c'en est le risque ; il faut 
la conduire d'après une première idée du matériel, mais seul le 
résultat la justifiera, pour autant qu'il emportera la conviction ou 
qu'il sera vraisemblable, et surtout si on la voit peu à 
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peu confirmée en constatant que les données se mettent en place 
conformément au modèle supposé. 

Les grandes manifestations du déferlement oriental dans le 
monde hellénistique. Cette vague d'orientalisme se manifeste à 
partir du début de l'ère chrétienne par un ensemble de 
phénomènes dont voici les principaux : la propagation du 
judaïsme hellénistique, en particulier la montée de la 
philosophie juive alexandrine ; la propagation de l'astrologie et 
de la magie babyloniennes, concourante avec une expansion 
générale du fatalisme dans le monde occidental ; la propagation, 
dans le monde hellénistique-romain, de divers cultes à 
mystères, bientôt générateurs de religions à mystères ; la 
montée du christianisme ; l'efflorescence des mouvements 
gnosti-ques, leurs grandes élaborations de systèmes dans le 
christianisme et hors de lui ; et les philosophies de la 
transcendance conçues dans l'Antiquité finissante, qui 
commencent avec le néo-pythagorisme et culminent dans 
l'école néo-platonicienne. 

Tous ces enseignements, pour différents qu'ils soient, sont 
généralement en relation mutuelle. Ils ont de grands traits 

communs et, jusqu'en leurs divergences, ils sont du même climat 
de pensée : dans la littérature de chaque doctrine, nous trouvons 

de quoi augmenter notre intelligence des autres. Ce qui s'aperçoit 
mieux que la parenté du fond spirituel, ce sont les modèles 

caractéristiques d'expression, les images et formules qui 
reviennent dans toute la littérature de ce groupement. Chez un 

Philon d'Alexandrie, nous rencontrons des éléments platoniciens 
et stoïciens qui recouvrent la substance juive, mais aussi le 

langage des cultes à mystères et le vocabulaire naissant d'un 
nouveau mysticisme. Pour leur part, les reli-. gions à mystères 

ont des rapports très nets avec l'ensemble des conceptions 
attenantes à l'idée d'influence astrale. Le néo-platonisme s'ouvre 
largement à tout savoir religieux païen, et surtout oriental, s'il a 

quelque apparence d'antiquité, s'il se nimbe de spiritualité. Le 
christianisme a présenté des aspects syncrétiques, même en ses 
expressions « orthodoxes » et dès son début (à coup sûr dès les 
jours de saint Paul) ; mais à cet égard ses rejetons hérétiques le 

surpassent de loin : les systèmes gnostiques   combinent  tout   
avec tout  —  mythologies 
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orientales, doctrines astrologiques, théologie iranienne, 
éléments de tradition juive, bibliques, rabbiniques ou occultes, 
eschatologie chrétienne du salut, termes et concepts 
platoniciens. En cette période, le syncrétisme est au plus fort de 
son efficacité. Il ne se cantonne plus dans des cultes particuliers 
et n'est plus le souci de leurs seuls prêtres, mais il envahit toute 
la pensée de ce siècle et fait son apparition dans tous les 
domaines de l'expression littéraire. Ainsi, aucun des 
phénomènes énu-mérés ci-dessus ne saurait être considéré à 
l'écart des autres. 

Quoi qu'il en soit, le syncrétisme, entremêlement d'idées et 
d'images qui sont comme les espèces circulantes de plusieurs 
traditions, n'est qu'une forme assurément, et il reste à savoir quel 
est le contenu mental dont il détermine ainsi l'apparence. Y a-t-il 
une unité derrière cette multiplicité, et qu'est-elle donc ? Quelle 
est la force organisatrice de cette matière syncrétique ? Nous 
avons affirmé, par manière de préliminaire, qu'en dépit de son 
extérieur « synthétique » l'esprit nouveau n'était pas un 
éclectisme sans visée. Quel était donc le principe directeur, et 
vers quoi dirigeait-il ? 
L'unité cachée : la pensée gnostique est apte à la représenter. 

Afin de trouver réponse à cette question, il faut fixer son attention 
sur certaines attitudes mentales caractéristiques, plus ou moins 
distinctement visibles dans tout le groupe, sans se préoccuper des 
contenus et des niveaux intellectuels, qui diffèrent beaucoup sous 
d'autres rapports. Si dans ces traits communs nous voyons opérer 
un principe spirituel qui ne se trouvait pas dans les éléments du 
mélange, nous pouvons le reconnaître pour le véritable agent de ce 
mélange. Or il est constant que l'on peut discerner ce principe 
original dans toute la littérature dont nous avons parlé, même si ce 
n'est pas toujours avec la même précision. Il apparaît partout dans  
les mouvements venus  de l'Orient, et  il  se fait remarquer surtout 
dans le groupe des mouvements spirituels que l'on comprend sous 
l'appellation de « gnos-tiques ». Aussi nous pouvons voir dans ces 
mouvements les représentants les plus hardis et les plus intransi-
geants d'un esprit nouveau, et par suite nous pouvons, par 
analogie, appeler « principe gnostique » ce principe 

général qui, dans des représentations moins nettes, déborde les 
limites de la littérature gnostique proprement dite. Quelle que 
puisse être l'utilité d'étendre ainsi l'acception de ce mot, il est 
certain que l'étude de ce groupement particulier, outre qu'elle 
présente en soi un grand intérêt, peut aussi, à défaut de donner 
la clef de toute cette époque, aider grandement à la 
comprendre. Pour moi, quand je considère toute la série de 
phénomènes dans lesquels se manifeste la vague 
d'orientalisme, j'incline fortement à y voir différentes 
réfractions de ce principe gnostique supposé, ou différentes 
réactions qu'il suscite. J'ai produit ailleurs mes arguments *. 
Même si l'on y adhère pleinement, on n'ignore pas que cette 
façon de voir s'accompagne d'une réserve : le dénominateur 
commun que l'on identifie ainsi peut prendre bien des 
semblants, se diluer à des degrés divers, entrer en de multiples 
compromis avec des principes contradictoires. En de nombreux 
cas, il peut n'être qu'un des éléments d'un ensemble complexe 
de motifs intellectuels, n'avoir d'efficacité que partielle et 
d'accomplissement qu'imparfait au sein de ce tout qu'il 
concourt à former. Mais c'est un facteur original partout où il 
se fait sentir, et c'est dans la littérature dite proprement 
gnostique qu'on en trouvera la révélation la plus exempte de 
mélange. C'est donc vers elle que nous allons nous tourner à 
présent. Et c'est plus tard, dans la Troisième Partie, que nous 
essaierons, en prenant plus de champ, de replacer ce message 
dans la culture de son siècle. 

1. H. Jonas, Gnosis und spâtantiker Geisi, I et II, 1, passim; voir 
surtout l'introduction au volume I, et le chapitre IV du volume II, 1. 



PREMIÈRE PARTIE 

La littérature gnostique. — Les principales doctrines. Le 
langage symbolique. 



Chapitre II 

La signification de la gnose et l'importance 
du mouvement gnostique. 

LE CLIMAT  SPIRITUEL. 

Au commencement de l'ère chrétienne, le monde de la 
Méditerranée orientale était dans une grande effervescence 
spirituelle, qui allait s'étendre au cours des deux siècles 
suivants. Le genèse du christianisme lui-même et l'accueil 
réservé à son message sont des preuves de cette effervescence, 
mais ce ne sont pas les seules^ Pour ce qui est du milieu où le 
christianisme prit naissance, les manuscrits de la mer Morte ont 
puissamment étayé cette opinion, déjà digne d'être soutenue 
avant leur découverte, que la Palestine fourmillait de 
mouvements eschatologiques (c'est-à-dire en quête du salut 
dernier) et que l'apparition de la secte chrétienne n'eut rien d'un 
incident isolé. Dans la pensée des sectes gnostiques variées qui 
jaillirent partout où le christianisme s'étendait, la crise 
spirituelle de ce temps trouva son expression la plus hardie, et 
pour ainsi dire, sa présentation extrémiste : que leurs 
spéculations fussent abstruses, qu'en partie elles le fussent 
même à dessein d'irriter, ne diminue pas mais rehausse cette 
faculté qu'elles eurent de représenter symboliquement la pensée 
d'un siècle agité. Avant de limiter notre investigation au 
phénomène particulier du gnosticisme, il nous faut indiquer 
brièvement les principaux traits qui caractérisent cette pensée 
dans son ensemble. 
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Premièrement, tous les phénomènes que nous avons signalés 
à propos de la « vague orientale » sont d'une nature religieuse 
très marquée ; c'est là, comme nous l'avons affirmé à plusieurs 
reprises, la caractéristique remarquable de la culture 
hellénistique en sa seconde phrase. Deuxièmement, tous ces 
courants ont en quelque façon rapport au salut : la religion 
générale de cette période est une religion de salut. 
Troisièmement, la conception de Dieu qu'ils entretiennent tous 
est transcendante à l'extrême (c'est un Dieu « outremondain », 
c'est-à-dire qu'ils le situent par-delà le monde) ; et à l'avenant, 
ils se font du salut une idée non moins transcendante en plaçant 
ce but dans un autre monde. Enfin ils soutiennent un dualisme 
radical des royaumes de l'être — de Dieu et du monde, de 
l'esprit et de la matière, de lame et du corps, de la lumière et de 
l'obscurité, du bien et du mal, de la vie et de la mort — et par 
voie de conséquence, une extrême polarisation de l'existence, 
qui n'affecte pas seulement l'homme mais la réalité dans son 
ensemble : la religion générale de cette période est une religion 
du salut dualiste et transcendante. 

LE TERME   « GNOSTICISME ». 

Nous tournant vers le gnosticisme en particulier, nous nous 
demandons ce que le mot veut dire, où le mouvement a pris 
naissance, et quels sont les témoignages littéraires qui nous en 
restent. Le terme « gnosticisme », devenu l'en-tête collectif 
d'une multiplicité de doctrines sectaires apparues à l'intérieur et 
autour du christianisme dans ces premiers siècles si pleins de 
risque, dérive de gnôsis, mot grec qui signifie « connaissance » 
ou « science ». Insister sur la connaissance, moyen d'atteindre 
au salut ou même en soi forme de salut, et se targuer de 
posséder cette connaissance dans une doctrine particulière et 
distincte, ce sont deux attitudes communes aux nombreuses 
sectes dans lesquelles le mouvement gnostique s'est exprimé 
historiquement. Au vrai, rares furent les groupes dont les 
membres se donnaient Tex- 

presse qualité de Gnostiques, de « Connaissants » ; mais 
Irénée, dans le titre de son œuvre, employait déjà le nom de « 
gnose » (en y ajoutant : « faussement ainsi nommée »)1 pour 
embrasser toutes les sectes qui partageaient avec eux ce souci 
de « connaissance » et d'autres caractéristiques. En ce sens, 
nous pouvons parler d'écoles, sectes et cultes gnostiques, 
d'écrits et d'enseignements gnostiques, de mythes et de 
spéculations gnostiques, et même de religion gnostique en 
général. 

Les auteurs anciens furent donc les premiers à étendre la 
dénomination à des groupes qui ne se l'arrogeaient pas. Suivons 
leur exemple, mais sans nous enfermer dans les limites qui 
furent celles de leur savoir ou de leur intérêt polémique. Nous 
pouvons considérer ce terme comme l'expression d'un concept 
générique, applicable en toute occasion où apparaissent les 
propriétés déterminantes. Ainsi peut-on donner plus ou moins 
d'étendue au domaine gnostique selon le critère adopté. 
Puisqu'ils envisageaient le gnosticisme, pour l'essentiel, comme 
une hérésie chrétienne, les Pères de l'Eglise bornaient leurs 
exposés et leurs réfutations à des systèmes qui avaient déjà 
germé sur le terrain du christianisme (le système valentinien, 
par exemple) ; ou qui avaient trouvé quelque moyen d'ajouter, 
en l'adaptant, le personnage du Christ à un enseignement 
d'ailleurs hétérogène (par exemple, celui des Naassènes de 
Phrygie) ; ou encore, qu'un passé juif commun rendait assez 
proches pour qu'on les estimât coupables de faire concurrence 
au message chrétien et de le déformer (par exemple, le système 
de Simon le Magicien). Les chercheurs modernes ont élargi 
peu à peu ce cercle traditionnel en raisonnant sur l'existence 
d'un gnosticisme juif préchrétien et d'un gnosticisme païen 
hellénistique, et en faisant connaître les sources mandéennes, 
exemple frappant entre tous d'un gnosticisme oriental extérieur 
à la sphère hellénistique, et d'autres matériaux encore. Enfin, si 
nous prenons pour critère non pas tant le motif particulier de la 
« connaissance » que l'esprit dualiste et anticosmique en 
général, 

1. Titre de l'original grec perdu : Mise en lumière et renversement 
de la connaissance au nom menteur [pseudonumou gnôseôs}. Cette 
dernière expression est déjà dans le Nouveau Testament, 

I Timothée VI, 20. (M.d.T.) 

À 
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il nous faut aussi ranger la religion de Mani dans le mouvement 
gnostique. 

L ORIGINE DU GNOSTICISME. 

Si nous nous demandons à présent de quel lien ou de quelle 
tradition historique provient le gnosticisme, nous nous trouvons 
devant la difficulté cruciale que la spéculation historique 
connaît depuis longtemps. On a vu dans la suite des siècles et 
l'on voit encore aujourd'hui s'affronter les théories les plus 
contradictoires, Les premiers Pères de l'Eglise, et d'autre part 
Plotin, faisaient ressortir l'influence de Platon et en général 
d'une philosophie grecque mal comprise sur une pensée 
chrétienne qui manquait encore d'assurance et de fermeté. Les 
savants modernes ont proposé tour à tour des origines 
helléniques, babyloniennes, égyptiennes et iraniennes, ainsi que 
toutes les combinaisons possibles de ces antécédents avec des 
éléments juifs et chrétiens. De fait, à en juger par les matériaux 
qui le représentent, le gnosticisme est un produit du syncrétisme 
: aussi peut-on soutenir chacune de ces théories en s'autorisant 
des sources, mais il n'en est aucune qui ne laisse à désirer quand 
on l'accepte isolément ; pis, on n'est pas satisfait non plus en les 
mettant toutes ensemble, car on ne fait guère du gnosticisme 
qu'une mosaïque et l'on n'en saisit pas l'autonomie foncière. 
Tout bien considéré, la thèse orientale a l'avantage sur la thèse 
hellénique, du moment où l'on écarte du mot «connaissance» les 
associations trompeuses auxquelles la tradition de la 
philosophie classique donne à penser. Des textes coptes 
récemment découverts en haute Egypte (voir ci-dessous, « 
Coup d'ceil sur les sources »), on dit qu'ils font valoir la part 
d'un judaïsme occultiste hétérodoxe ; mieux vaut réserver tout 
jugement en attendant la traduction de ce vaste ensemble de 
matériaux1. Il faut en tout cas supposer un certain rapport entre 
le gnosticisme et les commen- 

1. Voir chap. XII. 

 céments de la kabbale, quel que soit l'ordre de cause et d'effet. 
Le violent parti pris anti-juif des systèmes gnos-tiques les plus 
importants n'est pas incompatible avec une origine juive 
hérétique déjà éloignée. Toutefois, si l'on met à part la question 
de savoir qui furent les premiers gnostiques, à quelles grandes 
traditions religieuses ils firent subir des réinterprétations 
arbitraires pour les introduire dans leurs doctrines, reste que le 
mouvement lui-même s'élevait au-dessus des frontières 
ethniques et des barrières confessionnelles, et que son principe 
spirituel était neuf. Ce que le gnosticisme a hérité du judaïsme 
est aussi loin de l'orthodoxie juive que son babylonisme est loin 
de l'orthodoxie babylonienne, son iranisme de l'orthodoxie 
iranienne, et ainsi de suite. Quant au plaidoyer pour une 
prépondérance de l'influence hellénique, il roule notamment sur 
la façon d'entendre, en pareil contexte, l'idée centrale de « con-
naissance ». 

LA NATURE DE LA « CONNAISSANCE » GNOSTIQUE. 

En soi, le terme de « connaissance » est purement formel. Il 
ne spécifie pas ce qui est à connaître ; il ne précise pas non plus 
la manière psychologique de posséder la connaissance ou les 
moyens par lesquels on l'acquiert, ni l'importance subjective de 
cette possession. Quant à savoir de quoi l'on prend 
connaissance, le lecteur, s'il a fait son apprentissage classique, 
associe volontiers le terme à des objets rationnels et par consé-
quent à la raison, organe de l'acquisition et de la possession des 
connaissances. Dans le contexte de la gnose, le mot « 
connaissance » prend un sens catégoriquement religieux ou 
surnaturel ; il renvoie à des objets de foi, dirions-nous 
aujourd'hui, plutôt que de raison. Or s'il est vrai que, dans 
l'Eglise, hérétiques et orthodoxes furent en grand débat sur le 
rapport de la foi et de la connaissance (de la pistis et de la 
gnôsis), il ne s'agissait pas là de la question que nous 
connaissons bien de nos jours, celle de la foi et de la raison ; 
car la « connaissance » des 
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gnostiques, que l'on mettait en contraste louangeur ou 
réprobateur avec la simple foi chrétienne, n'était pas du type 
rationnel. La gnôsis était par excellence la connaissance de Dieu. 
Etant donné ce que nous avons dit du caractère entièrement 
transcendant de la divinité, il s'ensuit que la « connaissance de 
Dieu » est connaissance d'un objet inconnaissable par essence et 
qu'elle n'est donc pas elle-même une condition naturelle. Ses 
objet; sont tout ce qui appartient au divin royaume de l'être, à 
savoir l'ordre et l'histoire des mondes supérieurs, et ce qui doit 
en procéder, à savoir le salut de l'homme. Appliquée à de tels 
objets, la connaissance comme acte mental est immensément 
différente de ia cognition rationnelle de la philosophie. D'une 
part, elle est étroitement liée à une expérience de révélation, de 
sorte que la réception de la vérité, par tradition sacrée et secrète 
ou par illumination.) intérieure, remplace la théorie et l'argument 
de raison (encore que cette assiette extrarationnelle offre dès lors 
une certaine latitude à qui veut spéculer librement)1; d'autre part 
la « connaissance », qui a pour objet les secrets du salut, n'est pas 
une instruction théorique sans plus : elle est elle-même, du fait 
qu'elle modifie la condition humaine, chargée d'accomplir une 
fonction dans la consommation du salut. ' Ainsi la « 
connaissance » gnostique est des plus pratiques par l'une de ses 
faces. L' « objet » ultime de la gnose, c'est Dieu : son avenue 
dans l'âme transforme le connaissant en faisant de lui un 
participant de l'existence divine (ce qui représente quelque chose 
de plus que de l'assimiler à l'essence divine). Dans les systèmes 
radicaux, le valentinien par exemple, la « connaissance » n'est 
pas seulement un instrument de salut ; c'est aussi, en soi, la 
forme même sous laquelle on possède le but du salut, c'est-à-dire 
la perfection suprême.; En pareils cas, on soutient qu'il y a 
concours et accord de la connaissance et de l'acte par lequel 
l'âme obtient le connu : c'est la prétention de tout vrai 
mysticisme. Assurément, c'est à quoi prétend aussi la tkeôria 
grecque, mais en un sens différent. Là, l'objet de la connaissance 
est l'universel, et la relation cognitive est « optique », c'est-à-dire 
qu'elle offre une analogie avec la relation visuelle à la forme  
objective,  laquelle  n'est pas  affectée  par cette 
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relation. La « connaissance » gnostique porte sur le parti-
culier (car la divinité transcendante est encore de l'ordre 
particulier), et la relation est un connaître mutuel, c'est-à-dire 
que l'on y est connu dans le même temps, et elle ne va pas sans 
un acte de divulgation de soi de la part du « connu ». Là l'esprit 
est « informé » par les formes qu'il voit, tandis qu'il les voit 
(qu'il les pense) ; ici, le sujet est « transformé » (d' « âme » en « 
esprit ») par l'union avec une réalité qui, en vérité, est elle-
même le sujet suprême en cette situation, et qui, 
rigoureusement parlant, n'est jamais un objet. 

Ces quelques remarques préliminaires suffisent pour 
marquer la limite qui sépare le type « gnostique » de 
connaissance de l'idée de connaissance que la philosophie 
grecque avait érigée en théorie rationnelle. Reste qu'à lui seul le 
terme de « connaissance » fait bel et bien penser à des 
conceptions raisonnées. Au surplus, le gnosticisme suscita de 
vrais penseurs : ils révélèrent le contenu de la « connaissance » 
secrète en des systèmes doctrinaux approfondis, et pour les 
exposer, ils se servirent de concepts abstraits qui souvent 
avaient un passé philosophique. Voilà pourquoi théologiens et 
historiens ont si volontiers expliqué le gnosticisme par le choc 
de l'idéal grec de connaissance et des nouvelles forces 
religieuses qui firent leur trouée à cette époque, et plus particu-
lièrement par la collision de cet idéal grec et du tout jeune 
christianisme. Pour avoir reconnu que la haute spéculation 
gnostique laisse voir d'authentiques aspirations à la théorie et 
corrobore le témoignage des premiers Pères de l'Eglise, Adolf 
von Harnack pouvait lancer sa célèbre formule : le gnosticisme, 
c'est « Thellénisation aiguë du christianisme », étant entendu 
qu'il fallait considérer l'évolution de la théologie, plus lente et 
plus pondérée, comme son « hellénisation chronique ». La 
métaphore était médicale, mais Harnack ne voulait pas dire que 
cette hellénisation fût une maladie ; ce stade « aigu », où les 
forces saines de l'Eglise furent obligées de réagir, c'était pour 
lui l'anticipation précipitée, donc dangereuse pour l'unité, de ce 
cheminement qui, plus prudent et moins spectaculaire, aboutit à 
l'adoption des éléments de l'héritage grec dont le christianisme 
pouvait tirer un bon et vrai parti. Si perspicace que soit ce 
diagnostic, 
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il pèche par l'acception de l'un et de l'autre terme qui composent 
la formule « hellénisation » et « christianisme ». C'est qu'il 
envisage le gnosticisme comme un phénomène uniquement 
chrétien, alors que, pour les chercheurs qui sont venus depuis, il 
est établi que le cercle en est plus étendu ; c'est qu'il laisse croire 
à l'hellénisme, qui n'est qu'extérieur, de la conceptuali-sation 
gnostique, et de l'idée de gnôsis elle-même, qui à vrai dire 
déguise à peine une substance spirituelle hétérogène. Que cette 
substance soit authentique, c'est-à-dire qu'elle ne soit empruntée 
d'aucune autre, voilà qui rend vaines toutes les tentatives d'y 
trouver des emprunts, si ce n'est dans l'enveloppe extérieure de 
son expression. Quant à l'idée de « connaissance », grand mot 
d'ordre du mouvement, il faut souligner que cette objectivation 
en systèmes de pensée articulés, visant Dieu et l'univers, était un 
accomplissement autonome de cette substance et non son 
assujetissement à un système historique d'emprunt. La 
combinaison de la connaissance, notion toute pratique et tournée 
vers le salut, et de son assouvissement théorique en systèmes de 
pensée quasi rationnels — en rationalisation du surnaturel — 
était caractéristique des formes élevées du gnosticisme. Elle 
donna naissance à un type de spéculation jusqu'alors inconnu, 
mais qui par la suite n'allait jamais disparaître de la pensée 
religieuse. 

Pourtant la demi-vérité de Harnack traduit un fait, presque 
aussi inséparable de la destinée de la nouvelle sagesse orientale 
que l'est sa substance originale : ce fait que Spengler a nommé « 
pseudomorphose », et auquel nous avons déjà fait allusion. Si 
une substance cristalline vient à remplir le vide laissé dans une 
couche géologique par des cristaux qui se sont désintégrés, elle 
est forcée d'épouser le moule et de prendre une forme cristalline 
qui n'est pas la sienne. Sans le secours de l'analyse chimique, 
l'observateur abusé la prend pour un cristal de l'espèce 
originale. C'est cette formation qu'on appelle « pseudomorphose 
» en minéralogie* Avec l'intuition inspirée qui le distinguait, 
car il n'était qu'amateur en ce domaine, Spengler discerna dans 
la période qui nous occupe une situation de ce genre, et soutint 
que pour comprendre tout ce qui s'y exprimait, il fallait 

 reconnaître cette situation. Selon lui, la pensée grecque en 
désintégration est le vieux cristal, et la pensée orientale est la 
nouvelle substance introduite de force dans le moule creux. Ne 
pensons qu'à cette observation, et non à la perspective 
historique plus vaste dans laquelle Spengler la place : c'est un 
brillant appoint au diagnostic d'une situation historique, et si 
nous l'utilisons avec discernement, elle peut nous être d'un 
grand secours. 

COUP DŒIL  SUR  LES  SOURCES. 

Quelles sont les sources, c'est-à-dire la littérature, à partir de 
quoi nous devons reconstruire l'image de cette foi oubliée ? 
L'aperçu que voici ne cherche pas à être complet, mais si 
possible représentatif. Nous devons distinguer les sources 
originales et les sources secondaires. Jusqu'à une époque assez 
récente, on ne connaissait que ces dernières à peu de chose 
près. Voyons d'abord ce groupe. 

Sources secondaires ou indirectes. 

1. La lutte contre le gnosticisme, danger pour la vraie foi, 
tenait une grande place dans la littérature chrétienne primitive, 
et les écrits consacrés à le réfuter sont la source secondaire la 
plus importante, car on y trouve une discussion, des résumés 
d'enseignements gnostiques, et souvent aussi des citations 
d'écrits gnostiques, littérales et in extenso. Mentionnons les 
grandes œuvres polémiques des Pères : en grec, Irénée, 
Hippolyte, Origène, Epiphane ; en latin, Tertullien. Un autre 
Père, Clément d'Alexandrie, a laissé parmi ses écrits un fort 
précieux recueil d'Extraits en grec des écrits de Théodote, 
membre de l'école gnostique valentinienne, dont il représente 
la branche orientale (« anatolienne »). De la branche italienne, 
Epiphane a conservé un document littéraire complet, la Lettre à 
Flora, de Ptolémée. Quand nous avons ainsi affaire à des 
reproductions complètes, ou peu s'en 
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I 

faut, de ce qui fait l'objet d'une attaque, notre distinction des 
sources secondaires et primaires s'estompe. Vu la nature de 
l'affaire, tous les originaux conservés par ce moyen, en tout ou 
en partie (généralement en partie), étaient grecs. Prises 
ensemble, ces sources patristiques nous renseignent sur un 
grand nombre de sectes, toutes chrétiennes, au moins de nom, 
encore qu'en certains cas le placage chrétien soit plutôt mince. 
Du camp païen nous vient, seule en son genre, une contribution 
relative à ce groupe : le traité de Plotin, philosophe néopla-
tonicien, Contre les Gnostiques, ou contre ceux qui disent que 
le démiurge du monde est méchant et que le monde est mauvais 
(Ennéades, II, 9). Cet écrit est dirigé contre les enseignements 
d'une secte gnostique particulière, que l'on ne saurait identifier 
précisément avec aucune de celles que nomment les catalogues 
des Pères, mais qui de toute évidence relève d'un de ces 
groupements principaux. 

2. Après le IIIe siècle, les auteurs anti-hérétiques durent 
s'occuper de réfuter le manichéisme. A leurs yeux, la nouvelle 
religion ne faisait pas partie de l'hérésie gnostique, déjà 
confondue ; mais pour l'histoire des religions, qui voit plus 
large, elle appartient au même cercle d'idées. De la vaste 
littérature chrétienne du sujet, nous pouvons nous contenter de 
citer les Actes d'Archelaus, les œuvres de Titus de Bostra (en 
grec), de saint Augustin (en latin) et de Théodore Bar Kônaï (en 
syriaque). Ici encore, un auteur païen formé à la philosophie 
joint sa voix au chœur des chrétiens : c'est Alexandre de 
Lycopolis (en Egypte), qui écrit une génération après Mani. 

3. Toutes réserves faites, certaines des religions à mystères 
de l'Antiquité finissante appartiennent aussi au cercle gnostique, 
pour autant qu'elles allégorisent leur rituel et les mythes 
originaux de leur culte dans un esprit comparable à celui des 
gnostiques : nous pouvons mentionner les mystères d'Isis, de 
Mithra et d'Attis. Ici, les sources consistent en relations 
d'auteurs contemporains, grecs et latins, païens pour la plupart. 

4. Une certaine quantité de renseignements voilés est éparse 
dans la littérature rabbinique, bien qu'on y considérât le silence 
comme la façon la plus efficace d'en 

user avec l'hérésie, en quoi l'on différait des auteurs chrétiens. 
5. Enfin, la branche de la littérature islamique qui traite des 

diverses religions, pour tardive qu'elle soit, contient des 
exposés de valeur, surtout consacrés à la religion manichéenne, 
mais aussi à des sectes chrétiennes plus obscures, dont les 
écrits survivaient aux temps islamiques. 

Ces sources secondaires sont donc rédigées en grec, latin, 
hébreu, syriaque et arabe. 

Sources primaires ou directes. 

Pour la plupart, elles ne sont venues au jour que depuis le 
xixe siècle, et elles s'enrichissent continuellement grâce à 
d'heureuses trouvailles archéologiques. L'énumération suivante 
ne tient pas compte de l'ordre des origines ou de celui des 
découvertes. 

1. D'une inestimable valeur, pour la connaissance du 
gnosticisme hors de la sphère chrétienne, sont les livres sacrés 
des mandéens, secte qui compte quelques milliers de survivants 
établis dans la basse vallée de l'Euphrate, au sud de l'Irak 
moderne, et dont I'anti-christianisme n'est pas moins violent 
que l'anti-judaïsme, mais qui met Jean-Baptiste au nombre de 
ses prophètes, par opposition au Christ et à son détriment. C'est 
le seul exemple d'une religion gnostique qui ait continué 
d'exister jusqu'à nos jours. Leur nom est dérivé de l'araméen 
manda, « connaissance », en sorte que « mandéens » veut dire 
littéralement « gnostiques ». Leurs écritures, composées en un 
dialecte araméen directement apparenté à celui du Talmud, 
constituent le plus grand corpus d'écrits gnostiques originaux 
qui soit en notre possession, mis à part peut-être le groupe 
copte du paragraphe 2. Elles comprennent des traités 
mythologiques et doctrinaux, un enseignement moral et rituel, 
une liturgie, et des recueils d'hymnes et de psaumes, ces 
derniers renfermant des pages de poésie religieuse 
profondément émouvantes. 

2. Un groupe de sources qui ne cesse de s'augmenter est 
celui des écrits gnostiques coptes, pour la plupart de l'école 
valentinienne ou de la famille plus étendue 
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dont cette école est un membre éminent. Le copte était la langue 
vernaculaire de l'Egypte dans la période hellénistique finissante 
; elle était issue de l'ancien égyptien et mêlée de grec. Que ce 
langage populaire ait été promu véhicule littéraire, voilà qui 
reflète l'essor d'une religion de masse, dressée contre la culture 
grecque séculaire des gens instruits à la façon hellénistique. 
Jusqu'à une date récente, le gros des écrits gnostiques dont nous 
disposions, tels que la Pistis Sophia et les Livres de Iéou, se 
tenait à un niveau assez bas et dégénéré de la pensée gnostique, 
et ressortissait à la phase de déclin de la spéculation sur la 
Sophia. Voici qu'en 1945, une découverte a fait sensation, celle 
de toute une bibliothèque appartenant à une communauté 
gnostique. On y trouve, traduits du grec en copte, des écrits 
jusqu'alors inconnus de ce qu'on peut appeler la phase « 
classique » de la littérature gnostique : parmi eux l'un des 
grands livres des valentiniens, cet Evangile de Vérité qui, s'il 
n'est pas l'œuvre de Valentin lui-même, provient à coup sûr de 
la génération fondatrice de l'école, et dont Irénée nous avait 
appris l'existence et le titre. A l'exception de cette partie d'un 
codex, que l'on vient de publier en entier (1956), et de quelques 
extraits d'autres parties, rien n'est encore divulgué de cet ample 
matériel (treize codex, les uns fragmentaires, les autres presque 
intacts, totalisant près de mille feuillets de papyrus et portant 
environ quarante-huit écrits). D'autre part, on vient de publier 
pour la première fois (1955) les parties gnostiques d'un codex 
qui fait partie d'une trouvaille plus ancienne et que l'on 
conservait depuis soixante ans au Musée de Berlin. La section 
la plus importante en est YApocryphon de Jean, ouvrage 
essentiel des barbélognostiques, déjà utilisés par Irénée dans 
son exposé de ce système du IIe siècle. (Cet écrit, et un autre de 
la même collection, la Sophia de Jésus, se trouvent aussi dans la 
partie inédite de la bibliothèque de Nag Hammâdi — YApo-
cryphon n'y figurant pas en moins de trois versions, preuves de 
la grande estime que l'on en faisait.) 

3. En langue copte aussi est la bibliothèque des papyrus 
manichéens découverte en Egypte en 1930, et dont l'édition est 
toujours en cours. Ces codex, très mal conservés, comptent 
approximativement trois mille cinq 

cents pages. Jusqu'ici, ils ont restitué l'un des propres livres de 
Mani, dont on connaissait le titre et que l'on croyait 
irrémédiablement perdu comme tous ses écrits : les Képhaldia, 
c'est-à-dire les « Chapitres », ou « Points capitaux » ; un 
Psautier (le seul ?) de la première communauté manichéenne ; 
une partie d'un recueil d'Homélies, de la génération qui suit 
celle de Mani. Les manuscrits de la mer Morte exceptés, cette 
trouvaille est pour l'histoire des religions le plus grand 
événement qu'elle doive à l'archéologie dans cette génération. 
Comme le corpus mandéen, le corpus manichéen copte contient 
des matériaux de doctrine aussi bien que des écrits poétiques. 
Cette fois ils sont probablement traduits du syriaque, mais 
l'interposition d'une traduction grecque n'est pas inconcevable. 

4. Un autre groupe de sources originales, quoique plus 
tardives, de la religion manichéenne, cette fois sous la forme 
orientale, est celui des fragments dits de Tourfan, en perse et en 
turc, trouvés lors d'explorations de l'oasis de Tourfan, dans le 
Turkestan chinois, au début de ce siècle ; à quoi il faut ajouter 
deux textes chinois, trouvés aussi dans le Turkestan, un 
hymnaire et un traité qui porte le nom de son inventeur et 
éditeur, Pelliot. Ces documents — qui, eux non plus, ne sont 
pas publiés en entier — témoignent qu'une religion gnostique 
s'est épanouie dans cette lointaine région d'Asie centrale. 

5. Le corpus le plus anciennement connu des érudits 
occidentaux est celui des écrits grecs attribués à Hermès 
Trismégiste, souvent cité sous le titre de Poïmandrès ou 
Pimandre, lequel, rigoureusement parlant, est le titre du 
premier de ces traités. Le corpus existant, publié pour la 
première fois au xvie siècle, est le reste d'une littérature de 
révélation produite en Egypte hellénistique, et appelée « 
hermétique » par suite de l'identification syncrétique du dieu 
égyptien Thoth avec l'Hermès grec. A ces sources de la pensée 
hermétique s'ajoutent un certain nombre de citations et 
allusions des écrivains classiques tardifs, tant païens que 
chrétiens. Cette littérature, sinon dans son ensemble, du moins 
dans certaines portions, reflète un esprit gnostique. On peut en 
dire autant de la littérature alchimique apparentée et de 
quelques papyrus magiques, grecs et coptes, qui contien- 
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nent des idées gnostiques en mélange. Il faut considérer le traité 
Poïmandrès lui-même, malgré quelques indices d'influence 
juive, comme un document de premier ordre du gnosticisme 
païen et indépendant. 

6. Enfin, il existe du matériel gnostique dans certains 
apocryphes du Nouveau Testament, tels les Actes de Thomas 
ou les Odes de Salomon — dans ces deux cas sous formes de 
poèmes qui sont parmi les plus belles expressions du sentiment 
et de la foi gnostiques. 

Pour ce qui est de la langue, ces sources originales sont 
grecques, coptes, araméennes, perses, turques et chinoises. (Le 
terme « original » n'exclut pas ici les traductions anciennes, 
comme les documents turcs et chinois et la plupart des 
documents coptes.) 

Cet aperçu donne quelque idée du vaste champ géographique 
et linguistique des sources gnostiques et de la grande diversité 
des groupes gnostiques. Il en résulte que si nous pouvons parler 
de la doctrine gnostique, c'est seulement comme d'une 
abstraction. Les grandes personnalités gnostiques faisaient 
preuve d'un individualisme intellectuel prononcé, et 
l'imagination mythologique du mouvement tout entier était 
d'une fécondité ininterrompue. Il y régnait un non-conformisme 
qu'on pourrait dire de principe, étroitement lié à la doctrine de 
l'« esprit » souverain, source de connaissance et d'illumination 
directes. Déjà Irénée (Contre les hérésies, I, 18, 1) observait 
que « chaque jour chacun d'eux invente du nouveau ». Les 
grands bâtisseurs de systèmes comme Ptolémée, Basilide, Mani 
érigèrent des édifices spéculatifs ingénieux et compliqués, 
créations originales de cerveaux individuels, mais en même 
temps variations et amplifications de certains grands thèmes 
que tous faisaient leurs : réunis, ces thèmes forment ce que nous 
pouvons appeler le « mythe fondamental ». A un niveau moins 
intellectuel, le même contenu fondamental se traduit en fables, 
en exhortations, en instructions pratiques (morales et 
magiques), en hymnes et en prières. Avant d'entrer dans 
l'exposé détaillé, il convient d'aider le lecteur à percevoir l'unité 
de tout le champ : à ce dessein, nous allons esquisser ce « 
mythe fondamental », 

) 

tel qu'on peut l'abstraire d'un matériel si divers qu'il y a de quoi 
s'y perdre. 

ABRÉGÉ DES  PRINCIPALES DOCTRINES GNOSTIQUES. 

Théologie. 

Le trait principal de la pensée gnostique est le dualisme 
radical qui gouverne le rapport de Dieu et du monde, et 
conséquemment, le rapport de l'homme et du monde. La 
divinité est absolument outremondaine ; sa nature est étrangère 
à celle de l'univers, qu'elle n'a pas créé, qu'elle ne gouverne 
pas, et dont elle est l'antithèse parfaite : au divin royaume de 
lumière, autonome et lointain, s'oppose le cosmos, royaume des 
ténèbres. Le monde est l'œuvre de basses puissances qui, bien 
qu'elles puissent être issues de Lui médiatement, ne 
connaissent point le vrai Dieu et empêchent qu'on le connaisse 
dans le cosmos où elles régnent. La genèse de ces puissances 
inférieures, les Archontes (gouvernants), et en général celle de 
tous les ordres de l'être en dehors de Dieu, monde compris, est 
l'un des grands thèmes de la spéculation gnostique, dont nous 
donnerons plus loin des exemples. Le Dieu transcendant est 
Lui-même caché à toutes créatures, et II est inconnaissable par 
concepts naturels. Pour Le connaître, il faut une révélation et 
une illumination surnaturelles, et même ainsi, on ne peut 
exprimer cette connaissance autrement qu'en des termes 
négatifs. 

Cosmologie. 

L'univers, domaine des Archontes, est comme une vaste 
prison dont le cachot le plus profond est la terre, scène de îa 
vie humaine. Autour du monde, au-dessus de lui, les sphères 
cosmiques sont étagées comme des chapes concentriques qui 
le renferment. Le plus souvent, ce sont les sept sphères des 
planètes, entourées de la 
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huitième, celle des .étoiles fixes. Toutefois on multiplia 
volontiers les échafaudages, on agrandit de plus en plus le 
dispositif : Basilide ne comptait pas moins de trois cent 
soixante-cinq « cieux ». La signification religieuse de cette 
architecture cosmique tient à l'idée que tout ce qui s'interpose 
entre ce lieu-ci et l'au-delà sert à séparer l'homme et Dieu, non 
seulement par l'espace et la distance, mais par l'activité d'une 
force démoniaque. Ainsi l'immensité et la multiplicité de 
l'appareil cosmique disent à quel degré l'homme est éloigné de 
Dieu. 
Les sphères sont les sièges des Archontes, des « Sept » surtout, 

ces dieux planétaires empruntés du panthéon babylonien. Il est 
significatif que souvent on se mette à les appeler des noms que 
l'Ancien Testament réserve à Dieu (lao, Sabaôth, Adonaï, Elohim, 
El Shaddaï). De synonymes qu'ils étaient du Dieu un et suprême, 
voilà ces appellations devenues noms d'êtres démoniaques : 1 
exemple de cette réestimation péjorative à laquelle le gnosticisme 
soumettait les anciennes traditions en général et la tradition juive 
en particulier. Les Archontes régnent collectivement sur le 
monde, et chacun dans sa sphère est un gardien de la prison 
cosmique. Le gouvernement tyrannique de ces geôliers s'appelle 
heïmarmênê1, Destin universel, concept repris de l'astrologie, 
mais à présent coloré de l'esprit anticosmique de la gnose. Dans 
son aspect physique, cette domination est la loi de nature ; dans 
son aspect psychique, qui comprend par exemple l'institution et 
l'application de la loi mosaïque, elle vise à réduire l'homme en 
esclavage. Chacun des Archontes est gardien de sa sphère. Il barre 
la route aux âmes qui cherchent à s'élever après la mort, pour 
empêcher qu'elles ne s'évadent du monde et qu'elles ne retournent 
à Dieu. Les Archontes sont aussi les créateurs du monde, sauf 
quand ce rôle est réservé à leur chef, qui prend alors le nom de 
démiurge (artisan de l'univers dans le Timée de Platon) et qui est 
souvent dépeint sous des traits distordus, ceux du Dieu de 
l'Ancien Testament. 

Anthropologie. 

L'homme, principal objet de ces vastes agencements, est 
composé de chair, d'âme et d'esprit. Mais si on le réduit à ses 
principes élémentaires, son origine est double : elle est mondaine 
et outremondaine. Ce n'est pas seulement le corps, c'est aussi 
l'âme qui est un produit des puissances cosmiques, qui ont 
façonné le corps à l'image du divin Homme Primitif (ou 
Archétypal) et l'ont animé de leurs propres forces psychiques : ce 
sont les faims et passions de l'homme naturel, chacune d'elles 
issue d'une des sphères cosmiques, toutes ensemble composant 
l'âme astrale de l'homme, sa « psyché ». Par son corps et par son 
âme, l'homme est une partie du monde, il est assujetti à la 
hëimarménê. Enfermé dans l'âme est l'esprit ou pneuma (appelé 
aussi « étincelle »), portion de la substance divine venue de l'au-
delà et tombée dans le monde ; et les Archontes créèrent l'homme 
de dessein prémédité, pour y retenir l'esprit captif. Ainsi, de 
mêmev que dans le macrocosme l'homme est enfermé dans sept ! 
sphères, de même, dans le microcosme, l'esprit humain est 
enfermé dans les sept vêtements d'âme qui tirent origine de ces 
sphères. Quand il n'a pas connu le rachat, l'esprit, immergé dans 
l'âme et dans la chair, est inconscient de lui-même, engourdi, 
endormi, intoxiqué par le poison du monde : bref, il est « ignorant 
». Le réveil et la libération lui viennent de la « connaissance ». 

Eschatologie. 

Le dualisme est radical, la doctrine du salut l'est aussi par 
voie de conséquence. Tout comme le Dieu transcendant est 
étranger à « ce monde », le moi du pneumatique1 est étranger 
au sein de ce monde. Le but de l'effort gnostique, c'est de 
délivrer « l'homme intérieur » des liens du monde, pour qu'il 
retourne à son royaume natal, celui de la lumière. La condition 
nécessaire pour y arriver, c'est qu'il sache, qu'il soit instruit du 
Dieu 5" 
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1. Voir la Notice du traducteur. t. Celui qui a le pneuma. Voir ci-dessous p. 69 (N.d.T.) 
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■ .....      ......... Il-   .lu   m ......... \v  .1   .iv.tli  de  il'  qu'il  est   lui- 
,,,  : -   ..In.   de* son origine d i v i n e  aussi bien que 
di i i l tua l lon  présente, et donc aussi de la nature du nIOIKle 
qui détermine cette situation. Ce qui est libérateur, c'est la 
gnose, selon une célèbre formule valenti-nienne : 

...la gnose: qui étions-nous; que sommes-nous devenus ? Où 
étions-nous ; où avons-nous été jetés ? Vers où nous hâtons-
nous ; d'où sommes-nous rachetés ? Qu'est-ce que la 
génération1 ; qu'est-ce que la régénération? {Extraits de 
Théodote, 78, 2). 

Toutefois, cette connaissance lui est refusée par sa situation 
même, puisque Y « ignorance » est l'essence de l'existence en ce 
monde, tout comme elle fut le principe de la venue du monde à 
l'existence. En particulier, le Dieu transcendant est inconnu 
dans le monde et ce n'est pas d'ici qu'on peut le découvrir ; il y 
faut donc une révélation. Cette nécessité est fondée dans la 
nature de la situation cosmique, et si révélation il y a, cette 
situation est changée en ce qu'elle a de décisif, 1' « ignorance », 
en sorte que la révélation elle-même fait déjà partie du salut. 
Celui qui l'apporte est un messager venu du monde de lumière, 
qui franchit les barrières des sphères, dépiste les Archontes, 
éveille l'esprit de son terrestre sommeil et lui communique la 
connaissance salvatrice apportée « du dehors ». La mission de 
ce sauveur transcendant commence dès avant la création du 
monde (puisque la chute de l'élément divin a précédé la 
création) et suit son chemin, parallèle à celui de l'histoire du 
monde. La connaissance ainsi révélée, même si elle s'appelle 
tout simplement « connaissance de Dieu », embrasse tout le 
contenu du mythe gnostique, avec tout ce qu'il a à dire de Dieu, 
de l'homme et du monde ; c'est-à-dire qu'elle renferme tous les 
éléments d'un système théorique. Mais du côté pratique, elle est 

1. Gennêsis: «action d'engendrer», mais aussi «naissance» (souvent 
traduit par ce dernier mot). A ne pas confondre pourtant avec génésis, 
« naissance, origine, genèse, création, devenir ». Ici, c'est l'idée d'« 
être engendré » qui importe. — « D'où... » On peut traduire aussi : « 
Par quoi sommes-nous rachetés ? » (N.d.T,) 

plus particulièrement «connaissance de la voie» que l'âme doit 
suivre pour sortir du monde, et donc aussi OOD naissance des 
préparatifs sacramentels et magiques de son ascension future et 
des noms cachés et formules secrètes qui forceront le passage à 
travers chaque sphère. Armée de cette gnôsis, l'âme après la 
mort voyage vers le haut, laissant à chaque sphère le « 
vêtement » psychique qu'elle en avait reçu : ainsi l'esprit, 
dépouillé de toutes accrétions étrangères, atteint le Dieu qui est 
par-delà le monde et se trouve réuni à la substance divine. Vu 
dans la perspective entière du drame divin, l'ascension de 
l'esprit concourt à restaurer la divinité dans son état complet : 
car aux temps d'avant le monde, cette intégrité s'était altérée 
par déperdition de la substance divine. C'est uniquement à 
cause de ces parties détachées d'elle que la divinité se trouve 
compromise dans la destinée du monde, et c'est pour les 
retrouver que son messager intervient dans l'histoire cosmique. 
Une fois parachevée cette opération de rassemblement (selon 
certains systèmes), le cosmos sera privé de ses éléments de 
lumière et c'en sera fini de lui. 

Morale. 

En cette vie, les pneumatiques, comme les possesseurs de la 
gnose s'appelaient eux-mêmes, sont mis à part de la grande 
masse de l'humanité. Non seulement l'illumination immédiate 
rend l'individu souverain dans la sphère de la connaissance 
(d'où l'infinie diversité des doctrines gnostiques), mais elle 
détermine aussi la sphère de l'action. En thèse générale, la 
morale des pneumatiques est conséquente à leur hostilité 
envers le monde et à leur mépris des liens terrestres. Ce 
principe pouvait dicter deux conduites opposées, qui trouvèrent 
Tune et l'autre leurs représentants absolus : l'ascétique et la 
libertine. Prendre le premier parti, c'était déduire de la 
possession de la gnose l'obligation de fuir désormais toute 
contagion du monde, donc de se soustraire autant que possible 
à son attouchement ; prendre le second parti, c'était tirer de la 
même possession le privilège de l'absolue liberté. Nous 
traiterons plus loin de la théorie 
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complexe du libertinage gnostique. Dans ces préliminaires, 
quelques remarques suffiront. La loi promulguée par le 
Créateur, « tu dois » et « tu ne dois pas », n'est qu'une forme 
entre autres de la tyrannie cosmique. Les sanctions qui frappent 
le transgresseur n'atteignent en lui que le corps de la psyché. 
Comme le pneumatique est affranchi de la heïmarménê, il est 
délivré du joug de la loi morale. Toutes choses lui sont 
permises, puisque le pneuma est « sauvé en son essence » et ne 
saurait être souillé par des actes ni intimidé par la menace du 
châtiment des Archontes. Or il y a dans la liberté pneumatique 
autre chose que l'indifférence et la simple licence : en violant 
délibérément les normes démiurgiques, le pneumatique traverse 
le dessein des Archontes et contribue paradoxalement à l'œuvre 
de salut. Ce libertinage antinomiste étale, avec plus de force que 
l'attitude ascétique, l'élément nihiliste contenu dans le refus 
gnostique du monde. Même s'il ne sait pas grand-chose du sujet, 
le lecteur de cet abrégé concevra nettement que si la théorie 
gnostique, chez ses penseurs considérés individuellement, a pu 
s'élever à de grandes hauteurs conceptuelles, il y a pourtant un 
fond de mythe irréductible dans l'intime de la pensée gnostique. 
Bien loin du raisonnement philosophique et de son air raréfié, 
elle évolue dans l'atmosphère plus dense de l'imagerie et de la 
personnification. Au cours des chapitres suivants, il nous faudra 
couler dans l'exposé plus général, dont cet abrégé n'était pour 
ainsi dire que le coffrage, la substance de la métaphore et du 
mythe gnostiques ; et d'autre part, montrer par quelques 
exemples comment on a pu, de ce contenu fondamental, tirer 
des systèmes de pensée et les raffiner par la spéculation. 

 

Chapitre III 

Imagerie gnostique et 
langage symbolique. 

La première fois qu'il affronte la littérature gnostique, le 
lecteur est frappé par le retour de certains éléments 
d'expression qui, par leur qualité intrinsèque, et même séparées 
d'un contexte plus étendu, dévoilent quelque chose de 
l'expérience fondamentale, de la façon de sentir et de la vision 
du réel qui signalent et distinguent la mentalité gnostique. Ces 
expressions vont des mots simples, mais qui ont des airs de 
symboles, aux métaphores approfondies ; ce qui leur donne de 
la portée, ce n'est pas tant leur fréquence que leur éloquence 
naturelle, souvent relevée par une saisissante originalité. Nous 
allons en examiner quelques-unes dans ce chapitre. L'avantage 
de cette voie d'approche, c'est que l'étage du discours où elle 
nous place est plus proche de l'essentiel que les ramifications 
des systèmes élaborés. ' ■ ' 

En termes originaux et forts, frappés au coin gnostique, la 
littérature mandéenne est particulièrement riche. Ce luxe, cette 
force d'expression répondent, en partie du moins, à la pauvreté 
théorique ; ils tiennent aussi au fait qu'éloignés 
géographiquement et socialement de la source d'influence 
hellénistique, les mandéens éprouvaient moins que beaucoup 
d'autres la tentation d'assimiler l'expression de leurs idées aux 
conventions intellectuelles et littéraires d'Occident. Dans leurs 
écrits abonde la fantaisie mythologique, où le foisonnement des 
images ne se ressent d'aucune visée à la généralité abstraite, où 
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la diversité n'est bridée par nul souci de cohérence logique. 
Quoique ce défaut de discipline rende souvent fastidieuse la 
lecture de leurs grandes compositions, où les répétitions sont 
nombreuses, il est généreusement racheté par une vision 
mythique partout présente, partout naïve et colorée. Dans la 
poésie mandéenne, 1 ame gnostique avoue son angoisse, exhale 
sa nostalgie, soupire son soulagement par une suite 
ininterrompue de symboles puissants. Aussi puiserons-nous 
largement à cette source pour les besoins de ce chapitre, sans 
intention d'exagérer par là l'importance des mandéens dans le 
tableau général du gnosticisme. 

L'ETRANGER : CE QUI N'EST PAS D'ICI. 

« Au nom de la Vie grande, première, étrangère, venue du 
monde des lumières, la sublime qui se tient au-dessus de toutes 
œuvres » : c'est le début classique des compositions 
mandéennes ; « étranger » est l'attribut constant du nom « Vie », 
car la Vie, par essence, est étrangère à ce monde, et dans 
certaines conditions, elle est étrangère en ce monde. La formule 
citée parle de la « première » Vie « qui se tient au-dessus de 
toutes œuvres », ce qu'il faut compléter par les mots « de 
création » : c'est-à-dire qu'elle se tient au-dessus du monde. 
Cette Vie étrangère, c'est un des grands mots-symboles qui font 
si vigoureux effet dans le langage gnostique, et c'est une 
nouveauté dans l'histoire du langage humain en général. On en 
trouve des équivalents dans toute la littérature gnostique, par 
exemple, chez Marcion, le « Dieu étranger » ou simplement « 
l'Etranger », « l'Autre », « l'Inconnu », « l'Innommé », « le 
Caché » ; ou le « Père inconnu » de bien des écrits gnostiques. 
Elle a son analogue philosophique dans la « transcendance 
absolue » des penseurs néo-platoniciens. Or, même si l'on 
excepte les emplois théologiques où ils sont l'un des prédicats 
de Dieu ou de l'Etre suprême, le mot « étranger » et ses 
équivalents ont leur propre acception symbolique et traduisent 
une expérience humaine élémentaire, sur laquelle reposent les 

différents emplois que l'on peut faire de ces termes dans des 
contextes plus théoriques. Quant à ce fond de vécu, la 
combinaison de mots « vie étrangère » est particulièrement 
instructive. 

L'étranger, c'est ce qui vient d'autre part et qui n'est pas d'ici. 
Pour ceux qui sont d'ici, c'est donc l'étrange, l'inhabituel et 
l'incompréhensible ; mais leur monde, lui, est tout aussi 
incompréhensible pour l'étranger qui vient habiter ici ; c'est 
comme une terre étrangère où il se trouve loin de son pays. 
Alors il endure le sort de l'immigré : il est isolé, il n'est pas 
protégé, il n'est pas compris et il ne comprend pas, tout cela 
dans une situation pleine de danger.i Angoisse et mal du pays 
font partie de son lot- Le hors-venu qui ne sait rien des usages 
du peuple étranger erre comme une âme en peine ; s'il apprend 
trop bien les mœurs locales, il oublie qu'il n'est pas d'ici, et le 
voilà encore en peine, mais autrement, pour avoir cédé aux 
attraits du monde étranger; le voilà lui-même étrange * de sa 
propre origine. Bientôt il devient un « fils de la maison » ; c'est 
encore dans son destin d'étranger. Dans son aliénation de soi-
même, il n'y a plus de détresse, mais c'est justement là le 
moment culminant de son drame. Quand il se ressouvient qu'il 
est un étranger, quand il reconnaît que ce lieu est un lieu d'exil, 
il fait son premier pas de retraite ; un réveil de nostalgie, c'est 
le commencement du retour. En tout cela, l'étrangeté2 demeure 
souffrance. Cependant, si l'on pense à son origine, elle est aussi 
excellence. C'est un foyer de puissance et de vie secrète, que 
l'entourage ne devine pas et qu'il ne saurait violer, tant il est 
vrai que les créatures de ce monde-ci n'y comprennent rien. 
Cette supériorité de l'étranger, qui le distingue même ici et 
même si c'est en secret, c'est sa gloire manifeste en son 
royaume natal, qui est hors du monde. Dans cette position, 
l'étranger est le lointain, l'inaccessible ; son étran-geté se fait 
majesté; L'étranger, c'est donc le pleinement transcendant, le « 
par-delà » comme éminent attribut de Dieu. 

L'avers et le revers de l'idée d' « Etranger », ses faces 

1. Voir la Notice du traducteur. 
2. Voir la Notice du traducteur. 
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positive et négative, l'étrangeté qui rend supérieur ou celle qui 
fait souffrir, la prérogative du lointain ou la fatalité du bourbier, 
tels sont tour à tour les deux visages de la « Vie ». Si elle est « 
Vie grande, première », elle tient du seul aspect positif : son 
séjour est « par-delà », « au-dessus du monde », « dans les 
mondes de lumière », « dans les fruits de splendeur, dans les 
parvis de lumière, dans la demeure de perfection ». Quand elle 
est en ce monde, existence séparée, elle a le tragique sentiment 
qu'en elle s'entre-pénètrent l'un et l'autre mode d'étran-geté. 
Nous avons indiqué plus haut les grands traits de la gnose. 
Qu'ils s'animent en une suite dramatique, et l'on voit se dérouler 
une histoire métaphysique : la lumière exilée de la Lumière, la 
vie exilée de la Vie, enlisée dans le monde ; son aliénation et sa 
recouvrance ; le cheminement — « la voie » — par lequel elle 
descend dans le monde infime, le traverse et regagne les 
hauteurs. Selon qu'on se trouve à telle ou telle phase de cette 
histoire, le terme « étranger » ou ses équivalents peuvent entrer 
en de multiples combinaisons : « mon âme étrangère », « mon 
cœur malade de ce monde », « la vigne solitaire » expriment la 
condition humaine, tandis que « l'étranger », « le hors-venu », « 
celui qui n'est pas d'ici » désignent le messager arrivé du monde 
de Lumière — encore qu'il puisse tout aussi bien s'appliquer à 
lui-même les expressions précédentes, comme nous le verrons 
en examinant le « rédempteur rédimé ». Ainsi l'idée générale d' 
« étranger » enveloppe tous les aspects que le « cheminement » 
développe en des temps distincts. D'autre part, elle formule 
absolument et immédiatement l'épreuve fondamentale qui tout 
d'abord a conduit à se représenter l'existence comme un « 
cheminement », la toute simple expérience de l'étrangeté et de la 
transcendance. Aussi pouvons-nous regarder l'image de la « Vie 
étrangère » comme un symbole primordial du gnosti-cisme. 

PAR-DELA, AU-DEHORS. CE 
MONDE,  L'AUTRE MONDE. 

A ce concept cardinal, d'autres expressions, d'autres images 
sont apparentées par l'essentiel. Si la « Vie » est originellement 
étrangère, alors elle habite « à l'extérieur » de ce monde ou « 
par-delà » ce monde. Ici, « par-delà » signifie par-delà tout ce 
qui est du cosmos, lequel renferme le ciel avec ses étoiles. Et il 
faut prendre ce « renfermer » en son sens littéral : l'idée d'un 
absolu situé « au-dehors » réduit le monde à un système clos et 
borné, terrifiant pour ceux qui sont à la fois perdus et enfermés 
dans ses immensités, et pourtant fini au regard de l'espace 
entier de l'être. C'est un système de puissance, une entité 
démonique où tout est penchant personnel et force 
contraignante. Limité par l'idée d' « au-delà », de « par-delà », 
le « monde » ne saurait prétendre à la totalité. Tant que « le 
monde » signifie « le Tout », le total de la réalité, il n'y a que « 
le » monde, et il serait vain de le déterminer autrement : si le 
cosmos cesse d'être le Tout, s'il est limité par une chose 
radicalement « autre » et pourtant réelle au suprême degré, 
alors il faut l'appeler « ce » monde. Toutes les relations qui font 
l'existence terrestre de l'homme sont « dans ce monde-ci », « de 
ce monde-ci », ce qui fait contraste avec « l'autre monde », 
séjour de la « Vie ». Vu de l'au-delà, par les yeux des habitants 
des mondes de Lumière et de Vie, c'est notre monde qui 
apparaît comme « ce monde-là ». Voilà donc un démonstratif 
qui devient le complément utile et significatif du mot « monde 
» ; là aussi, une combinaison verbale est un symbole 
linguistique fondamental du gnosticisme, et qui s'apparente 
étroitement au concept essentiel de V « étranger ». 
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Conséquemment à cette façon de voir 
les choses, on en vient à parler de « 

mondes » au pluriel. Cette expression 
signifie qu'il existe une longue chaîne de 

ces domaines clos de la puissance, divisions d'un appareil plus 
étendu, le système cosmique ; par ces « mondes » la Vie doit 
passer en son voyage, et tous lui sont également étrangers. C'est 
seulement pour avoir perdu son statut de totalité, pour s'être 
particularisée et en même temps démonisée, que l'idée de « 
monde » est devenue susceptible de pluralité. Nous pourrions 
dire aussi que « monde » exprime un objet collectif plutôt 
qu'une unité, une famille démonique plutôt qu'un individu seul 
de son espèce démonique. La pluralité marque aussi l'aspect 
labyrinthique du monde : dans les mondes, l'âme perd son 
chemin, elle erre, et partout où elle cherche un passage pour 
s'évader, elle ne fait que passer d'un monde à un autre qui n'est 
pas moins monde. Cette multiplication des réseaux démoniques, 
vers lesquels la vie irrachetée se trouve exilée, c'est le thème de 
bien des enseignements gnostiques. Aux « mondes » des 
mandéens correspondent les « éons » du gnosticisme 
hellénistique. Ordinairement ils sont sept ou douze (comme les 
planètes ou comme les signes du zodiaque), mais, dans 
quelques systèmes, la pluralité prolifère et prend des 
dimensions vertigineuses, terrifiantes : on y compte jusqu'à trois 
cent soixante-cinq cieux, et innombrables sont les « espaces », 
les « mystères » (terme qui désigne ici des situations dans 
l'espace) et les « éons » de la Pistis Sophia. A travers tous ces 
mondes, qui sont autant de degrés dans la séparation d'avec la 
lumière, la « Vie » doit passer si elle veut en sortir. 

Vois-tu, mon enfant, combien il nous faut traverser de corps 
(éléments ?) S combien de chœurs de démons, et 

1. Corps : « régions du monde sublunaire et sphères du ciel », selon 
une note de l'édition A.D. Nock et A.-J. Festugière. (N.d.T.) 
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quelle succession continue et quels cours des astres, afin de 
nous hâter vers VUn-et-Seul ? (Corpus hermeticum, IV, 8, 
traduction A.-J. Festugière). 

Il s'entend, même quand ce n'est pas expressément déclaré, 
que l'intervention de ces forces est hostile et qu'elles ont pour 
rôle de barrer la route : comme elles ont une étendue dans 
l'espace, elles symbolisent en même temps la puissance de ce 
monde, antidivine et incarcérante. 

Le chemin que nous avons à suivre est long, il est sans fin 
(G. 433)K 

Combien reculées sont les frontières de ces mondes de 
ténèbres (G. 155). 

S'étant égarée dans le labyrinthe des maux, 
La malheureuse (Ame) ne trouve pas d'issue... 
Elle cherche à s'évader de l'amer chaos, 
Et ne sait comment elle le traversera. 
(« Psaume naassène » ; Hippolyte, Réfutation, V, 10, 2.) 

Toute personnification mise à part, l'espace entier dans 
lequel la vie se trouve porte, au spirituel, un caractère de 
malveillance, et les « démons » eux-mêmes sont autant des 
domaines de l'espace qu'ils sont des personnes. Triompher 
d'eux, c'est la même chose que les traverser, et ce passage, en 
forçant leurs frontières, brise aussi leur puissance et libère de la 
magie de leur sphère. Ainsi, même dans son rôle de 
rédemptrice, la Vie dit d'elle-même, dans les écrits mandéens, 
qu'elle a « erré par les mondes » ; ou bien, fait dire à Jésus le 
psaume naassène, 

Par tous les mondes je voyagerai, tous les mystères 
j'ouvrirai (Hippolyte, Réfutation, V, 11). 

Telle est donc cette conception au point de vue de l'espace. 
Non moins démoniaque est la dimension tem- 

1. Les écrits mandéens sont cités d'après la traduction allemande de 
M. Lidzbarski, « G » étant l'abréviation de Ginza : Der Schaiz oder 
das Grosse Buch der Manââer (Ginza : Le Trésor ou le Grand Livre 
des mandéens), Goettingue, 1925 ; « J » étant l'abréviation de Das 
Johannesbuch der Manâàer, (Le Livre de Jean des mandéens) 
Giessen, 1915. Les chiffres placés après la lettre renvoient aux pages 
de ces publications. 
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porelle de l'existence cosmique faite à la vie ; cette existence est 
représentée comme un ordre de puissances quasi personnelles 
(par exemple, les « Eons »). Sa qualité, comme celle de l'espace 
du monde, reflète l'expérience fondamentale de l'étrangeté et de 
l'exil. Ici aussi, nous rencontrons la pluralité déjà observée : par 
séries entières, les âges s'étendent entre l'âme et son but, et leur 
nombre suffit à dire dans quelle étreinte le cosmos retient ses 
captifs. De même, on ne réchappe qu'en les traversant tous. La 
voie du salut passe par tout l'ordre temporel des « générations », 
qui sont innombrables et forment chaîne sur chaîne : le long de 
ces chaînes, la Vie transcendante entre dans le monde, y 
séjourne, en endure toute la durée, qu'on croirait infinie, et c'est 
seulement au terme de ce long et pénible cheminement, quand 
elle a perdu puis retrouvé sa mémoire, qu'elle peut accomplir sa 
destinée. D'où cette formule d'un grand effet, « les mondes et 
les générations », qui revient sans cesse dans les écrits 
mandéens : « J'ai erré par les mondes et les générations », dit le 
rédempteur. Pour l'âme non rédimée (qui peut être celle du 
rédempteur lui-même), cette perspective du temps est source 
d'angoisse. A la terreur de l'immensité des espaces cosmiques 
répond la terreur des temps à endurer : 

Combien de temps ai-je déjà enduré le séjour du monde ! (G. 
458) 

Ce double aspect de la terreur cosmique, le spatial et le 
temporel, apparaît bien dans l'acception complexe de l'idée 
hellénistique d' « Eon », telle que le gnostiques l'ont adaptée. A 
l'origine, ce n'était qu'une idée de temps : durée de la vie, 
longueur du temps cosmique, et de là éternité. Cette idée se 
personnifia dans la religion pré-gnostique, c'est-à-dire 
hellénistique — en s'appropriant peut-être le dieu perse Zervan 
— et devint objet de culte, non sans quelques associations 
d'idées redoutables. Le gnosticisme vint lui donner une autre 
tournure mythologique : Eon devient le nom générique de 
catégories entières d'êtres divins, semi-divins ou démoniaques. 
En ce dernier sens, les « Eons » représentent, avec tout ce 
qu'elle suppose dans le temps et dans l'espace, la puis- 

 
 

sance démonique de l'univers ou (comme dans la Pistis Sophià) 
du royaume des ténèbres en son énormité. Il peut arriver que 
cette personnification extrême ne fasse qu'oblitérer l'aspect 
temporel des origines ; mais ^'il est vrai qu'on assimile 
fréquemment les « éons » et les « mondes », cet aspect 
demeure bien vivant. Le temps n'est pas oublié quand on parle 
d' « éon », même si le sens du mot s'est fait protéen dans tous 
les flottements de l'imagination mythique1. 

Le sentiment qu'inspire l'aspect temporel de l'exil cosmique 
trouve de touchantes expressions : 

Dans ce monde [de la ténèbre'] j'ai habité des milliers de 
myriades d'années durant, et nul ne savait que j'étais là... 
Année après année et génération après génération, j'étais là, et 
ils ne savaient pas que j'habitais ici, dans leur monde (G. 153 
S.)2 

Maintenant, ô notre gracieux Père, ô notre Prince bien-
faisant, d'innombrables myriades d'années sont passées depuis 
que nous avons été séparés de Toi... Nous languissons et 
souhaitons de voir Ta face bien-aimée, lumineuse, vivante 
(Texte manichéen turc de Tourfan, t. II D. 173 a). 

Cette durée cosmique incommensurable est séparation de 
Dieu, tout comme la très haute échelle des espaces cosmiques ; 
et ce qui donne à l'une comme à l'autre un caractère 
démonique, c'est qu'elles perpétuent cette séparation. 

1. Au singulier, « éon» peut signifier simplement « le monde», 
et se compare alors à « cet éon-ci », que la pensée juive et chré-
tienne oppose à « l'éon à venir » : ici le modèle a probablement été 
le mot hébreu olam (en araméen : aima), dont le sens originel 
d'« éternité » en est venu à renfermer celui de « monde ». Le 
pluriel mandéen almaya peut signifier « mondes » et « êtres », ce 
dernier mot s'entendant au sens personnel (surhumain). A l'idée 
de « cet éon-ci », telle que le Nouveau Testament la présente, 
s'ajoute la personnification, indiquée par des expressions telles 
que « le dieu (ou "les souverains") de cet éon-ci». 

2. Ce sont là des paroles prononcées par le sauveur ; mais cette 
situation est fort proche de celle de la vie exilée dans le monde, 
prise en général, comme on le sait par ces mots, qui lui sont 
adressés au moment où il est envoyé en mission : « Va, va, mon 
fils et son image... Le lieu où tu te rends — souffrance et peine 
t'attendent dans ce monde de ténèbre. Génération après généra-
tion, tu resteras là, jusqu'à ce que nous t'oubliions. Ta forme 
restera là, jusqu'à ce que nous lisions pour toi la messe des 
morts » (G. 152 S.). 
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L HABITATION  COSMIQUE ET  LE  
SÉJOUR DE  L'ÉTRANGER. 

Du monde en son ensemble, si vaste qu'il apparaisse à ses 
habitants, nous avons ainsi devant les yeux l'image d'une cellule 
fermée — Marcion l'appelait avec mépris haec céllula 
creatoris, « ce petit réduit du créateur » — où la vie peut 
s'introduire et d'où elle peut sortir. « Venir du dehors » et « 
sortir », ce sont des expressions classiques de la littérature 
gnostique. Ainsi la Vie ou la Lumière « est venue en ce monde 
», « a voyagé ici » ; elle « s'en va dans le monde », elle peut se 
tenir « à la lisière extérieur des mondes » et de là, du dehors, « 
lancer son appel dans ce monde ». Nous traiterons plus loin de 
la signification religieuse de ces locutions : ce qui nous occupe 
en ce moment, c'est la topologie symbolique et l'éloquence 
directe des images. 

Le séjour « dans le monde » est appelé « demeure », le 
monde lui-même « demeure » ou « maison », et pour faire 
contraste avec les demeures resplendissantes, on précise qu'il 
s'agit de la demeure « sombre » ou « vile », de « la maison de 
mort ». L'idée de « demeure » est à deux faces. D'une part, elle 
suppose un état temporaire, contingent et par conséquent 
révocable ; on peut changer de demeure, abandonner une 
demeure et même la laisser se délabrer. D'autre part, elle 
suppose que la vie dépend de ce qui l'entoure : le lieu habité 
prend une importance capitale pour l'habitant, dont il détermine 
toute la condition. Tout ce qu'il peut faire, c'est donc changer de 
demeure, et l'existence hors du monde s'appelle aussi « demeure 
», mais elle est cette fois dans les séjours de Lumière et de Vie, 
qui, pour être infinis, possèdent néanmoins leurs régions de 
divers ordres, avec leurs limites. Quand la Vie s'établit dans le 
monde, il s'institue une appartenance temporaire qui peut en 
faire « un fils de la maison » et qui peut rendre nécessaire ce 
rappel : 

Tu n'étais pas d'ici, et ta racine n'était pas du monde (G. 
379). 

Si l'on insiste sur la nature temporaire et transitoire du séjour 
dans le monde et sur la condition d'étranger, on appelle aussi le 
monde une « auberge » où on « loge » ; « tenir auberge », c'est 
« être dans le monde » ou « dans le corps ». Les créatures de ce 
monde sont « voyageurs, compagnons d'auberge », encore que 
dans leur relation au monde, elles ne soient pas des hôtes : 

Comme je restais tout seul avec moi-même, j'étais un 
étranger pour mes compagnons d'auberge («Le chant de la 
perle » des Actes de Thomas). 

Les mêmes expressions peuvent aussi s'appliquer au corps, 
qui plus que toute autre chose est la « maison » de la vie et 
l'instrument de la puissance sous laquelle le monde tient la Vie 
enfermée en lui. Plus particulièrement, la « tente » et le « 
vêtement » désignent le corps, forme terrestre et passagère qui 
enveloppe l'âme ; toutefois, ces termes peuvent aussi 
s'appliquer au monde. On endosse un vêtement, on l'ôte, on en 
change : on quitte le vêtement terrestre pour le vêtement de 
lumière. 

Isolée de sa source, la Vie languit dans le vêtement du corps 
: 

Un Mana 1 je suis de la Grande Vie. Qui ma fait vivre dans 
la Tibil2, qui m'a jeté dans le corps, ce tronc ?3 (G. 454). 

Un Mana je suis de la Grande Vie. Qui m'a jeté dans la 
souffrance des mondes, qui m'a transporté dans la ténèbre 
mauvaise ? Si longtemps j'ai enduré le séjour du monde, si 
longtemps j'ai habité parmi les œuvres de mes mains (G. 457 
s.) 

Douleur et peine je souffre dans le corps, ce vêtement où l'on 
m'a relégué et jeté ! Que de fois j'ai dû Voter, que de fois le 
remettre, j'ai dû de temps en temps cesser ma lutte4" et ne point 
contempler la Vie dans sa sh'kina5, (G. 461) 

1-2-5. Voir le Glossaire en fin de chapitre. 
3. Corps « sans mains et sans pieds », est-il expliqué dans ce 

passage. (N.â.T.) 
4. « Cesser la lutte » : mourir. 
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De tout cela découle la question adressée à la grande Vie: 

Pourquoi as-tu créé ce monde, pourquoi as-tu ordonné aux tribus 
(de la Vie) d'y entrer, en sortant du milieu de toi ? (G. 437). 

La réponse faite à ces questions diffère de système à système : les 
questions, elles, sont plus fondamentales qu'aucune doctrine 
particulière, et elles reflètent immédiatement ce qui est à la base de la 
condition humaine. 

« LUMIÈRE » ET « TÉNÈBRES », 
« VIE ET MORT ». 

Il nous faut dire quelques mots encore de l'antithèse de la lumière et 
des ténèbres, qui revient si souvent dans cet exposé. Dans la littérature 
gnostique, nous trouvons partout ce symbole ; mais pour des raisons 
que nous examinerons plus tard, il en faut chercher l'emploi le plus 
catégorique, le plus important doctrinalement, dans le courant iranien 
du gnosticisme, qui est aussi un élément constitutif de la pensée 
mandéenne. Pour la plupart, les exemples suivants proviennent de 
cette région, et donc la version iranienne du dualisme gnostique s'y 
trouve implicitement. Toutefois, compte non tenu du contexte 
théorique, le symbolisme reflète une attitude gnostique universelle. La 
première Vie étrangère est le « Roi de Lumière », dont le monde est 

un monde de splendeur et de lumières sans ténèbres... un monde de 
douceur sans rébellion, un monde de droiture sans turbulence, un 
monde de vie éternelle sans décadence ni mort, un monde de bonté 
sans malice... Un monde pur où ne se mêle rien de mauvais (G. 10). 

A quoi s'oppose un 

monde des ténèbres, entièrement empli de mal... plein de jeu 
dévorant... plein de fausseté et de tromperie... 

 Un monde de turbulence sans fermeté, un monde de ténèbres sans 
lumière, un monde de mort sans vie éternelle, un monde où les 
bonnes choses périssent et où les projets aboutissent à néant {G. 14). 

Mani, qui adopte le plus complètement la version iranienne du 
dualisme, fait ainsi commencer sa doctrine des origines, telle que la 
rapporte le Fihrist, source arabe : 

Deux êtres étaient au commencement du monde, l'un Lumière, 
Vautre Ténèbre. 

Selon cette hypothèse, le monde existant, « ce » monde, est un 
mélange de lumière et de ténèbre, où cependant la ténèbre est 
prépondérante ir la substance principale est ténèbre; l'élément ajouté 
en mélange, la lumière. Les choses étant ainsi données, la dualité de 
la ténèbre et de la lumière s'accorde avec celle de « ce monde-ci » et 
de « l'autre monde », puisque la ténèbre a incarné toute son essence et 
toute sa puissance dans ce monde, qui est donc à présent le monde de 
ténèbre ). De fait, l'équation « monde (cosmos) = ténèbre » est 
indépendante de la théorie particulière des origines dont on vient de 
donner un exemple, et elle est plus fondamentale que cette théorie ; 
comme expression d'une condition donnée, elle permet des types de 
dérivation largement divergents, comme nous le verrons plus tard. 
L'équation en tant que telle vaut pour le gnosticisme en général. Dans 
le Corpus Hermétique, nous trouvons cette exhortation : 

1. Le roi de la ténèbre originelle est même appelé, dans la phase 
précosmique, « le Roi de ce monde » et « de ces éons », bien qu'aux 
termes du système le « monde » ne soit issu que d'un mélange des 
deux principes. Voici ce que dit un parallèle mandéen de 
l'enseignement de Mani sur les origines, dont nous avons cité la 
première phrase : « II y avait là deux rois, deux natures furent créées : 
un roi de ce monde et un roi du dehors de ce monde. Le roi de ces 
éons-ci prit une épée et une couronne de ténèbre (etc.) » (J. 55). 
Logiquement parlant, c'est une incohérence ; mais symboliquement, il 
y a là quelque chose de plus authentiquement gnostique que 
l'abstraction de Mani, puisque le principe de « ténèbre » est ici défini 
dès le début comme celui du « monde », et que c'est à partir de 
l'expérience gnostique du « monde » que ce principe avait été conçu 
premièrement. Le « monde » est déterminé par la ténèbre, et la « 
ténèbre » Test uniquement par le monde. 
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Affranchissez-vous  de  la  lumière  ténébreuse  (I,  28), 

où la combinaison paradoxale vise juste, montrant que même ce 
qu'on appelle lumière dans le monde est en vérité ténèbre. 

Car le monde est la plénitude1 du mal, tout comme Dieu est 
la plénitude du Bien (C.H., VI, 4). 

Tout comme les ténèbres et le mal, la « mort » est symbole 
du monde comme tel. 

Celui que la Mère engendre est mené à la mort et dans le 
monde ; mais celui que le Christ régénère est transféré à la vie, 
dans VOgdoade {dans le « Huitième ciel » ; c'est-à-dire 
arraché au pouvoir des Sept] (Extraits de Théodote, 
m, i). 

Ainsi nous comprenons l'affirmation hermétique citée par 
Macrobe, à savoir que l'âme, 

à travers autant de morts quelle passe de sphères, parvient à ce 
que sur terre on appelle vie (Commentaire sur le songe de 
Scipion, I, 11 ; voir ci-dessous, p. 210). 

« MÉLANGE »,   « DISPERSION ». « 
L'UN »,   « LE MULTIPLE ». 

Retournons une fois de plus vers la conception iranienne : 
l'idée de deux entités primitives et opposées con- 
menne : i laee ae aeux entités primitives et opposées con duit à 
la métaphore du « mélange », origine et composi tion de ce 
monde. Or il s'agit d'un mélange inégal, et ce terme exprime 
essentiellement la tragédie des portions 

1. Plêrôma: « plénitude (d'essence) » ou « totalité ». Festugière : 
« totalité du mal » (C.H., 1945), « plérôme du mal » (La Révéla-
tion..., IV, 1954, p. 262). En anglais, H. Jonas traduit par fuîîness, 
« plénitude ». On peut dire encore « un tout complet » (Sagnard), 
etc. On signale ce terme au passage, car le lecteur rencontrera le 
« Plérôme » des gnostiques au chapitre VIII. Voir ci-dessous p. 233, 
n. 2. (N.d.T.) 
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de la Lumière séparées de sa masse principale et immergées 
dans l'élément étranger. 

Je suis moi, le fils des Doux (c'est-à-dire : des êtres de la 
Lumière). Mélangé je suis, et lamentation j'ai connu. Conduis-
moi hors de l'étreinte de la mort (Fragment manichéen de 
Tourfan M 7). 

Ils apportèrent de l'eau vive 1 et la versèrent dans l'eau 
trouble * ; ils apportèrent une lumière brillante et la lancèrent 
dans la ténèbre épaisse. Ils apportèrent le vent rafraîchissant 
et le lancèrent dans le vent brûlant. Ils apportèrent le feu 
vivant et le lancèrent dans le feu dévorant. Ils apportèrent 
l'âme, le pur Mana, et la jetèrent dans le corps de néant (J. 56). 

Pour exprimer ici le mélange, on a recours aux cinq éléments 
fondamentaux du système manichéen, lequel est visiblement à 
la base de ce texte mandéen. 

Tu as pris le trésor de Vie et tu l'as jeté sur la terre de néant. 
Tu as pris la parole de Vie et tu Vas jetée dans la parole de 
caducité (G. 362). 

Comme elle entrait dans Veau trouble, l'eau vive se lamenta 
et pleura... Comme il mêlait Veau vive avec l'eau trouble, la 
ténèbre entra dans la lumière (J. 216). 

Le messager lui-même est assujetti à la fatalité du mélange : 

En lui, alors, le feu vivant se trouva changé... Sa splendeur 
s'altéra et se fit moins vive... Voyez comme la splendeur de 
l'homme étranger est diminuée ! (G. 98 s.). 

Dans le manichéisme, la doctrine du mélange, et, corol-
lairement, de la résolution de ce mélange, forme l'assise de tout 
le dispositif cosmologique et sotériologique, comme on le 
montrera dans un autre chapitre. 

A l'idée de « mélanger » se relie étroitement celle de « 
disperser », si des portions de la Lumière, ou de la Vie 
première, ont été séparées d'elle et mélangées à la ténè- 

1. Voir le Glossaire à la fin du chapitre. 
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bre, une unité primitive a donc été fractionnée, abandonnée à la 
multiplicité : les fractions, les éclats, ce sont les étincelles dispersées 
par toute la création. 

Qui a pris le chant de louange, Va cassé en deux et Va jeté ici et là 
? (J. 13). 

La création même d'Eve, et le plan de reproduction qu'elle amorce, 
assure la dispersion indéfinie et perpétuée des particules de lumière 
que les puissances des ténèbres ont réussi à engloutir, et que par ce 
moyen elles tâchent de retenir d'autant plus fermement. En consé-
quence, le salut nécessite une opération de récolte, de recueillement, 
de récollection de ce qui a été dispersé ; le salut vise à la restauration 
de l'unité originelle. 

Je suis toi et tu es moi, et où que tu sois, moi, je suis là, et je suis en 
toutes choses disséminé. Et d'où que tu le veuilles, tu me rassembles ; 
et, en me rassemblant, tu te rassembles toi-même 1. 

On considère que ce recueillement de soi va de pair avec le progrès 
de la « connaissance », et que son accomplissement est une condition 
de la délivrance finale : 

Celui qui atteint à cette gnose et se rassemble lui-même à partir du 
cosmos (...) n'est plus détenu, mais il s'élève au-dessus des Archontes 
2. 

En proclamant cette prouesse même, l'âme en ascension répond au 
défi des portiers célestes : 

Je me suis reconnue moi-même, dit-elle, et je me suis rassemblée 
moi-même de toutes parts3. 

On constate aisément, par ces citations, que ridée d'unité et  
d'unification,  comme  celle  de pluralité,  de 

1. D'un fragment de l'Evangile gnostique d'Eve, conservé par 
Epiphane, Boîte à drogues contre les hérésies, 26, 3. [Traduction de 
H.-Ch. Puech, « La Gnose et le temps », note 65, rééd. 1978.] 

2. IbicL, 26, 10. 
3. Passage de l'Evangile gnostique de Philippe conservé par 

Epiphane, 26, 13. Citation plus complète ci-dessous, chap. VII, « 
L'ascension de l'âme », p. 221. [Traduction de H.-Ch. Puech, ibidem.] 

diversité et de dispersion, possède une face intérieure comme une 
face métaphysique, c'est-à-dire qu'elle s'applique au soi individuel 
comme à l'être universel. La forme supérieure de la gnose, disons la 
forme plus philosophique, se reconnaît au fait que ces deux aspects, 
complémentaires dès le début, parviennent à une coïncidence toujours 
plus complète ; et que la réalisation croissante de l'aspect intérieur 
purifie l'aspect métaphysique en lui ôtant les significations 
mythologiques grossières de ses commencements. Pour les 
valentiniens, dont le symbolisme spiritualisé marque une étape 
importante sur la voie de l'abandon des mythes1, l'« unification » est 
la définition même de ce que la « connaissance du Père » doit 
accomplir pour « chacun » : 

Par l'unité chacun doit se retrouver. Par une Gnose il va se 
purifier de la diversité en vue d'une unité, en engloutissant la matière 
en lui, comme une flamme, l'Obscurité par la Lumière, la Mort par la 
Vie (Evangile de Vérité', 25, 10-19). 

Il faut noter que dans le système valentinien, le même 
accomplissement est assigné à la gnose dans l'ordre de l'être 
universel, où la « restauration de l'Unité » et Y « engloutissement de 
la Matière » ne sont rien moins que la dissolution réelle de tout le 
monde inférieur, c'est-à-dire de la nature sensible comme telle — non 
pas seulement par un acte de force extérieur, mais par un résultat 
intérieur de l'esprit : la « connaissance » dans l'envergure 
transcendantale. Nous verrons plus loin (chap. VIII) selon quel 
principe spéculatif les valentiniens ont établi cette efficace objective 
et ontologique de ce qui paraît être, à première vue, un acte purement 
subjectif et personnel ; et comment leur doctrine a justifié l'équation 
de l'unification individuelle et de la réunion de l'univers avec Dieu. 

Les deux faces  de l'idée d'unité, l'universelle (méta- 

1. En anglais âe-mythologisation. On reconnaît ici YEntmytho-
logisierung de R. Bultmann : où la proclamation évangélique est « 
dégagée » du mythe. (N.d.T.) 

2. On cite ici et plus loin la traduction de MM. Malinine, H.-Ch. 
Puech, G. Quispel, Evangelium Veritatis, Zurich, 1956. (N.d.T.) 
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 physique) et l'individuelle (mystique), de même que leurs 
contraires, sont devenues des thèmes permanents de la 
spéculation qui a suivi, à mesure qu'elle s'écartait de la 
mythologie. Origène, dont le système est, à l'évidence, proche 
de la pensée gnostique (l'Eglise le frappa d'ana-thème à juste 
titre), considérait tout le mouvement de la réalité sous les 
catégories de la perte et de la récupération de l'Unité 
métaphysique 1. Mais c'est Plotin qui, dans sa spéculation, tira 
pleinement les conclusions mystiques de la métaphysique de « 
l'Unité 

opposée à la Pluralité ». 
La dispersion et la réunion, catégories ontologiques de la réalité 
totale, sont en même temps les modèles d'action de l'expérience 
virtuelle de chaque âme, et l'unification intérieure est union 
avec l'Un. Ainsi se dégage le schéma néo-platonicien : 
l'ascension intérieure du Multiple à l'Un est d'ordre éthique aux 
premiers degrés de l'échelle, puis elle se fait théorique, et atteint 
finalement le haut échelon mystique. 

{Le plus sûr moyen)..., c'est de î'exercer à rentrer en toi-
même, rassemblant à part du corps tous tes membres spirituels 
dispersés et réduits à une multitude de parcelles, découpés dans 
une unité qui jusqu'alors jouissait de toute l'ampleur de sa 
force. Et le moyen de rassembler et d'unifier les pensées innées 
en toi, c'est d'essayer, quand elles sont brouillées, d'y mettre 
des articulations nettes, et quand elles sont couvertes de 
ténèbres, de les tirer à la lumière. (Porphire, A Marcella, 10 ; 
trad. A.-J. Festugière, dans Trois dévots païens, Paris, 1944). 

C'est probablement grâce aux écrits de Porphyre que cette 
conception néo-platonicienne de l'unification, principe de vie 
personnelle, est venue à la connaissance de saint Augustin. 
Dans la manière profondément subjective de ce dernier, l'accent 
finit par se déplacer de l'aspect métaphysique au seul aspect 
moral. 

Faisant en effet, par une inique impiété, sécession et 
divergence d'avec le Dieu un, vrai et souverain, nous glissions 
dans le flot du multiple (muîta) et nous nous y 

1. Voir H. Jonas, Gnosis unâ spâtantiker Geist, II, 1, pp. 175-223. 

dissipions, divisés au multiple, adhérents au multiple : il fallait 
que... le multiple lui-même appelât d'une voix la venue de l'Un 
lie Christ]... ; et que, déchargés du multiple, nous vinssions à 
l'Un... et que nous fussions justifiés, faits un par l'Un juste {De 
la Trinité, IV, 11 = VIII). 

La « dispersion » a pris, pour finir, ce que nous appellerions 
aujourd'hui une signification existentialiste : celle de la « 
distraction » de l'âme par les multiples sollicitations et 
séductions du monde, qui agissent par le moyen de nos sens 
corporels ; c'est-à-dire qu'elle est devenue un concept 
psychologique et éthique dans le plan du salut individuel. 

« CHUTE »,   « SUBMERSION »,   « CAPTURE ». 

Pour dire comment la vie s'est mise dans son état présent, il 
existe un certain nombre d'expressions, dont la plupart 
décrivent un phénomène passif, et dont quelques-unes lui 
donnent un tour plus actif. 

La tribu des âmes1 a été déportée de la Maison de Vie 
jusqu'ici (G. 24). 

Le trésor de Vie qui a été apporté de là-bas (G. 96). 

Plus énergique est l'image de la chute : l'âme ou esprit, partie 
détachée de la Vie première ou de la Lumière, tombe dans le 
monde ou dans le corps. Voilà l'un des symboles fondamentaux 
du gnosticisme : la chute précosmique d'une partie du principe 
divin est la raison profonde de la genèse du monde et de 
l'existence humaine dans la majorité des systèmes gnostiques. 
« La Lumière tomba dans les ténèbres » exprime une première 
phase du même drame divin dont on peut dire qu'une phase 
ultérieure s'exprime ainsi : « La Lumière brilla dans les 
ténèbres ». D'où provient cette chute, quelles en furent les 
moments, c'est le sujet de spéculations largement 

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre. 
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divergentes. Sauf dans le manichéisme et dans les modèles 
iraniens apparentés, où toute l'opération est montée par les 
puissances de l'ombre, il y a un élément volontaire dans la 
descente du divin : une « inclination » coupable de l'Ame 
(entité mythique) vers les royaumes inférieurs, avec des 
mobiles aussi divers que la curiosité, la vanité, le désir sensuel, 
tel est l'équivalent gnostique du péché originel. La chute est une 
chute précosmique, et le monde lui-même esl utic de ses 
conséquences ; le destin de lame i n d i v i d u e l l e  dans le monde 
en est une autre. 

L'Ame un jour se tourna en bas vers la Matière ; elle s'en 
éprit et, brûlante du désir d'éprouver les plaisirs du corps, elle 
ne voulut plus s'en dégager. Ainsi naquit le monde. De ce 
moment, l'Ame s'oublia elle-même. Elle oublia sa demeure 
primitive, son vrai centre, son être éternel1. 

Une fois l'Ame séparée du divin royaume et engloutie par le 
milieu étranger, son mouvement se poursuit vers le bas. Il est 
décrit comme un « enfoncement », comme une « submersion » 
: 

Combien de temps m abimerai-je dans tous les mondes ? (J. 
196). 

Mais souvent un élément de violence vient s'ajouter à cette 
description de la chute, comme dans les métaphores de la 
captivité, que nous verrons plus longuement quand nous 
étudierons le système manichéen. Quelques exemples 
mandéens suffiront ici. 

Qui m'a enlevé, captif, de mon lieu et de ma place, du milieu 
de mes parents, qui m'ont élevé ? (G. 328). 

Pourquoi mavez-vous emmené de chez moi en captivité, et 
mavez-vous jeté dans le corps puant ? (G. 388)2. 

1. El-Katîbî, sur les Harraniens ; voir la suite au chapitre VII, « L'union de 
l'homme avec la nature » [N.d.T. : les Sabéens ou Sabiens de la ville 
mésopotamienne de Harran (Carrhes dans la Syrie antique) sont des païens 
sémites qui ont entretenu les enseignements hermétistes et astrologiques 
jusqu'au Xe siècle. Voir H.-Ch. Puech, Le manichéisme, son fondateur, sa 
doctrine, note 278]. 

2. Prison, boulet, chaînes, lacets sont les fréquents symboles du corps. 

Le terme « jeté », dans la deuxième citation, réclame une 
explication. Son emploi, nous l'avons déjà vu, ne se limite pas à 
la métaphore de la captivité. Cette image a son existence propre 
et s'applique très largement : la vie a été jetée dans le monde et 
dans le corps. Nous avons rencontré cette expression associée 
avec le symbolisme du mélange, où elle sert pour exprimer 
l'origine du monde aussi bien que celle de l'homme : 

Ptahil1 jeta la forme que la Deuxième {Vie) avait formée 
dans le monde de la ténèbre. Il fit des créations et forma des 
tribus en dehors de la Vie (G. 242). 

Ce passage renvoie à l'activité cosmogonique du démiurge : 
dans l'anthropogonie, l'image est répétée, et c'est là qu'elle 
prend sa signification essentielle. 

Ptahil prit un Mana caché qui lui fut donné de la maison de 
la Vie, l'apporta ici et le jeta dans Adam et Eve {ibidem). 

C'est l'expression qui revient sans cesse pour dire l'homme 
affublé d'une âme par son créateur sans mandat. Qu'il ne 
s'agisse pas là d'un résultat prévu dans le plan de la Vie, mais 
d'une violence faite à cette Vie et à l'ordre divin, c'est ce que 
prouve le remords qui tourmente ensuite le démiurge. 

Qui m'a troublé l'esprit, de sorte que j'ai été un insensé, et 
qui a jeté l'âme dans le corps ? (G. 393) 2. 

Même dans la formule valentinienne citée plus haut (voir p. 
68), quoiqu'elle appartienne à une branche du gnosticisme qui 
explique plus volontiers la préhistoire de l'âme par ses motifs 
intérieurs que par une force extérieure, nous avons trouvé ces 
mots : « où avons-nous été 

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre. 
2. Le remords du Créateur se rencontre aussi dans le gnosti-

cisme chrétien. Dans le Livre de Baruch, nous le voyons même 
plaidant — sans succès — auprès du Dieu suprême : « Seigneur, 
permets que je détruise le monde que j'ai fait, car mon esprit 
(pneuma) est enchaîné dans les êtres humains et je le délivrerai 
de là » (Hippolyte, V, 26, 17). 
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 jetés ? » Ce mot tout concret sonne comme une note 
discordante après la série de verbes abstraits et neutres qui le 
précèdent dans la formule (être, devenir) et c'est assurément une 
discordance voulue. La force de choc de cette image possède 
elle-même une valeur symbolique dans le récit gnostique de 
l'existence humaine. Il y aurait grand intérêt à comparer 
l'emploi qu'en fait le gnosti-cisme et l'emploi qui en est fait 
dans une très récente analyse philosophique de l'existence, celle 
de Martin Heidegger1. 

Tout ce que nous voulons dire ici, c'est que dans l'un et l'autre 
cas, « avoir été jeté » n'est pas simplement une description du 
passé, mais un attribut qui qualifie la situation existentielle telle 
que ce passé l'a déterminée. C'est à partir de l'expérience 
gnostique de la situation présentement faite à la vie que cette 
image dramatique de sa genèse a été projetée dans le passé, et 
elle fait partie de l'expression mythique de cette expérience. 
Ainsi, demande la Vie, 

Qui m'a. jetée dans l'affliction des mondes, qui m'a 
transportée dans la ténèbre mauvaise ? (G. 457). 

Et d'implorer : 

Sauve-nous de la ténèbre de ce monde dans lequel nous 
sommes jetés (G. 254). 

A la question, la Grande Vie répond : 

Ce n'est pas selon la volonté de la Grande Vie que tu es venu 
là (G. 329). 

Cette maison dans laquelle tu habites, ce n'est pas la Vie qui 
Va bâtie (G. 379). 

1. Sur la Geworfenheit [déjection], voir Sein und Zeit, Halle, 
1927, pp. 175 et suivantes. J'ai tracé un parallèle des façons de voir 
gnostique et existentialiste dans mon article « Gnosticism and 

 

Ce monde n'a pas été créé selon le vœu de la Vie (G. 247). 

Nous apprendrons plus tard ce que ces réponses négatives 
signifient aux termes d'une mythologie positive. Le mythe 
gnostique a précisément pour tâche de manifester la réalité 
brutale, comme elle est éprouvée dans la vision gnostique de 
l'existence, comme elle est directement exprimée dans ces 
interrogations et dans les réponses négatives qui leur sont 
faites, et de l'énoncer en un système d'explication qui rapporte 
l'état vécu à ses origines, et qui, dans le même temps, apporte 
la promesse d'en venir à bout. 

La Vie ainsi « jetée » dans le monde dit quelle y est sa 
condition et traduit ses sentiments dans une série de 
métaphores que nous allons examiner à présent. Le plus 
souvent, dans les sources gnostiques, ces métaphores ne 
s'appliquent pas à « l'homme » au sens ordinaire du mot, mais à 
un être symbolique et mythologique, à un personnage divin, 
habitant du monde et chargé de ce rôle singulier et tragique : 
être à la fois la victime et le sauveur. Toutefois, le fond du 
système est que ce personnage est le prototype de l'homme, et 
il subit en sa personne la destinée de l'homme dans toute sa 
rigueur (Homme est le nom qu'on lui donne fréquemment, bien 
que ce puisse être aussi une figure féminine) : c'est pourquoi 
nous avons toute raison de voir dans les descriptions de ses 
souffrances, qui sont faites à la première personne, des 
projections des épreuves de ceux qui le font ainsi parler, même 
si ces déclarations ont trait à des événements précosmiques. 
Dans l'exposé qui va suivre, nous ne ferons pas la différence, et 
nous penserons à l'existence de l'homme dans le monde, quelle 
que soit la phase évoquée du drame mythique, quel qu'en soit le 
personnage désigné. 

Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Paris, Gallimard 1964, 
pp.215 et suivantes, notamment p. 219 et n. 1. — Sur la façon de 
rendre ce terme, voir ici la Notice du traducteur.1 

  



LA LITTÉRATURE GNOSTIQUE 

DÉRÉLICTION,  CRAINTE, NOSTALGIE. 

Tout ce que l'idée d' « étranger » recouvre d'émouvant et que 
notre analyse du début y a découvert trouve à s'énoncer 
nettement dans le mythe et dans la poésie gnostiques. Les 
narrations et les hymnes mandéennes, les imaginations 
fantastiques des valentiniens sur les aventures de la Sophia 
tombée dans Terreur, les longues lamentations de la Pistis 
Sophia abondent en expressions de l'état de peur et de nostalgie 
où se trouve l'âme délaissée dans le monde. En voici quelques 
exemples choisis. 

Manda dHaiyê1 adressa la parole à Anosh1 ; M'aie point de 
crainte ni d'épouvante, et ne dis point, on m'a laissé seul dans 
ce monde des méchants. Car bientôt je viendrai à toi... [Anosh, 
laissé seul dans le monde, médite sur le monde créé, surtout sur 
les planètes et sur leurs diverses attributions et influences ; il 
est transi de peur et paralysé par le chagrin de cet abandon :] 
Les méchants conspirent contre moi... Ils se disent entre eux, 
Dans notre monde, l'appel de la Vie ne sera point entendu, il \le 
monde] sera à nous... Jour après jour, je cherche à leur 
échapper, tandis que je suis seul en ce monde. J'ai levé les yeux 
vers Manda dHaiyê, qui m'a dit, Bientôt je viens à toi... Chaque 
jour j'ai levé les yeux vers la voie sur laquelle mes frères 
marchent, vers le sentier par lequel Manda dHaiyê viendra... 
Manda dHaiyê est venu, m'a appelé et m'a dit : Petit Enosh, 
pourquoi es-tu pris de peur, pourquoi as-tu tremblé ?... Puisque 
tu as succombé à la terreur dans ce monde, je suis venu pour 
t'éclairer. N'aie point peur des puissances mauvaises de ce 
monde (G. 261 et suivantes). 

Imaginant sa libération, l'Ame abandonnée parle : 

O combien je me réjouirai alors, moi qui suis affligée à 
présent, et qui ai peur dans la demeure des méchants ! 

1. Voir le Glossaire en fin de chapitre. 

 
 

IMAGERIE GNOSTIQUE ET  LANGAGE  SYMBOLIQUE 

O combien mon cœur se réjouira hors des ouvrages que j'ai 
faits dans ce monde ! Combien de temps devrai-je errer, et 
combien de temps m abîmer dans tous les mondes ? (J. 196). 

Le délaissement, la désolation, l'état d'abandon de la Vie 
venue de l'au-delà et séjournant dans le monde trouve une 
expression touchante : 

Une vigne je suis, une vigne solitaire, qui se dresse dans le 
monde. Je n'ai point de planteur sublime, point de gardien, 
personne de doux et de secourable qui vienne m'instruire de 
toute chose (G. 346). 

Le sentiment d'avoir été oublié en terre étrangère par ceux de 
l'autre monde revient continuellement : 

Les Sept m'ont opprimé, et les Douze sont devenus ma 
persécution. La Première {Vie) m'a oublié, et la Seconde ne 
s'enquiert pas de moi (J. 62). 

La forme interrogative, qui abonde si remarquablement dans 
la littérature mandéenne, traduit avec une vivacité particulière 
l'impuissant tâtonnement de la Vie perdue en ce monde 
étranger. On a déjà cité quelques passages de l'extrait que voici 
: 

Je réfléchis, et je me demande comment cela s'est produit. 
Qui m'a emmené en captivité, loin de mon lieu de séjour, de la 
maison de mes parents, de ceux qui m'ont élevé ? Qui m'a 
conduit chez les méchants, les fils de la vaine demeure ? Qui 
m'a conduit chez les rebelles qui font la guerre jour après jour 
? (G. 328). 

Un Mana je suis de la Grande Vie. Un Mana je suis de la 
Vie puissante. Qui m'a fait vivre dans la Tibil, qui m'a jeté 
dans le corps, ce tronc ?1... Mes yeux, qui ont été ouverts de la 
demeure de lumière, appartiennent à présent au tronc. Mon 
cœur, qui soupire après la Vie, est venu ici, et on Va incorporé 
au tronc. C'est le sentier du 

1. Voir ci-dessus, p. 81. (N.d.T.) 
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 tronc, les Sept ne me laisseront pas aller sur mon propre 
sentier. Que je dois obéir, que je dois endurer, que je dois faire 
taire mon âme ! Combien je dois entendre parler des sept et des 
douze mystères, combien je dois gémir ! Combien la Parole de 
mon doux Père doit demeurer parmi les créatures de la 
ténèbre! (G. 454 s.). 

Ces exemples suffiront à donner une idée de la littérature 
mandéenne. Nous y remarquons l'accent de lamentation qui 
caractérise les sources orientales. 

Nous avons cité plus haut, à propos des « mondes » et des « 
Eons », le « Psaume de l'Ame » des naassènes. De tous les 
écrits grecs de nos sources, c'est celui qui rend avec le plus 
d'effet dramatique la perdition de l'Ame dans le monde, ce 
labyrinthe hostile. Le texte en est irrémédiablement corrompu, 
et la traduction ne peut être que conjecturale : pourtant le 
contenu est suffisamment clair dans son ensemble. L'Ame, 
troisième principe situé quelque part entre les deux premiers, 
l'Esprit [A/ows] et le Chaos, s'est trouvée immergée dans ce 
dernier. Sous son indigne défroque, elle s'épuise à la lutte. Proie 
de la Mort, tantôt elle a l'autorité royale et elle contemple la 
lumière, tantôt elle est plongée dans la souffrance et dans les 
larmes. On la pleure \ elle se réjouit ; elle pleure, on la 
condamne ; condamnée, elle meurt, pour renaître à jamais. 
Ainsi elle erre dans un labyrinthe de maux, sans trouver d'issue. 
C'est à cause d'elle que Jésus demande au Père de l'y envoyer, 
avec les sceaux qui lui permettront de franchir les Eons et de 
révéler leurs Mystères (Hippolyte, Réfutation, V, 10)2. 

Pour finir, citons quelques-unes des lamentations de la Pistis 
Sophia, tirées du chapitre 32. 

1. A sa mort corporelle? Les trois membres de phrases qui 
commencent ici font le passage le plus douteux de tout le texte. 

2. Pour prendre une idée de cet « hymne de l'Ame », voir la 
version donnée sous toutes réserves par A. Siouville dans sa tra-
duction d'Hippolyte : Philosophoumena, ou Réfutation de toutes 
les hérésies, Paris, 1928, vol. I, pp. 162-163 ; et la version produite 
par H. Leisegang (et mise en français par J. Gouillard), La Gnose, 
Paris, Pavot, 1951, p. 98. Et voir ci-dessous, Bibliographie, p. 467, 
B. Herzhoff, 1973. — Passages cités dans le présent ouvrage aux 
pp. 76-77 et 109. (N.d.T.) 

O Lumière des Lumières, en qui j'ai eu foi dès le com-
mencement, prête maintenant l'oreille à mon repentir1. Délivre-
moi, ô Lumière, car des pensées mauvaises sont entrées en 
moi... Je suis allée, et je me suis trouvée dans la ténèbre qui 
règne ici-bas dans le chaos, et j'ai été impuissante à m'enfuir et 
à retourner chez moi, car j'étais affligée de toutes les 
Emanations de /'Authadês [de l'Arrogant'}... Et j'ai appelé au 
secours, mais ma voix n'a pas porté hors de la ténèbre, et j'ai 
levé les yeux, pour que la Lumière en qui j'avais eu foi pût me 
venir en aide... Et j'étais en ce lieu-là, me lamentant et 
cherchant la Lumière que j'avais vue dans les hauteurs. Et les 
gardiens des portes des Eons venaient me voir, et tous ceux qui 
demeurent dans leur Mystère me narguaient. ... Voici, ô 
Lumière des Lumières, je suis tourmentée dans la ténèbre du 
Chaos... Délivre-moi de la matière de cette ténèbre, afin que je 
n'y sois pas submergée... Ma force a levé les yeux du sein du 
chaos et du sein des ténèbres, et j'ai attendu mon époux, qu'il 
vînt et combattît pour moi, et point n'est venu. 

TORPEUR,  SOMMEIL,  IVRESSE. 

Des catégories affectives de la section précédente, nous 
pouvons dire qu'elles reflètent des expériences humaines très 
générales, qui peuvent apparaître soudain et trouver à 
s'exprimer n'importe où, même si ce n'est pas sous une forme 
aussi énergique. Il est une autre série de métaphores appliquées 
à la condition de l'homme dans le monde ; elles sont plus 
exclusivement gnostiques et reviennent avec une grande 
régularité dans tout le champ de l'expression gnostique, sans 
souci des frontières linguistiques. Tandis que l'existence 
terrestre se caractérise d'une part, comme nous l'avons vu, par 
les sentiments de déréliction et de perdition, de crainte et de 
nostalgie, on la dépeint d'autre part comme « torpeur ou 
engourdissement »,   « sommeil »,   « état  d'ivresse »,  et  « 
oubli » : 

1. Une chute coupable a eu lieu. 
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autrement dit, elle revêt (letat d'ivresse excepté) tous les 
attributs qui furent, en des temps plus reculés, ceux de l'état des 
morts dans les enfers. Nous constaterons même que dans la 
pensée gnostique, le monde prend la place des enfers de la 
tradition, et qu'il est déjà le royaume des morts, c'est-à-dire, de 
ceux qui doivent être rappelés à la vie. A certains égards, cette 
série de métaphores contredit la précédente : l'inconscience ne 
permet pas la peur. C'est un point dont il est tenu compte dans 
le détail des récits mythiques : seul l'éveil de l'état d'in-
conscience (d' « ignorance »), provoqué du dehors, fait que 
l'homme découvre la situation qui est la sienne et qui 
jusqu'alors lui était dissimulée ; et c'est l'éveil qui déchaîne 
crainte et désespérance ; et pourtant, en un certain sens, il faut 
croire qu'elles étaient déjà à l'œuvre, dans l'état d'ignorance 
passé, vu que la vie a décidément un penchant à s'y accrocher, à 
résister à l'éveil. 

Comment cette perte de conscience a-t-elle pu se produire, et 
en quels termes concrets la décrit-on ? L'âme a été jetée, elle est 
tombée, elle est privée de sentiment. Le jet, la déjection (throw) 
suffirait à rendre raison de son état torpide ; mais le milieu 
étranger, le monde, cette entité démonique, y prend lui-même 
une part active. Dans la cosmogonie manichéenne que nous 
rapporte Théodore bar Kônaï, nous pouvons lire : 

Comme les Fils des Ténèbres les avaient dévorés, les cinq 
Dieux Lumineux [les fils de l'Homme Primordial, et la 
substance de toutes les âmes plus tard dispersées dans le 
monde] furent privés d'entendement, et par l'effet du poison des 
Fils des Ténèbres, ils devinrent comme un homme qui a été 
mordu par un chien enragé ou par un serpentx. 

1. Voir aussi la description parallèle donnée dans un fragment de 
Tourfan : « Et de l'impureté des démons et de l'immondice des 
démones, elle [Az — « La malfaisante mère de tous les démons »3 
forma ce corps, et elle-même s'y introduisit. Puis, des cinq élé-ments 
de Lumière, armure d'Ormuzd, elle forma [?] la bonne Ame et 
l'enchaîna dans le corps. Elle la fit comme aveugle et sourde, 
inconsciente et ahurie, en sorte que dès le commencement elle ne pût 
connaître son origine ni sa royauté » (W. Henning, 

Ainsi la perte de conscience est une véritable infection par le 
poison de la ténèbre. Nous avons affaire ici, comme dans tout 
le groupe des métaphores de l'état endormi, non pas à un détail 
de mythologie, à un simple épisode de telle narration, mais à 
un caractère foncier de l'existence dans le monde, à quoi se 
relie toute l'entreprise de rédemption de la divinité qui est par-
delà les mondes. Le monde, de son côté, fait des efforts 
approfondis pour créer et perpétuer cette narcose en ses 
victimes et pour déjouer l'opération de réveil : c'est son 
pouvoir, son existence même, qui sont en jeu. 

Ils mêlèrent de leur ruse à ma boisson et me donnèrent de 
leurs mets à goûter. J'oubliai que j'étais fils de roi, et je servis 
leur roi. J'oubliai la Perle qu'Us m'avaient envoyé chercher. 
Appesanti par leur nourriture, je m'enfonçai dans un profond 
sommeil (Le « Chant de la Perle », dans les Actes de Thomas). 

L'image du « sommeil » est sans doute celle dont l'usage est 
le plus constant et le plus répandu. L'Ame s'assoupit dans la 
Matière. Adam, « chef » de la race, et en même temps symbole 
de l'humanité, gît dans une profonde léthargie, fort différente du 
sommeil de l'Adam biblique : les hommes, en général, sont « 
endormis » dans le monde. La métaphore exprime 
l'abandonnement de l'homme ici-bas. Certains tours figurés 
accusent cet aspect moral et spirituel. Les hommes ne font pas 
qu'être endormis : ils « aiment » le sommeil. 

 
Pourquoi faut-il que vous aimiez le sommeil, et que vous 

alliez broncher avec ceux qui bronchent ? (G. 181) \ 
... Vous qui vous êtes abandonnés à l'ivresse, au sommeil et 

à l'ignorance de Dieu (Corpus hermeticum, trad. A.-J. 
Festugière, I, 27). 

Même si quelqu'un vient à comprendre que le sommeil est le 
grand danger de l'existence dans le monde, ce n'est pas assez 
pour le tenir éveillé ; mais c'en est assez pour le pousser à faire 
cette prière : 

1. Voir pp. 112-113 la citation de G. 308 : « un faux pas ». (N.â.T.) 
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 Selon ce que toi, Grande Vie, tu m'as dit, je voudrais qu'une 
voix puisse venir chaque jour me réveiller, afin que je ne 
bronche point. Si tu m'appelles, les mondes malfaisants ne me 
prendront pas au piège et je ne serai pas la proie des Eons (G. 
485). 

La métaphore du sommeil peut servir aussi bien à rabaisser 
les sensations de la « vie d'ici », pures illusions, simples rêves, 
mais cauchemardeux, et que nous sommes incapables de 
réprimer ; et là les images du « sommeil » se joignent à celles 
de 1' « erreur » et de la « crainte » : 

Que veut-il donc que l'homme pense ? Ceci : « Je suis comme 
les ombres et les fantômes de la nuit ». Lorsque la lumière s'est 
fait jour, cet homme-là comprend que la terreur dont il a été 
saisi n'était rien. Ainsi Us étaient ignorants à l'égard du Père, 
Lui qu'Us ne voyaient pas. Tant que l'ignorance leur inspirait 
terreur et confusion et les laissait instables et déchirés et 
divisés, il y avait beaucoup d'illusions, par quoi ils étaient 
hantés, et de vaines absurdités, comme s'ils étaient plongés 
dans le sommeil et étaient en proie à des rêves troubles : ou 
bien ils sont sans force lancés à la poursuite de tels ou tels ; ou 
bien ils se trouvent mêlés à des rixes, distribuant des coups ; ou 
bien ils reçoivent des coups de leur côté ; ou bien ils tombent 
des hauteurs ; ou bien ils s'envolent dans l'air, sans même avoir 
des ailes. D'autres fois, c'est comme si l'on voulait les tuer, sans 
qu'il y ait cependant quelqu'un qui les poursuive ; ou bien c'est 
comme si, eux-mêmes, ils tuaient des gens proches d'eux, car ils 
sont souillés de leur sang. Jusqu'au moment où ceux qui pas-
sent par tout cela se réveillent. Ils ne voient rien, ceux qui se 
trouvaient parmi toutes ces confusions, car ce n'était rien, de 
pareilles fantasmagories (Evangile de Vérité, 28,24 — 29,32). 

Puisque le message gnostique se conçoit lui-même comme le 
mouvement contraire à la visée du monde, comme l'appel 
destiné à en rompre le maléfice, la métaphore du sommeil, ou 
ses équivalents, est un élément constant des appels à l'homme 
qui sont typiques de la gnose, et qui  se  présentent  à  l'avenant  
comme  des   appels  au 

ces 
« réveil ».   Aussi  ne   cesserons-nous   de   rencontrer 
métaphores quand nous en serons à « l'appel ». 

La métaphore de l'intoxication réclame un commentaire à 
part. L' « état d'ivresse » est un phénomène tout singulier, 
propre au revers spirituel de ce que les gnos-tiques entendaient 
quand ils parlaient du « monde ». Il est provoqué par le « vin 
de l'ignorance » {Corpus herme-ticum, VII, 1), que partout le 
monde offre à l'homme. La métaphore expose clairement que 
l'ignorance n'est pas un état neutre, pure absence de savoir, 
mais qu'elle est proprement et positivement une condition 
exclusive de la connaissance, un état activement sollicité et 
entretenu pour empêcher la connaissance. L'inconnaissance par 
ivresse est celle de l'âme ignorante d'elle-même, de son origine 
et de sa situation dans le monde étranger : l'effet demandé à 
l'ivresse, c'est de refouler la conscience qui veille. Entraîné 
dans le tourbillon, voici que l'homme se dessouvient de son 
être véritable : il deviendra l'un des enfants de ce monde. Tel 
est le dessein déclaré des puissances du monde, quand elles 
offrent leur vin et leur « festin ». A l'ivresse de l'ignorance 
s'oppose la « sobriété » de la connaissance, formule religieuse 
parfois poussée jusqu'à ce paradoxe, l'ivresse à jeun, 1' « ivres-
se sobre » 1. Ainsi, lisons-nous dans les Odes de Salomon : 

... Une eau murmurante s'est approchée de mes lèvres, 
venant de la source du Seigneur, surabondamment ; et j'ai bu, 
et j'ai été enivré de Veau de la vie, de l'immortalité, et mon 
ivresse ne devint pas ignorance, mais j'abandonnai ma vanité... 
(Ode XI, 6-8). 

Celui qui possède ainsi la Gnose connaît d'où il est venu et 
où U va. Il sait, comme quelqu'un qui, ayant été ivre, s'est 
désenivré et qui, revenu à lui-même, a rétabli ce qui lui est 
propre (Evangile de Vérité, 23, 13-20). 

Quant au festin orgiastique préparé par le monde pour la 
grande séduction de l'homme, ou plus généralement de la Vie 
étrangère venue de l'au-delà, les écrits mandéens 

1. Expression inventée sans doute par Pnilon le Juif, et large-
ment répandue dans la littérature mystique. Voir Hans Lewy, 
Sobria ebrietas (Beihefte zur ZNW 9), Giessen, 1929. 

L 
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le décrivent en des scènes amples et fréquentes. L'exemple que 
voici s'étend sur bien des pages dans l'original, et force nous est 
de l'abréger. Pour le lecteur qui n'est pas au fait de la 
mythologie mandéenne, nous pouvons expliquer, sans plus, 
que Ruha est la mère démonique et démoniaque des Planètes ; 
elle est l'esprit du mal en ce monde, et donc le principal 
adversaire des fils de lumière *. 

Ruha et les Planètes se mirent à dresser des plans et dirent : 
« Nous prendrons Adam au piège et nous l'attraperons, et nous 
le détiendrons ici avec nous dans la Tibil. Quand il mangera et 
boira, nous prendrons le monde à notre piège. Nous 
pratiquerons l'étreinte dans le monde et nous fonderons une 
communauté dans le monde. Nous le prendrons au piège avec 
des cors et avec des flûtes, si bien qu'il ne pourra pas se 
détacher de nous... Nous séduirons la tribu de vie et nous la 
retirerons avec nous dans le monde... [G 113 s.]. Debout, 
faisons une célébration, debout, faisons un festin, une beuverie 
! Pratiquons les mystères de l'amour et séduisons le monde 
entier !... L'appel de la Vie nous étoufferons ; nous allumerons 
dans la maison une lutte qui ne s'apaisera de toute l'éternité. 
Nous tuerons l'Etranger. Nous ferons d'Adam notre séide et 
nous verrons bien qui pourra être son libérateur... Nous 
déconcerterons son parti, le parti que l'Etranger a fondé, de 
sorte qu'il ne puisse avoir part au monde. Toute la maison sera 
pour nous seuls... Mais qu'a fait l'Etranger dans la maison 
pour qu'il ait pu y fonder un parti à lui ? » Ils prirent l'eau vive 
et Us y versèrent de [l'eau] trouble. Ils prirent le chef de la 
tribu et ils pratiquèrent sur lui le mystère de Vamour et de la 
concupiscence, par quoi tous les mondes sont enflammés. Ils 
pra- 

1. Ruha : littéralement, «esprit». Le pervertissement de ce terme, 
qui en vient à désigner la personnification suprême du mal, est un 
intéressant épisode de l'histoire des religions, d'autant plus paradoxal 
que le titre entier de cette figure antidivine est Ruha d'Qudsha, c'est-à-
dire « le Saint-Esprit ». Or ce paradoxe est justement ce qui nous 
renseigne : les mandéens sont violemment hostiles à la doctrine 
chrétienne, dont le Fondateur, selon leur tradition, a dérobé et falsifié 
le message de son maître Jean, le Baptiste. Mais on peut remarquer 
aussi, dans le gnosticisme chrétien, une ambivalence de la figure du 
Saint-Esprit, tenu pour féminin : nous le verrons à propos des 
spéculations sur la Sophia. 

tiquèrent sur lui la séduction par quoi tous les mondes sont 
séduits. Ils pratiquèrent sur lui le mystère de l'ivresse, par quoi 
tous les mondes deviennent ivres... Les mondes en sont enivrés 
et tournent leur face vers la mer Rougel (G. 120 ss). 

Nous n'avons que peu de commentaires à faire après cette 
forte scène. La grande arme du monde, dans son entreprise de 
séduction, c'est « l'amour ». Nous rencontrons ici un motif 
largement répandu de la pensée gnos-tique : la défiance de 
l'amour sexuel et du plaisir sensuel en général. L'amour est 
conçu comme le plus grand des pièges tendus à l'homme par le 
monde : 

Et que celui qui a l'intellect se reconnaisse soi-même comme 
immortel, et qu'il sache que la cause de la mort est l'amour 
(Corpus hermeticum, I, 18, trad. A.-J. Festu-gière)... 

... Celui qui a chéri le corps issu de l'erreur de l'amour, 
celui-là demeure dans l'Obscurité, errant, souffrant dans ses 
sens les choses de la mort (ibidem, I, 19). 

Il y a plus que l'amour sexuel dans cette erreur, où Yéros 
joue le rôle d'un principe de mortalité (lui qui était chez Platon 
le principe de l'effort vers l'immortalité). La convoitise des 
choses de ce monde, en général, peut prendre bien des formes ; 
et toutes, elles détournent l'âme de son vrai but et la 
maintiennent sous le maléfice de sa demeure étrangère. 

N'aimez pas le monde ni ce qui est dans le monde ; si 
quelqu'un aime le monde, Vamour du Père n'est point en lui. 
En effet, tout ce qui est dans le monde, la convoitise de la 
chair, la convoitise des yeux et l'orgueil de la vie, ne vient pas 
du Père, mais du monde (Première épître de Jean, II, 15-16). 

Des trois propensions signalées ici, « la convoitise de la 
chair », « la convoitise des yeux » et « l'orgueil de la vie », 
Augustin fera plus tard les grandes catégories de 

1. La « mer-suf », voir le Glossaire en fin de chapitre. 
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la « tentation » générale exercée par le monde (voir les 
Confessions, X, 41 s.). Le « mystère de l'amour », dans le texte 
mandéen, est une version mythologique de la même idée. « L APPEL DU DEHORS ». 

 

LE BRUIT DU MONDE. 

La scène mandéenne de la conspiration du monde nous 
invite à faire une observation supplémentaire. Si le festin 
orgiastique est organisé pour entraîner l'homme dans son 
tourbillon d'ivresse, il doit faire plus que le griser : le vacarme 
va noyer « l'appel de la Vie » et rendre l'homme sourd à la voix 
de l'Etranger. 

Ils n'entendront pas les paroles de l'Etranger qui est venu 
ici... Puisque nous avons créé Adam, il viendra nous obéir, à 
nous et à notre père Ptakil (G. 244). 

Venez, faisons-lui entendre un grand bouleversement, afin 
qu'il oublie les voix célestes (J. 62). 

Toutefois, comme on pouvait s'y attendre vu l'étour-derie 
foncière des puissances du monde, le tintamarre finit par agir 
tout différemment et par déjouer le plan de ses auteurs : 

Comme leur vacarme frappait l'oreille d'Adam, il s'éveilla de 
son sommeil et leva les yeux vers le lieu de la lumière. Il appela 
ceux qui l'assistaient, il appela les doux et fidèles Uthras. Il 
parla à Hibil-Uthra [ici au lieu de Manda dHaiyê], l'homme 
qui lui avait fait entendre sa voix : « Qu'est-il arrivé dans la 
maison, pour que le bruit du tintamarre s'élève jusqu'au ciel ? 
» Comme Adam parlait ainsi, une larme lui vint à l'œil... Je 
m'approchai de lui, le pris par la main droite, et fis de nouveau 
reposer son cœur sur son soutien (G. 126). 

Un Uthra appelle du dehors et instruit Adam, l'homme (G. 
387, J. 225). 

A la porte des mondes se tient Kushta (la Vérité) qui fait 
entendre une question dans le monde (J. 4). 

C'est l'appel de Manda dHaiyê... Il se tient à la lisière des 
mondes et crie vers ses élus (G. 397). 

. L'outremondain pénètre dans l'enceinte du monde et s'y fait 
entendre : il est appel. C'est le seul et même appel de celui qui 
vient de l'autre monde : 

Un appel vient instruire de tous les appels (G. 90). 

C'est « l'appel de la Vie » ou « de la grande Vie », 
l'équivalent sonore de l'irruption de la lumière dans la ténèbre : 

Ils [les Uthras'] feront entendre l'appel de la Vie et 
illumineront la maison ruineuse (G. 91). 

Il est lancé vers et dans le monde : 

J'ai envoyé un appel dans le monde (G. 58). 

Dans le tintamarre du monde, il se distingue comme quelque 
chose de profondément différent : 

II appela d'une voix céleste dans le tumulte des mondes (J. 
58). 

Le symbole de l'appel, de cette forme sous laquelle ce qui 
est de par-delà le monde fait son apparition au sein du monde, 
est si essentiel au gnosticisme oriental que nous pouvons 
même appeler les religions mandéenne et manichéenne « 
religions de l'appel »1. Le lecteur se rap- 

1. « Àppeleur de l'appel», tel est le titre du missionnaire 
manichéen; sous l'islam encore, la mission se dira « appel», le 
missionnaire « àppeleur ». 
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pellera le lien étroit qui unit, dans le Nouveau Testament, le fait 
d'ouïr et la foi. Nous en trouvons de nombreux exemples dans 
les écrits mandéens : la foi est la réponse à l'appel de l'au-delà, 
que l'on ne peut voir mais que Ton doit entendre. Le 
symbolisme manichéen est allé jusqu'à l'hypostase d'« Appel » 
et de « Réponse », dont il a fait des personnes divines distinctes 
(voir ci-dessous, « Ce que dit l'appel »). Dans le « Chant de la 
Perle », la « lettre » que les célestes envoient à leur parent exilé 
dans le monde se change en « voix » quand elle arrive : 

Comme un messager était la lettre que le Roi avait scellée de 
sa main droite... Il vola comme un aigle et se posa près de moi 
et se fit tout parole. Au son de sa voix, je m'éveillai et je sortis 
de mon sommeil... et j'adressai mes pas vers la lumière de notre 
patrie, l'Orient. La lettre qui m'avait éveillé, je la trouvai 
devant moi sur le chemin, la lettre qui de sa voix m'avait éveillé 
de mon sommeil... 

Dans la construction valentinienne, l'appel est précisément 
appel par « le nom », c'est-à-dire par le nom spirituel et 
mystique de la personne, inscrit d'éternité, près de Dieu, dans le 
« livre des vivants » \ 

Quand apparut le Verbe qui est dans le cœur de ceux qui le 
profèrent — ce n'était pas seulement un son, mais il avait pris 
un corps — une grande confusion se produisit parmi les vases, 
car quelques-uns avaient été vidés, d'autres remplis, quelques-
uns pourvus, d'autres renversés, quelques-uns sanctifiés, 
d'autres encore morcelés. Tous les espaces furent ébranlés et 
troublés, car Us n'avaient pas de fixité ni de stabilité. L'Erreur 
fut angoissée, ne sachant ce qu'elle devait faire. Elle fut 
affligée, se lamenta, se tourmenta (?), parce qu'elle ne savait 
rien. Depuis que la Gnose, qui est sa perdition, s'est, avec 
toutes ses émanations (?), approchée d'elle, l'Erreur est 

1. Cette idée, comme tout le mysticisme du « nom » — et du « livre 
» — si patent dans l'Evangile de Vérité, semble indiquer que la source 
se trouve dans certaines spéculations juives ; mais le motif a pu être 
largement répandu dans la pensée orientale : voir dans le psaume 
mandéen cité p. 112 le vers « Qui prononce mon nom, son nom je 
prononce ». 

vide, n'y ayant plus rien en elle (Evangile de Vérité, 26, 4-27). 

Pour finir, l'appel peut être aussi l'appel d'apocalypse, qui 
annonce la lin du monde : 

Un appel a retenti sur le monde entier, la splendeur est 
déchue dans toutes les cités. Manda dHaiyê s'est révélé à tous 
les enfants des hommes et les a rachetés de ténèbre à lumière 
(G. 182). 

L'ETRANGER : L'ENVOYE DE LA VIE. 

Celui qui lance l'appel a été envoyé dans le monde à ce 
dessein, et dans sa personne, une fois de plus, la Vie assume le 
destin du hors-venu : il est le Messager ou l'Envoyé — et par 
rapport au monde, l'Etranger. Ruha dit aux Planètes : 

L'homme n'est pas des nôtres, et sa langue n'est pas votre 
langue. Il ne vous est nullement apparenté... Sa langue vient du 
dehors (G. 258). 

A ce nom d'« Etranger », on connaît quelles sortes d'accueil il 
va trouver ici-bas. C'est l'exultation de bienvenue chez ceux 
qui se sentent eux-mêmes étrangers, exilés ici : 

Adam se sentit de l'amour pour l'Etranger, dont la langue 
est étrangère, étrangée1 du monde (G. 244). 

Parmi les puissances cosmiques, c'est la surprise et le scandale 
: elles ne comprennent pas ce qui se passe au milieu d'elles. 

Qu'a fait l'Etranger dans la maison, pour qu'il ait pu y 
fonder un parti à lui ? (G. 122). 

Enfin, ce sont les fils de la maison qui s'ameutent contre 
l'intrus : 

1. Voir la Notice du traducteur. 
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Nous tuerons l'Etranger... Nous confondrons son parti, de 
sorte qu'il ne puisse avoir part au monde. Toute la maison sera 
pour nous seuls (G. 121 s.). 

Cette apparition, ici-bas, produit sur-le-champ un effet que 
l'Evangile de Vérité rend avec énergie : 

Ceux dont il a connu par avance le nom ont été appelés à la 
fin, de sorte que celui qui sait, c'est celui dont le nom a été 
prononcé par le Père. Car celui dont le nom n'a pas été énoncé 
est ignorant. De fait, comment quelqu'un entendra-t-il, si son 
nom n'a pas été appelé ? Car celui qui reste ignorant jusqu'à la 
fin, il est un ouvrage de l'Oubli et il sera détruit avec lui. Sinon, 
pourquoi ces misérables ne reçoivent-ils pas un nom, ne 
perçoivent-ils pas l'Appel ? (21, 25 — 22, 2). 

Ainsi, pour recouvrer ce qui lui appartient, la Vie, en la 
personne d'un de ses membres qui n'a pas connu la chute, 
entreprend une fois de plus de descendre dans le cachot du 
monde, de « revêtir l'affliction des mondes » et d'assumer le 
destin de l'exilé, éloigné du royaume de la vie. C'est ce que 
nous pouvons appeler la deuxième descente du divin, distincte 
de la précédente, qui a tragiquement provoqué la situation 
présente et donc la nécessité du rachat. La première fois, la Vie 
était arrivée en ce monde par la « chute », par l'« 
engloutissement », par le fait d'« être jetée », parce qu'elle était 
« faite prisonnière », et elle s'y trouve ligotée et paralysée ; 
mais cette fois, tout autre est son avenue : envoyé par la Grande 
Vie, en possession d'un mandat, l'Etranger ne chute pas dans le 
monde, il s'y rend. 

Un appel vient et instruit de tous appels. Une parole vient, et 
instruit de toutes paroles. Un Fils bien-aimé vient, qui a été 
conçu dans le sein de la splendeur... Son image demeure en 
sûreté à sa place. Il vient avec l'illumination de la vie, avec 
l'ordre que son Père donne. Il vient dans Vhabit de feu vivant et 
se rend dans ton monde \le monde de Ruha la Ténèbre] (G. 90). 

le suis Yokabar-Kushta, qui ai quitté la maison de mon Père 
et suis venu ici. Je suis venu ici avec la splendeur cachée et 
avec la lumière qui ne finit point (G. 318). 

Ce départ et cette arrivée, il faut les prendre à la lettre et les 
voir dans l'espace : il s'agit réellement d'un passage, d'un 
cheminement effectif — d'une « voie » — de l'extérieur vers 
l'intérieur de l'enceinte du monde ; il s'agit de franchir toutes 
les parois concentriques de cette enceinte, c'est-à-dire les 
multiples sphères, ou éons, ou mondes, afin de pénétrer dans 
l'espace intérieur, où l'homme est emprisonné. 

Pour lui, envoie-moi, ô Père ! 
Tenant les sceaux, je descendrai, 
A travers tous les Eons je ferai chemin, 
Tous les Mystères j'ouvrirai, 
Les formes des dieux je rendrai manifestes ; 
Les secrets de la Voie sainte, 
Que l'on appelle Connaissance, je transmettrai. 

(«Psaume de l'Ame» des naassènes)1 

Ce passage au travers de l'appareil cosmique est une sorte de 
percée, et de ce fait, c'est déjà une victoire sur les puissances 
du système. 

 
Au nom de celui qui est venu, au nom de celui qui vient, et 

au nom de celui qui doit être mis au monde. Au nom de cet 
Etranger qui est passé de force à travers les mondes, qui est 
venu, qui a fait éclater le firmament et qui s'est révélé (G. 197). 

Nous tenons ici la raison pour laquelle le seul appel au réveil 
ne suffit pas : non seulement les hommes doivent être éveillés et 
appelés à faire retour, mais il faut, si leurs âmes doivent s'évader 
du monde, faire une véritable brèche dans le « mur d'airain » du 
firmament, qui barre le passage vers l'extérieur aussi bien que 
vers^ l'intérieur. Seul l'acte de la divinité elle-même, pénétrant 
effectivement dans l'appareil, peut ouvrir cette brèche : 

1. Voir ci- dessus, pp. 77 et 96. (N.â.T.) 
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II a brisé leurs tours de guet, et il a fait une brèche dans leur 
place forte (J. 69). 

Ayant pénétré dans les espaces vains des Terreurs, il alla au-
devant de ceux qui étaient dénudés par l'Oubli (Evangile de 
Vérité, pp. 20, 34-38). 

Ainsi, du seul fait d'être descendu, le messager prépare la 
voie aux âmes qui montent. Toutefois, selon que les différents 
systèmes se spiritualisent à plus ou moins haut degré, l'accent 
peut se déplacer de cette fonction mythologique à la fonction 
purement religieuse qui se personnifie dans l'appel lui-même et 
dans l'enseignement qu'il doit transmettre, et par là aussi dans la 
réponse individuelle à l'appel, humaine contribution à l'œuvre 
de salut. Telle est la fonction de Jésus dans l'Evangile 
valentinien de Vérité : 

Par lui, il a illuminé ceux qui sont dans l'obscurité à cause 
de l'Oubli. Il les a illuminés, il {leur) a indiqué une voie, et 
cette voie est la Vérité qu'il leur a enseignée. C'est pourquoi 
l'Erreur s'est irritée contre lui. Elle l'a poursuivi, elle Va 
opprimé, elle (/') a annihilé (18, 16-24). 

Voilà, soit dit en passant, tout le cas que les gnostiques « 
chrétiens » faisaient en général de la passion du Christ ; et nous 
en voyons ici la raison : elle était due à l'hostilité des puissances 
de la création inférieure (le principe cosmique, « Erreur », 
ordinairement personnifié dans les Archontes), menacées dans 
leur domination et dans leur existence même par cette mission 
salvatrice ; et assez souvent, la souffrance et la mort qu'elles 
sont capables de lui infliger n'ont absolument rien de réel1. 

Or, en dernière analyse, celui qui vient est identique à celui à 
qui il vient : Vie, le Sauveur, est identique à la vie à sauver. 
L'Etranger du dehors vient à celui qui est 

1. Ce n'est pas le cas, il faut le dire, de l'Evangile de Vérité : pour 
une fois, ce qui est dit des souffrances du Christ révèle même, une 
ferveur, une émotion, un sentiment du mystère (« Oh ! grand, ô 
sublime Enseignement ! » [voir le passage plus loin, p. 256, n. 1.]) qui 
donnent à penser que cet écrit passe de beaucoup en importance 
religieuse l'ordinaire du gnosticisme dit chrétien, y compris la plus 
grande part de ce qu'on connaît de la littérature valentinienne elle-
même. 

étranger dans le monde, et les mêmes termes descriptifs 
peuvent s'appliquer, par une frappante alternance, tantôt à l'un 
et tantôt à l'autre. Que ce soit dans la souffrance ou dans le 
triomphe, il est souvent impossible de discerner celui des deux 
qui parle ou dont il est question. Le prisonnier s'appelle, lui 
aussi, « l'étranger » (voir J. 67 s., où ce nom désigne l'homme à 
sauver), et il recouvre, pour ainsi dire, cette qualité en 
rencontrant l'Etranger envoyé du dehors : 

le suis un étranger... J'ai contemplé la Vie et la Vie m'a 
contemplé. Les vivres que j'emporte en voyage viennent de 
l'Etranger que la Vie a souhaité et a planté. Je viendrai parmi 
les bons que cet Etranger a aimés (G. 273). 

On pense irrésistiblement au double rôle actif et passif d'une 
seule et même entité. Fondamentalement, l'Etranger qui 
descend se rédime lui-même, c'est-à-dire qu'il sauve cette part 
de lui-même (l'Ame) qui s'est perdue un jour dans le monde ; 
pour elle, il doit lui-même devenir étranger dans le pays de 
ténèbres, et finalement « sauveur sauvé ». 

La Vie a soutenu la Vie, la Vie a trouvé son bien (Man-
dàische Liturgien, p. 111). 

Cette quête, cette découverte et cette récupération d'un bien 
propre sont une opération prolongée, liée à la forme spatio-
temporelle de l'existence cosmique. 

J'ai parcouru les mondes et les générations jusqu'au moment 
où je suis arrivé à la porte de Jérusalem (J. 243). 

Ceci conduit à penser que le sauveur ne vient pas dans le 
monde pour une seule fois, mais que depuis le commencement 
du temps, il erre sous différentes formes à travers l'histoire, lui-
même exilé dans le monde, et ne cessant de se révéler à 
nouveau jusqu'au moment où, sa récolte étant achevée, il sera 
tenu quitte de sa mission cosmique (la doctrine est exposée 
intégralement dans les Homélies pseudo-clémentines : voir p. 
303 la citation de III, 20). Il change d'incarnation humaine 
chaque fois, 
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mais sa présence prend la forme constante de l'appel d'outre-
monde, qui retentit à travers le monde et qui signale l'étranger 
au sein du monde ; et entre ses manifestations, il chemine, 
invisible, à travers le temps. 

Du lieu de lumière je suis sorti, de toi, brillant séjour. Je viens 
sonder les cœurs, toiser tous les esprits, les éprouver, pour voir 
de qui j'habiterai le cœur, dans l'esprit de qui je reposerai. Qui 
pense à moi, à lui je pense : qui prononce mon nom, son nom je 
prononce. Qui prie ma prière, de la Tibil, sa prière je prie, du 
lieu de lumière... Je suis venu et j'ai trouvé les cœurs véridiques 
et croyants. Quand je n'habitais pas parmi eux, déjà mon nom 
était sur leurs lèvres. Je les ai pris et je les ai guidés jusqu'au 
monde de lumière. 

(G. 389 s.) 

CE QUE DIT L APPEL. 

Qu'est-ce que l'appel est venu communiquer aux hommes ? 
Le but est le « réveil », qui détermine le contenu de l'appel ; 
parfois le simple fait de nommer ce réveil peut être le tout du 
message ; et presque toujours, c'en est le début. 

Je suis l'appel de réveil qui tire du sommeil dans VEon de la 
nuit (Hippolyte, Réfutation, V, 4, 1). 

Ici l'appel comme tel est à soi-même son propre contenu, 
puisqu'il se contente d'énoncer ce qui va résulter de son 
retentissement : le réveil, la fin du sommeil. Le messager (ou 
ceux qui l'envoient) représente constamment ce réveil comme 
l'essence de sa mission. 

Je suis parole, fils de paroles, et je suis venu au nom de 
Jawar. La grande Vie m'a appelé, chargé et préparé, moi, 

Anosh [Homme], le grand Uthra, le fils des puissants ... Elle 
m'a envoyé pour veiller sur cette ère, pour secouer de leur 
sommeil et remettre debout ceux qui sont assoupis. Elle m'a dit 
: « Va, rassemble autour de toi une suite tirée de la Tibil... 
Elis, et retire les élus du monde... Instruis les âmes, pour 
quelles ne meurent ni ne périssent, ni ne soient retenues dans 
l'épaisse ténèbre... Quand tu arriveras sur la terre Tibil, les 
méchants ne sauront rien de toi... N'aie point d'inquiétude ni de 
crainte, et ne dis pas, Je suis tout seul ici. Quand la peur te 
dominera, nous serons tous à tes côtés... (G. 295 s.). 

Ils dotèrent les gardiens d'un appel sublime, pour secouer et 
mettre debout ceux qui dorment. Ils devaient réveiller les âmes 
qu'un faux pas avait précipitées du lieu de lumière. Ils devaient 
les éveiller et les mettre debout, afin qu'ils puissent lever la 
face vers le lieu de lumière (G. 308). 

En conformité, le premier effet de l'appel est toujours décrit 
comme l'acte d' « éveiller » : ainsi dans les versions gnostiques 
de l'histoire d'Adam, qu'on lira dans la section suivante. 
Souvent l'exhortation de pure forme, « Eveille-toi de ton 
sommeil » (ou « de l'ivresse », ou, moins fréquemment, « de la 
mort »), habillée de métaphores et diversement énoncée, 
constitue le seul contenu de l'appel gnostique au salut. 
Néanmoins, cet impératif tout formel renferme tacitement toute 
la construction spéculative dans laquelle les idées de sommeil, 
d'ivresse et d'éveil prennent leur signification particulière ; et 
d'ordinaire, l'appel donne explicitement à connaître que cette 
construction fait partie de son propre contenu. Autrement dit, il 
relie le signal du réveil aux éléments de doctrine que voici : le 
rappel de l'origine céleste et de l'histoire transcendante de 
l'homme ; la promesse de rédemption, à quoi ressortit aussi le 
récit que le rédempteur fait de sa mission et de sa descente en 
ce monde ; et enfin, l'instruction pratique, le conseil donné sur 
la manière de vivre désormais dans le monde, conformément à 
la « connaissance » nouvellement acquise et pré-parativement à 
l'ascension finale. Or ces trois éléments contiennent en résumé 
le mythe gnostique tout entier, en sorte que l'appel de réveil est 
comme un sommaire 
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de la doctrine gnostique en général. La gnose, telle que le 
message la transmet, telle qu'il la resserre en quelques termes 
symboliques, c'est tout le mythe cosmogonique et 
sotériologique dans la narration duquel la survenance du 
message lui-même est une phase distincte : c'est même l'instant 
décisif où tout le mouvement se renverse. Cette « connaissance 
» abrégée de l'ensemble théorique trouve son complément 
pratique dans la connaissance de la « bonne voie », celle qui 
conduit à la libération, qui fait sortir de captivité, qui permet de 
quitter le monde. Il se peut que, dans les nombreuses versions 
littéraires de l'appel, la balance penche tantôt vers l'un, tantôt 
vers l'autre terme, ou qu'un seul l'emporte à l'exclusion des 
autres : le rappel de l'origine, la promesse de salut, l'instruction 
morale. 

Nous allons citer quelques-uns de ces appels au réveil, sous 
la forme que leur donne la littérature gnostique, en commençant 
par des exemples manichéens. Le premier de ces appels, dans le 
drame cosmique sévèrement agencé des manichéens, retentit 
avant le commencement de notre monde. Il s'adresse à l'Homme 
Primordial, qui gît inconscient dans les profondeurs de l'abîme 
après avoir été défait, puis englouti, dans le premier 
affrontement précosmique de la Lumière et de l'Obscurité : la 
scène que voici est tirée de la narration syriaque de Théodore 
bar Kônaï1. 

Alors l'Esprit Vivant cria à haute voix, et cette voix fut 
semblable à un glaive aigu, et il découvrit sa forme à l'Homme 
Primordial et lui dit : 

Salut à toi (slam'aleik), être bon au milieu des 
méchants 

Et lumineux au milieu des Ténèbres, 
(Dieu) qui résides parmi des animaux de colère 
Qui ne connaissent par son {ou: leur2) honneur. 
Alors l'Homme Primordial lui répondit, en disant : 
Viens avec la Paix, toi qui apportes 

1. La traduction est telle que la produit H.-Ch. Puech, « Le 
manichéisme », dans l'Histoire des Religions de l'Encyclopédie de la 
Pléiade, II, p. 563. Citation quelque peu différente et plus complète ci-
dessous, pp. 291-292. (N.â.T.) 

2. Texte : leur (Note de H. Jonas). 

Un message (une cargaison, un trésor) de Quiétude et de 
Salut. 

Il lui dit encore : 
Comment vont nos Pères, 
Les Fils de la Lumière dans leur cité ? 
Et l'Appel lui répondit : « Ils vont bien. » Et l'Appel et la 

Réponse s'attachèrent l'un à Vautre et montèrent vers la Mère 
de Vie et vers l'Esprit Vivant. Et l'Esprit Vivant revêtit VAppel, 
et la Mère de Vie la Réponse, son enfant bien-aimé1. 

Ici, l'appel est manifestement en forme de salutation. 
Comme tel, toutefois, il comprend le rappel de l'origine divine 
de celui qui est salué, c'est-à-dire le réveil de la connaissance 
de soi, perdu sous l'effet du poison de ténèbre, et d'autre part la 
promesse de son salut : le vocatif « Etre bon au milieu des 
méchants », etc., représente le rappel ; la salutation « salut à toi 
», la promesse. Quant à la touchante façon dont l'Homme 
Primordial s'enquiert des fils de lumière dans leur cité, il faut 
l'entendre en se rappelant qu'il était allé au-devant de son 
destin pour les protéger. S'éveillant de son engourdissement, il 
veut savoir si le sacrifice a répondu à cette attente. 

Nous disposons d'une autre version de cette scène, mise au 
jour avec le fragment M 7 de Tourfan : 

Profonde est l'ivresse dans laquelle tu es assoupi, Eveille-toi et 
regarde vers moi ! 

1. Pour expliquer la dernière phrase : la Mère de Vie avait créé 
l'Homme Primordial, que la « Réponse » représente désormais, 
comme expression de son véritable Moi réveillé. L'Esprit Vivant, 
pour sa part, avait envoyé I'« Appel » comme on envoie un messager. 
Tels des vêtements, Appel et Réponse sont à présent revêtus par ceux 
dont ils sont issus, c'est-à-dire que les voilà réunis à leur source. 
Comme on l'a déjà signalé, la personnification de I'« Appel » et de la 
« Réponse » est un trait caractéristique de la spéculation 
manichéenne (A.V.W. Jackson, dans ses Researches in Mani-
chaeism, traduit ces noms en anglais par « Appellant » et « Res-
pondent» [l'Appelant et le Répondant]). Ainsi, tout comme dans 

 

 

1 __ 

 
Vie intercède auprès de lui pour leur Fils captif ; le dieu Xroshtag 
(«Appel») lui est envoyé; et la Mère fait fête au fils revenu. 
(Reitzenstein, Das iranische Erlôsungsmysterium, p. 8). 
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Salut à toi, du monde de la paix 
Hors duquel je suis envoyé à cause de toi. 

Et [l'âme, grav] répondit : Moi, je suis le délicat, l'innocent, 
fils de Srôschâv (Dieu) Mêlé je suis et j'endure souffrance 
Conduis-moi hors de l'étreinte de la mort. 

[L'Envoyé :] Le Salut de la Force Vivante 
Vienne sur toi, de ta patrie ! Suis-moi, fils de la 
douceur, Pose sur ta tête la couronne de lumière 
Toi, fils puissant, qui es devenu si pauvre Que tu 
dois mendier en tous lieux...1 

Détaché de Tentour mythologique, nous trouvons l'appel 
adressé à l'âme en général, dans un autre texte de Tourfan, dit « 
Messe abrégée des morts ». 

Mon âme, ô très resplendissante... où t'en es-tu allée ? 
Reviens de nouveau. Eveille-toi, âme de splendeur, du sommeil 
de l'ivresse où tu t'es assoupie... suis-moi jusqu'au lieu de la 
Terre exaltée où tu habites depuis le commencement... 2 

Passons à la littérature mandéenne, où les versions de l'appel 
au réveil sont extrêmement nombreuses, qu'il s'adresse à Adam 
(lequel n'est pas identique à l'Homme Primordial) ou aux 
croyants de ce monde, qui sont en nombre indéterminé. Nous 
traiterons plus tard du symbolisme qui se rattache à Adam, nous 
bornant à dire ici que le motif biblique du sommeil au Jardin se 
change en symbole de la condition humaine dans le monde. Le 
passage que voici nous offre un parallèle précis des versions 
manichéennes. 

1. Andréas & Henning, Sitzungsberichte der Preussischen Aka-demie der 
Wissenschaften, 1934, p. 872. [Traduit en français avec l'aide de H.-Ch. 
Puech]. Cf. Jackson, p. 257 ; « De la Lumière et des Dieux je suis, et un 
étranger je suis devenu pour eux; les ennemis assemblés fondent sur moi, et 
chez les morts ils me font descendre de force » (M 7). Cf. ibidem : « Je suis 
devenu étranger, sujet étranger pour la Grande Majesté » (p. 256). 

2. Das Iranische Erlôsungsmysterium, p. 11 sq. 

Ils créèrent le messager et l'envoyèrent vers le chef des 
générations. Il jeta son appel d'une voix céleste dans le tumulte 
des mondes, A l'appel du messager, Adam, qui gisait là, 
s'éveilla... et s'en vint à la rencontre du messager : « Viens en 
paix, toi, messager, envoyé de la Vie, qui es venu de la maison 
du Père. Comme elle est fermement plantée à sa place, la belle 
et chère Vie ! Mais comme elle est assise ici, ma forme 
ténébreuse, en lamentation ! » Alors le messager répondit : « 
... Tous se souvenaient de toi avec affection et... m'ont envoyé à 
toi. Je suis venu et je vais t'instruire, Adam, et t'élargir de ce 
monde. Prête l'oreille, écoute et sois instruit, et élève-toi, 
victorieux, jusqu'au lieu de lumière » (J. 57). 

L'instruction dont il est ici parlé se trouve souvent incluse 
dans l'appel comme explication du commandement « Ne dors 
point », et parfois se fait homélie morale assez prolixe, 
accaparant tout le contenu de l'appel : par sa seule longueur, 
elle réduit la situation fondamentale à une simple fonction 
littéraire. 

Un Uthra appelle du dehors et instruit Adam, l'homme. Il dit 
à Adam : « Ne sommeille point ni ne dors, et n'oublie pas ce 
dont ton Seigneur t'a chargé. Ne sois pas un fils de la maison 
[terrestre], et ne te fais point appeler pécheur dans la Tibïl. 
N'aime point les couronnes de fleur au parfum agréable et ne 
prends plaisir avec une belle femme... N'aime point la 
jouissance ni les fantômes trompeurs... A ta sortie et à ton 
entrée, veille à ne point oublier ton Seigneur [etc., etc.]... 
Adam, regarde le monde, qui est, en son entier, une chose 
dépourvue d'être... en laquelle tu ne dois placer nulle 
confiance. Les balances sont préparées, et sur des milliers on 
en choisit un... Les couronnes parfumées se fanent, et la beauté 
de la femme, c'est bientôt comme si elle n'avait jamais été... 
Toutes œuvres passent, prennent fin et sont comme si elles 
n'avaient jamais été »1. 

1. Texte identique dans G. 387 s. et dans J. 225 s. Ici, nous demeurons 
relativement proches de la situation imaginaire de l'appel. Dans G. 16-27, 
nous allons avoir plus de douze pages d'exhortations, dont l'introduction n'est 
pas grand-chose de plus qu'une formule : « Moi, le pur envoyé, mon 
Seigneur m'a appelé et commandé, disant : Va et lance un appel à Adam et à 
tout son 
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Quelquefois l'appel au réveil se rattache immédiatement à la 
sommation de quitter le monde : c'est en même temps le 
message de mort. Il est alors suivi de l'ascension de l'âme, 
comme dans l'exemple que voici. 

Le sauveur s'approcha, se tint au chevet d'Adam, et le 
réveilla de son sommeil. « Debout, debout, Adam, quitte ton 
corps fétide, ton vêtement d'argile, la chaîne, le lien... car ton 
temps est venu, ta mesure est comble, il faut partir de ce 
monde... » (G. 430). 

Il arrive aussi que tout le contenu de l'appel se concentre 
dans une exhortation à veiller jalousement sur soi-même : 

J'ai lancé un appel dans le monde : Que tout homme veille 
sur lui-même. Celui qui veille sur soi-même sera sauvé du feu 
dévorant (G. 58). 

La formule typique de réveil est passée aussi dans le 
Nouveau Testament ; on la trouve dans YEpître aux Ephé-siens, 
V, 14, sous forme de citation anonyme : 

C'est pourquoi il est dit : « Réveille-toi, toi qui dors, et te 
relève d'entre les morts, et Christ f éclairera ». 

En conclusion, nous citerons, tel que nous le lisons dans le 
Poïmandrès, la version hellénistique de l'appel au réveil, 
désormais détachée du mythe et employée comme artifice de 
style dans l'exhortation religieuse et morale. 

O peuples, hommes nés de la terre, vous qui vous êtes 
abandonnés à l'ivresse, au sommeil et à l'ignorance de Dieu, 
soyez abstèmes, cessez de vous vautrer dans la crapule, 
ensorcelés que vous êtes par un sommeil de brute1... Pourquoi, 
ô hommes nés de la terre, vous êtes-vous livrés à la mort, alors 
que vous avez puissance de participer à l'immortalité ? Venez à 
résipiscence, vous qui avez fait route avec l'erreur et qui avez 
pris pour compagne l'ignorance. Affranchissez-vous de la 
lumière ténébreuse \_c est-à-dire du cosmos (H. Jonas)~\, 
prenez part à l'immortalité, ayant quitté une fois pour toute la 
perdition2 (Corpus hermeticum, I, 27 et 28). 

LA RÉPONSE  A  L'APPEL. 
parentage, et instruis-les de toute chose : du haut Roi de Lumière... et des 
mondes de lumière, ceux qui sont éternels. Parle avec lui, pour que son cœur 
soit éclairé... Enseigne la connaissance à Adam, à Eve son épouse, et à tout 
leur parentage. Dis-leur... », et s'ensuit une série d'exhortations les plus 
variées, d'avertissements et de commandements, dont l'élément commun est 
l'attitude anticosmique. Et voici quelques exemples : « [95] N'aimez point l'or 
ni l'argent ni les possessions de ce monde. Car ce monde périt et disparaît... 
[103] Avec la véracité et la foi et les paroles pures de votre bouche, payez 
rançon pour l'âme et menez-la de ténèbre à lumière, d'erreur à vérité, de 
mécréance à créance en votre Seigneur. Celui qui paie rançon d'une âme vaut 
pour moi des générations et des mondes. [134] Qui trépasse hors du corps, sur 
lui ne pleurez ni n'élevez plainte et lamentation... [135] Allez, vous pauvres, 
misérables et persécutés, pleurez sur vous-mêmes ; car tant que vous êtes dans 
le monde, vos péchés réclament contre vous. [155] Toi, mon élu, ne mets 
nulle confiance dans le monde au sein duquel tu vis, car ce n'est pas le tien. 
Mets ta confiance dans les justes œuvres que tu accomplis. [163] N'exalte 
point les Sept ni les Douze, qui sont les souverains du monde... car ils 
entraînent hors du droit chemin la tribu d'âmes qui fut ici déportée de la 
maison de vie ». La série s'achève sur ces mots : « Tel est le premier 
enseignement que reçut Adam, chef de la race vivante. » (Les chiffres entre 
crochets indiquent les paragraphes de l'édition Lidzbarski). 

Comment l'appelé répond-il à l'appel et à ce qu'il contient ? 
Il va de soi que le premier effet de l'appel est le réveil, qui le 
tire de la léthargie de ce monde. Mais ensuite, l'éveillé peut 
réagir de différentes façons devant 

1. Hupnos alogos : sommeil d'un être privé de parole, ou de raison. On 
donne ici la traduction d'A.-J. Festugière. — H. Jonas écrit en anglais : 
irrational sleep. (N.d.T.) 

2. Voir aussi, dans le C.H., le traité VII : « Où courez-vous, ô hommes, 
ivres que vous êtes, ayant bu jusqu'à la lie le vin sans mélange de la doctrine 
d'ignorance... Tirez-vous de l'ivresse, arrêtez ! Regardez en haut avec les 
yeux du cœur... et cherchez-vous un guide qui vous montre la route jusqu'aux 
portes de la connaissance, là où luit la lumière brillante, pure de toute 
obscurité, là où nul n'est ivre, mais où tous sont sobres, élevant le regard du 
cœur vers Celui qui veut être vu » (1 s.). [N.d.T. : « Le vin sans mélange » : 
H. Jonas signale que le texte donne : « la parole sans mélange ». Il s'agit en 
effet, littéralement, d'une « parole non mêlée d'eau » ; et l'on sait que les 
anciens avaient l'usage d'étendre d'eau un vin trop fort.] 
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sa situation, quand il la voit telle que l'appel la lui révèle, et 
faire différentes réponses à ce qui est demandé de lui. Il peut 
s'ensuivre des dialogues significatifs entre l'appe-leur et 
l'appelé. Voyons par exemple, dans la cosmogonie 
manichéenne selon Théodore bar Kônaï, la première réaction 
d'Adam à son réveil et à tout ce qu'il apprend de lui-même : 
c'est un cruel accès de terreur. Jésus le Lumineux s'approche 
d'Adam l'innocent : 

II le réveilla d'un sommeil de mort, afin qu'il fût délivré de 
nombreux esprits. Comme un homme juste qui trouve un homme 
possédé d'un dAmon redoutable et qui l'apaise par son art, 
ainsi était Adam, quand cet ami le trouva plongé dans un 
profond sommeil, le réveilla, le fit bouger, le tira du sommeil, 
chassa de lui le démon séducteur et enchaîna loin de lui la 
puissante Archonte femelle. Alors Adam s'examina lui-même et 
sut qui il était. Jésus montra à Adam les Pères résidant dans les 
hauteurs {célestes) et sa propre personne1 exposée à tout, aux 
dents de la panthère et aux dents de l'éléphant, dévorée par les 
voraces, engloutie par les gloutons, mangée par les chiens, 
mélangée et emprisonnée dans tout ce qui existe, liée dans la 
puanteur des Ténèbres. Jésus le fit tenir debout et le fit goûter à 
l'Arbre de Vie. Alors Adam regarda et pleura. Il éleva fortement 
la voix comme un lion rugissant, déchira [son vêtement2], se 
frappa la poitrine et dit : « Malheur, malheur au créateur de 
mon corps, à celui qui y a lié mon âme et aux rebelles qui m'ont 
asservi ! » 

Nous avons entendu cette lamentation dans la section 
précédente ; l'accent était le même, si le ton était plus sourd 
(dans le fragment M 7 de Tourfan et dans le passage mandéen 
J. 57). 

1. Celle de Jésus ou celle d'Adam, mais plus probablement la 
première : voir ce qui est dit au ch. IX du Jésus patibiîis, pp. 228-229. 
[N.d.T. : Le texte est douteux. Voir H. Pognon, Inscriptions 
manddites..., et Cumont, Recherches sur le manichéisme, I. Traduction 
reproduite par H.-Ch. Puech, « Le manichéisme », Histoire des 
Religions, Encyclopédie de la Pléïade, II, pp. 567-568, qui place à cet 
endroit la parenthèse que voici : « (c'est-à-dire l'âme d'Adam) ».] 

2. Ces trois derniers mots rendent en français la version anglaise de 
H. Jonas, et non celle de H.-Ch. Puech, qui interprète : « s'arracha les 
cheveux ». (N.d.T.). 

Plus primitivement humaine est la réaction d'Adam dans le 
texte mandéen G. 430 s., dont nous avons cité le début p. 118. 
Là, comme nous l'avons vu, l'appel au réveil et le message de 
mort sont simultanés. La suite montre une âme terre à terre, 
épouvantée à l'idée de s'en aller, et qui s'accroche 
désespérément aux choses de ce monde : 

Quand Adam entendit cela, il gémit sur son sort et il pleura. 
[Il allègue qu'il est indispensable au monde :] « Père ! Si je 
viens avec toi, qui sera gardien dans cette vaste Tibil ?... Qui 
attellera le bœuf à la charrue, et qui fera le chemin de la 
semence dans la glèbe ?... Qui vêtira ceux qui sont nus... Qui 
aplanira les différends dans le village ? » [Le messager de Vie 
:] « N'aie point de regret, Adam, car ce lieu où tu habitais, car 
ce lieu est désert... Les œuvres seront entièrement abandonnées 
et ne se rassembleront pas... » [Adam demande que sa femme, 
Eve, ses fils et ses filles puissent l'accompagner dans sa route. 
Le messager lui fait savoir que dans la demeure de la Vie, il 
n'est ni corps ni parenté. Puis il lui enseigne la voie:] «La voie 
qu'il nous faut suivre est longue, elle est sans fin... Des prévôts 
y sont postés, et des guetteurs et des douaniers y sont assis... 
Les balances sont préparées, et sur des milliers on choisit une 
âme, qui est bonne et éclairée. » Sur ces paroles, Adam se 
sépara de son corps [il se retourne une fois encore et regrette 
son corps], puis il commença son voyage à travers Véther. 
[Chemin faisant, le dialogue ne laisse pas de se poursuivre ; 
Adam pleure son corps, réclame Eve derechef — bien qu'il ait 
appris qu'il lui faudrait « partir seul, aplanir tout seul sa 
querelle ». Il lui est dit enfin ;] « Apaise-toi et fais silence, 
Adam, et la paix des bons t'enveloppera. Tu te diriges et tu 
t'élèves vers ton lieu, et Eve ta femme s'élèvera après toi. Alors 
toutes générations prendront fin et toutes créatures périront. » 

Ainsi l'appel à l'individu est relié à l'eschatologie générale du 
retour de toutes les âmes. 

A tout ce que contient la lamentation par laquelle l'âme 
réveillée fait une première réponse à l'appel, il nous faut 
ajouter la plainte, disons-même l'accusation qu'elle élève 
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contre la Grande Vie elle-même, sommée de s'expliquer sur la 
condition dénaturée qui vient de se révéler à l'âme. Ainsi, dans 
la version de l'appel G. 387 s., déjà cité p. 117, nous pouvons 
lire : 

Quand Adam entendit ces paroles, il gémit et pleura sur lui-
même. Il s'adressa à l'Uthra de Vie : « Si tu sais qu'il en est 
ainsi, pourquoi m'as-tu entraîné de chez moi en captivité, et 
m'as-tu jeté dans le corps puant... ? » A quoi [l'Uthra] répondit 
: « Silence, silence, Adam, toi, chef de toute la race. Le monde 
qui doit être, nous ne pouvons le supprimer. Debout, debout, 
adore la Grande [Vie] et soumets-toi, pour que la Vie puisse 
être ton sauveur. Que la Vie soit ton sauveur, et puisses-tu 
t'élever et voir le lieu de lumière. » 

Finalement, l'âme crie à la Grande Vie qu'elle rende raison 
de l'existence du monde et de l'exil où elle se trouve en ce 
monde : autrement dit, elle lui lance le grand « Pourquoi ? ». 
Loin d'apaiser ce besoin de savoir, le réveil et le rappel de 
l'origine l'excitent vivement. C'est un grand souci de la gnose 
qui vient de commencer. On appelle même cette interrogation « 
le procès au sujet du monde », et c'est Adam qui vient donner 
plainte devant la Vie Première elle-même. 

Toi, Adam, monte et présente ton instance à la Grande Vie 
Première, ton procès sur le monde dans lequel tu demeures. Dis 
à la Grande Vie : « Pourquoi as-tu créé ce monde, pourquoi as-
tu ordonné que les tribus partent du sein de toi, pourquoi as-tu 
jeté la querelle dans la Tibil ? Pourquoi demandes-tu à me voir 
à présent, moi et toute ma tribu ? » (G. 437). 

Répondre à cette question, c'est le principal objet des 
diverses spéculations gnostiques sur les origines ; nous 
traiterons de quelques réponses quand nous en serons à 
l'examen des différents systèmes. 

Mais le plus souvent, la réponse à ce cri n'est pas de l'espèce 
problématique. Elle est accueil favorable, joyeux et 
reconnaissant. 

L'Evangile de la Vérité est joie pour ceux qui ont reçu du 
Père de la Vérité la grâce de Le connaître (premiers mots de 
l'Evangile de Vérité). 

De sorte que si quelqu'un a la gnose, il est un être d'En haut. 
Si on l'appelle, il entend, il répond, et se tourne vers Celui qui 
l'appelle, pour remonter vers Lui. Et il sait comment on 
l'appelle. Ayant la Gnose, il exécute la volonté de Celui qui l'a 
appelé. Il désire Lui plaire, il reçoit le repos. Le nom d'un 
chacun vient à lui. Celui qui possède ainsi la Gnose connaît 
d'où il est venu et où il va* (E.V., 22, 3-15). 

Bonheur à l'homme qui est revenu à lui et qui s'est réveillé 
(E.V., 30, 13-14). 

Nous rencontrons souvent, dans ce contexte, la séquence de 
1' « écouter » et du « croire », si familière à tout lecteur du 
Nouveau Testament : 

Adam écouta et crut... Adam reçut la Vérité... Adam leva les 
yeux, plein d'espérance, et il s'éleva... (J. 57). 

Nous avons ici, comme réaction à l'audition de l'appel, la 
triade de la foi, de la connaissance et de l'espérance. Ailleurs et 
dans le même contexte, il est fait mention de l'amour : 

Adam se sentit de /'amour pour l'Etranger, dont la parole est 
étrangère, et que voilà détaché du monde (G. 244). 

Car chacun aime la Vérité, puisque la Vérité est la bouche 
du Père, Sa langue l'Esprit Saint... (Evangile de Vérité, 26, 33-
36). 

Le lecteur chrétien connaît bien la triade dont saint Paul a 
parlé dans la Première Epître aux Corinthiens, XIII, 13 : non 
sans raison, et peut-être avec intention, la connaissance en est 
omise, et l'amour y est exalté comme la plus grande des trois 
vertus. 

La poésie mandéenne fait merveille dans l'expression 

1. Voir ci-dessus, p. 68, la version plus complète de cette formule 
valentinienne, telle que nous l'avons dans les Extraits de Théodote, 78,2. 
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de l'accueil plein de gratitude et de foi qui est réservé au 
message, et de la conversion du cœur, du renouveau de vie qui 
s'ensuivent. Quelques exemples concluront cet exposé. 

Du jour où nous t'avons vu, 
Du jour ou nous avons entendu ta parole, 
Nos cœurs se sont emplis de paix. 
Nous avons cru en toi, ô Bon, 
Nous avons contemplé ta lumière et nous ne 

t'oublierons plus. De tous nos jours nous ne 
t'oublierons pas, Une heure seulement nous ne te 
laisserons pas 

sortir de nos cœurs. Car nos cœurs ne deviendront 
pas aveugles, Ces âmes ne seront pas retenues. 

(G. 60) 

Du lieu de lumière je suis sorti, 
De toi, brillante demeure... 
Un Uthra venu de la maison de Vie me faisait 

escorte. L'Uthra qui m'escortait hors la maison de la 
Grande Vie Tenait en sa main un bâton d'eau vivante. Le 

bâton qu'il tenait en sa main Etait couvert de feuilles 
excellentes. Il m'offrit de son feuillage, D'où jaillirent prières 
et rituels. Derechef il m'en offrit, Et mon cœur navré trouva 
guérison Et mon âme exilée trouva soulagement. Une 
troisième fois il m'en offrit, Et il tourna vers le haut les yeux 
de ma tête, En sorte que je contemplai mon Père et le 
connus. Je contemplai mon Père et je le connus, Et je lui 
adressai trois demandes. Je lui demandai la douceur, oh 
n'entre point 

de rébellion. Je lui demandai un cœur fort Pour supporter 
les grandes et les petites choses. 

Je lui demandai des sentiers unis 
Pour m'élever et voir le lieu de lumière. 

(G. 377 s.) 

Depuis le jour ou je me suis épris de la Vie, Depuis le 
jour où mon cœur s'est épris de la 

Vérité, Je n'ai plus confiance en rien, dans le monde. 
En père et mère 
Je n'ai nulle confiance, dans le monde. En 
frères et sœurs 
Je n'ai nulle confiance, dans le monde... En ce qui est 
fait et créé Je n'ai nulle confiance, dans le monde. En 
tout le monde et en ses œuvres Je n'ai nulle confiance, 
dans le monde. Après mon âme seulement je vais 
cherchant, Qui pour moi vaut générations et mondes. Je 
suis allé, et j'ai trouvé mon âme — Que me sont donc 
les mondes ?... Je suis allé, et j'ai trouvé la Vérité Qui 
se tient à la lisière des mondes... 

(G. 390 s.) 

L'ALLÉGORIE GNOSTIQUE. 

Cette revue de l'imagerie et du vocabulaire symbolique de la 
gnose serait incomplète si l'on n'y disait quelques mots du 
singulier parti que les auteurs gnostiques tirèrent de l'allégorie. 
Il est à croire que l'allégorie est une invention des philosophes, 
et l'on en faisait grand emploi dans la littérature grecque. Par ce 
moyen, on rendait les récits et les personnages du mythe 
compatibles avec une pensée éclairée. On prenait telles entités 
bien sensibles, tels épisodes classiques du mythe, on les 
chargeait d'exprimer en symboles des idées abstraites, et l'on 
arrivait à mettre en concepts ces vénérables éléments de 
tradition et de croyance populaire : à ce point, une vérité 
unanimement reçue paraissait unir les  audaces 
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de l'intuition intellectuelle à la sagesse du passé. Zeus était ainsi 
sur la même ligne que la « raison » cosmique des stoïciens, et 
les autres dieux de l'Olympe s'égalaient à des manifestations 
particulières du principe universel. Pour arbitraire que fût la 
méthode, elle pouvait se targuer de mettre au jour le véritable 
sens de la tradition ancienne et, par la traduction en concepts, 
de la présenter dépouillée du voile symbolique. D'autre part, 
elle conférait aux idées contemporaines le prestige de la plus 
respectable antiquité. Cette recherche d'une adaptation har-
monieuse, malgré toute la hardiesse de l'interprétation dans tels 
cas particuliers, était une disposition conservatrice et, à y bien 
regarder, respectueuse de la tradition : on jugeait que dans le 
domaine des choses élevées, si l'on voulait que l'héritage de la 
connaissance eût de la cohérence et de l'unité, il fallait y 
comprendre les notions les plus anciennes et les plus nouvelles, 
et enseigner les mêmes choses sous des formes différentes. En 
conséquence, le mythe, quelque liberté qu'on pût prendre avec 
lui, n'était jamais contredit, et il n'y avait pas de conteste sur la 
valeur qu'il s'attribuait à lui-même. Au i" siècle avant J.-C, 
c'est-à-dire à l'époque où le mouvement gnostique prenait de 
l'élan, Philon d'Alexandrie mit l'allégorie, jusqu'alors 
instrument propre à adapter le mythe à la philosophie, au 
service de la religion elle-même, s'efforçant d'établir une 
conformité de sa croyance juive et de sa philosophie 
platonisante. Le système de l'allégorie scripturaire mis au point 
dans cette école fut légué aux Pères de l'Eglise primitive. Ici 
encore, le but était d'incorporation et de synthèse. 

L'allégorie gnostique, si elle se conforme souvent à ce 
modèle conventionnel, est d'une nature fort différente dans les 
moments où elle fait son plein effet. Au lieu de prendre 
possession du système de valeurs du mythe traditionnel, elle 
montre les profondeurs de la « connaissance » en renversant les 
rôles qu'elle a trouvés dans l'original : ceux du bien et du mal, 
du sublime et du vil, du béni et du maudit. Au lieu de 
manifester son accord, elle s'évertue à choquer par une culbute 
criarde, qui sub-vertit le sens des éléments de tradition les plus 
solidement fondés et aussi, de préférence, les plus révérés. 
L'accent de ce genre d'allégorie est fort reconnaissable : 

IMAGERIE GNOSTIQUE ET LANGAGE SYMBOLIQUE 

c'est celui de la rébellion. C'est l'une des expressions de la 
position révolutionnaire que le gnosticisme occupe dans la 
culture classique. Des trois exemples que nous allons proposer, 
deux portent sur des épisodes de l'Ancien Testament, où les 
gnostiques ont pris les matériaux favoris de leurs perversions 
de sens ; et le troisième montre le remploi d'un motif de la 
mythologie grecque. 

Eve et le serpent. 

Nous avons déjà rencontré, dans les sections intitulées « 
Torpeur, sommeil, ivresse » et « La réponse à l'appel », 
l'interprétation gnostique du sommeil d'Adam, laquelle ne va 
pas sans une conception hétérodoxe de l'auteur de ce sommeil 
et du jardin d'Eden, où Adam s'est endormi. VApocryphon de 
Jean, c'est-à-dire le Livre secret de Jean, récemment publié, 
expose une révision d'ensemble du récit de la Genèse, laquelle 
se donne pour une révélation faite par le Seigneur à son 
disciple Jean. Voici le jardin : 

Le premier Archonte (Ialdabaôth) apporta Adam (créé par 
les Archontes) et le plaça dans le Paradis, disant que c'était 
pour lui un « délice »1 : autrement dit, il voulut le tromper. Car 
leurs délices (des Archontes) sont amères et leur beauté est 
sans ordre 2. Leurs délices sont tromperie et leur arbre était 
hostilité. Leur fruit est poison, contre quoi il n'est point de 
médecine, et leur promesse est mort pour lui. Pourtant, leur 
arbre était planté comme « arbre de vie » : je vous annoncerai 
le mystère de leur « vie » ; c'est leur Esprit Contrefacteur3 qui 
est issu d'eux, afin de le détourner*, en sorte qu'il ne puisse 
connaître la perfection (55, 18 à 56, 17, Till). 

Et voici le sommeil : 

Non pas comme l'a dit Moïse : « // le fit dormir », mais il 
enveloppa d'un voile sa faculté de percevoir [aïsthêsis] 

1. Traduction de « Eden». 
2. Anomos : sans rythme, anarchique. (N.d.T.) 
3. Antimimon pneuma, imitation et perversion de l'Esprit 

authentique et divin. [Voir ci-dessous, p. 271, n.l.] 
4. De la lumière. 
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et l'appesantit par l'impuissance de percevoir [anaïsthê-sis]. 
Aussi bien, il avait dit lui-même par le prophète [Isaïe, VI, 10] ; 
« J'alourdirai les oreilles de leurs cœurs, afin qu'ils ne puissent 
comprendre et ne puissent voir » (58, 16 à 59, 5). 

De la même veine contredisante est la conception gnos-tique 
du serpent et du rôle qu'il joua en induisant Eve à manger du 
fruit de l'arbre. Pour plus d'une raison, la moindre n'étant pas la 
mention de la « connaissance », le récit biblique sollicita 
vigoureusement l'attention des gnostiques. Puisque c'est le 
serpent qui persuade Adam et Eve de goûter le fruit de 
connaissance, et par là de désobéir à leur Créateur, il en vint à 
représenter, dans tout un groupement de systèmes, le principe « 
pneumatique » venu de l'au-delà pour contrecarrer les desseins 
du Démiurge. Il pouvait ainsi devenir un symbole des 
puissances de rédemption, tout comme le Dieu biblique avait été 
dégradé en symbole d'oppression cosmique. Aussi bien, plus 
d'une secte gnostique tirait son nom du culte du serpent (les 
ophites, du grec ophis ; les naassè-nes, de l'hébreu nahas — le 
groupe dans son ensemble étant appelé « ophitique »). Cette 
position du serpent est fondée sur un traitement audacieusement 
allégorique du texte biblique. Telle est la version que l'on trouve 
dans l'aperçu des doctrines ophitiques chez Irénée {Contre les 
hérésies, I, 30, 7) : la Mère d'outre-monde, Sophia-Prou-nikos, 
essayant de contrecarrer l'activité démiurgique de son fils 
rebelle Ialdabaôth, envoie le serpent pour 

induire Adam et Eve à violer le commandement de Ialdabaôth. 

Le plan réussit ; ils mangent tous deux de l'arbre 

dont Dieu [c'est-à-dire le Démiurge'] leur avait défendu de 
manger. Mais quand ils eurent mangé, ils connurent la 
puissance de l'au-delà et se détournèrent de leurs créateurs. 

C'est le premier succès d'un principe transcendant contre le 
principe du monde, lequel a un intérêt vital à empêcher la 
connaissance de venir en l'homme, otage 

de Lumière en ce monde : l'acte du serpent marque le 
commencement de toute gnose sur terre. La gnose, par son 
origine même, porte le sceau de l'hostilité au monde et à son 
Dieu, et, pour ainsi dire, un contrescel de rébellion. 

Les pérates, logiques absolument, ne répugnèrent même pas 
à tenir le Jésus historique pour une incarnation particulière du « 
serpent universel », c'est-à-dire de ce serpent du Paradis où l'on 
a vu un principe (voir ci-dessous). Dans YApocryphon de Jean, 
livre barbélognostique (non ophitique), cette identification est 
rendue quasiment inévitable dans le courant du raisonnement. 
On ne l'esquive, et de justesse, qu'en jouant sur la différence de 
« l'arbre de vie » et de « l'arbre de la connaissance du bien et du 
mal » : c'est de ce dernier que Christ pousse l'homme à manger 
contre le commandement de l'Archonte, tandis que le serpent, 
agissant pour l'autre arbre et assimilé à Ialdabaôth, garde son 
rôle traditionnel de corrupteur d'Eve (et cela, sans trop de 
conviction, en réponse à la question d'un disciple alarmé : « 
Christ, n'est-ce point le serpent qui lui ouvrit les yeux ? »). 
C'est ainsi qu'en échappant de peu au risque de fondre les deux 
personnages, on a fait passer dans Christ une partie de la 
fonction du serpent. Les valentiniens, eux, s'ils ne mêlèrent pas 
Christ à l'affaire même du Paradis, établirent un parallèle 
allégorique entre lui et le fruit de l'arbre : 

// fut cloué à un bois \ devint un Fruit de la Gnose du Père, 
mais qui n'a pas causé la perte de ceux qui en ont mangé 
(Evangile de Vérité, 18, 24-27). 

Si cette négation met simplement en contraste l'événement 
ancien et le récent (à la manière de saint Paul), ou s'il entend 
rectifier le récit même de la Genèse, voilà qui demeure irrésolu 
en ce cas précis. Mais c'est au deuxième parti qu'on s'arrête 
ailleurs sans aucun doute, et c'est celui-là qui est bien dans la 
manière gnostique (voir le brutal « Ce n'est pas de la manière 
que Moïse 

1. Grec : xulon, traduction de l'hébreu ets, «arbre» et sa matière, le 
« bois » : de sorte que cette expression pouvait signifier aussi « 
pendu à un arbre ». Voir les Actes des Apôtres, X, 40, et le 
Deutéronome, XXI, 22. 
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a dite », qui revient fréquemment dans YApocryphon de Jean). 
Au temps de Mani, au ni' siècle, l'interprétation gnos-tique de 

l'histoire du Paradis et du rôle de Jésus est si fermement établie 
que Jésus peut prendre purement et simplement la place du 
serpent, sans qu'il soit fait mention de ce dernier : 

Jésus le fit tenir debout et le fit goûter à l'Arbre de Vie 
(Théodore bar Kônaï ; voir ci-dessus, « La réponse à l'appel »). 

Ce qui avait été une audace allégorique délibérée est devenu 
un mythe indépendant dont on peut se servir sans faire 
référence au modèle d'origine, et peut-être même sans en garder 
mémoire. A ce stade, la genèse révolutionnaire du motif est 
probablement oubliée. Ce qui montre qu'à la différence de 
l'allégorie des stoïciens ou de la littérature syncrétique en 
général, l'allégorie gnostique est elle-même la source d'une 
mythologie nouvelle, le véhicule révolutionnaire qui lui permet 
de se faire jour face à une tradition bien retranchée ; et puis-
qu'elle vise à subvertir cette tradition, il faut qu'au principe de 
cette allégorie soit le paradoxe et non la conformité. 

Coin et le Créateur 

L'exemple suivant appartient, lui aussi, au cycle ophi-tique. 
Nous le trouvons dans l'exposé de la doctrine des pérates par 
Hippolyte : 

Ce Serpent universel, dit le Pérate, c'est le sage discours 
d'Eve. C'est le mystère de l'Eden, c'est le fleuve qui sort de 
l'Eden, c'est le signe dont Dieu marqua Caïn pour l'empêcher 
d'être tué par ceux qui le rencontreraient. Ce Caïn est celui 
dont le dieu de ce monde n'agréa pas le sacrifice, mais il agréa 
le sacrifice d'Abel, car le maître de ce monde aime le sang. 
C'est lui {le Serpent universel) qui, dans les derniers jours, au 
temps d'Hérode, est apparu sous une forme humaine... 
(Réfutation, traduction A. Siouville, V, 16, 9 s.) 

L'élévation de Caïn, prototype du hors-la-loi, condamné par 
Dieu à vivre « errant et fugitif sur la terre », à la hauteur d'un 
symbole pneumatique et à une place d'honneur dans la lignée 
qui conduit à Christ, c'est évidemment un défi lancé à dessein 
aux valeurs invétérées. Opter ainsi pour « l'autre » côté, pour ce 
qui est infâme par tradition, c'est une méthode hérétique, et 
beaucoup plus sérieuse que prendre parti pour l'opprimé par 
sentimentalité pure, ou, faut-il le dire ? que se complaire à 
spéculer en liberté. Il est patent que l'allégorie, moyen 
généralement respectable d'harmonisation, est ici porteuse 
d'une bravade non conformiste. Peut-être ne faudrait-il pas du 
tout parler d'allégorie en pareil cas, mais d'une forme de 
polémique ; non pas d'une exégèse du texte original, mais d'un 
remaniement tendancieux. De fait, c'est à peine si les 
gnostiques prétendaient dégager le sens du texte correctement, 
c'est-à-dire conformément à la pensée de l'auteur : car ils 
voyaient bien que cet auteur, média-tement ou immédiatement, 
était leur grand adversaire, le dieu-créateur plongé dans les 
ténèbres de l'ignorance. 

Le personnage de Caïn, dont une secte prit le nom (sur les 
caïnites, voir Irénée, I, 32, 2), ne fait qu'offrir l'exemple le plus 
remarquable du fonctionnement de cette méthode. En 
construisant une série complète de figures négatives, datées de 
tous âges, le rebelle oppose consciemment aux vues officielles 
sa propre vision d'ensemble de l'histoire. Prendre fait et cause 
pour Caïn, c'est bientôt prendre le parti de tous les « rejetés » 
de l'Ecriture : le passage d'Hippolyte cité plus haut se poursuit 
par une semblable élévation d'Esaù, 

qui ne reçut pas la bénédiction aveugle, mais s'enrichit de 
biens du dehors, puisqu'il ne reçut rien de l'aveugle... (V, 16, 
9). 

Et Marcion, que la haine du dieu-créateur de l'Ancien 
Testament conduisit à des conclusions radicales à tous points 
de vue, enseignait que si Christ descendit aux enfers, ce fut 
uniquement pour sauver Caïn, Coré, Dathan et Abiram, Esaii, 
et toutes les nations qui ne reconnurent pas le Dieu des Juifs, 
tandis qu'Abel, Enoch, Noé, Abraham et les autres furent 
abandonnés dans le bas 

 i_ 
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monde, eux qui avaient servi le créateur et pris plaisir à sa 
loi (voir plus loin, chap. VI, p. 187, n. 1). 

Prométhée et Zeus 

Si Ton donne ici un troisième exemple, c'est surtout pour 
montrer que le principe est général, et que le procédé ne 
s'applique pas au seul Ancien Testament. Pour dégrader le Très 
Haut de l'ancienne religion, pour le ravaler à l'état de puissance 
démoniaque, et, par voie de conséquence, pour mettre sur un 
autre pied ses amis comme ses ennemis, il faut reconnaître que 
rien ne valait l'attaque de la tradition juive. Là seulement 
faisaient merveille le prestige du modèle sacré, le sérieux de ses 
prétentions, la dévotion de ses croyants ; là seulement le 
renversement gnostique dégageait une odeur de scandale et de 
provocation, effet voulu du nouveau message. Sur les 
Olympiens, l'imagination littéraire pouvait s'exercer beaucoup 
plus librement sans faire outrage aux sentiments pieux. On les 
prenait moins au sérieux, même chez les croyants, et somme 
toute les gnostiques s'en désintéressaient. Néanmoins, on 
révérait en Zeus la divinité suprême du panthéon : le rabaisser, 
lui, c'était une affaire grave. Par conséquent, il lui arriva d'être 
accommodé à la manière du biblique Seigneur de la Création. 
L'alchimiste Zosime, dans son traité Oméga, fait deux parts de 
l'humanité : ceux qui sont « inférieurs » à la hëimarmenê 
(Destin)1, ceux qui lui sont « supérieurs » ; ces derniers sont « 
la tribu des philosophes » 2. 

Hermès et Zoroastre ont déclaré que la race des philosophes 
est supérieure à la destinée. En effet, ils ne jouissent pas du 
bonheur qui vient de celle-ci. Dominant ses plaisirs, Us ne sont 
pas atteints par les maux qu'elle cause ; vivant toujours dans 
leur for intérieur, ils n'acceptent pas les beaux présents quelle 
offre, parce qu'ils en voient la fin malheureuse. 

1. Voir la Notice du traducteur. 
2. « Philosophe » qualifie ici celui que, dans le langage gnostique, 

on appelle plus normalement « pneumatique » ; ainsi employé, le mot 
en vient à désigner le vrai alchimiste, celui qui possède le pouvoir 
mystique de transformer les éléments vils en éléments nobles : d'où la 
« pierre philosophale ». 
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[Les autres], Hermès, dans le traité des Natures, les 
appelait des insensés, propres seulement à faire cortège à la 
destinée... Ils ont dû partout obéir à la destinée1, 

Zosime poursuit par une allégorie : pour cette raison, 
Prométhée conseille à Epiméthée, comme le dit le poète 
Hésiode, de 

n'accepter jamais un présent de Zeus Olympien, mais de le 
repousser derrière soi (Les Travaux et les jours, 1,86 s.). 

Ainsi, dit Zosime, Prométhée 

enseignait à son frère qu'il devait repousser, au nom de la 
philosophie, les présents de Zeus, c'est-à-dire de la destinée. 

Zeus assimilé à la hëimarmenê\ voilà qui fait du vers 
d'Hésiode une allégorie gnostique. Il en découle que 
Prométhée, qui défia Zeus et fut sa victime, se confond 
parallèlement avec l'homme « spirituel » (pneumatique), dont 
la fidélité ne va pas au dieu de ce monde, mais au dieu 
transcendant qui est par-delà le monde. Chose paradoxale, c'est 
bien de la tradition qu'on reprend la souveraineté de Zeus, 
principe le plus élevé du cosmos ; mais c'est en l'affectant du 
signe opposé. Parce que l'adversaire de Prométhée est celui qui 
gouverne le cosmos, l'interprète prend le parti du rebelle et en 
fait l'incarnation d'un principe supérieur à tout l'univers. Celui 
qui était victime dans l'ancienne mythologie devient porteur 
d'évangile dans la nouvelle. Ici encore, l'allégorie choque 
sciemment la piété de toute une société solidement cantonnée 
dans les entours religieux hellénistiques. Identifier le Juppiter 
summus exsuperantissimus de la religion impériale avec la 
hëimarmenê, ce n'est pas, observons-le, se tromper sur son 
compte, car la nécessité de la destinée cosmique est une face 
légitime de sa puissance divine. De fait, les gnostiques, en 
reconsidérant et dépréciant 

1. Traduction de Berthelot et Ruelle, Collection des anciens 
alchimistes grecs, Paris, 1887-1888, II, p. 229. — H. Jonas produit la 
dernière phrase avec ce sens : « Ils sont à tous égards les acolytes » 
du destin. (N.d.T.) 

2. Voir la Notice du traducteur. 
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le cosmos (dont cette heimarménê devenait pour lors le 
repoussant symbole), entraînent sa plus haute divinité dans 
l'effondrement : la puissance cosmique de Zeus fait désormais 
de lui un objet de mépris. Si nous voulions emprunter le 
langage de la mythologie, nous dirions que Zeus vient à subir le 
destin qu'il avait infligé à ses devanciers, et que les Titans 
révoltés contre sa domination consomment tardivement leur 
victoire. 

APPENDICE 

Glossaire des termes mandêens. 

ANOSH (OU ENOSH). « Homme », l'un des Uthras, éternel, mais 
temporairement exilé dans le monde des ténèbres. 

EAU BOURBEUSE. Eau trouble ; littéralement, « eau de l'Abîme 
[ou du Chaos] ». Matière primitive du monde des ténèbres, 
avec laquelle l'eau vive s'est mélangée. 

EAU VIVE. Eau coulante d'origine sublime ; elle forme des 
rivières que les mandêens appellent « Jourdains » (c'est peut-
être un indice de l'origine géographique de la communauté 
mandéenne). Seule cette eau est propre à l'usage rituel, c'est-
à-dire aux fréquents baptêmes qui caractérisent 
essentiellement le culte mandéen. Pour cette raison, les 
mandêens ne peuvent s'établir qu'à proximité des cours d'eau. 
L'expression « eau vive » est sans doute empruntée de 
l'Ancien Testament (voir Genèse, XXVI, 19; Lévitique, XIV, 
5, 50). Le contraire de l'eau vive est l'eau stagnante et les 
eaux troubles de la mer : voyez Eau bourbeuse. 

KUSHTA. Vérité, véracité, vraie foi ; et aussi : fidélité et 
sincérité dans les rapports des croyants avec l'Etre suprême 
et entre eux. « Passer Kushta », c'est faire le serrement de 
mains de fraternité. Quelquefois personnifiée. 

MANA. Etre spirituel de pure divinité ; aussi, l'esprit divin dans 
l'homme. Le Grand Mana (dit aussi Mana de Gloire) est la 
divinité suprême. Le sens primitif est sans doute « récipient 
», « vaisseau », « jarre ». 

MANDA. Connaissance. Equivalent du grec gnôsis. 
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 MANDA DHAIYE. « Connaissance de la Vie » : gnose incarnée 
dans le personnage-sauveur divin, figure centrale de la 
religion mandéenne, appelé par la Vie dans les mondes de 
lumière et envoyé dans le monde d'en-bas. Cette 
combinaison ne s'emploie que comme nom propre. 

MER-SUF. (Mer des Roseaux). La mer Rouge que les enfants 
d'Israël durent traverser durant l'exode d'Egypte. Dans les 
spéculations gnostiques aussi bien que juives alexan-drines, 
on y voyait allégoriquement l'exode de l'âme hors du corps, 
ou hors du monde, en sorte que la mer Rouge devint un 
symbole des eaux qui séparent ce monde et l'autre monde. Il 
était facile de changer la voyelle et de passer de suf (roseau) 
à sof (fin), et d'interpréter cette mer-suf comme la « mer de la 
fin », c'est-a-dire de la mort (voir « mer-suf » p. 159). 

MONDES. Almaya, qui peut signifier aussi « êtres », et parfois 
encore, en dépit du pluriel, le « monde » au singulier tout 
simplement ; la plupart du temps, on ne sait pas au juste dans 
laquelle de ces acceptions il faut l'entendre. 

PTAHIL. L'un des Uthras. Comme exécuteur des desseins 
cosmogoniques d'un groupe d'Uthras, il est très étroitement 
lié à la fabrication de ce monde. C'est donc le démiurge des 
mandéens. Le nom Ptah-il est celui du dieu-artisan égyptien 
Ptah, augmenté en suffixe du sémitique il (dieu). Le nom du 
démiurge provient du panthéon égyptien : sans aucun doute, 
il y a là un rapport avec le rôle symbolique de l'Egypte, qui 
représente le monde matériel. 

RUHA. « Esprit », plus complètement aussi Ruha d'Qudsha, 
«Saint-Esprit» (î), principal démon femelle des mandéens, 
mère des sept Planètes et malfaisante fieffée. (Voir chap. III, 
p. 102, n. 1.) 

SH'KINA. « Demeure », à savoir, des êtres de lumière (par 
exemple de la Vie, des Uthras pris individuellement). Les 
mandéens l'entendent surtout au sens littéral, avec la 
signification de gloire, à!aura de lumière entourant ces êtres 
comme une maison ; mais parfois aussi le terme exprime une 
personnification, comme dans la spéculation juive (voir les 
sh'kinas de Mani, équivalents des « éons », puissances 
personnifiées entourant la très haute divinité). 

SOLIDEMENT FONDE, AFFERMI. A peu près identique à « béni » 
; se dit surtout des Uthras, qui sont très hauts et impeccables. 

TIBIL. La tévél de l'Ancien Testament, «terre», terra firma; 
nom que des mandéens donnent au monde terrestre, toujours 
bas et vil par opposition au monde pur du divin. 

UTHRA. Nom d'êtres divins qui sont au-dessous du Grand Mana 
et de la Vie Première, comparables aux anges et aux 
archanges de la tradition juive et chrétienne. Ce nom a pris la 
place du maVach sémitique, appellation courante de l'ange 
usitée dans tout l'Ancien Testament. Quand le terme ancien 
se présente dans les écrits mandéens, il signifie génies au 
sens de la magie maléfique, ou esprits mauvais. Le sens 
littéral d'Uthra est « richesse », « abondance », ce qui 
désigne ces êtres comme des émanations de la plénitude 
divine. Ils ont été engendrés (en partie en ordres de 
descendance médiate) au sein du monde de lumière, et dans 
leur totalité, avec leurs sh'kinas respectives, ils composent ce 
monde. Toutefois, certains d'entre eux sont faillibles. 



 

DEUXIÈME PARTIE 

Systèmes de pensée gnostiques. 

Après cet aperçu des éléments sémantiques, qui attirait 
l'attention du lecteur sur le fonds commun de pensée plutôt que 
sur les différences doctrinales, nous allons nous tourner vers les 
grandes unités de théorie au sein desquelles les gnostiques 
approfondirent leurs vues, c'est-à-dire vers les grands systèmes 
de spéculation qu'ils édifièrent à leur escient. Ils sont en grand 
nombre, et nous n'en pouvons offrir qu'un choix représentatif 
des grandes catégories ; dans ce choix même, la place nous 
étant mesurée, il nous faudra sacrifier certains de ces détails de 
mythologie dont ils sont si riches. 

Il y avait chez les gnostiques une manière de voir les choses, 
des opinions fondamentales qui assignaient sa tâche à la 
spéculation. Nous avons vu, au nombre de ces principes, une 
certaine conception du monde, de l'étran-geté de l'homme au 
monde et de la nature outremondaine de la divinité. Ces 
dogmes, pour ainsi dire, composaient une vision de la réalité 
telle qu'elle est donnée ici et maintenant. Or ce qui est, et 
surtout ce qui est à ce point troublant, doit avoir une histoire, 
par où il est passé pour en arriver à être tel qu'il est, et qui 
explique sa condition « dénaturée ». Aussi la tâche de la 
spéculation sera de rendre compte de l'état présent des choses 
par une narration historique, d'en rechercher les origines, et par 
là de trouver le mot de l'énigme — en d'autres termes, d'élever 
la vision de la réalité jusqu'à la lumière de la 
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 gnôsis. Cette tâche est invariablement menée de manière 
mythologique, mais le mythe qui en résulte, si l'on en excepte le 
plan général, est dans de nombreux cas une œuvre d'invention 
libre et individuelle ; et bien qu'il emprunte beaucoup de la 
tradition populaire, ce n'est pas un produit de folklore \ Ce 
mythe possède un symbolisme extrêmement médité et voulu, et 
le bâtisseur de systèmes en joue, de main de virtuose, pour faire 
comprendre des idées compliquées. Néanmoins, il ne faut pas 
mésestimer le caractère mythologique de ces spéculations. Vu 
la nature dramatique et l'importance psychologique des vérités à 
transmettre, ce véhicule s'imposait, puisque celui qui s'en sert 
est en droit de personnifier ce qu'il veut exprimer. Dans l'étude 
qui va suivre, nous commencerons par des spécimens de théorie 
gnostique relativement simples, puis nous en aborderons de 
plus élaborés. 

1. Pour l'étudiant des religions, ce mythe, du fait même de 
l'emprunt, est le réceptacle d'une manière ancienne et en partie 
pétrifiée depuis longtemps, mais le contexte nouveau imprègne cette 
matière de significations qui, souvent, divergent beaucoup des 
significations d'origine. 

Chapitre IV Simon le 

Magicien. 

Les Pères de l'Eglise considéraient Simon le Magicien 
comme le père de toute hérésie. Il était contemporain des 
apôtres et samaritain : les orthodoxes regardaient d'un œil 
soupçonneux Samarie, ville notoirement indisciplinée en 
matière de religion. Quand le diacre Philippe s'y rendit pour 
prêcher l'Evangile, il trouva le mouvement de Simon en pleine 
activité, et Simon disant de lui-même, et le peuple s'accordant à 
dire avec lui, qu'il était « la puissance de Dieu, la Grande 
Puissance, comme on l'appelle » {Actes des Apôtres, VIII, 10). 
Entendons qu'il prêchait non pas en apôtre, mais en messie et 
pour lui-même. Il se convertit par la suite : l'histoire de cette 
conversion, mais non pas nécessairement celle de son baptême, 
doit être fausse (si tant est que le Simon des Actes et l'héré-
siarque des Pères soient une seule et même personne, ce dont 
on a sérieusement douté) puisque, dans aucun des exposés de 
l'enseignement simonien dûs aux héré-siologues des IIe et IIIe 
siècles, rien n'indique que là secte admît le rang de Jésus, sauf à 
voir en lui une incarnation avant-coureuse de Simon. Au dire 
de tout le monde — même si nous ne tenons pas compte du 
récit des Actes parce qu'il nous parlerait d'un autre Simon, et si 
nous plaçons le prophète gnostique du même nom à une ou 
deux générations de distance — le simonianisme fut dès le 
début et demeura strictement un message rival et d'origine 
manifestement indépendante ; autrement dit, 

--■ 
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Simon n'était pas un chrétien dissident, et si les Pères de 
l'Eglise le campèrent dans le rôle de l'archi-hérétique, ils 
admirent tacitement que le gnosticisme n'était pas un 
phénomène intérieur au christianisme. En revanche, l'écrivain 
païen Celse atteste que les termes dans lesquels on dit que 
Simon parlait de lui-même étaient très usités par les pseudo-
messies dont la Phénicie et la Palestine regorgeaient encore à 
son époque, vers le milieu du il* siècle. Il en a entendu de ses 
oreilles un certain nombre, et voici comme il rapporte un de 
leurs sermons typiques 1 : 

Je suis Dieu, ou Fils de Dieu, ou Esprit divin. Et me voici. 
Car déjà le monde est perdu et vous, ô hommes, vous allez périr 
à cause de vos fautes. Mais moi, je veux vous sauver. Et vous 
me verrez de nouveau revenir avec une puissance céleste. 
Heureux qui aujourd'hui m'a rendu un culte ! A tous les autres, 
j'enverrai le feu éternel, dans les villes et les campagnes. Et les 
hommes qui ne savent pas quels supplices les attendent se 
repentiront et gémiront en vain ; mais ceux qui ont été 
persuadés par moi, je les garderai pour l'éternité (« Le discours 
véritable », dans Origène, Contre Celse, VII, 10 ; traduction M. 
Bor-ret)2. 

Dans le voyage terrestre de Simon, voici un trait singulier : il 
promenait avec lui une femme du nom d'Hélène, qu'il disait 
avoir trouvée dans un lupanar de Tyr, et qui, selon lui, était la 
plus récente et la plus humble incarnation de la « Pensée » 
déchue de Dieu. Simon l'avait rachetée, et elle était un moyen 
de rachat pour tous ceux 

1. Ce qu'il appelle « le type le plus parfait entre les hommes de cette 
région », il le présente en ces mots : « Ces prédicants sont de diverses 
catégories. Beaucoup, obscurs et sans nom, à propos de n'importe 
quoi, dans les sanctuaires ou en dehors, se mettent à gesticuler comme 
saisis d'ardeurs prophétiques ; d'autres, devins ambulants, courent les 
villes et les camps, offrant le même spectacle. A chacun, rien n'est 
plus aisé que de dire, et il ne s'en font pas faute... » ; suit ici le 
discours que nous citons. 

2. Celse poursuit : « A ces outrecuidances, ils ajoutent aussitôt des 
termes inconnus, incohérents, totalement obscurs, dont aucun homme 
raisonnable ne saurait découvrir la signification tant ils sont 
dépourvus de clarté et de sens, mais qui fournissent en toute occasion 
à n'importe quel sot ou charlatan le prétexte de se les approprier dans 
le sens qu'il désire ». 

 qui croyaient en elle et en lui. Dans l'exposé qui va suivre, on 
verra quelle est la signification doctrinale de cette mise en 
scène ; quant au pittoresque cynisme de l'exhibition, il faut le 
savourer à part1. 

La doctrine simonienne constituée, qu'elle fût l'œuvre de 
Simon ou celle de son école, a été conservée par un certain 
nombre d'écrivains plus tardifs, de Justin Martyr (qui passa ses 
jeunes années à Samarie) à Irénée, Hippo-lyte, Tertullien et 
Epiphane. Nous avons une source précieuse dans les écrits 
intitulés Recognitiones (Reconnaissances ou Récognitions) et 
Homiliae (Homélies), mis sous le nom de Clément de Rome et 
qualifiés de ce fait « clémentins » ou « pseudo-clémentins ». 
Nous allons donner ici une synthèse de tous ces récits, en 
n'indiquant la source particulière que par occasion. 

Cette Puissance, dit Simon, est une : répartie en haut, en 
bas, s'engendrant elle-même, s'accroissant elle-même, se 
cherchant elle-même, se trouvant elle-même, étant sa propre 
mère, son propre père, sa propre sœur, sa propre épouse, sa 
propre fille, étant à la fois fils, mère, père d'elle-même, elle est 
l'Un, racine du Tout... {Cet Un, révélé,] est précisément Celui 
qui se tient debout, s'est tenu debout, se tiendra debout : qui se 
tient debout là-haut dans la Puissance inengendrée ; qui s'est 
tenu debout en bas, dans le cours des eaux {c'est-à-dire, dans 
le monde de la matière'], ayant été engendré dans l'image ; qui 
se tiendra debout là-haut, auprès de la bienheureuse Puissance 
infinie, quand il lui ressemblera parfaitement. (Hippolyte, 
Réfutation, VI, 17, 1-3 ; traduction A. Siou-ville modifiée.) 

Comment ce partage de soi-même en haut et bas se produit-
il ? En d'autres termes, comment l'Etre originel provoque-t-il 
pour lui-même la nécessité d'une restauration ultérieure de lui-
même ? Ce qui caractérise la spéculation que voici, c'est qu'on 
n'admet en postulat aucun 

1. C'est injustement et sans nécessité que l'on ôte à Simon un trait 
de caractère original et provocant, si l'on s'évertue, comme l'a fait un 
auteur récent, à écarter la prostituée en l'expliquant par une calomnie 
ou une confusion des premiers écrivains chrétiens (G. Quispel, 
Gnosis aïs Weitreligion, 1951, p. 69). 
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monde de ténèbre ou de matière opposé à letre primordial, mais 
que le dualisme de la réalité existante provient d'une opération 
intérieure à la divinité elle-même. C'est là une propriété 
distincte de la gnôsis syrienne et alexan-drine, la grande 
différence qui la sépare du type iranien de spéculation 
gnostique, lequel est dualiste dès l'origine, puisqu'il part de 
deux principes préexistants. C'est relativement tard, chez 
Hippolyte, qu'on trouve l'exposé le plus subtil de cette division 
de l'unité divine par elle-même. Hippolyte l'a copié d'un traité 
donné pour simo-nien, la Grande Exposition ou Grande 
Déclaration (Mégalê Apophasis) ; en voici le contenu, quelque 
peu simplifié. 

La racine seule et unique, c'est le Silence insondable, 
puissance préexistante et sans limite qui existe en son unicité. Il 
s'active lui-même et prend un aspect déterminé en se changeant 
en Intellect {Nous, c'est-à-dire Esprit1), dont sort la Pensée 
(Epinoïa) conçue au sein de l'unicité. Intellect et Pensée ne sont 
plus un, mais deux : dans sa Pensée, le Premier 

se manifesta à lui-même à partir de lui-même, et par là il devint 
un Second. 

Ainsi, par l'acte de réflexion, la puissance indéterminée de la 
Racine, la puissance qu'on ne pouvait décrire que négativement, 
se change en un principe positif, encore que cet objet ne soit 
autre qu'elle-même. Elle est toujours Une du fait qu'elle 
contient la Pensée en elle-même; et pourtant la voilà divisée, 
sans son intégrité originale. Or toute la suite, ici et dans d'autres 
spéculations de cet ordre, dépend de cette circonstance que les 
mots grecs épino'ia et ennoïa, comme sophia (sagesse) qui est 
plus fréquent, sont du genre féminin ; il en va de même de leurs 
équivalents hébreux et araméens. 

La pensée engendrée par l'Un originel est par rapport à lui un 
principe féminin ; et, répondant à sa capacité de concevoir, 
l'Intellect  (Nous) assume  le rôle masculin. 

1. Thinking, puis mind. — Le nous est esprit, intellect, intelligence. 
Il nous faudra choisir « esprit » plus loin, pour l'expression consacrée 
« Esprit du Tout ». Il existe un autre mot, on l'a vu, qui est rendu par « 
esprit » : c'est pneuma. (N.d.T.) 

Son nom devient « Père » quand sa Pensée l'appelle ainsi, c'est-
à-dire, quand elle s'adresse à lui et fait appel à sa fonction 
génératrice. Ainsi la scission originelle se produit du fait d'un 
Nous 

se déduisant de lui-même et se rendant manifeste à lui-même 
sa propre pensée \ 

VEpinoïa révélée regarde le Père, et le cache en son sein, 
comme puissance créatrice, et dans cette mesure la Puissance 
originelle est attirée dans la Pensée, formant ainsi une 
combinaison masculine-féminine 2 : la Puissance (ou Intellect) 
en est l'élément inférieur. S'ils sont conjoints dans une unité, ils 
n'en sont pas moins disposés vis-à-vis l'un de l'autre, et, dans 
leur dualité, ils font paraître la distance qui les sépare. Le 
principe supérieur, la grande Puissance, est dans cette 
combinaison l'Intellect du Tout, qui gouverne toute chose et qui 
est masculin ; le principe inférieur, la grande Pensée, est celle 
qui enfante toute chose et qui est féminine3. 

1. De cette description de la première phrase de la multiplication 
divine, celles qui se rapprochent le plus sont certaines descriptions 
mandéennes, et dans le domaine grec, celle de YApocryphon de 
Jean, conservé dans une traduction copte : 

« II "pensa" sa propre image (eïkôn) quand il ta vit dans la pure 
Eau de Lumière qui l'entourait. Et sa pensée (ennoïa) devint active et 
se manifesta. Hors de la splendeur de la Lumière, elle se dressa 
devant Lui : ceci est la Puissance-avant-le-Tout, qui s'est manifestée 
; ceci est la parfaite pronoïa (Pré-Pensée, Pré-Science) du Tout, la 
Lumière qui est l'image de la Lumière (primitive), la ressemblance de 
l'Invisible... Elle est la première Ennoïa, Sa ressemblance... » (27, 1 
sq., Till.) 

2. En anglais, androgynous, pour le grec arrhénothêlus, littéra-
lement : « mâle-femelle ». (N.d.T.) 

3. Résumé d'Hippolyte, VI, 18. Dans le texte, le récit est beaucoup 
plus long et beaucoup plus compliqué, et il se continue en une théorie 
physique poussée de l'univers. La Grande Exposition n'est 
certainement pas de Simon lui-même, et peut-être Hippolyte s'est-il 
trompé en l'attribuant à la secte simonienne. En réalité, le seul lien 
qui la rattache à la doctrine simonienne, telle qu'on la rapporte 
partout ailleurs, c'est la « Pensée » féminine de Dieu, laquelle n]est 
toutefois pas soumise ici à la dégradation que nous apprend^ l'histoire 
d'Hélène. Si j'ai néanmoins inclus cette ouverture spéculative de la 
Grande Exposition dans un exposé sur « Simon », c'est qu'il fallait 
donner quelque part, ici ou ailleurs, cet exemple de la façon à demi 
mythique dont le gnostique joue avec des concepts d'une haute 
abstraction; et l'imputation d'Hippolyte, juste ou fausse, sera mon 
excuse pour l'avoir présenté ici. 
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A partir d'ici — et nous puisons à présent à des sources plus 
authentiques — la figure féminine hypostasiée et personnifiée 
de YEpinoïa (ou, ailleurs, de YEnnoïa), qui a absorbé en elle la 
puissance génératrice du Père, est le sujet de la suite de 
l'histoire divine, mise en mouvement par le premier acte de 
réflexion. Histoire de création, ou d'une série de créations : 
mais le trait spécifiquement gnostique de ce déploiement, c'est 
une détérioration progressive, une aliénation, où l'on voit YEpi-
noïa, porteuse de pouvoirs créateurs séparés de leur source, 
perdre tout pouvoir sur ses créations et succomber toujours plus 
à leur force dominatrice. Les relations plus anciennes 
consacrées à Simon envisagent seulement la chute, la 
souffrance, la dégradation et la rédemption finale de cette 
hypostase féminine du divin. Il n'y a manifestement rien dans 
leur source qui ressemble à la déduction conceptuelle de la 
Grande Exposition, et elles se contentent de présenter l'entité 
féminine en déclarant simplement qu'elle est 

la première Pensée de Son esprit [celui de Dieu], la mère 
universelle grâce à laquelle II eut en vue, au commencement, 
de créer les anges et les archanges. 

Le récit continue ainsi : 

Cette Ennoïa, jaillissant hors de Lui1 et percevant l'intention de 
son Père, descendit dans les régions inférieures et, Le 
devançant, elle engendra les anges et les dominations, par qui 
ce monde fut fait alors. Après qu'elle les eut enfantés, Us la 
retinrent captive par esprit de jalousie, et parce qu'ils ne 
voulaient pas qu'on les tînt pour la progéniture de quelqu'un 
d'autre. Le Père leur était entièrement inconnu: mais Sa Pensée 
était la captive de ces anges et de ces dominations émanées 
d'elle, et elle fut entraînée du plus haut des deux jusque dans le 
cosmos. Et elle endura d'eux toutes sortes d'outrages, de 
manière qu'elle ne pouvait remonter vers son Père, et ce fut au 
point qu'elle fut même enfermée en chair humaine, et qu'elle 
migra pendant des siècles, comme de vase en vase, 

1. Souvenir du mythe qui décrit la naissance de Pallas Athéna, 
sortie de la tête de Zeus. 

d'un corps féminin à Vautre. Et du fait que toutes les 
Puissances se disputaient sa possession, lutte et train de guerre 
faisaient rage entre les nations où elle apparaissait. De la 
sorte elle fut aussi cette Hélène pour qui l'on fit la guerre de 
Troie, et c'est ainsi que Grecs et Barbares contemplèrent une 
apparence, un fantôme de la vérité. Migrant de corps en corps, 
subissant en chacun des outrages, elle devint finalement 
prostituée dans un lupanar, et c'est la « brebis perdue »1... 

Pour elle, Dieu descendit ici-bas en la personne de Simon ; et 
l'évangile de Simon, dont c'était un point essentiel, déclarait 
que la prostituée de Tyr, qui l'accompagnait en ses 
pérégrinations, était YEnnoïa déchue, YEnnoïa du Dieu très 
haut, autrement dit de lui-même, et que le salut du monde était 
lié à la rédemption d'elle par lui. Au récit d'Irénée et des autres, 
tel que nous l'avons produit ici, nous devons ajouter que tout « 
Lui », pronom tenant lieu du divin Père, était « Je », Simon 
ayant la parole ; c'est-à-dire qu'il déclarait être lui-même le 
Dieu du commencement absolu, « Celui qui se tient debout », 
et qu'il racontait comme étant de son propre fait YEnnoïa 
engendrée, les anges créés grâce à elle, et même, indirectement, 
le monde créé sans permission par les anges. 

Aussi, [dit-il], il est venu, d'abord pour la relever et pour la 
délivrer de ses liens, et puis pour apporter le salut à tous les 
hommes grâce à la connaissance qu'ils auront de lui. En effet, 
puisque les anges ont gouverné le monde dans le mal, parce 
que chacun d'eux aspirait à la domination, il est venu pour 
remettre les choses dans la bonne voie, et il est descendu, se 
transformant et s'assimilant aux vertus et aux puissances et aux 
anges, en sorte que pour finir, parmi les hommes, il est apparu 
comme un homme, bien qu'il n'en fût pas un, et l'on crut qu'il 
avait souffert en Judée, bien qu'il n'eût pas souffert. 

1. Irénée, Contre les hérésies, I, 23,2, avec insertion de quelques 
passages de récits parallèles tirés des Homélies pseudo-clémentines 
(II, 25), de la Réfutation d'Hippolyte (VI, 19) et de Tertullien (De 
animo, ch. 34). 
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(La relation à Jésus est plus spécifiquement définie quand 
Simon déclare que lui, qui est de sa personne la puissance 
suprême, est apparu en Judée comme le Fils, en Samarie 
comme îe Père, et en d'autres nations comme le Saint-Esprit.) 

La transformation du Sauveur dans sa descente à travers les 
sphères est un motif très répandu de l'eschatologie gnostique, et 
Simon lui-même la décrit en ces termes : 

Dans chaque ciel je revêtis une forme différente, selon la 
forme des êtres de chacun des deux, afin que je pusse rester 
caché aux anges dominants et descendre jusqu'à /'Ennoïa, 
qu'on appelle aussi Prounikos * et Saint-Esprit, par qui j'ai 
créé les anges, qui ont ensuite créé le monde et l'homme 
(Epiphane, Boîte à drogues contre les hérésies, XXI, 2, 4). 

Poursuivons le récit d'Irénée : 

Les prophètes, quand Us firent entendre leurs prophéties, 
étaient inspirés par les anges qui ont fabriqué le monde ; aussi, 
ceux qui plaçaient leur espoir en lui et en son Hélène n'avaient 
plus à se soucier d'eux, et pouvaient faire librement tout ce 
qu'ils voulaient. En effet, c'est par sa grâce que les hommes 
étaient sauvés, non par de justes œuvres. Car les œuvres ne sont 
pas bonnes [ou mauvaises"] par leur nature, mais par 
dispensation extérieure : les anges qui ont fabriqué le monde 
les déclaraient telles, afin de réduire les hommes en servitude 
par des préceptes de ce genre. En conséquence, il promettait 
que le monde serait dissipé, et que les siens seraient délivrés de 
la domination de ceux qui ont fait le monde (Irénée, Contre les 
hérésies, I, 23, 2-3). 

r~ 
L'Hélène de Simon était appelée aussi Sélênê (la lune), ce qui 

donne à penser que son personnage était un emprunt   
mythologique   de   l'antique   déesse   lunaire2.  Le 

1. « La lascive». Ordinairement, les textes gnostiques offrent le terme en 
association : « Sophia-Prounikos ». Il y aura lieu d'en dire plus quand nous 
traiterons de la spéculation valentinienne. 

2. Une certaine spéculation grecque paraît avoir associé l'Hélène 
homérique à la lune, soit parce que les noms Hélène et Sélênê se 
ressemblaient ; ou parce qu'on interprétait sa destinée,, enlève- 

 nombre de trente disciples, dont les Récognitions font aussi 
état, fait supposer de même une origine lunaire. Cette 
caractéristique, nous le verrons, a persisté dans la spéculations 
des valentiniens sur le plérôme, où Sophia et son consort sont 
les deux derniers de trente Eons. Pour transférer le thème 
lunaire au symbolisme du salut, on s'est fondé sur le décours et 
le croissant de la lune, que dans la vieille mythologie de nature 
on représentait parfois comme un rapt et une délivrance. Dans 
la spiri-tualisation gnostique, « Lune » n'est que le nom exo-
térique du personnage : son nom véritable est Epinoïa, Ennoïa, 
Sophia et Saint-Esprit. La présenter comme une fille publique, 
c'est montrer dans quel abîme le principe divin a sombré pour 
avoir trempé dans la création. 

Les controverses des écrits pseudo-clémentins font ressortir 
l'antijudaïsme de la doctrine de Simon. Selon cette source, il se 
réclame d'une 

Puissance de la lumière incommensurable et ineffable, dont il 
faut tenir la grandeur pour incompréhensible, que la 
Puissance même du créateur ne connaît pas, ni Moise le 
législateur, ni Jésus votre maître (Récognitions, II, 49). 

Selon cette relation polémique, Simon distingue le plus élevé 
des anges qui créèrent le monde et se le partagèrent, et il 
identifie ce chef au Dieu des Juifs : parmi les soixante-douze 
nations de la terre, c'est le peuple juif qui lui échut au sort 
(Récognitions, 39) \ Quelquefois, glissant sur le 

ment puis délivrance, comme un mythe de la nature ; ou parce qu'Homère lui 
trouva l'air d'Artémis. Une histoire veut que l'œuf trouvé par Léda soit tombé 
de la lune ; et Eustathius, commentateur tardif d'Homère (xne siècle de notre 
ère) fait allusion à ceux qui disent qu'Hélène tomba de lune en terre et qu'elle 
fut ramenée là-haut quand la volonté de Zeus fut accomplie. Qui le disait et 
quand, Eustathius ne le précise pas ; il ne dit pas non plus ni ne sous-entend 
que, dans cette forme du mythe, Hélène ait servi de symbole de l'anima. Il 
n'est donc pas admissible de tirer de ce témoignage la conclusion que « dans 
l'antiquité, on regardait déjà Hélène comme une image de l'Ame déchue », 
comme le fait G. Quispel dans son explication de la doctrine simonienne 
{Gnosis dis Weltréligion, p. 64 sq). Même s'il était établi, ce point 
prévaudrait aussi peu contre l'historicité de la compagne terrestre de Simon 
que ne fait le mythe d'un dieu mort et ressuscité contre celle du Christ. 

1. On trouve cette idée en d'autres endroits de la littérature gnostique, par 
exemple chez Basilide. 
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personnage de YEnnoïa, il se contente d'affirmer que ce 
démiurge fut à l'origine envoyé par Dieu pour créer le monde, 
mais qu'il s'y établit en divinité indépendante, c'est-à-dire qu'il 
se fit passer pour le Très Haut, et qu'il retient captives de sa 
création les âmes qui appartiennent au Dieu suprême 
{Récognitions, 57). On le dit ailleurs de l'enlèvement de 
YEnnoïa, et ici de la pluralité des âmes : ce qui montre que 
YEnnoïa est l'âme universelle que nous avons déjà rencontrée, 
par exemple dans le psaume des naassènes. Ainsi, son 
incarnation dans l'Hélène de Tyr est un trait ajouté et propre à 
Simon. 

Quant au caractère du dieu de ce monde, Simon constate — 
comme Marcion le fera plus tard avec une exceptionnelle 
véhémence — qu'il est inférieur, comme sa création le prouve, 
et il en définit la nature par la « justice », interprétée dans le 
sens pervers à la manière de ce temps et mise en contraste avec 
la « bonté » du Dieu transcendant. (Nous parlerons plus 
longuement de ce contraste à propos de Marcion.) Nous avons 
déjà vu que l'antinomisme, tel qu'il résulte de cette 
interprétation du dieu du monde et de sa loi, conduit tout droit 
au libertinage, que nous trouverons dans d'autres sectes gnos-
tiques à l'état de doctrine pleinement constituée. 

En conclusion, écoutons ce que Simon dit à Pierre de la 
nouveauté de son enseignement : 

Toi, en vérité, comme un homme hébété, tu ne cesses, pour 
ainsi dire, de te boucher les oreilles pour quelles ne soient pas 
souillées par le blasphème, et tu prends la fuite, car tu ne 
trouves rien à répondre ; et les étourdis qui acquiescent à tes 
propos vont encore t'approuver, toi qui leur enseignes ce qu'Us 
ont déjà entendu : mais moi, Us m'exécreront, qui professe des 
nouveautés jamais entendues (loc. cit., 37). 

Ces paroles sonnent trop vrai pour qu'un adversaire les ait 
inventées, l'auteur des Clémentines par exemple : des 
controverses de ce genre ont certainement eu lieu, sinon entre 
Simon et Pierre eux-mêmes, du moins entre leurs disciples de la 
première ou de la deuxième génération, et c'est par la suite 
qu'on a dû les attribuer aux protagonistes primitifs. Qu'est-ce 
donc qui était « nouveau 

et inouï » ? En dernier résultat, ce n'était rien d'autre que la 
proclamation d'une puissance transcendante, sise par-delà le 
créateur du monde, mais qui peut apparaître au sein du monde 
et y revêtir les formes les plus viles : si elle se connaît elle-
même, elle peut faire mépris du créateur. En bref, l'inouï, ce 
qui est sans précédent, c'est la révolte contre le monde et son 
dieu, menée au nom d'une liberté spirituelle absolue. 

Simon battit du pays en prophète, en faiseur de miracles et 
en magicien, et visiblement avec un grand art de la mise en 
scène. L'image qui reste de lui et de ses gestes nous vient de 
source chrétienne, et il va de soi qu'elle n'est pas faite pour 
nous inspirer une excessive sympathie. Il serait même allé faire 
son rôle à la cour impériale de Rome, et il aurait mal fini en 
essayant de s'envoler1. Il est intéressant, même si les entours 
étaient fort étrangers aux nôtres, que dans la société romaine 
Simon se soit fait appeler Faustus (« le favorisé », « l'heureux 
»). Si l'on songe à son surnom permanent de « Magicien », et à 
sa compagne Hélène, qui se disait l'Hélène de Troie revenue à 
la vie, nous apercevons nettement ici une des sources de la 
légende de Faust, telle qu'elle nous arrive au début de la 
Renaissance. A coup sûr, peu d'admirateurs des drames de 
Marlowe et de Goethe se doutent que leur héros descend d'un 
sectaire gnostique, et que la belle Hélène évoquée par son art 
fut jadis la Pensée de Dieu, la Pensée déchue dont le 
relèvement devait opérer le salut des humains 2. 

1. Selon une source au moins, il s'agissait pourtant là d'une 
tentative d'ascension, qui signifiait la fin et consommation de sa 
mission terrestre, et qu'il avait annoncée en ces termes : « Demain 
je vous quitterai, hommes impies et méchants, et je monterai vers 
Dieu, dont je suis la puissance, même affaiblie. Alors que vous 
êtes tombés, voyez, je suis Celui-qui-se-tient-debout. Et je m'élè-
verai jusqu'au Père et lui dirai : moi aussi, ton Fils qui se tient 
debout, ils ont voulu me faire tomber ; or je n'ai point eu d'affaires 
avec eux, mais j'ai fait retour à moi-même. » {Actus Verceliensis, 
31). Alors Pierre, par une prière, « le fit tomber » réellement d'entre 
ciel et terre, mettant ainsi fin à sa carrière. 

2. Voir E.M. Butler, The myth of the Magus, Cambridge Uni-
versity Press, 1948 ; The Fortunes of Faust, Cambridge University 
Press, 1952. Cf. ci-dessous, p. 490, « Faust ». 
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Chapitre V Le « 

Chant de la Perle ». 

en est parfaitement indemne. « L'Hymne de la Perle » * est le 
titre que lui donnent les traducteurs modernes. Dans les Actes, 
il porte l'en-tête que voici : « Chant de l'Apôtre Jude Thomas 
dans le pays des Indiens »2. Vu l'intention didactique et la 
forme narrative du poème, « hymne » n'est peut-être pas le mot 
exactement approprié. Il subsiste avec le reste des Actes dans 
une version syriaque et dans une version grecque, la syriaque 
étant l'originale (ou la descendante immédiate de l'originale, 
qui fut sans nul doute syriaque). Dans notre interprétation, 
fondée principalement sur le texte syriaque, nous négligerons 
les divisions métriques et traiterons le texte comme une 
narration en prose. 

 

 
Avec la doctrine simonienne, nous avons présenté un 

spécimen de la gnose que nous appellerons syro-égyp-tienne. 
Nous poursuivons en présentant un exemple de l'autre grand 
type de spéculation gnostique, que nous appellerons gnose 
iranienne pour des raisons exposées plus loin. A strictement 
parler, le texte choisi pour une première présentation de cette 
gnose est une composition non pas systématique, mais poétique 
: la partie centrale de la doctrine iranienne y est revêtue des 
voiles d'une fable, dont les acteurs sont humains d'apparence. 
L'attention se porte sur la partie eschatologique du drame divin, 
de sorte que le début, la cosmogonie, en est passée sous silence. 
Néanmoins, dans sa vivacité, dans sa naïveté subtile, c'est en 
nous captivant d'emblée qu'elle nous instruit et de la sensibilité 
et de la pensée gnostiques, si bien qu'on ne saurait offrir 
meilleure introduction à cette catégorie entière. Le chapitre 
cosmogonique, plus théorique, viendra quand nous exposerons 
la doctrine de Mani. Après le cynisme voulu de Simon le 
Magicien, le poème va faire un sensible contraste en nous 
touchant par sa douceur. 

L' « Hymne de la Perle », ainsi qu'on l'intitule, se trouve dans 
les Actes de l'Apôtre Thomas, apocryphe de composition 
gnostique, conservé avec des remaniements orthodoxes 
relativement légers : quant à lui, le texte de l'hymne 

LE TEXTE 

Quand j'étais un petit enfant et que j'habitais dans le 
royaume de la maison de mon Père, et que je trouvais mon 
bonheur dans la richesse et splendeur de ceux qui m'élevaient, 
mes parents m'envoyèrent de l'Orient, notre patrie, avec des 
vivres pour le voyage4. Des richesses de notre Trésor, ils 
m'attachèrent une charge : grande, et pourtant légère, si bien 
que je pouvais la porter à moi 

1. En France, l'usage est de dire « Chant de la Perle», et aussi « Hymne de 
l'Ame ». (N.d.T.) 

2. Censément composé quand il était emprisonné là-bas. 
3. On reste au voisinage de la version proposée en anglais. Le lecteur 

trouvera une version française, par exemple, dans H. Leisegang, La gnose, 
traduit par Jean Gouillard, Paris, Payot, 1951, pp. 247-250. — Consulter 
aussi H.-Ch. Puech, Doctrines ésotériques et thèmes gnostiques dans î'« 
Evangile selon Thomas », Collège de France, 1962-1963, 1963-1964, 1970-
1971 ; repris dans En quête de la gnose, II : Sur l'Evangile selon Thomas. 
Esquisse d'une interprétation systématique, Paris, Gallimard, 1978. (N.d.T.) 

4. Nous avons déjà ce symbole dans la littérature mandéenne (Ginza, 273, 
ici p. 111), où le viatique est prévu pour le retour des âmes, et non pas pour 
l'aller comme présentement, mais où l'étranger l'emporte aussi dans son 
voyage au monde inférieur : c'est l'instruction spirituelle d'outre-monde, la 
gnose, qu'il communique aux fidèles. Sans doute faut-il attribuer une 
signification symbolique du même ordre au « fardeau » tiré du Trésor, (de la 
« maison du Trésor ») dont il est question dans la phrase suivante. 
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seul...1 Ils m'ôtèrent la robe de gloire que dans leur amour ils 
avaient faite pour moi, et mon manteau de pourpre, tissé à 
l'exacte conformité de ma personne2, et ils firent un traité avec 
moi, et ils l'écrivirent dans mon cœur, pour qu'il me fût 
impossible de l'oublier : « Si tu descends en Egypte et si tu 
apportes la Perle Unique, celle qui se trouve au milieu de la 
mer encerclée du serpent à la bruyante haleine, tu revêtiras de 
nouveau ta robe de gloire et ton manteau par-dessus, et avec ton 
frère, le plus proche de nous par le rang, tu seras héritier dans 
notre royaume. » 

Je quittai l'Orient et je descendis, escorté de deux courriers 
royaux, car la route était dangereuse et pénible, et j'étais bien 
jeune pour pareil voyage; je passai les frontières de Maishan, 
rendez-vous des marchands de l'Orient, et j'arrivai au pays de 
Babel, et j'entrai dans l'enceinte de Sarboug. Je descendis 
devers l'Egypte, et mes compagnons me quittèrent. Je me rendis 
sans délai auprès du serpent, et je m'établis au voisinage de son 
gîte, en attendant qu'il s'assoupît et dormît, pour que je pusse lui 
ravir la Perle. Comme je restais tout seul et retiré, j'étais un 
étranger pour les autres habitants de mon auberge. Cependant je 
vis quelqu'un de ma race, un jeune homme bien fait et de bonne 
mine, le fils de rois [littéralement : « des oints »]. Il vint 
s'attacher à moi, et j'en fis mon intime et mon confident, à qui je 
m'ouvris de ma mission. Je [il ?] le mis [me mit ?] en garde 
contre les Egyptiens et contre le commerce des immondes. 
Malgré tout, je m'habillai de leurs vêtements, de crainte qu'on 
ne me soupçonnât (...) et qu'on n'excitât le serpent contre moi. 
Mais, par quelque endroit, ils s'aperçurent que je n'étais pas leur 
compatriote, et ils captèrent ma confiance, et ils mêlèrent de 
leur ruse à ma boisson, et me donnèrent de leurs mets à goûter; 
et j'oubliai que j'étais fils de roi, et je servis leur roi. J'oubliai la 
Perle, pour laquelle mes parents m'avaient 

1. Cette charge ou ce fardeau, nous apprennent les lignes omises, 
consistait en cinq matières précieuses, qui apparentent nettement 
le « Prince » de ce récit à l'Homme Primordial de la spéculation 
manichéenne : voir ci-dessous, chap. IX, p. 285. 

2. Quant au symbolisme du vêtement, voir ci-dessus, chap. III, 
p. 81. 

 envoyé. Appesanti par leur nourriture, je m'enfonçai dans un 
profond sommeil. 

Tout ce qu'il advenait de moi, mes parents l'observèrent et 
s'en affligèrent. Il fut proclamé dans notre royaume que tous 
devaient venir à nos portes. Et les rois et les grands de Parthie 
et tous les nobles de l'Orient résolurent que je ne serais pas 
abandonné en Egypte. Et ils m'écrivirent une lettre, et chacun 
des hauts personnages la signa de son nom. 

De ton père le Roi des Rois, et de ta mère, maîtresse de 
l'Orient, et de ton frère, le plus proche de nous par le rang, à 
toi, notre fils en Egypte, salut. Réveille-toi de ton sommeil et 
mets-toi debout, et perçois les mots de notre lettre. Souviens-toi 
que tu es un fils de rois : vois qui tu as servi en esclavage. 
Pense à la Perle, pour laquelle tu t'es rendu en Egypte. 
Souviens-toi de ta robe de gloire, souviens-toi de ton manteau 
splendide, afin que tu puisses les revêtir et t'en parer, et que 
ton nom soit lu dans le livre des héros, et que tu deviennes avec 
ton frère, notre représentant, héritier dans notre royaume. 

Comme un messager était la lettre que le Roi avait scellée de 
sa main droite contre les méchants, les enfants de Babel et les 
démons rebelles de Sarboug. Elle s'éleva sous la forme de 
l'aigle, roi de tous les oiseaux ailés, et prit son vol pour se poser 
près de moi, et se fit toute parole. Au bruit de sa voix, je 
m'éveillai et je sortis de mon sommeil, je la ramassai, je la 
baisai, j'en brisai le sceau et je la lus. Tout pareils à ce qui était 
écrit dans mon cœur étaient tracés les mots de ma lettre. Je me 
ressouvins que j'étais un fils de rois, et que mon âme, née libre, 
soupirait après sa propre nature. Je me rappelai la Perle pour 
laquelle on m'avait envoyé en Egypte, et je me mis à enchanter 
le terrible serpent à la bruyante haleine. Je le charmai à 
l'endormir en prononçant sur lui le nom de mon Père, le nom 
de notre plus proche par le rang, le nom de ma mère, reine de 
l'Orient. Je m'emparai de la Perle, et je fis demi-tour, pour 
gagner la maison de mon Père. J'ôtai leur sordide et immonde 
vêtement et l'abandonnai dans leur pays, et j'adressai mes pas 
vers la lumière de notre patrie, l'Orient. 

i 
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Ma lettre, mon éveilleuse, je la trouvai devant moi sur mon 
chemin ; et de même qu'elle m'avait éveillé par sa voix, de 
même elle me guida grâce à sa lumière qui brillait devant 
moi..., et par sa voix elle donnait courage à ma crainte, et par 
son amour elle m'entraînait. J'allai de l'avant...1 Ma robe de 
gloire que j'avais ôtée, et mon manteau, dont elle était 
enveloppée, mes parents... les envoyèrent à ma rencontre par 
leurs trésoriers, qui en furent chargés. J'en avais oublié la 
splendeur, car je l'avais laissée, étant enfant, dans la maison de 
mon Père. Soudain, tandis que je la voyais en face de moi, elle 
m'apparut semblable à moi, comme l'image de moi dans un 
miroir : je la voyais tout entière en moi, et tout entier je me 
voyais en elle ; nous étions deux dans la distinction, et pourtant, 
de nouveau un dans une forme unique...2 Et l'image du Roi des 
Rois y était peinte partout. ... Je vis aussi palpiter sur elle tous 
les mouvements de la gnose. Je vis qu'elle se disposait à parler, 
et je perçus le son de ses chants, qu'elle murmurait en 
descendant : « Je suis ce qui a agi dans les actes de celui pour 
qui j'ai été élevé dans la maison de mon Père, et j'ai aperçu en 
moi-même combien j'avais crû en stature, en proportion de ses 
travaux. » Et dans ses royaux mouvements, elle ruisselle tout 
entière vers moi, et me hâte de la prendre des mains de ses 
porteurs ; et moi aussi, mon amour me pressait de courir à elle 
et de la recevoir. Et je m'étirai vers elle, et je la saisis, et de la 
beauté de ses couleurs je me parai. Et je coulai le manteau royal 
autour de toute ma personne. Ainsi vêtu, je montai jusqu'à la 
porte de salutation et d'adoration. Je baissai la tête et j'adorai la 
splendeur de mon Père, qui me l'avait envoyée, dont j'avais 
accompli les ordres tout comme il avait fait, lui, ce qu'il avait 
promis... Il me reçut dans la joie, et j'étais avec Lui dans son 
royaume, et tous ses serviteurs le louaient d'une voix d'orgue3, 
de ce qu'il avait promis que je voyagerais jusqu'à la cour du Roi 
des Rois, et qu'ayant apporté ma Perle, je comparaîtrais avec 
lui. 

1. Les étapes du voyage de retour correspondent à celles de la 
descente. 

2. Nous passons une description de la robe. 
3. D'« orgue hydraulique », lecture de Preuschen. 

I 

COMMENTAIRE. 

Il y a dans ce récit un charme si spontané que le lecteur lui 
cède avant d'avoir rien analysé de ce qu'il veut dire. Le mystère 
possède sa force propre, et c'est comme si l'on était dispensé 
d'interpréter le détail du message. Nulle part ailleurs, peut-être, 
l'expérience fondamentale du gnostique ne s'est livrée en des 
termes plus émouvants et plus simples à la fois. Or le récit est 
symbole dans son tout, et recourt à des symboles dans ses 
parties, et il est nécessaire d'expliquer le symbolisme du tout et 
celui des éléments qui le constituent. Nous allons commencer 
par ces éléments. 

Le serpent, la mer, l'Egypte. 

Si nous admettons que la maison du Père, en Orient, est le 
séjour céleste, et si nous remettons à plus tard d'expliquer la 
signification de la Perle, il nous faut traduire les symboles de 
l'Egypte, du serpent et de la mer. Pour la deuxième fois dans la 
sphère des images gnosti-ques, nous rencontrons le serpent 
(voir ci-dessus, ch. III, « l'Allégorie gnostique »). Chez les 
sectes ophites, c'était un symbole pneumatique ; mais ici, c'est 
le dragon du chaos originel qui encercle la terre ; c'est le 
souverain de ce monde, c'en est le principe mauvais. La Pistis 
Sophia le dit : 

La ténèbre extérieure est un énorme dragon dont la queue 
est dans sa bouche (ch. 126 ; éd. C. Schmidt, p. 207). 

Les Actes de Thomas eux-mêmes, dans un passage qui n'est 
pas de l'hymne de la Perle, caractérisent ce personnage plus en 
détail, par la bouche d'un des dragons ses fils: 

Je suis le rejeton de la nature-serpent, un fils du corrupteur. 
Je suis un fils de celui qui... siège sur le trône 
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et exerce son empire sur la création au-dessous des deux... qui 
encercle la sphère... qui est au-dehors {autour) de l'océan, dont 
la queue se trouve dans sa bouche (paragraphe 32). 

Il existe dans la littérature gnostique nombre d'exemples 
parallèles de cette autre signification du serpent. Origène, dans 
son écrit Contra Celsum (VI, 25, 35) décrit le « diagramme des 
ophites », comme on l'appelle, où les sept cercles des Archontes 
sont renfermés dans un cercle plus large appelé Léviathan, le 
grand dragon (et qui n'est pas identique, bien entendu, au « 
serpent » de ce système), et aussi psyché (ici, au sens d' « âme 
du monde » *). Dans le système mandéen, ce Léviathan se 
nomme Ur, et c'est le père des Sept. L'archétype mythologique 
de ce personnage est babylonien : Tiamat, monstre du chaos, 
tué par Marduk selon l'histoire de la création. Le parallèle le 
plus proche de notre récit, nous le trouverons dans un écrit 
apocryphe juif, les Actes de Kyriakos et de Julitta (voir 
Reitzenstein, Bas iranische Erlosungsmysterium, p. 77) : la 
prière de Kyriakos y relate, là aussi à la première personne, 
comment le héros, envoyé par sa Mère dans le pays étranger, 
dans la « cité des ténèbres », après avoir longuement erré, après 
être passé au travers des eaux de l'abîme, rencontre le dragon, 

roi des vers de la terre, dont la queue se trouve dans sa bouche. 
C'est là le serpent qui dévoya par les passions les anges â!en-
haut ; c'est là le serpent qui dévoya le premier Adam et 
l'expulsa du Paradis...2 

Là aussi, une lettre mystique délivre le héros du serpent et le 
détermine à remplir sa mission. 

La mer ou les eaux sont un symbole courant du monde de la 
matière ou des ténèbres, en quoi le divin s'est abîmé. Voici 
comment les naassènes interprètent les ver- 

1. Voir la reconstitution de ce diagramme en hors-texte dans 
l'ouvrage déjà cité de H. Leisegang, La Gnose. Paris, Pavot, 1951. 
(N.d.T.) 

2. Dans les Actes de Thomas (paragraphe 32), ces manœuvres de 
séduction, et bien d'autres encore, sont attribuées au fils du serpent 
originel, dont nous avons cité les paroles pour décrire l'auteur de ses 
jours. 

sets 3 et 10 du psaume XXIX, qui parlent de l'Eternel, habitant 
de l'abîme, et de Sa voix qui retentit sur les eaux : les eaux 
nombreuses sont le monde multiple de la génération mortelle, 
où le dieu Homme a sombré, et d'où son cri, parti des 
profondeurs, monte vers le Dieu suprême, vers l'Homme 
Primordial, son original non déchu (Hippolyte, V, 8, 15). Nous 
avons vu au chapitre IV, ci-dessus pp. 104-105, comment l'Un 
se divise, selon Simon, en celui « qui se tient debout là-haut 
dans la Puissance inengendrée » et celui « qui s'est tenu debout 
en bas dans le cours des eaux, ayant été engendré dans l'image 
». Les pérates voyaient dans la mer Rouge (mer-Suf), qu'il faut 
traverser pour aller en Egypte ou pour en revenir, « l'eau de 
corruption » ; ils l'identifiaient avec Kronos, c'est-à-dire avec le 
« temps », et avec le « devenir » (Hippolyte, VI, 16, 5). Dans le 
Ginzâ de gauche des mandéens, III, nous lisons : 

Je suis un grand Mana... qui ai habité dans la mer... jusqu'à 
ce que des ailes fussent formées pour moi et que j'eusse élevé 
mes ailes vers le Heu de lumière. 

Le Quatrième Livre d'Ezra, apocalypse apocryphe, offre en 
son chapitre XIII une impressionnante vision de l'Homme qui 
s'envole « du profond de la mer ». C'est aussi sous ce rapport 
qu'il faut envisager le symbole du poisson dans le 
christianisme primitif. 

L'Egypte, symbole du monde matériel, est d'usage courant 
dans le gnosticisme (et après lui). L'histoire biblique d'Israël 
asservi et libéré se prête admirablement au genre 
d'interprétation spirituelle que les gnostiques aimaient. Mais 
l'histoire biblique n'était pas seule à qualifier l'Egypte pour 
cette association allégorique. Dès les temps les plus anciens, 
on avait considéré l'Egypte comme la patrie du culte des morts, 
et, par voie de conséquence, comme le royaume de la Mort ; ce 
trait de la religion égyptienne, et d'autres propriétés encore, 
comme ses dieux à tête d'animaux et le grand rôle qu'y tenait la 
sorcellerie, inspirèrent aux Hébreux, et plus tard aux Perses, 
une horreur toute particulière, et leur firent apercevoir dans « 
l'Egypte » l'incarnation d'un principe démoniaque. Les 
gnostiques reprirent à leur compte cette appréciation de 
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l'Egypte, dont ils firent un symbole de « ce monde-ci », c'est-à-
dire du monde de la matière, de l'ignorance et de la religion 
perverse : 

Tous les ignorants {ceux qui n'ont pas la gnose] sont des « 
Egyptiens », 

est-il affirmé dans une sentence des pérates, citée par Hippolyte 
(V, 16, 5). 

Nous avons remarqué plus haut que les symboles du monde 
peuvent aussi servir de symboles du corps, et inversement ; 
c'est vrai aussi des trois symboles que nous venons d'examiner. 
Aux occasions, la « mer » et le « dragon » symbolisent le corps 
dans les écrits mandéens ; quant à l'Egypte, les pérates, pour qui 
d'ailleurs elle représentait le monde, disaient néanmoins que « 
le corps est une petite Egypte (Hippolyte, V, 16, 5 ; 
pareillement chez les naassènes, V, 7, 41). 

Le vêtement impur. 

L'étranger s'affuble du vêtement des Egyptiens : nous 
retrouvons ici le symbolisme du vêtement, déjà traité dans le 
chapitre III ( « L'habitation cosmique et le séjour de l'étranger 
», p. 80). Le dessein allégué ici, celui de rester inconnu aux 
Egyptiens, relie ce symbolisme à un thème infiniment varié par 
tout le gnosticisme : quand le sauveur vient dans le monde, il 
passe inaperçu de ceux qui dominent le monde, car il emprunte 
à tour de rôle leurs diverses formes. Chez Simon le Magicien, 
nous avons rencontré cette doctrine à propos du franchissement 
des sphères. Et nous pouvons lire dans un texte mandéen : 

Je me suis caché des Sept, je me suis astreint à prendre leur 
forme corporelle (G. 112). 

De fait, ce thème combine deux idées différentes : celle de la 
ruse, qui met les Archontes en défaut ; celle de la nécessité qui 
s'impose au sauveur en vertu de son sacrifice, « revêtir 
l'affliction des mondes » afin d'épuiser les puissances du 
monde, ce qui fait partie du mécanisme 

 de salut lui-même. Et si nous lisons attentivement notre texte, 
nous constatons que le Fils du Roi n'a d'autre choix que de 
passer le vêtement terrestre, puisqu'il a laissé le sien dans le 
royaume d'en haut. Il est non moins évident, et il entre dans la 
logique de l'opération en dépit du paradoxe, que le messager, 
admis dans l'intimité des Egyptiens à la faveur d'un 
changement de costume, se prive jusqu'à un certain point de ce 
qui le protège, puisqu'il est amené à partager leurs mets et leurs 
boissons. Quant aux Egyptiens, s'ils ne devinent pas son 
origine et s'ils ne savent pas quelle est sa mission (car en pareil 
cas, ils exciteraient le dragon contre lui), ils sentent que cet 
homme est différent d'eux, et ils prennent souci d'en faire un 
des leurs. Ils y réussissent, par la même raison qui fait que sa 
dissimulation a réussi : savoir, qu'il possède un corps. Ainsi 
donc, ce qui permet d'échapper aux regards des puissances 
cosmiques devient, presque par nécessité, ce qui aliène 
l'étranger de lui-même et ce qui compromet sa mission tout 
entière. Telle est la conjoncture où se trouve le divin : le 
sauveur ne réussira qu'à l'inéluctable condition de courir le plus 
grand risque d'échouer. 

La lettre. 

Les tribulations du messager, sa défaillance temporaire, nous 
renvoient aux métaphores du sommeil et de l'intoxication (« 
Torpeur, sommeil, ivresse », chapitre III, p. 97). Sa 
recouvrance, quand il reprend conscience en entendant la voix 
de la lettre, appartient à l'imagerie de F « appel » (voir « 
L'appel du dehors », chapitre III, p. 105). La « lettre », elle, fait 
le thème de toute l'ode XXIII des Odes apocryphes de 
Salomon, dont nous traduisons ici une strophe. 

Son plan de salut devint comme une lettre, 
sa volonté descendit des hauteurs, 
elle fut dépêchée comme une flèche 

que Von décoche de l'arc avec force. 
Beaucoup de mains se tendirent vers la lettre 

pour l'attraper, pour la prendre et la lire; 
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mais à leurs doigts elle échappa. Ils eurent peur 
d'elle et du sceau quelle portait, 

n'ayant nul pouvoir de briser le sceau, car la force du 
sceau était plus puissante qu'eux. 

Nous pouvons noter que les mandéens, invertissant le sens 
de l'image, faisaient de l'âme s'éloignant du corps 

une lettre bien scellée, passée hors du monde, dont nul ne 
connaissait le secret... l'âme vole et poursuit sa route 
(Mandâische Liturgien, p. 111). 

Plus naturellement, la lettre incarne l'appel qui pénètre dans 
le monde et parvient à l'âme ici-bas endormie. Les 
circonstances du récit donnent lieu à un intéressant contrepoint 
de significations. Dans le symbolisme gnostique, l'appel est le 
messager ; l'appelé est l'âme assoupie. Ici, le dormeur qu'on 
appelle, c'est le messager lui-même, et la lettre vient jouer le 
double de son rôle. De son côté, il joue le double du rôle de ce 
divin trésor qu'il est venu arracher au monde. Si nous ajoutons 
que le personnage du messager possède un double, son 
vêtement céleste, ce reflet de lui-même qu'il rejoint une fois sa 
mission accomplie, nous commençons à pénétrer la logique de 
ce thème symbolique de l'eschatologie qui se résume dans 
l'expression : « le sauveur sauvé ». 

Le Serpent dompté, l'Ascension. 

Quant à la manière dont le messager vient à bout du serpent 
et lui dérobe son trésor, c'est à peine si elle est indiquée dans 
notre texte. Il y est simplement relaté que le serpent est 
endormi, c'est-à-dire qu'il subit ce que le messager a subi avant 
lui. Ce qu'avec brièveté on attribue ici à un charme, d'autres 
écrits l'expliquent par l'effet de la Lumière, qui est poison pour 
la Ténèbre tout autant que la Ténèbre est poison pour la 
Lumière. C'est ainsi que dans la cosmogonie manichéenne, 
l'Homme Primordial, voyant qu'il était près d'être vaincu dans 
le combat qui l'opposait aux forces de l'Obscurité, 

se donna lui-même comme aliment avec ses cinq fils aux cinq 
Fils des Ténèbres, ainsi qu'un homme qui, ayant un ennemi, 
mélange dans un gâteau un poison mortel et le lui donne 
(selon Théodore bar Kônaï). 

Par le moyen de ce sacrifice, la fureur de l'Obscurité se 
trouve réellement « apaisée ». Il est évident que le motif 
gnostique du sauveur s'allie ici au vieux mythe solaire de la 
religion de la nature : le héros qui se laisse dévorer par le 
monstre et qui en est victorieux de l'intérieur, c'est un thème 
mythique très répandu et très fréquent dans le monde entier. 
Nous le trouvons, transposé de la religion naturelle à la 
symbolique du salut, dans le mythe poignant du Christ aux 
enfers ; ce mythe est chrétien, mais il ne l'est sûrement pas 
avec authenticité, car la mise en scène en est dualiste. Nous 
lisons dans les Odes de Salomon : 

L'Enfer m'a vu, et il était mou de faiblesse, 
La Mort ma vomi, et nombre d'autres avec moi. 

Fiel et poison j'ai été pour Elle, 
Et avec elle je suis descendu au tréfonds de l'Enfer : 

Elle avait pieds et tête sans force... 
(Ode XLII, 11-13) 

Les mandéens conservèrent très littéralement la forme 
originelle et non spiritualisée du mythe. Dans leur grand traité 
sur la descente du sauveur dans les régions infernales, Hibil, le 
dieu-sauveur, narre ainsi son aventure : 

Karkum, la grande montagne de chair, me dit : Va-t'en, ou 
je te dévorerai. Quand il me parla ainsi, j'étais dans une 
garniture d'épées, de sabres, de lances, de couteaux et de 
lames, et je lui dis : Dévore-moi. Alors... il m avala jusqu'à mi-
corps, puis il me vomit... Il vomit du venin hors de sa gueule, 
car ses entrailles, son foie et ses reins étaient déchiquetés (G. 
157). 

Il va sans dire que l'auteur de l'Hymne n'était pas curieux de ces 
grossières circonstances. L'ascension commence. D'abord le 
héros se défait de 
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ses vêtements impurs1 ; puis la lettre le guide et l'aiguillonne, la 
lettre qui est voix et lumière ensemble. C'est le même rôle qui 
est assigné à la Vérité dans un passage parallèle des Odes de 
Salomon : 

Je suis monté vers la Lumière comme sur le char 
de la Vérité, 

la Vérité m'a guidé et m'a conduit. 
Elle m'a transporté au-dessus des gouffres et des abîmes, 

et m'a enlevé hors des gorges et des ravins. 
Elle m'a été havre de salut et m'a mis dans 

les bras de l'éternelle vie. 
(Ode XXXVIII, 1-3) 

Dans notre récit, arrive pourtant un moment où le fils, sur le 
chemin du retour, n'est plus à la gouverne de la lettre, et qu'il 
nous faut appeler l'apogée de son ascension : c'est l'instant de sa 
rencontre avec le vêtement. Ce très séduisant symbole réclame 
une explication particulière. 

* 
Le vêtement céleste. L'Image. 

Dans les Liturgies mandéennes pour les Morts, nous lisons 
cette formule coutumière (par exemple, G. 559) : 

Je m'en vais à la rencontre de mon image 
et mon image vient à ma rencontre; 

Elle me caresse et elle métreint 
comme si je rentrais de captivité. 

Cette conception provient d'une doctrine de l'Avesta2 aux 
termes de laquelle, après la mort d'un croyant, « sa propre 
conscience religieuse3 sous la forme d'une jeune fille belle », 
apparaît à son âme qui lui demande qui elle est, et voici la 
réponse : 

1. Sur ce point, nous aurons plus de détails quand nous verrons la 
doctrine de l'ascension dans le Poïmandrès. 

2. L'Avesta est le canon des écrits zoroastriens tel qu'il a été couché 
par écrit dans la période sassanide. 

3. Ici et plus loin, la traduction française de Darmesteter (Annales 
du Musée Guimet, vol. XXII, pp. 652-653) donne « Religion » au lieu 
de « Conscience ». (N.d.T.) 

Jeune homme, aux bonnes pensées, aux bonnes paroles, aux 
bonnes actions, à la bonne conscience, je ne suis autre que ta 
conscience personnelle... tu m'as aimée... dans cette sublimité, 
cette beauté, cette bonté... sous lesquelles je t'apparais 
aujourd'hui (Hadôxt Nask, 2, 9 s.) 

Les manichéens reprirent cette doctrine, comme on le voit 
dans un fragment de Tourfan, où il est dit qu'après la mort, 
l'âme voit venir au-devant d'elle le vêtement, la couronne de 
lumière (et d'autres emblèmes) et 

la vierge, semblable à l'âme du fidèle. 

Et dans la généalogie manichéenne des dieux, telle que nous 
l'avons en copte, nous trouvons, parmi les émanations divines, 

la forme de lumière qui se révèle à celui qui sort du corps [qui 
meurt]... [en même temps que] les trois anges glorieux qui 
viennent avec elle : l'un tenant dans sa main le trophée, le 
deuxième portant le vêtement de lumière ; le troisième est celui 
qui tient la guirlande de lumière (Képhalaïa, 7, p. 36, 1. 9-18). 

Dans notre récit, la robe est devenue cette figure même, et 
elle se conduit comme une personne. Elle symbolise le moi 
céleste ou éternel du personnage, son idée originelle, sorte de 
double ou à'alter ego conservé dans le monde d'en haut tandis 
qu'il peine ici-bas : comme le dit un texte mandéen, 

son image est gardée en sûreté à sa place (G. 90). 

Elle grandit à proportion des travaux qu'il accomplit, et à 
mesure qu'il peine elle a forme achevée 1. 

Quand elle est à bonne ampleur, c'est qu'il a rempli sa tâche, 
et c'est donc qu'il est rappelé de son exil dans le monde. Quand 
il rencontre cette face de lui-même, dont il a été séparé, quand 
il la reconnaît pour sa propre image, quand il se réunit à elle, 
c'est là le véritable instant de 

1. C'est, à l'envers, le thème du roman d'Oscar Wilde, le Portrait 
de Dorian Gray. 

¥ 
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son salut. Appliquée au messager ou sauveur, comme elle l'est 
ici et en d'autres textes, cette conception conduit à l'intéressante 
idée théologique d'un jumeau ou d'un original éternel du 
sauveur, demeuré dans le monde d'en haut pendant sa terrestre 
mission. La spéculation gnostique est fréquente en ces 
doublements de personnes divines, partout où leur fonction 
exige qu'elles se séparent du royaume divin et qu'elles soient 
mêlées aux événements du monde inférieur. Pour 
l'interprétation de notre texte, ces considérations inclinent 
vigoureusement à penser que le Second (le « plus proche par le 
rang ») dont il est dit à plusieurs fois qu'il demeure auprès de 
ses parents, et dont le Fils du Roi est cohéritier dans la maison 
du Père, est un redouble du même genre, en vérité le même 
double qu'est le vêtement. De fait, il n'en est plus question au 
moment où nous nous attendons le plus à entendre parler de lui, 
c'est-à-dire après le triomphal retour de l'étranger. Quand celui-
ci se réunit avec son vêtement, il semble que la personne du 
frère ait été réabsorbée dans une unité. 

Le moi transcendant. 

Le double du sauveur, comme nous l'avons vu, n'est que la 
représentation théologique particulière d'une idée relative à la 
doctrine de l'homme en général, et qu'exprime le concept du 
Moi. Dans ce concept, nous pouvons discerner ce qui est peut-
être l'apport le plus profond de la religion perse au gnosticisme, 
ainsi qu'à l'histoire des religions en général. Le terme de 
l'Avesta, c'est la Daênâ, et l'orientaliste Bartholomae en donne 
les sens que voici : « 1. religion ; 2. essence intime, ego spiri-
tuel, individualité ; souvent, difficilement traduisible. » 1 

1. Voir Reitzenstein, Hellenistische Mysterienreligionen 3e éd., 1927, p. 
409. [N.d.T. : On pourra consulter, en français, Henry Corbin, Terre céleste et 
corps de résurrection, de l'Iran mazdéen à l'Iran shi'ite, Paris, Corréa, 1961, 
qui insiste sur « l'individualité essentielle » qu'est Daênâ, et sur la nécessité 
de conserver le nom propre dans les traductions (p. 93). « 
Etymologiquement..., elle est l'âme visionnaire ou l'organe visionnaire de 
l'âme, la lumière qu'elle projette et qui fait voir, simultanément aussi la 
lumière qui est vue, la Figure céleste qui vient en face à face avec l'âme à 
l'aurore de son éternité. Daênâ est la vision vécue du monde 

Dans les fragments manichéens de Tourfan, il est fait usage 
d'un autre terme iranien, gftw, que l'on peut traduire par « moi 
» ou par « ego ». Il désigne la personne métaphysique, le sujet 
transcendant et véritable du salut, qui n'est pas identique à 
l'âme empirique. Dans le traité, il est appelé « la nature 
lumineuse », « notre nature lumineuse originelle », ou « nature 
intérieure », ce qui rappelle « l'homme intérieur » de saint Paul 
; dans les hymnes manichéens, c'est le « moi vivant » ou le « 
moi lumineux ». Le « Mana » mandéen énonce la même idée et 
donne une netteté particulière à l'identité de ce principe 
intérieur et du Dieu suprême ; car le « Mana » est le nom de la 
Puissance de Lumière outremondaine, la divinité première, et, 
en même temps, le nom du foyer transcendant, non mondain, 
de l'ego individuel1. C'est la même identité que les naassènes 
expriment quand ils disent « Homme » ou « Adam » pour le 
Dieu suprême et pour son analogue submergé. 

Dans le Nouveau Testament, surtout chez saint Paul, ce 
principe transcendant contenu dans l'âme humaine s'appelle « 
esprit » (pneuma), « l'esprit en nous », « l'homme intérieur », et 
aussi, en perspective eschatologique, « l'homme nouveau ». Il 
est remarquable que Paul, qui écrit en grec et qui n'est 
assurément pas ignorant du vocabulaire grec traditionnel, 
n'emploie jamais en ce sens le terme de psyché, qui, depuis les 
orphiques et Platon, a désigné le principe divin logé en nous. 
Au contraire, il oppose, comme après lui les gnostiques 
d'expression grecque, « âme » et « esprit », « homme 
psychique »3 et « homme pneumatique ». Visiblement, la 
psyché, pour 

céleste... » (pp. 68-69). Rapprochement avec le « Chant de la Perle » pp. 162-
163, etc. Voir aussi, du même auteur, En Islam iranien. Aspects spirituels et 
philosophiques, Paris, Gallimard, 1971-1972, vol. II, Sohrawardî et les 
Platoniciens de Perse, notamment pp. 318-322 ; sur le « Chant de la perle » 
et la « rencontre », p. 307 sq). M. H.-Ch. Puech a examiné ces thèmes — 
notamment celui du « jumeau céleste » — dans le cours cité en note au début 
du texte.] 

1. Soit dit en passant, les mandéens lient parfois l'expression « l'Adam 
caché » au terme « Mana », quand ils l'emploient relativement à l'homme. 

2. L'Authorized Version rend psukhikos par « natural ». {N.d.T. : De même 
ï'« homme naturel » est répandu dans les versions françaises ; « homme 
pneumatique » est traduit par « homme spirituel ».] 
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élevée que fût la dignité du terme, ne suffisait pas à rendre la 
conception nouvelle d'un principe transcendant tous les 
éléments cosmiques et naturels annexés au concept grec. Dans 
le gnosticisme en général, pneuma sert d'équivalent aux 
désignations du « moi » spirituel, pour lequel les Grecs, à la 
différence de plusieurs langues orientales, ne possédaient pas de 
nom indigène. Nous le trouvons aussi, en cet emploi, dans le 
texte connu sous le nom de Liturgie mithriaque, accompagné 
d'adjectifs comme « saint » et « immortel », en contraste avec la 
psyché ou « puissance psychique humaine ». L'alchimiste 
Zosime parle de « notre pneuma lumineux », de « l'homme 
pneumatique intérieur », etc. Chez certains gnostiques 
chrétiens, c'est aussi « l'étincelle » et « la semence de lumière ». 

C'est entre ce principe caché de la personne terrestre et son 
original céleste qu'a lieu l'ultime reconnaissance et réunion. 
Dans notre récit, le vêtement, forme céleste de ce moi qui est 
invisible parce qu'il est temporairement occulté, est une des 
représentations symboliques d'une doctrine extrêmement 
répandue et essentielle pour les gnostiques. Il n'est pas exagéré 
de dire que la découverte de ce principe transcendant et 
intérieur à l'homme, et le très haut souci de sa destinée, sont le 
cœur même de la religion gnostique. 

La Perte. 

Voilà qui nous amène à notre dernière question : que signifie 
la Perle ? De la réponse dépend la signification de l'histoire tout 
entière. S'il s'agit d'un point de mytho-graphie, il n'y a point de 
difficulté. La « perle », dans le glossaire du symbolisme 
gnostique, c'est une des métaphores de Y « âme » au sens 
surnaturel du mot. Aussi aurions-nous pu le ranger tout 
simplement avec les termes dont nous avons fait plus haut la 
revue. Or il s'agit plutôt là d'un nom secret, ce que ne sont guère 
les termes plus directs de notre liste ; en outre, ce nom fait 
catégorie à lui seul, en ce qu'il isole un aspect particulier, ou 
une condition métaphysique, de ce principe transcendant. Alors  
que toutes  les  autres  expressions 
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peuvent également s'appliquer à la divinité intacte et à la 
partie d'elle qui a sombré, la « perle » montre particulièrement 
cette partie déchue, en proie au destin qui s'est abattu sur elle. 
La « perle », c'est en son essence la perle qui est « perdue » et 
qu'il faut retrouver. Qu'une perle soit enfermée dans la coquille 
d'un animal et cachée dans les profondeurs, voilà peut-être une 
des associations d'idées qui ont fait naître l'image. Les 
naassènes, interprétant à leur manière le verset de Matthieu 
VII, 6 («ne jetez pas vos perles devant les pourceaux »), 
appelaient 

les entendements et intelligences et hommes [c'est-à-dire les 
éléments « vivants » du cosmos physique] les perles de cet 
Informe jeté (es) dans la formation [c'est-à-dire le corps] 
(Hippolyte, Réfutation, V, 8, 32). 

Quand on s'adresse à l'âme en l'appelant « perle » (comme il 
arrive dans un texte de Tourfan), c'est pour lui remettre son 
origine en mémoire, mais aussi pour lui dire avec insistance 
combien elle est précieuse aux êtres célestes qui sont à sa 
recherche ; et encore pour la mettre, elle qui a tant de prix, en 
contraste avec tout ce qui l'entoure à présent et qui est de nulle 
valeur, pour opposer son éclat à la ténèbre où elle est 
immergée. C'est par ce titre que « l'Esprit » commence son 
message de salut. Dans le texte dont nous parlons, il poursuit 
eh disant à l'âme qu'elle est un « roi », pour qui l'on fait la 
guerre dans les cieux et sur la terre, et pour qui l'on a dépêché 
des envoyés1. 

Et les Dieux, pour l'amour de toi, sont sortis et se sont 
montrés, Et ils ont anéanti la Mort, et tué la Ténèbre... Et 

je suis venu, qui délivrerai du mal... Et j'ouvrirai devant toi 
la porte dans chaque ciel... Et je te montrerai le Père, le 
Seigneur à toujours, Et avec un vêtement pur, devant lui je te 
conduirai. 

Si tel est donc le message adressé à la Perle, il ne manquera 
pas de revenir à l'esprit du lecteur que c'est 

1. Reitzenstein, Bas iranische Erlôsungsmysterium, p. 22 sq. 

WL 
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aussi le message adressé à celui qui s'en vint reprendre la 
Perle : lui aussi, il reçoit l'assurance que les « dieux », les 
grands du royaume de son Père, prennent souci de sa délivrance 
; lui aussi, il s'entend rappeler son origine divine ; et lui aussi, 
dans son ascension, il a pour guide la « lettre », c'est-à-dire 
l'Esprit de Vérité ; lui aussi, on le conduit enfin devant le Père, 
vêtu des habits de pureté. En d'autres termes, la destinée du 
messager s'est chargée de tous les traits qui pourraient 
caractériser la destinée de la Perle, alors que dans l'Hymne, la 
Perle elle-même demeure un simple objet, qui n'est même pas 
décrit. Elle est, sans plus, le symbole d'une tâche, et à l'exécu-
tion de cette tâche tient la destinée du messager : c'est si vrai 
qu'elle est quasiment oubliée dans le récit du retour, et c'est tout 
juste si l'on sait qu'elle a été remise au Roi. Si donc notre 
poème s'intitule parfois « l'Hymne de l'Ame », c'est par la seule 
personne du Prince que cette désignation paraît se justifier : 
quoi que le récit ait à nous apprendre de la condition et destinée 
de lame, il le dit par la narration de ce qui lui est arrivé, à lui. 
C'est ce qui a conduit certains interprètes à penser que la Perle 
signifie tout simplement le « moi » ou la « bonne vie » de 
l'envoyé, qu'il lui faut trouver dans son terrestre voyage ; et que 
le voyage sur la terre est une épreuve à subir pour qu'il puisse 
faire essai de lui-même : entendons que c'est lui, et non la Perle, 
qui représente « l'âme » en général, et que s'il a entrepris ce 
voyage, ce n'est pas pour la Perle, mais pour lui-même. En ce 
cas la Perle, objet de la quête, n'aurait pas d'existence indé-
pendante : ce serait plutôt une expression de cette quête, que 
dès lors on peut appeler « achèvement, complément, perfection 
de soi » (self-intégration). 

Si bien appuyée que cette interprétation puisse paraître par le 
symbolisme du vêtement céleste, lequel prend son ampleur à 
proportion des actes que le voyageur accomplit, la signification 
allégorique de la Perle est trop solidement établie dans le mythe 
gnostique x pour qu'il soit 

1. Voir, par exemple, dans les Kephalcua manichéens (p. 204), la 
vaste allégorie de la « Sainte Eglise », que l'on peut ainsi résumer : La 
goutte de pluie tombe des hauteurs dans la mer et forme une perle 
dans une coquille d'huître ; les plongeurs descendent dans les 
profondeurs de la mer pour rapporter cette perle ; les plongeurs la 
donnent aux marchands, et les marchands la 
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permis de la dissoudre en une simple fonction morale. Il est 
incontestable que l'envoyé a passé par des épreuves qui 
tiennent lieu des épreuves de la Perle, s'il faut voir là une 
représentation de l'âme ; il est tout aussi incontestable que 
recouvrer la Perle même, c'est le souci premier des Célestes, et 
que ce souci dicte la mission du Fils, l'exposant à des dangers 
qui autrement n'auraient point de nécessité. La Perle est une 
entité, elle existe de son chef ; elle est tombée au pouvoir de la 
Ténèbre avant qu'on n'envoyât le Prince, et c'est pour elle qu'il 
endure de bon cœur la descente et l'exil. Ce faisant, il reproduit 
inévitablement diverses particularités du destin de la « perle ». 

Ce qui met l'interprète dans l'embarras, cette inter-
changeabilité du sujet et de l'objet de la mission, du sauveur et 
de l'âme, du Prince et de la Perle, c'est justement la clef qui 
nous ouvre la signification véritable du poème, et qui nous 
introduit à l'eschatologie gnostique en général. Nous pouvons 
dire avec toute assurance que le Fils du Roi, c'est le Sauveur, 
personnage divin nettement caractérisé, et non pas seulement la 
personnification de l'âme humaine en général. Pourtant, cette 
position unique ne le dispense pas de subir dans sa personne 
toutes les rigueurs de la destinée humaine, et c'est au point que 
le sauveur lui-même est nécessiteux du salut. En vérité, c'est 
une condition indispensable de son rôle salvateur : car on ne 
peut atteindre les parcelles de divinité perdues dans la ténèbre 
si on ne les cherche ici-bas, dans l'abîme qui les a engouffrées ; 
et de la puissance qui les 

donnent aux rois. L'allégorie met donc en parallèle : la goutte de pluie 
— avec le butin qui fut emporté au commencement, c'est-à-dire 
l'Ame vivante ; la coquille d'huître — avec la chair d'humanité où 
l'Ame est recueillie et gardée comme perle ; les plongeurs — avec les 
apôtres ; les marchands — avec les illuminateurs des deux (le soleil et 
la lune, agents du salut dans le mythe manichéen) ; les rois et les 
nobles — avec les Eons de la Grandeur. Cf. Matthieu, XIII, 45-46. 
On peut y ajouter un exemple mandéen : « Les trésoriers de ce monde 
s'assemblèrent et dirent : Qui a emporté la perle qui illuminait la 
maison périssable ? Dans la maison qu'elle a quittée, les murs se sont 
lézardés et effondrés » (G. 517) : la « maison », ce peut être le corps, 
mais plus probablement le monde, auquel cas la « perle » est l'âme 
universelle ou la somme de toutes les âmes (dont l'enlèvement 
provoque l'effondrement du monde), et il semble que ce soit aussi la 
signification de la Perle dans notre poème. 
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retient, celle du monde, on ne peut venir à bout que par 
l'intérieur. C'est dire que le dieu-sauveur doit devenir semblable 
aux formes de l'existence cosmique et, de ce fait, s'assujettir 
aux conditions de cette existence. Que le lecteur chrétien n'aille 
pas confondre cette nécessité avec l'interprétation orthodoxe de 
la passion du Christ. Etant donné que la conception gnostique 
du salut n'a rien à faire avec la rémission du péché (car le « 
péché » lui-même n'a pas de place dans la doctrine gnostique, 
où c'est « l'ignorance » qui en tient lieu), la descente du sauveur 
n'a rien d'une souffrance vicaire, c'est-à-dire délégataire, rien de 
cette expiation qui est indispensable au divin pardon, ni même 
— si l'on excepte la doctrine du seul Marcion — rien d'une 
rançon versée pour le rachat des âmes captives. Nous avons 
plutôt là l'idée d'une nécessité technique imposée par les 
circonstances de la mission, autrement dit, par la nature d'un 
système fort éloigné du royaume divin, où le messager doit 
pénétrer et dont il ne saurait révoquer les lois à son avantage ; 
ou encore l'idée d'une ruse destinée à tromper les Archontes. 
Dans cette dernière interprétation, il se peut que les souffrances 
et la mort du sauveur n'aient pas la moindre réalité, et que ces 
pures apparences fassent partie de la duperiel. Ce n'est 
évidemment pas le cas dans notre poème, où rien n'est plus réel 
que la triste condition de l'étranger ; néanmoins, ses épreuves 
résultent des inévitables dangers de sa mission, mais ne tiennent 
pas au sens même de son mandat. En d'autres termes, elles 
compromettent le succès de sa mission et il en vient 
triomphalement à bout, tandis que dans le récit chrétien, les 
épreuves sont bel et bien les moyens et la manière d'accomplir 
la mission. A condition de garder présente à l'esprit cette 
différence cardinale, nous pouvons dire toutefois qu'il y a un 
élément de sacrifice dans la descente du sauveur selon notre 
poème, en ce sens que pour l'amour de la Perle, il assumait 
volontairement une destinée d'exil, et il redoublait en sa per-
sonne l'histoire de celle qu'il venait sauver : l'Ame. 

Si nous sommes en droit, au surplus, de discerner chez le Fils 
du Roi certains traits de l'Homme Primordial de 

1. Nombre de gnostiques chrétiens entendent ainsi la passion du 
Christ : c'est ce qu'on appelle le docétisme [du verbe dokeïn, croire, 
accroire (N.d.T.)]. 

 la doctrine manichéenne, il redouble aussi la destinée de cette 
divinité précosmique, d'où provient la condition présente de 
l'Ame, c'est-à-dire de la Perle. Quand nous aborderons la 
cosmologie manichéenne, nous verrons que du drame qui agite 
le monde, tous les actes sont successifs mais analogues ; que 
s'ils ont une portée cosmique, ils symbolisent aussi les 
tribulations et les triomphes de l'âme humaine. En particulier, 
la notion d'Homme Primordial apporte l'ultime trait d'union, le 
dernier mot de notre énigme. Ce n'est pas pour rien qu'une 
divinité, éternelle, précosmique (et médiatement 
cosmogonique), porte le nom d' « Homme » : les âmes 
dispersées dans le monde sont de sa panoplie, de son « Armure 
de Lumière », de cette substance originelle qu'il a perdue et 
abandonnée à l'Obscurité dans la bataille primitive (le « butin 
emporté » dont fait état l'allégorie exposée ci-dessus, p. 170, n. 
1). Aussi est-il réellement présent dans toute âme humaine, 
exilé, captif, étourdi ; et si le Prince, qui est sa représentation 
ultérieure, vient recouvrer ces éléments perdus, c'est en 
quelque sorte son propre bien qu'il vient rechercher, et son 
œuvre est une œuvre de réintégration du moi divin — nous 
pouvons dire de son propre moi, à ceci près qu'il ne faut pas 
l'entendre comme le propre d'une personne individuelle. Ayant 
admis cette identité, métaphysique sinon numérique, du 
messager et de la Perle, tout auditeur du récit peut 
légitimement, sans confondre les personnes, reconnaître dans 
les aventures du messager l'histoire terre à terre de son âme à 
lui, voir dans sa propre destinée un détail et un analogue de la 
destinée du dieu, et aussi, dans le même temps, l'objet de cette 
destinée divine. Ainsi, dans une perspective correcte, les 
dissonances se résolvent, et au lieu de se contrarier, les 
interprétations se complètent. 

 



Chapitre VI 

Les anges qui fabriquèrent le monde. 
L'Evangile de Marcion. 

Le « Chant de la Perle » n'a pas dit comment la Perle était 
tombée au pouvoir des Ténèbres. Simon le Magicien l'a exposé, 
même si sa narration est plutôt courte dans les versions qui nous 
restent, pour ce qui est de la divine Ennoïa ou Sophia, laquelle 
correspond dans son système à la Perle de notre hymne. 
Comme nous l'avons vu, c'était sa progéniture, c'étaient les 
anges créateurs du monde qui, par ignorance, par suffisance, par 
convoitise de la puissance divine, l'avaient enlevée et entraînée 
dans la création. L'origine de ces agents cosmiques est divine, 
encore qu'elle le soit au second degré ; et par voie de 
conséquence, toute l'histoire se conçoit comme celle d'un échec 
divin : c'est là un point essentiel de ce type de spéculation, et 
c'en est même le principe explicatif. On ne saurait attribuer la 
même origine au dragon qui retient la Perle en captivité. S'il 
incarne, comme son archétype babylonien le donne à penser, la 
puissance du chaos primordial, c'est donc que, dans son 
essence, il était anti-divin dès le commencement, et que son 
caractère malin ou « sombre » est différent, d'un certain point 
de vue, de la folle illusion qui égare les anges de Simon. Nous 
avons indiqué (p. 144) que les deux types principaux de 
spéculation gnostique étaient divisés sur cet article. Tandis que 
la spéculation iranienne devait expliquer comment la Ténèbre 
originelle avait pu engloutir des 

 
 

LES ANGES QUI  FABRIQUÈRENT LE MONDE 

éléments de Lumière, la spéculation syro-égyptienne devait 
s'attaquer à une autre tâche : à partir d'une source d'être unique 
et indivise, trouver l'origine de la fissure dualiste, puis rendre 
raison de la mauvaise passe où le divin se trouvait dès lors dans 
le système de la création ; ce qu'elle fit en dressant une vaste 
généalogie des états divins, dont chacun se déduisait du 
précédent, et en décrivant ainsi, dans des catégories mentales, 
l'obscurcissement progressif de la Lumière. Ce qui fait une 
différence vraiment importante, ce n'est pas de savoir s'il 
préexiste ou non un royaume des Ténèbres, indépendant de 
Dieu, mais si la tragédie est provoquée de l'extérieur ou si le 
ressort en est intérieur au divin. Cette deuxième cause peut être 
à l'œuvre, même face à des Ténèbres ou à une Matière 
préexistante, si elles se contentent, passivement, de tenter les 
êtres du royaume supérieur, de leur donner une envie de 
création matérielle, au lieu de jouer un rôle actif en envahissant 
le royaume de Lumière. Sous cette forme, adoptée dans 
certaines doctrines, le dispositif iranien des deux principes 
opposés dès l'origine pouvait prendre place dans le scénario 
syro-égyptien de la faute et de Terreur divines *. 

On pourrait soutenir que, pour l'état présent des choses et 
pour la préoccupation de salut qu'il suscite et qui, somme toute, 
constitue le grand souci de la religion gnostique, il est 
sensiblement égal que l'on opte pour l'une ou l'autre sorte de 
préhistoire, puisque l'une et l'autre aboutissent au même 
résultat : que l'on ait affaire aux anges démiurges, « néfastes 
dominateurs du monde », ou aux démons de la Ténèbre 
originelle, qui retiennent les âmes en captivité, le « salut », 
c'est être sauvé de leur pouvoir, et le sauveur doit triompher 
d'eux, ses ennemis. Il en est bien ainsi, et s'il en allait 
autrement, les deux modèles théoriques ne pourraient 
également exprimer l'état d'esprit du gnostique, puisqu'il 
consiste fondamentalement en un jugement négatif porté sur le 
cosmos. 

1. On signale même une version de ce genre comme variante de la 
doctrine manichéenne, laquelle, selon l'irrésistible témoignage des 
documents, est la représentante classique du modèle iranien : elle 
désigne le royaume de l'Obscurité comme premier agresseur, et décrit 
l'histoire du monde comme la lutte prolongée des deux principes 
(voir H. Jonas, Gnosis unâ spàtantiker Geist, I, p. 301). 
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Pourtant, il n'est nullement hors de propos, religieusement 
parlant, de savoir si l'on tient le monde pour l'expression d'un 
principe inférieur, ou si l'on en regarde la substance comme 
franchement diabolique. Et c'est le modèle syro-égyptien qui, 
s'assignant une tâche déduc-tive plus subtile et plus 
mystérieuse, nourrit de plus hautes ambitions spéculatives et se 
différencie mieux psychologiquement que le modèle rigide du 
dualisme iranien ; surtout, c'est celui des deux qui rend le plus 
systématiquement et pleinement justice à la prétention 
rédemptrice de la gnôsis, dont on sait la place qu'elle occupe au 
centre de la religion gnostique : la cause en est que ce modèle 
donne 1' « ignorance », contraire de la gnôsis, pour une 
conjoncture divine, et lui attribue un rôle métaphysique dans 
l'invention et création du monde, comme dans le maintien et 
sustentation de la dualité. Nous aurons à en dire plus quand 
nous examinerons le système valentinien. Dès la présente étape, 
il est indiscutable que le scénario syro-égyptien est celui qui 
permet la plus grande variété spéculative. Et une fois établi le 
caractère de ce monde et de ses maîtres et créateurs immédiats, 
ce qui allait quasiment de soi dans la manière gnostique 
d'envisager les choses, il tombe sous le sens que le centre de 
gravité théorique se déplaçait vers l'étude détaillée des stades 
intermédiaires, de ces divinités cos-mocrates jusqu'au Dieu 
primitif dont elles étaient issues : pour lors, on inclinait à 
multiplier les personnages et à rallonger la généalogie — aussi 
bien par souci de différenciation spirituelle que pour mettre plus 
de distance entre le monde inférieur et le royaume de Lumière, 
qui ne connaît point la chute. Pour expliquer cette tendance 
digne d'attention, il peut suffire aussi de supposer qu'on 
s'intéressait de plus en plus à spéculer sur les mondes 
supérieurs, et qu'on ne pouvait satisfaire cet intérêt, si ce n'était 
par la multiplicité et la variété croissantes. En tout cas, à la 
lumière de ce qui va venir plus tard, la généalogie de Simon, 
avec ses deux degrés, l'Ennoïa et les anges créateurs du monde, 
ne peut faire figure que de très modeste début. 

LES ANGES  QUI  FABRIQUERENT LE 
MONDE. 

Dans leur très grande majorité, les systèmes gnostiques 
chrétiens dont les hérésiologues nous ont laissé la liste 
appartiennent au modèle syrien, même quand ils incorporent la 
Ténèbre originale sous la forme platonisante d'une matière 
passive. Ce n'est pas à dire qu'ils se soient tous complus dans la 
sorte de généalogie transcendante dont nous venons de parler. 
Dans le fait, partout où il est affirmé que les « anges » ou le « 
démiurge » sont les créateurs et les souverains du monde, et 
même si leur ascendance ne remonte pas jusqu'au Dieu 
suprême, nous avons affaire à un principe qui n'est pas 
totalement mauvais, mais qui est plutôt inférieur et dégénéré : 
telle est la cause et telle est l'essence de la création. 

Ainsi CARPOCRATE, qui ne s'essaie nullement à la déduction 
(à suivre ce qu'en rapporte Irénée), déclare simplement que le 
monde a été créé par des anges « de beaucoup inférieurs au 
Père inengendré » : Jésus et toutes les âmes qui, comme la 
sienne, sont demeurées fortes et pures dans le souvenir du Père 
inengendré peuvent mépriser les créateurs du monde et passer 
au travers de leurs rangées (Irénée, Contre les hérésies, I, 25, 
1-2). MENANDRE enseigne pareillement à Simon que la 
Puissance Première est inconnue à tous et que le monde est 
l'œuvre d'anges, qui, « comme dit Simon, sont émanés de 
l'Ennoïa » : il prétend être capable par magie de vaincre ces 
maîtres du monde (Irénée, I, 23, 5). SATURNIN (Satornil), 
omettant l'Ennoïa, ou tout principe féminin de ce genre, ensei-
gnait simplement, selon Irénée, que 

le Père inconnu fit les anges, archanges, puissances et 
dominations. Toutefois le monde, et tout ce qu'il contient, a été 
fait par sept anges à part, et l'homme, lui aussi, est un ouvrage 
des anges. 

Le dieu des Juifs est l'un de ces anges-là, qui nous sont 
dépeints comme de pauvres artisans et de tristes rebelles. 
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 Christ est venu pour anéantir le dieu des Juifs. Signalons cette 
particularité de Saturnin \ que selon lui, outre ces anges, existe 
aussi le diable, 

ange ennemi de ces anges-là et du dieu des Juifs, 

sorte de féodal privé dans le camp des puissances inférieures 
(loc. cit., 24, 1-2). 

En revanche, comme on l'a indiqué, les grands systèmes 
entrent dans le détail de la filiation, du principe suprême à 
l'ordre inférieur, en des généalogies étendues et toujours plus 
compliquées : métaphysiquement, c'est comme une évolution 
descendante, une « dégénérationa », aboutissant à ce monde de 
déchéance. Chez BASILIDE, par exemple, la filiation s étire en 
une chaîne immense et franchit, en rencontrant au passage un 
certain nombre de figures spirituelles telles que Nous ou Logos, 
trois cent soixante-cinq cieux consécutivement engendrés avec 
leurs populations angéliques, et dont le dernier est celui que 
nous apercevons : il est habité par les anges qui ont fait notre 
monde. Leur chef est le dieu des Juifs. ïci comme chez les 
autres, le Père innommé envoie vers ceux qui croient en Lui le 
Nous éternel, c'est-à-dire Christ, pour les affranchir de la 
domination des fabricateurs du monde. La passion de Christ fut 
une tromperie; c'est Simon de Cyrène qui mourut sur la croix, 
ayant revêtu son apparence (Irénée, I, 24, 3-4 ; il y a deux autres 
exemples éminents de ce type, que nous verrons plus loin : les 
barbéliotes et les valentiniens). 

Dans tous ces cas, les puissances qui sont responsables de 
l'existence du monde, et contre lesquelles est menée l'œuvre de 
salut, sont plus méprisables que maléfiques. Leur méchanceté 
n'est pas celle du grand adversaire, éternel haïsseur de la 
Lumière, mais celle d'usurpateurs ignorants qui, n'ayant pas 
conscience de leur position subalterne dans la hiérarchie de 
l'être, s'arrogent la seigneurie et, unissant de faibles moyens à 
l'envie et à la soif de puissance, ne parviennent à produire 
qu'une caricature de la vraie divinité. Ils ont suscité le monde 

1. Il la partage avec Marcion et les valentiniens. 
2. Voir la Notice du traducteur, Dévolution. 

pour imiter illégitimement la divine puissance créatrice et pour 
prouver qu'ils étaient des dieux : ils n'ont fait que démontrer 
leur infériorité, en le constituant comme en le gouvernant. 

Il est fréquemment affirmé que les prophéties et la loi 
mosaïque nous sont venues de ces anges dominateurs du 
monde, parmi lesquels le dieu des Juifs a sa place très en vue 1. 
Voilà qui annonce une hostilité particulière à la religion de 
l'Ancien Testament et à son Dieu, dont la réalité n'est 
nullement mise en doute. Au contraire, nous voyons qu'en 
astrologie, il prêta d'abord ses noms à quatre des sept archontes 
planétaires 2, ceux-là que les gnostiques promurent ensuite 
créateurs du monde ; puis de ce groupe, se dégagea son image 
toujours plus souveraine. Le dessin en était tout polémique : 
cette caricature du dieu biblique n'était certes pas vénérable, 
mais elle était redoutable. Des Sept, c'est surtout Ialdabaôth qui 
bénéficie de cette prééminence et de cette ressemblance. Dans 
le système des ophites tel qu'Irénée nous l'expose, il est le 
premier-né de la Sophia d'en-bas ou Prounicos, et il engendre, 
en le faisant sortir des eaux, un fils, Sabaôth, et ainsi 
consécutivement jusqu'à sept. Ainsi, Ialdabaôth est 
médiatement leur père à tous, et par là, le père de la création. 

// s'enorgueillit de ce qui se passait à ses pieds et dit, « Je 
suis Père et Dieu, et il n'est personne au-dessus de moi » [sur 
le modèle de certaines formules de l'Ancien Testament, comme 
Isaïe, XLV, 5 : « Je suis l'Eternel et il n'y en a point d'autre ; il 
n'y a pas d'autre Dieu que moi »]. — A quoi sa mère répond : 
« Ne mens pas, Ialdabaôth : il y a au-dessus de toi le Père de 
tous, le Premier homme, et /'Homme Fils de l'Homme » 
(Irénée, I, 30, 4-6 ; voir ci-dessous p. 386). 

Le thème de la prétention démiurgique est fréquent dans la 
littérature gnostique, et dans les allusions qui y sont faites à 
l'Ancien Testament. 

1. Saturnin allait jusqu'à dire que les prophéties émanaient en 
partie des fabricateurs du monde, en partie de Satan. 

2. Iao, Sabaôth, Adonaios, Elohim ; aussi, mais plus rarement, 
Esaldaios = El-shaddaï. 
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II a régné, en effet, le grand Archonte, dont l'empire s'étend 
jusqu'au firmament ; il a cru qu'il était lui-même le seul Dieu et 
qu'au-dessus de lui il n'y avait rien ; car tout avait été gardé 
dans le silence et le secret (Hippolyte, Réfutation, VII, 25, 3 ; 
trad. Siouville). 

le créateur à sa place K II y a plus humiliant encore : c'est le 
même blâme proféré par l'âme du pneumatique durant son 
ascension. Cette âme étale fièrement son origine supérieure à la 
barbe du seigneur, ou des seigneurs, de ce monde : 

 

L'Apocryphon de Jean fait un pas de plus dans la voie de la 
diffamation du personnage. On y voit Ialda-baôth, pour 
s'assurer la domination, escroquer ses propres anges, leur 
accordant tel élément de leur création, en gardant tel autre par-
devers lui, et il y est entendu que sa jalousie trahit la 
connaissance du Dieu supérieur plutôt qu'elle n'en prouve 
l'ignorance : 

77 leur distribua de son feu, qui est son attribut personnel, et 
de sa puissance ; mais de la pure Lumière de la puissance qu'il 
avait héritée de sa Mère, il ne leur donna point. Pour cette 
raison, il les tint sous son, pouvoir, à cause de la gloire qui 
était en lui par la puissance de la Lumière de la Mère. C'est 
pourquoi il se laissa appeler « le Dieu », en quoi il reniait la 
substance dont il était issu... Et il contempla la création au-
dessous de lui et la multitude des anges qui se tenaient au-
dessous de lui, et il leur dit : « Moi, je suis un dieu jaloux ; à 
part moi, il n'en est aucun » ; par quoi il signifiait aux anges, 
qui sont au-dessous de lui, qu'il y a un autre Dieu : car s'il n'y 
en avait pas un autre, de qui aurait-il sujet d'être jaloux ? (42, 
13 sq ; 44, 9 sq., Till). 

Le même thème abonde dans les spéculations man-déennes 
sur les origines, bien qu'il n'y soit pas fait d'allusion explicite au 
Dieu de l'Ancien Testament : 

B'haq-Ziva se considérait comme un puissant, et il renonça 
au nom que son Père avait créé pour lui. Il dit : « Je suis le 
père des Uthras, qui ai créé des sh'kinas pour eux ». 77 médita 
sur Veau bourbeuse et dit : « Je veux créer un monde » (G. 97 
sq). 

Tout aussi typique est la riposte d'en haut, qui remet 

Je suis un vase plus précieux que la femme qui t'a fait. Ta 
mère ne connaît pas son origine, mais je me connais et je sais 
d'où je viens. J'invoque l'incorruptible Sophia qui réside dans 
le Père et qui est la mère de ta mère (...) Mais une femme née 
de femme t'a enfanté, sans connaître sa propre mère, et croyant 
quelle était issue d'elle-même : or j'invoque sa mère (Irénée, I, 
21, 5). 

Pareilles formules, qui se trouvent en quantité, expriment 
énergiquement la confiance de l'élu gnostique, et son mépris 
souverain de ces puissances inférieures, même si elles sont les 
maîtresses de ce monde. Ce qui n'empêche pas un sentiment de 
terreur, lequel se mêle de façon curieuse à l'audace de la 
provocation. Le grand souci de l'âme, c'est d'échapper aux 
terribles archontes, et plutôt que les affronter à visage 
découvert, elle préfère se faufiler, si elle le peut, sans en être 
aperçue. A l'avenant, il est dit parfois que les sacrements ont 
pour rôle de rendre les âmes, quand elles entreprendront leur 
ascension, invisibles aux archontes qui leur barreraient le 
passage, et surtout à leur prince, qui dans son rôle de juge leur 
demanderait compte des actes qu'elles ont commis sous sa loi. 
Puisque l'essence de cette loi est la « justice », la 

1. Par exemple, le laldabaôth-Sabaôth des « Gnostiques» d'Epi-
phane se voit infliger par sa mère Barbêlô (ainsi se nomme la Sophia 
dans ce système) le même reproche que reçoit le Ialda-baôth des 
Ophites chez Irénée (Epiphane, Boîte à drogues, XXVI, 2, 3 sq.). 
Basilide fait provenir la punition, sous la forme moins rude d'un 
éclaircissement, de l'Evangile de la Filialité » ; d'où la réaction du 
démiurge, plus satisfaisante que celle qu'on lui attribue partout 
ailleurs : « et l'Archonte apprit qu'il n'était pas le Dieu du Tout, mais 
qu'il était engendré et qu'il avait au-dessus de lui le Trésor de 
l'ineffable et innommable Non-existant [nom paradoxal que Basilide 
donne à la Cause Première] et de sa Filialité ; et il rentra en lui-même 
et fut saisi de crainte en constatant dans quelle ignorance il avait été 
(...) et il confessa le péché qu'il avait commis en s'exaltant lui-même 
» (Hippolyte, Réfutation..., VII, 26, 1-3. D'après Leisegang, La 
Gnose, traduit par Jean Gouillard, Paris, 1951, p. 154). Voir ci-
dessus, p. 91, n. 2, sur le «remords du créateur ». 
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volonté d'échapper à ses sanctions fait partie de l'attitude du 
gnostique, de son antinomisme général ; elle traduit la 
répudiation du Dieu de l'Ancien Testament sous son aspect 
moral. Nous reviendrons sur ce sujet à l'occasion du libertinage 
gnostique ; nous allons bientôt examiner son rapport avec 
l'antithèse paulinienne de la loi et de la grâce. 

Chez quelques-uns des gnostiques chrétiens, la personne du 
dieu du monde est une, et elle absorbe la pluralité des anges ou 
des archontes. Il devient tel que la Bible le représente, symbole 
unique de la création et de sa loi : dès lors une seule querelle, 
ramassant toute la question du salut, l'oppose au Dieu inconnu, 
au Dieu de Tailleurs. De cette constitution de la royauté 
cosmique en quasi monothéisme, nous avons plusieurs 
exemples 1. 

CERINTHE enseignait que 

le monde a été fait, non par le premier Dieu, mais par une 
puissance qui était fort éloignée et séparée de la source de 
l'être, et qui n'avait même pas entendu parler du Dieu qui est 
exalté au-dessus de toutes choses (Irénée, 1,26, l)2. 

Dans le même esprit, CERDON affirmait que 

1. Déjà le « Baruch » de Justin met en contraste VElohim, démiurge 
unique, et le suprême Bon, mais il présente, avec YEden féminine, un 
troisième principe encore inférieur, qui est la cause du mal, bien qu'en elle-
même elle ne soit pas franchement mauvaise. [N.d.T. : il s'agit d'un ouvrage 
cité par Hippolyte, Réfutation, V, 24]. 

2. Pour étayer la doctrine du Père Inconnu, révélé pour la première et 
unique fois par Christ, on se servait de Matthieu XI, 25-27 = Luc, X, 21-22. 
Dans son exposé général sur les valentiniens, Irénée rapporte : « Pour pierre 
d'angle de leur thèse, ils produisent le passage que voici : "Je te loue, ô Père, 
Seigneur des cieux [sic] et delà terre, de ce que tu as caché ces choses aux 
sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux petits enfants... nul 
ne connaît le Père, si ce n'est le Fils, et nul ne connaît le Fils si ce n'est le Père, 
et celui à qui le Fils aura voulu révéler [cela] " [cité ainsi ; c'est donc le texte 
du Nouveau Testament que nous connaissons, mais quelque peu modifié]. Par 
ces paroles, disent-ils, il a explicitement enseigné que le « Père de Vérité », 
leur invention récente, n'avait jamais été connu à personne avant son 
apparition [celle du Christ] ; et ils veulent établir que le créateur et fabri-
cateur du monde avait toujours été connu de tous : ces paroles-là, disent-ils, le 
Seigneur les a donc prononcées au sujet du Père Inconnu-à-tous, celui qu'ils 
proclament» (Irénée, Contre les hérésies, I, 20, 3). 

 le Dieu que Moïse et les prophètes ont prêché n'est pas le Père 
de Jésus-Christ : l'un est connaissable, l'autre ne l'est point ; 
l'un n'est que juste, l'autre est bon (Irénée, loc. cit., 27, 1). 

La doctrine de Cerdon ne nous est connue que par ce bref 
résumé. Elle nous amène dans le voisinage immédiat de 
MARCION, le plus grand docteur de ce groupe. 

L'EVANGILE DE MARCION. 

Venu de Sinope, dans le Pont, Marcion occupe une position 
unique aussi bien dans la pensée gnostique que dans l'histoire 
de l'Eglise chrétienne. Il fut en effet plus résolument « chrétien 
», et d'un christianisme moins mélangé, que tous les autres 
gnostiques. C'est pourquoi Marcion lança le plus grand des 
défis à l'orthodoxie chrétienne ; ou plus précisément, son défi, 
mieux que celui de toute autre « hérésie », conduisit à la 
formulation du credo orthodoxe lui-même. Dans la pensée 
gnostique, sa position est à ce point singulière qu'un Harnack, 
spécialiste de Marcion s'il en fut, s'est refusé à le ranger avec le 
reste du mouvement. 

Ce qu'il y a d'unique dans l'attitude de Marcion. 

En vérité, cet homme fait exception à nombre de règles 
gnostiques. Lui seul, entre eux tous, il prit au sérieux la passion 
du Christ, même si l'Eglise ne pouvait admettre l'interprétation 
qu'il en donnait. Son enseignement est parfaitement exempt des 
imaginations mythologiques où la pensée gnostique se 
complaisait ; il ne spécule point sur les tout premiers 
commencements ; il ne multiplie pas les personnages divins et 
semi-divins ; il refuse de recourir à l'allégorie pour 
l'intelligence de l'Ancien comme du Nouveau Testament ; il ne 
prétend pas posséder une connaissance supérieure, « 
pneumatique », ni n'affirme la présence en tout homme de 
l'élément divin qui en pourrait 

IL 
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être la source ou le destinataire ; il fonde entièrement sa 
doctrine sur ce qu'il dit être le sens littéral de l'Evangile ; dans 
ce rigoureux assujettissement, il est tout à fait exempt du 
syncrétisme qui signale le gnosticisme universellement ; et 
enfin, comme Paul, qui fut à ses yeux l'apôtre par excellence, il 
dit que la foi, non la connaissance, est le véhicule de la 
rédemption. Par ce dernier trait, il peut sembler que Marcion 
sorte carrément du territoire gnostique, s'il est délimité par le 
concept de gnose. Or le dualisme anticosmique, dont Marcion 
est le porte-parole le plus intransigeant ; l'idée d'un Dieu 
inconnu, opposé à celui du cosmos ; la conception même d'un 
créateur subalterne et oppresseur ; la façon d'envisager le salut 
en conséquence, qui est d'être soustrait au pouvoir de ce 
créateur, et de l'être par un principe étranger : tout cela est 
gnostique si éminemment, que tout homme qui professa pareils 
articles dans ces entours historiques doit être compté au nombre 
des gnostiques, non seulement par souci de classement, mais en 
ce sens que les idées gnostiques ambiantes avaient donné tour-
nure à sa pensée. Toutefois, le même concept qui rattache si 
solidement Marcion à la tradition gnostique, celui de Y « 
Etranger », subit dans son enseignement une déformation 
inédite. 

Dans sa formulation la plus brève, l'évangile de Marcion 1 
était celui 

du Dieu étranger et bon, du Père de Jésus-Christ, qui arrache à 
de pesantes chaînes les misérables humains, 

qui pourtant lui sont entièrement étrangers. 

L'idée de Yétrangeté du vrai Dieu, Marcion la partage avec le 
gnosticisme en général : qu'il soit étranger même 

1. La source la plus abondante est YAdversus Marcionem, en cinq 
parties, de Tertullien. De la polémique détaillée et complète d'Origène, 
l'autre grand critique de Marcion au troisième siècle, on ne conserve 
que des fragments. Pour le reste, tous les hérésio-logues, à commencer 
par le premier en date, Justin Martyr (11e siècle), ont traité de Marcion 
et de ses disciples, et la polémique s'est poursuivie jusqu'au Ve siècle, 
car des communautés entières de marcionites, survivantes de l'église 
fondée par Marcion, subsistaient encore en Orient. Dans notre résumé 
de l'enseignement de Marcion, nous ne signalerons la source que par 
occasion. 

aux objets de son salut, que les hommes lui soient étrangers 
même dans leur âme ou dans leur esprit, voilà qui n'appartient 
qu'à lui. Cette idée révoque un des dogmes fondamentaux de la 
religion gnostique, à savoir, que les hommes sont étrangers en 
ce monde, que leur assomp-tion au divin royaume est un retour 
à leur vraie patrie, ou qu'en sauvant les hommes, le Dieu 
suprême sauve son bien. Suivant Marcion, l'homme, en toute la 
constitution de son être, est une créature du dieu du monde, et, 
avant l'avènement de Christ, il est de ce dieu la légitime et 
absolue propriété, tant de corps que d'âme *. « Naturellement », 
il n'est donc aucune part de l'homme qui soit étrangère en ce 
monde, tandis que le Dieu Bon est étranger, au sens absolu du 
mot, à l'homme et à toute chose créée. En aucun sens possible, 
la divinité qui sauve du monde n'a rien à faire avec l'existence 
du monde, même pas au sens que l'on trouve en toute 
spéculation gnostique, celui d'une parcelle de divinité attirée 
dans le monde par défaillance ou par violence. En conséquence, 
nulle généalogie, nulle histoire d'aucune sorte ne relient le 
démiurge au Dieu Bon. Le premier est une divinité de son chef, 
qui exprime sa nature dans l'univers, sa création visible, et il est 
l'antithèse du Dieu Bon non parce qu'il est mauvais, mais parce 
qu'il est « juste ». Aussi, même s'il est dépeint sans la moindre 
sympathie, n'est-il pas le Prince des Ténèbres. C'est en 
élaborant d'une part l'antithèse de ces deux dieux, et de l'autre 
la signification de la rédemption par Christ, que Marcion a 
donné un enseignement original. 

La rédemption selon Marcion. 

Commençant par le second de ces deux aspects, Har-nack 
déclare : « A la question de savoir ce dont Christ nous a sauvés 
— des démons, de la mort, du péché, de la chair (toutes ces 
réponses étaient données dès les premiers jours) —, Marcion 
fait cette réponse radicale : Il nous a sauvés du monde et de 
son dieu, pour faire de 

1. Marcion reçoit le récit de la création de l'homme selon la 
Genèse, et il en tire cette conséquence que le Dieu Bon n'y fut pour 
rien. 
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nous les enfants d'un Dieu nouveau et étranger » 1. Cette réponse 
appelle une autre question : Quelle raison pousse donc le Dieu Bon à 
prendre souci de la destinée de l'homme ? Et voici la réponse : nulle 

autre raison, sinon sa bonté. Il ne recueille pas les enfants perdus, ni ne 
les fait rentrer d'exil, ni ne les ramène chez eux : il adopte librement 

des étrangers pour les retirer du pays d'oppression et de misère où ils 
sont nés, et pour les introduire dans la maison d'un nouveau père.- 

Conséquemment, puisqu'ils ne sont pas sa propriété mais celle du dieu 
du monde, leur salut est un « achat gratuit » de la part de Christ. 

Marcion invoque ici le passage de l'Epître aux Galates où il est dit que 
« Christ nous a rachetés » (III, 13 ; soit dit en passant, il faut lire aussi 

Galates II, 20, où deux lettres changées font une des émendations de 
texte bien caractéristiques  de  Marcion :   « m'a  aimé », iffthnpe 

(êgapêsé), fait place à  «m'a acheté», f^àp^crc (êgôrêsê) ; et de 
raisonner : « comme étrangers, s'entend, car nul n'a jamais acheté ceux 

qui lui appartiennent »). Le prix d'achat, ce fut le sang de Christ, qui fut 
donné, non pour la rémission des péchés, ni pour la purification d'une 
humanité coupable, ni pour l'expiation vicaire en accomplissement de 
la Loi — bref, nullement afin de réconcilier l'humanité avec Dieu — 
mais pour révoquer le droit du créateur sur sa propriété. Ce droit est 

reconnu légitime, tout comme la Loi est reconnue valide, à laquelle les 
hommes,  tant qu'ils  sont les  sujets  du maître du monde, doivent 
obéissance. C'est en ce sens que Marcion entend le raisonnement 

paulinien  sur  la  Loi,  et  qu'il mterprète   généralement   toutes   les   
déclarations,   qui gêneraient son attitude s'il les comprenait autrement, 
par lesquelles l'apôtre fait ressortir la validité de l'Ancien Testament et 

de sa révélation. Marcion reconnaît même ce Testament, en tant que 
document authentique du dieu de ce monde, et quand il s'agit de 

l'interpréter, il prend le parti de l'exégèse juive contre les chrétiens de 
son temps, insistant sur le sens littéral et rejetant la méthode 

allégorique, celle que l'Eglise applique à l'Ancien Testa- 

1. Adolf von Harnack, Marcion : Das Evangelium vont fremden 
Gott, Leipzig, 1921, p. 31, n. 1. Le livre de Harnack est un classique, 
et c'est de loin la meilleure monographie consacrée à un chapitre 
particulier de l'histoire du gnosticisme. 
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ment afin d'en établir la concordance avec le Nouveau. Non 
seulement pareille concordance ne l'intéresse pas, mais il ne pourrait 
même pas la concéder, puisque l'Ancien Testament se donne pour la 
révélation du dieu qui a créé le monde et qui le gouverne. Faisant 
droit à cette juste prétention, Marcion reçoit donc dans leur sens litté-
ral des affirmations que l'Eglise ne peut concilier avec la révélation 
chrétienne, à moins de les interpréter par l'allégorie. Ainsi s'accorde-
t-il avec les Juifs pour dire que le Messie qui leur a été promis, le 
Messie terrestre, fils du dieu du monde, est encore à venir, et qu'il 
établira son royaume terrestre, vraiment comme les prophètes l'ont 
déclaré. Tout simplement, cette venue n'a rien à voir avec le salut 
procuré par Christ, lequel est acosmique en son essence et ne change 
rien au cours des événements du monde, même pour les améliorer : 
de fait, le salut change seulement la perspective de vie future de l'âme 
rachetée, et, par la foi en cet avenir, il change sa condition spirituelle 
présente ; quant au monde, il le laisse à lui-même, c'est-à-dire à sa 
destruction finale. Pour le temps qu'il leur reste à vivre du terrestre 
séjour, la conduite des croyants leur est dictée moins par un souci 
positif de sanctifier leur vie que par le souci négatif de réduire le 
contact avec le domaine du créateur (voir ci-dessous). C'est par la foi 
seulement qu'on peut ici-bas anticiper la félicité future ; en vérité, la 
foi est la seule forme sous laquelle on doive accepter la divine 
adoption offerte par le Christ, tout comme en s'abstenant de foi, on 
peut la rejeter : ceux qui demeurent sous l'empire du créateur le font à 
leur propre choix1. Aussi nulle « expérience pneumatique », nulle 
illumination de l'élu par une « gnose » qui transformerait sa nature ou 
qui susciterait l'élément divin caché en lui, n'interviennent dans cette 
transaction strictement légale entre le Dieu Bon, le créateur, et les 
âmes adoptées par leur nouveau père. 

1. Sous ce rapport, Marcion propose une explication originale, bien 
qu'elle soit quelque peu facétieuse, de ce fait prétendu : contrairement 
à Caïn, aux Sodomites et autres qui turent sauvés quand Christ 
descendit aux enfers, Abel, les patriarches, et tous les justes et tous 
les prophètes de la tradition biblique ne le furent pas ; sachant de 
longue expérience que leur Dieu aimait à les tenter, ils soupçonnèrent 
une tentation cette fois encore, et ils ne crurent donc pas à l'évangile 
de Christ (Irénée, Contre les hérésies, I, 27, 3). 
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Ceux qui sont sauvés sont des croyants, non pas des « 
gnostiques », bien que la foi, par son assurance, apporte sa 

propre expérience de bénédiction. Voilà pour la sotériologie. 

Les deux dieux. 

Quant à sa théologie, Marcion l'élabora sous forme d' « 
antithèses », et c'est ainsi qu'il intitula un de ses livres perdus. 
Pour la plupart, ces antithèses opposaient les deux dieux par 
leurs attributs. L'un est « l'artisan » {dêmiourgos)f le « Dieu de 
la création » (ou de la « génération »"), le « souverain de cet 
éon », « connu » et « dont on peut dire » (predicable). L'autre 
est le Dieu « caché », « inconnu », « non perceptible », « dont 
on ne peut dire » (unpredicabîe) ; c'est Y « étrange », 1* « 
étranger » 3, 1' « autre », le « différent », et aussi le « nouveau 
». Connu, le dieu-créateur l'est par sa création, où tout révèle sa 
nature. Non seulement le monde laisse deviner son existence, 
mais il accuse son caractère, qui est toute mesquinerie. Il n'est 
que d'en contempler le pitoyable résultat : 

... Fronçant le nez, les très éhontés marcionites se mettent à 
démolir les œuvres du Créateur : ah oui, disent-ils, fameux 
ouvrage que le monde, et bien digne de son dieu ! (Tertullien, 
Aâversus Marcionem, I, 13, 1-2) 

Ailleurs, Tertullien cite ces expressions : « ces misérables 
éléments », « ce petit réduit du créateur » [voir plus haut, p. 
80]3. Dans ces rapports avec l'humanité, et 

1. Cf. p. 68, citation des Extraits de Théodote. (N.d.T.) 
2. Voir la « Notice du traducteur ». 
3. D'une manière générale, Marcion détermine le caractère de dieu du 

monde d'après celui du monde, « car le fabriqué doit être à la semblance du 
fabricateur » (Hippolyte, Réfutation, X, 19, 2) ; sa sagesse est identique à la « 
sagesse de ce monde », au sens 

tout simplement le créateur au monde, prenant ce qui est dit de ce dernier 
pour appliquer au premier; et selon lui, il finit par périr avec le monde, en une 
sorte d'autodestruction, ce qui montre qu'en dernière analyse, il n'est pas 
authentiquement un dieu, mais l'esprit de ce monde. 
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même avec le peuple qu'il a élu, on trouve les mêmes « 
mesquineries, faiblesses et inconséquences » que dans sa 
création. Marcion invoque ici le témoignage de l'Ancien 
Testament, qu'il tient pour « vrai » dans le sens qu'on a dit. Des 
révélations que ce dieu fait sur lui-même, celle qui en conte le 
plus long, c'est la Loi ; elle nous conduit à l'antithèse finale, que 
Marcion jugeait la plus importante : celle du Dieu « juste » et 
du Dieu « bon ». Du point de vue chrétien, c'est là le côté le 
plus dangereux du dualisme de Marcion : on y voit se 
disjoindre et se diviser à deux dieux, exclusifs l'un de l'autre, 
cette justice et cette pitié polarisées, dont l'union d'un seul 
tenant, en un seul Dieu, met en mouvement, par sa tension, 
toute la dialectique de la théologie paulinienne. Pour Marcion, 
intelligence moins haute, et par conséquent plus préoccupée de 
netteté formelle et de suite logique, justice et bonté sont 
contradictoires, ce qui les empêche de cohabiter en un même 
dieu : la conception de chacun des dieux, à coup sûr celle du 
Dieu vrai, ne souffre pas d'équivoque : c'est le faux 
raisonnement de tout dualisme théologique. Le dieu juste est 
celui « de la Loi », le dieu bon celui « de l'Evangile ». Dans 
l'esprit de Marcion, qui simplifie abusivement la pensée de 
saint Paul ici comme ailleurs, la « justice » de la Loi est 
purement formelle, étroite, distributive et vindicative : « œil 
pour œil, dent pour dent » ; cette justice, et non la franche 
malfaisance, est l'attribut cardinal du dieu-créateur. Ainsi le 
dieu que Christ a mis dans son tort n'est pas l'Ahriman de la 
Perse, n'est pas la ténèbre absolue — Marcion laissait exister le 
diable, personnage à part dans le domaine du créateur — et 
n'est pas la matière, mais simplement ce dieu du monde que la 
Loi et les prophètes avaient enseigné. Les bonnes mœurs sous 
la Loi, mesurées à la toise de ce monde, sont certes préférables 
au dévergondage, mais elles sont hors de propos quand il s'agit 
du salut. 

De même que le dieu-créateur est connu, visible et « juste », 
de même le Dieu vrai est inconnu, étranger et bon. Il est 
inconnu, parce que le monde ne peut rien nous apprendre de 
lui. Comme il n'a pas eu de part à la création, il n'y a pas de 
trace en toute la nature qui permette de soupçonner son 
existence. Tertullien le dit en résumé : 
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Le Dieu de Marcion, naturellement inconnu et jamais 
révélé si ce nfest dans l'Evangile {Adversus Marcionem, V, 16, 
3). 

N'étant pas l'auteur du monde, ni de l'homme, il est aussi 
l'Etranger. C'est-à-dire qu'aucun lien naturel, aucune relation 
préexistante ne l'apparente aux créatures de ce monde, et il n'est 
en rien obligé de se soucier de la destinée de l'homme. Qu'il ne 
se mêle pas du gouvernement physique du monde, c'est clair 
comme le jour : Marcion se met en devoir d'éliminer de 
l'Evangile toute interpolation judaïque, comme les dits du 
Seigneur sur le Père qui prend soin des petits oiseaux, ou sur les 
cheveux dont il a le compte. Le Père proclamé par Jésus n'aurait 
pu s'inquiéter de ce qui est l'affaire de la nature ou celle de son 
dieu. C'est abandonner toute l'idée d'une providence divine au 
sein de ce monde. La seule intervention du Dieu Bon dans le 
monde, et sa seule relation avec lui, c'est l'activité par laquelle il 
envoie son Fils pour racheter l'homme, du monde et de son dieu 
: 

Cette œuvre unique suffit pour notre Dieu, d'avoir libéré 
l'homme par sa bonté suprême et superlative, et il la faut 
préférer à toutes les sauterelles 1 (Adversus Marcionem, I, 
17,1). 

Nous voyons que la bonté du Dieu Bon se rattache à son 
étrangeté, qui supprime toutes les autres raisons de prendre 
souci de l'homme. La bonté de son geste salvateur est d'autant 
plus insigne qu'il est étranger, et qu'il se penche sur des êtres 
qui lui sont étrangers : 

Considère donc l'homme... cet ouvrage [du dieu-créateur^ 
que... ce Dieu meilleur a voulu aimer; pour qui, du troisième 
ciel, il a souffert la peine de descendre en ces misérables 
éléments ; et à cause de qui, dans ce petit cachot au créateur, il 
a même été crucifié (Adversus Marcionem, I, 14, 2). 

1. Symbole méprisant de la création (ou allusion à l'une des plaies 
d'Egypte ?) 
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« La grâce gratuitement donnée ». 

Ainsi donc, la seule relation de Dieu au monde est soté-
riologique : entendons qu'elle est dirigée contre le monde et 
contre son dieu. A l'égard de l'homme, c'est tout gratuitement 
que le Dieu étranger entre dans cette relation, qui est donc un 
acte de pure grâce. Ici encore, Marcion interprète à sa guise une 
antithèse paulinienne, celle de la « grâce gratuitement donnée » 
et de la « justification par les œuvres » ; mais alors que chez 
Paul ce « gratuitement » veut dire « en dépit de la culpabilité et 
de l'insuffisance humaines », il signifie chez Marcion :  « bien 
qu'ils soient étrangers l'un à l'autre ». Chez l'un,  « en l'absence 
de tout mérite humain » ;  chez l'autre,  « en l'absence de tous 
liens d'obligation ». Ni la responsabilité, ni le paternel 
attachement d'un créateur à ses créatures ne s'exercent en pareil 
cas, et l'on ne voit pas le Dieu Bon se compromettre 
médiatement dans la destinée des âmes (et du monde), comme 
nous le montrent ordinairement les  généalogies  gnostiques :  
aussi  n'a-t-il  rien  à recouvrer ni à rétablir. En somme, faute de 
tout commerce antérieur, les idées de pardon et de réconciliation 
ne trouvent pas à s'appliquer : si les hommes ont été pécheurs 
antécédemment, ce n'est pas contre Lui qu'ils ont pu pécher. De 
cette relation entre ce Dieu-ci et ces créatures-là, il faut 
remarquer qu'elle s'établit pour la toute première fois, par un 
acte de grâce sans aucun passé, et qu'elle se continue 
entièrement selon ce mode. Il appartient au lecteur chrétien de 
réfléchir sur ce qui est arrivé là à la conception chrétienne de 
l'amour et miséricorde divine. L'appel à la repentance, 
l'imminence du jugement, la crainte et le tremblement, 
l'expiation — tout cela est éliminé du message chrétien. Or on 
peut observer ici que tout en supprimant le paradoxe pauli-nien 
d'un Dieu à la fois juste et bon, devant qui l'homme est coupable 
mais aimé, Marcion insistait d'autant plus sur le paradoxe d'une 
grâce donnée impénétrablement, spontanément, sans antécédents 
qui l'inspirent ou la préparent,  d'un  irréductible  mystère  de  la  
divine bonté considérée en elle-même. Pour cette raison, il faut 
compter 

L 
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Marcion parmi les grands protagonistes d'une religion 
paradoxale. 

La morale ascétique de Marcion. 

Non moins que dans la doctrine théologique, Marcion était 
intransigeant sur les préceptes de conduite qu'il en déduisait. 
Assurément, il n'était pas question de diminuer ni d'augmenter 
la grâce divine par les œuvres ; moins encore de perfectionner la 
nature humaine par la vertu, à la manière païenne classique. 
Dans le principe, toute morale positive, étant une manière de 
réglementer, donc de confirmer l'appartenance de l'homme au 
système de la création, elle ne pouvait être qu'une version de la 
Loi par laquelle le créateur tient l'âme humaine sous sa poigne, 
et à laquelle les hommes sauvés n'ont plus d'obligation : 
continuer de l'observer, ce serait consolider l'assujettissement au 
cosmos, alors qu'il faudrait, bien au contraire, le réduire au 
minimum inévitable en attendant d'être mis hors de sa portée. 
Voilà qui définit bien le genre de morale que Marcion 
recommanda. Elle avait pour principe : ne pas accroître le 
monde du créateur, mais le diminuer, et s'en servir le moins 
possible. 

Par manière d'opposition au Démiurge, Marcion rejette 
Vusage des choses de ce monde (Clément d'Alexandrie, 
Stromates, III, 4, 25). 

A strictement parler, l'ascétisme qu'il prescrit ainsi n'est pas 
affaire d'éthique, mais de démarcation métaphysique. Nous 
avons vu qu'il s'agissait d'éviter la contamination du monde ; de 
même, et surtout, il importe d'entraver la cause du créateur au 
lieu de la favoriser ; ou tout simplement on veut lui faire dépit : 
Marcion 

croit qu'il vexe le Démiurge en s abstenant de ce qu'il a fabriqué 
ou institué (Hippolyte, Réfutation, X, 19, 4). 

La perpétuelle abstinence [en matière d'aliments est 
inspirée] par le souci de détruire, de mépriser et d'abo- 
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miner les œuvres du créateur (Jérôme, Adversus Jovinia-num, 
II, 16). 

Ce propos d'obstruction est particulièrement évident quand 
on en arrive à la prohibition du commerce sexuel et du mariage 
: 

Ne voulant pas mettre du leur pour remplir le monde 
fabriqué par le démiurge, les marcionites ont décrété 
l'abstention du mariage, défiant leur créateur et se hâtant vers 
le [Dieu] Bon qui les a appelés et qui, disent-Us, est Dieu en 
un sens différent ; aussi, ne voulant rien laisser d'eux-mêmes 
ici-bas, Us deviennent abstèmes non pas en conséquence d'un 
principe moral, mais à cause de l'hostilité qu'ils portent à celui 
qui les a faits et de leur répugnance à faire usage de sa 
création (Clément d'Alexandrie, loc. cit.) 

De la souillure par la chair et par ses désirs, thème si répandu 
en ce temps-là, il n'est pas même fait mention. Ce n'est pas 
qu'on aille jusqu'à l'écarter tout à fait, puisque nous pouvons lire 
dans Tertullien (I, 19) que le mariage est appelé « ordure » ou « 
obscénité », spurcitiaè ; mais c'est la reproduction qui 
disqualifie l'acte sexuel, c'est-à-dire cette même fin qui seule le 
justifie aux yeux de l'Eglise, selon la dispensation de Nature. 
Ici, Marcion énonce un argument authentiquement et 
typiquement. gnostique, que nous retrouverons plus complet et 
plus élaboré chez Mani : le système, le plan de reproduction est 
un ingénieux stratagème des Archontes, destiné à retenir 
indéfiniment l'âme dans le monde1. Ainsi l'ascétisme de 
Marcion, à la différence de celui des esséniens ou, plus tard, de 
celui du monachisme chrétien, ne se conçoit pas comme un 
moyen de sanctifier l'existence humaine ; il est essentiellement 
négatif, et il participe de la révolte gnostique contre le cosmos. 

1. Soit dit en passant, ce trait prouve de façon concluante, contre l'opinion 
de Harnack, que Marcion était tributaire de la spéculation gnostique 
antérieure : car le raisonnement n'a de sens que si les âmes sont des portions 
de divinité perdues, et qu'il faut retrouver. En ce cas, la reproduction 
prolonge la captivité divine, et par les dispersions qui s'ensuivent, rend plus 
difficile l'œuvre de salvation, qui est récolte et récupération. 
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Marcion et l'Ecriture. 

Fort de son intelligence de saint Paul, qui lui permettait de 
discerner ce qui était authentiquement chrétien et ce qui ne 
l'était pas, Marcion passa rigoureusement au crible les écrits du 
Nouveau Testament, afin de séparer le vrai de ce qu'il lui fallut 
regarder comme falsifications tardives. Voilà comment, pour la 
première fois, les documents du christianisme primitif se 
trouvèrent soumis à la critique textuelle, pour arbitraire qu'elle 
fût ; mieux, voilà comment, dans l'Eglise chrétienne, on eut la 
première idée d'un canon, et comment on en fit la première 
application. Depuis longtemps, les théologiens juifs avaient 
établi le canon de l'Ancien Testament ; mais jusqu'alors, on 
n'avait jamais constitué en Ecriture sainte aucun recueil de 
livres d'autorité ou d'authenticité reconnues. Comme on le 
comprendra sans peine, le canon que Marcion arrêtait pour 
l'Eglise était bien succinct. Il va sans dire que l'Ancien 
Testament tout entier passait par-dessus bord. De ce qui fait 
présentement notre Nouveau Testament, seuls étaient acceptés 
l'Evangile selon Luc et les dix épîtres de Paul ; encore ces 
dernières étaient-elles soumises à diverses émendations, et 
amputées de passages que Marcion tenait pour interpolations 
judaïques. Il s'en était même glissé, pensait-il, dans l'Evangile 
de Luc, bien que, dans l'ensemble, il le considérât comme le 
seul authentique, c'est-à-dire comme le seul donné par Dieu (et 
non par saint Luc, de ce fait) ; aussi devait-on l'expurger avec 
soin : par exemple, il fallait écarter le récit de la nativité, avec 
ses allusions davidiques et bien d'autres encore (nous avons 
déjà fait état de l'élimination de XII, 6). Ces grands traits 
suffisent à indiquer le caractère général de la critique textuelle 
selon Marcion. C'est pour riposter à Marcion, qui tentait d'im-
poser son canon, et avec lui toute son interprétation du message 
chrétien, que l'Eglise se mit en devoir d'établir le canon 
orthodoxe et le dogme orthodoxe. Quand on s'occupa de fixer le 
canon, la grande dispute porta sur le maintien ou l'abandon de 
l'Ancien Testament ; et si jusqu'aujourd'hui l'on a désigné 
comme « Ecriture sainte » l'un et l'autre Testaments, la cause en 
est que le 

marcionisme ne fut pas à même de s'imposer. Parallèlement, en 
matière de dogme, on perçoit clairement une insistance anti-
marcionite dans les premières formulations. La régula fidei 
qu'Origène mit en préface à son grand ouvrage, De principiis, 
contient cette énergique affirmation : 

Ce Dieu, juste et bon, le Père de Notre Seigneur Jésus-
Christ, a lui-même donné la loi, les prophètes et les évangiles, 
lui qui est le Dieu tant des apôtres que de l'Ancien et du 
Nouveau Testament \ 

Reste que le marcionisme, d'une façon ou d'une autre, a 
continué de faire problème pour le christianisme, et jusqu'à nos 
jours. Toute controverse doctrinale à part, le message de 
Marcion, qui annonce le Dieu nouveau et étranger, ne 
manquera jamais de toucher le cœur humain. 

1. Déclaration non moins anti-valentinienne qu'anti-marcionite, 
bien entendu. 
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Chapitre VII 

Le Poïmandrès 
d'Hermès Trismégiste. 

Tout au long du dernier chapitre, nous avons évolué dans 
l'orbite judéo-chrétienne exclusivement, même si c'était pour y 
suivre un mouvement fortement aberrant. Quant à l'aspect 
purement juif des choses, nous l'avons vu surtout par 
contrecoup et réaction. Nous venons de faire la revue de 
plusieurs conceptions des créateurs du monde, qui se sont 
formées dans l'opposition à l'Ancien Testament. A la vérité, il 
serait exagéré de dire que cet antagonisme pût être à lui seul la 
source des doctrines gnostiques ; mais assurément il leur a 
donné, dans tout ce groupe de systèmes, beaucoup de vigueur 
d'expression et un grand éclat. Ce chapitre va montrer qu'il 
exista, par tout le monde hellénistique, une pensée et une 
spéculation gnostiques parfaitement indépendantes du 
christianisme. Non seulement les écrits hermétiques, composés 
en grec dès leur début, sont purement païens, mais encore ils 
sont francs de toute référence polémique au judaïsme ou au 
christianisme, bien que l'auteur du traité intitulé Poïmandrès, 
entre autres, laisse voir qu'il n'ignorait pas le récit biblique de la 
création : grâce à la traduction des Septante, cette histoire était 
connue dans le monde grec. La religion de 1' « Hermès Trismé-
giste », c'est-à-dire, « Trois fois très grand », prit naissance dans 
l'Egypte hellénistique, où Hermès était identifié à Thot. On ne 
saurait tenir tout le Corpus pour 

une source gnostique : il y a de grandes parties où l'on ressent 
l'ardeur d'un panthéisme cosmique, fort éloigné de la violente 
dénonciation de l'univers physique si particulière aux 
gnostiques. En d'autres parties, c'est la morale qui prédomine, 
et l'on y observe un dualisme, une opposition énergique du 
sensuel et du spirituel, du corps et de l'esprit, qui sans doute 
s'accorde à l'attitude gnostique, mais qui s'encadrerait tout aussi 
bien dans une bordure chrétienne ou platonicienne, étant donné 
qu'elle traduit la disposition générale de ce siècle à la transcen-
dance. Toutefois, on trouve dans cet ensemble syncrétique des 
portions qui sont gnostiques sans erreur possible ; surtout, le 
premier traité du corpus, intitulé Poïmandrès, est le précieux 
document d'une cosmogonie et d'une anthropogonie gnostiques 
étrangères aux spéculations des gnostiques chrétiens. Le 
système du Poïmandrès repose sur l'Homme Primordial, 
personnage divin ; le moment où il s'abîme dans la nature est la 
scène la plus dramatique, à quoi fait pendant l'ascension de 
l'âme, dont la description conclut cette révélation. L'antithèse 
du créateur et du Dieu très haut est absente : le démiurge a reçu 
commission du Père, et il semble que la création soit (comme 
le manichéisme la représentera encore) la meilleure manière de 
faire face à l'existence de ténèbres chaotiques. Néanmoins, 
l'irruption de l'Homme divin dans l'appareil cosmique est 
incontestablement tragique ; et même le caractère de la plus 
authentique production du démiurge, les sept sphères et leurs 
gouverneurs, se révèle beaucoup plus incertain qu'on n'eût pu 
s'y attendre, vu ce qui nous est dit de leurs origines. On 
rencontre des difficultés considérables quand on veut 
incorporer les différentes parties en une doctrine cohérente, et 
il se peut qu'une certaine ambiguïté, due à la combinaison de 
matérieux contradictoires, soit inhérente à la substance même 
de cette composition. Nous examinerons ces questions après 
avoir traduit ce qui fait l'essentiel du texte. 
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LE TEXTE1. 

1. Un jour que je metais mis à méditer sur les choses qui 
sont, et que ma pensée s'était puissamment élevée, tandis que 
mes sens corporels étaient bridés2 [...], je pensai voir un être qui 
se trouvait là, m'appelant par mon nom et me disant : « Que 
désires-tu entendre et voir, et par la pensée, apprendre et 
comprendre ? » 

2. Je dis : « Qui es-tu ?» — « Je suis, dit-il, Poïman-drès, le 
Nous de la Puissance Absolue. Je sais ce que tu désires, et je 
suis avec toi partout. » 3. Je dis : « Je veux être instruit des 
choses qui sont, comprendre leur nature et connaître Dieu » [...] 
Et il repartit : « Garde bien dans ton intellect ce que tu veux 
apprendre, et je t'enseignerai ». 

4. Sur ces mots, il changea de forme, et soudainement tout 
s'ouvrit devant moi dans un éclair, et je vis une perspective sans 
limites, tout devenu Lumière, sereine et joyeuse. Et je devins 
amoureux du spectacle. Et un moment après, il y avait une 
obscurité se portant vers le bas...3, effrayante et odieuse, 
tortueusement lovée, ressemblante à un serpent. Puis je vis cette 
Obscurité se changer en une sorte de nature humide, 
indiciblement agitée et dégageant une vapeur, comme d'un feu, 
et rendant une sorte de son inexprimable, lugubre. Puis un 
rugissement [ou : un cri] en sortit, non articulé, comparable à la 
voix d'un feu. 5. Sortant de la Lumière, un saint Verbe Clogos! 
envahit4 la nature, et un feu sans mélange s'élança hors de la 
nature humide vers la hauteur ; il était léger et vif, et actif en 
même temps ; et l'air, 

1. [Avertissement du traducteur: On aurait voulu reproduire la version 
d'André-Jean Festugière, Corpus Hermeticum, volJ (voir la Bibliographie). Vu 
les différences, il a fallu côtoyer le texte anglais de H. Jonas. Néanmoins, de 
tous les passages où les deux traducteurs s'accordent, c'est la version d'A.-J.F. 
qui est donnée ici.] 

2. A.-J.F. : « avaient été mis en ligature » ; expression de la suspension des 
facultés dans le langage des mystiques. (N.d.T.) 

3. « ayant pris origine dans une partie » ou « ...partie par partie», c'est-à-
dire graduellement (?) [A.-J.F. : «survenue à son tour » (N.d.T.)]. 

4. Ou : « couvrit », au sens sexuel. Cf. A.-J.F., n. 12. (N.d.T.) 

 étant léger, fit suite au souffle igné, s'élevant jusqu'au feu à 
partir de la terre et de l'eau, en sorte qu'il paraissait suspendu 
au feu ; mais la terre et l'eau demeuraient à leur place, 
entremêlées, en sorte que la terre n'était pas discernable 
séparément de l'eau; et elles étaient maintenues en mouvement 
par l'action du souffle du Verbe qui était porté au-dessus d'elle, 
à ce que percevait l'oreille. 

6. Alors Poïmandrès me dit : « ... Cette lumière, c'est moi, 
Nous, ton Dieu, qui étais avant la nature humide qui apparut 
hors de l'Obscurité. Et le Verbe lumineux issu du Nous est le 
Fils de Dieu [...] Comprends donc par cela : ce qui en toi voit 
et entend est le Verbe du Seigneur, mais le Nous [ton nous ?J] 
est Dieu le Père : ils ne sont pas séparés l'un de l'autre, car c'est 
leur union qui est la Vie [...] Eh bien donc, fixe ton esprit sur la 
Lumière et apprends à connaître ceci. 

7. Ayant dit cela, il me contempla longuement et fixement, 
si bien que je tremblais à son aspect. Puis, comme il relevait la 
tête, je vois dans mon nous2 la Lumière consistant en un 
nombre incalculable de Puissances et devenue un monde sans 
limites, et le feu, contenu par une force très puissante, et sous 
sa ferme contrainte, avait atteint sa position fixe [...] 

8. [...] Il me dit de nouveau : « Tu as vu dans le Nous la 
forme archétype, le principe qui précède l'infini com-
mencement3 »... « D'où les éléments ont-ils donc surgi ? » 
demandé-je. A quoi il répond : « De la Volonté 4 de Dieu, qui, 
ayant reçu en elle le Verbe et vu le beau Cosmos [archétype], 
l'imita, se façonnant en un cosmos [ou: s'ordonnant] selon ses 
propres éléments et sa progéniture, c'est-à-dire les âmes. 

 

1. Le texte grec n'a pas ici d'adjectif possessif. — A.-J. Festugière : « ton 
Nous est le Dieu Père » ; dans son édition, la note 16 confirme par d'autres 
références « la présence en nous du Nous Père ». (N.d.T.) 

2. C'est-à-dire « dans mon intellect », considéré comme identique au Nous 
absolu. 

3. Ou, peut-être, « l'infini principe précédant le commencement » ? [N.d.T. 
: Selon A.-J.F., « le préprincipe antérieur au commencement sans fin », to 
proarkhon tes arkhês tes apérantou, avec renvoi au « Dieu Proarkhê Père du 
Nous », des valentiniens, cf. ci-dessous, p. 236. — Fr. Sagnard traduit 
proarkhê par « Proprincipe ».] 

4. Boulé, nom du genre féminin. 
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9. « Or le Nous divin, étant androgyne \ existant comme Vie 
et Lumière, enfanta d une parole un autre Nous, le Démiurge, 
qui, étant dieu du feu et du souffle, façonna des gouverneurs, 
sept en nombre, lesquels enveloppent de leurs cercles le monde 
sensible, et leur gouvernement est appelé Heïmarménê [Destin]. 
10. Aussitôt le Verbe de Dieu s'élança vers le haut hors des 
éléments qui se portent en bas, vers la pure [région de] la 
création physique [= la sphère démiurgique] et fut uni avec le 
Noûs-Démiurge, car il était de même substance. Et, de ce fait, 
les éléments inférieurs de la Nature furent laissés dépourvus de 
raison2, en sorte qu'ils furent [pour lors] simple Matière. 11. Et 
conjointement avec le Verbe, le Noûs-Démiurge, enveloppant 
les cercles et les faisant tournoyer en vrombissant, mit ainsi en 
branle le mouvement circulaire de ses créatures, les laissant 
faire leur révolution depuis un commencement indéterminé 
jusqu'à un terme sans fin, car il commence où il s'achève. Et 
cette rotation des sphères selon la volonté du Nous [— 
Démiurge], produisit, les tirant des éléments inférieurs, des 
animaux sans raison, car ces éléments n'avaient pas retenu le 
Verbe [... — L'air, l'eau, la terre — ces deux derniers éléments 
désormais séparés — produisant chacun ses animaux : 
androgynes, comme on le verra.] 

12. « Or le Nous, Père de toutes choses, étant Vie et Lumière, 
enfanta un Homme semblable à lui, dont il s'éprit comme de 
son propre enfant, car il était très beau, reproduisant l'image de 
son Père ; car même Dieu, en vérité, s'éprit de sa propre forme, 
et il lui livra toutes ses œuvres. 13. Et l'Homme, apercevant la 
création que le Démiurge avait façonnée dans le feu [les sphères 
célestes], voulut lui aussi faire œuvre, et permission lui en fut 
donnée par le Père. Etant donc entré dans la sphère 
démiurgique, où il devait avoir plein pouvoir, il aperçut les 
œuvres de son frère, et eux [les sept Gouver- 

1..« Mâle-et-femeïle », A.-J.F. — Voir ci-dessus, p. 145, et ici, § 15. 
(N.d.T.) 

2. « Sans logos », puisque le Logos (Verbe) s'était séparé d'eux : 
logos signifiant à îa fois « verbe » et « raison », cette thèse n'apparaît 
pas clairement dans la traduction anglaise [ni dans la française; voir 
un passage du même Poïmandrès, I, 27, ci-dessus, p. 121. (N.d.T.)}. 

neurs] s'éprirent de lui, et chacun lui donna part à son propre 
domaine1. Alors, ayant appris à connaître leur essence et ayant 
reçu participation de leur nature, il voulut briser au travers la 
périphérie des cercles et triompher [?]2 de la puissance de celui 
qui règne sur le feu. 

14. Alors lui [l'Homme], qui avait plein pouvoir sur le 
monde des êtres mortels et les animaux sans raison, se pencha à 
travers l'Harmonie3 et ayant brisé au travers de la voûte, fit 
montre à la Nature d'en bas de la belle forme de Dieu. Quand 
elle le vit, qui avait en lui-même la beauté inépuisable et toutes 
les forces4 des Gouverneurs combinées avec la forme de Dieu, 
elle sourit d'amour ; car elle avait vu le reflet de cette forme 
très belle de l'Homme dans l'eau, et son ombre sur la terre. Lui 
aussi, voyant cette forme à lui semblable, présente 

1. Ou : « à ce qu'il avait en don » [A.-J.F. : « à sa propre magis-
trature », taxis (N.d.T.)}. 

2. Ou : « comprendre pleinement ». — [A.-J.F. : « connaître ». 
(N.d.T.)] 

3. Je m'en tiens au sens astrologique et dynamique du terme. Les 
plus récents interprètes prennent ici harmonia au sens concret, celui 
du langage des charpentiers : joint, fitting together [« assemblage », « 
ajustage »] ; ainsi Nock propose de traduire par composite framework 
[« bâti, charpente, construction», « composite » ou « combiné(e) »], 
et Festugière traduit : « armature des sphères ». Ces parfaits érudits, 
quoiqu'ils fassent ici l'essai de la traduction qui leur paraît la plus 
convenable, sont tous deux assurés que, tout au long du traité, ce mot 
désigne une construction matérielle particulière, et non pas, comme je 
l'entends, l'essence générale d'un système de puissance, à savoir, la 
loi des mouvements intimement reliés du macrocosme représenté par 
les sept planètes (ces dernières, toutefois, considérées principalement 
sous leur aspect « psychologique », comme on le verra clairement 
dans le récit qui va suivre, celui de l'ascension de l'âme). Des raisons 
qui m'opposent à la nouvelle interprétation, j'indiquerai seulement ces 
deux-ci : celle que nous donne l'expression « [l'Homme] ayant en lui 
la nature de l'harmonie des Sept » (§ 16 [A.-J. Festugière: « de 
l'assemblage»]), laquelle expression n'a de sens que dans son rapport 
avec la signification abstraite premièrement donnée à « harmonie » 
par les pythagoriciens ; et le renfort que vient lui apporter la 
corrélation étroite dans laquelle notre texte, à plusieurs fois (15 ; 19), 
met « harmonie » et heïmarménê (destin). En raccourci, harmonia 
veut dire une totalité des forces (les Gouverneurs) signalée par le 
caractère qui les unifie (la forme de leur gouvernement collectif), et 
ne se borne pas à signifier une cloison de séparation ou quelque autre 
entité plus complexe dans ce genre, comme un échafaudage. Soit dit 
en passant, le système sphérique a été façonné à partir du feu, ce qui 
s'accorde difficilement avec une charpente. 

4. Energêian, « l'énergie », A.-J.F. (N.d.T.) 
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en elle, réfléchie dans l'eau, il l'aima et désira d'y habiter. Dès 
l'instant qu'il le voulut, ce fut réalité, et il vint habiter la forme 
sans raison. Et la Nature, ayant reçu en elle son aimé, l'étreignit 
complètement, et ils se mêlèrent : car ils brûlaient d'amour. 15. 
Et c'est pourquoi, seul de tous les animaux qui vivent sur la 
terre, l'homme est double, mortel de par le corps, immortel de 
par l'Homme essentiel. Bien qu'il soit immortel en effet, et qu'il 
ait pouvoir sur toutes choses, il subit la condition des mortels, 
soumis comme il l'est à la Heïmarménê ; bien qu'il fût au-dessus 
de l'Harmonie, il est devenu esclave au sein de l'Harmonie ; 
bien qu'il fût androgyne, étant issu du Père androgyne, et sans 
sommeil, étant issu de celui qui ne sommeille pas, il est vaincu 
par l'amour et par le sommeil. » 

[Vient un récit détaillé de l'origine de la race actuelle des 
hommes (16-19), et un avertissement moral (20-23) que nous 
allons résumer comme suit. Du fait que l'Homme, désormais 
entremêlé avec la Nature, « avait en lui la nature de l'harmonie 
des Sept », la Nature enfanta sept hommes androgynes, qui 
correspondaient aux natures des sept Gouverneurs. Nous 
omettons le détail des contributions respectives des éléments, 
terre, eau, feu et éther, à la constitution de ces créatures. Quant à 
la contribution de l'Homme, participant du mélange générateur : 
« de Vie et Lumière qu'il était, il se changea en âme et en 
intellect (nous), la Vie se changeant en âme, la Lumière en 
intellect » (17). Cet état de la création dura jusqu'à la fin d'une 
ère du monde. La nouvelle ère du monde commença par la 
séparation de toutes les créatures androgynes, tant les animaux 
que les hommes, en mâles et en femelles. Ici vient le seul 
passage où l'auteur nous montre qu'il connaît bien l'Ancien 
Testament grec, et qui fait penser à une citation directe. Sur le 
modèle des versets de la Genèse, I, 22-28, Dieu exhorte la 
création nouvellement unisexuée1 : « Soyez féconds et multi-
pliez » ; il poursuit dans un esprit tout différent : « Et [l'homme] 
doué d'intellect reconnaîtra qu'il est immortel 

1. Bisexual (divisée en deux sexes, chaque créature n'en ayant qu'un). On 
s'en tient ici à l'usage des biologistes, les autres acceptions modernes étant 
confuses et contradictoires tant en anglais qu'en français. (N.d.T.) 

et que la cause de la mort est l'amour » (à savoir, fonda-
mentalement, l'amour qui a attiré l'homme et l'a fait descendre 
dans la nature). 18. [...] « Celui qui en est venu à se connaître 
lui-même est entré dans le bien suprême ; mais celui qui a 
chéri le corps issu de l'erreur de l'amour, il demeure dans 
l'obscurité, errant, souffrant dans ses sens les choses de la 
mort. — Quel est donc le péché de ces ignorants, qu'ils doivent 
être privés d'immortalité ? (...) — La première cause du corps 
individuel est l'odieuse obscurité, d'où vint la nature humide, à 
partir de quoi est constitué le corps du monde sensible, d'où la 
mort tire sa nourriture ». Ainsi les amoureux du corps sont en 
réalité dans la mort et méritent la mort. En revanche, celui qui 
se connaît, connaît que le Père de toutes choses consiste en Vie 
et Lumière, que par conséquent l'homme issu de lui est 
semblable à lui, et par cette connaissance il retournera à la Vie. 
Ceux qui savent, remplis d'amour pour le Père, « avant 
d'abandonner le corps à sa propre mort, abhorrent les sens, 
dont ils connaissent les effets » ; et le Poïmandrès-Noûs les 
assiste en agissant comme gardien des portes et en fermant 
l'entrée aux influences mauvaises du corps. Ceux qui ne savent 
pas sont laissés en proie à toutes les passions mauvaises, dont 
l'insatia-bilité fait leur tourment et « augmente toujours plus la 
flamme qui les brûle ».] 

[La dernière partie de l'enseignement (24-26) est consacrée à 
l'ascension de l'âme après la mort. « D'abord, dans la 
dissolution du corps matériel (...) tu abandonnes au démon ta 
nature sensuelle (P)1 désormais inactive et les sens corporels 
retournent à leurs sources respectives » parmi les éléments.] 
25. «Et après cela, l'homme fraie son chemin vers le haut à 
travers l'Harmonie, et à la première zone il abandonne la 
puissance de croître et de décroître, et à la seconde les 
industries de la malice, fourbe désormais sans effet, et à la 
troisième la duperie de la concupiscence, désormais sans effet, 
et à la quatrième l'arrogance du commandement, évacuée de 
[ou : impuissante à accomplir] son ambition, et à la cinquième 

1. Le texte donne êthos, « caractère », ce qui, au sens de « caractère moral 
» discorde avec toute la séquence 25-26, comme le font aussi d'autres 
affirmations du paragraphe 24. [N.d.T. : A.-J.F. reçoit ce terme et traduit : « 
ton moi habituel désormais inactif ».] 
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l'audace impie et la témérité de l'action impulsive, et à la 
sixième les appétits mauvais de la richesse, et à la septième 
zone le mensonge qui tend des pièges. 26. Et alors, dénudé des 
effets de l'Harmonie, il entre dans la nature de l'Ogdoade [c'est-
à-dire, de la huitième sphère, celle des étoiles fixes], maintenant 
en possession de sa propre puissance, et avec ceux qui sont déjà 
là, il exalte le Père ; et ceux qui sont présents se réjouissent 
avec lui de sa présence, et, devenu semblable à ses 
compagnons, il entend aussi certaines puissances au-dessus de 
la huitième sphère, qui exaltent Dieu d'une voix douce. Et alors, 
en procession, ils s'élèvent vers le Père et s'abandonnent aux 
Puissances, et, devenus Puissances à leur tour, entrent en Dieu. 
Ceci est la bonne fin de ceux qui ont atteint à la gnose : devenir 
Dieu. » 

COMMENTAIRE. 

La composition du traité est claire. Dans sa plus grande partie 
(1-26), c'est la relation, faite à la première personne, d'une 
expérience visionnaire et des enseignements qui sont transmis 
au cours de cette expérience. Les paragraphes de conclusion 
(27-32), que nous n'avons pas traduits, décrivent l'activité 
missionnaire qui sera celle du bénéficiaire parmi ses frères les 
hommes. Dans le récit de la révélation, qui seul nous occupe ici, 
nous discernons les grandes divisions que voici. Les paragra-
phes 1 à 3 décrivent la situation visionnaire, avec l'apparition 
de Poïmandrès («Berger des Hommes»), qui se présente comme 
le Nous (l'Intellect), c'est-à-dire comme la divinité la plus haute. 
Les paragraphes 4 à 11 exposent la cosmogonie, jusqu'à la 
création des animaux dépourvus de raison ; les paragraphes 12 à 
19, Yanthro-pogonie, doctrine centrale de toute cette révélation. 
Les paragraphes 20 à 23, tirant les conclusions morales des 
parties théoriques qui précèdent, mettent en évidence les deux 
modèles opposés de conduite humaine. Les paragraphes 24 à 
26, complétant la révélation, décrivent l'ascension de l'âme du 
gnostique après la mort. Nous allons 

commenter d'abord la doctrine centrale, celle de l'origine et de 
l'essence de l'homme ; la partie cosmogonique nous apporte là 
une connaissance de second plan, qui n'est pas absolument 
nécessaire à l'intelligence de ces sujets. Nous parlerons ensuite 
de l'ascension de l'âme, qui correspond à la descente originelle 
de l'Homme Primordial, et qui complétera par ses détails ce 
que nous saurons de celui-ci. C'est alors seulement que nous 
retournerons à la cosmogonie, et que nous tâcherons de 
désenchevêtrer le récit, quelque peu évasif et dont il se peut 
que l'homogénéité ne soit pas parfaite, de ces phases premières 
du drame. 

L'origine de l'Homme Divin. 

L'homme est le troisième personnage d'une triade de 
créatures ou émanations divines successives : le Verbe (logos), 
l'Intellect-Artisan (noûs-dêmiourgos), l'Homme (anthrôpos). Il 
peut considérer le Démiurge comme son frère, mais une 
analogie particulière le rattache au Logos : ils entrent tous deux 
en étroit commerce avec la Nature inférieure, laquelle est 
dissipée une fois le temps révolu. Le Verbe et le Démiurge 
avaient à remplir chacun sa tâche cosmogonique, dont nous 
nous occuperons plus tard ; l'Homme, lui, fut engendré par le 
premier Dieu après l'établissement du système cosmique, mais 
à l'extérieur de ce système toutefois, et sans autre dessein 
apparent chez Dieu, sinon de jouir de sa propre perfection dans 
une image de lui-même, une image parfaite et non corrompue 
par mélange et addition du monde inférieur. Un être est créé « à 
l'image de Dieu » et seulement après la fin de la création 
cosmique : cette version de l'origine du dieu Homme apparaît 
plus voisine du récit biblique que la version généralement 
admise dans le gnosticisme, selon laquelle l'Homme précède la 
création et joue lui-même un rôle cosmogonique. Il existe des 
spéculations rabbiniques, fondées sur le double narré de la 
création d'Adam, aux chapitres I puis II de la Genèse, qui font 
correspondre le premier récit à la création d'un Adam terrestre : 
elles font un trait d'union entre les doctrines biblique et 
gnostique du Premier Homme. Cer- 
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tains enseignements zoroastriens, par l'intermédiaire de ces 
spéculations juives ou directement, peuvent avoir contribué, 
eux aussi, à la conception de ce personnage, dont l'importance 
est suprême dans la théologie gnos-tique. On s'écarte ici du 
modèle biblique (si tant est qu'il ait servi de point de départ, ce 
dont les érudits modernes disputent abondamment), et cet écart 
est bien visible par les traits que voici : Dieu ne « fabrique » pas 
l'Homme, mais, étant un principe générateur androgyne, il 
l'engendre et l'enfante, en sorte que cet Homme est en réalité 
une émanation de Sa propre substance ; il n'est point pétri 
d'argile, mais il est Vie et Lumière en toute pureté ; la « 
semblance » n'est pas similitude symbolique, mais identité 
plénière de forme, et par conséquent, Dieu contemple et aime 
en l'Homme Sa propre et exacte représentation ; il est 
outremondain, alors que le Démiurge lui-même a son séjour à 
l'intérieur du système cosmique, même si c'est dans la sphère la 
plus haute et la plus extérieure, la huitième ; ses dimensions 
sont proportionnées à celles de la création physique, comme on 
le voit quand il s'unit à la Nature tout entière ; l'autorité ne lui 
est pas seulement donnée sur la faune terrestre, comme dans la 
Genèse, mais sur tout le macro-cosme astral. 

Quand le Père créa l'Homme, il n'avait pas dessein, à 
l'origine, de lui faire exercer pareille domination : c'est en lui 
accordant la permission de « créer, lui aussi », qu'il lui conféra 
ce pouvoir. Plus souvent, et plus logiquement, les causes pour 
lesquelles la divinité descend dans le monde inférieur et finit 
par s'y enliser se raccordent au principe démiurgique lui-même, 
et il leur faut rendre raison de l'existence même du monde1. 
Mais ici 

1. Ainsi, dans le récit mandéen de la création, au livre troisième du 
Ginza de Droite, nous lisons qu'au début, du Grand Mana sortit la Vie 
: « et celle-ci s'adressa une demande à elle-même ; et à sa demande, 
sortit l'Uthra solidement fondé, que la Vie appela Deuxième Vie... 
Cette Deuxième Vie créa ensuite des Uthras, établit des sh'kinata... 
Trois Uthras sortirent, qui adressèrent une demande à la Deuxième 
Vie ; ils demandèrent permission de créer des sh'kinata pour eux-
mêmes. La [Deuxième] Vie l'accorda... Alors ils lui dirent : « Donne-
nous de ta splendeur et de ta lumière, et nous sortirons, et nous 
descendrons au-dessous des fleuves d'eau. Nous susciterons trois 
sh'kinata pour toi, nous créerons uin monde, et le monde sera à nous 
et à toi. » Cela plut [à la 

le monde est déjà créé, et il est difficile de voir ce qu'il reste à 
faire à l'Homme, en collaboration ou en concurrence avec le 
Démiurge. Quant à la narration qui s'ensuit, elle n'apporte pas 
de réponse à cette question : plutôt que le besoin de créer, il 
semble que la curiosité soit le grand mobile qui pousse 
l'Homme à pénétrer dans le système démiurgique. Ces 
inconséquences donnent à penser que nous avons ici une forme 
adaptée du mythe de l'Anthropos, avec quelques traces, bien 
estompées, d'une fonction cosmogonique dont le personnage 
aurait été investi à l'origine. 

La descente de l'Homme ; l'Ame planétaire. 

Quand l'Homme entre dans la sphère démiurgique, c'est le 
commencement de son histoire au sein du monde. L'hommage 
qui lui est rendu, quand chacun des sept Gouverneurs lui donne 
part à son propre domaine, paraît être une addition positive à 
son être propre : il absorbe, et désormais il a en lui, la nature 
de l'Harmonie, c'est-à- 

Deuxième Vie] et elle dit : « Je le leur accorderai » ; mais au Grand 
Mana cela ne plut pas, et la [Première] Vie ne l'approuva pas.» — 
C'est pour déjouer ce plan des Uthras que le Grand Mana crée Manda 
d'Hayyê, qui dans ce système correspond, à très peu de chose près, à 
l'Homme Primordial, et qu'il lui ordonne : « Monte au-dessus des 
Uthras et vois ce qu'ils complotent et quel est leur dessein, eux qui 
disent : Nous créerons un monde » ; et plus loin : « Tu as vu, Manda 
d'Hayyê, ce que les Uthras sont en train de faire et ce qu'ils projettent 
ici et là. Tu as vu qu'ils ont délaissé la Maison de Vie et tourné leurs 
visages vers le lieu de Ténèbres... Qui mettra de l'ordre parmi eux, 
qui les délivrera de la défaillance et de l'erreur... qu'ils ont attirées sur 
eux-mêmes ? Qui leur fera entendre l'appel de la Grande [Vie] ? » 
Selon l'ordre proposé dans ce traité fort décousu, un personnage 
démiurgique, un individu, devient l'exécuteur du plan cosmogonique 
des Uthras : Ptahil-Uthra, qui de son père (l'un des Uthras, appelé ici 
B'haq Ziva, ailleurs Abathur) reçoit ce mandat : « Va, descends vers 
le heu sans sh'kinata et sans mondes. Crée et fais-toi un monde 
comme les fils de Sainteté que tu as vus » (Nous avons ici le motif de 
l'imitation d'un monde idéal, largement répandu dans la spéculation 
gnostique ; il apparaît aussi dans le Poïmandrès — et c'est peut-être, 
mais non pas nécessairement, une réminiscence déformée du 
Démiurge platonicien). « Ptahil-Uthra sortit et descendit au-dessous 
des sh'kinata jusqu'au lieu où il n'y a point de monde. Il s'avança dans 
le limon sale, dans l'eau bourbeuse... et le feu vivant, en lui, se trouva 
changé » (G. 65 sq., 97 sq.). 
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dire les pouvoirs des sept Gouverneurs dans leurs sphères 
respectives ; voilà qui semble, du moins aux yeux de la Nature 
inférieure, ajouter à la séduction de la forme divine, quand il se 
montre à elle. Or il ne faut pas oublier que les Gouverneurs et 
leurs sphères, c'est le Démiurge qui les a façonnés à partir du 
feu, lequel est l'un des éléments physiques, même s'il est le plus 
pur, qui proviennent de l'Obscurité originelle. Ainsi nous 
sommes en droit, dès à présent, d'avoir idée que les dons des 
puissances planétaires pouvaient n'avoir pas été parfaitement 
désirables pour un être de pure divinité, et qu'ils pouvaient 
même avoir leurs côtés funestes. Le contexte immédiat n'offre 
rien qui corrobore ce soupçon ; on y trouverait plutôt de quoi 
l'écarter, si nous n'apprenions plus loin l'ascension de l'âme, et 
s'il ne nous était narré ailleurs, dans la littérature hermétique et 
hors d'elle, qu'elle descendit à l'origine, au travers des sphères, 
jusqu'à son terrestre séjour. A de pareils exemples, nous 
apercevons ce qu'il y a de composite dans la religion 
hermétique. C'est l'un des cas où elle oscille entre les façons 
pré-gnostique et gnostique d'entendre le même thème 
mythologique, celui de l'équipement planétaire de l'âme. Cette 
conception appartient au cercle des idées astrologiques : 
chacune des puissances planétaires contribue pour une part à ce 
fourniment de l'âme non encore incarnée. Quand la cosmologie 
n'est pas négative, ce sont là des dons utiles, qui préparent 
l'homme à son existence terrestre. Et par la raison qu'il possède 
en lui-même ces éléments constitutifs du psychisme, l'homme 
est en communication de sympathie avec les sources astrales 
dont ils découlent, c'est-à-dire avec le cosmos, à 1' « harmonie 
» duquel il participe de ce fait. Grâce à cette sympathie, il est 
aussi soumis à l'influence des étoiles, partant, à la heïmarménê 
— prémisse fondamentale de l'astrologie ; mais pour autant 
qu'on tient le cosmos pour une chose bonne, il n'y a rien 
d'attentatoire à la croyance dans cette conception ; elle est 
même l'expression de la piété cosmique 1. 

1. Quant à la signification positive des planètes, voir Macrobe, 
Commentaires sur le Songe de Scipion, I, 12 ; Servius, commentaire 
Sur l'Enéide, XI, 51 ; et dans le Corpus Hermeticum lui-même, la 
Korê Kosmou. 

A cet ensemble d'idées, le gnosticisme donne un autre tour 
en concevant les constituants planétaires de l'âme comme des 
corruptions de sa nature originelle, qui l'ont affectée durant sa 
descente au travers des sphères cosmiques. Le chrétien Arnobe 
signale qu'il s'agit là d'un enseignement hermétique : 

Tandis que nous tombons et que nous nous hâtons vers les 
corps humains, nous échéent, des cercles du monde, \_des 
sphères cosmiques'], les causes par lesquelles nous sommes 
mauvais et très mauvais (Adversus nationes, II, 16). 

Au récit de l'ascension de l'âme selon le Poïmandrès, on 
trouve un parallèle très étroit (mais en sens inverse) dans cette 
description de sa descente : 

A mesure que les âmes descendent, elles entraînent avec 
elles la torpeur de Saturne, le courroux de Mars, la concu-
piscence de Vénus, Vâpreté au gain de Mercure, la soif de 
pouvoir de Jupiter ; toutes choses qui produisent une confusion 
dans les âmes, en sorte qu'elles ne peuvent plus faire usage de 
leur propre pouvoir et de leurs vraies facultés (Servius, Sur 
l'Enéide, VI, 714). 

Ces expressions le disent net et clair : les choses qui 
s'attachent à l'âme dans son voyage descendant ont le caractère 
d'entités substantielles, quoique immatérielles, et on les 
désigne souvent comme des « enveloppes » ou « vêtements ». 
De la sorte, 1' « âme » terrestre qui résulte de ces additions est 
comparable à un oignon avec ses tuniques ; elle suit, mais à 
rebours, le modèle du cosmos : ce qui est là extérieur est 
intérieur ici ; et une fois l'opération parachevée dans 
l'incarnation, ce qu'il y a de plus intérieur dans le dispositif des 
sphères du cosmos, c'est-à-dire la terre, est à l'homme son 
vêtement le plus extérieur, c'est-à-dire le corps. Que ce corps 
fût une chose sinistre pour l'âme, les orphiques l'avaient prêché 
depuis longtemps, dont on ressuscita les enseignements à Père 
du gnosticisme. Mais pour lors, on considéra les enveloppes 
psychiques elles-mêmes comme des affaiblissements et des 
entraves pour l'esprit outremondain. 
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... (les âmes) qui, passionnées pour le corps et pour ce 
que nous appelons ici-bas la vie, abaissent jusqu'à la matière 
un regard secret de convoitise, du haut de la sphère élevée qui 
les inonde d'une lumière éternelle : ces âmes, entraînées par le 
seul poids de cette pensée toute terrestre, tombent 
insensiblement dans les régions inférieures du monde ; 
toutefois ce n'est pas par une transition subite que Vâme, 
parfaitement incorporelle, revêt un corps de boue et de fange, 
mais elle subit des altérations graduées, progressives : ... dans 
chacune des sphères..., elle revêt une couche de matière 
éthérée, sorte de ciment qui doit peu à peu l'unir à l'argile du 
corps : ainsi elle éprouve autant de morts qu'elle traverse de 
sphères pour arriver à cette dégradation quici-bas on appelle 
la vie (Macrobe, Commentaire sur le Songe de Scipion, 1,11 ; 
traduction de N.A. Dubois, 1847). 

Or que sont donc ces accrétions étrangères ? Somme toute, 
elles sont le caractère empirique de l'homme, y compris toutes 
les facultés et propensions qui rattachent l'homme au monde 
naturel et social ; autrement dit, elles constituent ce que l'on 
appelle normalement sa « psyché ». Et quelle entité originelle 
ces accrétions recouvrent-elles ? C'est le principe cosmique et 
transcendant qui est en l'homme, qui demeure ordinairement 
caché, qui ne se décèle pas dans ses préoccupations terrestres, 
ou qui ne se trahit que par un sentiment d etrangeté, d'apparte-
nance incomplète ; et qui pour lors ne se fait positif que si la 
gnôsis lui donne, en lui montrant la lumière divine, un contenu 
acosmique, un contenu bien à lui, et si elle le restaure dans sa 
condition originelle, présentement obscurcie. Il arrive souvent, 
nous l'avons vu, que ce principe soit appelé pneuma, tandis que 
l'on réserve le terme de « psyché » (psukhe) pour son enveloppe 
« cosmique » et visible. Les écrits hermétiques évitent de 
prendre ainsi pneuma dans le sens spirituel* et le remplacent 
par nous ; mais ailleurs on se sert aussi de « psyché », avec les 
réserves voulues, pour désigner les deux parties ; et souvent,  
comme  dans  les  citations  précédentes,  nous 

1. Quand on y rencontre le mot, il désigne un élément physique, 
conformément à l'usage stoïcien. 
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lisons tout simplement que « 1 ame » descend et subit les 
détériorations dont on a parlé. Dans cette acception, où l'on 
voit que le mot « âme » conserve sa dignité traditionnelle, on 
dit de ces altérations qu'elles sont des esprits surajoutés à l'âme 
originale, ou tout franchement une seconde âme qui contient la 
première. En exemple de la première interprétation, voici 
quelques lignes de Clément d'Alexandrie : 

Ceux qui entourent Basilide ont l'habitude d'appeler les 
passions appendices, dont Us disent quelles sont par essence 
des sortes d'esprits appendus à Vâme rationnelle en 
conséquence d'un trouble et d'une confusion originels 
(Stromates, II, 20, 112). 

Dans l'école de Basilide, on tenait que ces esprits « 
accrochés », ces « appendices », pris dans leur ensemble et 
considérés en eux-mêmes, constituaient une âme, comme 
l'indique le titre d'un ouvrage perdu composé par Isidore, fils 
de Basilide : De Vâme adventice [Péri pros-phuous psukhês]. 
Il y était traité de la « force des appendices »1. Il en résulte une 
théorie des deux âmes pour ce 

1. Même passage de Clément. Déjà Platon se sert d'une comparaison 
expressive pour dire la condition présente de l'âme relativement à sa véritable 
nature : « Ce que nous avons dit de l'âme est vrai de son apparence présente ; 
mais nous l'avons vue affligée de maux innombrables, comme le dieu marin 
Glaucus, dont on a peine à discerner la forme originelle, parce que des parties 
de son corps ont été brisées ou broyées et complètement défigurées par les 
flots, et que la couche d'algues, de cailloux et de coquillages qui se colle à lui 
et le recouvre l'a rendu plus semblable à quelque monstre qu'à ce qu'il est 
naturellement. Mais il nous faut plutôt fixer nos regards sur son amour de la 
sagesse {phïlosophia\ et considérer comment elle cherche à saisir le monde 
divin, immor-tel et éternel dont elle est parente, et à entretenir commerce 
avec lui, et ce qu'elle deviendrait si elle s'affectionnait tout entière à suivre 
l'élan qui la soulèverait hors de la mer où la voici plongée, et qui la 
débarrasserait de toute cette foison de cailloux et de coquilles, dont la 
substance terrestre a fait croûte sur elle, parce qu'elle recherche ce que les 
hommes appellent bonheur en faisant de la terre sa pâture. Alors on pourrait 
voir sa vraie nature... » (La République, 611c-612a [N.d.T. : On a traduit sans 
s'écarter de la citation anglaise, tirée de Cornford]). Il est remarquable que 
Platon, dans cette comparaison fortuite, joue avec plusieurs de ces images et 
symboles que les gnostiques manieront plus tard avec un implacable sérieux : 
la mer, les « accrétions » étrangères qui adhèrent à l'âme. A propos de ces 
dernières, Platon se sert de la même expression qu'Isidore emploie dans le 
titre de son livre 
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qui est de l'homme terrestre, et nous la trouvons exposée en 
termes très clairs, comme doctrine hermétique, dans un ouvrage 
néo-platonicien tardif. 

L'homme a deux âmes : l'une est issue du Premier Intellect, 
et elle a aussi part à la puissance du Démiurge ; l'autre a été 
logée en lui par l'effet de la révolution des deux, et en celle-ci 
entre l'âme qui voit Dieu. Puisqu'il en est ainsi, l'âme qui est 
descendue en nous des sphères {littéralement : « des mondes »] 
est assujettie à la révolution des sphères ; mais celle qui est 
présente en nous comme esprit issu de l'Intellect est supérieure 
au mouvement qui opère le devenir, et c'est grâce à elle que 
nous sommes délivrés de la Heïmarménê et que se produit 
l'ascension vers les Dieux Intelligibles (Jamblique, De 
mysteriis, VIII, 6). 

Pour donner encore une citation, voici ce qu'en dit le 
gnostique Bardesane : 

Il y a des puissances hostiles, des étoiles et des signes, un 
corps issu du Malin sans résurrection, une âme issue des Sept 
(saint Ephrem le Syrien, Hymnes, 53). 

Nous pourrions multiplier les témoignages sur la doctrine de 
l'âme planétaire (en faisant appel, par exemple, à la littérature 
mandéenne et à la Pistis Sophia), mais ce que nous en avons 
choisi donne assez d'éclairage sur l'essentiel de cette 
conception, 

La citation hermétique de Jamblique montre avec une 
singulière netteté ce qui se passe derrière cette vision 
mythologique : non pas seulement un rejet de l'univers 
physique à la lumière du pessimisme, mais l'affirmation d'une 
idée entièrement nouvelle de la liberté humaine, très différente 
de la conception morale que les philosophes grecs s'en étaient 
faite. Si profondément que l'homme soit déterminé par la 
nature, dont il est partie inté- 

(sumphuéin, que Cornford traduit par overgrowth [la couche... qui le 
recouvre]). Six cents ans après Platon, c'est Plotin qui renvoie à ce 
passage de la République dans son fort intéressant traité sur les deux 
âmes, supérieure et inférieure (Ennéades, I, 1, 12), que nous aurons 
occcasion de citer plus loin, à propos du symbole de l'image reflétée. 

grante — et, en sondant l'intérieur de lui-même, il découvre, de 
couche en couche, cette dépendance —, il reste néanmoins en 
lui un foyer secret, un intime qui n'est pas du royaume de la 
nature, et qui le met au-dessus de toutes instigations et 
nécessités de nature. L'astrologie vaut pour l'homme naturel, 
c'est-à-dire pour chaque homme pris comme membre du 
système cosmique, mais non pas pour l'homme spirituel qui est 
au cœur de l'homme naturel1. C'est, dans l'histoire, la première 
découverte d'une différence ontologique radicale de l'homme 
et de la nature ; pour la première fois, l'on prend un sentiment 
profond et pathétique de cette différence, et l'on en rend 
témoignage en des enseignements insolites, qui donnent à 
penser. Cette fissure ne se refermera jamais, et, varié à l'infini 
mais incessamment repris, ce thème de la quête de vérité ne 
sera jamais discontinué : Yaltérité cachée mais essentielle de 
l'homme. 

L'union de l'Homme avec la Mature. Le motif de Narcisse. 

Venons-en maintenant à l'autre moment du drame de 
l'Anthropos : l'Homme sombre dans la Nature inférieure. Le 
récit est d'une merveilleuse, d'une émouvante clarté. 
Cependant que, d'en haut, l'Homme révèle à la Nature terrestre 
sa forme divine, il la fait se mirer dans les éléments inférieurs ; 
et sa beauté lui étant apparue d'en bas, l'Homme est attiré vers 
le bas. C'est un trait d'originalité du Poïmandrès que de 
recourir ainsi au motif de Narcisse, du moins avec cette netteté 
: car si le thème se présente ailleurs dans la littérature du 
temps, c'est en de vagues mentions. Or ce motif de Narcisse ne 
fait que donner un tour particulier à une idée mythologique 
beaucoup plus accréditée dans la pensée gnostique, et dont la 

1. Cette suprématie s'étend à toute la personne du gnostique, en qui 
l'« esprit » a dominé : « De ceux qui connaissent Dieu, Hermès 
affirme non seulement qu'ils sont à couvert des entreprises des 
dénions, mais qu'ils ne sont même pas sous la puissance du destin » 
(Lactance, Divinarum insiitutionum, L. II, 15, 6 ; voir Arnobe, 
Adversus nationes, II, 62 — « non assujettis aux lois du destin »). De 
même les gnostiques chrétiens : « Ainsi donc, jusqu'au baptême, la 
Fatalité, disent-ils, est réelle : mais, après le baptême, les astrologues 
ne sont plus dans la vérité » {Extraits de Théodote, 78, 1, trad. Fr. 
Sagnard). 
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signification primordiale n'avait rien de commun avec la légende 
grecque : que le processus cosmogonique, ou l'engloutissement de 
l'Ame, ou généralement le mouvement descendant d'un principe divin, 
a commencé par une réflexion de la Lumière supérieure dans 
l'Obscurité inférieure. Si nous analysons attentivement la version du 
Poïmandrès, nous constatons qu'elle associe habilement trois idées 
différentes : celle de l'Obscurité qui s'éprend de la Lumière et qui 
s'empare d'elle en partie ; celle de la Lumière qui s'éprend de 
l'Obscurité et qui s'abîme en elle volontairement ; celle d'un 
rayonnement, d'un réfléchissement ou d'une image de la lumière 
projetée dans l'Obscurité, qui la retient alors prisonnière. Chacune de 
ces trois idées a trouvé sa représentation indépendante dans la pensée 
gnostique. La première attribue aux forces d'en bas l'initiative du 
mouvement qui aboutit au mélange : elle trouve sa plus parfaite 
expression dans le système manichéen, dont nous traiterons à part. De 
la deuxième, on a vu un exemple dans la citation de Macrobe (p. 210). 
Qu'elle s'applique non seulement à la descente de l'âme individuelle, 
mais d'abord et avant tout à la descente cosmogonique de l'Ame 
primordiale, c'est ce que nous montre le récit arabe déjà cité, celui des 
Harra-niens \ 

1. Voir ci-dessus, chap. III, p. 90. Nous donnons ici le reste du 
passage : « Dieu, qui prend toujours souci de tout changer en bien, 
l'unit à la Matière, dont il la voyait si fort éprise, y distribuant une 
multitude de formes. De là provinrent les créatures composites — le 
ciel, les éléments [etc. : comprenons que toutes ces créatures sont des 
réceptacles de « l'Ame »]. Mais ne voulant pas abandonner l'âme dans 
sa dégradation avec la Matière, Dieu la dota d'une intelligence et de la 
faculté de percevoir, dons précieux destinés à lui rappeler sa haute 
origine, le monde spirituel, (...) à la rétablir dans la connaissance 
d'elle-même, à lui indiquer qu'elle était étrangère ici-bas (...) Puisque 
l'âme a reçu cette instruction par la perception et par l'intelligence, 
puisqu'elle a retrouvé la connaissance d'elle-même, elle désire le 
monde spirituel, comme un homme déporté en terre étrangère soupire 
après ses foyers lointains. Elle est convaincue que, pour retourner à sa 
condition première, elle doit se dégager des liens du monde, des 
appétits sensuels, de toutes choses matérielles. » (Chwolsohn, Die 
Ssabier, II, p. 493). Quoique la fin du passage ait apparemment trait à 
l'âme humaine {et il en est bien ainsi, puisque c'est dans l'homme que 
l'âme du monde en vient à être douée d'intelligence et de perception), 
la première partie fait état, sans équivoque possible, d'une Ame 
universelle dont la chute est cause de la création du monde. 

 

 
 

La dernière version nous est la plus étrangère des trois, car elle 
suppose la notion mythique d'une image — d'un reflet, d'une ombre 
— douée de substance et faisant réellement partie de l'entité d'origine, 
dont elle s'est détachée. Acceptons-en le symbolisme, puisqu'il 
emporta conviction chez ceux qui l'appliquèrent à une phase cruciale 
du drame divin. Nous le voyons dans ce rôle spéculatif chez les 
séthiens (Hippolyte, V, 19), chez les pérates (V, 12 sq.), chez les 
gnostiques combattus par Plotin, et dans un système que Basilide 
signale, non pas comme sien, mais comme appartenant à de certaines 
« Barbares », en qui il faut voir très probablement des penseurs de la 
Perse {Actes d'Archélaus, 67, 5). Ces doctrines ont en commun l'idée 
générale que voici. Par sa nature, la Lumière qui luit pénètre 
l'Obscurité d'en bas. Cette illumination partielle de l'Obscurité est 
comparable à l'action d'un simple rayon, c'est-à-dire qu'elle répand sa 
clarté comme il se doit ; ou bien, si la Lumière est émise par un 
personnage divin, tel que la Sophia ou que l'Homme, elle est de la 
nature d'une forme projetée dans le milieu obscur et qui apparaît là 
comme une image ou un reflet du divin. Dans l'un et dans l'autre cas, 
bien que nulle descente ou chute de l'original divin ne se soit 
réellement produite, quelque chose de lui a été immergé dans le 
monde inférieur ; et tout comme l'Obscurité traite cette chose en 
précieux butin, de même la divinité non tombée se trouve enveloppée 
dans la destinée de cette influence. L'Obscurité, prise d'un désir 
glouton de cette clarté apparue au sein ou à la surface des eaux 
primordiales, essayant de se mêler et confondre avec elle entièrement 
et de la retenir à jamais, l'attire en bas, l'engloutit et la met en 
morceaux innombrables. De ce moment, les puissances supérieures 
tâchent à recouvrer ces particules de Lumière dérobées. En revanche, 
c'est avec l'aide de ces éléments que les puissances inférieures sont à 
même de créer le monde. Par toute cette création, leur proie originelle 
est dispersée sous la forme des « étincelles », c'est-à-dire des âmes 
individuelles. Dans une version légèrement plus élaborée, c'est avec 
l'aide de l'image projetée de la forme divine que les puissances 
inférieures fabriquent le monde ou l'homme, c'est-à-dire qu'elles 
produisent une imitation 
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de l'original divin ; mais puisque de cette façon la forme divine 
s'incarne elle aussi dans la matière d'Obscurité, et que l'« image 
» est conçue comme une partie substantielle de la divinité 
même, on aboutit au même résultat que dans l'ébauche de 
scénario, où il n'est question que de l'image avalée et 
fractionnée. Quoi qu'il en soit, toute cette imagerie nous déroule 
la divine tragédie sans qu'il y ait faute dans les hauts lieux ni 
invasion du royaume divin par le bas. Que la simple et 
inévitable irradiation de la Lumière et sa réflexion sous forme 
d'images crée des hypostases nouvelles de son être, nous le 
lisons chez Plotin, où il s'agit encore d'un principe 
métaphysique du premier ordre, qui intéresse son système 
ontologique général. Pour ce qui est en particulier de la relation 
de l'âme supérieure et de l'âme inférieure, il explique, dans le 
même contexte où il fait allusion à la similitude platonicienne 
du dieu marin (voir ci-dessus, p. 211, n. 1), que pour l'Ame, 
s'incliner vers le bas, ce n'est rien d'autre qu'illuminer ce qui est 
au-dessous d'elle ; que cette illumination a fait naître un 
eidôlon, un reflet ; et c'est l'âme inférieure, sujette aux passions 
; mais l'Ame originelle ne descend jamais en réalité {Ennéades, 
I, I, 12). Les mêmes gnostiques, justement, qui furent en butte 
aux attaques de Plotin soutenaient une doctrine étonnamment 
ressemblante à la sienne* : 

Selon eux, l'Ame et une certaine Sagesse [Sophia — dont 
Plotin ne sait au juste si elle est autre que l'Ame ou si elle est 
l'Ame] ont incliné vers le bas (...). Les autres âmes, qui sont des 
membres de la Sagesse, sont, disent-ils, descendues ensemble et 
se sont revêtues de corps (...) tandis que celle qui est la raison 
de la descente des âmes n'est point descendue ; c'est-à-dire 
qu'elle ne s'incline pas, mais illumine seulement les Ténèbres. 
De cette illumination est née une « image » dans la matière. 
Puis Us imaginent une « image de cette image », qui traverse 
ici-bas ce qu'ils appellent la Matière, ou la Matérialité (...); 
alors ils engendrent l'être qu'Us appellent le Démiurge ; ils 
racontent qu'il s'éloigne de sa Mère ; puis 

1. Traduction d'E. Bréhier ; mais les majuscules, les guillemets et les deux 
passages entre crochets sont de H. Jonas. (N.d.T.) 

ils font procéder de lui le monde [jusqu'à la dernière des « 
images »1 (Ennéades, II, 9, 10) \ 

La grande différence, celle qui sur ce point tranche entre les 
gnostiques et Plotin, c'est que les premiers déplorent la « 
descente » par image-reflet, cause de la tragédie et passion 
divine, tandis que Plotin affirme que l'efficace de la source 
première y trouve une expression personnelle, nécessaire et 
positive. Mais la structure verticale de cette échelle de 
déploiement, c'est-à-dire, la direction vers le bas de toute 
génération métaphysique, laquelle ne peut donc être que 
détérioration et dégénération, voilà qui est commun aux uns et 
à l'autrea. 

Dans cette Lumière venue d'en haut et réfléchie d'en bas, on 
pouvait trouver aussi une explication de l'erreur divine. Les 
égarements de la Pistis Sophia, son affliction, sa repentance dans le 
monde de la ténèbre, toute cette r tragédie a commencé par sa 
mégarde : elle a pris la lumière d'en bas pour la « Lumière des 
Lumières », après laquelle elle soupirait, et elle s'en est allée la 
chercher dans les profondeurs. Qui plus est, nous constatons, surtout 
dans la spéculation de Mani, un fréquent recours à l'apparence divine, 
leurre qui permet aux Archontes d'attirer la substance divine et de la 
prendre au piège, ou aux messagers de la divinité de délivrer la 
substance lumineuse captive en faisant quitter prise aux Archontes. 
Nous voyons à présent qu'en présentant ce motif de Narcisse qu'est 
l'erreur amoureuse de l'Anthropos, le Poïmandrès varie et combine 
avec subtilité plusieurs des thèmes énumérés. L'Homme n'est pas 
aussi coupable que cette Ame primordiale qui succombe à un appétit 
des plaisirs du corps, car c'est la beauté de sa propre et divine forme, 
elle-même parfaite image du Dieu très-haut, 

1, Cf. ce passage mandéen : « Abathur (l'un des Uthras qui 
complotent la création d'un monde) se rend dans ce monde [de 
ténèbres]... Il voit son visage dans l'eau noire, et son image et 
fils lui est façonné à partir de l'eau noire ». Ce fils est Ptahil-Uthra, 
le véritable démiurge de ce monde (G 173). Cet exemple, venu d'un 
horizon aussi éloigné du milieu intellectuel où Plotin rencontra 
ses gnostiques, montre avec quelle continuité, dans la littérature 
gnostique, on conçoit l'acte de se mirer comme la production d'un 
alter ego ; et d'autre part, combien cet acte est en intime rapport 
avec la cosmogonie. 

2. Voir la Notice du traducteur, Dévolution. 
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qui l'attire vers le bas. Il est plus coupable que la Pistis 
Sophia, qui fut simplement abusée, puisqu'il veut agir 
séparément, et qu'il ne saurait prendre le reflet d'en bas pour la 
lumière du Père, dont il s'est volontairement écarté. Toutefois, 
son erreur l'excuse à demi, ignorant qu'il était de la vraie nature 
des éléments inférieurs, d'autant que son reflet les habillait. 
Ainsi, la projection de sa forme sur la terre et sur l'eau a perdu 
le caractère d'un événement qui aurait sa réalité propre ; aux 
mains de l'auteur hellénistique, elle est devenue un moyen de 
motiver plutôt que de constituer la submersion d'une émanation 
divine dans le monde inférieur. 

L'Ascension de l'Ame. 

La grande perspective qui s'offre au vrai gnostique, au vrai 
pneumatique, et la certitude d'avenir qui le conduit sur le 
chemin de la vie, c'est qu'après la mort, l'âme du connaissant 
fera son ascension. Instruits de ce que les doctrines astrales 
reçues disent de la descente de l'âme, nous comprenons, sans 
autre explication, l'ascension telle que le Poïmandrès la décrit : 
c'est le même parcours en sens inverse. Toutefois, en citant 
telles spéculations parallèles ou différentes, propres à d'autres 
écoles gnostiques, on pourra sans doute faire sentir que ce 
thème était fort répandu dans toute la sphère de la religion 
gnostique, et qu'il y prenait une grande importance. Le voyage 
céleste de l'âme retournante est bien l'un des traits les plus 
constamment accusés de ces systèmes d'ailleurs amplement 
divergents ; et ce qui lui donne toute sa conséquence dans l'idée 
gnostique, c'est qu'il est l'objet d'une croyance qui fait plus 
qu'être indispensable à la théorie et à l'attente gnostiques, plus 
que dire comment est conçu le rapport de l'homme au monde : 
qui prend aussi, pour le fidèle gnostique, une importance 
pratique immédiate, puisque chercher la gnôsis revient à se 
préparer pour cet événement final, et que tout l'enseignement 
éthique, rituel et technique est destiné à en garantir l'heureux 
accomplissement. Historiquement, il est un aspect des doctrines 
de l'ascension qui leur donne plus longue portée encore que 
celle du sens littéral. A 
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un stade plus tardif de l'évolution « gnostique » (et qui, au 
demeurant, ne reçoit plus le nom de gnosticisme), la 
topographie extérieure de l'ascension à travers les sphères, où 
l'âme se dépouille successivement de ses enveloppes 
mondaines et recouvre sa nature acosmique, a pu se faire 
intérieure et trouver son analogue dans une technique 
psychologique de transformations internes par lesquelles le 
moi, tandis qui! était encore dans le corps, pouvait atteindre 
l'Absolu comme condition immanente, quoique temporaire. 
Une échelle ascendante d'états mentaux remplaçait la poussée 
spatiale à travers les sphères célestes. Ainsi la transcendance 
elle-même pouvait être changée en immanence ; tout ce 
cheminement se trouvait spiritualisé, soumis au pouvoir du 
sujet et placé dans son orbite. Par cette transposition d'un 
schème mythologique dans la vie intérieure de la personne, par 
la traduction de ses étapes objectives en phases subjectives 
d'une expérience que l'on peut conduire soi-même et qui 
culmine sous la forme de l'extase, le mythe gnostique entre 
dans le mysticisme (néo-platonicien ou monastique), et dans ce 
nouveau véhicule, il continue de vivre longtemps après la 
disparition des croyances mythologiques qui étaient à son 
origine. 

Dans le Poïmandrès, l'ascension est décrite comme une série 
de soustractions qui, progressivement, « mettent à nu » le vrai 
moi, cet exemplaire de l'Homme Primordial tel qu'il était avant 
sa chute cosmique, et le laissent libre d'entrer dans le divin 
royaume et, de nouveau, de faire un avec Dieu. Nous avons 
rencontré plus haut une autre version possible de l'ascension, 
où ce n'est pas le dépouillement de l'âme, mais tout simplement 
son passage, qui est l'essentiel du voyage. Cette version 
suppose que c'est le pur pneuma qui entreprend l'ascension, 
débarrassé de ses entraves terrestres, et elle sous-entend aussi 
que les gouverneurs des sphères sont des puissances hostiles 
qui s'efforcent de lui barrer le passage, afin de le retenir dans le 
monde. De l'une et de l'autre version, les écrits gnostiques nous 
offrent des exemples abondants. Partout où nous entendons 
parler de vêtements ôtés, de nœuds déliés, de liens relâchés au 
cours du voyage vers le haut, nous avons des analogues de ce 
passage du Poïmandrès. L'ensemble  de ces  nœuds,  liens  ou 
vêtements  est appelé 

218 219 
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« Psyché » : ainsi donc, c'est de lame que le pneuma se 
débarrasse (voir par exemple Irénée, 1,7, 1; et 21, 5: « en 
rejetant ses liens, c'est-à-dire son âme »). Ainsi envisagée, 
l'ascension n'est pas seulement topographique : c'est aussi un 
cheminement qualitatif, au cours duquel la nature mondaine est 
dépouillée. Il convient de noter que, dans certains cultes, on 
anticipait l'opération ultime en accomplissant des rites qui, à la 
manière des sacrements, devaient effectuer la transformation 
dès les premiers jours de cette vie, à titre provisoire ou 
symbolique, et en garantir la consommation définitive dans la 
vie à venir. Les mystères de Mithra réservaient aux initiés la 
cérémonie de franchir sept portes, disposées sur des degrés 
étages qui représentaient les sept planètes (c'est ce qu'on appelle 
klimax heptapylos, « escalier à sept portes », Origène, Contra 
Celsum, VI, 22) ; ceux d'Isis nous les montrent successivement 
affublés et désaffublés de sept (ou douze) vêtements, ou 
déguisements animaux. Par tout ce rituel, prolongé et parfois 
poignant, on parvenait à un résultat appelé nouvelle naissance 
(palingénésia) : l'initié lui-même était censé naître de nouveau, 
comme le dieu. Les termes « nouvelle naissance », « métamor-
phose » (reformatio, métamorphôsis), « transfiguration », ont 
été créés dans le contexte de ces rituels, pour entrer dans le 
langage des cultes à mystères. De ces métaphores, on pouvait 
donner une interprétation et faire une application assez larges 
pour les adapter aux divers systèmes théologiques, car de prime 
abord, elles séduisaient par leur « religiosité » universelle plutôt 
que par leur précision dogmatique. Ni par l'origine, ni par le 
contenu, elles n'étaient liées au système gnostique, et pourtant 
elles se prêtaient de tout point aux intentions gnostiques. Dans 
le culte à mystère, ou dans les imitations spiritualisées que l'on 
faisait à des fins personnelles d'après le modèle général, le « 
voyage céleste » pouvait devenir une véritable expérience 
visionnaire, accessible dans l'état passager de l'extase. La 
prétendue « Liturgie de Mithra » 1 offre une description de ce 
type d'expérience, précédée d'instructions sur la manière de se 
préparer à l'état visionnaire 

1. Ainsi baptisée par erreur, puisqu'il s'agit d'une production 
littéraire et non d'un document réel du culte. 

et de le provoquer. (En ce cas précis, nous avons affaire à une 
théologie cosmique-panthéiste et non pas dualiste ; elle vise à 
rendre l'homme immortel par l'union avec le principe 
cosmique, non pas à le délivrer du joug cosmique.) Quant à la 
conception plus particulièrement gnostique du voyage, 
ascension avec suppressions graduelles au passage des sphères, 
elle connut une longue survie mystique et littéraire. Mille ans 
après le Poïmandrès, Omar Khayyam chante : 

Du centre de la terre, par la septième porte 
Je suis monté, et je me suis assis sur le trône de Saturne, 

Et plus d'un nœud j'ai dénoué en route ; Mais non le maître-
nœud de l'humaine destinée. Il y a eu la porte à laquelle je n'ai 
point trouvé de clef, Il y a eu le voile à travers lequel je n'ai pu 
voir : 

Quelques propos sur Moi et Toi, pendant quelques 
instants Il y a eu — et puis, rien de plus sur Toi ni Mot 

(Robâ'îyyat 31 et 32, Fitzgerald) 

L'autre récit de l'ascension est moins spiritualisé, et l'effet en 
est plus sinistre. C'est dans l'angoisse et la terreur que l'âme 
envisage la rencontre future avec les terribles Archontes de ce 
monde, tout occupés à empêcher qu'elle ne s'évade. Dans ce 
cas, la gnose remplit deux fonctions : d'une part, elle doit 
conférer à l'âme une qualité magique, un caractère qui la rend 
insaisissable, voire invisible aux vigilants Archontes (des 
sacrements administrés dans cette vie peuvent garantir ce bon 
effet) ; d'autre part, elle doit instruire l'homme et le mettre en 
possession des puissantes formules qui le rendront capable de 
forcer le passage : cette « connaissance » est une des 
significations du mot «gnose». Il importe de connaître les 
noms secrets des Archontes, car c'est l'indispensable moyen 
d'en avoir raison. Celse, écrivain païen, signale ces croyances, 
et il se gausse des gens qui, 

chose pitoyable, ont appris par cœur les noms des portiers 
(Origène, Contre Celse, VII, 60). 

Si cette partie de la « gnose » est magie sommaire, les 
formules qu'il faut employer en s'adressant aux Archon- 
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tes révèlent des aspects importants de la théologie gnos-tique. 
Nous en avons cité une plus haut (chapitre VI, « Les Anges qui 
fabriquèrent le monde », p. 174). Voici d'autres exemples. 
Epiphane a lu ceci dans un Evangile gnostique, celui de 
Philippe : 

Le Seigneur m'a révélé ce que l'âme doit dire quand elle 
monte au ciel, et comment elle doit répondre à chacune des 
puissances supérieures : « Je me suis reconnue moi-même, dit-
elle, et ]e me suis rassemblée moi-même de toutes parts, et ]e 
n'ai pas semé d'enfants pour l'Archonte, mais j'ai déraciné ses 
racines et j'ai rassemblé les membres dispersés, et je sais qui tu 
es : car moi, dit-elle, je suis d'en haut ». Et de la sorte elle est 
mise en liberté (Epiphane, Boîte à drogues, XXVI, 13). 

Origène, dans son précieux exposé sur les ophites, donne la 
liste complète des réponses qu'il faudra faire « aux portes des 
Archontes, qui sont éternellement fermées de chaînes ». Nous 
en traduirons deux. A Ialdabaôth, « premier et septième » : 

... Me voici, verbe (logos) de la pure Intelligence (Nous), 
œuvre parfaite du Fils et du Père, portant un symbole empreint 
du signe de la Vie — j'ouvre la porte du cosmos, que tu avais 
fermée par ton Eon, et, libre de nouveau, je traverse ton 
empire. Que la grâce soit avec moi, oui, Père, quelle soit avec 
moi. 

A Sabaôth : 

Archonte du cinquième empire, Sabaôth régnant, défenseur 
de la loi de ta création affaibli par une grâce plus puissante 
que le Cinq, regarde ce symbole invincible à ton art et laisse-
moi passer (Origène, Contre Celse, VI, 31).1 

1. Traduction suggérée. Autres possibilités : « (moi,) délivré [peut-
être : de la loi de ta création] par une grâce plus puissante que le Cinq, 
laisse-moi passer en voyant ce symbole invincible à ton art [ou : de 
ton art] ». [N.d.T. : On trouvera le texte grec, avec une traduction 
différente, dans l'édition de M. Borret, Sources chrétiennes, Paris, 
1969.] 

Il est patent que ces formules ont valeur de mots de passe. 
Par quel intérêt les Archontes s'opposent-ils donc à l'exode de 
l'âme, à sa sortie du monde ? La réponse gnostique nous est 
ainsi rapportée par Epiphane : 

Ils disent que l'âme est la nourriture des Archontes et des 
Puissances, sans laquelle ils ne sauraient vivre, parce quelle 
est de la rosée d'en haut et quelle leur donne des forces. Quand 
elle s'est imprégnée de connaissance (...) elle monte au ciel et 
donne une justification devant chaque puissance, et s'élève 
ainsi au-dessus d'elles jusqu'à la Mère d'en haut et au Père du 
Tout d'où elle était descendue en ce monde-ci (Epiphane, Botte 
à drogues, 40, 2). 

Les premiers commencements. 

Le Poïmandrès ne nous dit rien qui fasse supposer la 
malfaisance chez les Gouverneurs, encore qu'être assujetti à 
leur gouvernement, qui a nom Destin, soit considéré sans 
aucun doute possible comme un malheur de l'Homme et 
comme une violation de sa souveraineté originelle. La question 
théologique qui se pose donc, c'est celle de la qualité de la 
création. Ainsi, nous en arrivons finalement à la première 
partie de la vision, qui traite, non sans nous intriguer, des 
phases initiales de la cosmogonie. Dans toute la partie de la 
révélation qui précède Fengendrement de l'Homme (4-11), on 
observe des subdivisions : la vision directe de la première 
phase de la cosmogonie, qui vient avant la création concrète 
(4-5) ; l'explication de son contenu, par Poïmandrès (6) ; 
reprise et achèvement de la vision, révélant le monde 
intelligible en Dieu, d'après lequel le monde sensible fut 
façonné (7). A partir d'ici, la vision cède la place à l'audition, 
c'est-à-dire que Poïmandrès expose verbalement l'histoire de la 
création concrète à l'entendement désormais illuminé de 
l'auditeur. Le paragraphe 8 roule sur l'origine des éléments de 
la nature : le rapport de cet enseignement à la première phase 
visionnaire (4-5) propose l'énigme dont nous allons nous 
occuper principalement. Les paragraphes 9-11 disent comment 
le premier Dieu engendra le Démiurge, façonna les sept 
puissances planétaires 

8 
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et leurs sphères, mit ce système en mouvement ; et comment, 
en conséquence de sa révolution, les animaux sans raison furent 
produits à partir des éléments inférieurs de la nature. Des 
événements qui suivent l'apparition du Démiurge dans le 
schème théologique, seul requiert explication ce Monde qui 
jaillit de la Nature et s'élance dans les sphères les plus hautes. 
Quant au reste, nous n'avons à nous occuper que des phases 
pré-démîurgiques. 

Nous allons d'abord fixer notre attention sur le contenu visuel 
de la révélation liminaire, qui fait du spectateur un témoin 
oculaire des premiers commencements. À présent, la Lumière 
divine et l'épouvantable Obscurité, ressemblante à un serpent, 
sont connues du lecteur de ce livre. Néanmoins, il faut 
remarquer deux traits particuliers de la présentation qui nous en 
est faite. Le premier : au début, le champ de vision est toute 
lumière, n'est rien que lumière, et c'est seulement « peu après » 
qu'apparaît, dans une partie de ce champ, « une obscurité se 
portant vers le bas » ; tout ce que nous en pouvons conclure, 
c'est que cette obscurité n'est pas un principe originel, de même 
âge que la lumière, mais que, de façon ou d'autre, elle tire 
origine de la lumière. Le deuxième : un cri mélancolique ou 
lugubre s'élève de l'obscurité secouée. Examinons maintenant 
les questions que posent ces deux déclarations. 

Première hypostase séparée du Nous suprême, le Verbe 
émane de la Lumière divine et vient « couvrir » la nature 
humide ; d'après ce qui suit, cet acte de « couvrir » doit 
s'entendre comme union intime avec la nature humide, en 
laquelle le Verbe est retenu jusqu'au moment où l'œuvre du 
Démiurge vient l'en dégager. Pour le moment, la présence du 
Verbe dans la nature sombre a pour effet de décomposer cette 
dernière en éléments légers et lourds (incomplètement quant à 
la terre et à l'eau, qui ne sont séparés que plus tard, dans la 
phase démiurgique) : cette différenciation exercée sur la 
matière chaotique est la principale fonction cosmogonique du 
Logos (Verbe) ; mais pour faire durer cette différenciation 
jusqu'à sa consolidation finale par le travail de l'Artisan 
(Démiurge), le Logos doit demeurer à l'intérieur de la nature 
ainsi divisée. Il est clair qu'ici le Logos est, au sens grec du 
mot, le principe de l'ordre, mais qu'il est aussi une entité 

divine, et qu'à ce titre, il est effectivement et réellement mêlé à 
ce qu'il touche. 

Dans le paragraphe 7, le visionnaire, fixant son esprit sur la 
lumière comme il en a reçu l'injonction, y discerne un nombre 
incalculable de puissances, et découvre que cette lumière, 
quant à elle, n'est pas une étendue uniforme, mais qu'elle est 
organisée en un cosmos : lequel, upprend-il de Poïmandrès, est 
la forme archétype ; dans le même temps, il voit le feu « 
contenu par une force très puissante », et cette force ne peut 
être que le Logos, qui, de l'intérieur1, maintient les éléments 
chacun à sa place, le feu étant situé à la circonférence 
extérieure pour s'être élancé vers le haut, hors de la nature 
humide. Selon cette explication, le début de la deuxième vision 
ne présente pas une nouvelle phase de l'opération 
cosmogonique, mais récapitule le résultat de la première à un 
palier de compréhension plus élevé ; voilà qui va être, si 
l'hypothèse est correcte, d'une importance décisive pour 
l'interprétation du dernier paragraphe (8), lequel est déroutant 
quelle que soit l'hypothèse. 

Tout comme au paragraphe 7, le visionnaire apprend du 
nouveau sur la lumière qu'il a vue auparavant, de sorte que, 
dans ce paragraphe, il demande et reçoit un enseignement sur 
une chose qui a déjà constitué l'objet visuel de la première 
vision : l'origine des éléments de la nature. A la question qu'il 
pose :« D'où ont donc surgi les éléments de la nature ? », nous 
attendons que cette réponse soit faite : « De la nature humide, 
par l'action séparatrice du Verbe » ; et la nature humide, si l'on 
pousse la question plus loin, est provenue de l'odieuse 
obscurité, qui s'est « changée en une sorte de nature humide » ; 
resterait à poser cette question : « D'où venait cette obscurité-
là, si elle n'était pas là depuis le commencement ? » Et la 
première vision nous apprend qu'elle n'y était pas. Voilà 
justement la question des questions que tout dualisme 
gnostique de type non iranien doit finir par affronter ; et les 
ingénieuses spéculations de type valentinien ont pour contenu 
essentiel la réponse à cette question. Leur commun principe, 
c'est qu'une rupture ou un obscur- 

1. Même si le terme « envelopper» (§ 9) donne à entendre que 
l'action vient de l'extérieur. 
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cissement s'est produit au sein de la divinité, et que ce fait 
explique, de façon ou d'autre, la division qui se constate dans la 
réalité. Or je me permets d'avancer, du moins à titre de 
suggestion, et vu que toutes les autres explications nous 
satisfont encore moins, que la Boulé (Volonté) de Dieu, 
introduite dans ce paragraphe, aussitôt abandonnée, et dont on 
n'entendra plus parler, est ici proposée à la place de la stygienne 
Obscurité de la première vision ; comme telle, c'est un rudiment 
de la spéculation de type syrien, qui de façon ou d'autre a pu se 
glisser dans cet exposé. Le principal étai de mon raisonnement, 
c'est le rôle que le Logos joue dans les deux cas. De même que 
la nature humide, une fois que le Logos « l'a couverte », se 
décompose en éléments, de même la Volonté de Dieu, qui est 
féminine, ayant « reçu » en elle le Logos, s'organise « selon ses 
propres éléments ». Un trait vient s'y ajouter dans le second cas 
: la Boulé s'ordonne « en imitation de Tordre archétype qu'elle a 
perçu à travers le Logos » ; c'est-à-dire que la Boulé est un 
agent plus indépendant que n'est la nature humide de la 
première vision. En outre, à part les « éléments » qui faisaient 
l'objet de la question, il est fait mention d'une « progéniture » 
psychique de la Boulé, qui fait censément partie de ses apports 
à la création future. Ces deux traits l'apparentent 
remarquablement au personnage de la Sophia, que nous 
connaissons par la gnose syrienne. En d'autres termes, nous 
aurions dans la Boulé une transposition de cette figure divine 
qui fait problème, qui est capable de la pire dégradation, et que 
nous avons déjà vue sous les traits de l'Ennoïa de Simon le 
Magicien1. Il est un point décisif dans l'analogie proposée de la 

1. C'est Reitzenstein (Poimandres, p. 45 sq.) qui a, le premier, proposé de 
mettre en équation Boulé et Sophia (via Isis), mais dans une interprétation « 
moniste », et donc avec des conclusions différentes des nôtres. Les arguments 
contraires de Festugière (La Révélation d'Hermès Trismégiste, IV, p. 42 sq.) 
ne m'ont pas convaincu, étant donné surtout que ce qu'il propose à la place — 
emprunt aux spéculations pythagoriciennes sur la dyade (sombre et féminine) 
issue de la monade masculine-féminine — ne vient pas nécessairement à la 
place de l'hypothèse Sophia : le syncrétisme est fait de concessions et de 
prêtés rendus, et les deux hypothèses y sont parfaitement compatibles. Quant 
à Isis, je m'accorde avec Festugière pour dire qu'il n'était pas nécessaire de 
l'aller chercher. 

liotdé et de la « nature humide », c'est le sens de l'ex-pression : 
elle «reçut» le Logos. Par bonheur, cette même expression 
revient quand il est question de la Nature unie à l'Homme : non 
seulement elle revêt une lignification parfaitement sexuelle, 
mais elle contribue à décrire cette union à montrer comment la 
Nature y absorbe, en son entier, tout celui qu'elle « reçoit » 
ainsi (14). Si c'est là ce qui est arrivé aussi au Logos « reçu » 
par la Boulé, alors, tout comme l'Anthropos après lui, il a 
besoin d'être délivré de cette immersion. Et en vérité, nous 
constatons que le premier effet de l'organisation sphérique du 
macrocosme par le Démiurge, c'est que le Logos s'élance de la 
Nature inférieure vers le haut, vers l'esprit frère qui est dans la 
sphère supérieure. Or, ce résultat de l'œuvre du Démiurge 
s'accorde parfaitement avec une doctrine qui se trouve 
représentée au suprême degré dans le manichéisme, mais que 
l'on trouve aussi lHleurs dans le gnosticisme, et selon laquelle 
l'organisation cosmique fut entreprise dans le dessein de 
désem-hourber un principe divin tombé au pouvoir du royaume 
inférieur au stade précosmique. Je ne puis me défendre du 
sentiment que tout cela place la « Volonté » de Dieu, entité 
féminine, en position interchangeable avec la « nature humide 
» : c'est en cette dernière que le Logos avait été « reçu », au 
sens réservé à ce terme dans notre traité ; c'est à partir de cette 
dernière qu'il s'élance vers le haut, vers sa vraie race, par la 
construction de l'univers — laquelle construction avait donc la 
nature d'une « salvation » originelle. 

L'auteur du Poimandres n'a pas permis qu'il entrât, dans sa 
composition, plus que des traces de cette doctrine. La 
délivrance du Logos par le moyen de la création du Démiurge 
s'explique parfaitement, aux termes du Poimandres lui-même, 
comme une conséquence de ce fait : grâce à l'organisation 
cosmique, exacte et stabilisante, sa présence dans la Nature 
inférieure n'est plus nécessaire pour maintenir les éléments 
séparés, en sorte qu'on pourrait le dire acquitté d'une tâche 
plutôt qu'arraché à des liens. Reste que sa communion avec la 
Boulé est pareille, dans les termes, à celle de l'Homme avec la 
Nature, et qu'il est même question d'un « fruit » de cette union 
: les « âmes », produits de la Boulé. Voilà qui res- 
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semble de manière saisissante à ce que les valentiniens 
ont dit de leur Sophia (voir p. 247). Retournons aux deux 
entités dont nous soutenons qu'elles sont d'autres versions 
possibles du même principe métaphysique, la Boulé de Dieu et 
l'Obscurité première. Nous remarquons naturellement que tels 
attributs de l'Obscurité, qui est hideuse, odieuse, ressemblante à 
un serpent, ne vont qu'à une Ténèbre originelle et anti-divine, 
du type iranien, et ne s'ajustent pas à une Sophia divine, si 
enténébrée qu'elle soit, et si étrangée de sa source. Mais il est 
également digne de remarque que cette Obscurité apparaît 
après la Lumière et doit en être sortie (contrairement au schéma 
iranien) ; et qu'en outre elle se « lamente » : deux traits qui nous 
rapprochent de la spéculation sur la Sophia, plus que du 
dualisme primitif. Dans le corps du Po'imandrès, nous avons 
ainsi, à titre d'intercalation isolée plutôt que de thème autonome 
et particulier à la composition, un vague reflet du type de 
spéculation dont nous allons aborder le représentant le plus en 
vue. 

Chapitre VIII 

La spéculation valentienne. 

I. LE PRINCIPE SPECULATIF 
DU VALENTINISME. 

 

■ 

Avec Valentin et son école, on voit culminer cette 
spéculation que, faute d'un meilleur terme, nous avons ici 
qualifiée de syro-égyptienne. Ce qui la distingue dans le 
principe, c'est qu'elle tente de situer l'origine de la ténèbre, et 
conséquemment celle de la déchirure de l'être selon le 
dualisme, au sein de la divinité même; et que de ce fait, en 
déroulant la divine tragédie, en exposant que par suite le salut 
se révèle nécessaire, en montrant dans leur mouvement les 
forces qui opèrent ce salut, elle décrit une succession 
d'événements tout intérieurs au divin. Pris dans son sens 
radical, ce principe suppose qu'on prenne à tâche de tirer de la 
source première, qui est spirituelle, non seulement des réalités 
spirituelles, comme la passion, l'ignorance et le mal, mais la 
nature même de la matière en ce qu'elle a de contraire à l'esprit 
: qu'elle fasse tant qu'exister, voilà ce qu'il faut expliquer, mais 
comme un moment de l'histoire divine. Ce qui veut dire : 
comme un phénomène mental ; et, considérant plus 
particulièrement la nature du résultat final : comme une erreur 
divine et un échec divin. De la sorte, la matière se révélera 
fonction plutôt que substance indépendante ; état ou « affection 
» de l'être absolu, et expression soli- 
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difiée de cet état : à vrai dire, son extériorité, pour stable qu'elle 
soit, n'est rien d'autre que le sous-produit, le résidu d'un 
mouvement dégénérant de l'être intérieur. Ce résidu représente 
et, pour ainsi dire, fixe le plus bas degré qu'il atteint en 
s'éloignant de lui-même. 

Intérêt théorique à part, s'il est important, au point de vue 
religieux, de mener à bonne fin cette tâche spéculative, c'est 
qu'en un tel système la « connaissance », et avec elle son 
négatif 1' « ignorance », est élevée à une position ontologique 
dominante : elles sont, l'une et l'autre, principes d'existence 
objective et totale, non pas seulement d'expérience subjective et 
individuelle. Leur rôle est constitutif de la réalité dans son 
ensemble. Au lieu d'être, comme c'est généralement le cas dans 
la pensée gnostique, un résultat de l'immersion du divin dans le 
monde inférieur, 1' « ignorance » est plutôt ici la cause 
première de ce fait, qu'il y a un monde inférieur, que cette chose 
est possible ; c'en est le principe générateur aussi bien que la 
substance durable : si nombreux que soient les stades 
intermédiaires par lesquels la matière, qui n'a que l'apparence 
du fondamental et de l'élémentaire, est raccordée avec l'unique 
et suprême source, il est montré qu'en son essence, elle est la 
forme, enténébrée et séparée de soi (« étrangée » de soi) de ce 
dont elle paraît être le contraire tout comme l'ignorance, son 
principe fondamental, est le mode enténêbré de son contraire, 
la connaissance. Car la connaissance est la condition originelle 
de l'Absolu, le fait primordial ; et l'ignorance n'en est pas 
l'absence toute simple et toute neutre, dans un sujet que rien ne 
relierait à la connaissance, mais un trouble qui saisit une partie 
de l'Absolu, surgissant de ses propres motifs et aboutissant à la 
condition négative, laquelle demeure apparentée à la condition 
originelle, à la connaissance, en ce sens qu'elle en représente la 
perte ou la perversion. Ainsi, il s'agit d'un état dérivé, donc 
révocable, et il en est de même de sa manifestation externe ou 
de son produit hypostasié : la matérialité. 

Or, si telle est la fonction ontologique de 1' « ignorance », la 
« connaissance » occupe une position ontologique bien 
supérieure à toute l'importance qu'on peut lui donner des 
simples points de vue moral et psychologique ; et le pouvoir de 
rédemption, que toute religion 

gnostique revendique, trouve ici une assise métaphysique dans 
la doctrine de l'existence totale, qui fait de cette connaissance, 
et de manière à emporter conviction, le véhicule unique et 
suffisant du salut ; et qui fait de ce salut lui-même, en chaque 
âme, un événement cosmique. En effet, si les résultats de 
l'ignorance constituent l'existence même de l'univers, si 
l'univers est l'ignorance faite substance, toute illumination 
individuelle par la « connaissance » aide à annihiler de 
nouveau le système global que ce principe soutient ; et du fait 
que ce savoir transpose le moi individuel dans le royaume 
divin, il joue aussi son rôle dans la réintégration de la divinité 
affaiblie. 

Ainsi, ce type de solution du problème théorique des 
premiers commencements et des causes de la dualité, établirait, 
s'il atteignait son but, la position absolue de la gnôsis dans le 
schème sotériologique : elle était condition du salut, en ce 
qu'elle donnait les qualités requises pour être sauvé, mais elle 
était moyen entre autres moyens ; dès lors, elle devient la 
forme exacte et suffisante du salut. Ici aboutit une aspiration 
primordiale de toute pensée gnostique. Que la connaissance 
n'agit pas seulement sur le connaissant, mais aussi sur le connu; 
que par tout acte « individuel » de connaissance, l'assiette 
objective de l'être est déplacée, modifiée ; que sujet et objet 
sont identiques en leur essence (sinon par leurs proportions) : 
ce sont là les articles d'une conception de la « connaissance » 
qui, pour être mystique, peuvent avoir un fondement rationnel 
dans les prémisses métaphysiques appropriées. Les 
valentiniens étaient fiers de dire que leur système venait 
effectivement résoudre le problème spéculatif ainsi posé, et 
qu'il donnait une assise théorique à la suffisance mystique de la 
« gnose seule ». Aussi pouvaient-ils déclarer, rejetant tout 
rituel de mystère et tout sacrement : 

... il ne faut pas accomplir le mystère de la Puissance 
inexprimable et invisible au moyen de créatures visibles et 
corruptibles : ni le mystère des réalités incompréhensibles et 
incorporelles au moyen de ce qui est sensible et    ,\ corporel (...) 
La rédemption parfaite, c'est la connaissance^' même de la 
grandeur inexprimable. La « Déficience » et 
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la « Passion » sont venues de V « Ignorance » ; la gnose détruira 
tout le système issu de l'Ignorance. Ainsi la gnose est rédemption 
de l'homme intérieur. Cette rédemption n'est donc pas 
corporelle, car le corps est corruptible. Elle n'est pas psychique, 
car l'âme provient aussi de la déficience et constitue comme une 
habitation pour le pneuma. [La forme de} cette rédemption est 
donc nécessairement « spirituelle » [pneumatique]. L'homme 
inté-~ rieur, l'homme « pneumatique » est racheté par la gnose. 
Il leur suffit donc d'avoir la connaissance de toutes choses. Telle 
est pour eux la vraie rédemption. (Irénée, Contre les hérésies, I, 
21, 4)1. 

Voilà donc la grande « équation pneumatique » de la pensée 
valentinienne : l'événement humain-individuel, la connaissance 
pneumatique, est l'équivalent inversé de l'événement universel 
précosmique, l'ignorance divine ; et dans son effet rédempteur, 
la connaissance est de même ordre ontologique. La 
connaissance faite acte dans la personne, c'est en même temps 
un acte dans tout le champ de l'être. 

Nous avons anticipé le résultat de la spéculation valen-
tinienne, et il nous faut maintenant présenter le système lui-
même, c'est-à-dire le raisonnement qui conduit à ce résultat. 
Nous avons déjà rencontré deux personnages symboliques dont 
le destin représente la chute divine : l'Homme Primordial et la 
Pensée de Dieu. Dans les systèmes typiques de la gnose syro-
égyptienne, c'est cette dernière qui personnifie l'aspect faillible 
de Dieu, ordinairement sous le nom de « Sophia », c'est-à-dire « 
Sagesse », appellation paradoxale si l'on songe à la folle histoire 
dont elle devient la protagoniste. Hypostase divine déjà connue 
dans la spéculation juive post-biblique, la « Sagesse » 
(chokmah) y était conçue comme l'auxiliaire ou l'agent de Dieu 
dans la création du monde, semblable en cela à l'autre hypostase 
possible, le « Verbe ». Comment cette figure, ou du moins son 
nom, en vint-elle à se combiner dans la pensée gnostique avec 
la déesse lune, mère et amour de la religion du Proche-Orient, 
pour 

1. Traduction de Fr. Sagnard (La gnose valentinienne..., p. 420) 
légèrement modifiée pour respecter la version anglaise de l'auteur. 
(N.d.T.) 
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composer cette personnalité ambiguë, qui tout embrasse, du 
sublime à l'infime, des sommités spirituelles aux excès de la 
sensualité (ce que dit bien l'association « Sophia-Prounikos », 
Sagesse la Prostituée1) ? Nous— ne le savons ; et faute de 
témoignage sur aucun des stades intermédiaires, nous ne pouvons 
reconstituer la chose, même à titre d'hypothèse. Dès les jours de 
Simon, le personnage a pris toute sa stature gnostique ; mais rien 
n'est encore approfondi des ressorts psychologiques de sa 
destinée. Les causes de sa chute sont à peine définies : c'est 
plutôt un accident, attiré par sa progéniture, que l'effet de motifs 
intérieurs. D'autres systèmes, qui vont conduire à la forme 
valentinienne, élaborent de plus en plus soigneusement l'histoire, 
en faisant à Sophia une part psychologique toujours plus 
importante. 

La forme de pensée qui s'approche le plus de celle des 
valentiniens, c'est celle des barbéliotes décrits par Irénée (I, 
29), et que nous connaissons plus précisément depuis que nous 
disposons de YApocryphon de Jean. Comme les ophites 
(Irénée, I, 30), ils estimaient nécessaire, vu la pluralité des 
conditions que représentait l'aspect féminin de Dieu, de 
différencier cet aspect en une Sophia supérieure et une Sophia 
inférieure, la seconde étant la forme déchue de la première, 
porteuse de toute la détresse et de toutes les indignités divines 
provoquées par la chute. Dans l'un comme dans l'autre système, 
cette différence s'exprime en des noms distincts : l'aspect 
féminin originel de Dieu, les barbéliotes l'appellent « Barbêlô » 
(ce qui veut peut-être dire « la Vierge ») et « Ennoïa » ; les 
ophites le nomment « Saint Esprit » (pour les barbéliotes, c'est 
là l'un des noms de la forme déchue) ; les uns et les autres, ils 
réservent le nom de « Sophia » à sa malheureuse émanation, 
dite aussi « Prounikos » et « de Gauche ». C'est dans le système 
valentinien que ce doublement de la Sophia s'effectue 
pleinement. Ce qui rapproche particulièrement les barbéliotes 
des valentiniens, c'est qu'ils ont une doctrine du Plérôme2 bien 
développée, et qu'ils  ont recours à 

1. Cf. ci-dessus, p. 148, n. 1. (N.â.T.) 
2. « Plénitude » : monde spirituel des « Eons » qui entourent 

la divinité et en expriment l'abondance intérieure dans des aspects 
particularisés au moyen de figures personnelles. 

L 
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l'émanation par paires pour exposer la manière progressive dont 
ce Plérôme est produit à partir de l'unité divine ; unité dont ils 
montrent, en donnant des noms abstraits à ses membres, que 
ceux-ci en sont les divers aspects *. 

C'est avec les mêmes moyens formels, mais selon une 
discipline théorique plus élevée, une différenciation spirituelle 
plus poussée, que Vàlentin et ses disciples entreprirent de traiter 
le même thème spéculatif. Les remarques analytiques du début 
de ce chapitre ont indiqué la double tâche que s'assignait la 
spéculation valentinienne : d'une part, montrer comment la 
dégradation divine se motive d'elle-même, sans l'intervention ni 
même la participation passive d'un agent extérieur ; d'autre part, 
expliquer la matière elle-même comme une condition spirituelle 
du sujet universel. Nous n'irons pas dire que ces deux thèmes 
faisaient le seul souci théorique des valentiniens (ni même que 
pour eux l'élément intellectuel en général, plutôt que 
l'imaginatif, constituait la signification religieuse de leur 
doctrine) ; mais le traitement de ces thèmes particuliers, c'est 
assurément ce qu'il y a de plus original dans leur pensée ; c'est 
l'apport à la doctrine gnostique d'ensemble qui nous justifie à 
les considérer comme les plus complets représentants du type. 

Vàlentin, fondateur de l'école, né en Egypte, élevé à 
Alexandrie, enseigna à Rome de 135 à 160 environ. Seul parmi 
les gnostiques, il eut toute une série de disciples dont on connaît 
le nom, et dont les plus importants furent Ptolémée et Marcus. 
Ceux-ci, chefs d'école à leur tour, enseignèrent chacun sa 
version de la doctrine valentinienne. Il faut dire que le principe 
spéculatif du valen-tinisme appelait à ces extensions 
personnelles des idées fondamentales ; de fait, nous 
connaissons mieux la doctrine dans les versions et 
approfondissements de la deuxième génération de partisans que 
dans l'enseignement   authentique   de  Vàlentin,   dont   il   ne   
s'est  pas 

1. Voir l'appendice n de ce chapitre, sur la doctrine barbélo-
gnostique telle que nous la connaissons à présent par YApocryphon 
de Jean. 

conservé grand-chose dans les écrits des Pères *. Pour juger de 
la féconde liberté de cette école, de la richesse doctrinale qui 
naissait de sa diversité croissante, il suffit de concevoir que 
chez Irénée, Hippolyte et Epiphane, et dans les Extraits de 
Théodote, nous ne trouvons pas moins de sept versions de la 
constitution du Plérôme (sans compter celle de Marcus), 
lesquelles divergent considérablement sur certains points et 
font paraître une grande indépendance intellectuelle et 
personnelle. Il est question de controverses sur tels articles, qui 
divisèrent l'école en plusieurs branches. C'est au sujet des 
valentiniens qu'Irénée fait cette remarque : 

Chaque jour l'un d'eux invente quelque chose de nouveau, et 
nul n'est tenu pour parfait s'il n'a cette manière de fécondité 
{Contre les hérésies, I, 18, 1). 

Cela se comprend parfaitement, si l'on songe à la tâche que 
proposait le modèle valentinien de théorie gnostique. Il est 
probable que la spéculation ne prit toute son ampleur que dans 
l'œuvre des disciples les plus marquants. Quant aux branches 
dont il est fait état, nous savons qu'il en existait une 
anatolienne, qui nous est surtout connue par les Extraits de 
Théodote ; et une italienne, bien entendu, sur laquelle nos 
documents sont plus complets : on y trouve Ptolémée, qui fut 
manifestement le plus éminent de ces bâtisseurs de systèmes. 
Dans la reconstruction en abrégé qui va suivre, nous suivons 
assez constamment l'exposé général d'Irénée (complété par 
celui d'Hippolyte) sur les « valentiniens », ce qui, 
probablement, signifie presque toujours Ptolémée ; en temps 
voulu, nous ferons collation des versions différentes. Et quand 
il y aura lieu, nous y glisserons des citations de l'Evangile de 
Vérité2 récemment découvert, qui, dans leur concision, donnent 
une couleur nouvelle, parfois poétique, à l'exposé de doctrine. 
On ne saurait s'essayer ici à interpréter au complet cette 
matière souvent hermétique et toujours profondément symbo- 

1. Dans l'Evangile de Vérité, récemment découvert, il se peut 
que nous possédions une œuvre originale de Vàlentin. Cf. ici p. 404. 

2. M. Malmine, H-Ch. Puech, G. Quispel, éditeurs et traducteurs : 
Evangelium Veritatis, Zurich, 1956. Les chiffres indiquent la page 
et la ligne du codex. 
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 lique, car il y faudrait tout un volume \ Nous nous contentons 
d'espérer que ces indications générales, et les commentaires 
qu'il nous arrivera d'y ajouter au cours de l'exposé, aideront le 
lecteur à se faire une opinion sur ce système ingénieux, et 
passionnant dans son étrangeté. 

II.  LE  SYSTEME. 

La constitution du Pîérôme. 

Voici les graves paroles qui nous présentent les mystères des 
tout premiers commencements : 

L'Esprit Indestructible salue les indestructibles ! A vous, je 
fais part de secrets innommés, ineffables, supra-célestes, qui ne 
peuvent être compris par les dominations ou par les puissances 
ou les êtres inférieurs, ni par le mélange en son entier, mais qui 
ont été révélés à l'Ennota de Vlmmuable et à elle seule 
(Epiphane, Boîte à drogues, XXI, 5, 1 sq.). 

Et voici la doctrine secrète3. 
Dans les hauteurs invisibles et innombrables, il existe un Eon 

parfait préexistant, appelé Avant-Commencement, Pré-Père3 et 
Abîme. Nul, ou nulle chose, ne le peut comprendre (saisir, 
contenir). Il demeure tranquille et en profond repos. Avec lui 
coexiste Ennoïa (Pensée), appelée aussi Grâce et Silence4. Un 
jour, cet Abîme eut la pensée de projeter hors de soi-même le 
commencement (principe) 

}• Vt>ir F.M.M. Sagnard, La Gnose valentinienne et le témoignage 
dlrénee (Paris, 1947), où l'on trouvera un tableau synoptique et une 
analyse des divers courants de la tradition. 

2. On traduit ici le résumé de H. Jonas, tout en adoptant un certain 
nombre de termes de la version de Fr. Sagnard. (N.d.T.) 

3. Proarkhê. H. Jonas : Fore-Beginning (Voranfang) ; Fr. Sagnard : 
Pro-principe, « super-principe » (voir ci-dessus, p. 199, n. 3). — 
Propatôr : H. Jonas : Fore-Father (Vorvater) ; Fr. Sagnard * Pro-Père 
; d'autres : Pré-Père. En grec classique : « aïeul » ; ici, comprendre : 
Père avant qu'il fût révélé comme Père. (N.d.T.) 

4. Trois noms du genre féminin en grec. Quant à savoir si à 1 
origine le Pré-Père ou Abîme était seul, ou s'il fut dès le début avec sa 
compagne Silence, il y avait une sérieuse divergence d'opinion parmi 
les valentiniens (voir Irénée, I, 11, 5 ; Hippolyte, VI, 

de toutes choses et, comme une semence, il déposa ce projet 
dans le sein de Silence, coexistante avec lui, et elle conçut et 
enfanta Intellect (Nous : masculin) \ semblable et égal à celui 
qui l'avait projeté et seul à comprendre (contenir) la grandeur 
du Père. On l'appelle aussi Fils Unique (Monogène), et Père et 
Commencement (Principe) de tous les êtres. Fut comprojetée 
avec lui Vérité (Alêthëia ; féminin), et telle est la première et 
originelle Tétrade ; c'est Abîme et Silence, puis Intellect et 
Vérité 2. Le Fils Unique, ayant compris pourquoi il était 
projeté, projeta à son tour Verbe (Logos : masculin) et Vie 
(Zôê : féminin), respectivement Père de toutes choses qui 
allaient être après lui, et principe et formation3 du Pîérôme tout 
entier. De Verbe et de Vie furent comprojetés Homme et 
Eglise (Ekklêsia: féminin), et c'est là l'Og- 

1. F. Sagnard : « Intelligence » ; nous traduisons par « Intellect » 
pour garder le masculin, et pour être conséquent au parti déjà pris : 
voir la N.d.T., p. 144. (N.d.T.) 

2. Déjà ce premier stade est diversement exposé. La version qu'on 
vient de lire est une de celles qu'Irénée rapporte. Entre autres 
variantes, notons ceci, qui vient d'Epiphane : « Comme dans le 
commencement le Père-de-Soi-Même renfermait en soi le Tout, qui 
reposait inconscient en lui... l'Ennoïa au-dedans de lui, qui est aussi 
appelée Grâce... mais plus exactement Silence..., voulut un jour 
briser les liens éternels, et anima la Grandeur au désir de coucher 
avec elle. Et s'unissant à lui, elle mit au monde le Père de Vérité, 
que les initiés, avec justesse, appellent « Homme », parce qu'il est 
l'image de l'Inengendré préexistant. Après quoi, Silence mit au 
monde Vérité, union naturelle de Lumière et d'Homme » (Epiphane, 
loc. cit.). La principale différence d'avec la première version, c'est 
qu'ici (comme chez Simon) l'initiative du processus créateur vient 
d'Ennoïa et non pas du Père. 

Une autre version encore : les disciples de Ptolémée disent que l'« 
Abîme » a deux épouses, qu'ils appellent aussi « états », nommé-
ment, « Pensée » et « Volonté ». Au début, en effet, il « pensa » 
projeter quelque chose, puis il le « voulut». Ainsi, par l'entremê-
lement, pour ainsi dire, de ces deux états, de ces deux puissances, 
s'opéra la projection, en couple, du « Fils Unique » et de « Vérité » 
(identique dans Irénée, I, 12, 1 ; Hippolyte, VI, 38, 5 sq). Ce ne sont 
pas là toutes les variantes, il s'en faut de beaucoup. Voir aussi la 
version abrégée qu'offre l'Evangile de Vérité, 37, 7, 14 : « Alors 
qu'elles étaient dans la profondeur de Sa Pensée, le Verbe (Logos), 
qui a procédé le premier, les a manifestées, joint à l'Intellect (nous) 
qui profère le Verbe unique dans la Grâce silencieuse (et qui) a été 
appelé « Pensée », parce qu'elles étaient en elle avant d'être 
manifestées. » 

Quant au terme « projection », c'est l'équivalent latin littéral du 
grec probolê, terme constamment employé pour désigner cette 
activité créatrice, et traduit plus communément par « émanation ». 

3. Morphôsis — H. Jonas : form-mother, mère-forme. (N.d.T.) 
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doade primitive. Ces Eons, produits à la gloire du Père, 
voulurent glorifier le Père par leurs propres créations, et firent 
de nouvelles projections ou émanations. De Verbe et de Vie 
sortirent dix Eons de plus ; d'Homme et d'Eglise, douze ; en 
sorte que des Huit, des Dix et des Douze est constituée la 
Plénitude (Plêrôma) de trente Eons en quinze couples. Nous 
passons sur les détails de ce processus générateur après 
l'Ogdoade, nous bornant à observer que les noms des vingt-
deux autres Eons sont tous des abstractions, selon le modèle des 
huit premiers, c'est-à-dire des constructions artificielles, et non 
pas des noms propres tirés de la tradition mythologique. Dans 
cette chaîne d'émanations, le dernier Eon féminin est Sophia. 
Quant à « Plérôme », c'est le terme classique par lequel on 
exprime les caractères divins, dans leur entier et multiple 
développement : ils sont au nombre de trente, qui forment une 
hiérarchie et constituent le royaume divin. La plupart du temps, 
on compte le Pré-Père ou Abîme dans ce nombre ; mais cette 
règle elle-même souffre des exceptions \, 

La crise dans le Plérôme. 

Le Plérôme n'est pas une assemblée homogène. Le Nous 
Monogène (l'Intellect, Fils Unique) peut seul, étant directement 
issu de lui, connaître le Pré-Père : à tous les autres Eons, il 
demeure invisible et incompréhensible. 

1. Ainsi Hippolyte {Réfutation, VI, 29, 5 sq.) donne cette version, 
exceptionnelle aussi du fait qu'elle omet le Silence ou Ennoïa, et 
qu'elle se représente le premier principe sans pendant féminin : « II 
n'existait, dit Valentin, absolument aucun être engendré. Seul existait 
le Père, inengendré, sans lieu ni temps, sans conseiller, et sans aucun 
autre être qu'on puisse concevoir de n'importe quelle manière. Il 
existait seul, dans le calme, comme disent les valentiniens, et se 
reposant tout seul en lui-même. Mais comme il était fécond, il voulut 
enfin engendrer ce qu'il avait en lui-même de plus beau et de plus 
parfait et le produire au-dehors : car il n'aimait pas la solitude. Il était 
tout amour, dit Valentin ; or l'amour n'est pas de l'amour, s'il n'y a pas 
d'objet aimé. Le Père, seul comme il était, engendra l'Intellect et la 
Vérité... [et ainsi de suite] » (traduction A. Siouville). Ici, le nombre 
des émanations est d'abord vingt-huit (le Père n'étant pas compris dans 
le compte), et il ne passe à trente qu'après la crise, par l'émanation 
supplémentaire du couple Christ & Saint-Esprit. 

C'était une grande merveille qu'ils fussent dans le Père sans 
le connaître {Evangile de Vérité, 22, 27 sq.). 

Ainsi, seul le Nous jouissait de la contemplation du Père et 
faisait ses délices d'en admirer l'infinie grandeur. Or il 
souhaitait faire connaître la grandeur du Père aux autres Eons ; 
mais le Silence l'en retint par la volonté du Père, qui voulait les 
amener tous à méditer sur leur Pré-Père, à désirer de le 
rechercher. C'est donc en secret seulement que les Eons 
brûlaient de voir l'auteur de leur lignée et de découvrir la 
racine qui n'a point de commencement. 

En effet, le Tout a été à la recherche de celui dont il est 
sorti. Et le Tout était à l'intérieur de Lui, l'Insaisissable 
impensable, Celui qui est supérieur à toute pensée {Evangile 
de Vérité, 17, 4-9). 

(C'est là le début d'une crise au sein du Plérôme, du fait que son 
harmonie repose sur son bon ordre naturel, ""^-et que cet ordre 
existe si les membres observent leurs limites assignées : lesquels 
membres, néanmoins, étant, des sujets spirituels, ne sauraient 
s'interdire tout désir d'en savoir plus que leurs limites ne 
permettent, et donc d'abolir la distance qui les sépare de l'Absolu.) 
C'est le dernier des Eons, le plus jeune (et donc le plus extérieur), 
c'est-à-dire la Sophia (la Sagesse) qui s'élança le plus loin, et 
éprouva une passion hors de l'étreinte de son conjoint. Cette 
passion avait commencé au voisinage du Nous et de l'Alêthéïa 
(Intellect et Vérité), s'était propagée, et atteignait la Sophia par 
contagion ; elle se déclarait bientôt en Sophia, de sorte qu'elle 
perdit la tête, sous prétexte d'amour, en réalité par déraison ou par 
témérité, puisqu'elle n'avait pas avec le Père cette intime commu-
nion dont jouissait le Nous en sa qualité de Fils Unique. 

L'Oubli ne s'était pas produit auprès du Père, bien qu'il se 
fût produit à cause de Lui {Evangile de Vérité, 18, 1-3). 

Cette passion, c'était une quête du Père, car la Sophia 
s'efforçait d'en saisir la grandeur. Elle y échoua : c'était là 
tenter l'impossible, et elle se trouva dans une grande 
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L. 

angoisse : à cause de l'immensité de la profondeur \ dans 
laquelle, en son désir, elle s'étendait toujours plus avant, elle 
eût fini avalée par la douceur abyssale et dissoute dans l'essence 
du Tout, si elle n'eût rencontré la puissance qui consolide le 
Tout2 et le maintient à l'extérieur de la Grandeur inexprimable. 
Cette puissance, on l'appelle Limite (Horos) : par elle Sophia 
fut retenue, consolidée, ramenée (convertie) à elle-même, et 
persuadée que le Père est incompréhensible (insaisissable). 
Aussi elle abandonna sa première intention (Enthumêsis) et la 
passion qui en était survenue3. 

Conséquences de la crise. Fonction de la Limite. 

La passion et la recouvrance de la Sophia produisent un effet 
qui dépasse de beaucoup les limites du Plérôme. 

1. Sur la «profondeur» du Père, cause de l'« Erreur », voir l'Evangile de 
Vérité, 23 sq. : « Il a détourné beaucoup d'êtres de l'Erreur, il les a précédés 
jusqu'aux lieux qui sont les leurs (et) dont ils s'étaient éloignés quand ils 
eurent reçu l'erreur, à cause de la profondeur de celui qui entoure tous les 
espaces. » 

2. Fr. Sagnard : « l'ensemble (des Eons) ». (N.d.T.) 
3. C'est la première restauration, la première « salvation » ou amorce de 

salut dans Fhistoire de l'être total ou essence du Tout ; elle a lieu tout entière à 
l'intérieur du Plérôme, bien qu'elle soit, comme nous allons le voir, la cause 
d'événements qui s'enchaîneront hors du Plérôme. Ici encore, nous avons 
plusieurs versions différentes de la crise. L'école anatolienne, sur ce point, fait 
sienne la version ici reproduite, comme le montre ce frappant condensé des 
Extraits de Théodote : « Mais l'Eon qui voulait saisir ce qui est au-dessus de 
la Connaissance est tombé dans l'ignorance et l'absence de forme (amorphia). 
Par suite, il a opéré un vide de Connaissance, qui est l'ombre du Nom » (31, 
3-4). Très différente est la folie de Sophia dans Hippolyte, VI, 30, 6, que voici 
résumée : s'élançant dans la profondeur du Père, elle perçoit que le Père seul 
engendre hors de soi-même (étant sans conjointe selon cette version : voir p. 
238 n. 1), alors que tous les Eons engendrés engendrent par copulation ; en 
quoi elle veut l'imiter, c'est-à-dire engendrer hors de soi-même sans le 
concours d'un époux, afin de ne pas être au-dessous de ce que le Père a 
accompli (voir ci-dessous, p. 390). Elle n'a pas su voir que c'est là le pouvoir 
du seul Inengendré, et par conséquent, elle n'a rien pu enfanter d'autre qu'une 
entité sans forme. Sur ce résultat — l'existence d'une entité sans forme — 
toutes les versions sont d'accord, et c'est ce fait qui importe pour la 
progression du récit, que la cause coupable en soit la présomptueuse audace 
d'imiter l'Absolu, c'est-à-dire Yhybris pur et simple, ou le désir de Le 
connaître entièrement, c'est-à-dire l'amour transgresseur que nous présentent 
les versions les plus répandues. 

L 

L'entité sans forme, qu'elle a enfantée dans son effort vers 
l'impossible, c'est sa propre passion faite objet ; quand elle 
réfléchit sur sa destinée, elle est en proie à des émotions 
diverses : tristesse, crainte, stupeur, saisissement, puis 
repentance. Ces émotions, à leur tour, s'incarnent dans 
l'absence de forme, et leur série complète, constituée en des 
variations toujours nouvelles par des penseurs indépendants, 
joue dans le système un rôle ontologique d'importance : 

,-
'•■ 

De là, disent-ils, le premier principe de la substance de la 
matière : de l'ignorance, de la tristesse, de la crainte et du 
saisissement (Irénée, I, 2, 3). 

L'Ignorance à l'égard du Père a produit angoisse et terreur. 
Et l'angoisse s'est épaissie comme une brume, de sorte que 
personne ne pût voir. Ainsi l'Erreur s'est-elle affermie. Elle a 
élaboré sa matière dans le Vide... {Evangile de Vérité, 17, 9-
16). 

Le passage effectif à la matière ne se fera qu'à l'étape ^-de la 
deuxième Sophia, dont nous traiterons plus loin. La première 
Sophia, nous l'avons vu, est purifiée et consolidée par Limite, et 
réunie à son conjoint, « restaurée dans son couple ». Or son 
Intention (son Enthumêsis, sa Tendance) a été conçue, elle est 
devenue un effet réel : ce qui est fait ne saurait être défait : en même 
temps que__. la Passion qu'elle a provoquée, elle est séparée de 
Sophia — qui reste au sein du Plérôme — et Limite l'expulse. Elan 
naturel d'un Eon, cet ensemble d'états mentaux se détache et 
constitue désormais une substance spirituelle faite hypostase, mais 
sans forme et difforme, car c'est un « avorton », enfanté sans 
conception ; c'est pourquoi on dit aussi de lui que c'est un « fruit 
faible et féminin ». 

On voit donc que la fonction de la Limite est double : 
consolider et séparer. Quand elle consolide, on l'appelle Croix ; 
quand elle sépare, Limite. Ces deux fonctions s'exercent en 
deux lieux différents : entre l'Abîme et le reste du Plérôme, afin 
de marquer la limite des Eons engendrés et du Père inengendré 
— et c'est dans ce rôle qu'il arrêta la Sophia dans sa quête à 
l'aveugle ; et derechef, entre le Plérôme et ce qui lui est 
extérieur, 
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c'est-à-dire la substance expulsée de la passion, afin de mettre 
le Plérôme à l'abri d'un retour de désordre 1. Dans la suite du 
drame, on fait seulement ressortir que Limite est postée aux 
frontières extérieures : 

...la Limite sépare le monde d'avec le Plérôme {Extraits de 
Thêodote, 42, 1). 

Par la suite, c'est le Christ qui exercera ces fonctions plus 
proprement spirituelles, comme celle de rétablir le Plérôme 
dans son harmonie, et Limite gardera son rôle de protection. La 
signification de cette figure particulière, qui ne fait son 
apparition qu'avec l'erreur de Sophia, puisqu'elle n'a pas été 
engendrée avec le Plérôme lui-même, c'est précisément que par 
l'aberration de Sophia, il s'est produit un changement décisif 
dans l'ordre divin, et que ce changement rend cette fonction 
nécessaire : car l'ordre divin ne possède plus son intégrité tout 
simplement et sans contredit, mais seulement en contraste avec 
une négativité située au-dehors. Cette négativité est le résidu de 
la perturbation qui, du fait de la conversion de Sophia et de la 
séparation qu'elle a entraînée, s'est hypostasiée en royaume 
positif et indépendant2. C'est seulement à ce prix que le 
Plérôme pouvait s'en débarrasser. Aussi n'était-il pas prévu de 
Limite dans la constitution originelle de la Plénitude, c'est-à-
dire de la libre et suffisante expression de la divinité par la 
divinité ; mais la crise rendit Limite nécessaire, comme 
principe de consolidation et de séparation protectrice. C'est 
pourquoi l'apparition de cette figure est un symbole de la 
dualité commençante, telle qu'elle émane dialectiquement de 
l'Etre originel. 

La restauration du Plérôme. 

L'ignorance et l'absence de forme sont donc apparues au sein 
du Plérôme. Il en demeure un trouble profond 

1. Pour accomplir ces deux tâches, il semble que Valentin lui-
même ait supposé deux Limites, plus tard resserrées en une seule 
personne. 

2. « Ce n'était donc point humiliation pour lui, l'Insaisissable 
impensable, car ce n'était rien, cette Angoisse et cet Oubli et cet 
ouvrage du Mensonge. » {Evangile de Vérité, 17, 21 sq.) 

parmi les Eons, qui ne se sentent plus en sûreté et qui redoutent 
pour eux-mêmes d'analogues accidents. De plus, on a vu que se 
perpétue l'existence de cette difformité ou absence de forme, 
produit de l'ignorance redressée ; elle est expulsée, sans doute, 
mais elle n'en est pas moins, dans sa condition présente, un 
constant reproche adressé à la Sophia, qui est toute chagrine de 
cet « avorton », et dont les soupirs inquiètent les Eons. Aussi 
s'unissent-ils dans une prière au Père, et obtiennent-ils de lui 
l'émanation d'un nouveau couple d'Eons, Christos et l'Esprit 
Saint, dont la mission sera double : dans le Plérôme, restaurer la 
vraie sérénité ; et, condition de ce rétablissement, prendre soin 
du résidu sans forme, et lui donner forme. Voilà pourquoi 
Christos (élément mâle de ce~ couple) est le premier et le seul 
Eon qui joue un rôle de l'un et de l'autre côté de la Limite, tandis 
que l'Eon Jésus, projeté plus tard encore, est déjà destiné, entiè-
rement, à la mission extérieure. 

De la sorte, l'évolution conduit pas à pas vers le dehors, sous 
la nécessité que l'échec a fait naître. Car cet échec s'est produit, 
il garde sa réalité, il exige réparation. D'abord, pour empêcher 
qu'aucun Eon vienne jamais à subir une destinée semblable, 
Christos établit une nouvelle harmonie dans le Plérôme en 
apprenant aux Eons que le Père est inconnaissable, c'est-à-dire 
en les amenant à la gnose : 

Car de quoi le Tout avait-il besoin, sinon de la Gnose du 
Père {Evangile de Vérité, 19, 15 sq.), 

et en faisant accepter à chacun le rang qui lui fut assigné, afin 
que la conscience de l'unité spirituelle, qui contient leurs 
différences, empêche désormais les aspirations individuelles 
de surgir en leur sein. Ils atteignent ainsi au repos parfait. Tous 
ensemble, et chacun donnant du sien selon le meilleur de son 
essence, ils produisent un Eon de plus, un Eon qui n'est pas 
apparié : Jésus, en qui la Plénitude s'est, pour ainsi dire, toute 
rassemblée, et qui symbolise leur unité recouvrée dont il est le 
fruit. Ce « fruit parfait du Plérôme », qui en contient tous les 
éléments, devra plus tard, agissant en Sauveur, porter en sa 
personne la Plénitude, l'emporter au dehors, dans 
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Ce qui survient hors du Plérôme. 

Au début, c'est Christos qui prend soin du résidu sans forme, 
car cette tâche entre encore dans sa mission : rétablir la paix du 
Plérôme ; à voir la triste condition de Y « avorton » et le 
désespoir de sa coupable mère, il sait que cette paix ne saurait 
durer. Défaire tout simplement ce qui a été fait, c'est chose 
impraticable. Même dans l'erreur, la pensée d'un Eon constitue 
une réalité et continue de vivre en ses effets. A présent, 
l'Intention ou Désir de Sophia, cette Enthumêsis séparée d'elle 
et de ce fait hypostasiée, est un nouvel être, une nouvelle 
personne : la Sophia d'en bas ou Achamotha. Comme nous 
l'avons déjà entendu dire, il a fallu « expulser » cette Intention, 
en même temps que la Passion, « dans les espaces de l'Ombre et 
du Vide », et elle se trouve maintenant hors de la Lumière et de 
la Plénitude, avorton informe et sans espèce3. Christ, s'étendant 
sur la Croix4, lui donne, de sa vertu propre, un premier 
façonnage, 

1. La relation d'Hippolyte n'introduit qu'à ce moment la figure de la 
Limite (la Croix), émise « afin que rien de la Déficience ne puisse 
approcher des Eons résidant à l'intérieur du Plérôme » (Réfutation, VI, 
31, 6). 

2. De l'hébreu chokmah, c'est-à-dire sagesse ; mot identique à « 
Sophia », mais qui, dans ces spéculations, désigne la forme déchue de 
Sophia. 

3. Fr. Sagnard : « sans espèce » (aneïdéos), car Sagesse n'a rien 
saisi (de mâle) » (La gnose vàlentinienne..., p. 151). H. Jonas accepte 
cette interprétation, tout en pensant aussi que le mot peut signifier « 
indéfini, non différencié ». (N.d.T.) 

4. Il est extrêmement significatif que la première action, qui va du 
Plérôme vers l'extérieur, soit sous le signe de la Croix, bien qu'ici 
cette croix n'ait pas grand-chose du sens chrétien aujourd'hui bien 
connu. Pour comprendre cette situation sous son aspect graphique, il 
faut se rappeler qu'à cette époque, on se représentait la croix comme 
un T. Dans le symbole adopté par les valentiniens, la barre horizontale 
est la Limite des mondes supérieur et inférieur, et sur cette Limite, 
Christos s'étend pour atteindre la Sophia inférieure ; la barre verticale 
divise les régions droite et gauche du monde inférieur, c'est-à-dire les 
pneumatiques et les psychiques ; ou bien elle sépare la puissance « de 
droite » et celle « de gauche » chez le psychique ; ou encore, elle 
sépare le psychique du matériel. 

une formation (morphôsis) de substance seulement, qui n'est 
pas encore 1' « information » de connaissance ; après quoi il se 
retire dans le Plérôme, derrière la Limite. Il la laisse là, 
désormais consciente d'être séparée du Plérôme et désireuse d'y 
retourner. L'entreprise de rédemption est commencée : elle ne 
s'accomplira que par un long détour de souffrance et 
d'interventions divines successives. Puisque Christos ne saurait 
quitter le Plérôme, où il a sa tâche principale, et puisque 
l'hypostase féminine imparfaite ne se peut parfaire si elle ne 
devient à jamais membre d'un couple spirituel, cette première 
formation par-delà la Croix est tout ce que Christos pouvait 
faire pour elle1. 

Les souffrances de la Sophia d'en bas. 

Sophia est donc devenue consciente, grâce à la formation 
que Christos lui a réservée. Abandonnée, elle s'élance àja 
recherche de la lumière disparue, mais elle ne peut la saisir, car 
Limite arrête son élan vers l'avant. Mêlée de la Passion 
première, elle est incapable de franchir Limite. Force lui est 
donc de rester seule dans l'obscurité du dehors, où elle est la 
proie de toutes les sortes de souffrances qui existent. En quoi 
elle reproduit, à son niveau, la diversité des émotions qui 
avaient agité sa mère dans le Plérôme : la seule différence 
étant que désormais ces passions prennent la forme d'états 
définitifs de l'être, et qu'à ce titre elles peuvent devenir la 
substance du monde. Cette substance, la psychique aussi bien 
que la matérielle, n'est donc rien d'autre qu'une forme étrangée 
et nau- 

1. Valentin lui-même présentait très différemment la relation 
Christos-Sophia (ce nom désignant dorénavant la Sophia d'en bas), et 
c'est cette forme première de la doctrine que la branche anatolienne 
allait retenir. Selon cette version, « Christos n'était pas issu des Eons 
qui sont dans le Plérôme, mais il fut enfanté, avec une certaine 
ombre, et selon le souvenir des choses meilleures, par la Mère 
Sophia, après qu'elle fut tombée au dehors. Lui, qui était mâle, 
retrancha de lui l'ombre et remonta au Plérôme. Alors la Mère, 
abandonnée avec l'ombre, vidée de la substance pneumatique, 
enfanta un autre fils : le Démiurge, appelé aussi Tout-Puissant sur les 
choses d'en bas » (Irénée, I, 11, 1). Les Extraits de Théodote 
confirment que cette interprétation était reçue de la branche 
anatolienne (23, 2 ; 31, 2 ; 39). 

' 

x 

 

le Vide, où le résidu de la perturbation passée, « formé » 
dans l'entre-temps par Christos, attend toujours d'être 
 __________ j» i 
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fragée de l'Esprit, solidifiée par le passage des actes aux 
conditions habituelles, de l'opération intérieure au phénomène 
extérieur. Ce point de la spéculation était cardinal pour les 
valentiniens : il n'est que de voir les multiples variétés qui 
constituaient cette gamme d'émotions, à chacune d'elles étant 
assignée une contrepartie de substance1. La corrélation des 
émotions et des éléments n'est pas fixée dans son détail, mais 
varie considérablement d'auteur à auteur, voire dans la pensée 
d'un même auteur : ce seul fait montre que l'on n'a cessé de 
méditer et de revenir sur le sujet. La narration dont nous faisons 
principalement usage propose la série d'émotions que voici : 
tristesse, parce que Sophia n'avait pu saisir la lumière ; crainte, 
qu'après la Lumière, la vie elle-même vînt à l'abandonner ; 
angoisse, ajoutée aux précédentes ; et tout cela réuni dans la 
qualité fondamentale d'ignorance (elle-même comptée comme 
une « affection »). Une autre disposition d'esprit s'ensuit encore 
: la conversion ou retour vers le Donneur de Vie. 

Elle est, disent-Us, la constitution et la substance2 de la 
Matière, dont ce monde-ci est formé ; en effet, de la 
conversion, toute l'Ame du monde et du Démiurge tira son 
origine, et de la crainte et de la tristesse, le reste eut son 
commencement (Irénée, I, 4, 2). 

Numériquement parlant — et les nombres sont quasiment la 
seule constante en cette partie de la spéculation — nous avons 
cinq affections en tout, quatre négatives ou entièrement 
ténébreuses (« passions » au sens strict), une positive ou semi-
lumineuse. Cette dernière, dite ici « retour en arrière » 
(conversion), et ailleurs, comme chez Hippolyte, appelée aussi 
« supplication » et « prière », est l'origine de tout ce qui est 
psychique dans le monde, donc de tout ce qui se tient entre 
matière et esprit. Les quatre passions aveugles, bien entendu, 
sont les sources des quatre éléments traditionnels de la matière. 
Nous 

1. Irénée de railler : « Chacun d'eux a sa façon différente et bien à 
lui d'exposer, sur le ton grandiose, de quelle passion et de quel 
élément la substance tire son origine » (I, 4, 3). 

2. Ou : cette combinaison (d'affections) devint aussi la substance... 

verrons plus tard comment s'interprète, dans cette corrélation, 
la position particulière de 1' « ignorance », commun 
dénominateur des trois autres passions. Quant à ces trois-là, « 
tristesse » et « crainte » sont mentionnées très constamment 
dans les énumérations, « angoisse » (aporia) est parfois 
remplacée par « consternation » ou « saisissement » (ekplexis) ; 
et il arrive que la triade se fasse tétrade par l'addition du « rire 
», dont le corrélat physique est la substance lumineuse de 
l'univers (par exemple, celle du soleil et des étoiles, conçue 
comme différente du feu): 

M 
Tantôt elle pleurait et s'affligeait, disent-ils, parce quelle 

était abandonnée toute seule dans l'Ombre et dans le Vide ; 
tantôt, venant à penser à la Lumière qui l'avait abandonnée, 
elle se réjouissait et elle riait ; tantôt, elle retombait dans la 
crainte, et parfois encore elle était angoissée et frappée de 
stupeur {Irénée, I, 4, 2). 

Naissance de la Matière. 

Après que la Mère eut ainsi traversé toute passion, et qu'à 
peine émergeante, elle se fut retournée en supplication vers la 
lumière qui l'avait abandonnée, c'est-à-dire la lumière de 
Christos, les Eons la prirent en pitié; et comme Christos lui-
même ne voulait pas quitter de nouveau le Plérôme, ils 
envoyèrent le « fruit commun » du Plérôme, Jésus, pour qu'il 
fût le conjoint de la Sophia du dehors (lui, seul des Eons à 
n'avoir pas été produit avec une épouse) et pour qu'il la 
corrigeât des passions dont elle souffrait dans sa quête de 
Christos. Il était escorté des anges émanés en même temps que 
lui. Sortant du Plérôme, il trouva la Sophia en proie aux quatre 
passions premières, crainte, tristesse, angoisse et supplication, 
et il l'en guérit en lui communiquant la « formation » selon la 
connaissance (sa première «formation», par Christos, avait été 
seulement selon la substance). Ces passions, il les sépara d'elle, 
mais il ne les abandonna pas à elles-mêmes, comme on avait 
fait de celles de la Sophia d'en haut ; d'autre part, il ne pouvait 
les anéantir purement et simplement, puisqu'elles « avaient 
déjà pris 
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vigueur et force d'habitude » \ qu'il s'agissait d'états puissants, 
éternels à leur manière, et propres à la Sophia. Aussi se borna-t-
il à les détacher de la Sophia, c'est-à-dire qu'il les extériorisa et 
les solidifia, les figea en substances indépendantes. Ainsi, par 
l'apparition du Sauveur, la Sophia était délivrée de ses passions, 
et d'autre part, les choses éternelles étaient fondées 2 ; et par là 
le Sauveur provoqua « en puissance » (rendit possible) la 
création démiurgique qui allait s'ensuivre. D'affections et acci-
dents incorporels, il changea les passions en matière, en une 
matière qui était encore incorporelle ; puis il leur impartit 
l'aptitude et la tendance naturelle à entrer dans des composés et 
à former des corps, en sorte que nous avons là l'origine de deux 
matières : la mauvaise, née des passions, et la passible, 
provenue de la conversion. Et l'Achamoth, sortie de ses 
affections, « conçut » joyeusement la vision des lumières qui 
entouraient le Sauveur, c'est-à-dire des anges qui l'escortaient, 
et, étant devenue grosse, elle enfanta des fruits pneumatiques à 
leur image. Telle est l'origine de l'élément pneumatique dans le 
monde inférieur (Résumé d'après Irénée, les Extraits de 
Théodote et Hippolyte). 

Origine des éléments. 

Comme on l'a déjà noté, la corrélation établie entre tel 
élément et telle passion varie beaucoup dans les multiples 
versions de cette partie de la doctrine. On s'accorde très 
généralement à dire que de la conversion ou supplication est 
provenue « lame » du monde, du Démiurge et de tout ce qui est 
psychique ; et que des autres passions résultent les éléments 
matériels : par exemple, des larmes la substance humide, du rire 
la substance lumineuse, de la tristesse et du saisissement 
l'élément solide du cosmos ; ou bien, 

du saisissement (terreur) et de Vembarras, condition plus fixe, 
les éléments corporels du cosmos : la terre, selon 

1. Passions « déjà habituelles et vigoureuses », traduit Fr Sagnard, 
p. 168. (N.d.T.) 

2 Ici l'on invoque Jean, I, 3 ! (« Toutes choses ont été faites par Lui, 
etc. »). 
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le raidissement de la terreur ; puis /'eau, selon le mouvement 
de crainte ; Z'air, selon le vol1 de la tristesse ; le feu, lui, leur 
est inhérent à tous en tant que mort et corruption, tout comme 
l'ignorance, enseignent-Us, est cachée dans les trois passions 
(Irénée, I, 5, 4)2. 

En somme, trois essences sont nées des épreuves de la 
Sophia : de sa passion, la matière ; de sa conversion, l'âme ; de 
la réception de la lumière du Sauveur après sa purification, le 
pneuma. Cette dernière essence étant la même que la sienne, 
elle ne pouvait la soumettre à aucune formation. Aussi se mit-
elle à façonner l'essence psychique qui était provenue de sa 
conversion. 

Le Démiurge et la création du Monde. 

A partir de la substance psychique, la Sophia inférieure 
façonne le père et roi de toutes choses physiques et matérielles, 
celui qui crée tout ce qui vient après lui, mais, sans le savoir, 
sous la gouverne de sa mère. Il est appelé « père » des choses 
de droite, c'est-à-dire des êtres psychiques ; « artisan » 
(démiurge) des choses de gauche, c'est-à-dire matérielles ; et « 
roi » de toutes ces choses, c'est-à-dire de tout ce qui est hors du 
Plérôme. 

1. J'essaie ici une émendation : ptêsin, vol, au lieu de pêxis, 
congélation, coagulation. 

2. Sur le feu mis en rapport avec l'ignorance, et sur sa position 
particulière dans le système physique des valentiniens, voir 
l'Appendice i à la fin de ce chapitre. Autre corrélation assez subtile 
chez Irénée : la substance matérielle est issue des trois passions, 
crainte, tristesse et angoisse ; la subtance psychique, de la crainte et 
de la conversion combinées ; et dans cette combinaison-là, l'élément 
de conversion rend raison du Démiurge, l'élément de crainte explique 
toute autre substance psychique chez les animaux et chez l'homme. 
Ici, la crainte participe à la création des substances matérielle et 
psychique : elle s'interpose entre les extrêmes inférieur et supérieur de 
l'échelle extra-spirituelle ; toutefois, elle ne remplace pas l'« 
ignorance » comme principe fondamental de toute l'échelle. Très 
différente est la corrélation établie par Hippolyte : de la crainte est 
venue la substance physique ; de l'angoisse, la substance des démons ; 
et de la conversion, la « puissance de droite » des psychiques (ainsi 
qu'on l'appelle par opposition à celle de « gauche », issue de la 
crainte), à savoir l'ascension et la repentance. Le Démiurge provient 
ici de l'affection de crainte, et de la sorte, il relève entièrement de la « 
puissance de gauche » de l'âme (VI, 32, 6 sq). 
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Aussi VErreur s'est-elle affermie. Elle a élaboré sa matière 
dans le Vide, sans connaître la Vérité. Elle s'appliqua à 
façonner un ouvrage, s efforçant d'apprêter en beauté 
l'équivalent de la Vérité. Ce n'était donc point humiliation pour 
Lui, l'Insaisissable impensable, car ce n'était rien, cette 
Angoisse et cet Oubli et cet Ouvrage du Mensonge, alors que la 
Vérité, qui est stable, est inaltérable, est inébranlable, est 
imperfectiblement belle. Aussi, méprisez l'Erreur. N'ayant pas 
ainsi de racine, elle a été dans une brume à l'égard du Père, 
tandis qu'elle était en train d'apprêter des œuvres et des 
terreurs, pour attirer, par leur moyen, Ceux du Milieu et les 
emprisonner {Evangile de Vérité, 17, 15-35). 

Il crée sept cieux, qui sont anges en même temps, et au-
dessus desquels il réside. C'est pourquoi on l'appelle aussi 
Heptade, et la Mère qui est au-dessus de lui, Ogdoade. Dans 
cette position, il est le « Lieu du Milieu » 1, au-dessous de la 
Sophia et au-dessus du monde matériel qu'il a façonné. A un 
autre point de perspective, la Mère, l'Ogdoade, est au milieu, 
c'est-à-dire au-dessus du Démiurge, mais au-dessous du 
Plérôme, hors duquel elle est maintenue  « jusqu'à la 
consommation ». 

La relation ontologique de Sophia et du Démiurge s'exprime 
au mieux dans cette déclaration : 

La Sophia est appelée « pneuma » ; le Démiurge est appelé 
«âme» (Hippolyte, VI, 34, 1). 

Au demeurant, nous trouvons chez le Démiurge des 
valentiniens tous les traits du dieu du monde qui nous est à 
présent bien connu, et que nous pouvons donc évoquer ici très 
brièvement : son ignorance d'abord, sur laquelle les 
valentiniens insistent beaucoup, et qui est avant tout ignorance 
des êtres d'en haut : à commencer par sa mère, ces êtres lui 
demeurent totalement inconnus ; mais aussi, quand il s'agit de 
sa propre création, de celle qui est au-dessous de lui, 

1. Dans les Extraits de Théodote^ il est dit aussi « Lieu » tout court (topos) 
; dans la tradition juive, c'est une façon détournée de nommer Dieu. 

le Démiurge, disent-ils, ne sait absolument rien; il est sans 
intelligence, stupide. Ce qu'il fait ou produit, il ne le sait pas... 
(Hippolyte, VI, 33 ; traduction Fr. Sagnard). 

('(.•lie ignorance permet à sa mère d'insinuer ses propres 
desseins dans ce qu'il croit accomplir de son chef1. Fondé sur 
cette ignorance, vient ensuite le deuxième trait qu'il possède en 
commun avec le Démiurge tel que les gnostiques le conçoivent 
généralement : la vanité et la présomption. Il se croit seul, et se 
déclare unique et suprême Dieu. Il est donc nécessiteux de 
correction, et C'est la Sophia qui finira par l'éclairer, par 
l'instruire et l'amener à la connaissance et reconnaissance de ce 
qui est au-dessus de lui ; néanmoins, il garde par devers lui le 
grand mystère du Père et des Eons, auquel la Sophia l'a initié2, 
et n'en révèle rien à aucun de ses prophètes. Nous ne savons si 
c'est par la volonté de la Sophia ou par la sienne propre ; mais 
le motif qui est tout à fait probable, c'est que le message et 
l'illumination pneumatiques ne sauraient être correctement 
transmis par un agent psychique. Pour communiquer la gnose 
salvatrice aux éléments pneumatiques de la création, la Sophia 
doit donc recourir à un agent qui lui soit propre, l'incarnation 
des Eons Jésus et Christos, venue du Plérôme dans la personne 
du Jésus historique. Chose paradoxale, sa venue 

1. Voir la description « platonisante » d'Irénée, I, 5, 3, et des Extraits de 
Théodote, 49, 1 : « Le Démiurge, laborieux par nature, croyait qu'il fabriquait 
ces choses par sa propre puissance, ne sachant pas qu'à travers lui, Achamoth 
opérait. Il fit un ciel sans connaître « le ciel » ; il forma un homme sans rien 
savoir de « l'homme » ; il fit apparaître une terre sans avoir connaissance de 
« la terre » : d'un bout à l'autre, il fut ignorant des idées de tout ce qu'il put 
créer, et de la Mère elle-même, et il crut être a lui seul toutes choses ». Voilà, 
naturellement, qui révise sciemment l'image du Démiurge de Platon, lequel 
agit en connaissance des Idées. 

2. Il y a toutes chances pour que cet article, qui a son parallèle quasi littéral 
dans un écrit plus ancien, le Livre de Baruch, de Justin le Gnostique 
(Hippolyte, V, 26 sq.), se soit intrus dans le corps de la doctrine 
valentinienne. En effet, autant il est conséquent au système de Baruch (où « 
Elohim » [= le Démiurge] est pneuma), autant il est inconséquent à l'essentiel 
de la doctrine valentinienne que le principe même et le représentant de tout 
ce qui est « psychique », le Démiurge, puisse être le réceptacle de la gnose 
supérieure : sur le plan humain, les valentiniens dément très nettement cette 
possibilité au psukhikos : et d'une façon générale, le seul organe de « 
connaissance » qui soit concevable, le sujet qui doit être « formé » par la 
connaissance, est le pneuma. 

\lJ 
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est préparée par les prophètes, qui furent prophètes du 
Démiurge, mais par la bouche de qui la Mère, inconnue de lui, 
transmettait fréquemment ses messages, enrobés, pour ainsi 
dire, dans ceux du dieu mondain. Les prophètes ne sont pas 
toujours traités avec cette tolérance, comme on le voit à ce 
passage plutôt violent : 

Tous les Prophètes et la Loi ont parlé de la part du 
Démiurge, Dieu stupide, dit Valentin ; eux-mêmes stu-pides, et 
ne sachant rien (Hippolyte, VI, 35, 1 ; traduction Fr. Sagnard). 

En revanche, la loi mosaïque est traitée avec plus de modération 
et de réflexion dans la Lettre de Ptolémée à Flora, écrite pour 
calmer les scrupules d une dame chrétienne. L'auteur s'évertue à 
faire comprendre dès le début que la Loi de Moïse, s'il est bien 
vrai qu'elle ne vient pas du Père parfait, n'est pas non plus de Satan 
; ni le monde : ce sont là deux œuvres du dieu de justice. Ceux qui 
attribuent la création et la législation à un dieu mauvais sont dans 
l'erreur, tout comme ceux qui attribuent la Loi au Dieu suprême. 
Les uns se trompent parce qu'ils ne connaissent pas le dieu de 
justice ; les autres, parce qu'ils ne connaissent pas le Père du Tout. 
De la position mitoyenne du dieu-législateur se déduit une attitude 
moyenne à regard de sa Loi, laquelle, toutefois, ne s'identifie pas à 
tout le corps du Pentateuque. Ce dernier contient trois éléments : 
les ordonnances de « Dieu », é celles de Moïse, celles des 
Anciens. A leur tour, celles de « Dieu » sont de trois sortes. Il y a 
la législation pure, sans mélange de mal ; le Sauveur n'est pas 
venu pour l'abolir, mais pour l'accomplir, parce qu'elle était encore 
imparfaite (le Décalogue, par exemple). Il y a la législation teintée 
de méchanceté et d'injustice, que le Sauveur vint abolir parce 
qu'elle était étrangère à sa nature et à celle du Père (par exemple : 
« Œil pour œil »). Et il y a la législation symbolique des choses 
pneumatiques, des choses de l'autre monde, que le Sauveur a 
traduite, la faisant passer d'une signification littérale et sensible à 
une signification spirituelle (les lois rituelles). Le « Dieu » qui fixa 
cette Loi, n'étant ni le Père parfait ni le diable, ne peut être que le 
Démiurge, le constructeur 

 de cet univers, foncièrement différent du premier comme du 
deuxième, occupant entre eux un rang médian et, pour cette 
raison, appelé « principe intermédiaire ». Il est inférieur au 
Dieu parfait inengendré, supérieur à l'Adversaire ; ni bon 
comme le premier, ni méchant ni injuste comme le second ; 
mais appelé « juste » à bon titre, et arbitre de l'espèce de justice 
qui lui est propre (une espèce inférieure à celle du Père). 

C'est ainsi que l'on envisage le Créateur avec le plus de 
charité dans la gnose de la Sophia, que ce soit dans l'école 
valentinienne ou hors d'elle. Le sinistre Ialdabaôth des 
barbéliotes, par exemple, est beaucoup plus proche de se 
confondre avec le personnage de l'Adversaire. Or, au bout de 
l'analyse, ce ne sont là que variations d'humeur 1 dans le 
traitement d'un même thème fondamental, et, à tout prendre, 
les traits que la « théologie » gnostique a prêtés au dieu du 
monde, et que nous avons vus à propos d'autres systèmes, sont 
aussi les traits du Démiurge valentinien. 

«. Quant à la création du monde, la spéculation valentinienne se 
confond généralement dans le courant des idées gnostiques, et 
s'en distingue tout au plus par quelques particularités. On peut 
en signaler deux, qui touchent au Démiurge. Tout comme le 
Démiurge est une créature de la Mère, étant issu de la 
substance psychique, ainsi le Diable, appelé aussi « 
Cosmocrator », est une créature du Démiurge tirée de la « 
substance spirituelle de la méchanceté », laquelle est provenue 
de la « crainte » (ailleurs : de la « perplexité ») ; et nous voici 
devant cette doctrine plutôt embarrassante, que Satan (et les 
démons avec lui) étant l'esprit (pneuma) de méchanceté, sait à 
quoi s'en tenir sur les choses d'en haut,, tandis que le 
Démiurge, n'étant que psychique, n'en sait mot (Irénée, I, 5, 4). 
Si le lecteur est incapable de se représenter comment un « 
esprit » de méchanceté, jouissant du privilège authentique de 
l'esprit, c'est-à-dire de la connaissance, peut être compatible 
avec la position ontologique du pneuma dans le système, et 
comment une gnose supérieure sans la sanctification du 
connaissant peut s'accor- 

1. Ou de politique : incontestablement, la Lettre à Flora est un 
écrit exotérique. 
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der avec l'idée que la gnose est salvatrice du fait qu'elle est 
gnose, qu'il se rassure : il n'est pas plus mal loti que l'auteur de 
ces lignes. 

Un autre caractère original du récit valentinien de la création 
est propre à nous éclairer sur la question, fort controversée, du 
« platonisme » des gnostiques \ Le monde a été créé, d'après 
l'image du monde invisible du Plérôme, par un Démiurge qui 
accomplissait sans le savoir le projet de sa mère. Toutefois, son 
ignorance n'était pas complète : on le constatera en lisant ce 
passage d'Irénée, qui suppose chez lui une idée, si insuffisante 
et si déformée fût-elle, du monde supérieur : 

En outre, ils {les marcosiens) disent que le Démiurge, 
voulant imiter la nature illimitée, éternelle, infinie, intem-
porelle, de l'Ogdoade supérieure [les huit Eons primitifs du 
Plérôme'], et n'en pouvant reproduire la permanence et la 
perpétuité, parce qu'il était lui-même le fruit de la Déficience, a 
déposé {dégradé) son éternité {l'éternité de l'Ogdoade) en des 
temps et des moments et de nombreuses suites d'années, 
croyant imiter, par la multiplicité des temps, son éternité. 
Alors, disent-ils, la vérité l'ayant abandonné, le mensonge a 
suivi. Et c'est pourquoi, une fois accomplis les temps, son 
œuvre sera détruite 1. 

Ce que nous lisons là, c'est, bien entendu, une parodie du 
célèbre passage du Timée (37 C sq), où Platon dépeint la 
création du temps, « mouvante image de l'éternité ». Qu'il y a 
un abîme d'esprit entre cette imitation-ci et son original, on le 
constatera si l'on se donne la peine de comparer les deux 
passages. 

Le Salut. 

La spéculation sur les premiers commencements fournit 
l'ontologie sur laquelle se fondent tous les autres articles de la 
doctrine valentinienne : c'en est donc l'aspect essen- 

1. Voir ci-dessus, p. 251, n. 1. 
2. ïrénée, I, 17, 2 ; traduction de H.-Ch. Puech, En quête de la 

gnose, I, La Gnose et le temps, rééd. 1978, p. 255, (qui produit les 
textes latin et grec). 

 tiel. Nous verrons plus loin, dans un autre contexte, la théorie 
de l'homme et de l'éthique. Quant à la doctrine du salut, nous en 
avons donné l'idée principale dans l'introduction de ce chapitre, 

et nous avons sommairement montré comme elle se raccorde 
avec le fond de la spéculation.  A présent, on aura saisi dans le 

concret la manière   dont   les   valentiniens,   qui   considéraient   
la gnôsis   comme  métaphysiquement  suffisante  au  salut, 

fondaient cette suffisance dans la nature même de l'être 
universel : ils déduisaient l'existence et la condition du monde 

inférieur, et avec elles l'existence et la condition de T « homme 
», cette entité composite, de l'ignorance d'un Eon ; et ils 

réduisaient l'ensemble du système physique à des catégories 
spirituelles. La spéculation valentinienne elle-même, saisie dans 

son esprit, reprend les faits au début  du parcours, et donne la 
forme de la connaissance à la récapitulation de la chute, puis de 
l'odyssée d'ignorance. Par là, elle soulève l'existence, victime de 

la chute et agent de l'ignorance, au-dessus de l'abîme dont elle 
décrit la naissance. Que la « rédemption parfaite » est définie 

comme « la connaissance même de la grandeur inexprimable », 
nous  l'avons vu  dans  le passage d'Irénée I, 21, 4, p. 232. Nous 

pouvons à présent ajouter à ce document quelques lignes de 
l'Evangile de Vérité, qui rendent l'idée en ellipse, à l'usage des 

initiés, et dont on aurait du mal à saisir tous les aboutissants 
spéculatifs si l'on se bornait à les lire isolément. 

Puisque VOubli [le monde inférieur] s'est produit parce 
qu'ils [les Eons] ne connaissaient pas le Père, alors, s'ils 
connaissent le Père, VOubli, de là même, ne sera plus. C'est là 
l'Evangile de Celui qu'ils cherchent, {Evangile) qu'il [Jésus] a 
révélé aux Parfaits... (18, 7-14 ; les mots entre crochets sont de 
H. Jonas). 

Il nous reste seulement à dire quelques mots de la raison 
pour laquelle il y a des hommes à sauver. 

Nous avons vu que trois substances ont pris naissance, 
matière, âme et esprit ; que la Sophia n'a pu « former » que les 
deux premières, mais non pas le pneuma, parce qu'il était de 
même essence qu'elle. Pour que son fruit fût  « informé », il 
devait donc passer dans le monde 
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et à travers le monde. De cette opération, le Démiurge est un 
instrument inconscient. Pour habiter sa création et la parachever, 
il façonne l'homme terrestre et insuffle en lui l'homme 
psychique. Quant à l'élément pneumatique, conçu par la Mère à 
la vue des anges, il n'a pu le percevoir, car il est de même 
essence que la Mère ; aussi cet élément a-t-il pu être déposé 
secrètement dans la créature du Démiurge. Par cette ignorante 
entremise, la semence spirituelle est donc implantée dans l'âme 
et dans le corps de l'homme, où elle sera portée comme dans une 
matrice jusqu'au jour où elle sera mûrement développée pour 
recevoir le Logos. Le pneuma séjourne dans le monde afin d'y 
être préformé, en vue de 1' « information » finale qui sera faite 
par la gnose. Tel était le but secret de la Mère quand elle projeta 
la création démiurgique. A une humanité  suffisamment 
préparée, c'est Jésus qui finit par apporter ici-bas la gnose, Jésus 
réuni à Christos, descendu sur le Jésus humain au jour du 
baptême dans le Jourdain, et séparé de lui avant sa passion, de 
sorte que la Mort fut trompée. Les souffrances du Jésus mortel 
n'ont eu d'autre sens que celui d'un stratagèmex. La vraie « 
passion » fut précosmique ; c'est cette passion de la Sophia, d'en 
haut et d'en bas, qui rendit le salut nécessaire,  mais  elle  
n'apporta pas  le 

1. Il y a une réserve à faire pour ce qui est de l'Evangile de Vérité. Il se peut 
que ce soit Valentin lui-même qui parle ici, et nous trouvons des accents 
authentiquement chrétiens dans le passage sur la souffrance : « A cause de 
cela, lui, le miséricordieux, le fidèle Jésus, accepta d'endurer avec patience les 
souffrances jusqu'à ce qu'il eût pris ce Livre-là, puisqu'il fait que sa mort est 
Vie pour beaucoup (...) On le cloua à un bois ; il fixa la disposition du Père sur 
la Croix, ô le grand enseignement, si sublime ! C'est jusqu'à la mort qu'il 
s'abaisse, alors que la Vie éternelle le revêt » (20, 10-30). Le sentiment que ces 
lignes traduisent ne s'efface pas quand, par la suite, on lit cette affirmation plus 
docétique : « Car il est venu dans une chair de similitude, sans que rien pût 
entraver son cheminement, parce qu'elle était incorruptible, incoercible (31, 4-
8 ; mot souligné par H. Jonas). Quant au sens théologique de la souffrance du 
Christ, nous ne savons qu'une chose : elle eut pour cause la colère d'« Erreur » 
; et nous avons l'impression que ce motif n'épuise pas la signification 
religieuse qui retentit dans le passage cité, quelle qu'elle puisse être (et il n'y a 
ici, assurément, nulle allusion paulinienne, même lointaine). En fait, malgré ce 
témoignage nouveau, il demeure vrai que dans la théologie d'ensemble des 
vaîentiniens, c'est la souffrance de Sophia, non celle de Christ, qui est le fait 
central, de doctrine comme de sentiment. 

salut. De même, jamais il n'y eut de « péché originel » de 
l'homme, de culpabilité de l'âme humaine : il y eut la 
culpabilité d'un Eon, avant l'existence du temps, et ce fut une 
commotion divine ; pour en réparer les effets, il fallut la 
création du monde et celle de l'homme. Ainsi le monde, à l'insu 
de son auteur immédiat, existe pour la cause du salut, et non le 
salut à cause de ce qui est arrivé au sein de la création et à la 
création. Le véritable objet de salvation, c'est la divinité elle-
même ; son thème, c'est l'intégrité divine. 

Les esprits transformés par la connaissance sont en repos dans 
la région moyenne de l'Ogdoade, où leur Mère, la Sophia, 
revêtue d'eux, attend la consommation du monde. Son propre 
salut, son salut final, aura lieu quand tous les éléments 
pneumatiques du monde auront été « formés » par la 
connaissance et portés à la perfection. Alors les esprits, 
dépouillés de leur âme, entreront avec leur Mère dans le 
Plérôme, chambre nuptiale où aura lieu le mariage de Sophia et 
de Jésus et celui des esprits avec leurs futurs époux, les anges 
qui sont ^"autour de Jésus. Par cet acte, la Plénitude sera 
restaurée en son intégrité, la rupture originelle enfin réparée, la 
perte prétemporelle enfin compensée ; et la matière et l'âme, 
expressions de la chute, avec le monde qui est leur système 
organisé, cesseront d'être. Une fois de plus, et en manière de 
conclusion, nous laissons la parole à l'Evangile de Vérité. 

Le Père (...) révèle ce qui de Lui était caché {ce qui de Lui 
était caché était Son Fils) afin que, par les compassions du 
Père, les Bons le connaissent et cessent de peiner à la 
recherche du Père se reposant en Lui, sachant que tel est le 
Repos : ayant rempli la Déficience, il a aboli la Forme. La 
forme en est le monde, (forme) à laquelle celui-ci lie Fils ?] a 
été asservi. Car le lieu où il y a envie et dissension est 
Déficience, mais le lieu qui (est) l'Unité est Plénitude. Puisque 
la Déficience est apparue parce qu'ils ne connaissaient pas le 
Père, alors, s'ils connaissent le Père, la Déficience, dès 
l'instant même, disparaîtra. Comme l'ignorance de quelqu'un 
— dès l'instant qu'il connaît — se dissipe d'elle-même, comme 
les ténèbres se dissipent quand apparaît la lumière, de 
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même aussi la Déficience se dissipe du fait de la Plénitude, 
Certes, désormais, la Forme n'est plus apparente, mais elle 
disparaîtra dans la fusion avec l'Unité — car, maintenant, 
leurs œuvres se trouvent, les unes et les autres, égales — au 
moment où l'Unité parfera les espaces (24,9 - 25,10 ; mots 
entre crochets, H. Jonas). 

APPENDICE   I 

La position du Feu parmi les éléments. 

 Nous avons vu que les éléments de la matière sont nés des 
émotions par lesquelles la Sophia est passée tour à tour dans sa 
souffrance. Le nombre de ces émotions est normalement de 
deux ou trois, selon que l'on compte ou non 1' « ignorance ». 
La condition essentielle de la Sophia, avant de se différencier 
en plusieurs affections, c'est l'ignorance. En revanche, dans les 
énumérations des affections en séries complètes, il arrive que 
l'ignorance, placée en tête de liste et réunie aux autres par Un 
simple « et », soit tout simplement de leur nombre, môme si 
elle est la première. Or jamais l'ignorance n'est simplement 
l'une d'entre elles. Tout comme elle les a précédées dans leur 
genèse, il est explicitement déclaré qu'elle continue d'être 
plutôt leur genus et leur principe qu'un état distinct. De fait, il 
n'existe que trois affections ou passions proprement dites : la 
tristesse, la crainte et l'angoisse (ou saisissement). Et il est 
affirmé qu' « elles sont toutes dans l'ignorance », ou que « 
l'ignorance leur est immanente à toutes trois ». On comprend 
ainsi comment il peut se faire que la Sophia soit guérie de ses 
affections par communication de la connaissance, par sa « 
formation dans la connaissance », puisque cet acte fait 
disparaître leur raison profonde. Or, il s'agissait de relier 
chacun des éléments à l'affection qui était son principe 
d'origine, et selon la tradition, ces éléments étaient au nombre  
de quatre :  on  se trouva dans  la 
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nécessité de traiter l'ignorance comme un principe quatrième 
mais particulier, en évitant toutefois que cette corrélation avec 
un élément fît perdre à l'ignorance son statut de principe 
général. De cette évidente difficulté, les valentiniens tirèrent un 
plein parti, puisqu'ils y trouvèrent occasion de mettre en relief 
le rôle fondamental de l'ignorance dans système ontologique. A 
l'ignorance dans le domaine mental correspond le feu dans le 
domaine physique, le feu qui n'est pas tant un élément parmi les 
éléments qu'une force agissante en tous les éléments : ainsi de 
son archétype l'ignorance, relativement aux trois affections. 
Nous avons mentionné, pp. 248-249, la corrélation de la terre et 
du saisissement, de l'eau et de la crainte, de l'air et de la 
tristesse, en terminant ainsi la citation : « Le feu, lui, leur est 
inhérent à tous en tant que mort et corruption, tout comme 
l'ignorance est cachée dans les trois passions ». Les valentiniens 
ne s'intéressaient pas à la théorie physique pour elle-même, et 
s'ils s'attachèrent à dégager la position éminente du feu parmi 
les éléments, ce fut seulement par souci de la corrélation 
spirituelle. De cette réflexion sur l'aspect physique du 
phénomène, nous trouvons un exemple dans les Extraits de 
Théodote : 

A l'intérieur des trois éléments matériels, le jeu oscille, 
disséminé, se tapit, s'allume par eux, meurt avec eux : car il n'a 
pas de caractère à part et bien à luii comme les autres éléments 
qui entrent dans la composition des corps. 

Voilà qui rappelle évidemment la position du feu chez 
Heraclite, puis chez les stoïciens, qui reprirent et amplifièrent 
l'idée dans leur cosmologie. Dans la version stoïcienne, la 
doctrine était largement répandue à cette époque, si bien qu'il 
faut voir, dans ce rôle que joue le feu aux termes du système 
valentinien, l'un de ces emprunts délibérés par où l'on accepte 
un schéma cosmologique 

1. A l'exception de ces huit mots, on donne ici la traduction de Fr. 
Sagnard. Ce dernier lisait : « car il n'a pas pour lui de place réservée, 
iopon apotakton (dans le stoïcisme des Pères, n'occupe une place que 
ce qui a un corps ; l'« incorporel » est sans lieu). H. Jonas lit : tupon, « 
caractère ». (N.d.T.) 

tout en lui donnant une autre valeur, c'est-à-dire, tout en le 
jugeant selon l'esprit anticosmique. Voici la position du feu 
dans le cosmos au point de vue des stoïciens : 

Cette essence chaude et ignée est ainsi épandue dans toute 
la nature qu'il existe en elle la force de procréation et la cause 
du devenir (Cicéron, De la nature des dieux, II, 10, 28). 

Pour eux, c'est le « feu rationnel », « l'Intellect ardent de 
l'univers », l'élément du cosmos qui tient le plus 
authentiquement de la divinité. Or ce feu, véhicule de la Raison 
cosmique aux yeux des stoïciens, les valentiniens le voient, avec 
la même omniprésence en toute la création, comme l'ignorance 
matérialisée. Heraclite a-t-il parlé du « feu toujours vivant » ? Ils 
parlent du feu qui est « mort et corruption » dans tous les 
éléments. Ils reconnaîtront volontiers, autant qu'il s'agit de 
prétendue « vie » cosmique et de prétendue « raison » 
démiurgique, que le feu en est un symbole convenable, et dans 
maint système gnostique, le Démiurge est expressément appelé 
dieu du feu ; mais comme cette sorte de « vie » et ce genre de « 
raison » sont par leur véritable nature mort et ignorance, pareil 
acquiescement équivaut en réalité à une caricature subtile de la 
doctrine héraclitéenne et Stoïcienne. Nous constatons ici le 
passage vers la conception du feu comme élément infernal : c'est 
en cette qualité que nous le.rencontrerons chez les manichéens, 
pour qui le « feu brûlant de l'Obscurité » est l'une des propriétés 
de la Matière. 
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APPENDICE   II 

Le système de l'Apocryphon de Jean. 

de verbosité, emphatique et pathétique à la fois, que Y « 
ineffable » paraît avoir suscitée chez tant de ceux qui le 
professent : plus de quatre pages sont consacrées à 
l'indescriptibilité de l'Absolu divin. Il y est longuement 
présenté comme infini, illimité, parfait ; situé au-delà de toute 
mesure, de toute qualité, de toute quantité, de toute durée ; au-
delà de toute intelligence et de toute saisie, description, 
dénomination et distinction ; au-delà de toute vie, béatitude, 
divinité, et même au-delà de toute existence. Nous voyons se 
former ici, par un exemple typique, cette « théologie négative » 
dont d'inlassables porte-parole ont exposé la leçon pendant des 
siècles : tâche pourtant rebutante, contrariée et déjouée par son 
objet même. Les valentiniens, mieux inspirés, usèrent de 
réserve et se contentèrent de quelques symboles efficaces, 
comme 1' « Abîme » ou le « Silence ». 

 

A titre de comparaison, nous allons résumer ici le texte le 
plus important de la gnose barbéliote, publié en 1955 d'après un 
papyrus copte (58 pages) \ Avec une distribution tout aussi 
nombreuse que celle du mythe valen-tinien, il représente à 
certains égards le parallèle le plus voisin de ce dernier système, 
même si, en général, c'est à un étage intellectuel plus primitif, et 
si, en particulier, il y manque ces profondeurs de conception qui 
font l'exceptionnelle originalité de la pensée valentinienne. Pour 
cette raison même, nous pouvons estimer que cet écrit traduit 
plus fidèlement encore la pensée commune de toute la gnose 
syro-égyptienne ou gnose de la Sophia. 

Le Premier Dieu. 

Comme toute spéculation gnostique, la révélation de 
YApocryphon (une fois le décor planté) commence par une 
dissertation sur le Premier Principe ultra-transcendant. Nous 
sommes accueillis ici par l'espèce particulière 

1. L'auteur s'est référé à l'édition de W. Till, 1955, que Ton a 
utilisée aussi pour traduire cet aperçu : voir la bibliographie, et en 
consulter le supplément aux noms de S. Giversen et M. Krause-P. 
Labib. Il existe une traduction française des quatre versions connues 
(celle-ci et les trois de Nag Hammâdi) par R, Kasser, « Bibliothèque 
gnostique », I-IV, (Revue de théologie et de philosophie, 1964-1967. 
(N.d.T.) 

Barbêlô et les Eons. 

L'Esprit-Père est entouré de « l'eau pure de Sa lumière »1 ; en 
se réfléchissant dans cette onde, il a opéré le premier 
doublement spontané de lui-même, hypostasiant ainsi Sa 
Pensée, la Première Ennoïa (on l'a déjà vu plus haut, chapitre 
IV). Cette Pensée est aussi « Premier Homme » (nom que Ton 
donnera plus tard au Père Lui-même), « esprit originel », « 
mâle-femelle », et elle a nom Barbêlô. C'est ensuite la 
génération du Plérôme. 

^-La Barbêlô Lui demanda de lui donner une « Première 
Connaissance»; à quoi II acquiesça: après qu'il eut acquiescé, 
la Première Connaissance se manifesta [«s'avança dans 
l'apparence»; c'est-à-dire: passa de l'immanence dans l'être 
séparé] 1. 

De semblable manière, plusieurs Eons — abstraction 
personnifiées qui s'unissent dans l'exaltation de l'Invisible et de 
la Barbêlô — sont engendrés jusqu'à ce que le Plérôme soit au 
complet : à l'exception toutefois du Fils 

1. De même dans la doctrine mandéenne. 
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Unique ou Monogène (Christos), « enfanté » par l'Ennoïa de 
manière plus sexuelle, car elle avait « attentivement » regardé 
le Père. Ce qu'on ne trouve pas ici, c'est l'émission des Eons par 
paires, qui est en soi source d'émissions ultérieures (le schème 
valentinien, qu'Irenée attribue aussi aux barbéliotes). Or il sera 
question de ce principe du couple, mais subitement, quand il 
sera violé : lors de l'aberration de la Sophia. 

Sophia et laldabaôth. 

Le récit en arrive alors à l'événement crucial, transgression et 
crise, dont l'ordre inférieur est né. 

Mais notre {plus jeune) sœur *, Sophia, qui est un Eon, 
conçut une Pensée hors d'elle-même ; et en pensant l'Esprit 
[Père] et la Première Connaissance, elle voulut faire paraître 
la ressemblance hors d'elle-même, bien que l'Esprit ne Veut 
accordé ni permis ; et son compagnon de paire2 ne s'était pas, 
lui non plus, accordé avec elle*... Elle ne retrouva plus son 
conjoint quand elle voulut produire sans consentement de 
l'Esprit et sans connaissance de son propre conjoint, s'enflant 
[?] à cause de la lasciveté qui était en elle. Sa pensée ne pouvait 
rester latente [inactive] et son œuvre sortit imparfaite et laide à 
voir, parce qu'elle l'avait faite sans son compagnon de paire. Et 
elle ne ressemblait pas à sa Mère, car elle était d'une forme 
différente... [c'est-à-dire : d'une forme de serpent et de lion]... 
Elle la repoussa loin d'elle, hors de ces lieux, afin que nul des 
Immortels ne pût la voir, parce qu'elle l'avait enfantée dans 
l'ignorance. Elle unit à lui un nuage de lumière, de peur qu'on 
le vît... et elle l'appela laldabaôth. C'est le Premier Archonte. Il 
tira de sa Mère beaucoup de puissance. Il s'éloigna d'elle et 
quitta le lieu où il était né. Il prit possession d'un autre lieu. Il 
se créa 

1. C'est « Christ » qui parle. 
2. Ou : « conjoint » ; en grec : suzugos = Paargenosse, pair-

companion. (N.d.T.) 
3. Nous rencontrons aussi cette explication de la faute de Sophia 

dans l'école valentinienne, sous la forme d'une version divergente, 
cataloguée par Hippolyte (voir le chap. VIII, et ci-dessous, p. 390). 

un Eon qui flambe d'un feu brillant, où il réside encore à 
présent. 

Les Archontes et les Anges. 

Et il se joignit à la Déraison (aponoïa) qui était avec lui, et 
fit naître les puissances qui sont au-dessous de lui... 

(Des anges, d'après le modèle numérique des Eons 
incorruptibles, multiplié, grâce à une combinaison de » hiffres 
qui n'est pas d'une excessive clarté, de manière a parvenir au 
total de 360.) 

//s s'avancèrent dans l'apparence hors de VArchi-géni-trur 
(arkhigénétôr) premier archonte de la Ténèbre, par 
\'\\\\\orance de Celui qui les engendrait... 

Les principales puissances sont au nombre de douze ; icpt 
d'entre elles sont au-dessus des cieux, cinq au-dessus du chaos 
du monde inférieur (dont il ne sera plus question par la suite). 
Les noms de ces sept-là sont, à une exception près, les noms du 
Dieu des Hébreux ou des corruptions de ces noms. Quant à 
leurs surnoms bestiaux (Eloaïos face d'âne, lao face de serpent, 
Adoni face de dirige), ils montrent l'abîme de mépris ou 
d'écœurement Ou les maîtres du monde sont tombés au 
jugement des onostiques. Tous, ils personnifient « la 
concupiscence et In colère ». 

Mais le véritable pendant du Dieu de l'Ancien Testa-"*h\ent, 
c'est leur maître et procréateur laldabaôth. Nous avons déjà dit 
comment il s'était assuré la domination IUT ces créatures de sa 
façon en leur refusant le pouvoir qu'il avait tiré de sa Mère (voir 
la citation, p. 180). Ce sombre tableau s'éclaire un peu quand il 
attache une puissance meilleure à chacun des sept (certaines de 
ces puissances sont visiblement des pastiches d'Eons corres-
pondants tels que «Providence», «Intelligence», « Sa-iT'.NC »). 
Quant à savoir s'il s'agit sérieusement des vertus alléguées, ou si 
ces noms sont dérision de la réalité, li* lexte, ici, ne nous permet 
pas de trancher; vu le rôle que va jouer plus loin Y « esprit 
contrefacteur » (cf. n. i, 

 

, 
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p. 271), expression vitale et parfaitement caractéristique des 
archontes, les chances sont bien plutôt du côté de la seconde 
possibilité. 

Repentance, souffrance et correction de Sophia. 

Ialdabaôth ignorait donc qu'il y eût rien de plus élevé que sa 
Mère, et il se vantait. Sa Mère en fut cruellement agitée. La 
méchanceté et la rébellion de son fils, « l'avorton imparfait de la 
ténèbre », la conduisirent à prendre conscience de sa propre 
culpabilité et de sa propre déficience, résultats de l'acte 
accompli sans l'accord de son compagnon de paire. 

Elle se repentit et pleura violemment, et, allant et venant1 
dans les ténèbres de l'ignorance, elle eut honte d'elle-même, et 
elle n'osait pas s'en revenir. 

Telle est la « souffrance de la Sophia » selon ce système : 
elle vient après les faits que son aberration a provoqués ; ce 
n'est donc là qu'un attendrissant épisode, en regard du rôle 
crucial et, à la lettre, « substantiel » que joue cette douleur dans 
le système valentinien. 

Répondant à sa prière de repentance et à l'intercession de ses 
« frères » les Eons, l'Esprit souverain permit à son compagnon 
de descendre jusqu'à elle afin de corriger sa déficience : mais, 
en raison de l'excessive ignorance qui s'était manifestée en elle, 
il lui fallut demeurer dans l'Ennéade, c'est-à-dire au-dessus de 
l'Ogdoade extérieure au Plérôme, jusqu'à rétablissement 
complet. Pour aider à cette restauration, une voix lui parvint : « 
Il existe l'Homme, et le Fils de l'Homme » (le Premier Dieu et le 
Fils Unique ; voir ci-dessous, p. 386). 

La création archontique de l'homme {l'Adam psychique). 

Or Ialdabaôth entendit cette voix, lui aussi, et vraisem-
bablement (il y a une lacune dans le texte), elle produisit 

1. Ou : « ballottée ». Littéralement : « portée sur», verbe épiphé-resthai. (N.d.T.) 
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aussi dans l'eau une image du Père parfait, le « Premier 
Homme », sous la forme d' « un homme » 1. Voilà qui inspira à 
Ialdabaôth (comme au Roi-Archonte de Mani, on le verra) une 
ambition de créer à laquelle acquiescèrent tous les sept 
Archontes. 

Ils virent dans l'eau l'apparition de l'image et se dirent entre 
eux, « Faisons un homme d'après l'image et ressemblance de 
Dieu ». 

C'est bien la forme plurielle qu'on trouve dans le fameux 
verset de la Bible : énigme qui a donné lieu à mainte 
interprétation mystique, au sein et en dehors du judaïsme. Les 
gnostiques en tirent ici parti pour imputer la création de 
l'homme aux Archontes. C'est une idée fort répandue parmi 
eux que celle de l'imitation, illicite et brouillonne, du divin par 
les puissances inférieures. Parfois, cette imitation caractérise 
déjà l'activité démiur-gique en soi (chez les valentiniens) ; elle 
culmine dans la création de l'homme naturel, et sous ce 
rapport, nous la retrouverons, avec plus de détails, dans le 
mythe de Mani. 

Le récit se poursuit : 

D'eux-mêmes et de toutes leurs puissances, Us créèrent et 
formèrent une formation. Et chacun créa à partir de [sa] 
puissance /'âme : ils la créèrent d'après l'image qu'ils avaient 
vue, et par manière d'imitation de Celui qui existe depuis avant 
le commencement, de l'Homme Parfait. 

"Jusqu'à présent, ce n'est encore que la création de l'Adam 
psychique: «d'eux-mêmes» («hors» d'eux-mêmes) signifie : de 
leur substance, qui est « âme » et non matière. Chacun des 
Archontes apporte sa part à 1' « âme », qui est donc septuple, 
chaque part étant reliée à une partie du corps : une « âme-os », 
une « âme-nerf », etc. ; et le reste des trois cent soixante anges 
compose le « corps »3.  Mais  pendant  un  long  temps,  la  
créature 

1. Voir le mythe de Poïmandrès et l'examen de I'« image réflé-
chie », p. 216 et suivantes. 

2. Qu'il faut considérer, à ce stade, comme immatériel : comme 
une forme de la substance psychique. 

 267 
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demeura immobile et les puissances ne purent l'amener à se 
mettre debout. 

L'injection de l'Homme Pneumatique. 

Or la présomption des Archontes, et le gâchis qu'ils firent de 
leur œuvre, jouaient en faveur de la Mère, qui souhaitait 
récupérer la puissance qu'en son état d'ignorance elle avait 
transmis à son fils, le Premier Archonte. A sa prière, et « selon 
une décision sainte », le Dieu de Lumière envoya Christos et 
ses quatre « Lumières » ou « Luminaires » (Eons) qui prirent 
l'apparence d'anges de Ialdabaôth (! — on n'estime pas que le 
Dieu suprême soit au-dessus de cette tromperie) ; ils donnèrent 
à Ialdabaôth un conseil, médité pour le faire renoncer à la part 
de la « puissance de la Mère » qui était en lui : 

Insuffle dans son visage un peu de l'esprit [pneuma] qui est 
en toi, et la chose se dressera. 

Il souffla, et Adam se mit à remuer. C'est ainsi que l'homme 
pneumatique fut introduit dans l'homme psychique. Nous 
pouvons noter ici qu'en général, il y a deux explications 
gnostiques de la présence du pneuma dans l'homme créé : l'une, 
qu'elle marque une déconfiture de la Lumière — soit à cause de 
l'inclination qui l'a entraînée vers le bas (dans le Poïmandrès, 
par exemple), soit par volonté archontique (Mani) ; l'autre, qu'il 
s'agit, au contraire, d'un stratagème de la Lumière dans son 
combat contre les Archontes (c'est ce que nous voyons ici et 
dans le mythe valentinien). Qu'on n'aille pas juger la deuxième 
version plus « optimiste » que la première : user de ce 
stratagème, c'est faire, contre un mal fondamental, bon cœur ; et 
le mal, c'est que cette substance divine a d'abord été séparée du 
monde de Lumière. 

Manœuvre et contre-manœuvre. 

Avec consternation, les Archontes s'aperçurent que la 
créature qui portait leurs puissances et leurs âmes les 

surpassait en sagesse, et ils la transportèrent dans la région la 
plus basse de toute la Matière. Une fois encore le Père 
intervint, à cause de la « puissance tirée de la Mère » qui, 
désormais, se trouvait renfermée dans la créature, et II envoya 
le Bon Esprit, la Pensée de la Vie, qu'il appela « Vie » (au 
féminin) ; laquelle se cacha dans l'homme, de manière que les 
Archontes ne pussent soupçonner sa présence. 

C'est elle qui travaille l'être créé, qui fait effort sur lui, qui 
le place dans son temple parfait, qui l'éclairé sur l'origine de 
sa déficience, et qui lui montre [/a voie] de son ascension. 

Adam brilla de la lumière qui était au-dedans de lui, et sa 
pensée s'éleva au-dessus de celle de ses créateurs. 

L'Homme enchaîné dans un corps matériel. 

Ceux-ci, pour lors, prirent une nouvelle décision, de concert 
avec tous les anges et toutes les puissances. 

Ils provoquèrent un grand bouleversement Ides éléments"]. 
Ils le transportèrent dans l'ombre de la mort. Ils firent encore 
une formation, de terre [= «matière»], d'eaux— « de ténèbre 
»], de feu [= « désir »] et de vent [= «contre-esprit»1]... C'est là 
le lieu, c'est là le tombeau du corps dont l'homme a été revêtu, 
afin que ce soit {pour lui] les chaînes de la Matière. 

Voici l'homme terrestre achevé ; Ialdabaôth le place dans le 
paradis. (Sur ce point, et sur la distinction des deux arbres, voir 
la citation, p. 127). 

La création d'Eve. 

Ialdabaôth, pour extraire d'Adam la puissance cachée que la 
Ténèbre poursuivait sans être capable de l'attein- 

1. Ou  «esprit  contrefacteur»;  voir ci-dessous, p.  271,  n.  1. 
(N.d.T.) 
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dre, fit descendre sur Adam l'insensibilité (l'impuissance de 
savoir), et, « de sa côte », il incarna la Pensée de Lumière (qui y 
était contenue ?) sous forme féminine. Mais elle ôta le voile de 
ses sens, et lui, « se dégrisant de l'ivresse de la Ténèbre », 
reconnut en elle son essence1. Grâce à l'Epinoïa qui est en Eve, 
Christ enseigna à Adam à manger de l'arbre de la 
Connaissance, que Ialdabaôth lui avait interdit 

de peur qu'il ne levât les yeux vers sa propre perfection et qu'il 
ne s'aperçut de sa nudité à cet égard. 

Mais le serpent (à un stade ultérieur : voir ci-dessous) allait lui 
inculquer le désir concupiscent de procréation, qui sert les 
intérêts de l'Archonte. 

Bataille pour l'Homme : Esprit et Contre-Esprit. 

Quand Ialdabaôth s'aperçut qu'Adam et Eve, grâce à la 
connaissance qu'ils avaient acquise, se détournaient de lui, il les 
maudit et les chassa du « paradis », jetant sur eux une noirceur 
de ténèbre. Puis il s'enflamma de concupiscence pour Eve 
Vierge, l'enleva et lui fit concevoir deux fils : Jahwé face d'ours, 
et Elohim face de chat, que chez les hommes on a nommés Caïn 
et Abel jusqu'à présent. Elohim « le juste », il l'institua sur le 
feu et sur le vent (éléments d'en haut) ; Jahwé « l'injuste », il le 
préposa à l'eau et à la terre (éléments d'en bas) : à eux deux, ils 
régnent sur le « sépulcre » (c'est-à-dire : sur le corps). Beau tour 
de force en exégèse vétéro-testamentaire ! Par la suite, il 
implanta dans Adam le désir concupiscent d'engendrer 
(entendons que le Démiurge est le « serpent »), et Adam avec 
Eve engendra Seth, commençant ainsi la chaîne de procréation. 
La Mère envoya son Esprit devers les générations de l'homme, 
pour éveiller en elles l'essence analogue à cet Esprit, en dépit de 
l'impuissance de savoir et du mal du « sépulcre ». Cette activité 
continuée de l'esprit maternel a pour but de les préparer à la 
venue de l'Esprit, issu des Eons mêmes, qui apporteront la 
perfection. 

1. J'interprète ici par conjoncture, vu l'obscurité du texte. 

Les Archontes s'opposent à cette action par une action non 
moins continue, celle de leur « Esprit Contrefacteur » \ lequel 
s'introduit dans les âmes, les envahit, les endurcit, les ferme, 
les alourdit, les détourne vers les œuvres du mal, et par là les 
rend impuissantes à connaître. Grâce à lui aussi, la procréation 
charnelle se poursuit. 

L'institution de la Heimarménê. 

Autre coup porté par la Ténèbre dans la grande lutte : est 
décrétée la Heimarménê2, invention diabolique de l'Archonte. 
Ayant vu les efforts de l'Esprit, leur réussite dans le penser des 
hommes, 

il voulut prendre possession de {dominer sur) leur faculté de 
pensée... Il prit une décision avec ses puissances : ils 
permirent au Destin de venir à l'être, et par une mesure, des 
périodes et des temps, ils enchaînèrent les dieux des deux 
[planètes et étoiles], les anges, les démons, et les hommes, en 
sorte que tous fussent placés sous sa chaîne et qu'il [le Destin] 
fût établi seigneur sur eux tous : dessein mauvais et pervers !3 

A la longue, tout cela, qui sans doute entrave et retarde 
l'opératioji de salut, est accompli en vain. Nous pouvons 
omettre la suite et mettre ici le point final à notre récit. 

1. Antimimon pneuma, connu aussi par la Pistis Sophia (plus 
tardive). Manifestement, l'expression était d'usage fort courant dans 
une branche du gnosticisme. 

2. Voir la Notice du traducteur. 
3. Autre traduction de ce passage et des variantes des manuscrits de 

Nag Hammâdi dans H.-Ch. Puech, En quête de la Gnose, I, La Gnose 
et le temps, p. 254. (N.d.T.) 
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non plus le laisser dans le pays de Ténèbres, de crainte qu'il ne 
livre une nouvelle guerre, plus grande que la première. 

Un nouvel Eon sera bâti à la place du monde, qui sera 
dissous, afin que les puissances de la Lumière y puissent 
régner, parce qu'elles ont exécuté et accompli la volonté du 
Père de bout en bout, quelles ont soumis le Détesté et quelles 
Vont vaincu à jamais. 

Ceci est la Gnose de Mani, adorons-le et louons-le... Il nous 
a révélé le Commencement, le Milieu et la Fin. 

Ainsi, tandis que de letat final on peut dire parfois, en bref, 
que 

s'ensuit la restauration des deux natures et {que) les Archontes, 
habiteront désormais dans leurs régions inférieures, mais {que) 
le Père {habitera) dans les régions supérieures après avoir 
repris en lui ce qui est sien (Hégé-monius), 

la véritable idée, c'est que le pouvoir de la Ténèbre, mais non 
pas la Ténèbre elle-même, sera détruit à jamais ; il s'était 
manifesté dans un violent tumulte, et il gît dans un silence de 
mort. Au bout d'une longue route, le but est atteint, le sacrifice 
initial de la Lumière a trouvé sa récompense : 

Désormais, la Lumière est à Vabri de la Ténèbre, en sûreté 
contre ses atteintes (al-Nadîm). 

RÉCAPITULATION : 
LES DEUX TYPES DE DUALISME 

DANS  LA  SPÉCULATION  GNOSTIQUE. 

Après ce long cheminement dans le labyrinthe de la pensée 
et de l'imagination gnostiques, il se peut que le lecteur ait 
perdu de vue les grandes lignes du paysage, et qu'il trouve à 
propos de revenir à des vues perspectives qui lui permettront 
de s'orienter, même au prix de quelques répétitions. 

Les gnostiques furent les premiers « théologiens » spé-
culatifs en ce temps où l'antiquité classique cédait la place à un 
nouveau phénomène religieux. La tâche leur était dictée par 
l'expérience gnostique fondamentale ; et ceux qui étaient passés 
par cette expérience avaient en commun une manière 
d'envisager, plus ou moins a priori, la réalité. Les grands 
articles en étaient les notions d'un univers^ antidivin, de 
l'étrangeté de l'homme en son sein, et dune divinité acosmique. 
Puisque telle était la réalité, elle présupposait une histoire 
explicative de cette condition « contre nature ». Il revenait à la 
spéculation d'exposer cette histoire, c'est-à-dire de rendre 
raison de l'état présent des choses en racontant les étapes 
successives de sa genèse, en partant des premiers commence-
ments ; ce faisant, d'élever la vision de la réalité jusque dans la 
lumière de la gnose et d'apporter une consistante assurance de 
salut. Cela se fit invariablement dans la manière mythologique 
; mais les mythes ainsi créés, avec leurs personnifications, leurs 
hypostases, leur narré quasiment chronologique, sont des 
symboles, construits consciemment, d'une théorie 
métaphysique. 

310 
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Des systèmes se développèrent où l'on peut distinguer deux 
types, que nous appelons ici pour faire court (sans nous lancer 
dans l'illégitime entreprise de faire la théorie d'une genèse 
réelle) le modèle iranien et le modèle syrien. Dans un cas 
comme dans l'autre, il s'agissait d'expliquer en substance les 
mêmes réalités, celles d'une certaine situation, conséquence 
d'un bouleversement métaphysique. Explication « dualiste » ici 
et là, et résultat commun : une fissure sépare Dieu et le monde, 
le monde et l'homme, l'esprit et la chair. Le modèle iranien, 
adaptation gnostique de la doctrine zoroastrienne, fondait ce 
dualisme sur deux principes opposés dès le départ ; il fallait 
donc expliquer, avant tout, comment la Ténèbre originelle en 
était venue à engloutir des éléments de la Lumière : c'est-à-dire, 
conter le drame du monde comme une guerre aux fortunes 
changeantes, et montrer que la destinée divine, dont celle de 
l'homme fait partie et dont le monde est une conséquence 
indésirée, passe par le mélange et par la séparation, par la 
captivité et par la délivrance. La spéculation syrienne, elle, se 
propose la tâche plus ambitieuse de tirer la dualité elle-même, 
et, par suite, la situation malheureuse du divin dans le système 
de la création, d'une seule source d'être indivise, au moyen 
d'une généalogie d'états divins personnifiés, émanés et déduits 
les uns des autres, qui marquent l'as-sombrissement progressif 
de la Lumière originelle dans les catégories de la culpabilité, de 
l'erreur et de l'échec. Cette « évolution descendante », cette « 
dégénération » 1 finit dans la décadence, dans cette aliénation 
totale de soi que représente ce monde-ci. 

L'un et l'autre drame commencent par une perturbation dans 
les hauts lieux ; dans l'un et dans l'autre, l'existence du monde 
témoigne d'une déroute du divin et se présente comme un 
moyen, nécessaire encore qu'indésirable en soi, de sa 
restauration finale ; dans l'un et dans l'autre, le salut de l'homme 
est celui de la divinité même. Il y a différence quand il s'agit de 
savoir si la tragédie s'impose à la divinité de l'extérieur, la 
Ténèbre en ayant pris l'initiative, ou si la divinité en portait le 
mobile en elle-même, la Ténèbre étant alors le produit et non la 
cause 

1. Voir la Notice du traducteur, Dévolution. 

 
 

de sa passion. A la défaite et au sacrifice du divin, dans le 
premier cas, correspondent la culpabilité et l'erreur divines, 
dans le second ; à la compassion pour la Lumière devenue 
victime, le mépris spirituel de l'aveuglement démiurgique ; à la 
libération finale du divin, la réformation de l'être éclairé. 

Notre division est typologique, et si nous avons choisi les 
qualificatifs de « syrien » et d' « iranien », ce que ces mots 
peuvent suggérer, géographiquement et ethnique-ment, n'a pas 
grand-chose à y faire. Les systèmes valen-tinien et manichéen 
sont des exemples de l'un et de l'autre modèle. Si le principe 
spéculatif est différent, c'est que l'attitude religieuse, sur un 
fond gnostique commun, est différente, elle aussi ; et si le 
modèle iranien permet une mise en scène plus concrète et plus 
empoignante, le modèle syrien a plus de profondeur : des deux, 
c'est lui et lui seul qui, en conférant un statut métaphysique à la 
connaissance et à l'ignorance, en faisant d'elles des modes de la 
vie divine elle-même, peut faire pleine justice à cette 
réclamation du salut qui s'élève, dans toute la religion 
gnostique, au nom de la connaissance. 



 

TROISIÈME PARTIE 

Le gnosticisme et l'esprit classique. 

 Jusqu'à présent, nous avons considéré isolément le monde 
des idées gnostiques, ne parlant que par occasion de l'arrière-
plan culturel sur lequel il se détache. Nous avons eu égard à sa 
position vis-à-vis du judaïsme et du christianisme ambiants, 
autres nouveaux venus dans le monde de civilisation gréco-
romaine. Pour hétérodoxe et subversif que le gnosticisme ait 
pu être en regard de ces deux systèmes de pensée, avec 
lesquels il avait, somme toute, des affinités, il ne découvre à 
fond son caractère révolutionnaire que face au monde des idées 
et des valeurs classiques et païennes, qu'il aborda par un choc 
frontal. Ce monde, observions-nous dans le chapitre 
d'introduction, représentait, sous sa forme hellénistique, la 
culture cosmopolite et profane du temps, jetant un regard en 
arrière sur une longue et grandiose histoire. En comparaison, le 
mouvement gnostique n'était pas seulement un étranger, c'était 
aussi un parvenu, sans parenté légitime : de tout ce que ses 
divers antécédents orientaux lui avaient légué, il faisait un 
usage désinvolte, au point d'en mettre la signification en doute. 
A lui seul, ce trait nous dit combien il était insoucieux de la 
tradition. Néanmoins, quand on le considère dans l'étendue de 
l'histoire universelle, la nouveauté du gnosticisme s'enlève sur 
son véritable fond, ce vaste monde où il est émergé, ces 
attitudes mentales et morales au long et solide passé dont il 
paraissait être quasiment à dessein 
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l'antithèse. Une tradition idéologique, grecque d'origine et 
vénérable par ses accomplissements intellectuels, entretenait 
ces attitudes : c'était, pour ainsi dire, le grand agent 
conservateur dans une ère où les esprits se tendaient de plus en 
plus fort, où le monde spirituel était menacé de dissolution. Au 
défi gnostique, entre autres signes, on pouvait connaître que la 
civilisation passait par une crise. Comprendre que le 
gnosticisme était un défi, c'est nécessaire pour en saisir 
l'essence. A la vérité, les intuitions que son message venait 
offrir existaient par elle-mêmes ; toutefois, s'il n'était pas venu 
exploser contre la position hellénique et adverse, le gnosticisme 
n'aurait pas pris cette importance dans l'histoire universelle des 
idées, car il la tenait autant de la configuration historique que de 
sa vertu intrinsèque. La stature de ce qu'il défiait lui confère 
quelque chose de sa propre stature. Etre le « premier » à 
posséder ces intuitions, être « différent » et « sans précédent », 
être comme ivre d'inouï : voilà qui donne de l'éclat aux idées du 
gnosticisme, non moins que le fait de les exprimer. 

La confrontation que voici, en encadrant, comme il convient, 
le gnosticisme dans les réalités de son temps, donnera un relief 
plus net à ce qu'il y avait de neuf en lui, à ce qu'il venait défier, 
et à ce qu'il signifie dans l'histoire de l'intelligence que l'homme 
a de lui-même. 

Chapitre X 

Le Cosmos, vu et apprécié par les 
Grecs et par les gnostiques. 

i. L'IDEE DU  « COSMOS » ET DE  LA PLACE 
QUE  L'HOMME Y OCCUPE. 

La position grecque. 

Pour comparer les deux mondes, le nouveau et l'ancien, 
l'attaquant et l'attaqué, il n'est pas de symbole plus signalé, où 
l'essence de l'un et de l'autre se révèle mieux, que le concept de 
« cosmos ». Par l'antiquité de sa tradition, ce terme avait 
revêtu, pour l'esprit grec, la plus hauje dignité religieuse. Le 
mot lui-même, pris littéralement, exprime une appréciation 
positive de l'objet — quel qu'il soit — qu'il a à décrire. En 
effet, kosmos veut dire « ordre » en général, ordre du monde 
aussi bien que d'une maisonnée, ordre d'une république aussi 
bien que d'une vie : c'est un terme élogieux, voire admiratif. 
Ainsi, quand il s'applique à l'univers et quand il lui est désor-
mais attribué, l'univers devenant le plus éminent exemple de 
kosmos, le mot ne signifie pas seulement la réalité de tout-ce-
qui-est, c'est-à-dire une somme quantitative (ce que fait le 
terme « Tout »), mais il exprime une qualité spécifique, 
ennoblissante aux yeux des Grecs, de cet ensemble : c'est 
l'ordre. Association d'idées que le temps rend indissoluble, 
unique même, puisque, pour désigner 
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l'univers, on finit par dire absolument « le cosmos » ; et qui 
pourtant n'accapare pas le terme dans toute son étendue et n'en 
oblitère pas les autres emplois 1. Si ces acceptions avaient 
dépéri, le vocable, déraciné de son champ sémantique primitif, 
aurait pu prendre le sens neutre et décoloré de l'anglais world. 
Jamais kosmos n'eut à craindre pareil destin. Coudoyant l'emploi 
relevé, il y avait foule d'applications à tous objets et situations 
de la vie quotidienne — du général au particulier, du moral à 
l'esthétique, de l'intérieur à l'extérieur, de la qualité spirituelle à 
la qualité matérielle — et ce cortège de signiflances familières, 
toutes louangeuses, entretenait le sentiment d'avoir affaire à 
quelque chose de précieux : intime et vivace persuasion qui 
avait inspiré de choisir dès l'abord, pour cet objet de tous le plus 
vaste et en un certain sens le plus éloigné, le nom d'une qualité 
chérie. 

Or l'univers n'était pas seulement le plus vaste exemple, mais 
aussi le plus parfait modèle d'ordre, et l'on y voyait la cause de 
tout ordre particulier : mais l'ordre du détail ne pouvait 
approcher que par degrés celui de l'ensemble. D'autre part, 
l'aspect sensible de l'ordre étant la beauté, son principe intérieur 
étant la raison, le Tout, ordre parfait, devait être à la fois beau et 
rationnel au suprême degré. En vérité, on considérait cet univers 
physique limité, appelé « cosmos », comme une entité divine, et 
souvent on ne balançait pas à dire que c'était un dieu, et même, 
pour finir, le Dieu. A ce titre, c'était assurément plus que le 
simple organisme physique, au sens que nous avons donné à 
l'adjectif « physique ». Comme les puissances de la nature, 
génératrices et créatrices de vie, annoncent la présence d'une 
âme, comme l'éternelle régu- 

1. En voici quelques-uns. Pour toutes sortes de choses : organisation, 
construction, bon ordre ou règle ; conformité à la règle, c'est-à-dire régularité. 
Dans le domaine public : constitution politique ou juridique; conformité à 
cette constitution, c'est-à-dire conduite licite ou condition légitime. Dans le 
domaine militaire : discipline, ordre de bataille. Dans la vie privée : décence, 
convenance, rectitude, bienséance (l'adjectif kosmios veut dire : de mœurs 
bien réglées ; son contraire : déréglé, turbulent, inconvenant). Comme reflet 
social de la qualité : honneur, gloire, considération. Comme forme de 
convention : étiquette, cérémonial. Comme forme d'ostentation : ornement, 
décoration, surtout en fait d'habillement — d'où : atours, parure. 

LE COSMOS 

larité et l'harmonie des mouvements célestes révèlent 
l'action d'un esprit ordonnateur, il faut voir dans le monde un 
tout animé et intelligent, disons même sage. Déjà Platon, qui 
pourtant ne regardait pas le cosmos comme l'être suprême, 
l'appelait l'être raisonnable par excellence, « un dieu », et « en 
vérité, une créature vivante douée d'âme et de raison»1. 

Il est supérieur à l'homme, qui n'est même pas le meilleur 
des êtres que ce monde contient : les corps célestes valent 
mieux que lui, à la fois en substance et par la pureté et la 
régularité de l'intelligence qui active leur mouvement2. 

Le monisme stoïcien aboutissait à identifier pleinement le 
cosmique et le divin, l'univers et Dieu. Cicéron, dans le 
deuxième livre de la Nature des dieux, prête une éloquente 
expression à ce statut théologique de l'univers visible. Les 
éléments de sa thèse sont empruntés de sources stoïciennes, ce 
qui la rend instructive au plus 

I / nnt'c, 30 b ; 34 a. Voici un aperçu du raisonnement de Platon : « [Le 
créateur] était bon, et en ce qui est bon, nulle envie ne naît [iSiall à nul sujet. 
Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses M iqui•■•■'ni le plus possible 
semblables à lui... Le Dieu a voulu que loules ( lu ces lussent bonnes : il a 
exclu, autant qu'il était en son pouvoir, toute Imperfection, et ainsi, toute 
cette masse visible, il l'i prlie 11 l'a amenée du désordre à l'ordre, car il avait 
estimé qu< i" ■!" Vttul Inflnimenl mieux que le désordre... il s'est aperçu i 
Mil     pu  leur nature, ne pourrait jamais sortir 
un   i ......... '■ t ...... vu d'intelligence qui fût plus beau qu'un Tout 

l'.i, i ......... In*, qui   l'intellecl ne peut naître en nulle 
|i    i i)nri   tic l'Ame   Rn vertu de ces réflexions, c'est 

m>< i i..i il i/t dan* l'Ame et l'Ame dans le Corps, qu'il 
mil    <im .i'. n i.m.un.  i r u v t e  qui fût, par nature, 

UHIi   . i  n  m. i i i r n i .     Alnul donc..., il Paul dire que ce 
qui i   i   i ■ i M il'l ..... ni  un être vivant, pourvu d'une âme 

i d'un i "t. Iti i i  .   i PI   t. i p.n l'ai h'>n de i-i Providence du Dieu » 
I"'.MIK     M.i.i.i, ( ............  d'Albert  Rivaud, Les Belles-Lettres, Paris, 
1949) Le Ici itin .Hii.i remarqué que le raisonnement qui se rapporte .i 
l'homme, dans le récit de la création de la Genèse, s'applique ici au cosmos. 

2. « En elîet, il y aurait absurdité à croire que la science politique, ou la 
prudence politique, est la plus haute de toutes les sciences, si l'on ne croyait 
pas en même temps que l'honune dont elle s'occupe est ce qu'il y a de plus 
excellent dans l'univers... Il n'importe d'ailleurs en rien de prétendre que 
l'homme est le plus parfait des êtres ; car il y a bien d'autres êtres encore dont 
la nature est plus divine que celle de l'homme, et, par exemple, les corps 
éblouissants dont l'univers se compose. » (Aristote, Ethique à Nicomaque, 
VI, 7 1141 a, 21 sq. ; traduction de Barthélémy Saint-Hilaire, 1856). 

11 
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 haut degré. Aussi allons-nous la citer presque en entier, en 
indiquant par des sous-titres les grandes étapes logiques. 

Exposé général. 

Il y a donc une nature [la chaleur] qui maintient et entretient 
le monde entier, et elle possède sensibilité et raison. En effet, 
toute chose qui n'est pas isolée et simple, mais unie et rattachée 
à d'autres choses, doit avoir en elle un certain principe 
directeur. Dans l'homme, c'est l'intelligence ; dans les bêtes, 
quelque chose de semblable à l'intelligence [l'instinct], d'où 
naissent les appétits... Dans chaque classe d'êtres, rien ne peut 
ni ne doit être plus excellent que ce principe directeur. Aussi 
cet élément, en quoi réside le principe directeur de la Nature 
tout entière, doit être le meilleur de tous les êtres et le plus 
digne d'exercer puissance et domination sur toutes choses. Or 
nous voyons que dans certaines parties du cosmos — et il n'est 
rien nulle part dans le cosmos qui ne soit une partie du tout — 
habitent sensibilité et raison. Par conséquent, dans cette partie 
où réside le principe directeur du cosmos, ces mêmes qualités 
doivent être présentes par nécessité — mais plus vives, et en 
plus vastes proportions. C'est pourquoi le cosmos doit aussi 
être sage, car cette substance qui enveloppe et maintient toutes 
choses doit exceller par la perfection de sa raison ; et cela veut 
dire que le cosmos est Dieu et que toutes ses puissances 
particulières sont contenues dans la nature divine... 

Arguments particuliers : conscience, âme... 
Quand on voit qu'hommes et bêtes sont vivifiés par cette 

chaleur et que par son opération ils se meuvent et Us sentent, il 
est absurde de dire que le cosmos est dépourvu de sensibilité et 
de raison, lui que vivifie une chaleur qui est entière, libre, pure, 
et aussi vive et agile... Puisque cette chaleur est mise en 
mouvement non par un élan extérieur, mais spontanément et de 
soi-même [et puisque, selon Platon, le mouvement spontané 
n'appartient qu'à l'âme], la conclusion est que le cosmos est 
animé. 

...intelligence... 
Que le cosmos est doué d'intelligence, c'est ce qui ressort 

aussi de la considération que le cosmos, [étant le tout,] doit 
être supérieur à toute entité particulière. En effet, tout comme, 
pris à part, chacun des membres de notre corps est de moindre 
prix que notre personne, de même le cosmos, pris tout entier, 
est nécessairement de plus grand prix qu'aucune de ses parties. 
Si la chose est vraie, il faut que le monde soit intelligentl ; car 
s'il ne l'était point, l'homme, qui est une partie de l'univers et 
qui participe à la raison, devrait être de plus haut prix que le 
cosmos tout entier. 

...et sagesse. 
En outre, si nous commençons par les êtres primitifs et 

rudiment air es, et si nous progressons jusqu'aux êtres derniers 
et parfaits, nous arriverons inévitablement à l'ordre des 
dieux... [La progression montante va des plantes à l'homme, en 
passant par les animaux.] ... Or le quatrième et dernier ordre 
est celui des êtres qui sont naturellement nés sages et bons, et 
en qui le raisonnement droit et ferme est inné dès le début : 
qualité qu'il faut tenir pour surhumaine et que l'on ne saurait 
attribuer (fu'îx Dieu, c'est-à-dire au cosmos, en qui cette raison 
parfaite et absolue doit résider par nécessité. 

Au surplus, on ne peut nier que pour chaque tout ordonné, il 
n'y ait un état qui en représente l'ultime perfec-tiiw- Quand il 
s'agit de vigne ou de bétail, nous pouvons voir comment la 
Nature, à moins qu'on lui fasse quelque violence qui la 
contrarie, poursuit sa course directe vers son 
accomplissement... De même, et beaucoup plus éminemment, 
quand il s'agit de la Nature en son entier, il doit y avoir 
quelque chose qui la rend complète et parfaite. Nombre de 
circonstances extérieures empêchent les autres êtres d'aller à 
leur point de perfection ; mais rien ne peut entraver la Nature 
universelle, puisqu'elle enveloppe et contient toutes les natures 
particulières. Par conséquent,  il est nécessaire  qu'existe cet 
ordre,  qua- 

1 Sapiens, qui se traduit ailleurs par « sage » ; au stade présent • lu 
raisonnement (et en admettant que Cicéron ne manque pas à l.t Indique), cet 
adjectif doit signifier « intelligent» en général. 

L 
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trième et suprême, où ne saurait s'ingérer nulle force extrinsèque 
; et c'est dans cet ordre que la Nature universelle doit être située. 

Conclusion générale du raisonnement. 

Ainsi, puisqu'elle est telle quelle surpasse toutes autres choses et 
que nulle chose ne peut l'entraver, il est nécessaire que le monde soit 
intelligent et même sage. Est-il rien de plus sot que nier que la 
Nature, qui comprend toutes choses, soit la plus excellente des choses 
; ou, cela concédé, qu'elle soit premièrement douée d'âme, 
deuxièmement douée de raison et de réflexion, troisièmement douée 
de sagesse ? Le moyen d'exceller autrement ? Si elle était comme 
plante ou bête, il la faudrait juger le plus bas des êtres, plutôt que le 
plus élevé ; que si elle était douée de raison sans être sage dès le 
commencement, la condition du cosmos serait inférieure à celle de 
l'homme ; car l'homme peut devenir sage, mais si le cosmos, durant 
les éons infinis du passé, a été dépourvu de la sagesse, il est à croire 
qu'il ne l'obtiendra jamais, en quoi il sera inférieur à l'homme. Et 
comme la chose est absurde [!],*/ faut considérer que, dès le début, le 
monde a été sage, a été Dieu. Et il n'existe autre chose, si ce n'est le 
cosmos, qui n'a défaut de rien et qui, en tous ses détails et parties, est 
harmonieux, parfait et complet. 

La position de l'homme. 

Chrysippe l'observe avec à-propos ; comme l'enveloppe n'existe 
que pour le bouclier, et le fourreau que pour Vépée, ainsi toute chose, 
excepté l'univers, a été créé pour quelque autre chose... {les plantes 
pour les animaux, les animaux pour l'homme']. L'homme, lui, est né 
pour contempler le cosmos et pour l'imiter ; il est loin d'être parfait1. 

Ce pourquoi de l'existence humaine, affirmé en fin de conclusion, 
est de la plus haute importance. Il met en 

1. Cicéron, De natura deorum, II, 1-14. J'ai souligné pour les 
besoins de la confrontation, les expressions les plus révélatrices. 
lN.d.T. : L'auteur s'est fondé en partie sur la traduction anglaise de 
H.M. Poteat, University of Chicago Press, 1950. On s'est tenu au 
voisinage de cette interprétation.] 
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correspondance la cosmologie et l'éthique, l'apothéose de 
l'univers et l'idéal de perfection humaine. La tâche de l'homme est 
théorique : contempler l'univers ; et elle est pratique : l'imiter, ce 
qu'une déclaration plus complète nous explique ainsi : 

... En contemplant l'ordre céleste, l'imiter dans la vie par l'esprit 
de mesure et la fermeté des principes (cons-tantia) *. 

A l'intention du lecteur chrétien, il n'est peut-être pas inutile de 
rappeler que ce sont les cieux visibles (et non pas le « ciel » de la 
croyance) qui se proposent en modèle de l'existence humaine. On ne 
saurait imaginer plus impressionnant contraste avec l'attitude 
gnostique. Voyons les points sur lesquels Cicéron insiste. Ce monde 
est le Tout, et il n'est rien hors de lui ; il est parfait, et il n'est rien qui 
l'égale en perfection ; il est parfait comme ensemble de ses parties, et 
les parties, à divers degrés, participent de sa perfection ; comme 
ensemble, il est doué d'âme, intelligent et sage, et quelque chose de 
ces attributs se montre aussi en quelques-une de ses parties ; la 
preuve de sa sagesse, c'est l'ordre parfait de l'ensemble (surtout 
l'harmonie des mouvements célestes) ; les parties sont nécessairement 
moins parfaites que l'ensemble : cela vaut aussi pour l'homme, qui, 
bien qu'il ait sa part des attributs cosmiques suprêmes que sont l'âme 
et l'esprit, n'est pas le plus parfait des êtres, puisqu'il n'est pas sage 
pscr nature, mais en puissance seulement, alors que l'in-t cl ligence 
du cosmos est perpétuellement à l'état de sagesse ; mais l'homme, 
outre la part qui lui est naturellement échue, à lui, portion de l'univers 
divin, possède aussi la capacité de se parfaire lui-même en assimilant 
son être à celui de l'ensemble ; c'est-à-dire, en contemplant le tout 
dans son entendement et en l'imitant dans •>;i conduite. 

Vénérer le cosmos, c'est vénérer le tout dont l'homme est une 
partie. Reconnaître ce statut de partie, s'y confirmer, c'est un aspect  
de  la relation de l'homme à 

1. Cicéron, Caton l'Ancien, XXI, 77; traduction de P. Wuilleu-
micr. (N.d.T.) 
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l'univers, telle qu'il est convenable à l'homme de l'observer dans 
la conduite de sa vie. Il lui faut donc interpréter son existence 
en fonction de cet ensemble qui le dépasse et dont la perfection 
même consiste à faire un entier de toutes ses parties. En ce sens, 
la piété cosmique de l'homme soumet son être aux exigences de 
ce qui est meilleur que lui, de ce qui est la source de tout bien 1. 
Toutefois, l'homme n'est pas simple partie, comme toutes les 
autres parties qui composent l'univers : possesseur d'un esprit, il 
est une partie qui jouit de l'identité avec le principe directeur du 
tout. Ainsi, l'autre aspect de la relation de l'homme à l'univers, 
c'est d'ajuster sa propre existence, toute confinée et partielle 
qu'elle est, à l'essence du tout ; c'est de reproduire le tout dans 
son être, par la compréhension et par l'action. Cette 
compréhension est celle de la raison humaine, c'est-à-dire du 
même par le même : en opérant cette relation de connaissance, 
la raison humaine s'assimile à la raison du tout, dont elle est 
sœur, transcendant par là sa condition de simple partie 2. Dans 
le calme et dans l'ordre de la vie morale 

1. C'est Platon qui a donné, dans les Lois, l'exposé classique de cette 
position. « ...que Celui qui est attentif à pourvoir au salut et à l'excellence de 
l'ensemble a ordonné systématiquement toutes choses et que chaque partie 
même de celles-ci, pour autant qu'elle le peut, est passive ou active selon ce 
qui convient à sa nature. Au gouvernement de chacune de ces parties sont 
préposés des êtres qui, pour tout ce qu'il y a de plus menu dans sa passivité ou 
son activité, en réalisent sans trêve l'achèvement jusqu'au dernier détail. "Ces 
parties, pauvre misérable, ton être même, si prodigieusement chétif soit-il, en 
est une, dont tout l'effort vise constamment à l'ensemble ; mais ce que, dans 
cette affaire là, tu as oublié, c'est que tout commencement d'existence se 
produit en vue de ceci, qu'il y ait pour la vie de l'univers une réalité de 
bonheur ; que ce n'est pas toi qui es la fin en vue de laquelle se produit ce 
commencement d'existence, mais que c'est l'univers qui est la fin en vue de 
laquelle, toi, tu existes. " Il n'est pas un médecin en effet, pas un professionnel 
qualifié dans son métier, qui ne fasse tout ce qu'il fait en vue de toute sorte de 
fin ; il n'en est pas moins vrai que, quand il travaille une partie contribuant à la 
perfection générale, c'est en vue de l'ensemble qu'il le fait, et que ce n'est pas 
en vue de la partie qu'il travaille l'ensemble ; tandis que toi, tu te fâches, faute 
de comprendre de quelle manière ce qui a égard à ta personne concourt au 
plus grand bien tant de l'univers que de toi, en vertu de cette origine qui vous 
est commune ! » (X, 903 b-d ; traduction de Léon Robin). 

2. Selon le traité pseudo-aristotélicien Du Monde (Péri Kosmou, De 
Mundo) dû à un auteur inconnu du premier siècle de l'ère chrétienne, c'est là la 
définition même de la tâche assignée à la philosophie : en contemplant le 
Tout, il est « bien aisé » à l'âme, 

conduite selon cette norme intellectuelle, le cosmos est « imité 
» aussi en pratique, et de nouveau, la partie s'approprie le tout 
comme modèle. 

Nous sommes à la fois spectateurs et acteurs du grand drame 
; mais acteurs, nous ne pouvons l'être avec succès et bonheur 
que si nous sommes des spectateurs aux vues toujours plus 
larges, assez larges pour embrasser notre propre jeu d'acteurs. 

La nature ne nous a point destinés à une existence vile et 
ignoble, mais nous a fait entrer dans la vie et dans l'univers 
comme dans une grande assemblée de fête1, afin que nous 
puissions être spectateurs du combat qu'ils mènent pour 
obtenir le prix de la victoire, et que nous combattions nous-
mêmes avec eux... [Si quelqu'un pouvait, des hauteurs, 
regarder le monde, et voir le trésor de beauté qui s'y trouve,] il 
aurait tôt fait de connaître pourquoi nous sommes nés2. 

La piété cosmique, position de repli. 

Quelque grandeur qu'on trouve dans cette conception, et 
quelque encouragement, il ne faut pas manquer de voir qu'elle 
était une position de repli, dans la mesure où son attrait 
s'exerçait sur un sujet humain qui désormais ne faisait plus 
partie de rien, sinon de l'univers. La relation de l'homme au 
cosmos est un cas particulier de la relation de la partie au tout, 
thème fondamental de JÏÏ~ pensée classique. La philosophie 
comme la science politique avaient sans cesse renouvelé 
l'examen des problèmes posés par cette relation, lesquels se 
ramenaient, en dernière analyse, au problème essentiel de 
l'ontologie 

PAT la philosophie, de « reconnaître ce qui lui est apparenté; par lOD regard 
intérieur, qui est divin, elle a appréhendé les choses divines» (chap. I, 391 a 
14 [N.d.T. : On cite ici et plus loin la traduction d'A.-J. Festugière, dans son 
ouvrage La Révélation d'Hermès Trimégiste, II, chap. XIV : « Le traité 
pseudoaristotéli-cien  «Du monde»]). Combiné avec ce qu'en dit Cicéron, que 

l'homme est né pour contempler le Tout », cela signifie : l'homme 
i né pour être philosophe ! Cette œuvre, à laquelle nous renver-lons encore, 

est au nombre des documents les plus nobles que nous ayons sur la piété 
cosmique dans le classicisme tardif. 

1.  Tels les Jeux olympiques. 
'   ihi Sublime (I« siècle après J.-C), 25, 2. 



326 LE GNOSTICISME ET L'ESPRIT CLASSIQUE LE COSMOS 327 
 

antique, celui du Multiple et de l'Un. Selon la doctrine 
classique, le tout est antérieur aux parties, et il est meilleur que 
les parties ; aussi est-il ce qui fait que les parties existent, où 
elles trouvent non seulement la cause, mais aussi le sens de leur 
existence. L'exemple vivant d'un tout ce de genre, on l'avait eu 
dans la polis classique, dans la cité-Etat, où les citoyens avaient 
part à l'ensemble et pouvaient en affirmer le statut supérieur 
parce qu'ils savaient qu'eux-mêmes, les parties, passagères sans 
doute et remplaçabies, ne faisaient pas que dépendre du tout 
pour avoir l'être, mais entretenaient aussi le tout grâce à leur 
être : de même que la condition du tout importait à l'être et au 
perfectionnement possible des parties, de même la conduite des 
parties importait à l'être et au perfectionnement du tout. Ainsi 
donc ce tout, qui rendait possibles la vie tout court et puis la 
bonne vie de l'individu, était chargé de veiller sur l'individu ; et 
comme il le surpassait, comme il lui survivait, il en était aussi 
l'accomplissement suprême. 

Or ce complément, qui avait justifié la primauté du tout en lui 
donnant une expression socio-politique — la fonction vitale 
d'une partie qui s'accomplissait elle-même dans le tout — était 
désormais caduc. Dans l'Antiquité finissante, les monarchies 
des Diadoques, et plus tard l'Empire romain, avaient absorbé les 
cités-Etats, privant les intelligents de leur fonction constructive 
dans la polis. Le principe ontologique survécut aux 
circonstances qui lui avaient donné son existence concrète et sa 
valeur. Le panthéisme stoïcien, et plus généralement la 
physique-théologie de la pensée postaristotélicienne, 
remplacèrent la relation du citoyen et de la cité par celle de 
l'individu et du cosmos, ce grand tout vivant qui le dépassait. 
Grâce à ce changement de référence, la doctrine classique du 
tout et des parties se maintint en vigueur, bien qu'elle ne reflétât 
plus la situation pratique de l'homme. C'était le cosmos que l'on 
appelait désormais la grande « cité des  dieux et  des hommes »1 
;   devenir un citoyen  de 

1. Il est caractéristique, néanmoins, que le traité Du Monde, pour comparer 
l'univers et la chose publique, recoure au modèle de la monarchie plutôt qu'à 
celui de la république ; voir, au chapitre VI comment il est traité, en détail, de 
la domination du Grand Roi perse et de son parallèle, le divin empire de 
l'univers. 

 l'univers, un kosmopolitês, tel était pour lors le but et la route 
de l'homme, s'il ne voulait pas rester seul. Il semblait qu'on lui 
demandât de faire sienne la cause de l'univers, c'est-à-dire de 
s'identifier à cette cause directement, en passant tous 
intermédiaires, et de relier son moi intérieur, son logos, au 
logos du tout. 

En pratique, cette identification consistait à affirmer et à 
accomplir fidèlement le rôle que tout lui avait assigné, à cette 
place même et à ce rang où la destinée cosmique l'avait placé. 
La sagesse procurait une liberté intérieure à qui acceptait les 
tâches, donnait le sang-froid voulu à qui les exécutait au milieu 
des caprices de la fortune ; mais elle ne fixait pas ces tâches ni 
ne les mettait en question, « Jouer son rôle » : cette figure de 
rhétorique, sur quoi la morale stoïcienne s'est tant appuyée, 
révèle sans le vouloir l'élément factice de la construction. A 
une fonction réelle qu'on accomplissait, voici substitué un rôle 
qu'on joue. Sur les planches, les acteurs font « comme si » ce 
qu'ils jouent était à leur choix et « comme si » leurs actes 
avaient de l'importance. Ce qui seul compte, c'est de jouer bien 
plutôt que mal, sans égard véritable au résultat. Les acteurs font 
courageusement leur rôle ; ils sont leur propre public. 
Cette expression fait bravade : sous une vraie fierté, 

elle cache un tréfonds de résignation ; il n'est que de 
changer la pose pour que le grand spectacle apparaisse 
tout différent. Le tout prend-il vraiment souci, a-t-il 
vraiment à connaître de la partie qui est moi ? Les 
 _ stoïciens l'affirment en faisant de la hëimarménê l'équi 
valent de la prono'ia, en identifiant destin cosmique et 
providence. Et mon rôle, est-ce un véritable concours que 
j'apporte, et le tout est-il sensible à la façon dont je 
m'en acquitte ? Les stoïciens l'affirment par leur ana 
logie du cosmos et de la cité. Mais la comparaison même 
accuse la minceur de la thèse, car ce qui était vrai au sein 
de la polis ne l'est plus ici : impossible de prouver que 
j'aie rien à voir avec le système du cosmos, qui échappe 
entièrement à mon pouvoir et dans lequel mon rôle n'est 
que passif, alors qu'il était actif dans la polis. 

Assurément, cette ferveur contrainte, cette volonté de se 
garder coûte que coûte membre du tout en se disant apparenté 
à lui, c'était le moyen de préserver la dignité 
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de l'homme, et par là, de maintenir la sanction d'une morale 
positive. Animés de ce zèle, où revivaient les inspirations de 
l'idéal civique et de la vertu, les intelligents s'essayaient 
héroïquement à faire passer la force vivifiante de cet idéal dans 
un ordre de choses foncièrement différent. Quant aux masses de 
l'Empire, poussières d'atomes nouveaux, qui jamais n'avaient eu 
part à cette noble tradition de Yarétê, elles pouvaient réagir tout 
autrement à la situation où elles se trouvaient plongées, et 
qu'elles subissaient : là, la partie n'avait nulle importance pour 
le tout, et le tout était étranger aux parties. Pourtant, l'idée d'un 
ordre de nature divine, et d'un univers qui était cet ordre, 
demeurait publiquement valide un peu partout, et c'était comme 
la religion des intellectuels. 

La réévaluation gnostique. 

Contre cette précieuse idée de cosmos, l'extrémisme 
gnostique fit preuve d'un acharnement particulier. Il avait 
devant lui toute l'autorité de la tradition et ce mot même de 
«cosmos» où se ramassait le plus clair de l'héritage. En gardant 
ce nom pour désigner le monde, les gnostiques conservaient 
l'idée d'ordre, caractère essentiel de ce qu'ils entreprenaient de 
ravaler. Au lieu de refuser au monde cette qualité d'ordre (en 
théorie, un pessimisme cosmique eût pu prendre ce parti), ils 
tournèrent en objet d'opprobre ce qui avait été un objet de 
louange, et s'ils firent tant qu'y toucher, ce fut pour mieux attirer 
l'attention sur lui. Quand nous en viendrons à l'idée de destin, 
nous verrons que le monde, réinterprété par les gnostiques, fait 
plus que garder son ordre, son empire et sa loi : il en augmente 
la puissance et en aggrave, pour l'homme, la force de choc — 
mais non sans en changer radicalement la qualité spirituelle, le 
sens et la valeur. C'est presque par voie d'exagération que la 
divinité de l'ordre cosmique est changée en contraire du divin. 
Ordre et loi font encore le cosmos, mais il s'agit d'un ordre 
rigoureux et hostile, d'une loi tyrannique et mauvaise, destituée 
de sens et incapable de bonté, étrangère  aux  vouloirs  comme  
à  là  nature  intérieure  de 
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l'homme, qui juge inutile d'avoir intelligence avec elle 
ni de la professer. Un monde évacué du divin possède son 
ordre à lui : un ordre vide de divinité. Ainsi, la dépréciation 
métaphysique du monde s'étend à la racine conceptuelle de 
l'idée du cosmos, c'est-à-dire au concept d'ordre, qu'elle inclut, 
après lui avoir ôté son aloi, dans le concept désormais avili 
d'univers physique. Voilà comment le terme « cosmos », sans 
rien perdre de ses associations sémantiques, passa dans l'usage 
gnostique et y remplit son rôle de symbole, au signe inversé, 
comme il l'avait fait dans la tradition grecque. 

Dans la nouvelle vision des choses, le cosmos est un concept 
énergiquement négatif. S'il prend plus de vigueur encore sous 
ce signe que dans l'affirmation positive des Grecs, ce peut-être 
parce qu'il est plus chargé en sensibilité. A cette conception 
négative, il va de soi qu'une nouvelle conception positive fait 
contrepoids : celle de la divinité d'outre-monde. Dans le texte 
de Cicé-ron, nous avons appris que le cosmos est le Tout, qu'il 
n'est rien hors de lui et rien qui ne soit une partie de lui, et que 
cet ensemble, qui tout embrasse, est Dieu. Telle est la position 
particulière au panthéisme stoïcien ; mais dans le système 
aristotélicien, on voit aussi que la relation de la Nature au Nous 
divin, quoique ce dernier ne soit pas lui-même immanent au 
monde, aboutit pour l'essentiel au même résultat : faire du 
monde une manifestation du divin ; et même le 
transcendantalisme suprême de Plotin a laissé cette relation 
intacte. Le Dieu gnos-Jique n'est pas seulement extramondain et 
supramon-dain ; dans sa vérité profonde, il est antimondain. La 
sublime unité du cosmos et de Dieu a volé en éclats ; un gouffre 
s'est ouvert, qui jamais ne se refermera tout à fait : Dieu et le 
monde, Dieu et la nature, l'esprit et la nature font divorce et 
deviennent étrangers, voire contraires. S'il en est ainsi, l'homme 
et le monde deviennent, eux aussi, étrangers l'un à l'autre : pour 
la sensibilité, c'est même là, très probablement, la réalité pre-
mière. Il y a une expérience fondamentale, c'est celle de la 
déchirure qui sépare l'homme et ce lieu où il se voit logé, le 
monde. Avec grandeur, les Grecs avaient pensé et dit que 
l'homme est du monde (même s'ils ne songeaient pas sans 
restriction à la seule vie terrestre) ;  par la 
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connaissance, qui fait naître l'amour, ils s'étaient évertués à 
vivre plus en intimité avec l'essence de la nature dont ils se 
sentaient proches par le sang. Ce qui inspire la pensée 
gnostique, c'est la découverte angoissée de la solitude humaine 
au sein du cosmos, de la parfaite altérité de son être et de celui 
du monde entier. Cet état d'esprit dualiste est le fond de toute 
l'attitude gnostique ; il donne leur unité aux expressions fort 
diverses, plus ou moins systématiques, que cette attitude s'est 
données dans le rite et dans la croyance. C'est sur ce socle 
dualiste, sur cette expérience fondamentale passionnément 
vécue par l'homme, que reposent les doctrines dualistes par ail-
leurs distinctes. 

Métaphysiquement, la dualité de l'homme et du monde va de 
pair avec celle du monde et de Dieu. Les termes n'en sont pas 
complémentaires, mais opposés. C'est une polarité 
d'inconciliables, et cette réalité commande l'eschatologie 
gnostique. La doctrine gnostique explique la dualité, ou plutôt 
le sentiment sur lequel elle repose, sous ses différents aspects 
objectifs. En théologie, on professe que le divin n'a point de 
part aux affaires de l'univers physique : que le vrai Dieu est 
rigoureusement outremondain, que rien dans le monde ne le 
révèle ni même n'en donne un indice, qu'il est donc l'Inconnu, 
l'entièrement Autre, et qu'il n'est connaissable au moyen 
d'aucune analogie terrestre. En cosmologie, il est affirmé 
pareillement que le monde n'est pas la création de Dieu., mais 
de quelque principe inférieur, dont l'infériorité est une 
perversion du divin, et dont les traits dominants sont la 
domination et le pouvoir. En anthropologie, on tient que le moi 
intérieur de l'homme ne fait point partie du monde, création et 
domaine du démiurge, mais qu'au sein de ce monde, il est aussi 
totalement transcendant et aussi incommensurable à tous modes 
d'êtres cosmiques que son analogue outremondain, le Dieu 
inconnu, le Dieu du dehors. 

Le vocabulaire nouveau traduit la révolution du sens : « 
cosmos » et ses dérivés, « cosmique », « du cosmos » et autres, 
sont autant de termes de dénigrement en langage gnostique, et 
ils le sont avec toute la force de l'usage établi. Or, il faut 
observer que le concept de « cosmos » n'est pas négatif du seul 
fait que les valeurs divines sont 
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absentes de l'univers : quand on trouve le mot associé à 
d'autres comme  « ténèbres »,  « mort »,  « ignorance » et « mal 
», on comprend qu'il possède une anti-qualité bien à lui. Le 
divin s'étant retiré de lui, le cosmos ne demeure pas, à la 
différence de son analogue moderne, une réalité neutre, 
purement physique et de valeur indifférente ; il se constitue en 
puissance séparatiste et, du fait même qu'il s'est situé hors de 
Dieu, il trahit une volonté de s'éloigner de Dieu ; et son 
existence est l'incarnation de cette volonté. Ainsi, l'obscurité du 
monde ne révèle pas seulement qu'il est étranger à Dieu et 
désempli de sa lumière, mais aussi qu'il est une force aliénante, 
qui rend étranger à Dieu. Bref, elle annonce une réalité 
spirituelle et non pas seulement physique, et à sa manière toute 
paradoxale, le cosmos des gnostiques est une entité théologique 
tout autant que celui des stoïciens. A l'avenant, le monde 
possède son esprit, son dieu — le prince de ce monde. Mais ce 
n'est plus le Tout dont les Grecs parlaient : il est limité, il est 
dépassé par ce qui est essentiellement le non-monde et la 
négation de toute chose au monde. Pour la piété gnostique, le 
vrai Dieu se définit avant tout par cette contraposition. De même 
que le monde est ce qui aliène de Dieu, de même Dieu est ce qui 
aliène et délivre du monde. Dieu, négation du monde, fait une 
fonction nihiliste relativement à tous attachements et valeurs de 
ce monde. Or le monde, malgré cette dénonciation nihiliste, n'en 
est pas moins réel. En d'autres termes, si la vraie divinité a 
délogé du monde, le monde j^a pas perdu sa réalité : il ne s'est 
pas fait ombre ou illusion (comme dans certaines doctrines du 
mysticisme indien). Avec le plus grand sérieux théologique, les 
stoïciens voyaient dans le monde un objet d'amour, de véné-
ration et de confiance ; avec tout autant de sérieux, les 
gnostiques y voient un objet de haine, de mépris et de crainte. 
Ici se rappelle à nous, une fois de plus, le rôle de l'idée d'ordre. 
Comme nous l'avons déjà remarqué, l'univers de la vision 
gnostique, s'il n'est en rien vénérable comme l'était le cosmos 
des Grecs, demeure néanmoins un cosmos, c'est-à-dire un ordre, 
mais un ordre à toute outrance. On l'appelle ainsi, désormais, 
avec une insistance craintive, faite à la fois de terreur et 
d'irrespect, d'inquiétude et de rébellion : car cet ordre est 
étranger 
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aux aspirations de l'homme. La tare de la nature, ce n'est pas 
une déficience de l'ordre, mais l'excès d'un ordre qui n'est que 
trop universel. Loin d'être un chaos, la création du démiurge, 
cet anti-modèle de la connaissance, est un système complet, 
régi par une loi. On avait regardé la loi cosmique comme 
l'expression d'une raison susceptible de se communiquer à la 
raison de l'homme dans l'acte de cognition, et que l'homme 
pouvait faire sienne en réglant sa conduite ; on n'y voit 
désormais que la contrainte, qui fait échec à la liberté de 
l'homme. Le logos cosmique des stoïciens a fait place à la 
heïmarménê, au destin cosmique et à sa tyrannie. Sur ce trait 
particulier, nous aurons à revenir plus loin. En thèse générale, 
l'immensité, la puissance et la perfection de l'ordre ne suscite 
plus ni contemplation ni imitation, mais aversion et révolte. 

La réaction grecque. 

Aux yeux des anciens, ce n'était pas là simple bizarrerie 
d'opinion, mais blasphème tout net, et chaque fois qu'ils eurent 
à s'en expliquer, ils en jugèrent comme d'une attitude sacrilège, 
dont seule pouvait être capable une âme irréligieuse et impie. 
Le traité de Plotin contre les Gnos-tiques (Ennéades, II, 9) est 
un éloquent témoignage de cette réaction. Le titre lui-même 
annonce qu'il s'agit d'une polémique dirigée contre les 
détracteurs du monde, et d'un bout à l'autre, cette œuvre frémit 
de l'indignation ressentie. L'antique piété se dresse contre la 
folle arrogance de pareilles doctrines. 

Comme ils méprisent le monde créé et notre terre, Us 
prétendent qu'il a été fait pour eux une « terre nouvelle », dans 
laquelle Us s'en iront en sortant d'ici... [ch. 5]. Ils blâment 
l'univers sensible... Us critiquent celui qui gouverne notre 
univers ; ils identifient le démiurge à l'âme et lui attribuent les 
mêmes passions qu'aux âmes particulières [ch. 6]. // faut donc, 
s'ils sont bien disposés à supporter l'instruction, leur enseigner 
la nature des choses, pour faire cesser les injures qu'ils 
adressent trop facilement à des êtres que l'on doit honorer... 
[ch. 8]. 

Ce monde sensible aussi est par lui [Dieu] et regarde vers lui 
[ch. 9]. Celui qui se plaint de la nature du monde ne sait donc 
pas ce qu'il fait et jusqu'où va son audace [ch. 13]. Non, encore 
une fois : mépriser le monde, mépriser les dieux et toutes les 
beautés qui sont en lui, ce n'est pas devenir un homme de 
bien... Nier que la providence pénètre en ce monde et en toutes 
choses, est-ce là de la piété ?... Qui de ces insensés, qui se 
croient au-dessus de la sagesse, a la belle régularité et la 
sagesse de l'univers ? [ch. 16] \ 

L'Eglise naissante élève une protestation semblable : bien 
que le christianisme obéisse à ses propres tendances 
acosmiques, il demeure héritier de l'Antiquité face aux excès 
du dualisme anticosmique. Au lieu de l'idée grecque du divin 
immanent à l'univers, c'est la doctrine biblique de la création et 
du gouvernement de Dieu qui fournit un argument contre 
l'antithèse gnostique de Dieu et du monde. Ici aussi, on 
repousse comme blasphématoire toute diffamation du monde : 

Dire que le monde est un produit de la chute et de 
l'ignorance, c'est le plus grand des blasphèmes (Irénée, Contre 
les hérésies, II, 3, 2). 

La pire provocation, c'est Marcion qui la lance, dans 
l'impitoyable mépris qu'il fait du créateur et de son œuvre : 
nous avons cité de lui quelques affirmations qui niirent 
Tertullien en fureur (chapitre VI, « L'Evangile de Marcion », p. 
188). L'accent sarcastique de Marcion, quand il parle du 
monde, n'a pas d'égal, même dans la littérature gnostique. C'est 
seulement à cette époque, à vrai dire, que l'on a pu parler du 
monde sur ce ton de révolte et de dédain. Jamais, ni avant, ni 
après, pareil gouffre ne s'est ouvert entre l'homme et le monde, 
entre la vie et son auteur, et jamais pareils sentiments de 
solitude cosmique, d'abandon, et de supériorité par la transcen-
dance, ne se sont emparés de la conscience humaine. 

1. Traduction d'Emile Bréhier, Paris, les Belles-Lettres, 1924. 
Dans la traduction anglaise, on lit « Tout » au lieu d'« univers », 
et « cosmos » au lieu de « monde ». (M.d.T.) 
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II. LE DESTIN ET LES ASTRES. 

S'il est un aspect par lequel, aux yeux des gnostiques, le 
cosmos révèle souverainement son caractère, c'est la 
hèimarménê1, c'est-à-dire le destin universel. Cette heï-
marménê est dispensée par les planètes, ou par les étoiles en 
général, qui sont les interprètes mythiques de l'hostile et 
inexorable loi de l'univers. Nulle part, le changement de 
contenu affectif du terme « cosmos » n'est mieux symbolisé que 
dans le dénigrement de cette partie du monde visible, jadis la 
plus divine : les sphères célestes. Le ciel étoile, de Platon aux 
stoïciens, fut la plus pure incarnation de la raison dans la 
hiérarchie cosmique, le paradigme de l'intelligibilité, donc de 
l'aspect divin du domaine sensible : voilà qu'il dévisage 
l'homme, avec le regard fixe de la puissance et de la nécessité. 
Son règne est tyrannie, non pas providence. Privé du caractère 
vénérable que la piété sidérale lui a donné jusqu'alors, mais 
toujours ferme sur la position acquise, toujours en vue, toujours 
symbolique, le firmament des étoiles représente désormais tout 
ce qu'il y a de terrifiant dans les étendues sans bornes de 
l'univers. Sous ce ciel sans pitié, qui n'inspire plus confiance ni 
adoration, l'homme éprouve le sentiment de son extrême 
déréliction. Il n'a pas conscience d'être une partie de l'organisme 
qui l'enveloppe, mais plutôt d'y être placé, de lui être exposé. 

Les formes de la piété sidérale dans le monde antique. 

Réfléchissons encore à ce que veut dire ce phénomène, 
quand il est entouré de religion et de cosmologie antiques. Les 
cieux déifiés, ou les principaux corps célestes, se trouvent dans 
toutes les religions antiques (la juive exceptée). Les raisons en 
sont toutes naturelles et d'un universel effet : le ciel est séjour 
de la lumière et, en la plus grande de ses étoiles, source de 
chaleur nourri- 

1. Voir la Notice du traducteur. 

 cière pour tout ce qui vit sur terre ; ses mouvements sont cause 
du passage des saisons, qui marque le rythme de l'existence 
terrestre ; il frappe par la majesté, et il donne le spectacle du 
grand, du beau et du lointain ; il est incorruptible et pur ; il unit 
le sublime et l'infini à l'aspect visible de la loi ; aussi le ciel est-
il l'objet naturel de toute piété élevée, sitôt qu'elle prend son 
vol et dépasse le culte des forces chthoniennes. Aristote va 
jusqu'à déclarer que le spectacle du ciel étoile est l'une des 
deux sources de la religion (l'autre étant dans les rêves : frag-
ment 14, Cicéron, De la nature des dieux, II, 37, 95) ; et 
l'auteur de Du cosmos invoque le témoignage de l'humanité 
entière ; quand nous prions, ne levons-nous pas tous les mains 
vers le ciel ? (chap. VI). 

Le monothéisme solaire. Dans la forme primitive des cultes 
du ciel, le soleil et la lune occupent une position naturellement 
éminente, avec le reste de la céleste phalange, surtout avec les 
cinq autres planètes et les douze signes du Zodiaque, qui 
viennent faire des rôles variés. Dès le début, on voit ainsi 
naître une idée de hiérarchie ; et dans l'une des directions 
suivies, l'attention se porte de plus en plus sur l'évidente 
grandeur du soleil. Dans certaines conditions, cette insistance 
peut mener à une sorte de monothéisme ou de panthéisme 
solaire. On l'avait vu passagèrement dans la religion du soleil 
d'Amenhotep IV ; au temps de l'Empire romain, qui nous 
occupe ici, ce monothéisme a pris une grande importance sous 
la forme de la religion syrienne du soleil, et pendant un^certain 
temps, il fit quasiment figure de religion d'Etat des Césars. 

Le pluralisme astrologique. Dans une autre direction, la 
piété sidérale est représentée par la religion babylonienne 
tardive, culte des astres caractérisé s'il en fut. I -a monarchie 
babylonienne avait supposé une monarchie céleste, et la caste 
des prêtres avait été la gardienne, t héologiquement parlant, de 
ce système politique. Une fois la monarchie tombée, ses 
spéculations prennent un autre tour : la pluralité des puissances 
célestes est respectée, mais leur hiérarchie se trouve 
singulièrement nivelée. Le soleil et la lune sont à égalité parmi 
les autres planètes ; les principales divinités du vieux panthéon 
babylonien,  dépouillées  de leur personnalité concrète, 
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sont préposées à des fonctions causales solidement définies, et 
dans ces fonctions, elles s'identifient aux sept planètes, seules 
puissances restantes. Ainsi dépersonnalisées, elles opèrent avec 
une régularité qui fait songer à l'existence d'une loi, d'un 
phénomène calculable ; peu à peu, cet aspect des choses va 
occuper le premier plan. L'astronomie scientifique est 
d'ancienne date à Babylone : elle associe son prestige et son 
acquis à cette évolution religieuse. Ainsi naît cette conception 
d'un nombre fixe de puissances impersonnelles aux effets 
combinés, appareil dominateur et directeur de tout événement. 
A ce système d'omnipotence cosmique, correspond chez les 
hommes un corps de savoir mis en système, une science de cet 
empire astral. En d'autres termes, la religion se fait astrologie. 

Depuis le temps des Diadoques, la religion astrologique des 
Babyloniens a progressé puissamment vers l'Occident. Partout 
dans le monde hellénique, et surtout en Egypte, les idées 
astrologiques et la pratique astrologique étendent leur influence, 
et elles fournissent le bâti, mais non pas le contenu profond, du 
concept gnostique de hëimar-ménê. Le phénomène ici décrit est 
d'une grande importance générale. Pour la première fois dans 
l'histoire de l'humanité, le monde est considéré à tout moment 
comme le résultat nécessaire d'une action multiple où un certain 
nombre de puissances cosmiques, simplement en vertu de leur 
qualité et des règles de leurs mouvements, c'est-à-dire sans qu'il 
y ait de leur volonté propre et spontanée, s'entre-influencent et 
déterminent de concert le cours des choses, jusqu'au plus menu 
détail des entrefaites d'ici-bas. L'abstraction théorique a fait bien 
du chemin depuis l'intuition primitive d'une religion astrale de la 
nature. Cette efficace des puissances célestes, dont on faisait 
personnellement l'épreuve, ou que l'imagination mythique 
associait aisément à leurs propriétés visibles, a cédé la place à 
des rôles définis. Le destin s'est fait dispositif, et les objets de 
jadis n'y figurent plus sous leurs traits sensibles, mais 
représentent simplement des signes de la loi générale qu'ils 
imposent. Le soleil, par exemple, n'est plus le soleil des 
moments vécus et de la religion de nature, le dieu qui dispense 
lumière, chaleur, vie, croissance, et aussi dessèchement, 
pestilence et mort ;  qui 

émerge victorieusement de la nuit, qui met l'hiver en déroute et 
fait le renouveau : c'est désormais une force parmi d'autres 
forces coordonnées, presque un chiffre dans une série 
calculable de déterminants. Ce qui importe à présent, c'est la 
valeur de chiffre qu'on lui attribue, et non sa qualité primitive 
de phénomène. 

Avec cette qualité naturelle s'évanouit ce qui eût pu être le 
plus ferme obstacle à la dépréciation du panthéon astral. 
Depuis que ce système est devenu simple représentation de la 
fatalité abstraite et qu'il est détaché de la séduction immédiate 
et naïve du spectacle céleste, on peut l'accorder librement à des 
visions du monde tout opposées. De fait, la vision astrologique 
du monde est déjà ambiguë ; et dans une certaine mesure, la 
conscience fataliste d'un assujettissement à une nécessité 
rigoureuse, et la passivité à laquelle elle paraît condamner 
l'homme, font le jeu de cette révolution que les gnostiques 
apportent dans l'attitude globale de l'homme face au monde. Or 
l'astrologie n'est pas, à elle seule, cette révolution. Il y faut un 
nouveau principe d'évaluation. Les formes du symbolisme 
astral sont vidées de leur valeur : ce principe actif devra les 
remplir d'une signification nouvelle et spécifique, et les 
subordonner à l'expression d'une vision plus que cosmique. 
Cela, le gnosticisme l'a fait en transcendant le système 
cosmique et en jetant sur lui, du haut de cette transcendance, un 
regard en arrière. 

La religion astrale des philosophes. Enfin, il nous faut 
mentionner une troisième extension de la piété sidérale dans. 
l'Antiquité : le jugement porté sur les astres dans la philosophie 
grecque. Ici, ce n'est pas leur rôle empirique de corps célestes 
qui en fait des objets de vénération, comme dans la religion de 
la nature ; ni le rôle qu'ils jouent dans la destinée humaine, 
comme dans l'astrologie ; mais leur existence en soi, avec sa 
valeur d'exemple. La pureté de leur substance ; la perfection de 
leur mouvement circulaire ; l'obéissance, mais sans entraves, à 
une loi qui est la leur propre ; l'incorruptibilité de leur être ; 
leur carrière immuable : tous ces attributs les rendent « divins » 
au sens de la philosophie grecque, au sens d'un prédicat 
ontologique impersonnel, propre à un objet en raison des 
qualités qui concourent généralement à la haute dignité de 
l'Etre. Parmi ces qualités, la cons- 
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tance et l'immortalité sont souveraines. Divines sont donc les 
constellations, non pas, au premier chef, par leur action, mais 
par le rang qu'elles occupent dans la hiérarchie des êtres selon 
leurs propriétés immanentes. Et il s'agit justement des 
propriétés d'ordre, d'éternité et d'harmonie qui donnent au Tout 
son caractère de « cosmos » : elles en sont la représentation la 
plus pure et la plus complète h Aux yeux de l'homme, les astres 
sont donc, au-dessus et à l'encontre de toutes les restrictions et 
de toutes les dégradations des choses terrestres, la manifestation 
saisissante du cosmos, la preuve qu'il existe comme tel, le 
témoignage visible de sa divinité, et ce spectacle le met en 
assurance sur ce qui lui apparaît si souvent obscurci et confus 
ici-bas2. En outre, ils sont la garantie réelle de la durée du Tout, 
c'est-à-dire de l'éternité du mouvement cosmique et de la vie3. 
Quand les 

1. Voir le traité Du Monde, chap. V, 397 a 8 sq. : « Quelle est celle des 
choses particulières qui pourrait être égalée à l'arrangement et à la course 
célestes des astres, ainsi que du soleil et de la lune, dont le mouvement obéit 
aux mesures les plus précises depuis une infinité d'années jusqu'à une autre 
infinité ? Où trouver exactitude plus scrupuleuse que chez les nobles saisons 
génératrices de toutes choses, qui amènent, à l'heure fixée, étés et hivers, jours 
et nuits, pour l'accomplissement des mois et de l'année ? Davantage, s'agit-il 
de grandeur, le monde l'emporte absolument sur tous ; de mouvement, il est le 
plus rapide ; de splendeur, il est le plus éclatant ; et, quant à la puissance, il ne 
connaît ni vieillesse ni corruption » [A.-J. Festugière, op. cit., II, p. 469]. Dans 
la dernière phrase, le « monde » (kosmos) désigne les cieux. 

2. Du Monde, ch. 6, 397 b 27 sq. : « Les effets les plus vifs de sa puissance 
se communiquent d'abord, en quelque manière, au corps le plus rapproché de 
lui/puis au corps qui vient après celui-ci, et ainsi de suite jusqu'aux lieux que 
nous habitons. Aussi la terre et les choses de la terre, étant le plus éloignées de 
l'influence bienfaisante issue de Dieu, paraissent-elles sans force, incohérentes 
et remplies d'un désordre extrême » [A.-J. Festugière, II, p. 470]. Cette 
version du raisonnement s'ajuste au monothéisme du traité Du Monde, qui 
situe Dieu (comme Aristote situait l'Intellect) au-dessus de la Sphère : 
moyennant une légère modification de l'énoncé, le raisonnement tient aussi 
bien dans le panthéisme stoïcien. 

3. Cf. Aristote, Métaphysique, IX, 1050 b 23 sq. : "C'est pourquoi le Soleil, 
les astres, le Ciel tout entier sont toujours en acte, et il n'y a pas à redouter 
qu'ils s'arrêtent jamais, comme le craignent les physiciens. Ces êtres ne se 
lassent point dans leur course, car le mouvement n'est pas pour eux, comme 
pour les êtres corruptibles, puissance de contradictoires [= puissance de 
mouvement et de repos], ce qui a pour effet de rendre laborieuse à ces derniers 
la continuité du mouvement, la cause de cette fatigue étant due à ce que la 
substance des êtres corruptibles est matière et puissance, et non acte." 
(Traduction de J. Tricot, vol. II, p. 515-516.) 

 Grecs parlaient du monde avec affirmation, ils ne pouvaient 
invoquer de certitude plus puissante. 

Ici encore, les sept planètes, ou plutôt les sept sphères où l'on 
pense qu'elles sont situées et qu'embrasse la sphère extérieure 
des étoiles fixes, composent, par leurs mouvements 
entr'accordés, le système qui maintient l'univers en marche. 
Elles se meuvent selon la loi, ou, ce qui revient au même, 
conformément à la raison, car leur loi est intelligible, et il faut 
donc qu'il y ait de l'intelligence dans ce qui les active1. Le 
degré d'intelligibilité, censé reposer sur la rationalité 
intrinsèque, indique le rang de l'être ; et par l'inférence que 
nous venons d'exposer, il est aussi l'indice et la mesure de 
l'intelligence qui réside dans l'objet lui-même. (Pour les 
modernes, il est simplement la mesure de l'intelligence du sujet 
connaissant.) Il en résulte qu'appréhender la rationalité des 
mouvements stellaires par la raison mathématique, ce n'est rien 
moins que mettre en communion l'intelligence humaine et 
l'intelligence divine. 

Les pythagoriciens avaient trouvé dans l'ordre astral les 
proportions de l'échelle musicale consonante, et en 
conséquence, ils avaient appelé ce système de sphères en 
mouvement une harmonia, c'est-à-dire l'ajustage de plusieurs 
éléments dans un tout unifié. Ce faisant, ils avaient créé le 
symbole le plus ravissant de la piété cosmique des Grecs : 1' « 
harmonie », qui aboutit à l'inaudible « musique des sphères », 
est l'expression idéalisante de la même réalité que l'astrologie 
fait ressortir avec mpins d'optimisme3. La philosophie stoïque 
s'évertuait à concilier et assimiler l'idée de destin, telle que la 
proposait l'astrologie contemporaine, et le concept grec 
d'harmonie : pour les stoïciens, la fatalité, le Destin, la 
hèimarménê, est la face pratique de l'harmonie ; c'en est 
l'action, quand elle vise les conditions terrestres et 

1. Cf. Platon, Les lois, X, 898 c : « Il y aurait impiété à affirmer que l'âme, 
une ou multiple, qui meut les cieux en cercle soit autre que la plus excellente 
». Aristote allait approfondir cette idée. 

2. Du monde, chap. VI, 399 a 12 sq. : « Cependant l'unique harmonie 
résultant de tous ces corps qui chantent et dansent de concert dans le ciel 
provient d'une même cause et aboutit à une même fin, et c'est au sens vrai 
qu'elle a fait nommer l'univers un "Ordre" et non un chaos sans ordre 
(akosmia) » [Festugière, II, p. 472], « D'une même cause » : Dieu ; un « 
Ordre » : kosmos. 
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les êtres éphémères d'ici-bas. Et puisque c'est le logos cosmique 
qui commande les mouvements stellaires, et que ce logos, dans 
la marche du monde, fait fonction de providence (pronota), il 
s'ensuit que, dans ce système intégralement moniste, la 
heïmarménê elle-même est pronoïa, c'est-à-dire tout ensemble 
destin et divine providence. Ce destin s'entend comme raison 
du tout : le comprendre, y consentir de bonne volonté, voilà ce 
qui distingue l'homme sage, lui qui supporte l'adversité dans sa 
vie d'individu comme le prix que la partie doit payer pour 
l'harmonie du tout. 

Quoi qu'il en soit, l'existence du tout comme tel est, dans ce 
schéma téléologique, la fin dernière, que l'on ne saurait mettre 
en doute et qui porte en elle-même sa justification : c'est en vue 
du cosmos que ses parties constitutives existent, comme les 
membres existent en vue de l'organisme complet. L'homme est 
un membre, lui aussi, et à ce titre il est appelé à s'adapter 
consciemment au tout ; mais il n'est en aucune façon le plus 
haut mode de l'être, il n'est pas la fin de la nature, et le cosmos 
n'existe pas en vue de l'homme. 

A l'époque de Posidonius (l'un des maîtres de philosophie de 
Cicéron, IIe et Ier siècles avant J.-C), l'élévation de l'intellect 
vers les régions stellaires se teinte d'un enthousiasme qui dénote 
une influence orientale, et prend parfois le caractère d'une 
évasion mystique, où l'homme échappe à la misère terrestre. Un 
mysticisme astral se constitue au sein de la Stoa, sans toutefois 
rompre les limites du monisme cosmique. 

La réévaluation gnostique. 

Sur tout cet ensemble de piété sidérale, le dualisme gnostique 
arrive comme un nouveau principe d'interprétation, s'approprie 
les éléments qu'il peut utiliser à ses fins et les soumet à une 
réinterprétation radicale. C'est surtout le schème astrologique, 
hérité d'une religion babylonienne dépersonnalisée, qui se prête 
à l'usage gnostique et peut se transposer dans un nouvel 
ensemble de valeurs. Dans le domaine des objets astraux, 
considéré comme symbole de la loi cosmique générale, il y a 
désor- 

mais tant de convention qu'on peut lui donner à volonté un 
contenu qualificatif tout différent. Ce contenu, en fin de compte, 
dépend de l'idée qu'on se fait du monde, de la qualité qu'on lui 
attribue fondamentalement au point de vue théologique. Ainsi le 
dualisme gnostique, reprenant les planètes comme il les trouve, 
c'est-à-dire comme agents d'un gouvernement rigoureux du 
cosmos, en fait, à raison de ce rôle même, l'expression suprême 
de tout l'antidivin que le monde représente désormais. En toute 
dépendance du matériel de la tradition, le passage des positions de 
la religion sidérale à la conception gnostique de la domination 
astrale ne peut se faire qu'au prix d'une rupture radicale. Bien que 
le fatalisme astrologique fût un mélange d'adoration et de crainte, 
son inéluctable loi de l'ascendant cosmique faisait des étoiles les 
divinités suprêmes ; à présent, elle provoque la révolte violente 
d'une conscience nouvelle qui les transborde en bloc chez 
l'ennemi. Quelles qu'en soient les raisons, l'expérience de cet « 
ordre » ne conduit pas à la prosternation, mais à la terreur. 
L'universelle nécessité de sa domination est maintenant l'opprobre 
des puissances qui l'exercent. Le nouveau dualisme a mis entre 
parenthèses, pour ainsi dire, l'univers avec tous ses échelons hauts 
et bas, et l'a fait passer tout entier d'un seul côté de la dualité. On 
a gardé l'architecture sphérique, telle que la cosmologie 
traditionnelle l'avait élaborée ; mais alors qu'elle comprenait le 
divin, on la ferme au divin, que l'on situe irrévocablement hors 
^d'elle. Et il est tout à fait frappant que ce soient les sphères 
célestes, hier images pures entre toutes de la divinité du cosmos, 
qui séparent aujourd'hui le cosmos du divin. Enfermant le 
cosmos, elles en ont fait une prison pour les particules de divinité 
qui sont prises au piège de cet appareil. 

Nous pouvons imaginer les sentiments du gnostique dont les 
regards s'élèvent vers le ciel étoile. Combien funeste son éclat 
doit lui paraître, combien angoissantes son immensité et 
l'inflexible rigueur de ses révolutions, combien cruel son 
silence ! On n'entend plus la musique des sphères ; quant à 
l'admiration de la forme sphérique, elle a fait place à la terreur : 
tant de perfection, pour maintenir l'homme en esclavage... Le 
saint 
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émerveillement s'est fait sentiment d'oppression sous cette 
voûte d'airain qui le retient en exil, loin de son au-delà natal. 
C'est justement cet « au-delà », ce « par-delà », qui fonde la 
conception nouvelle de l'univers physique et de la position que 
l'homme y occupe. Sans lui, nous n'aurions devant nous qu'un 
pessimisme, une désespérance dans le monde. Présent dans sa 
transcendance, il ramène le « tout compris » du cosmos à n'être 
qu'une partie de la réalité, donc à un « tout » dont il est cepen-
dant possible de s'évader. Le royaume du divin commence là où 
finit celui du cosmos, c'est-à-dire à la huitième sphère. Dans 
son entier, la vision gnostique n'est pas pessimiste ni optimiste, 
mais eschatologique : si le monde est mauvais, il y a la bonté 
du Dieu extramondain ; si le monde est une prison, il existe 
autre chose ; si l'homme est prisonnier du monde, il y a un salut 
et une puissance qui sauve. C'est dans cette tension 
eschatologique, dans la polarité du monde et de Dieu, que le 
cosmos du gnostique prend sa qualité religieuse. 

Nous avons vu dans les chapitres précédents que, du fait de 
cette polarité, les puissances cosmiques passent par une 
nouvelle personnification. Les Archontes ont des traits qui font 
peur à voir, et nous voilà bien loin d'un pur symbolisme de la 
nécessité abstraite : ces personnages antidivins sont des 
acharnés, qui mettent dans leur domination tout ce que 
l'égoïsme peut avoir de tenace et de passionné. Ainsi, après 
l'abstraction philosophique et astrologique de la spéculation 
hellénistique, les dieux-étoiles reprennent du concret dans 
l'imagination mythique — non pas en revenant à la vision « 
naturelle » de la mythologie passée, mais en s'en éloignant plus 
encore. A cet exemple parmi d'autres, nous voyons que dans les 
entours hellénistiques, le gnosticisme est source de nouvelle 
création mythique. Mais il faut noter que cette mythologie 
nouvelle, en dépit de quelques créations authentiquement « 
premières », demeure secondaire en ce qu'elle s'établit sur une 
tradition mythologique plus ancienne et construit son nouveau 
système d'objets par remploi et réinterprétation d'éléments tirés 
d'un héritage complexe. A cet égard, quand les faiseurs de 
mythes gnostiques placent les puissances astrales à pareille hau-
teur, ce n'est pas en conséquence d'un choix authentique 

I 

autant qu'on pourrait le croire : ils convertissent un rôle donné 
d'avance en la fonction qu'exige le nouveau système de 
valeurs. L'élévation des astres est négative dans la même 
mesure où elle était positive. 

La réaction grecque. La fraternité de l'homme et des étoiles. 

C'est encore Plotin qui porte témoignage de la résistance 
opposée par la piété grecque à ce dénigrement du monde 
stellaire. Nous retrouvons ici les accents indignés qu'il a eus 
pour les détracteurs du monde en général. 

Qu'Us abandonnent ce ton tragique en parlant des prétendus 
dangers de l'âme dans les sphères du monde. Ces sphères n'ont 
que bienveillance à leur égard. Qu'ont-elles de terrible, pour 
effrayer ceux qui ignorent les raisons et ne sont pas instruits 
dans la connaissance [gnôsis] scientifique et régulière des 
choses ? Leurs corps sont des corps en ignition ? On n'a pas à 
les redouter, puisque ce feu est proportionné à l'univers et à la 
terre ; il faut plutôt considérer leurs âmes, puisque c'est par 
l'âme que nos adversaires {les Gnostiques"] jugent de leur 
propre valeur... Et si l'homme a plus de prix que les autres ani-
maux, les corps célestes valent mieux encore, puisqu'ils sont 
dans l'univers non point pour en être les tyrans mais pour lui 
apporter ordre et beauté (Ennéades, II, 9, ^Jr$). Et les âmes des 
astres ont bien plus d'intelligence, de bonté, bien plus de contact 
avec les intelligibles que les nôtres (II, 9, 16 ; traduction d'E. 
Bréhier). 

Visiblement, le raisonnement de Plotin n'est concluant que si 
l'on adopte le postulat, commun chez les Grecs (et qu'il a 
commencé par admettre tacitement), de l'homogénéité de toute 
l'existence cosmique : on peut alors en comparer toutes les 
parties en se servant d'un même étalon de valeur. L'étalon, c'est 
ici le cosmos, l'ordre lui-même, et en effet, mesuré à cette 
toise, l'homme doit être placé bien au-dessous des astres, qui 
accomplissent constamment et universellement ce que l'homme 
peut, au mieux, accomplir passagèrement et dans ses étroites 
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limites : une action ordonnée. L'argument de valeur nous 
paraît moins convaincant. Plotin, représentant de l'esprit 
classique, est bien plus éloigné de notre position que les 
gnostiques, malgré toutes leurs imaginations mythologiques : la 
citation que voici va nous permettre de le mesurer. 

Voilà des gens qui ne dédaignent pas d'appeler frères les 
hommes les plus vils ; mais ils ne daignent pas donner ce nom 
au soleil, aux astres du ciel et pas même à l'âme du monde, 
tellement leur langage s'égare. C'est que les méchants n'ont pas 
droit à cette parenté; il faut pour cela être devenu bon... 
(Ennéades, II, 9, 18). 

Ici, les deux camps s'affrontent avec une clarté inégalée. 
Plotin affirme l'unité de tout ce qui est dans l'univers et nie qu'il 
y ait une séparation d'essence entre les domaines humain et non 
humain. Par son essence, l'homme est parent du cosmos tout 
entier, même des entités macrocosmiques, qui sont comme lui 
douées d'âme ; seulement, elles sont incomparablement 
meilleures que lui, supérieures par la vigueur et la pureté de ce 
qui est aussi le meilleur de lui, à savoir, la raison : et c'est là un 
caractère qu'il lui est permis d'imiter. Meilleur il est, plus il 
réalise son apparentage avec les puissances cosmiques : c'est-à-
dire, plus il renforce la communauté originelle, la communauté 
générique de son être et de celui du cosmos tout entier. 

Le gnosticisme, au contraire, soustrait l'homme, en vertu de 
son appartenance essentielle à un autre royaume, à toute 
identité avec le monde, qui n'est plus désormais que « monde », 
et l'affronte à la totalité de ce monde comme à l'absolument 
différent. Exception faite des enveloppes extérieures et 
accessoires qu'il tient du monde, l'homme, par sa nature 
intérieure, est acosmique ; à un tel être, tout le monde est 
indifféremment étranger. Quand on est fondamentalement autre 
par origine, on ne peut avoir d'affinité ni avec le tout, ni avec 
aucune partie de l'univers. Le moi n'est parent que des autres « 
moi » humains qui vivent dans le monde — et du Dieu 
outremondain, avec qui le centre du moi peut entrer en 
communication. Ce Dieu doit être acosmique, parce que 

LE COSMOS 

le cosmos est devenu le royaume de ce qui est étranger au 
moi. Nous pouvons discerner ici le rapport profond qui existe 
entre ces trois actes : découvrir le moi, déspi-ritualiser le 
monde, poser en principe que Dieu est transcendant. 

La fraternité acosmique du Salut. 

Dans le gnosticisme, la confiance antique, panthéiste ou 
panlogique, vole en éclats. On découvre que le moi est 
incommensurable avec tout ce qui est dans la nature. Au début, 
cette découverte fait émerger le moi dans une solitude totale : on 
découvre le moi par une rupture avec le monde. En même 
temps, l'étrangeté cosmique provoque un mouvement d'horreur 
et de recul, qui conduit à rechercher la solidarité humaine, seul 
domaine de parenté qui subsiste, et dont l'unité repose non 
seulement sur la communauté d'origine, mais aussi sur la 
commune situation de ceux qui sont étrangers dans ce monde. 
Toutefois, cette solidarité n'a pas pour objet ce qu'il y a de 
naturel et de social dans les affaires des hommes, c'est-à-dire 
leur existence terrestre, mais seulement leur moi intérieur et son 
grand souci, le salut. Voilà fondée la nouvelle fraternité des 
élus, ou des croyants, ou des connaissants, à laquelle 
appartiennent même, pourvu qu'ils soient porteurs du pneuma, 
ceux qui sont tenus pour « les plus vils » à l'aune de la vertu 
terrestre. Que ^«Aes plus vils » soient supérieurs au soleil, à la 
lune et à toutes les étoiles, cela va de soi dans la nouvelle appré-
ciation du moi et de la nature. Il est non moins évident que le 
souci mutuel de la fraternité eschatologique n'est pas celui qui 
aide l'homme à s'incorporer dans le tout cosmique, s'il s'agit de 
sentiment, ou à « jouer le rôle qui lui est propre », s'il s'agit 
d'action. Il n'est plus une partie de ce tout, si ce n'est en violation 
de son essence véritable. Non, le souci mutuel de la fraternité, 
de ceux que réunit une même solitude en ce cosmos, c'est 
d'approfondir cette aliénation même et de favoriser la rédemp-
tion de l'autre qui, pour chaque moi, devient véhicule de sa 
propre rédemption. Quant aux aboutissants éthiques de 
l'orientation anti- 
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 cosmique, nous en saurons plus au chapitre suivant. Ici, puisque 
nous confrontons deux conceptions, la gnostique et la classique, 
de la loi cosmique dans son rapport particulier avec le statut des 
astres, nous devons apprécier la signification symbolique de la 
polémique de Plotin. Ce qui excite sa colère — que l'on 
reconnaisse pour frères les plus vils des hommes, mais que l'on 
refuse cet honneur même aux plus élevés des éléments de 
l'univers (et même à « l'âme du monde, sœur de la nôtre ») — 
c'est l'expression précise d'une attitude profondément nouvelle, 
dont nous sommes aujourd'hui les lointains héritiers. L'attitude 
gnostique, en ce qu'elle suppose une absolue différence d'être, 
et non une simple différence de valeur, nous fait l'effet d'être 
plus « moderne » que la position grecque. Le défenseur de cette 
position, Plotin, reconnaît dans les vastes ordres du monde 
objectif un exemple plus parfait de cet être qui est le nôtre, et 
veut que l'homme sage et vertueux soit plus étroitement appa-
renté à ces ordres qu'il ne l'est aux imparfaits de sa propre race. 
Aligné dans cette opposition, où il se trouve avec le 
christianisme en terrain commun, le gnosticisme devient visible 
pour ce qu'il est vraiment : un facteur de ce tournant historique 
de la mentalité collective que l'on nous décrit souvent, en des 
termes purement négatifs, comme le déclin du monde antique ; 
mais qui est aussi l'essor d'une nouvelle forme d'humanité. Dans 
ce qu'il critique, Plotin nous fait voir une des racines de notre 
monde. 

Chapitre XI 

La vertu et î'âme dans les doctrines 
grecque et gnostique. 

I.  L'IDÉE DE VERTU. ELLE EST 
ABSENTE DU  GNOSTICISME. 

L'un des reproches que Plotin adresse aux gnostiques (et qui 
visent tous des thèmes typiquement non helléniques), c'est de 
n'avoir pas de théorie de la vertu ; et de soutenir que c'est leur 
mépris du monde qui les empêche d'en concevoir une. 

Mais il faut avant tout songer à l'influence de leurs discours 
sur l'âme des auditeurs et de ceux qu'ils persuadent de 
mépriser le monde et tout ce qu'il contient... La doctrine 
présente est bien plus téméraire [que celle dlipicure, car il nie 
seulement la providence} ; elle réprimande le maître de la 
providence et la providence elle-même ; elle outrage toutes les 
lois de notre univers ; elle tourne en dérision les vertus qu'on y 
a trouvées de tout temps, comme la tempérance : pour ne plus 
laisser aucune honnêteté dans notre univers, ils y détruisent la 
tempérance, ainsi que cette justice, innée dans les cœurs, qui 
s'achève par la raison et l'exercice ; ils détruisent tout ce qui 
peut faire l'homme de bien... Pour eux, plus rien d'honnête à 
rechercher, mais une fin bien différente K Et pour- 

1. Traduction anglaise : « Des choses d'ici, rien ne leur est noble, 
mais seulement quelque chose de "différent", qu'ils rechercheront 
"dans l'au-delà" ». (N.d.T.) 
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 tant, puisqu'ils «possèdent la connaissance» [gnôsis], Us 
n'avaient qu'à partir de là pour aller plus loin ; en poursuivant, 
Us auraient certainement atteint les réalités premières, puisqu 
« ils procèdent d'une nature divine » ; c'est le propre de cette 
nature de sentir ce qui est honnête... Mais, quand on n'a aucune 
part à la vertu, rien ne vous pousse vers les choses d'en haut. 

Ce qui prouve ce défaut chez eux, c'est qu'ils n'ont aucune 
doctrine de la vertu ; ils ont laissé ce sujet complètement de 
côté; ils ne disent ni ce qu'il est ni combien il y a de vertus ; ils 
ignorent les considérations des anciens, si nombreuses et si 
belles ; ils ne disent pas comment on acquiert la vertu, 
comment on la possède, et comment on guérit et on purifie les 
âmes. Il est tout à fait superflu de dire : « Regardez vers Dieu 
», si l'on n'enseigne pas comment regarder; qui empêche en 
effet, pourrait-on dire, de regarder vers Dieu sans s'abstenir 
d'aucun plaisir et sans réprimer la colère ? Qui empêche de 
faire toujours revenir le nom de Dieu, tout en restant dominé 
par les passions ?... Ce sont les progrès de la vertu intérieure à 
l'âme et accompagnée de prudence qui nous font voir Dieu : 
sans la vertu véritable, Dieu n'est qu'un mot (Ennéades, II, 9, 
15 ; traduction d'E. Bréhier). 

Cette polémique est tout à fait instructive. Elle dénonce plus 
qu'une omission dans l'absence d'une doctrine de la vertu chez 
les gnostiques ; elle montre que cette absence est conséquente à 
l'attitude anticosmique : dénier toute valeur aux êtres de ce 
monde mène à n'en accorder aucune aux faits et gestes de 
l'homme en ce monde. La vertu, au sens grec {arête), consiste à 
mettre en actes, sur le mode de l'excellence, les diverses 
facultés de l'âme, en vue du commerce de la vie. En faisant ce 
qu'il faut, comme il faut, quand il faut, l'homme fait plus que 
remplir ses devoirs envers ses frères les hommes et envers la 
cité ; il favorise aussi ce qu'il y a de bon dans son âme, en la 
gardant en état d'excellence ; ainsi la course maintient un cheval 
en état, tout en étant ce pour quoi il faut qu'il soit en état. « Agir 
selon la vertu », c'est donc à la fois le moyen et la fin. Ce qu'il y 
a de bon dans un cheval de course et ce qu'il y a de bon dans 
l'homme font deux choses de tout point différentes, mais 

l'un comme l'autre est le bon de son sujet, en un sens qui est 
fondamentalement le même : l'un et l'autre exprime en activité 
ce qui est l'état le plus parfait de son sujet conformément à sa 
nature innée. Dans le cas de l'homme, cette nature ne va pas 
sans une hiérarchie de facultés, dont la plus haute est la raison. 
Par conséquent, la vertu, bien qu'elle établisse dans son droit la 
« nature », entendue comme vraie nature humaine, n'est pas 
elle-même présente par nature, mais exige l'instruction, l'effort 
et le choix. Pour que nos actions soient dans la bonne voie, il 
faut qu'il y ait une bonne voie de nos facultés et dispositions, et 
cela quand règne réellement la hiérarchie « naturellement » 
vraie. Percevoir ce qu'est la hiérarchie naturelle et la position 
qu'y occupe la raison, c'est en soi une prouesse de la raison ; 
aussi faut-il cultiver la raison : c'est une partie de la vertu. En 
d'autres termes, il appartient à l'homme de transformer la nature 
qui lui a été donnée, sa nature imparfaite, en sa vraie nature : 
car dans le cas de l'homme, et de lui seul, la nature ne 
s'accomplit pas elle-même de son propre mouvement. C'est 
pourquoi la vertu est nécessairement ce qui va vers le plein 
accomplissement et ce qui est en tant que plein 
accomplissement de l'être de l'homme. Comme cet être est un 
être dans le monde avec d'autres êtres, dans le contexte des 
besoins et des intérêts que ce cadre détermine, l'exercice de la 
vertu s'étend à toutes les relations naturelles de l'homme en tant 
que partie de la nature. Il est le plus parfait en soi quand il est le 
plus .parfaitement la partie qu'il a été destiné à être ; et nous 
avons vu plus haut comment cette idée de perfection de soi se 
raccorde à l'idée de cosmos, de tout divin. 

Manifestement, le gnosticisme n'avait que faire de cette 
conception de la vertu humaine. « Regarder vers Dieu », ces 
mots prenaient pour lui un sens tout diffé-rcnt. Chez les 
philosophes grecs, ils signifiaient: reconnaître le statut de tous 
les êtres, expressions graduées du d i v i n  au sein de la divinité 
qui embrasse tout l'univers. S'élever dans l'échelle des êtres, 
par la sagesse et par la Vertu, ce n'était nullement renier les 
échelons dépassés. Pour les gnostiques, «regarder vers Dieu», 
c'est justement faire ce reniement : c'est franchir d'un bond 
toutes les réalités intermédiaires, où la parenté directe ne peut 
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 voir qu'entraves et obstacles, ou que tentations et diversions, 
ou, au mieux, qu'inutilités. La somme de ces réalités 
intermédiaires constitue le monde, y compris le monde social. 
La très haute préoccupation du salut, le souci exclusif de la 
destinée du moi transcendant, « dénature » ces réalités, pour 
ainsi dire, et dissuade l'homme de s'y intéresser quand il ne peut 
éviter qu'elles se rappellent à lui. Une restriction mentale sur le 
fond vient diminuer la participation aux choses de ce monde ; 
on ne voit même sa propre personne, quand elle est enlisée dans 
ces choses, qu'avec le recul du par-delà. Tel est l'état d'esprit 
qui règne dans la nouvelle religion trans-cendantale, et qui ne 
se limite pas au seul gnosticisme. Souvenons-nous des paroles 
de saint Paul : 

Voici donc, frères, ce que je vous déclare : le temps est court 
! Que désormais ceux qui ont une femme soient comme s'ils 
n'en avaient point ; ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient 
pas ; ceux qui sont dans la joie, comme s'ils n'étaient pas dans 
la joie ; ceux qui achètent, comme s'ils ne possédaient pas ; et 
ceux qui usent de ce monde, comme s'ils n'en usaient point : car 
la figure de ce monde passe (I Corinthiens, VII, 29-31). 

Il ne faut pas prendre trop au sérieux le monde ni 
l'appartenance au monde. Or, la vertu, c'est justement le sérieux 
que Ton apporte à l'exercice des différents modes de cette 
appartenance ; elle consiste à se prendre au sérieux devant les 
exigences du monde, c'est-à-dire de l'être. Si le monde n'est pas, 
comme dans le platonisme, identique à l'être véritable, il est le 
marchepied qui permet d'y accéder. Le monde du dualisme 
gnostique, « ce monde-ci », n'est même pas un marchepied. 
Comme dimension de l'existence, il ne donne pas occasion à 
l'homme de se perfectionner. La moindre des conséquences que 
l'attitude acosmique entraîne dans le rapport à l'existence 
intramondaine, c'est donc la restriction mentale : « Comme si 
cela n'était pas. » 

Mais le dualisme gnostique va plus loin que cette absence de 
passion. En effet, il considère que 1' « âme » elle-même 
{psukhe), organe spirituel de l'appartenance de l'homme au 
monde, est, non moins que son corps, une 

émanation des puissances cosmiques, et donc un instrument de 
leur domination sur le moi véritable ici-bas submergé. « 
Enveloppe terrestre du pneuma », cette « âme » est le porte-
parole du monde à l'intérieur de l'homme : le monde est dans 
l'âme. Ainsi donc, le gnostique se défie profondément de son 
être intérieur, soupçonne la tromperie des démons, redoute la 
trahison qui peut faire de lui un esclave : voilà l'inspiration de 
sa psychologie. Les forces aliénantes sont situées dans l'homme 
lui-même, qui est composé de chair, d'âme et d'esprit. Le 
mépris du cosmos, s'il est radical, ne va pas sans le mépris de la 
psyché. Par conséquent, ce qui est de la psyché n'est pas 
susceptible d'être élevé à l'étage de la vertu. Il faut la laisser à 
elle-même, au jeu de ses forces et de ses appétits, ou bien la 
réduire par la mortification, ou même, parfois, l'éteindre par 
l'expérience de l'extase. On voit à ces différentes possibilités 
que l'attitude négative à l'égard du monde, ou la qualité 
négative du monde lui-même, bien qu'elles n'offrent pas sa 
place à la vertu au sens grec du mot, laissent le choix entre 
plusieurs façons de se conduire, où la négativité devient 
principe de la praxis. Dans la mesure où ces formes de conduite 
se donnent pour des normes et traduisent un « il faut » 
gnostique, elles contiennent ce qu'on peut appeler la morale 
gnostique. Il se peut même que l'on voie resurgir le mot de « 
vertu », mais il sera chargé d'un tout autre sens ; de même, les 
vertus particulières auront un tout autre contenu matériel. Nous 
allons voir quelques tynes de morale gnostique, et quelques 
exemples de 1 espèce, plutôt paradoxale, de « vertu » qu'elle 
reconnaissait ; à l'occasion, nous irons chercher notre témoi-
gnage hors du domaine strictement gnostique, puisque la 
dissolution et la contestation du concept classique d'arétê sont 
un phénomène plus vaste, lié à la montée de l'acosmisme ou de 
la religion transcendantale en général. 

II.  LA MORALE GNOSTIQUE. 

L'élément  négatif que  nous  avons  fait  ressortir ne 
représente, bien entendu, qu'une face de la situation gnos- 

12 
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 tique. De même que le cosmos n'est plus le Tout; mais qu'il se 
trouve dépassé par le divin royaume du « par-delà », de même 
l'âme n'est plus toute la personne, mais se trouve dépassée par 
le pneuma acosmique qui réside au-dedans : élément tout 
différent de la « raison » et de 1' « intellect » de la tradition 
grecque. Et de même qu'un profond pessimisme à l'endroit du 
cosmos est compensé par l'optimisme de l'assurance 
eschatologique, de même le profond pessimisme 
psychologique, qui désespère d'une âme esclave du cosmos, est 
compensé par la présomptueuse confiance en la liberté du 
pneuma, qui est absolument hors d'atteinte. Et si l'opposition du 
cosmos à ce qui n'est pas cosmos signifie que de la prison 
cosmique il y a moyen de s'évader, de même la dualité 
intérieure de 1' « âme » et de 1' « esprit », c'est-à-dire la 
présence intérieure d'un principe transcendant, indéfinissable 
parce qu'il dissemble de tout au « monde », laisse voir à 
l'homme la possibilité de se dépouiller de son âme et d'éprouver 
la divinité du Moi absolu. 

Nihilisme et libertinage. 

L'expression la plus pure et la plus radicale de la révolte 
métaphysique, c'est le nihilisme moral. La critique de Plotin 
donnait à entendre que les Gnostiques étaient indifférents en 
matière de morale, c'est-à-dire que, non contents de n'avoir 
aucune doctrine de la vertu, ils méconnaissaient en pratique les 
contraintes morales. Les Pères de l'Eglise, dans leurs écrits 
polémiques, nous en apprennent plus sur la théorie ou sur la 
métaphysique de ce qu'on appelle le libertinage gnostique. 
Irénée, par exemple : 

En revanche, les psychiques sont instruits dans les choses 
psychiques, Us sont affermis par les œuvres et la foi toute 
simple et ils ne possèdent pas la gnose parfaite : il s'agit, 
disent-ils, de nous autres qui sommes de l'Eglise. Aussi, nous 
est-il nécessaire d'avoir une bonne conduite, expliquent-Us 
{autrement, impossible que nous soyons sauvés) ; pour eux, ils 
déclarent que ce n'est pas par leur conduite [par leurs œuvres], 
mais du fait d'être 

« spirituels »  [pneumatiques] par nature, qu'ils seront sauvés, 
absolument et de toutes façons. 

En effet, de même qu'il est impossible à l'élément terrestre de 
participer au salut {car ils disent qu'il n'en est pas 
susceptible), de même il est impossible à l'élément spirituel 
{qu'ils prétendent être) de subir la corruption, à quelques 
actions qu'ils aient pu se livrer. De même que l'or, tombé dans 
la fange, ne perd pas sa beauté mais garde sa nature propre, et 
la fange ne peut causer nul dommage à l'or, ainsi en va-t-il 
d'eux-mêmes, disent-ils : en quelques actions matérielles 
[hyliques] qu'Us puissent tremper, ils ne sauraient être en rien 
lésés ni perdre leur essence spirituelle. Aussi « les plus parfaits 
» d'entre eux pratiquent sans embarras toutes les choses 
interdites, dont les Ecritures affirment que « ceux qui les font 
n'hériteront point le royaume de Dieu »... D'autres s'asservis-
sent jusqu'à satiété aux voluptés de la chair et disent que, pour 
eux, Us défèrent le charnel au charnel et le spirituel au 
spirituel {Contre les hérésies, I, 6, 2-3). 

Cet exposé contient plusieurs arguments d'importance. L'un 
d'eux est fondé sur l'idée que les natures ou substances sont 
invariables, d'où il suit que le pneumatique est « naturellement 
sauvé », c'est-à-dire sauvé en vertu de sa nature. Pour la vie 
pratique, on en déduit une maxime de licence générale, qui 
permet au pneumatique de faire usage indistinctement de tout 
ce que contient le domaine naturel. Au regard de la destinée du 
moi acosmique, tout ce qui est cosmique est indifférent par 
essence, et cette indifférence a noyé la différence du bien et du 
mal, hjlc qu'on la fait dans ce monde-ci. Or le libertinage 
r.mistique n'est pas simple affaire d'indifférence. Déjà, la 
dernière phrase de ce passage d'Irénée donne à entendre que 
l'excès est recommandé. Avant de passer à cette Étrange 
doctrine d'immoralisme à fondement religieux, I oinplétons 
l'examen de l'indifférence. 

La seule chose qui engage le pneumatique, c'est le lOyaume 
de la divinité outremondaine, transcendance de l'espèce la plus 
extrême. Cette transcendance, différente en ceci du « monde 
intelligible » des platoniciens, ou du Mfu du monde que 
conçoit le judaïsme, n'entretient avec I.   monde  sensible 
aucun rapport positif. Il n'est pas 
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 l'essence de ce monde : il en est la négation et l'annulation. Le 
Dieu gnostique, par opposition au démiurge, est l'entièrement 
différent, l'autre, l'inconnu. Il est le « par-delà » absolu qui fait 
signe à travers les chapes et les fermetures du cosmos. Et de 
même qu'il entre plus de nihil que d'ens dans le concept de ce 
Dieu, de même aussi son analogue au sein de l'homme, le Moi 
acosmique ou pneuma, qui autrement demeure caché, se révèle 
dans l'expérience négative de se savoir autre, de ne pas appar-
tenir au monde, de protester de son indéfinissable liberté. Pour 
tout ce qui est du rapport de l'homme à la réalité existante, le 
Dieu caché et le pneuma caché sont des conceptions nihilistes : 
nul nomos n'émane d'eux, c'est-à-dire nulle loi qui régisse la 
nature, nulle loi qui règle le corps de la conduite humaine en 
l'incorporant à l'ordre naturel. Il existe bien une loi de la 
création, mais à celui qui a créé le monde, ce qu'il y a d'étranger 
en l'homme ne doit ni fidélité ni obéissance ; et ni sa création, 
qui pourtant, chose incompréhensible, renferme l'homme, ni sa 
volonté proclamée n'offrent les normes qui permettraient à 
l'homme isolé de tracer sa route. S'ensuit donc le raisonnement 
antinomique des gnostiques, pour autant qu'il est purement 
négatif : tel qu'il est, il affirme, sans plus, que les normes du 
royaume non spirituel ne lient pas celui qui est de l'esprit. 

Dans cet ordre d'idées, nous rencontrons parfois, chez les 
gnostiques, l'argument subjectiviste du scepticisme moral 
traditionnel : rien n'est naturellement bon ou mauvais, les 
choses sont en elles-mêmes indifférentes, et « c'est seulement 
par l'opinion humaine que les actions sont bonnes ou mauvaises 
». L'homme spirituel, dans la liberté que lui vaut sa 
connaissance, dispose indifféremment de tout (Irénée, I, 25, 4-
5). Voilà qui rappelle tout au plus la dialectique de tels 
sophistes classiques. Mais les gnostiques vont plus profond : 
réfléchissant sur la source de ces « opinions humaines », ils font 
d'un argument sceptique un argument métaphysique et changent 
l'indifférence en opposition. On découvre que la source 
première n'est pas humaine, mais démiurgique, et qu'elle est 
donc la même que celle de l'ordre de nature. En raison de cette 
origine, la loi n'est pas indifférente : elle fait partie de la grande 
entreprise formée contre notre 

liberté. Etant loi, le code moral n'est que le complément 
psychique de la loi physique, et à ce titre, il est l'aspect 
intérieur de la domination universelle. L'une et l'autre loi 
émanent du seigneur de ce monde ; ce sont les agents de son 
pouvoir, unifié dans le Dieu des Juifs un mais double, créateur 
et législateur. Tout comme la loi du monde physique, la 
hëimarménê, fait entrer les corps individuels dans l'organisme 
d'ensemble, ainsi la loi morale y enrôle les âmes et les asservit 
au plan du démiurge. 

La loi est-elle autre chose — qu'elle soit révélée par Moïse et 
les prophètes, ou qu'elle opère dans les habitudes et opinions 
des hommes — sinon le moyen de rendre habituel, et par là 
permanent, l'enlisement de l'homme dans les affaires, intérêts 
et préoccupations du monde ; de consacrer son extrême 
compromission en y mettant le sceau du sérieux et de la règle, 
louange ou blâme, récompense ou châtiment ; de faire de sa 
volonté même une auxiliaire complaisante et servile de 
l'appareil de contrainte, lequel fait donc sa fonction d'autant 
plus uniment et inextricablement ? Pour autant que le principe 
de cette loi morale est la justice, elle impose à la vie psychique 
la même espèce de contrainte que la fatalité cosmique inflige à 
la vie physique. Les actions ne sont pas bonnes ou mauvaises 
par nature, dit Simon le Magicien : 

Les anges qui ont créé le monde les ont déclarées telles, afin 
de réduire les hommes en servitude par des préceptes de ce 
genre (Irénée, I, 23, 3)1. 

Sous la loi normative, le vouloir de l'homme est pris en charge 
par les mêmes puissances qui dominent son corps. Qui obéit 
fait abdication des volontés de son moi. Nous constatons ici, 
outre la simple indifférence de la thèse subjectiviste, outre le 
privilège de la liberté envisagée comme simple faculté, un 
souci métaphysique positif, celui de répudier la soumission à 
toutes les normes objectives, et donc un motif de les violer sans 
ménagement. C'est le double souci d'affirmer la liberté 
originelle du 

1. Voir le passage plus complet ci-dessus, p. 148. 
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moi en bravant les Archontes, et de porter préjudice à leur 
cause en traversant leurs menées. 

Or ce n'est pas encore là le tout du libertinage gnos-tique. 
Outre le motif du défi, nous voyons parfois que la liberté de 
tout faire se change en obligation positive d'accomplir toutes 
sortes d'actions, dans l'idée de rendre à la nature son bien et, ce 
faisant, d'en épuiser les possibilités. La doctrine est brièvement 
indiquée dans le passage d'Irénée cité plus haut (I, 6, 2-3), mais 
il la formule plus amplement dans son exposé sur Carpocrate et 
sur les caïnites. On l'y trouve associée à la doctrine de la 
transmigration, et dans ce combiné, l'amoralisme est le moyen 
d'atteindre dûment la liberté plutôt que la manière dont on la 
possède. 

Les âmes, dans leurs transmigrations de corps en corps, 
doivent passer par toute forme de vie et par toute espèce 
d'action, à moins qu'en une seule venue elles aient déjà tout 
accompli d'un coup... Selon leurs écrits, il faut que leurs âmes, 
avant de partir, se soient faites à tout usage et commerce de 
vie, et n'aient laissé de reste d'aucune sorte qui soit encore à 
faire, afin qu'il ne soit pas nécessaire de les renvoyer dans un 
autre corps, pour ce qu'il manquerait encore quelque chose à 
leur liberté. C'est à cela que Jésus fait allusion... : « Je te le dis, 
tu ne sortiras point de là, que tu n'aies payé jusqu'à la dernière 
pite » (Luc XII, 59)... Cela signifie qu'il ne sera pas délivré de 
la puissance des anges qui ont créé le monde, mais qu'il lui faut 
se réincarner toujours, jusqu'à ce qu'il ait commis toute action 
au monde, et c'est seulement lorsqu'il n'y manquera plus rien 
que l'âme pourra prendre son libre essor vers ce Dieu qui est 
au-dessus des anges créateurs du monde. Ainsi les âmes sont 
remises en liberté et sauvées... après avoir payé leur dette et 
acquitté ce que doivent (Irénée, I, 25, 4 ; cf. Eusèbe, Histoire 
ecclésiastique, IV, 7). 

Des caïnites, Irénée relate encore ceci : 

Nul ne peut être sauvé autrement qu'en passant par chaque 
action, comme Carpocrate Va enseigné... A tout acte coupable 
et infâme, un ange est présent, et celui qui 
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le commet... l'apostrophe par son nom et dit, « O toi, ange, 
j'use de ton œuvre ! O toi, Puissance d'Untel, j'accomplis ton 
acte ! » Et c'est là la connaissance parfaite, qui n'a crainte de 
se dévoyer en actions dont on ne saurait mentionner seulement 
le nom (Irénée, I, 31, 2). 

Dans cette idée qu'en péchant, il faut remplir une manière de 
programme, rendre un dû, qui est le prix de la liberté absolue, 
la tendance libertine, propre à la révolte gnostique, trouve son 
plus solide renfort doctrinal ; c'est elle qui transforme cette 
tendance en prescription positive d'immoralité. Le péché, voie 
du salut, c'est le renversement théologique de l'idée même du 
péché. Nous avons là un des antécédents du satanisme 
médiéval ; et, cette fois encore, un archétype du mythe faustien 
(voir ci-dessus, p. 151). D'autre part, Carpocrate, en combinant 
cette doctrine avec le thème de la transmigration, fait une 
adaptation curieuse des enseignements de Pythagore et peut-
être aussi de la doctrine indienne du Karma, où le maître souci 
est pareillement, quoique dans un esprit tout différent, 
d'échapper à la « roue des naissances ». 

Nous pouvons douter, avec Irénée, si ces gens conformaient 
leur vie aux idées qu'ils prêchaient. Les rebelles se sont 
toujours fait gloire de scandaliser ; mais, pour une bonne part, 
il leur suffit d'être provocants en doctrine plutôt qu'en actes. 
Néanmoins, sachons voir jusqu'à quels extrêmes, dans ce 
temps de crise spirituelle et d'absence des valeurs, pouvaient 
aller le défi révolutionnaire et le vertige de la liberté. A elle 
seule, la découverte d'une perspective nouvelle, où s'annulaient 
toutes les normes anciennes, amenait une situation anarchique. 
DëVânt l'importance et l'ampleur de cette perspective, une 
première réaction : l'excès, pensé et vécu. 

L'ascétisme, l'abnégation de soi, la nouvelle « vertu ». 

Il y avait, à côté du libertinage, une autre possibilité : 
l'ascétisme. Pour contraires que soient les deux modèles de 
conduite, ils n'en proviennent pas moins, dans le cas des 
gnostiques, d'une seule et même racine, et c'est le même 
raisonnement qui soutient l'un et l'autre. Ils repu- 
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dient fidélité et obéissance à la nature en recourant, le premier à 
l'excès, le second à l'abstention. Ici et là, il s'agit de vivre hors 
des normes du monde. La liberté par l'abus et la liberté par le 
non-usage, égales en leur indistinction, ne sont que deux 
traductions différentes du même acosmisme. Le libertinage était 
l'expression la plus insolente de la révolte métaphysique, et 
cette bravade même était révélatrice : l'extrême du mépris, c'est 
d'acquitter le monde en niant qu'il puisse même être un danger 
ou un adversaire. L'ascétisme reconnaît le pouvoir corrupteur du 
monde : il prend au sérieux le danger de contamination, et c'est 
la peur qui l'anime plutôt que le mépris. Même à ce dernier 
degré de négativisme, on peut concevoir que la vie ascétique est 
génératrice d'une qualité positive — la pureté — et que par là, 
elle réalise déjà, dans la situation présente, quelque chose de la 
condition future, celle de l'être sauvé. C'est le cas, en particulier, 
quand l'ascétisme est pratiqué comme une méthode quasiment 
technique en vue de préparer lame à une illumination mystique, 
où se fait, pour ainsi dire, l'expérience préalable de la 
consommation finale et de l'au-delà. Ici, l'ascétisme sert la cause 
de la sanctification, et les qualités qu'il confère au sujet, que ce 
soient les qualités mystiques dont on vient de parler ou de 
simples qualités morales, sont tenues pour précieuses en elle-
mêmes ; autrement dit, l'ascétisme a rapport à la « vertu », 
même si c'est en un sens nouveau, déterminé dans le système 
acosmique de coordonnées. Que cette signification positive ne 
soit toutefois pas un aspect nécessaire de l'ascétisme, Marcion 
le montre avec toute la clarté voulue : sa thèse en morale, 
comme nous l'avons vu (chap. VI), se fonde entièrement sur le 
thème du mépris et de l'hostilité au monde, et ne s'en remet pas 
à l'abstention de ses œuvres pour mener le sujet à la perfection. 
L'abstention est essentiellement refus; tout autant que 
l'assouvissement libertin, elle traduit la révolte contre le 
créateur. Nous avons rencontré l'attitude ascétique en bien des 
textes produits dans les chapitres précédents, et il est inutile que 
nous répétions ici les témoignages. Pour Marcion, nous 
renvoyons aux pages 192-193, et pour Mani, aux pages 304-
305. Ce sont là les exemples les plus remarquables d'un 
ascétisme rigoureux déduit du profond de 

la doctrine. Dans le cas de Mani, nous avons vu qu'il est 
associé au thème de la compassion : il faut épargner les 
particules de lumière dispersées dans la création. Or l'idée de 
l'impureté de la substance cosmique est présente elle aussi, à 
égalité de force, en sorte que de nouveau, et quel que soit le 
rôle de cette « sympathie », le refus est un facteur essentiel de 
la vie ascétique. 

On ne voit pas partout la disposition ascétique pousser les 
choses à tant de sévérité. L'attitude acosmique peut s'exprimer 
dans une atténuation générale de tous les rapports qu'on peut 
avoir avec les choses de ce monde ; on réduit la prise qu'elles 
ont sur l'âme et on les tient prudemment à distance. 

N'aimez point l'or et l'argent et la possession de ce monde... 
Ne sois pas un fils de la maison... n'aime pas les guirlandes 
odorantes, et ne prends pas plaisir à la beauté d'une femme... 
n'aime ni la luxure ni les ombres qui font illusion... 

Voilà ce que nous lisons dans les livres mandéens cités au 
chapitre III («Le contenu de l'Appel»). Et la raison générale de 
ces recommandations tient dans ces paroles : 

Tu n'étais pas d'ici, et ta racine n'était pas du monde (G. 
379). 

Ainsi l'attitude acosmique en vient à s'exprimer dans une 
morale du repli, qui constitue son propre code de « vertus » 
négatives. 

^Ak>rs que la version libertine de la morale gnostique est 
représentée par des types résolument ésotériques de 
Knosticisme, les exemples que nous donnons de la version 
uscétique viennent de ce que nous pouvons appeler des types 
exotériques. Marcion et Mani voulurent tous deux fonder une 
Eglise nouvelle, non pas un groupe restreint d'Initiés ; et le 
mandéisme, s'il ne connut que les petits nombres, fut la 
religion d'une communauté, une religion .l'aspect populaire. 
L'anarchie est incompatible avec une institution, et toute 
religion établie s'oriente vers la dis-« i pli ne. Dans une 
certaine mesure, l'Eglise assume les fonctions de la polis ; 
idéalement, elle aspire à être elle- 
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même la civitas qui englobe tout, qui est dans ce monde sans 
être de ce monde, et qui remplace la civitas profane en ce 
qu'elle règle la vie de ses membres. Par nécessité, cette fonction 
donne naissance à un canon de « vertus » appropriées au 
dessein de ces nouvelles sociétés. Bref, le salut fait institution, 
c'est-à-dire l'idée même d' « église », donne la préférence à la 
discipline morale et à l'ascèse, bien que l'attitude anticosmique 
incite à interpréter littéralement l'idéal de liberté pneumatique. 
Seuls des sectaires, et qui se donnaient pour tels catégorique-
ment, adoptaient la conclusion littérale. Les gnostiques 
chrétiens qu'Irénée catalogue licencieux voyaient dans leur « 
liberté » un privilège exclusif, qu'il n'était pas question 
d'étendre aux membres ordinaires de l'Eglise, aux « simples 
croyants ». Parmi les sectes même, il y en eut autant, sans 
doute, pour se décider en faveur de la solution ascétique tout en 
insistant sur la différence des connaissants et du commun des 
fidèles : ainsi des encra-tites et des ébionites. En général, nous 
pouvons conjecturer qu'après une brève période d'extrémisme 
révolutionnaire, on tira les conséquences pratiques des vues 
gnostiques en s'orientant plus souvent vers l'ascétisme que vers 
le libertinage. Après tout, la révolte (et le libertinage gnostique 
manifestait cyniquement une révolte dirigée tout autant contre 
une tradition de culture que contre le démiurge) n'est pas un état 
où l'on peut se maintenir indéfiniment. Elle prend fin quand la 
vision nouvelle a créé une nouvelle tradition. 

Z/arétê et les « vertus » chrétiennes. 

Que l'homme ait une stature qui lui soit naturelle, et qu'en 
prenant stature il puisse atteindre à Y « excellence » (à la vertu), 
c'est ce que tout le monde nie en pareil climat d'opinion. A cet 
égard, les gnostiques faisaient flot dans une vaste marée qui 
mina et finit par engloutir la position classique. Ici, le lecteur 
chrétien est en pays connu : il se rappelle sans effort le genre de 
« vertus », avec les vices qui leur correspondent, dont le 
Nouveau Testament nous parle en ses admonitions. Y sont 
louées l'humilité, la douceur, la longanimité, la patience, et 
même 

la crainte et la tristesse ou affliction ; on y met en garde contre 
l'orgueil, la vaine gloire, les imaginations, et « toute hauteur qui 
s'exalte contre la connaissance [gnôsis~\ de Dieu »1. Les 
versets de I Jean II, 15-16 (voir ci-dessus, p. 103) montrent 
clairement que cette orientation éthique est d'inspiration 
anticosmique. Ces types de conduite, dont la qualité commune 
est l'humilité, nous pouvons les appeler vertus d'abnégation de 
soi, ou du moi : et le moi ainsi renoncé, c'est celui de l'homme 
naturel. Elles ont, sans doute, leur complément positif dans la 
foi, l'espérance et la charité. Mais s'il est vrai que plus tard on 
les appela ainsi, et qu'à ce titre elles furent associées aux quatre 
« vertus cardinales » des anciens, il tombe sous le sens, à en 
juger par l'acception première du mot « vertu », qu'on ne saurait 
les nommer « vertus », si ce n'est dans un sens tout à fait 
paradoxal. En effet, loin de fortifier le moi dans son mérite et 
dans son autonomie, elles présupposent que l'homme est fon-i 
iri-ement incapable de se parfaire soi-même, et elles ne se 
comprennent pas sans l'aveu de cette insuffisance, donc sans le 
renoncement de soi en toute humilité. Elles sont en vérité, 
comme les premières citées, le déni et le refus de Y arête2. 

Toutes ces « vertus » renvoient donc à un autre monde i*l 
deprisent les valeurs naturelles, y compris l'autonomie de la 
personne : la chose est assez connue pour qu'il soit nécessaire 
d'en pousser l'étude plus loin. Or on pourrait • mire que c'est là 
une attitude exclusivement chrétienne, nécessairement liée à la 
doctrine du péché originel et à celle du salut par la Croix : pour 
éviter ce malentendu, -jiwus allons faire digression et présenter 
le cas, moins notoire, de Philon le Juif; nous y observerons la 
transformation du concept classique ôtarêtè, au stade où le 
discours réel se sépare de la tradition philosophique. Nous 

I. i'ar exemple : Ephésiens IV, 1-2 ; Philippiens II, 3 ; II Corin-i lu. MS 
VII, 10, et X, 5 ; Romains, V, 3-4 ; Epitre de Barnabas, II, 2. 

' < "est à peine si l'on trouve le terme lui-même dans le Nouveau 
Testament. Dans toutes les épîtres pauliennes, si riches en paroles 
d'exhortation, il se présente une seule fois, et sans prendre d'im-l»n lance 
particulière (Philippiens, IV, 8 ; la seule autre occurrence i. I . M i v e  à 
l'homme est II Pierre I, 5). Ce silence en dit long: le Bol ne s'accommodait 
pas aux vues des premiers écrivains chré- 
IN-MS. 
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verrons alors que c'est la force de choc de la religion 
transcendantale en général qui conduit à réinterpréter ainsi le 
monde éthique. 

La vertu chez Philon le Juif. 

Philon était héritier de la tradition stoïcienne et platonicienne, 
et il l'était suffisamment pour faire au concept et au nom d'arétê 
une place importante dans sa pensée. Or, sous quel aspect cette 
vertu se présente-t-elle chez lui ? En premier lieu, Philon ne se 
lasse jamais de souligner que les vertus naissent dans notre âme 
non pas de nous-mêmes, mais de Dieu : elles entrent en nous 
«du dehors », comme il dit, ou « d'en haut », par grâce divine et 
sans contribution du moi. Dieu seul en est l'auteur. L'âme n'a 
point d'excellence en propre : elle ne peut qu'en concevoir 1 
ardent désir *. Ce désir même, ni l'effort qu'elle déploie pour 
atteindre à la vertu, l'âme ne saurait se l'attribuer à elle-même : il 
faut les rapporter à Dieu, qui « donne » Yéros, c'est-à-dire la 
tendance vers la vertu 2. Philon recourt à plusieurs images pour 
décrire cette relation de l'activité divine et de la réceptivité 
humaine, notamment celle de l'ensemencement et de la 
conception : il s'en dégage l'idée, répandue aussi dans le monde 
gnostique, d'un rapport quasi sexuel où l'âme est la femelle qui 
conçoit et que Dieu féconde. 

Dieu seul peut ouvrir les entrailles des âmes, y semer les 
vertus, les rendre grosses et faire quelles donnent naissance au 
Bien 3. 

Idée fort peu grecque : rappelons-nous ce qu'entraîne la 
signification primitive de Varêtê, vue comme activité du moi. 
Et l'image ne concerne pas seulement la génésis de la vertu, 
mais le mode même de sa possession. En effet, 

1. Cf. Mut. nom. 141, 258 sq. 
2. Cf. Leg. ail III, 136. 
3. Ibidem, 180. Au paragraphe suivant, changement d'image • c est 

de la « vertu » que Dieu ouvre les entrailles afin d'y semer les bonnes 
actions. Ce doublement de l'activité divine fait ressortir la passivité de 
l'âme jusqu'à l'exagérer ; cf. cherub. 42 sq. ; Post Cai. 133 sq. ; Deus 
immut. 5. 

 

LA  VERTU ET i/ÂME 

suivant Philon, précisément à cause de l'aspect négatif de 
cette origine, c'est-à-dire du fait qu'on ne saurait l'attribuer au 
moi, la conscience de l'origine doit (et ce « doit » est un nouvel 
impératif éthique) devenir un élément essentiel de la vertu elle-
même — dans la mesure où cette réflexion constitue en fait la 
vertu de la vertu, laquelle, autrement possédée, ne serait pas 
vertu du tout. La réflexion dont il s'agit porte sur le néant de 
l'homme1. 

Dès lors, ce que vertu veut dire tient largement du paradoxe. 
Les vertus essentielles de la tradition éthique, dont Philon a 
beau faire un éloge à la manière stoïque, ne se soutiennent plus 
par leur faculté intrinsèque, puisque cette dernière est 
désormais ambiguë. C'est plutôt la façon dont le moi détermine 
sa relation à leur présence qui devient la vraie dimension de la 
vertu et du vice, entendus dans un sens nouveau. Le sujet peut 
s'imputer la vertu à soi-même et y voir son propre 
accomplissement (tel est le sens d'origine de Yarétê comme 
excellence) : pour Philon, cette imputation à soi-même épuise, 
pour ainsi dire, la valeur morale de ces « vertus », les pervertit 
cl en fait des vices ; plutôt que des modes de perfectionnement 
de soi, ce sont des tentations, du fait même qu'on peut les 
prendre pour tels. 

Egoïste et sans Dieu est le nous qui se pense égal à Dieu, et 
qui croit agir alors qu'en vérité il pâtit. Puisque c'est Dieu qui 
sème et plante les biens dans l'âme, il est impie un nous de dire 
: « Je plante » {Leg. ail. I, 49 sq. ; cf. III, \2 sq). 

""Autre possibilité : le moi peut renoncer à revendiquer la 
paternité de lui-même, et peut reconnaître son insuf-Piiance 
essentielle — et cette réflexion secondaire, ou plutôt l'attitude 
générale qu'elle traduit, devient l'objet véri table de la maîtrise 
morale ; on la tient elle-même pour vertu, bien que ce soit là 
nier qu'il puisse exister nucune vertu du moi. Ainsi, la 
signification même d'arétê se retire des facultés positives de la 
personne et va se situer dans la connaissance du néant. Mettre 
sa confiance 

1. Sacr. Ab. et Càin., 55; Somn., I, 60. 
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dans ses propres possibilités morales, fonder sur cette confiance 
toute une entreprise de perfectionnement de soi, s'en attribuer à 
soi-même l'accomplissement — autant d'aspects de la 
conception grecque de la vertu —, toute cette contenance est 
condamnée comme vice d'égoïsme et de vanité. Reconnaître et 
confesser sa ! propre incapacité, s'attendre à Dieu seul, qui 
accorde ce que l'âme ne saurait atteindre par elle-même, et 
convenir que ce qui est accordé est de source divine, toute cette 
contenance est celle de la vertul. 

Ce qui est caractéristique de la position de compromis que 
Philon occupe entre les points de vue grec et « nouveau », c'est 
qu'il ajoute la « vertu » aux vertus traditionnelles, 
nominalement maintenues, et qu'il la met en tête de liste comme 
si elle était de même ordre ; alors qu'en vérité, elle invalide leur 
statut indépendant et devient condition unique de leur mérite ; 
de même pour les vices correspondants. Ainsi, « la reine des 
vertus », « la plus parfaite des vertus », c'est la foi2, par 
laquelle, simultanément, on se tourne vers Dieu et l'on reconnaît 
et méprise son propre néant3. En acquérant cette « vertu », 
l'homme acquiert toutes les autres vertus, qui en sont les fruits. 
En revanche, « le vice le plus détestable à Dieu », c'est la vaine 
gloire, l'égoïsme, l'arrogance, la présomption, bref, l'orgueil, qui 
fait que l'on se considère soi-même comme son propre seigneur 
et maître et que l'on fait fond sur ses propres facultés 4. 

Si l'idéal grec de la vertu se désagrège entièrement, c'est que 
les assises anthropologiques s'effritent elles aussi : 

En nous-mêmes sont les trésors du mal, avec Dieu les trésors 
du bien seulement (Fug. et inv. 79). 

Pour les Hellènes, de Platon à Plotin, le chemin qui conduit 
l'homme à Dieu passe par le perfectionnement moral du moi ; 
pour Philon, il passe par la désespérance du moi, qui se rend 
compte de son propre néant. « Con- 

1. Symbolisée par Caïn et Abel, cf. Sacr. Ab. et Cdin, 2 sa. 
2. Abrah. 270; Rer. div. her. 91. 
3. Mut. nom. 155. 
4. Somn. I, 211 ; Rer. div. her. 91. 

nais-toi toi-même », la formule est essentielle dans l'un et 
l'autre cas ; mais pour Philon, se connaître soi-même, c'est « 
connaître le néant de la race mortelle » (Mut. nom. 54) ; et en 
passant par cette connaissance, on atteint à la connaissance de 
Dieu : 

Car c'est alors le moment, pour la créature, d'affronter le 
Créateur, quand elle a reconnu son propre néant {Rer. div. 
her., 30). 

Connaître Dieu et se déconnaître soi-même, c'est une 
corrélation constante chez Philon1. Parmi les frappantes images 
qu'il invente sur ce motif (par l'allégorie scrip-turaire), citons : 
« défaillir à soi-même »2, « s'envoler de soi-même et fuir vers 
Dieu ». 

Celui qui fuit Dieu se réfugie en soi-même... celui qui 
s'enfuit de son propre nous se réfugie dans celui du Tout (Leg. 
AU. III, 29 ; cf. ibidem, 48). 

Cette fuite hors de soi-même s'entend donc dans le sens 
éthique, dont nous avons fait l'examen jusqu'ici, mais peut 
prendre aussi un sens mystique, comme dans ce passage : 

Quitte3 non seulement ton corps... [ « ton pays »] et la 
perception sensible... [ « t a  famille»'] et la raison... {«la 
maison de ton père»], mais échappe-toi et sors 

1. Voici un bon exemple des variations de Philon sur ce thème : 
<>uand Abraham s'est le mieux connu, il s'est le plus déconnu, 

-rtrn d';i(teindre à l'exacte connaissance de Ce(Iui) qui est en Vérité. 
Il csl naturel qu'il en aille ainsi : celui qui se comprend entière- 
mcnl cicconnaît entièrement le néant, qu'il aperçoit net et clair 
■ luis le tout de la créature, et celui qui se déconnaît lui-même 
 ..... naît Ce qui est » {Somn. I, 60). \_N.d.T. : « déconnaître », archaï 
que («ne pas connaître» et «désavouer»), pour l'opposition 
(Vitpoi'jgnôsketn et de gignôskeïn. Autres traductions non moins 
IhlMt's : « désespérer de soi-même » (traduction de ce passage par 
r Savinel, dans Philon, Œuvres, t. 19 ; Paris, 1962) ; « se renoncer » 
(À.-J. IVstugière, Rêvél. Herm. Trism.).] 

2. En anglais : defecting ; en grec pésôn (de pipteïn, tomber). 
■oit :   «tomber de soi-même» et  «faire défaut à soi-même». 
(N.d.T.) 

I Le passage est une exégèse de Genèse XII, 1: «L'Eternel -lis à Abraham 
: "Quitte ton pays, ta famille et la maison de ton i •■ i o, et va dans le pays 
que je te montrerai" ». 
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de toi-même, délirant et possédé de Dieu comme les 
Corybantes de Dionysos {Rev. div. her. 69 ; cf. ibidem, 85). 

De cette version mystique du renoncement de soi-même, il 
nous faut traiter à propos de la psychologie gnostique. 

III.  LA PSYCHOLOGIE GNOSTIQUE. 

L'interprétation démonologique de Vêtre intérieur. 

Après avoir poussé une pointe dans le circonvoisinage 
spirituel, revenons dans le champ du gnosticisme. La position et 
les facultés naturelles de l'homme sont généralement 
désavouées, nous l'avons vu, dans cette dispen-sation nouvelle 
qu'apporte la religion de la transcendance ; dans le gnosticisme, 
elles le sont en raison de la métaphysique dualiste : dans le 
dispositif qu'elle conçoit, la place de l'âme fait problème. Philon 
est monothéiste, il tient que la création est divine : il lui manque 
donc une véritable théorie de l'abaissement humain ; le 
christianisme s'en fait une de la doctrine du péché originel ; le 
gnosticisme, constatant le caractère équivoque de l'âme et 
l'impuissance morale de l'homme, les rapporte à la situation 
cosmique. L'âme est assujettie aux puissances cosmiques parce 
qu'elle en provient ; elle en est l'émanation. Etre affligé de cette 
psukhê, y gîter, c'est le lot de l'esprit dans le monde. Ici le 
cosmos est en soi un système démonique, 

puisqu'il n'est aucune partie du monde que n'habite un démon 
{Corpus hermeticum, IX, 3). 

Si l'âme représente le cosmos dans l'être intérieur de 
lTiomme, ou si, par l'âme, « le monde » est dans l'homme 
même, alors la personne intérieure de l'homme est la scène 
naturelle d'une activité démonique, et son moi est exposé au jeu 
de forces qu'il ne maîtrise pas. On peut considérer que ces 
forces agissent de l'extérieur, mais si 

elles le peuvent, c'est qu'elles ont, dans la constitution même de 
l'homme, des analogues toutes prêtes à recevoir leurs 
influences. Elles disposent d'un puissant avantage sur 
l'influence divine, vu que l'appareil cosmique est clos, séparé 
du royaume transcendant, et enchapé comme l'esprit intérieur 
l'est par la psyché. Aussi est-il naturel à l'homme d'être la proie 
des forces étrangères qui sont une si grande part de lui-même, 
et il est indispensable que la gnose, par miracle, survienne 
d'outre-monde pour donner, au pneuma emprisonné, pouvoir 
d'entrer en possession de son bien. 

Si donc, dans la partie raisonnable de son âme, un homme 
reçoit la lumière du rayon divin par l'intermédiaire du Soleil 
(de tels hommes, à eux tous, sont en bien petit nombre), en ce 
cas les démons sont réduits à l'impuissance... Quant aux autres 
hommes, ils sont tous tirés à hue et à dia, corps et âmes, par 
les démons, et ils aiment, ils chérissent ces activités des 
démons en eux... Ainsi donc le gouvernement de notre vie 
terrestre est tout entier au pouvoir des démons, par 
l'intermédiaire de nos corps : et c'est ce gouvernement 
qu'Hermès a nommé Destinée (heïmarménê1) (Corpus 
hermeticum, XVI, 16 ; traduction d'A.-J. Festugière). 

C'est le Destin cosmique sous son aspect intériorisé. Le 
monde s'y révèle comme principe moral : en ce sens, la 
hëimarménê est ce gouvernement que les maîtres du monde 
exercent sur nous au moyen de notre moi, et elle se manifeste 
par toute espèce de vice humain, dont le coffîmun principe 
n'est autre que l'abandonnement du moi au monde. Ainsi, 
l'existence dans le monde est essentiellement l'état où l'on est 
possédé par le monde au sens Miterai, c'est-à-dire 
démonologique du terme. Dans un document assez tardif2, 
nous rencontrons même un terme qui fait contraste avec celui 
d' « homme spirituel » : c'est « homme démonique », employé 
à la place de « psychi- 

1. Voir la Notice du traducteur. 
2. VAsceticon des Messaliens, secte hérétique et monastique mentionnée 

dans la littérature hérésiologique à partir du iv* siècle. Voir la reconstruction 
de leurs idées dans Reitzenstein, Historia Monachorum, p. 197 sq. 

L_ 
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que » ou de « sarcique » (charnel). Tout homme, nous 
explique ce texte, est dès sa naissance possédé de son démon, 
que seule la puissance mystique de la prière peut chasser, une 
fois que toute passion est éteinte. Dans cet état de vide, l'âme 
s'unit à l'esprit comme l'épousée à l'époux. L'âme qui ne fait pas 
cet accueil à Christ demeure « démonique » ou démoniaque et 
devient l'habitation des « serpents ». Pour toiser l'abîme qui 
s'étend entre la position que voilà et celle des Grecs, rappelons-
nous la doctrine du « ddimon gardien, qui est avec nous depuis 
notre naissance »1, et comparons en général la notion de « 
démon » dans le gnosticisme et le christianisme avec la notion 
classique, laquelle indiquait l'existence d'un être supérieur à 
l'homme dans la hiérarchie divine. La distance n'est pas moins 
immense que celle des deux conceptions du cosmos, dont le 
concept de « démon » dépend directement. 

Il reste ici peu de chose de l'idée classique d'unité et 
d'autonomie de la personne. A l'opposé de la psychologie 
stoïcienne, de cette confiance, toute fière mais un peu 
superficielle, faite à un moi maître en sa maison et parfaitement 
instruit de ce qui s'y trouve et s'y passe, le coup d'œil du 
gnostique terrifié plonge dans la vie intérieure comme dans un 
abîme d'où s'élèvent des puissances obscures, qui viennent 
gouverner notre vie et que notre volonté ne domine pas : car 
cette volonté elle-même est l'instrument de ces puissances, 
l'exécutrice de leurs volontés. Cette situation détermine 
l'insuffisance humaine. 

Qu'est-ce que Dieu ? Un être immuable bon. Qu'est-ce que 
l'homme ? Un être muable mauvais {Fragments extraits de 
Stobée, XI, 48, dans le Corpus hermeticum, III, traduction d'A.-
J. Festugière). 

Abandonnée au tourbillon démoniaque de ses passions, l'âme 
impie appelle au secours et s'écrie : 

Je brûle, je suis en flammes : que dire, que faire, je ne sais. 
Je suis dévorée, malheureuse, par les maux qui 

1. « Chacun a près de lui, à partir de sa naissance, un ddimon, bon 
mystagogue de sa vie » (Ménandre, dans Ammien Marcellin, Rer. 
gest., XXI, 14, 4). 
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me tiennent. Je ne vois plus, je n'entends plus {Corpus 
hermeticum, ibidem, X, 20). 

Même l'expérience contraire, celle de la liberté spirituelle, 
est de réceptivité plutôt que d'activité : 

Seule la partie raisonnable de l'âme, échappant à la 
souveraineté des démons, demeure stable, prête à devenir le 
réceptacle de Dieu {ibidem, XVI, 15). 

Que l'âme est féminine. 

C'est en conséquence de cette conception générale de la vie 
intérieure que l'âme est souvent considérée comme un 
réceptacle, occupé par les différentes forces spirituelles qui 
luttent pour sa possession. Le cœur est ouvert à tout survenant, 
dit Valentin : 

Et il me semble que le cœur humain supporte quelque chose 
de semblable à ce qui se passe dans une auberge ; celle-ci, en 
effet, est percée de part en part et creusée, souvent remplie de 
fumier, et les hommes s'y conduisent sans vergogne... C'est 
ainsi qu'est traité le cœur, tant qu'il ne rencontre pas une 
intervention providentielle : il est impur et l'habitation de 
nombreux démons (Clément d'Alexandrie, Stromates, II, 114). 

... L'homme de Basilide perpétue l'image, selon le mythe 
poétique, d'un certain cheval de bois \le cheval de Troie], 
puisqu'il contient dans un seul corps une si nombreuse armée 
d'esprits divers {ibidem, 113 ; traduction de C. Mondésert). 

Même Porphyre, le philosophe néo-platonicien, en parle 
dans cet esprit : 

Quand l'oubli de Dieu s'est introduit dans une âme, 
nécessairement le mauvais démon y habite ; en effet, comme tu 
l'as appris, notre âme est l'habitacle ou de dieux ou de démons 
{A Marcélla, XXL Traduction d'A.-J. Festugière, La 
Révélation d'Hermès Trismégiste, IV, p. 213 ; cf. ci-dessus p. 
88). 

11. 
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Nous avons vu chez Philon que cette idée de l'âme réceptive 
porte à imaginer qu'elle joue un rôle féminin : il ne s'agit chez 
lui que de la communion de l'âme et de Dieu, puisque sa 
théologie est juive et biblique, et qu'elle ne reconnaît pas la 
possibilité d'un commerce avec les démons. Quand ce sont les 
gnostiques qui se servent de cette image, les pensées, soit 
bonnes, soit mauvaises, passent pour être des « conceptions » 
de l'âme, soit divines, soit démoniques. 

En effet, l'intellect enfante tous les concepts, des concepts 
bons, quand c'est de Dieu qu'il a reçu les semences, des 
concepts contraires, quand c'est de l'un des êtres démoniques... 
lequel, étant venu s'insinuer dans l'intellect, y a semé la 
semence de son énergie propre (Corpus hermeticum, IX, 3, 
traduction d'A.-J. Festugière). 

Outre le pessimisme de cette notion, nous trouvons l'imagerie 
sexuée de l'âme dans tout le langage de la piété hellénistique 
tardive, laquelle est imprégnée de cet esprit de religiosité 
supranaturelle. Le « mariage sacré » des cultes à mystères en est 
un exemple ; les descriptions chrétiennes de l'action de la grâce 
et de l'épanchement du Saint-Esprit dans l'âme appartiennent au 
même cycle de métaphores. 

L'illumination extatique. 

Qu'un rayon de la lumière divine (voir p. 367) illumine et 
transforme la nature psychique de l'homme, ce peut être un 
article de foi, mais ce peut être aussi une réalité vécue. La 
littérature de cette période, dans le gnosticisme et hors de lui, a 
soutenu que cette suprême expérience existe et l'a même décrite 
(et plus souvent, sans doute, elle en a traduit le désir et l'a 
proposée comme but). L'illumination ne va pas sans une 
extinction des facultés naturelles ; l'être est vidé et rempli : le 
nouveau contenu est surabondamment positif, et en même 
temps négatif en vertu de son ineffabilité. Dans l'extase 
spirituelle se confondent anéantissement et divinisation de la 
personne, qui est censée éprouver la présence immédiate de 
l'essence .acosmique. 

Chez les gnostiques, cette transfiguration vécue dans le face-
à-face, c'est la gnôsis au sens le plus élevé du terme, et aussi le 
plus paradoxal, puisqu'elle est connaissance de 
l'inconnaissable. Jusqu'ici, nous avons rencontré la « gnose » 
dans les acceptions suivantes : connaissance des secrets de 
l'existence tels que le mythe gnostique les relate, lesquels 
comprennent l'histoire divine dont le monde est issu, la 
condition de l'homme dans le monde, et la nature du salut ; 
puis, à un étage plus intellectuel, disposition de ces articles en 
systèmes spéculatifs cohérents ; puis, en un sens plus pratique, 
connaissance de la « voie », de l'ascension future de l'âme, et 
de la vie qu'il faut mener pour s'y préparer ; enfin, en un sens 
tout technique ou magique, connaissance des sacrements, des 
formules efficaces et autres moyens qui concourent à assurer le 
passage et la délivrance. Ces genres de « connaissance », 
intimement reliés entre eux, qu'ils soient théoriques ou 
pratiques, font un savoir transmis, un savoir de quelque chose, 
et à ce titre, ils sont différents de leur objet, de ce qu'ils visent à 
provoquer1. La gnôsis théou, la connaissance mystique de Dieu 
ou contemplation immédiate de la réalité divine, est en elle-
même un gage de la Consommation à venir. Elle est la 
transcendance devenue immanente ; et quoique l'homme s'y 
soit préparé par des actes qui le modifient et font naître en lui la 
disposition voulue, le résultat lui-même tient à l'activité et à la 
grâce divines. Il consiste autant à « être connu » par Dieu qu'à 
le « connaître », et dans cette réciprocité absolue, la « gnose » 
dépasse les conditions de la connaissance proprement dite. 
Comme acte de voir un objet suprême, on peut la dire théorique 
: « connaissance », « savoir », « cognition » ; comme état où le 
sujet est absorbé dans la présence de l'objet et transfiguré par 
elle, on peut la dire pratique : « apothéose », « renaissance ». 
Or, ni la médiation du « savoir sur », ni celle de la praxis qui « 
contribue à », ne sauraient jouer quand l'être du connaissant se 
confond dans l'être de l'objet — 

1. A vrai dire, cette remarque ne s'applique pas à la « connaissance 
» spéculative des valentiniens, quand on en juge par leurs prétentions 
spéculative (voir p. 229 sq.) ; mais elle s'y applique par les réalités de 
la connaissance théorique en tant que telle. 
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lequel « objet » signifie, au vrai, l'effacement de tout le 
domaine des objets. 

V « expérience » de l'infini dans le fini, quelles qu'en soient 
les conditions, ne peut être qu'un paradoxe. Selon le témoignage 
qu'elle nous donne d'elle-même dans toute la littérature 
mystique, elle unit la vacuité et la plénitude. Sa lumière 
illumine, et elle aveugle. Brièvement, dans une apparente 
suspension du temps, elle représente au sein de l'existence la fin 
de toute existence : « fin » au double sens du mot, négatif et 
positif, c'est-à-dire cessation de tout ce qui est du monde et but 
où s'accomplit la nature spirituelle. A ce point, l'expérience 
extatique montre les deux tranchants du véritable eskhaton de la 
religion transcendantale et eschatologique, qu'elle transpose — 
illégitimement, pensons-nous — dans le champ de la vie 
temporelle et des possibilités qui sont ouvertes à cette vie. Nous 
pouvons l'appeler anticipation de mort, tant il est vrai que 
souvent on recourt, pour la décrire, aux métaphores du trépas. 

Nous avons vu («L'ascension de l'âme», pp. 218-223), que 
selon l'eschatologie mythique, l'âme montera en se dénudant peu 
à peu, à mesure qu'elle franchira les sphères cosmiques. Comme 
nous l'avons indiqué, on conçoit là un cheminement dans 
l'étendue extérieure, celle de l'objectivité mythique ; mais ce 
cheminement est susceptible d'être intériorisé : pour lors, 
l'échelle mythique se trouve changée en échelle intérieure et 
mystique. Voilà donc l'eschatologie transposée dans la personne 
intérieure : d'où la suréminente conception de la gnose que nous 
examinons ici. L'expérience culminante, on l'avoue, est 
ineffable, encore qu'on puisse la cerner grâce à des symboles ; 
mais la pente qu'on gravit se prête à la description. C'est ainsi 
que le traité hermétique de la renaissance (C.H. XIII) décrit les 
étapes par lesquelles, dans la situation mythique, l'âme astrale 
est dissoute et le moi spirituel est engendré : une à une, les 
puissances démoniques (en provenance du Zodiaque)* sont 
évincées du sujet et remplacées par les « puissances de Dieu » 
qui 

1. Dans l'astrologie égyptienne, les douze signes du Zodiaque 
tendent à prendre la place des sept planètes (celles de l'astrologie 
babylonienne) comme symboles de la domination cosmique — 
dans la version gnostique : de la corruption cosmique. 
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descendent en lui par l'effet de la grâce et qui, à mesure qu 
elles y font leur entrée, composent progressivement la 
personne nouvelle. D'un bout à l'autre du voyage, l'initié, 
préparé par l'ascèse, est réceptif plutôt qu'actif. Quand le moi 
ancien se dissout, il passe, à l'extérieur et au-delà de lui-même, 
dans un être différent. L'opération culmine et s'arrête quand le 
sujet passe par l'extase de la divinisation. 

Pour une bonne part, l'imagerie et le vocabulaire psy-
chologique de ces descriptions (dont on comprend qu'elles 
soient rares) proviennent du rituel des religions à mystères. 
Comme à propos de la « vertu » (voir p. 357), nous constatons 
ici qu'il ne s'agit pas d'un courant gnostique seulement, mais 
d'un vaste flux de la religiosité de ce temps. Dans le fait, la 
véritable élaboration conceptuelle de l'idée d'ensemble, celle 
d'une ascension intérieure aboutissant à l'extase mystique, et 
son articulation en stades définissables psychologiquement, 
furent l'œuvre de Plotin et de l'école néo-platonicienne après lui 
(mais Philon les avait quelque peu anticipées) : autrement dit, 
d'une « philosophie » qui s'était faite mystique ; et, un peu plus 
tard, des mystiques du monachisme chrétien d'Occident (qui 
prirent chez Origène leur point de départ théorique). Néanmoins 
l'idée, ou l'expérience, existait avant d'avoir été pensée avec 
cette subtilité ; et ce fut, en partie du moins, un phénomène 
gnostique. Que la gnose possède un pouvoir salvateur supérieur 
à celui de la simple foi, voilà qui fait naître l'idée d'un recours à 
certaine évidence interne, dont la sublimité met hors ^ doute la 
métamorphose à venir et la possession d'une vérité plus haute. 
Cette disposition était si universelle et si vive qu'il ne manqua 
sûrement pas de se produire, en effet et à tous degrés, de ces 
expériences qu'on pouvait, au témoignage de qui les faisait, 
réputer pour des rencontres immédiates avec l'absolu 
transcendant. Désormais le sujet « connaissait » Dieu et « 
connaissait » aussi qu'il était sauvé. 

Plutôt que ces fuyantes expériences, ce sont leurs suites — 
ce que Ton jugeait être leurs persistants effets dans une vie « 
réformée » — qui peuvent nous toucher ; et l'on ne saurait 
mettre en doute la ferveur et la pro- 

J 
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fonde émotion des deux prières, actions de grâces ou « 
eulogies », qui terminent deux traités hermétiques. 

i. 

Nous te rendons grâce, de toute notre âme et de tout notre 
cœur tendu vers toi, Nom indicible... de ce que tu nous as fait 
connaître la bienveillance paternelle, la tendresse et l'amitié et 
une force plus douce encore, en nous accordant par ta grâce 
l'intellect (nous), le verbe (logos), la connaissance (gnôsis) ; 
l'intellect, afin que nous te pensions en nous-mêmes ; et le 
verbe, pour que nous t'invoquions ; et la connaissance, pour 
que nous te reconnaissions. 

Nous nous réjouissons de ce que tu t'es montré à nous, nous 
nous réjouissons de ce que nous, qui étions dans nos corps 1, tu 
nous as faits dieux par la connaissance de toi-même. 

La seule action de grâces de l'homme envers toi, c'est 
d'apprendre à te connaître; nous avons appris à {te?) 
connaître, ô vie de la vie humaine ; nous avons appris à {te) 
connaître, ô sein de toute connaissance ; nous avons appris à te 
connaître, ô sein fécondé par la semence du Père... Prosternés 
devant un aussi grand bienfait, nous ne demandons nulle grâce, 
si ce n'est qu'il te plaise de nous conserver dans la tienne 
connaissance, et que, vacillants, nous ne soyons pas frustrés 
d'une vie si excellente 2. 

II. 

Saint est Dieu, le Père de toutes choses. 
Saint est Dieu, dont le vouloir est accompli par ses propres 

Puissances. 
Saint est Dieu, qui veut qu'on le connaisse et qui est connu 

de ceux qui lui appartiennent. 

1. En plasmasin: littéralement, « dans les figures», comme de cire 
ou d'argile ; c'est le même mot que le lecteur trouve traduit dans 
d'autres citations par « formations ». (N.d.T.) 

2. Prière finale du Logos télëios ou « Discours parfait » ; Pseudo-
Apulée, Ascîépius, 41. [On traduit ici le texte grec tel qu'il est procuré 
dans l'édition du Corpus hermeticum par Nock et Festu-gière, II 
{Ascîépius), pp. 353-354 (N.d.T.).-] 
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Tu es Saint, toi qui, par le Verbe, as constitué tout ce qui 
est. 

Tu es Saint, toi de qui toute la Nature a reproduit l'image. 
Tu es Saint, toi que la Nature n'a point formé \ 
Tu es Saint, toi qui es plus fort que toute puissance. 
Tu es Saint, toi qui es plus grand que toute excellence. 
Tu es Saint, toi qui es au-dessus des louanges. 
Reçois les purs sacrifices en paroles [logikas2], que t'offrent 

une âme pure, un cœur tendu vers toi, Inexprimable, Indicible, 
toi que seul le silence nomme. 

Je te supplie, que nulle chute ne me frustre de la part de 
connaissance qui revient à notre essence : accorde-moi cette 
prière et remplis-moi de puissance. Alors, j'illuminerai de cette 
grâce ceux de ma race qui demeurent dans l'ignorance, mes 
frères, tes fils. 

Oui, j'ai la foi et je rends témoignage : je vais à la vie et à la 
lumière. Tu es béni, Père : celui qui est ton homme veut te 
prêter aide dans l'œuvre de sanctification, selon que tu lui as 
transmis toute la puissance 3. 

IV.  CONCLUSION :   LE DIEU  INCONNU. 

Le commencement et la fin du paradoxe qu'est la religion 
gnostique, c'est le Dieu inconnu lui-même, qui, inconnaissable 
en principe, parce qu'il est « autre » pour tout ce qui est connu, 
n'en est pas moins l'objet d'une connaissance et demande même 
à être connu. Il provoque autant qu'il déjoue la quête de celui 
qui cherche à le connaître ; dans l'échec de la raison et de la 
parole, il est révélé ; et cela même qu'on dit de l'échec fournit 
le langage qui Le nomme. Lui qui, selon Valentin, est Abîme ; 
lui qui est même, selon Basilide, le « Dieu qui n'existe pas » 
(Hippolyte, Réfutation, VII, 20)4 ; lui dont l'essence  
acosmique  nie  toute  détermination  par  des 

1. H. Jonas: « n'a point exprimé dans sa forme». (N.d.T.) 
2. HJ. ; « sacrifices spirituels » ou « intellectuels ». (N.d.T.) 
3. Corpus hermeticum, I (Poïmandrès), 31-32, traduction d'A.-J. 

I;cistugière. 
4. Voir ci-dessus, p. 181, n. 1. (N.d.T.) 
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objets, puisqu'ils tirent leur origine du royaume de ce monde ; 
lui dont la transcendance transcende toute sublimité qui serait 
une extension de l'ici ; lui qui rend nuls tous les symboles de 
lui-même qu'on pourrait ainsi imaginer ; bref, lui qui défie 
rigoureusement toute description, le voilà pourtant énoncé dans 
le message gnostique, communiqué dans la parole gnostique, 
prêché dans la louange gnostique. La connaissance même qu'on 
a de lui est connaissance de son inconnaissabilité1 ; quand on le 
prêche, lui connu de la sorte, c'est par des négations : voici 
naître la via negationis, la théologie négative, dont la mélodie, 
qui a déjà résonné pour attester ce qui ne saurait être décrit, n'a 
cessé de s'enfler, jusqu'à former un chœur puissant au sein de la 
piété occidentale. 

Tu es le seul infini 
Et seul Tu es la profondeur 
Et seul Tu es l'inconnaissable 
et Tu es celui qu'un chacun recherche 
et Us ne T'ont pas trouvé 
et nul ne peut Te connaître contre Ta volonté 
et, Toi seul, nul ne peut Te louer contre Ta volonté... 
Tu es seul l'insaisissable 
et Tu es seul l'invisible 
Tu es seul l'inessentiel2. 

Et de toutes choses tu es la fin 
et un et tout et personne, n'étant ni un ni tout; toi, 

porteur de tous noms, 
comment t'appellerai-je ? 1 

Porté par ces accents, professé sans polémique et sans souci 
d'un Démiurge désormais déposé, le message du Dieu étranger 
retentit à travers les siècles. Mystérieux appel qui peut, encore 
et toujours, obséder le cœur de l'homme en quête de divin. 

 

O Toi par-delà toutes choses ! 
Car sous quel autre nom est-il permis de te chanter ? 

Comment la parole te louera-t-elle ? 
Car tu n'es exprimable à nulle parole. 

Comment la raison te percevra-t-élle ? 
Car tu n'es saisissable à nulle intelligence. Tu es 

seul ineffable 
et pourtant tu engendres tout ce qui parle. Tu es 

seul inconnaissable 
et pourtant tu engendres tout ce qui pense... 

1. Même aux Eons du Plérôme : voir la doctrine valentinienne, p. 
229 et suivantes. 

2. Hymne gnostique, conservée en copte ; voir C. Schmidt, Kop-
tisch-gnostische Schriften, I, 1905, p. 358. [N.d.T. : anousios, sans 
substance, sans essence, non étant ; trad. allemande, C. Schmidt : 
Wesenlose ; anglaise, H. Jonas : non-subsistent.] 

I. Hymne de Grégoire le Théologien ; voir E. Norden, Agnostos 
Theos, p. 78. [N.d.T. : Anthologia grœca carminum christianorum, p. 
24, Grégoire de Nazianze.] 

 



DÉCOUVERTES RÉCENTES. NAG HAMMÂDI 379 
 

Chapitre XII 

Les découvertes récentes dans le 
domaine du gnosticisme. 

On a découvert en 1945, près de Nag Hammâdi en Egypte 
(anciennement Khénosboskion), une série d'écrits qui 
constituaient probablement la bibliothèque sacrée, et complète, 
d'une secte gnostique. C'est un de ces coups de théâtre que 
l'archéologie et les chances humaines ont abondamment 
ménagés à l'histoire des religions depuis le début de ce siècle. 
Dès la fin du siècle précédent et dans les premières années de 
celui-ci, les grottes de Tour-fan, dans le Turkestan chinois, 
avaient livré un énorme lot d'écrits manichéens ; vers 1930, on 
avait exhumé, dans le Fayoum égyptien, des parties d'une 
bibliothèque manichéenne copte ; peu d'années après, c'était la 
découverte des manuscrits de la Mer Morte, en Palestine. 
Ajoutons à ces sources nouvelles les écrits mandéens, venus au 
jour peu à peu depuis la deuxième moitié du xixe siècle, non pas 
grâce aux archéologues, cette fois, ni aux paysans ou bergers 
jetant des immondices, mais à ceux qui ont vécu au contact de la 
secte elle-même, longtemps oubliée et toujours vivante. Nous 
voici donc en possession d'une imposante littérature des « 
causes perdues », datant des quelques cinq siècles, si décisifs, 
où se dessina (à partir du i*r siècle avant notre ère) la destinée 
spirituelle du monde occidental. Des croyances et des envols de 
pensée sont ici fixés, qui furent des éléments de ce mouvement 
créateur, qui s'en nourrirent et qui le stimulèrent, et 

qui, passé le temps des remous de nouveauté et de l'imagination 
sans frein, allaient être effacés dans l'unification des credos 
officiels. 

Différente en ceci des découvertes de la mer Morte, qui sont 
des mêmes années, la trouvaille de Nag Hammâdi a été, dès le 
début et jusqu'à ce jour, sous le coup d'une malédiction : 
obstacles politiques, procès et, ce qui est bien le pis, jalousies 
de spécialistes et firstmanship, souci de se placer bon premier, 
tout cela cumulé fait que, quinze ans après la première 
identification des documents, deux seulement des quarante-six 
écrits 1 ont été édités convenablement2 ; trois autres ont été 
traduits en entier3 ; et deux autres encore4 nous sont connus de 
source différente, par un papyrus dont les parties gnos-tiques 
ont été publiées récemment, mais qui se trouvait au musée de 
Berlin depuis soixante ans6. Sur tout le reste, les 
renseignements ont transsudé à petites gouttes 

1. Quarante-neuf : mais un écrit s'y trouve deux fois, et un autre 
trois fois. IN.d.T. : Aujourd'hui, quelque cinquante-trois.] 

2. Evangelium veritatis..., éd. par M. Malinine, H.-Ch. Puech, G. 
Quispel, Zurich, 1956 ; The Gospel according to Thomas, éd. par A. 
Guillaumont, H.-Ch. Puech, G. Quispel, W. Till, Y. Abd al Masîh, 
Leyde, 1959. On n'a pu utiliser le premier qu'en partie dans la 
première édition du présent ouvrage, en 1958. [_N.d.T. : Ces lignes 
datent de 1963, date de la deuxième édition du présent ouvrage, pour 
laquelle ce chapitre, fut composé. Lors de la réimpression de 1970, 
l'auteur a fait état des progrès de l'étude et de la publication dans un 
Supplément à sa Bibliographie (voir ici, à la fin du volume).] 

3. L'Hypostase des Archontes, l'Evangile de Philippe et une 
cosmogonie sans titre [n° 40 de la numérotation de J. Doresse, n° 14 
de celle de H.-C. Puech ; devenus II, 5 dans celle de M. Krause; voir 
ci-dessous p. 380, n. I, N.d.T.]. Ces trois écrits sont traduits en 
allemand par H.M. Schenke (voir le supplément de la BjbJLographie) 
d'après une reproduction photographique donnée dans Pahor Labib, 
Coptic Gnostic Papyri in the Coptic Muséum at Old Cairo, vol. I, Le 
Caire, 1956 (début d'un programme de publication provisoire de tous 
les manuscrits). Quant au titre manquant de la cosmogonie, Schenke 
propose : « Discours sur l'origine du monde », ce que nous adoptons 
ici en abrégé : « Origine du monde ». Depuis que cette note a été 
rédigée, A. Bôhlig et P. Labib (voir le supplément de la 
Bibliographie) ont publié le texte complet du traité, avec traduction et 
commentaire. Il apparaît que la traduction de Schenke ne portait que 
sur la moitié de l'écrit, alors prise pour le tout. 

4. La Sophia de Jésus et le Livre secret de Jean (cité ici comme 
Apocryphon de Jean). 

5. W. Till, Die gnostischen Schiften des koptischen Papyrus 
Berolinensis 8502, Berlin, 1955. Ce codex est ici nommé en abrégé 
BG (Berolinensis Gnosticus). 

1 
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 au fil des années ; mais nous devons à présent, et pour quelque 
temps encore, sans doute, nous contenter des descriptions 
provisoires, extraits et résumés qu'apporte l'ouvrage de Jean 
Doresse, les Livres secrets des gnos-tiques d'Egypte. 
Introduction aux écrits gnostiques coptes découverts à 
Khénoboskion K Dans le chapitre que voici, on se propose de 
faire état du corps des nouveaux documents, autant qu'il se peut 
actuellement, et autant qu'il sera pertinent de s'y référer pour 
traiter le problème gnostique comme nous le faisons en général. 

1. Paris, Pion, 1958. [L'auteur cite la traduction anglaise, New York 
et Londres, i960.] M. Doresse, égyptologue français, se trouvait par 
chance sur les lieux quand le Musée Copte du Caire acquit le premier 
des treize codex de papyrus retrouvés. Il en reconnut l'importance et, 
depuis lors, il a été étroitement associé à l'histoire des acquisitions qui 
ont suivi et aux querelles intra muros dont j'ai parlé. Ayant eu accès, 
si courtement que ce fût, aux douze codex du Caire (un codex, sur les 
treize, ayant gagné l'Europe où il fut acquis par l'Institut C.G. Jung), il 
a catalogué les écrits dont ils se composent et pris des notes — parfois 
hâtives — sur leur contenu. Ces éléments, incorporés dans son livre, 
constituent pour le moment un témoignage de première importance, 
qui s'ajoute aux écrits déjà publiés ou traduits dont on vient de faire 
mention. 

[N.d.T. : Voici la substance d'une note de l'auteur, 1970. « M. 
Doresse avait procédé à une première numérotation des écrits de Nag 
Hammâdi ; puis M. Puech en proposa une autre. L'auteur utilise à 
présent celle que Martin Krause a mise au point après un inventaire 
détaillé des treize codex (« Der koptische Hand-schriftenfund bei Nag 
Hammâdi : Unfang und Inhalt », Mittei-lungen d. Dt. Archdoî. 
Instituts, Abtl Kairo, 18, 1962). Dans la numération de Krause, les 
chiffres romains indiquent le codex (dans l'ordre adopté par le Musée 
Copte du Vieux Caire) ; le chiffre arabe indique le traité, en partant du 
n° 1 dans chaque codex : en tout cinquante-trois traités ou plus 
(quarante-neuf dans le compte de MM. Doresse et Puech), couvrant à 
l'origine quelque 1350 feuillets ou plus, dont 1 130 environ (plus un 
certain nombre de fragments) sont conservés. Le supplément de notre 
Bibliographie (3e éd. 1970) donne une idée des progrès accomplis 
dans l'étude et dans la publication de ces vastes matériaux depuis la 
rédaction de ce chapitre. Renvoyons aussi le lecteur à la préface de 
même date, ici p. XX. Voici, pour les écrits cités dans ce chapitre, la 
correspondance des numérations Doresse (pp. 165-167 de son 
ouvrage) et Krause : 1 = III, 1 ; 2 = III, 2 ; 4 = III, 4 ; 6 = IV, 1 ; 7 = 
IV, 2 ; 12 = V, 5 ; 19 = IX, 3 ; 27 = VII, 1 et 2 ; 36 = II, I ; 39 = II, 4; 
40 = 11,5.] 

I.  OBSERVATIONS  SUR LA  BIBLIOTHÈQUE DE 
KHÉNOBOSKION. 

Avec les réserves qui vont de soi dans l'état présent des 
choses, posons-nous cette question : qu'est-ce que les nouvelles 
découvertes 1 ajoutent à notre connaissance et à notre 
intelligence du gnosticisme chrétien ? Assurément, nous 
n'étions pas indigents de documents. Le témoignage des Pères 
est riche, et les originaux nouvellement découverts (c'est-à-dire 
les textes préservés tels qu'ils furent,. et non pas conservés par 
la doxographie) viennent le justifier. De plus, pour ce qui est de 
l'authenticité des renseignements en général, il n'est pas hors de 
propos de rappeler que rien, dans ces sources nouvelles, qui 
sont toutes sans exception des écrits traduits (du grec en copte), 
n'est aussi directement rapporté que dans les citations 
patristiques : car les Pères grecs nous donnent les teneurs 
grecques d'origine (par exemple, celle de la Lettre à Flora, de 
Ptolémée), même si, dans cette tradition, s'allonge la file des 
copistes qui interviennent entre nos écrits patristiques et le 
manuscrit le plus ancien des écrits gnostiques cités. Nous 
oublions volontiers cet aspect des choses quand nous sommes 
tout à la joie de calculer l'âge matériel du texte que la bonne 
fortune met entre nos mains. Or les écrivains ecclésiastiques ne 
sont pas fréquents en ces citations littérales complètes ou très—
fongues (voir ci-dessus, p. 59); quant aux œuvres originales en 
copte qui constituaient jusqu'à présent notre documentation 
indépendante (à savoir, en littérature gnostique « chrétienne »), 
elles n'étaient pas de la période classique (ne et IIIe siècles) de 
l'expansion des hérésies examinées par les Pères. C'est de cette 
période-ci que nous 

1. J'y inclus les écrits du papyrus de Berlin 8502 (Apocryphon de 
Jean, Evangile de Marie, Sophia de Jésus), entré au Musée de Berlin 
en 1896, mais dont la publication en 1955, fut hâtée, enfin, par la 
découverte de Nag Hammâdi. [Pour YApocryphon, voir ci-dessus, p. 
262, N.d.T.'] 
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 possédons à présent une bibliothèque en son entier* : nous 
voilà véritablement « contemporains » des critiques chrétiens, 
et c'est un inestimable avantage. 

A priori, et toutes questions de doctrine à part, il est évident 
qu'un aussi vaste apport d'écrits originaux nous permettra de 
mieux tâter l'expression littéraire gnostique ; nous en 
connaîtrons la saveur authentique, et nous la trouverons plus 
généreuse et plus corsée. Quant au travail de l'esprit et à la 
façon dont l'esprit aime à se communiquer, nous en prendrons 
une idée plus familière que dans les extraits doxographiques ou 
dans les interprétations de la substance doctrinale. Comme on 
l'avait éprouvé à lire les documents manichéens, la forme de 
l'énoncé, l'accent, et tout ce qui vient d'abondance du cœur, 
ajoutent désormais un organe, dont rien n'a terni le timbre, à ce 
« contenu » objectif, à ces « thèmes » que les hérésiologues 
pouvaient abstraire, pour les besoins du débat, du bruissement 
de cent voix professantes : et cette confusion sonore a son 
importance, même si la doctrine ne s'y fait pas entendre à son 
avantage. Il se pourrait que l'image se brouille au lieu de 
s'éclaircir : en cela aussi, l'affaire apparaîtrait dans sa vérité. 

En outre, nous apprenons ce que lisait une communauté 2 
gnostique du IVe siècle, que nous pouvons estimer typique de 
l'aire copte et peut-être même de bien d'autres ailleurs. Vu la 
prépondérance des documents sêthiens, nous pouvons juger que 
ce fut une communauté séthienne. Toutefois, la présence de 
maint écrit d'origine différente s fait ressortir l'ouverture 
d'esprit, le sentiment de solidarité ou l'entre-communication qui 
durent être de règle chez les gnostiques en général. A cet égard, 
on a la vraie surprise de voir cinq traités hermétiques 4 inclus 

1. Les manuscrits sont probablement du IVe siècle, mais par le contenu, les 
écrits sont plus anciens, et l'on peut en dater certains, avec grande certitude, 
du IIe siècle. 

2. Bien entendu, il est possible que cette collection ait appartenu à un 
personnage riche ; mais il faudrait qu'il eût été membre d'un groupe, plus ou 
moins uni ou cohérent. 

3. Par exemple, YApocryphon de Jean, l'Hypostase des Archontes, 
l'Origine du Monde sont barbélognostiques ; l'Evangile de Vérité, la Lettre à 
Rhèginos, l'Evangile de Philippe sont valenti-niens, etc. 

4. Voir M. Krause & P. Labib, Gnostische und hermetische Schriften aus 
Codex II und Codex VI, Abhandl. Deutsch. Archâol. Inst. Cairo, Gluckstadt, 
1971. (N.d.T.) 

dans un recueil gnostique « chrétien » : preuve que les deux 
courants sont plus proches, ou du moins ont à cette époque le 
sentiment d'être plus proches qu'on ne l'admet ordinairement. 
En revanche, comme Doresse le fait remarquer (p. 282), aucun 
des « plus grands docteurs hérétiques » de la littérature 
patristique « n'apparaît explicitement dans les écrits de 
Khénoboskion », c'est-à-dire qu'aucun d'eux n'est nommé 
comme auteur d'un écrit, ni mentionné dans un écrit. Il n'en 
faut pas déduire que certains textes ne puissent venir de tel ou 
tel maître connu : songeons que le siècle est à la littérature de 
révélation, volontiers anonyme ou carrément pseudépi-
graphique. On a même, en formant diverses conjectures, 
supposé la paternité de Valentin et d'Héracléon à des parties du 
codex Jung qui sont chaudement valenti-niennes ; et Doresse 
croit reconnaître « Simon le Magicien » dans deux des traités 
(op. cit., Appendice I de l'édition anglaise, 1960, p. 329 et 
suivantes). Quoi qu'il en puisse être, l'absence des « grands 
noms » du ne siècle ne saurait amoindrir l'importance que leur 
donne le témoignage patristique (ni donc la valeur de ce témoi-
gnage en général) : elle ne fait qu'indiquer l'étage de vie 
intellectuelle et refléter les habitudes littéraires du groupe de 
Khénoboskion et de ses pareils au rve siècle. Aux sêthiens, du 
reste, les hérésiologues n'attribuent aucun docteur digne de 
l'histoire. Sur l'enseignement lui-même, on dispose aujourd'hui 
de documents abondants. La doctrine (iranienne) des « trois 
racines », c'est-à-dire d'un troisième principe primordial, 
intermédiaire entre la Lumière et les Ténèbres — qu'ils 
partageaient avec les pérates, avec Justin et avec les naassènes, 
et avec^d'autres encore — se détache nettement, en plein 
accord avec l'exposé d'Hippolyte. Assurément, si ce caractère 
de la cosmogonie ressort assez nettement dans la collection de 
Khénoboskion — car les sêthiens y attachaient de l'importance 
— il ne faudrait pas y voir dorénavant autre chose que ce qu'il 
était déjà : un caractère spécifique, particulier à un certain 
groupe de doctrines. La spéculation de toute la gnose « syro-
égyp-tienne », celle de l'émanation, des éons, de la Sophia, ne 
lui réservait aucune place ; la gnose « iranienne » elle-même, à 
quoi ce  « troisième principe » ressortit, peut 
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 aisément s'en passer (comme le prouvent non seulement le 
système de Mani, mais aussi, bien antérieurement à lui, le 
système cité par Basilide : voir ci-dessus, p. 282, n. 1.); et 
même chez les séthiens, en vérité, le rôle spéculatif du principe 
intermédiaire est assez mince : il s'agit bel et bien de dualisme, 
et en général le tiers principe, conçu comme « Espace », offre 
tout simplement un terrain de rencontre aux deux contraires ; ou 
bien, comme substance, comme « Esprit », c'est une forme 
atténuée (même si on l'affirme originelle) du principe supérieur, 
une forme susceptible de se mélanger. On sait qu'il existe plus 
d'une autre solution possible, et que cette aptitude au mélange, 
requise par la spéculation gnostique, n'entraîne pas forcément 
l'existence d'un principe séparé dès l'origine. C'est en 
considération de ce manque relatif de portée systématique (à 
bien distinguer d'une autre portée : le tiers principe est de 
conséquence dans les questions historiques d'affiliation) que 
nous n'avons donné aucun exemple de ce type dans notre choix 
de mythes gnostiques l. Cela dit, il se peut qu'une fois publiée la 
Paraphrase de Séèm, la principale cosmogonie des séthiens 
dans cette collection (et la plus longue des « révélations » de 
toute la bibliothèque), nous soyons amenés à réviser notre 
jugement sur ce point2. 

J'en viens à quelques observations générales et provisoires 
sur la doctrine, de celles que l'on peut faire çà et là d'après cet 
aperçu des nouveaux matériaux, tout en ayant présents à l'esprit 
les témoignages anciens. On constate que ces derniers sont 
confirmés et en partie renforcés, et l'on est frappé de voir 
revenir, avec une 

1. Dans mon étude allemande, qui est plus détaillée, j'ai consacré une 
section particulière aux systèmes à « trois racines » : Gnosis und spàtantiker 
Geist, I, pp. 335-344. 

2. A propos de la Paraphrase de Séèm, Doresse a attiré l'attention du 
lecteur (p. 173) sur l'identité ou sur la grande ressemblance de cet écrit et de 
celui qu'Hippolyte mentionne sous le titre de Paraphrase de Seth (Réfutation, 
V, 19-22). Il y a toutefois une différence, et de taille : le premier écrit fait état, 
à la manière manichéenne, d'un soulèvement de l'Obscurité primordiale vers 
la Lumière ; le second dit que la Lumière est attirée vers l'Obscurité. Nous 
voyons là comment on pouvait osciller — disons : varier librement — sur ces 
points capitaux. [La Paraphrase de Séèm est éditée et traduite en allemand par 
M. Krause, dans F. Altheim et R. Stiehl, Christentum am Roten Meer, t. II, 
Berlin, 1973 (N.eLT.).} 

impressionnante continuité, certains motifs sur lesquels les 
documents ne manquaient pas, mais que voilà mieux accrédités 
encore et mieux constitués en articles de foi par le retour 
fréquent des motifs et même des mots. 

1. Remarquable entre tous est le thème, bien connu du 
lecteur de ce livre, que pour faire court j'appellerai thème de « 
l'orgueil du démiurge » : c'est l'histoire de son ignorance, de 
son entêtement dans l'erreur, de sa suffisance. Que l'on 
rencontre ce thème partout, que les formules, quasiment 
stéréotypées, en soient répétées tout au long des écrits 
cosmogoniques, on en est saisi à défaut d'en être surpris : le 
témoignage des documents de Khénoboskion s'accorde avec 
celui des Pères jusqu'à la lettre, quand il s'agit de dire : a) que 
le démiurge pense être seul à exister, et qu'il n'est rien au-
dessus de lui ; b) qu'il se fait gloire de sa création, jusqu'à 
s'écrier : « Je suis Dieu, et il n'est point d'autre Dieu que moi » ; 
c) qu'une voix d'en haut abat sa superbe en ripostant : « Tu te 
trompes ! » (ou : « ne mens pas ! »)... Il y a au-dessus de toi... 
», etc. (voir ici pp. 180, 264). Nous connaissions déjà ce groupe 
de formules par Irénée \ par Hippolyte2, par Epiphane 3, qui les 
attribuent à des sectes gnostiques diverses ; nous les retrouvons 
dans les écrits de la «bibliothèque»4: n° VII, 1 et 2, Paraphrase 
de Séèm (Doresse, p. 170) ; n° II 4, Hypostase des Archontes5 ; 
n° II, 5, Origine du monde6 ; nos III, 2 et IV, 2, Livre sacré du 
Grand Esprit invisible, ou Evangile des Egyptiens (Doresse, p. 
198) ; n° III, 4, Sophia de Jésus7 ; nos II, 1, III, 1 et IV, 1, 
Apocryphon de Jeans. Ce sont là, si je ne m'abuse, tous les 
traités cosmogoniques que Doresse a résumés. 

Quelques particularités méritent d'être signalées. Au sujet de 
(b) : quand le démiurge élève son arrogante prétention, c'est 
toujours sous la forme d'une  « excla- 

1. Par exemple : Contre les hérésies, I, 30, 6. 
2. Par exemple : Réfutation, VII, 25, 3. 
3. Par exemple : Boîte à drogues, 26, 2. 
4. Sur la correspondance de cette numérotation et de celle de J. Doresse, 

voir ci-dessus, p. 380, n. 1. 
5. 134, 27-135, 4 ; 142, 21-26 ; 143, 4-7 (Schenke, col. 664 ; 667 ; 668). 
6. 148, 29-33; 151, 3-28; 155, 17-34 (Schenke, col. 249; 251; 253). 
7. B.G. 125, 10-126, 5 (Till., p. 290-293) : le manuscrit de Nag Hammâdi 

présente ici une lacune. 
8. B.G. 44, 9-16, cf. 11 sq ; 45, 20-46, 9 (Till, p. 128-133). 
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mation », dans le style facilement reconnaissable du Dieu 
de l'Ancien Testament qui s'affirme lui-même (ainsi, dans Isaïe 
XLV, 5, XLVI, 9, Septante), et qui parfois s'affirme non 
seulement unique, mais jaloux1. 

Mis à part ce gauchissement psychologique, particulier à 
YApocryphon, le trait nous est bien connu par les exposés 
patristiques, et l'on constate à présent que c'est un des caractères 
vraiment invariables de ce type de cosmogonie gnostique, où Y 
« inférieur » représente un éloignement du « supérieur »2, Ces 
identifications transparentes de Ialdabaôth (etc.) et du Dieu des 
Juifs dénotent une animosité antijudaïque : c'est un des 
éléments qu'il faut prendre en considération si l'on forme une 
hypothèse sur les origines du gnosticisme. 

Au sujet de (c) : la réprimande d'en haut, presque toujours 
adressée par sa mère Sophia, révèle au démiurge, et aux 
puissances inférieures en général, l'existence du Dieu supérieur, 
« qui est au-dessus du Tout» (Sophia de Jésus, BG 126, 1-5); 
elle le désabuse et rabaisse sa vanité ; mais elle a tout son effet 
sous cette forme : « L'Homme existe [au-dessus de toi = avant 
toi] et le Fils de l'Homme » 3. 

Cette formule, qui montre 1' « Homme » élevé au rang de 
divinité hypercosmique, nous est connue, elle aussi, par le 
témoignage patristique (par exemple, Irénée, I, 30, 6 ; voir ci-
dessus, p. 179), et là, certains des systèmes 

1. Par exemple, dans les n°s III, 2 et IV, 2 : « Je suis un Dieu jaloux, et il 
n'y en a point d'autre que moi ! » Exclamation identique dans II, 1, III, 1, IV, 
1 (Apocryphon de Jean), où elle devient preuve qu'il a conscience « qu'il y a 
un autre Dieu : car s'il n'y en avait pas, de qui aurait-il sujet d'être jaloux ?» 
(voir ci-dessus, p. 180). 

2. [Voir pp. 446-447, "Le syndrome gnostique"]. Toutefois, il ne se confine 
pas à ce seul type : dans la Paraphrase de Séèm, ce trait apparaît dans un 
contexte carrément « iranien », puisqu'il s'accompagne de la doctrine des « 
trois principes ». Le résumé de Doresse ne laisse pas voir comment le 
démiurge est né en ce cas (ni Sophia). Mais par d'autres exemples, nous 
voyons qu'on pouvait aussi concevoir Ialdabaôth comme une puissance 
entièrement mauvaise, plutôt que comme le fils de la Sophia déchue. Au point 
de vue mythographique, du reste, le personnage est indépendant de Sophia, et 
n'est associé à elle qu'à titre secondaire. 

3. Nos III, 2 et IV, 2 (Doresse, p. 198) ; n° II, 5 : « un Immortel Homme de 
Lumière » (151, 19 sq) ; Apocryphon de Jean, en toutes versions [cf. ci-dessus 
p. 180, p. 266] : là, il paraît s'agir d'une voix d'en haut qui parvient à Sophia, 
mais que Ialdabaôth entend 
lui aussi. 
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catalogués vont même jusqu'à égaler franchement l'Homme au 
Dieu premier et suprême1, comme font certains passages (ou 
tous ?) dans les sources nouvelles. Or, qu'elle aille ou non 
jusqu'au plus haut sommet, cette élévation de 1' « Homme » au 
rang de divinité outremondaine, antérieure et supérieure au 
créateur de l'univers, ou l'attribution du nom d' « Homme » à 
une telle divinité, est un des traits les plus significatifs de la 
théologie gnostique au point de vue de l'histoire générale de la 
religion : il unit des spéculations aussi divergentes que celle du 
Poïmandrès et celle de Mani. C'est la déclaration d'un nouveau 
statut de l'homme dans l'ordre des choses ; du fait d'en être 
averti, le créateur du monde est remis à sa place. Si l'on ajoute 
au concept théologique la réalité que le nom même rend sûre, à 
savoir, que l'homme terrestre peut identifier son être intime 
(«esprit», «lumière», etc.) à cette puissance hypercosmique, 
qu'il peut donc faire fi de ses oppresseurs cosmiques et compter 
qu'il finira par en être victorieux — alors, il devient visible que 
la doctrine du dieu Homme, particulièrement dans le récit de la 
création, où le démiurge est humilié en son nom, signale la 
position décidément révolutionnaire du gnosticisme face au 
cosmos, cette position qui se manifeste en morale par le défi 
antinomiste, et dans l'ordre des sacrements par l'assurance de 
déjouer le Destin et de mettre les Archontes en défaut. On ne 
discernera l'élément de révolte, tout enveloppé d'affectivité, que 
si on le considère avec l'élément d'oppression et avec l'idée de 
libération qui en résulte, c'est-à-dire avec la revendication d'une 
liberté perdue : n'oublions pas que le démiurge n'a 
l>iUvNépuisé son rôle dans sa prouesse de créateur, mais que, 
par sa « Loi » et grâce au Destin cosmique, il règne en despote 
sur le monde, et que cet empire a pour grand dessein de tenir 
l'homme en esclavage. Dans la Révélation d'Adam à son fils 
Seth (Doresse, pp.   199-200; 

I. Cf. par exemple Irénée, I, 12, 4 pour une branche des valen-i miens (voir 
ci-dessus, p. 286, n. 1); cf. ibidem, 30, 1 pour les >>l>hites : la Lumière 
primordiale dans l'Abîme, bénie, éternelle et Infinie, c'est « le Père du Tout, 
et son nom est Premier Homme » ; ■ i. encore les naassènes et l'Arabe 
Monoïme dans l'exposé d'Hip-polyte, Réfutation, V, 7 ; VIII, 12. 
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Krause, n° V, 5), Adam dit ce qu'il avait appris (d'Eve) au sujet 
des éons ou « anges éternels » : 

Car ceux-ci étaient supérieurs au dieu qui nous avait créés,.. 
Alors, l'Archonte en colère nous retrancha des éons des 
puissances... la gloire qui était en nous nous abandonna, moi et 
ta mère Eve... C'est alors que nous avons connu le dieu qui 
nous a créés, car... nous le servions avec crainte et humilité1. 

Combien il est savoureux d'apprendre que, dès avant la 
création de l'homme, l'Archonte lui-même avait subi l'hu-
miliation quand il lui avait été révélé qu'au-dessus de lui, il y a 
« l'Homme » !2 

2. Aussi fréquent, ou peu s'en faut, que le thème de « la 
vanité du créateur », est le thème que j'appellerai en abrégé « la 
folie de Sophia », c'est-à-dire l'histoire de son aberration et de 
la chute qui l'a retirée de l'ordre divin et supérieur, dont elle est 
et continue d'être membre, même durant l'exil que lui vaut sa 
faute. Dans l'enchaînement du mythe, nous l'avons vu, ce thème 
précède celui de la vanité du démiurge : la chute de Sophia est 
même la cause qui provoque l'existence du démiurge et qui lui 
confère ab initio une nature inférieure. Or, du 

1. Voir aussi l'Evangile de Philippe, 102, 29 sq. : « Ils (les Archontes) 
voulaient se saisir de celui qui est libre et en faire leur esclave pour l'éternité » 
(Schenke, col. 7). 

2. Dans YHypostase des Archontes comme dans l'Origine du Monde, le 
démiurge laldabaoth, réprimandé par Sophia pour s'être conduit en fanfaron, 
s'entend appeler Samaël, ce qui signifie, nous est-il dit, le « dieu des aveugles 
» ou « le dieu aveugle » (Hypostase, 134, 27 — 135, 4; 142, 25 sq. ; Origine, 
151, 17 sq). L'étymologie, plausible mais dérivée (araméenne), nous explique 
pourquoi Hippolyte, dans son exposé sur les pérates, appelle le démiurge « 
l'aveugle », en se fondant simplement sur une allégorie de l'histoire d'Esaû 
(Réfutation, V, 16, 10 ; voir ci-dessus, p. 131) : nous savons à présent que le 
qualificatif « aveugle » était autre chose qu'une improvisation exégétique ad 
hoc. De fait, la description des archontes débute ainsi dans YHypostase : « 
Leur seigneur est aveugle. A cause de sa puissance, de son ignorance et de sa 
vanité, il dit au milieu de sa création, "Je suis Dieu..." » (134, 27-31 ; voir 
aussi la Sophia de Jésus, BG 126, 1-3) — Autre étymologie (hébraïque) dans 
l'Origine du monde : « Israël = l'homme qui voit Dieu » (153, 24 sq.). Nous la 
connaissons bien par Philon, chez qui elle revêt une grande importance 
doctrinale (cf. Gnosis und Spdtantiker Geist, II, 1, p. 94 sq). Un accord de 
l'helléniste cultivé et du sectaire obscur atteste un arrière-plan commun 
d'exégèse juive solidement établie. 

point de vue historique, ce personnage est d'une autre 
provenance. On ne trouve pas ici de référence au judaïsme, ni 
donc de pointe antijudaïque* ; et malgré le lien de généalogie, 
malgré la culpabilité même, la charge affective du symbole est 
différente : elle provoque « crainte et compassion », non pas 
révolte ni mépris. La présence de ce thème nous signale 
infailliblement que nous avons affaire au type « syro-égyptien 
» de spéculation gnostique, où le processus cosmogonique, 
abîmant des parties de la divinité, est amorcé par une descente 
dont la victime est elle-même cause, et non pas, comme dans le 
modèle « iranien », par l'empiétement d'une Obscurité 
primordiale et extérieure. L'un des nouveaux textes, l'Origine 
du monde, établit vigoureusement, dans un début tout 
polémique, que les auteurs du mythe de Sophia avaient 
parfaitement conscience de cet aspect doctrinal : 

Puisque tous, les dieux du monde et les hommes, soutiennent 
que rien n'existait avant le Chaos, je vais prouver qu'ils sont 
tous dans l'erreur, car jamais ils n'ont connu l'origine du 
Chaos, ni sa racine... [Le Chaos] tirait son origine d'une 
Ombre, et fut appelé « Ténèbre » ; et l'Ombre, elle, tirait son 
origine d'un ouvrage (ergon) qui existe depuis le 
commencement. 

Cet ouvrage primordial, c'est Pistis Sophia qui l'entreprit, 
hors du royaume des « Immortels » — lesquels existaient tout 
seuls au commencement, et desquels elle se détacha dans son 
égarement (145,24 - 146,7). Ainsi, l'existence même des 
ténèbres est ici la conséquence d'une défaillance divine. 
Sophia, « Sagesse », est l'agent eF"îe véhicule de cette 
défaillance (et ce n'est pas le moindre des paradoxes dont le 
gnosticisme se délectait) ; le drame de l'âme, qu'elle vit avant 
l'existence du temps, préfigure la situation difficile de l'homme 
au sein de la création (bien que la « faute » y soit rachetée 
d'avance pour la seule phase précosmique ; et la possibilité de 

1. Cela en dépit du nom Achamoth, qui vient de l'hébreu 
chokma, sagesse (cf. ici p. 244) : c'est une divinité féminine 
i>;iïenne, comme Bousset l'a montré qui a fourni le substrat 
mythologique du personnage. 
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choisir entre des motivations diverses favorise une très grande 
liberté dans l'élaboration psychologique du récit. De cette 
liberté, le nombre des variantes porte témoignage : pour la 
seule école valentinienne, on a deux conceptions possibles de la 
cause première et de la nature de la faute de Sophia. Aussi, 
l'idée fondamentale demeurant identique, nous constatons que 
ce thème n'est pas stéréotypé comme celui du « démiurge ». 
Voici quelques exemples tirés des sources nouvelles et 
rapportés à leurs analogues des sources déjà connues. 

VHypostase des Archontes et l'Origine du Monde * nous 
apprennent tous deux que Pistis Sophia a) désirait produire 
toute seule, sans son conjoint, une œuvre qui fût ressemblante à 
la Lumière originelle : cette œuvre s'avança sous forme d'une 
image céleste qui b) constitua un voile [ou un «rideau» 
(parapétasma)l entre les royaumes supérieurs de la lumière et 
les éons inférieurs, nés plus tard ; et une « ombre » s'étend au-
dessous du voile, c'est-à-dire du côté extérieur, celui qui regarde 
à l'opposé de la lumière. L'ombre, qui fut appelée « Ténèbres », 
devient « matière » ; et de cette matière sort, comme un 
avorton, Ialdabaôth à la face de lion. Commentaire : 

a) La nature de la faute. « Sans conjoint » (Hypostase, 142,7) 
: le même motif se trouve dans YApocrypkon de Jean (BG 
36,16 - 37,4 ; voir ci-dessus, p. 264), et aussi dans la Sophia de 
Jésus2, et Hippolyte nous l'explique longuement dans sa version 
du mythe valentinien : à savoir, qu'il est impossible d'imiter le 
Père, lequel crée « hors de lui-même », par sa puissance propre 
de fécondation, c'est-à-dire sans avoir besoin d'une conjointe 
(voir p. 240 n.3.). Sophia pèche ici par présomption, par hubris, 
ce qui la mène droit à l'échec, mais qui provoquera 
indirectement, par une chaîne de conséquences (en passant par 
le démiurge, chez qui l'Hy- 

bris reparaît, mais assorti d'ignorance et â'amor domi-nandi) la 
naissance du monde matériel: ce monde, et notre condition 
avec lui, est donc le fruit dernier d'une tentative avortée, celle 
d'une divinité subalterne qui Commit l'erreur de s'essayer à 
créer par elle-même. Celui qui étudie Valentin sait par Irénée 
(Ptolémée : école ilalienne) et par les Extraits de Théodote 
(école anato-iienne) qu'il existe un motif différent et plus 
raffiné de l'erreur de Sophia : le désir excessif d'une connais-
sance parfaite de l'Absolu (voir ci-dessus, p. 239 et suiv.). Cette 
variante n'a pas de parallèles, semble-t-il, dans les nouveaux 
documents ; elle n'en avait pas non plus dans les anciens. Et à 
la lumière du témoignage copte, on peut admettre sans danger 
ce que la preuve intrinsèque a toujours permis de penser : que 
la version d'Hippolyte, si bien accordée avec la Vulgate 
gnostique désormais certifiée, représente, au sein de la 
littérature valentinienne, un archaïsme qui conserve son crédit à 
l'écart de la mythologie de la Sophia ; et qu'en revanche, la 
version qui l'emporte au sein de l'école elle-même est un 
perfectionnement purement valentinien. b) La conséquence de 
la faute. Dans les exemples proposés ci-dessus, le « voile » (ou 
« rideau ») est manifestement un résultat immédiat de l'œuvre 
de Sophia ; dans la Sophia de Jésus, c'est une création du Père 
en réponse à cette « œuvre » : il tire un écran séparateur « entre 
les Immortels et ceux qui sont sortis après eux », en sorte que « 
la faute de la femme » puisse vivre et qu'elle livre bataille à 
l'Erreur (BG 118,1 - 17) \ Voilà qui rappelle la « Limite » 
(horos) des valentiniens, dans le^second de ses deux rôles2. 
Dans cette version, le « voile », ou la « limite » était destiné par 
décret à séparer et à protéger ; dans l'autre version, qui le fait 
naître de l'œuvre même de Sophia, il devient la cause 

 

1. Hypostase : traduction française de R. Kasser, « Bibliothèque gnostique 
» (Revue de théologie et de philosophie), X, 1972. Les deux écrits sont 
traduits (le second sous l'intitulé d'« Ecrit sans titre ») par M. Tardieu, Trois 
mythes gnostiques..., Paris, 1974. Ici et plus loin, on reste au voisinage de la 
version de H. Jonas. (N.d.T.) 

2. « Sans son compagnon » ; cf. TilL, p. 277, note pour BG 118 3-7. 

 

1. Voir aussi la spéculation eschatologique sur la « déchirure du rideau » 
dans l'Evangile de Philippe, 132, 22 sq. (cf. 117, 35 sq.). [N.d.T. : 
Traductions françaises par J.-E. Ménard, Paris, 1967, et par R. Kasser, « 
Bibliothèque gnostique », VIII-IX, 1971.] 

2. Voir ci-dessus, p. 241 ; le « second » rôle de Limite est de séparer le 
Plérôme de ce qui lui est extérieur — voir, par exemple, Hippolyte, VI, 31, 6 
: « afin que rien de la Déficience ne puisse approcher des Eons résidant à 
l'intérieur du Plérôme ». 
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non préméditée des « ténèbres » qui sont au-dessous de lui — et qui 
se font « matière », et c'est là que Sophia va continuer son œuvre : par 
ce qu'il y a en lui d'involontaire, il rappelle la « brume » de l'Evangile 
de Véritéx, ce qui rappelle à son tour la doctrine valentinienne selon 
laquelle l'Eon Sophia 

est tombé dans l'ignorance et l'absence de forme. Par suite, il a opéré 
un vide de connaissance, qui est l'Ombre [c'est-à-dire le cône 
d'obscurité qui résulte de ce qu'il arrête la lumière] du Nom {Extraits 
de Théodote, 31, 3-4). 

Ainsi, quand le « voile » n'est pas tiré par le Père, mais résulte 
directement de l'erreur de Sophia, il forme un chaînon dans la 
déduction généalogique, même si la causalité est ici d'une espèce 
assez extérieure : les ténèbres proviennent de l'erreur primordiale par 
cet intermédiaire. Nous avons ici la forme naissante ou rudi-mentaire 
de cette notion d'une matière provenue de la faute originelle3, dont 
nous rencontrons la forme plus achevée dans la doctrine valentinienne 
qui fait naître la substance psychique et hylique des affections 
mentales de Sophia elle-même : naître des affections, cela signifie ici 
« hors des », et non pas seulement « par suite des ». Dans l'Evangile 
de Vérité, cette subtile doctrine semble 

1. 17, 11-16 : « Et l'angoisse s'est épaissie comme une brume, de 
sorte que personne ne pût voir. Ainsi l'Erreur s'est-elle affermie. Elle a 
élaboré sa matière dans le Vide... » 

2. Cf. Hypostase, 142,10-15 : « Et une Ombre se forma au-dessous 
du voile, et cette ombre se changea en matière et... fut jetée dans une 
partie (extérieure)... comparable à un avorton » ; Origine, 146, 26-
147, 20 : « Sa face extérieure est Ombre, qui fut appelée Ténèbre. 
D'elle sortit un Pouvoir... Les Pouvoirs qui surgirent après elle 
appelèrent l'Ombre « Chaos sans bornes ». Il en germa la race des 
dieux... en sorte qu'une race d'avortons vint à la suite du premier 
ouvrage... Ainsi l'Abîme (Chaos) est issu de la Pistis... Comme quand 
une femme enfante, tout son reste (arrière-faix) a accoutumé de 
descendre, ainsi la Matière est sortie de l'Ombre. » En vérité, nous 
voici tout près de la doctrine valentinienne : la gnose barbeliote, à 
laquelle appartiennent les deux écrits (ainsi que l'Apocryphon de 
Jean), est en général, de toutes les variétés de gnosticisme, celle qui 
montre le plus d'affinités avec le valenti-nisme dans la spéculation sur 
les premiers commencements (voir Gnosis und Spàtantiker Geist, I, p. 
361). 

présupposée \ Cette fois encore, les nouveaux textes nous permettent 
de mesurer le chemin que le valentinisme a parcouru, en nous 
indiquant le stade primitif de ce groupe en général. 
c) La  passion   de  Sophia.   Cette  distance   s'aperçoit aussi dans la 

signification donnée à la « souffrance » de Sophia :   est-elle  incidente  
(si  émouvant  qu'en   soit  le récit) ou essentielle au processus 
cosmogonique, dont elle serait la seconde phase ? Comme ce processus 
a été amorcé par 1' « erreur », laquelle, de façon ou d'autre, a  donné 
naissance,  dans  une  première  phase,  à une obscurité et à un chaos 
qui n'existaient pas auparavant (amenant ainsi un revirement moniste 
dans la théorie du dualisme), la Sophia coupable avait tout sujet de 
ressentir détresse, remords et autres émotions. Il est évident que ces 
sentiments faisaient partie de l'histoire avant que la spéculation s'en 
emparât. Que nous disent les sources coptes ? Dans l'Apocryphon de 
Jean, la détresse de Sophia se manifeste à la suite des méfaits créateurs 
du démiurge son fils2. C'est un commentaire du processus cosmogo-
nique, non pas un facteur qui le fait naître : l'opération est déjà bien en 
train (toutefois, c'est un facteur de sa propre conversion et de sa 
rédemption provisoire). Dans la Pistis Sophia, souvenons-nous-en, 
l'épopée, aussi longue que poignante, n'a d'autre objet que l'émotion 
elle-même (ici, pp. 96-97). Mais dans l'Origine du monde, où l'on 
prend conscience des aboutissements théoriques du thème de la 
Sophia, cette détresse assume un rôle indépendant et créateur, qui 
précède donc l'étape démiur-gique : Sophia contemple avec effroi les « 
ténèbres sans bornes » et les « eaux sans fond » (le Chaos), produits de 
sa^faute initiale ;  sa consternation se change en apparition (au-dessus 
des eaux)3 d'une «œuvre d'épouvante», qui s'échappe d'elle et va se 
jeter dans le Chaos (147,23 - 

1. Voir ci-dessus, p. 392, n. 1, et E.V. 24, 22 sq. : le monde est la « 
Forme » (skhêma) de la « Déficience » (donc, la « Déficience est 
apparue à cause d'une ignorance originelle du Père). Voir le pas-
lage,traduit ici pp. 257-258. 

2. « Elle vit la méchanceté et la rébellion qui s'attachaient à ion fils. 
Elle se repentit... », etc. Voir ci-dessus, p. 264 et suivantes. 

eaux, 
voir lur le 
motif 
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24) : qu'il s'agisse là de l'Archonte mâle-femelle, mentionné 
plus loin, ou de sa première ébauche, le futur créateur du monde 
est, médiatement ou immédiatement, une projection du 
désespoir de Sagesse. Nous voici au plus près du rôle 
hypostasiant que les « affections » de Sophia assument dans la 
spéculation valentinienne ; de même, le devenir en deux temps 
(d'abord le chaos, puis le démiurge) esquisse la différenciation 
de la Sophia d'en haut et de la Sophia d'en bas 1. Il reste 
pourtant un pas décisif à faire pour en arriver à tirer 
catégoriquement de ces passions les divers éléments psychiques 
et hyli-ques de l'univers ; et jusqu'à présent, dans ces nouveaux 
textes, rien ne donne à entendre qu'il existe quoi que ce soit 
d'aussi subtil hors du cercle valentinien : de ce dernier, 
l'originalité s'accuse maintes fois. 

Les deux écrits barbélognostiques traduits par H.-M. 
Schenke, VHypostase des Archontes et (pour adopter le titre 
qu'il suggère) le Discours sur l'Origine du monde, ont une 
importance toute particulière pour ce qui touche à la 
cosmogonie : c'est ce qui justifie que nous en traduisions ici les 
passages qui sont essentiels de ce point de vue. Schenke3 a 
résumé l'étroit rapport des deux écrits en énumérant les points 
d'accord que voici : chute de Pistis Sophia par la création d'un 
voile étendu devant le monde de lumière ; formation d'une 
ombre et de la matière ; origine du Ialdabaôth mâle-femelle et 
de ses fils mâles-femelles ; vanterie et punition de Ialdabaôth ; 
élévation de son fils repentant, Sabaôth ; origine de Mort et de 
ses fils. L'Origine offre la description la plus détaillée, et le 
nom d' « Homme Immortel », pour désigner le Dieu suprême, 
ne se rencontre que là. Dans le choix que voici, on a modifié 
l'ordre des passages pour suivre celui du processus 
cosmogonique. 

1. Cette différentation est bel et bien présente dans YEvangiîe de 
Philippe (108, 10-15) : « Autre est Ekhamoth, et autre Ekhmoth. 
Ekhamoth est la Sophia tout simplement, mais Ekhmoth est la Sophia 
de Mort... que l'on appelle "petite Sophia" ». Dans YEvangiîe de 
Philippe, on s'accorde à reconnaître une composition valentinienne : 
cf. H.M. Schenke, dans Theologische Literaturzeitung, 84 (1959), I, 
col. 2 et suivantes. 

2. Theologische Literaturzeitung, 84 (1959), 4, col. 246 et sui-
vantes. [Cf. ci-dessus p. 390, n. 1, M. Tardieu.] 

1. VHypostase des Archontes. 
Là-haut, dans les Eons sans limites, existe l'Incorruptibilité. 

La Sophia, que l'on appelle Pistis, souhaitait accomplir une 
Œuvre à elle seule, sans son conjoint. Et son œuvre devint une 
image céleste, en sorte qu'un voile existe entre les supérieurs et 
les éons qui sont au-dessous. Et une ombre se forma au-dessous 
du voile, et cette ombre se changea en matière et... fut jetée 
dans une partie (extérieure). Et sa forme devint une œuvre dans 
la matière, comparable à un avorton. Elle reçut l'empreinte 
(tupos) de l'ombre et devint une bête arrogante à forme de lion 
(Ialdabaôth)... Il ouvrit les yeux et vit la matière immense et 
sans bornes ; il se fit hautain et dit : « Je suis Dieu, et il n'y en a 
point d'autre en dehors de moi. » Disant cela, il péchait contre 
le Tout. Une voix vint du faîte de la Souveraineté... « Tu te 
trompes, Samaël », c'est-à-dire, le dieu aveugle, ou dieu des 
aveugles (142,4 - 26). Ses pensées devinrent aveugles (135,4). 
Il s'avisa de se créer des fils. Etant mâle-femelle, il créa sept fils 
mâles-femelles, et leur dit : « Je suis le Dieu du Tout » (143,1 - 
5). [Zoé, fille de Pistis Sophia, fit lier Ialdabaôth et le fit jeter 
dans le Tartare, au profond de l'abîme, par un ange de feu 
émanant d'elle (143,5-13).] 

Quand son fils Sabaôth vit le pouvoir de cet ange, il se 
repentit. Il condamna de son père et de sa mère la Matière ; elle 
lui inspira du dégoût... Sophia et Zoé le transportèrent vers la 
hauteur et l'établirent sur le septième ciel, sous le voile qui 
sépare l'en haut et l'en bas (143,13 - 22). Quand Ialdabaôth vit 
qu'il était dans cette haute gloire, il le jalousa... et la jalousie 
enfanta la "mort, et la mort enfanta ses fils à lui (144,3 - 9). 

L'Incorruptibilité regarda vers le bas, vers les régions de 
l'eau. Son image se révéla dans l'eau, et les puissances de 
l'ombre s'éprirent d'amour pour elle (135,11 - 14). Les 
archontes se consultèrent et dirent : « Venez, faisons un 
homme à partir de la poussière... » (135,24 -26). Ils formèrent 
(leur homme) d'après leur propre corps et d'après l'image de 
Dieu qui s'était révélée dans l'eau... « Nous égalerons l'image 
dans notre formation, (plasma) en sorte qu'elle (l'image) verra 
cette ressem- 
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blance d'elle-même, [qu'elle sera attirée vers elle,] et que nous 
pourrons la prendre au piège dans notre formation (135,30 - 
136,1). [Nous passons sur la suite, qui est l'histoire d'Adam, 
d'Eve, du paradis, du serpent, de Noréa, etc.] 

2. Le Discours sur l'origine du monde. 

Quand la nature des Immortels se fut parachevée hors de 
l'Illimité, une image s'écoula hors de Pistis qui était appelée 
Sophia. Elle voulut devenir une œuvre semblable à la Lumière 
qui exista la première. Et incontinent, sa volonté s'avança et 
apparut comme une image céleste... qui fut au milieu entre les 
Immortels et ceux qui sont survenus après eux selon le modèle 
céleste, lequel était un voile qui séparait les hommes et ceux 
d'en haut. L'Eon de Vérité n'a pas d'ombre au-dedansx de lui-
même... Mais son extérieur est ombre, que Ton appela « 
Ténèbre ». Il en sortit une puissance (de régner) sur la Ténèbre. 
Mais les puissances qui vinrent à l'être après elle appelèrent 
l'Ombre « Chaos sans bornes ». De lui, germa la race des 
dieux... en sorte qu'une race d'avortons fit suite au premier 
ouvrage. Ainsi l'Abîme (Chaos) est issu de la Pistis (146, 11 - 
147, 2). 

Alors l'Ombre apprit qu'il y avait un être plus fort que lui-
même 2. Il devint jaloux, et étant sur-le-champ devenu gros de 
ses propres œuvres, il donna naissance à la Jalousie... Cette 
Jalousie était un avorton dépourvu d'Esprit. Il survint comme 
des ombres (un trouble) dans une substance aqueuse. Après 
quoi, la Jalousie fut jetée... dans une partie du Chaos.. Comme 
quand une femme enfante, tout son excédent (arrière-faix) a 
accoutumé de descendre, ainsi la Matière est-elle sortie de 
l'Ombre (147,3-20). 

Après ces événements, Pistis vint se révéler au-dessus de la 
Matière du Chaos qui avait été jetée (là) comme un avorton... 
une obscurité sans limites et une eau sans fond. Quand Pistis vit 
ce qui était sorti de sa transgression, 

1. Le manuscrit porte : « au dehors », ce qui est visiblement une 
erreur. 

2. On se permet de mettre « ombre » au masculin pour respecter 
les genres : en anglais, himself, he (N.d.T.). 

elle fut consternée ; et la consternation se changea en 
l'apparition d'un ouvrage d'épouvante, qui s'échappa d'elle vers 
le Chaos. Elle se tourna vers lui (l'ouvrage) pour souffler sur 
son visage, dans l'abîme au-dessous des cieux [du Chaos] 
(147,23 - 148,1). 

Quand Sophia voulut que cela (cet avorton) reçût l'empreinte 
(tupos) d'une image et régnât sur la matière, il sortit d'abord de 
l'eau un Archonte à forme de lion... qui possédait grande 
puissance mais ne savait d'où il était venu (Ialdabaôth)... 
Quand l'Archonte vit sa propre grandeur... ne voyant que lui-
même, et rien d'autre sinon l'eau et la ténèbre, il pensa qu'il 
était seul à exister. Sa pensée sortit et apparut comme un esprit 
qui allait ça et là au-dessus de l'eau (148,1 - 149,2). 

[149,10 - 150,26: Ialdabaôth crée six « f i l s »  mâles-femelles 
(archontes) ; leurs noms mâles et femelles (parmi lesquels 
Sabaôth) ; création d'un ciel pour chacun d'eux, avec trônes, 
puissances, archanges, etc.] 

Quand les cieux (après une intervention secourable de Pistis) 
se trouvèrent fermement établis, avec leurs puissances et tous 
leurs agencements, l'Archi-géniteur1 s'emplit d' orgueil. Il reçut 
hommage de toute l'armée des anges... et il se vanta... et dit : « 
Je suis Dieu... » (etc., avec la réplique de Pistis, ici plus 
développée que le stéréotype :) « Tu te trompes, Samaël » — 
c'est-à-dire, le dieu aveugle. « Un Homme de Lumière 
immortel existe avant toi, qui se révélera dans votre création 
(plasma). Il te foulera aux pieds... et toi avec les tiens, vous 
descendrez vers votre mère, l'Abîme2. Car à la fin de vos 
œuvres, toute la Déficience qui est sortie de la Vérité prendra 
fin : elle passera, et ce sera comme si ellejr^avait jamais été. » 
Ayant ainsi parlé, Pistis montra dans l'eau la forme de sa 
grandeur, puis elle retourna vers sa lumière (151,3 - 31). 

Après que l'Archi-géniteur eut vu l'image de Pistis dans 
l'eau, il s'attrista... et prit honte de sa transgression. Et quand il 
connut qu'un Homme de Lumière immortel 

1. Voir p. 264, dans YApocryphon. 
2. On s'était demandé ce que pouvait bien signifier le nom du 

démiurge. Schenke (op. cit., 251, n. 39) observe à ce passage que la 
doctrine de ce traité (et du précédent), selon laquelle Ialdabaôth 
surgit en effet du Chaos, confirme brillamment l'explication déjà 
proposée par Hilgenfeld ; yaida bahuîh (Fils du Chaos). 
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existait avant lui, il fut dans une grande agitation, car il avait dit 
devant tous les cieux, « Je suis Dieu, et il n'en est point en 
dehors de moi », car il craignait qu'ils ne vinssent à découvrir 
qu'il en était un avant lui, et à le renier. Or, étant sans sagesse, ... 
il eut l'insolence de dire : « S'il y en a un avant moi, puisse-t-il 
se révéler ! » Aussitôt une lumière sortit de l'Ogdoade d'en haut. 
Elle traversa tous les cieux de la terre... et en elle apparut la 
forme d'un Homme... Quand la Pronoïa (conjointe de 
laldabaôth) vit cet ange, elle s'éprit d'amour pour lui ; mais il la 
détesta, car elle était de la Ténèbre. Elle voulut l'étreindre, mais 
elle ne le put... (155,17 - 156,18) *. Lorsque Sabaôth, fils de 
laldabaôth, eut entendu la voix de Pistis (à savoir : quand elle 
adressait à laldabaôth ses paroles de menace), il l'exalta et il 
renia son père. Il l'exalta pour avoir enseigné l'Homme immortel 
et sa Lumière. Pistis Sophia... répandit sur lui la lumière de sa 
lumière... et Sabaôth reçut un grand pouvoir sur toutes les forces 
du Chaos... Il haït son Père, Ténèbre, et sa mère, Abîme. Il se 
prit de dégoût pour sa sœur, la Pensée de l'Archi-géniteur, qui 
va et vient au-dessus des eaux... Quand Sabaôth, en récompense 
de son repentir, eut reçu le lieu de repos (dans le septième ciel), 
Pistis lui donna aussi sa fille Zoé (Vie)... afin qu'elle l'instruisît 
de tous (les Eons) qui existent dans l'Ogdoade (151,32 - 
152,31). Quand l'Archi-géniteur du Chaos vit son fils Sabaôth 
dans sa gloire, il le jalousa. Et quand il se mit en colère, il 
enfanta la Mort à partir de sa propre mort (etc.) (154,19 - 24). 
(Fin de la traduction.) 

Sabaôth bénéficie d'un traitement de faveur dans ces deux 
écrits étroitement apparentés : on peut y discerner 

1. A cette apparition de l'Homme céleste et à ses suites dans notre texte, qui 
mènent à la naissance de l'homme terrestre, d'Eros et de la vie végétale, 
Schenke propose deux parallèles, pris dans deux provinces, fort distantes, du 
domaine gnostique : Poïmandrès, § 12-17, où la Nature féminine (Phusis), 
éprise d'amour pour le divin Anthrôpos, correspondrait à la Prescience 
(Pronota) de notre récit (op. cit. col. 254, N. 57 ; voir ci-dessus, p. 200 sq. ; 
213 sq. ; 226 sq.) ; et, dans la doctrine de Mani, le rôle du « Troisième 
Messager », qui provoque la naissance des plantes, des animaux et de 
l'homme en excitant la concupiscence, avec pollutions et avortements, des 
archontes mâles et femelles (op. cit., col. 247 ; voir ci-dessus, p. 296 sq.). 

une lueur de sympathie à l'égard du judaïsme, en étrange 
contraste avec l'animosité antijudaïque que des écrits 
absolument identiques font paraître dans leur transparente 
assimilation de l'odieux laldabaôth et du Dieu de l'Ancien 
Testament. 

Nous avons examiné les traits les plus saillants et les plus 
répandus. Voyons à présent quelques particularités. 
L'Apocryphon de Jean, que nous avons résumé d'après la 
version de Berlin (ci-dessus, pp. 262-271), se présente trois fois 
dans les codex de Khénoboskion, deux d'entre eux offrant des 
versions plus longues (IV, 1 et II, 1 ; Doresse : 6 et 36). Parmi 
les amplifications se trouve une fin rajoutée : ce qui montre 
avec quelle facilité on faisait place à des matériaux hétérogènes 
dans des compositions gnostiques dont l'identité littéraire était 
bien établie. Cette fin en appendice est la descente d'une 
divinité salvatrice, qui la narre elle-même, dans les profondeurs 
des ténèbres, pour y éveiller Adam. L'origine gnostique en est 
particulière, comme on va le voir sans peine. 

Je pénétrai au milieu de la prison... et je dis : « Que celui 
qui entend s'éveille du pesant sommeil ! » Alors Adam pleura et 
versa des larmes pesantes, puis il les essuya et dit : « Qui 
appelle mon nom ? Et d'où est venue cette espérance, tandis 
que je suis dans les chaînes de la prison ?... « Dresse-toi et 
souviens-toi que c'est toi-même que tu as entendu, et retourne à 
ta racine... Mets-toi à l'abri... des démons du Chaos... et sois 
éveillé du pesant sommeil de la demeure infernale. (J. Doresse, 
pp. 227-228 ; cf. éd. angl. p. 209). 

Les parallèles très proches que nous avons dans les écrits 
manîcfîéens (et mandéens) annoncent qu'ici, c'est la gnose « 
iranienne » qui s'est introduite dans un contexte « syrien » 
(voir p. 117 et suiv.). 

Le N° V, 5 (Doresse : 12), Révélation d'Adam à son fils Seth, 
présente la doctrine (d'origine iranienne ?) d'une succession 
(treize, ou plus ?) d'Illuminateurs descendus dans le monde au 
cours de son histoire, par les naissances miraculeuses de 
prophètes. On trouve des variations sur ce thème dans les 
Pseudo-Clémentines, chez Mani et ailleurs encore dans le 
gnosticisme (voir 

I 
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 ci-dessus, p. 301 ; 274, n.l.) : c'est la première conception d'une 
« histoire du monde » comme progrès de la gnose avec l'aide 
divine. L'auteur de notre traité n'aperçoit pas que cette idée de 
révélation intermittente s'oppose à l'autre idée qu'il professe 
tout d'une haleine : celle d'une transmission cachée et 
ininterrompue des « secrets d'Adam », qui passe par Seth et par 
ceux qui descendent de lui (Doresse, pp. 200-201). A cette 
deuxième doctrine, Doresse allègue (pp. 202-203) un parallèle 
tiré d'une Chronique syriaque plus tardive \ qui va plutôt nous 
servir à confronter les points de vue. Dans l'interprétation 
chrétienne, celle de la Chronique, 

Adam fit des révélations à son fils Seth et lui montra sa 
grandeur originelle, jusqu'à sa Transgression et à sa sortie du 
Paradis. Il recommanda à son fils Seth de ne point manquer à 
la justice comme lui, Adam, l'avait fait. 

Dans l'interprétation gnostique, celle de la Révélation, Adam 
n'est pas le pécheur, mais la victime de la persécution 
archontique — en dernière analyse, de la Chute primordiale, à 
quoi le monde et lui doivent d'exister. On a ici un critère tout 
simple pour distinguer ce qui est « chrétien » (orthodoxe) ou « 
gnostique » (hérétique) : savoir si la faute est à Adam ou à 
l'Archonte, si elle est humaine ou si elle est divine, si elle se 
produit dans la création ou avant qu'elle existe. Cette différence 
touche au vif du problème gnostique. 

Pour la singularité du fait, notons que l'écrit n° IX, 3, sans 
titre (Doresse, n° 19 ; voir p. 238) qui est aussi intéressant par 
sa polémique, d une véhémence toute marcionienne, contre la 
Loi — lance une attaque renversante contre le baptême de Jean 
: 

Le fleuve du Jourdain, c'est lui, la force du corps, c'est-à-
dire l'essence des plaisirs, et l'eau du Jourdain est le désir de la 
cohabitation charnelle. IQuant à Jean, c'est] l'archonte de la 
multitude... 

1. Du couvent de Zouqnîn, près d'Amida ; achevée vers 774. Citée 
par U. Monneret de Villard, Le leggende orientale sui Magi 
evangelici, p. 27 sq. 

Voilà qui est tout à fait unique. Pouvait-il s'agir d'une riposte 
aux mandéens, qui optaient pour Jean contre le Christ ? Une 
voix de la sévère querelle, dont nous connaissons l'autre par les 
écrits des mandéens ? Idée séduisante : mais on ne saurait faire 
plus que l'évoquer, car nous en savons trop peu sur cet écrit. 

Passons, une fois de plus, des questions doctrinales 
intérieures aux « affaires étrangères » : par exemple, nous 
avons déjà vu que la collection de Nag Hammâdi renferme des 
écrits hermétiques. On ne peut guère résister à l'envie de 
s'enquérir des rapports qui pourraient exister entre les codex de 
Nag Hammâdi et les manuscrits de la mer Morte, entre 
Khénoboskion et Qumrân — entre les deux groupes dont les 
documents, par Tune des plus grandes coïncidences qu'on 
puisse imaginer, ont été mis au jour presque en même temps. 
En vérité, on peut supposer l'existence d'un lien : M. Doresse 
nous tente, quand il rappelle (p. 328) une hypothèse faite jadis 
par F. de Saulcy et appuyée de considérations linguistiques et 
topographiques. Très brièvement : Qumrân pourrait être 
Gomorrhe. D'autre part, Gomorrhe et Sodome, selon des 
auteurs anciens, seraient des lieux où s'établirent des esséniens, 
et à cet égard, les antécédents bibliques de ces deux noms ne 
paraissent avoir aucune importance. Voici ce qu'en dit le Livre 
sacré du Grand Esprit invisible, ou Evangile des Egyptiens 
(III, 2 ; Doresse n° 2) : 

Le grand Seth vint et apporta sa semence, et on la sema 
dans les éons qui ont été engendrés et dont le nombre est le 
chiffre de Sodome. Certains disent : « Sodome est le lieu de 
demeure du grand Seth, qui est Gomorrhe ». Et d'autres disent 
: «Le grand Seth a pris sa semence de Gomorrhe et il Va 
transplantée dans le second lieu qui a été appelé Sodome ! » 
(Doresse, p. 327)1. 

Pour tardive que soit la composition de ce texte relativement 
à la date où s'éteignit la communauté de Qumrân, M. Doresse 
émet donc l'idée que les mots « semence du grand Seth » 
peuvent désigner ce groupe (ou quelque 

1. Voir aussi la traduction de ce traité par J. Doresse, dans le 
Journal asiatique, 254 (1966) et 256 (1968). (N.d.T.) 
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autre du voisinage), et que nous avons peut-être là une 
allusion à ia catastrophe qui détruisit Qumrân, après laquelle la 
communauté se serait reconstituée plus au sud, à Sodome. Il y 
aurait donc une certaine continuité du mouvement essénien qui 
disparaît à la gnose séthienne qui se fait jour. Tant qu'on n'en 
saura pas plus, il sera impossible d'apprécier les mérites de 
cette conjecture hardie. Assurément, si l'on pouvait ainsi relier 
esséniens et gnostiques, si l'on pouvait faire le raccord que 
suggère, comme ici, un souvenir « historique » devenu 
mythologique, notre curiosité serait entraînée vers de vastes 
horizons. 

Ces observations ont porté jusqu'ici sur l'ensemble de la 
bibliothèque de Khénoboskion. Sur une bonne part de cet 
ensemble, nous n'avons de renseignements que fragmentaires : 
mais deux écrits sont maintenant édités et traduits voir ci-dessus 
p. 361, n. 1.). Je passe sur l'Evangile selon Thomas, collection 
de « paroles secrètes du Jésus vivant », censément prises par 
écrit par Didyme Jude Thomas (cent quatorze « paroles »), dont 
les spécialistes du Nouveau Testament étudient soigneusement 
le rapport aux paroles du Seigneur telles que les quatre évan-
giles les transmettent (et donc le rapport au problème 
d'ensemble que pose la tradition synoptique). Contentons-nous 
de signaler ici que, de ces logia, de ces « dits », certains (plus 
de vingt) sont quasiment identiques aux paroles canoniques ou 
qu'ils en sont très proches ; que d'autres (près de trente) sont des 
parallèles, mais qui offrent moins d'exactitude, et qu'ils ne 
concordent qu'en partie, par la lettre et par la teneur, avec les 
paroles canoniques ; que d'autres encore (quelque vingt-cinq) 
ne sont que des échos affaiblis ; qu'enfin les « paroles » qui 
restent (trente-cinq environ) n'ont pas du tout d'analogues dans 
le Nouveau Testament : c'est, à ce jour, le plus important recueil 
de « paroles inconnues de Christ ». On ne discerne pas du 
premier coup d'œil le caractère gnostique de la collection (si 
tant est que, dans son ensemble,  elle possède  ce  caractère).  
C'est  seulement 

1. Le dénombrement varie un peu selon les érudits. [N.d.T. : 
Traduction et commentaires dans H.-Ch. Puech, En quête de ta gnose, 
II, Sur l'Evangile selon Thomas. Esquisse d'une interprétation 
systématique, 1978.] 
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dans de rares cas qu'il apparaît sans possibilité d'erreur ; 
souvent, il faut le deviner à la manière dont un dit est présenté 
dans la version déviée ; bien souvent, la signification est voilée 
et esquivée : du moins l'est-elle jusqu'à présent. Ce texte a des 
aboutissants considérables dans le problème de la tradition 
relative à Jésus, de sa substance primitive et de son histoire. A 
ce titre, il est, de tous les écrits de Nag Hammâdi, celui qui 
offre l'intérêt le plus palpitant pour l'exégète du Nouveau 
Testament. L'étudiant du gnosticisme, lui, trouve sa récom-
pense la plus riche à ce jour dans l'écrit appelé Evangile de 
Vérité (Evangelium Veriiatis), qui fait partie du codex Jung et 
que voilà publié. Je vais consacrer la fin du chapitre à ce 
passionnant documenti. 

il. L'EVANGILE DE VERITE (E.V.). 

Cette composition ne porte pas de titre dans le codex, mais 
elle commence par les mots « L'évangile de vérité... » Ce 
début, et le caractère positivement valentinien du langage et du 
contenu, ont conduit les premiers éditeurs à voir, dans cette 
méditation sur les secrets du salut et du sauveur, 1' « Evangile 
de Vérité » qu'Irénée accuse les valentiniens d'avoir « rédigé il 
n'y a pas longtemps » (Contre les hérésies, III, 11, 9). 
Identification parfaitement plausible, à défaut d'être 
démontrable. Que l'écrit soit tout différent de ce qu'un « 
évangile » doit être à en juger par le modèle néo-testamentaire, 
c'est-à-dire d'une relation de la vie et des enseignements du 
Christ, cela n'estr^as une difficulté. Nous savons que, dans les 
milieux gnostiques, on employait cet intitulé avec la plus 
grande liberté : l'écrit III, 2 et IV, 2 (Doresse : 2 et 7) de 
Khénoboskion vient de nous le démontrer d'une façon 
remarquable, puisque, sans ressembler le moins 

1. La thèse qu'on va trouver ici est exposée plus longuement dans 
mes deux articles : « Evangelium Veritatis... », Gnomon, 32 (1960), 
327-355 (en allemand), et « Evangelium Veritatis and the Valentinian 
Spéculation », Studia Patristica, vol. VI {Texte u. Unters. z. Gesch. d. 
Altchr. Lit, 81), Berlin : Akademie-Verlag, 1962, pp. 96-111. 
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du monde à ce que nous entendons par « évangile » (il ne 
nous entretient même pas de Jésus, mais du Grand Seth), il est 
ainsi baptisé en son sous-titre ; Livre sacré du Grand Esprit 
invisible, Evangile des Egyptiens. Si notre texte est 1' « 
Evangile de Vérité » dénoncé par Irénée, l'autorité que les 
valentiniens lui reconnaissaient était sans doute bien établie dès 
cette époque, ce qui permettrait d'en situer l'origine dans la 
génération précédente, c'est-à-dire dans la première génération 
valen-tinienne (vers 150) ; et l'idée s'impose même que 
Valentin pourrait en avoir été l'auteur. La forme est celle d'une 
homélie ou d'une méditation ; le style est celui d'une rhétorique 
mystique, riche en images toujours changeantes ; pour une fois, 
la piété, toute ferveur et toute sensibilité, fait accueil au mystère 
de l'incarnation et à la souffrance du Christ (voir ci-dessus, p. 
110, n. 1. et p. 256, n. 1.): l'E.V. fait entendre, surtout sous ce 
dernier rapport, une voix nouvelle dans le chœur gnos-tique. 
Quant à la teneur doctrinale, je vais tâcher de distinguer une 
chaîne de pensées qui peut passer pour un raisonnement : de 
fait, le raisonnement dont on peut dire qu'il est le pivot de la 
sotériologie valentinienne. Dès le début, il nous est déclaré que 

l'Evangile de Vérité est joie pour ceux qui ont reçu du Père de 
la Vérité la grâce de Le connaître par la puissance du Verbe 
(Logos) venue du Plérôme... pour le salut de ceux qui étaient 
ignorants du Père. 

Le nom même d' « évangile » (evangelium) est donc expliqué 
comme « la révélation de l'espoir » (c'est-à-dire : de ce qui est 
espéré). En d'autres termes, evangelium a ici le sens primitif et 
littéral de « bonne nouvelle », de ce qui apporte un espoir et 
donne assurance que ce qu'on espère arrivera. Conséquemment, 
deux thèmes se dégagent de ce qui suit : le contenu ou objet de 
l'espoir, et la raison d'espérer. Un troisième thème vient s'y con-
fondre : le rôle que la nouvelle même vient jouer dans 
l'accomplissement. 

L'objet de l'espoir, bien entendu, c'est le salut ; en 
conséquence, de grands morceaux du texte sont consacrés à 
exposer la nature ou l'essence du salut, que de préfé- 

 

L'EVANGILE DE VERITE 

rence on appelle « perfection » ; et comme nous avons sous les 
yeux un traité gnostique, nous ne sommes pas surpris de 
constater que l'essence de la perfection est intimement liée à la 
gnôsis, à la connaissance. Le terme de « gnose » précise le 
contenu de l'espoir et réclame à son tour des précisions sur le 
contenu de la connaissance. 

C'est le fondement de l'espoir qui comporte un raison-
nement. En effet, la suite du motif et de la conséquence prend 
la forme que voici : « Parce qu'il en est (ou : était) ainsi, donc il 
en est (ou : sera) ainsi », qui est la forme du raisonnement. 
Quant au contenu, c'est la doctrine particulière au cas envisagé 
qui va le déterminer : si notre écrit est valentinien, nous devons 
rencontrer ici le raisonnement spéculatif qui est particulier à la 
théorie valentinienne. Qu'il y ait conformité sur ce point : c'est 
à cette épreuve décisive que nous saurons si le document dans 
son ensemble est valentinien ou non. 

Or il est de doctrine valentinienne, et gnostique en général, 
que l'espérance eschatologique a son motif dans les 
commencements de toutes choses ; et que les choses premières 
sont l'assurance des choses dernières, car elles ont été causes de 
l'attente où l'on se trouve à présent. Donner une assise à 
l'espérance eschatologique, c'est donc joindre deux idées, et de 
manière à emporter conviction : d'une part, le moyen et la 
manière de la salvation ; d'autre part, les tout premiers 
événements, que cette méthode de salvation doit parachever 
dignement. Seule cette jonction va nous apprendre comment il 
se fait que la connaissance, rien que la connaissance, peut être 
le véhicule et même (dans la version valentinienne) l'essence 
du salut. La force de la connexion, qui fait partie cter la vérité 
même que l'évangile doit révéler, et donc de la connaissance 
salvatrice elle-même, c'est vraiment ce qu'il y a de « bon » dans 
la « bonne » nouvelle. Ce qui pourrait être une fin personnelle, 
une préférence toute subjective — l'état psychologique de la 
connaissance —, elle en fait un but objectivement valide : la 
rédemption de l'homme intérieur et même (toujours dans la 
version valentinienne) l'accomplissement de l'Etre, de tout 
l'Etre. C'est donc dans cette 
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direction qu'il nous faut regarder quand nous nous demandons 
ce que peut être non seulement Vevangelium en général — « 
une manifestation de l'espoir » — mais Vevangelium veritatis 
du message que voici. 

A cette question, notre texte fait une réponse explicite et 
concise, à la fin d'une brève narration des premiers 
commencements : 

Puisque l'Oubli s'est produit parce qu'ils [les Eons] ne 
connaissaient pas le Père, alors, s'ils connaissent le Père, 
l'Oubli, de là même, ne sera plus (18,7 - 11). 

De cette simple proposition, il nous est catégoriquement 
affirmé quelle représente l'essence de la révélation de la vérité, 
et, pour ainsi dire, la formulation de sa logique : 

C'est là l'Evangile de Celui qu'ils cherchent, (Evangile) qu'il 
{Jésus le Christ] a révélé aux Parfaits, grâce aux miséricordes 
du Père, comme mystère caché (18, 11 - 15). 

L'auteur ne pouvait énoncer plus expressément ce qu'il 
regardait comme l'intime secret de son évangile. 

Nue, formelle, se refusant à s'expliquer soi-même, et donc 
réclamant le contexte spéculatif dont elle reçoit son sens, la 
proposition a la qualité d'une formule. De fait, elle est 
consignée ailleurs par deux fois, avec la même construction 
grammaticale ( « puisque, par conséquent »)1 et la même 
référence au passé : une deuxième fois dans l'E.V. même, et une 
fois, bien en vue, dans les citations valentiniennes d'Irénée. 
Cette répétition suffirait à montrer qu'il s'agit là d'un article 
important, et donc stéréotypé, de la doctrine en question — 
doctrine valentinienne, au témoignage d'Irénée. Dans l'E.V., la 
formule apparaît de nouveau, non moins brève, mais dans une 
expression légèrement modifiée : 

1. On a donné ci-dessus la traduction française déjà citée, p. 256 ; 
cf. p. 235, n. 2. En anglais, l'auteur fait ressortir cette construction : « 
Puisque "Oubli" est venu à l'être parce qu"ûs ne connaissaient pas le 
Père, par conséquent, s'ils connaissent le Père, "Oubli" devient à cet 
instant même, non existant». (N.d.T.) 

Puisque la Déficience est apparue parce qu'ils ne con-
naissaient pas le Père, alors, s'ils connaissent le Père, la 
Déficience, dès l'instant même, disparaîtra (24, 28 - 32). [HJ.: 
...par conséquent... devient, à ce même instant, non existante.] 

Par cette variante, nous apprenons que 1' « oubli » de la 
première citation est permutable avec la « déficience » ; et ce 
terme de « déficience » nous amène à l'énoncé le plus complet 
qui soit de la formule, laquelle était déjà connue, et que 
certains tenaient pour la proposition capitale de Valentin, ce 
que l'E.V. confirme nettement aujourd'hui. Il est cité par Irénée 
dans le célèbre passage que nous avons donné en entier pp. 
231-232, et dont nous ne reprenons que la « formule » elle-
même : 

Puisque par V « Ignorance » advinrent la « Déficience » et 
la « Passion », par conséquent, tout le système issu de 
l'Ignorance est détruit par la Connaissance (Contre les 
hérésies, 1,21,4)1. 

Cette version, légèrement plus étendue, ajoute un détail 
important aux versions elliptiques de l'E.V. : elle ne se contente 
pas d'affirmer que, puisque la Déficience (ou l'Oubli : termes 
purement négatifs) se sont produits par l'effet du Non-
Connaître, elle cessera avec l'apparition de la Connaissance : 
elle parle aussi d'un « système tout entier » (sustasis : terme 
positif) né de l'Ignorance, et de sa « destruction » par la 
Connaissance. Voilà qui rend un son beaucoup moins 
tautologique que dans la version elliptique. Le lecteur d'Irénée 
sait bien, par ce qui précède la formule dans son grand exposé 
de la spéculation valentinienne, que le « système » en question 
n'est rien moins que ce monde, le cosmos, le royaume tout 
entier de la matière en tous ses éléments, feu, air, eau, terre, qui 
ne sont qu'apparemment des substances en soi, et qui sont, en 
vérité, des sous-produits et des expressions de processus 
spirituels ou d'états spirituels : sachant cela, 

1. Même observation. Au lieu de suivre la traduction proposée par 
Fr. Sagnard, comme à la p. 232, on transpose ici la traduction 
anglaise. (M.d.T.) 

 



408 NAG  HAMMÂDI L'EVANGILE DE VERITE 409 
 

il peut, lui, comprendre le raisonnement que contient la formule ; 
mais si ce raisonnement ne tenait que dans les seuls termes de 
cette formule, il ne serait pas compréhensible, même  dans la  
version plus  complète.  En outre,  le  lecteur  d'Irénée  sait  (ce  
qui  est  non  moins indispensable pour comprendre la formule) 
qu'Ignorance et Passion ici nommées  ne  sont  pas l'ignorance et 
la passion ordinaires, celles qui peuvent être en nous, mais 
Ignorance et Passion au sens le plus large, considérées dans  leur 
étendue métaphysique  et  situées  à l'origine des êtres ;  que loin 
d'être de simples abstractions, ces mots désignent des 
survenances et des entités concrètes du mythe cosmogonique ; 
que les états subjectifs qu'elles nomment  en  apparence,  étant  
les  états  de  puissances divines, possèdent une efficacité 
objective, et une efficacité à la proportion de la vie intérieure 
dont elles sont les états — de la vie intérieure de la divinité — ; et 
par voie de conséquence, que ces états peuvent être l'assise de 
réalités substantielles et plénières, telles le cosmos et la matière. 
En bref, la prémisse de la formule, qui s'y trouve  présupposée  et   
dont   on  ne   saurait   se  passer pour la comprendre, c'est le 
mythe valentinien au complet, dont la formule est le raccourci. 
Ce muthos, c'est cette spéculation sur le commencement des êtres 
et des choses   que  nous   expose  l'histoire  du  Plérôme,  de  la 
Sophia et  du Démiurge.  Quand le lecteur  d'Irénée en arrive au 
passage en question, il est en possession de cette prémisse, et il 
en connaît même plusieurs versions. Le lecteur de l'E.V. est-il 
dans la même position — à supposer qu'il ne dispose que de 
l'E.V. pour se guider ? Poser  cette   question,   c'est   demander   
si   le   récit   des commencements,  à  quoi  la  formule  fait  
référence,  se trouve en toutes lettres dans l'Evangile même. La 
réponse est:  «Oui et non». Le récit y est offert et refusé à la fois ; 
l'essentiel en est raconté pour ceux qui savent déjà, mais voilé 
pour ceux qui ne savent pas, et qui se trouvent là soumis au 
supplice de Tantale. Nous allons citer, dans l'ordre où ils se 
présentent, les divers passages de l'E.V.   qui   touchent   au   
passé   primordial   et   —  pour employer   le   raisonnement   de   
la   formule,   à   l'avenir eschatologique qui en est ie contrepoint. 

... Le Tout a été à la recherche de celui dont il est sorti. Et le 
Tout était à l'intérieur de Lui, l'insaisissable impensable, Celui 
qui est supérieur à toute pensée. L'Ignorance à l'égard du Père 
a produit angoisse et terreur. Et l'angoisse s'est épaissie 
comme une brume, de sorte que personne ne pût voir. Aussi 
l'Erreur (plané) s'est-elle affermie. Elle a élaboré sa matière 
(hulê) dans le Vide, sans connaître la Vérité. Elle s'applique à 
façonner un ouvrage (plasma) s'efforçant d'apprêter en beauté 
[en lui donnant  un  extérieur passable]   l'équivalent de la 
vérité (17,5 - 21) ........ Ce n'était rien, cette Angoisse et cet 
Oubli et cet ouvrage du Mensonge (17,23 - 25)... N'ayant pas 
ainsi de racine, elle a été dans une hft^rne à l'égard du Père, 
tandis quelle était en train d'apprêter des œuvres et des oublis 
et des terreurs, pour attirer, par leur moyen, ceux du Milieu et 
les emprisonner (17, 29 -35)... L'Oubli ne s'était pas produit 
auprès du [ou : avec le] Père, bien qu'il se fût produit à cause 
de Lui. Au contraire, ce qui se produit en Lui, c'est la 
Connaissance (la Gnose), elle qui a été manifestée pour que fût 
aboli l'Oubli et qu'ils connussent le Père. Puisque l'Oubli s'est 
produit parce qu'ils ne connaissaient pas le Père, alors, s'ils 
connaissent le Père, l'Oubli, dès là même, ne sera plus. C'est là 
l'Evangile de Celui qu'ils cherchent, (l'Evangile) qu'il a révélé 
aux Parfaits grâce auX miséricordes du Père comme mystère 
caché (18, i - 15).-. le Tout a besoin [du Père], puisqu'il a 
détenu leur perfection en Lui, celle qu'il n'avait pas accordée 
au Tout (18, 35 - 38)... le Père, celui-ci détenant leur perfection 
en Lui (et) la leur accordant pour qu'ils retournent à Lui et 
qu'ils Le connaissent dans une Gnose unique en perfection (19, 
3 - 7)... (car de quoi le Tout avait-il besoin, sinon de la Gnose 
du Père ?) (19, 15 - 17) ...Puisque la perfection du Tout se 
trouve dan^de Père, il est nécessaire pour le Tout de remonter 
vers Lui (21, 8 - 11)... (les) lieux qui sont les leurs, dont ils 
s'étaient éloignés quand ils eurent reçu l'erreur, à cause de la 
profondeur de Celui qui entoure tous les espaces, sans que rien 
rie l'entoure. C'était une grande merveille qu'ils fussent dans le 
Père sans Le connaître, et qu'ils eussent pu d'eux-mêmes s'éva-
der au-dehors, puisqu'ils ne pouvaient pas comprendre et 
connaître Celui en qui ils se trouvaient. (22, 23 - 33)... 
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Telle est la Gnose de ce Livre vivant qu'il révéla aux Eons, 
à la fin (22, 37 - 23, I).„ (le Père) révèle ce qui de Lui était 
caché {ce qui de Lui était caché était Son Fils) afin que par les 
compassions du Père, les Eons Le connaissent et cessent de 
peiner à la recherche du Père, se reposant en Lui, sachant que 
tel est le Repos : ayant rempli la Déficience, il lie Fils ?] a 
aboli la Forme (skhêma). La Forme en est le monde (kosmos), 
forme à la quelle celui-ci [le Fils ?] a été asservi (24, 11 - 24)... 
Puisque la Déficience est apparue parce qu'ils ne connaissaient 
pas le Père, alors, s'ils connaissent le Père, la Déficience, dès 
l'instant même, disparaîtra. Comme l'ignorance de quelqu'un 
— dès l'instant qu'il connaît — se dissipe d'elle-même, comme 
les ténèbres se dissipent quand apparaît la lumière, de même 
aussi la Déficience se dissipe du fait de la Plénitude. Certes, 
désormais, la Forme (skhêma) n'est plus apparente, mais elle 
disparaîtra dans la fusion avec l'Unité... au moment où l'Unité 
parfera les espaces [Eons ?]. [Ainsi de même] \ par l'Unité 
chacun de nous doit se retrouver. Par une Gnose, il va se 
purifier de la diversité en vue d'une unité, en engloutissant la 
Matière (hulê), en lui, comme une flamme, l'Obscurité par la 
Lumière, la Mort par la Vie (24,28-25,19)2. 

Voilà donc les commencements selon notre récit, et, telle 
qu'on peut la lire, la raison d'espérer qui doit prêter signification 
et évidence à la proposition condensée de notre « formule ». Or 
ce récit, destiné à soutenir une proposition qui ne se 
comprendrait pas sans lui, est-il intelligible en l'état ? La 
réponse, je crois, doit être : « Non ». Assurément, il est 
évocateur, il intrigue, il laisse pressentir un monde de 
significations qui pourtant se dérobe à la prise, à moins que l'on 
bénéficie de quelque secours extérieur. Il nous faut oublier, 
bien entendu, tout ce que nous pouvons savoir du mythe 
valentinien par d'autres sources, et consulter le texte seul. Mais 
à un 

1. Nous passons ici de la scène macrocosmique à la scène micro-
cosmique, du salut universel au salut individuel : en effet, tout 
ce qui précède concernait les Eons et non pas l'homme terrestre. 

2. Traduction déjà citée, pp. 235, 256 et ailleurs. Les mots entre 
crochets sont de H. Jonas. (N.d.T.) 
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lecteur aussi peu averti, que sert de savoir qu'Angoisse   est   
devenue   dense   comme   une   « brume »,   qu'Erreur a élaboré 
«sa matière» dans le vide, qu'«elle» a façonné une « formation », 
qu'elle a produit des œuvres, qu'elle s'est irritée, etc. ? Que le 
Tout était à la recherche du Père, qu'« ils » ne connaissaient pas 
le Père ? Que la Déficience a une « forme » et qu'elle est « 
détruite » à la venue de la Plénitude, quand « ils » connaissent le 
Père ? Quand le texte nous explique ce langage cryptique, il le 
fait avec parcimonie, presque par inadvertance ;  et pour 
l'essentiel, c'est à un stade si avancé du récit, qu'il nous faut le 
relire à l'envers pour tirer parti de ces indications. Ainsi, nous 
finissons par apprendre que ce sont « les Eons » qui « Le » 
recherchent, à qui la connaissance fait défaut, et qui atteignent à 
la connaissance de « Lui » : mais c'est à la page 24, quand, pour 
une fois, ce nom d' « Eons » est employé ; tout ce qui a été dit à 
partir  de la p.  18  ne  concerne qu'« eux,  ils»1;  ces pronoms 
inexpliqués remplaçaient déjà « le Tout » qui avait ouvert le récit 
p. 17. A nous en tenir au témoignage de l'E.V., nous n'aurions pu 
savoir, jusqu'alors, que « le Tout» n'est pas le monde, et qu'«ils» 
ne sont pas des gens, mais que ces termes renvoient tous deux au 
Plé-rôme des divins Eons, antérieurs à la création. Pour prendre 
un autre exemple, nous tombons enfin, p. 24, sur le  maître-mot   
« cosmos » :   il  nous  donne  rétrospectivement la signification 
d'une série de termes qui n'avaient rien de cosmologique en eux-
mêmes. Il est dit du cosmos qu'il est la « forme » (skhêma) de la 
« Déficience » ; cette « Déficience », nous avons pu l'identifier 
avec 1' « Oubli » à la p. 18 (parce que celui-ci prend la place de 
celle-là dans la formule) ; quant à 1' « Oubli », il s'apparente là à 
T « Erreur » (plané) et à sa formation (plasma), et celle-ci à son 
tour s'apparente à 1' « Angoisse » et à la « Terreur »,  et  celles-ci  
à  1' « Ignorance ».  Ainsi,  c'est quasiment par hasard que nous 
est certifiée la signification cosmique de ces concepts 
apparemment psychologiques et relatifs àj&umain ; le 
mystérieux récit pro- 

1. En copte, on peut s'en servir aussi pour exprimer un passif 
impersonnel. Ainsi, « ils ne connaissent pas le Père » = « le Père 
est inconnu ». 
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gresse le long d'une chaîne que forment ces notions : or, jusque-
là, le lecteur pouvait tout au plus le deviner. Il sera toujours en 
peine, face à ces abstractions de l'intellect ou de l'affectivité, de 
se les représenter dans leurs rôles cosmogoniques. Sans la 
moindre mention des principales dramatis personae, comme 
Sophia et le démiurge, la narration demeure elliptique et 
allusive. Même les maigres indications que nous avons pu 
glaner dans le texte ne sont pas le moins du monde offertes à 
titre d'indications, de dénouement que l'on aurait seulement fait 
attendre. On estime visiblement que le lecteur, depuis le début, 
est au fait de tout cela : quand ces termes se présentent, c'est 
tout naturellement et comme de raison. 

Autrement dit, il faut supposer que le lecteur de l'E.V. se 
trouvait déjà en terrain connu quand tout à coup il rencontrait « 
Angoisse », « Terreur » et autres termes de même opacité ; que 
si ces notions lui étaient familières, c'est qu'il connaissait au 
préalable quelque version complète l du mythe valentinien, ce 
qui le mettait en mesure de lire les passages spéculatifs de 
l'E.V. comme la simple répétition condensée d'une doctrine 
bien connue. 

Or cette constatation n'est pas sans portée, quand il s'agit 
d'apprécier ce qu'est au juste notre document. Tout d'abord, elle 
nous montre que ce n'est pas un traité systématique et doctrinal 
— ce qu'au reste nous voyons à son style d'homélie. En outre, 
c'est un écrit ésotérique, destiné à des initiés : aussi peut-il, 
dans ses parties spéculatives, recourir abondamment à un 
langage codé ; chaque terme y est une abstraction, et son ordre 
d'idées est plus ou moins indéterminé, s'agissant des entités 
mythiques qu'il recouvre2. Enfin, l'image en réduction 

1. Peu importe laquelle : l'E.V. traduit le principe central du valentinisme, 
ce qui en est le dénominateur commun ; par conséquent il s'accorde avec les 
différentes versions. Il se peut fort bien aussi qu'il reflète une version 
particulière, et même une version inconnue. N'oublions pas ce qu'Irénée a dit 
de l'effrénée liberté d'invention dont tout un chacun jouissait dans cette école 
(Contre les hérésies, I, 18, 5 ; voir ci-dessus, p. 235). 

2. « Angoisse » et « Terreur » ne paraissent pas être des personnes, mais 
des états de personnes ou d'une personne, et ici l'on pense à Sophia : de ses « 
affections », selon la doctrine valentinienne, viennent par condensation les 
éléments de la matière ; et ces « affections », elles, sont les produits de l'« 
ignorance ». Nous sommes assurés qu'Erreur est une personne, et nous 
pensons   au   démiurge.   La   « formation »   qu'Erreur   façonne   à 

que cet écrit offre du « système » (sans faire mention de Sophia 
ni du démiurge, du nombre ni des noms des Eons, etc.) ne 
donne pas le droit d'inférer qu'il représente une spéculation à 
l'état naissant, non encore développée, et qui se trouve, pour 
ainsi dire, au stade embryonnairel. Il représente plutôt un 
symbolisme du second degré. Mais il est significatif, en vérité, 
que le sens intime de la doctrine ait pu, au moins pour « ceux 
qui savent », être ainsi abstrait d'une mythologie abondante en 
personnifications, celle qui s'offrait au stade précédent. C'est là 
que nous allons trouver réponse à la question : en quoi l'E.V. 
nous aide-t-il à connaître la théorie  valentinienne ? 

Dans le champ de la spéculation universelle, qui est ici mon 
seul objet de réflexion, il se peut que l'E.V. ajoute, ou qu'il 
n'ajoute pas, une nouvelle variante de la  doctrine  
valentinienne  à celles  que  le  témoignage 

partir de la matière, « équivalent » ou « contrefaçon » (faut-il comprendre : 
par imitation ?) de « Vérité », ce peut être l'univers ou l'homme, d'après ce 
que nous savons en général des analogies gnostiques ; mais dans la suite de 
l'E.V., c'est le renvoi au cosmos 

 
quoi rangoisse 

assombrissant (qui masque la lumière et empêche la visibilité) Erreur, dès 
l'origine, a « pris de la force » — une force négative, à savoir l'« oubli ». Or, 
la « brume » (ou une condensation ultérieure de la « brume » ?) n'est pas 
seulement la source de l'activité de cette force ; elle peut en être aussi le 
matériau (hulê) : en ce cas, on peut dire que cette « matière » est l'aspect 
extérieur, l'« oubli » l'aspect intérieur, de la « déficience » en quoi Erreur 
s'est objectivée. Dans le produit final, la « déficience » est le monde, tel 
qu'Erreur l'a façonné dans une « forme » (skhêma), où continue de vivre la 
force d'« oubli » qui est à sa racine. 

1. C'est la thèse que van Unnik a avancée (H.-Ch. Puech, G. Quispel, W.C. 
van Unnik, The Jung Codex, Londres, 1955, pp. 81-129). J'en ai fait l'examen 
critique dans les articles signalés plus haut, p. 403, n. 1. La teneur de mon 
raisonnement, c'est qu'il y a plus de chances pour que l'abstraction vienne 
après qu'avant l'imagination concrète. En ce sens, l'E.V. donnerait du 
valentinisme une expression « dégagée de la mythologie» [demythologized; 
cf. ci-dessus, p. 60] (comme tel, il pourrait être encore de la main de Valentin 
ou d'un de ses contemporains). Il faut concéder que la séquence inverse — un 
début prémythologique, quasi philosophique, par la suite habillé de 
mythologie, n'est pas inconcevable per se. Mais que l'E.V., où libre carrière 
est donnée aux variations mystiques sur un thème théologiqug^sous-jacent, 
où l'imagerie est riche, mais incessamment mêlée et fondue et d'une 
articulation plutôt lâchée, que cet écrit appartienne à un valentinisme non 
encore mûri, voilà qui ne me paraît guère plausible. 
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 patristique nous fait connaître : à l'aide des demi-mots épars que 
le texte nous livre en son langage, on n'en saurait faire aucune 
restitution qui ne fût, au mieux, largement conjecturale. Ce qui 
n'est pas affaire de conjecture, c'est la concordance de lignes et 
d'esprit avec Yeïdos général de la spéculation valentinienne ; 
ici, l'E.V. nous est précieux pour l'intelligence de cette 
spéculation même, sur quoi les relations plus anciennes sont, 
elles, beaucoup plus abondantes en détails documentaires. Car 
les passages spéculatifs de l'E.V. ne sont pas simplement un 
précis ou un résumé de quelque version plus complète : rétrécis 
et devenus symboles, ils dégagent l'essence de la doctrine ; ils 
la présentent dépouillée de tous ses accessoires mythologiques 
et réduite à son intime élément philosophique. De même qu'on 
ne peut lire l'E.V. sans le secours du mythe accessoire, de 
même, en retour, cette lecture donne au mythe la transparence 
de sa signification spirituelle, quelque peu dissimulée sous une 
imagerie sensible, touffue et nécessairement équivoque. En ce 
rôle, l'E.V. opère comme la transcription pneumatique d'un 
mythe symbolique. Et ceci, qui est vraiment inestimable : 
depuis la découverte de ce texte, nous citons sous l'autorité des 
valentiniens eux-mêmes cela qu'ils considéraient comme le 
cœur de leur doctrine ; et nous pouvons dire que le cœur de ce 
cœur était la proposition exprimée dans la  « formule ». 

Cette formule, nous l'avons constaté, était déjà connue (mais 
non point reconnue comme formule) par le célèbre passage 
d'Irénée. Quant à lui, Irénée le donne sans y mettre d'insistance 
particulière : la phrase arrive dans les bonnes dernières, à la fin 
des exposés d'ensemble qu'il consacre à la doctrine 
valentinienne et parmi divers renseignements supplémentaires, 
empaquetés dans les chapitres qui traitent de l'hérésie 
marcosienne (ou plutôt, comme je le crois, rajoutés à la suite de 
cet exposé)1 : ce qui a porté les exégètes à y voir une opinion 
propre à un rameau de cette branche particulière de l'arbre 
valentinien, et non pas un principe cardinal du valen-tinisme en 
général. Néanmoins, il y a longtemps que les 

1. Je ne me suis jamais convaincu qu'à partir du chapitre XIX, 
Irénée traite encore des marcosiens en particulier et non des doctrines 
valentiniennes en général. 

étudiants du gnosticisme sont pénétrés de l'importance 
intrinsèque de ce passage1. Chose inattendue, le plus 
authentique des témoignages vient aujourd'hui conforter ce 
sentiment. Car l'E.V. (dont l'autorité dut être grande parmi les 
valentiniens, si c'est bien « l'Evangile de Vérité » qu'Irénée leur 
attribue) ne fait rien moins qu'affirmer, en termes exprès, que la 
vérité condensée dans la « formule » est... l'évangile de vérité ! 
Que la phrase en question eut le cours d'une formule, nous ne 
l'apprenons qu'aujourd'hui, à la voir répétée dans notre texte. 
Que les valentiniens l'employèrent, nous le savions par Irénée. 
Et seuls des valentiniens pouvaient en faire usage légitime, car 
nulle autre spéculation, sinon la valentinienne, n'offrait de 
contexte qui la rendît valide. Pour . s'en rendre compte, le 
lecteur voudra bien se reporter à ce qui est dit en général du « 
principe spéculatif du valentinisme », au début du chapitre VIII 
(pp. 229-231), et au passage final, qui expose ce que j'appelle là 
« l'équation pneumatique » — à savoir : que l'événement 
humain-individuel, la connaissance pneumatique, est 
l'équivalent inversé de l'événement universel précosmique, 
l'ignorance divine ; et dans son effet rédempteur, la 
connaissance est de même ordre ontologique ; et que la 
connaissance faite acte dans la personne, c'est en même temps 
un acte dans tout le champ de l'être. La « formule » est préci-
sément une expression sténographique de l'équation 
pneumatique, laquelle est ainsi l'Evangile de Vérité. 

1. Voir, par exemple, ce que j'en ai écrit dans Gnosis und 
spàtantiker Geist, I, (1934), 206, 2 ; 374 sq. ; cf. II, 1 (1954), 162 sq. 
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Épilogue 

Gnosticisme, existentialisme et 
nihilisme1. 

  Ce sont deux mouvements, ou deux attitudes, ou deux 
modes de pensée, séparés par de longs siècles et nés dans des 
lieux fort distants, que je me propose de comparer ici à titre 
d'expérience. On ne saurait évidemment les mettre en parallèle 
à première vue. L'un est de notre temps : il est tout concept, 
fine recherche et « modernité », en un sens de ce mot qui n'est 
pas seulement chronologique. L'autre nous revient des brumes 
du passé ; il est fruste, il est chargé de mythes : espèce 
d'anormal ou d'irrégulier, même en son temps, et qui jamais 
n'eut son entrée dans le collège des philosophies de bon ton et 
d'honorable tradition. Je crois pourtant que ces deux pensées 
ont quelque chose de commun qu'il convient d'examiner avec 
soin, et qu'en observant ressemblances et différences, on peut 
faire en sorte qu'ils s'éclairent l'un l'autre. 

C'est parler de réciprocité, et je reconnais que la méthode est 
quelque peu circulaire. Qu'on me permette ('Évoquer, pour me 
faire comprendre, ce que j'ai pu « -1 *■ ouver en abordant 
l'étude du gnosticisme, il y a de longues années. Je constatai 
que les perspectives, l'optique, pour ainsi dire, que j'avais 
faites miennes à l'iVole de Heidegger, me permettaient 
d'apercevoir telles 

i   Voir ci-dessus, p. 15. 
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faces  de la pensée  gnostique, passées inaperçues  jus-
qu'alors. De jour en jour, ce qui était absolument étrange en 
apparence prenait un air de déjà vu. Quand je regarde en arrière, 
j'incline à croire que c'est ce sentiment d'affinité, à la fois vague 
et troublant, qui m'entraîna d'abord dans le labyrinthe gnostique. 
Par la suite, après un long séjour en terre lointaine, m'en revenant 
chez moi, c'est-à-dire vers le lieu de la philosophie 
contemporaine, je découvris  que les  choses  apprises  là-bas  
m'aidaient à mieux comprendre les bords dont j'étais parti. 
L'entretien prolongé des nihilistes  antiques  se révélait — à moi, 
du moins — fort utile pour situer et percevoir ce que disaient les 
nihilistes modernes : de même, ces derniers m'avaient d'abord 
outillé pour aviser et reconnaître leurs  obscurs  cousins  du  
passé.  L'existentialisme,  qui avait  fourni  les  moyens   d'une  
analyse  historique,   se trouvait à son tour enveloppé dans les 
résultats de cette analyse. Il s'agissait de savoir, par mûre 
réflexion, si ses catégories convenaient à cette matière 
particulière. Or elles s'y ajustaient comme si elles eussent été 
faites sur mesure :   peut-être  étaient-elles  bel  et  bien  faites  
sur mesure ? Au départ, je n'avais vu dans cette justesse 
d'adaptation qu'un cas de leur validité supposée générale, laquelle 
les garantissait utiles à l'interprétation de toute « existence », 
quelle qu'elle fût. Mais par la suite, il me vint à l'idée que si les 
catégories s'appliquaient dans ce cas  là,  c'était  qu'on  trouvait  
précisément  un  certain genre d' « existence » de part et d'autre : 
celui qui avait fourni les catégories, et celui qui leur 
correspondait si 
bien. 

J'étais dans la situation de l'adepte qui croyait posséder la clef 
capable d'ouvrir toutes les portes. J'arrivais devant cette porte, 
j'essayais la clef, et voilà qu'elle tournait dans la serrure et que 
la porte s'ouvrait. Ainsi, la clef faisait ses preuves. C'est plus 
tard, quand je fus revenu de toute croyance en une clef 
universelle, que je commençai à me demander pourquoi cette 
clef-là avait si bien fonctionné dans ce cas-là. Avais-je, par pur 
hasard, essayé la bonne clef sur la bonne serrure ? S'il en était 
ainsi, qu'y avait-il donc, entre l'existentialisme et le gnosticisme, 
qui faisait ouvrir le second au contact du premier ? L'éclairage 
avait pivoté : les solutions trouvées 

 GNOSTICISME,  EXISTENTIALISME ET  NIHILISME 

ici devenaient des questions adressées là, alors qu'au début 
elles ne paraissaient être que des confirmations d'une aptitude 
générale. 

Ainsi leur rencontre, commencée comme celle d'une 
méthode et d'un sujet d'étude, finissait par m'ouvrir les yeux 
sur l'existentialisme : il prétend être l'explication des 
fondements de l'existence humaine comme telle, mais il est la 
philosophie d'une situation particulière, à laquelle cette 
existence est fatalement condamnée par l'histoire. Une 
situation analogue (et pourtant fort différente à d'autres égards) 
avait donné lieu à une réponse analogue dans le passé. L'objet 
devenait objet-leçon, démontrant à la fois la contingence et la 
nécessité de l'expérience nihiliste. La question posée par l'exis-
tentialisme n'y perd rien de sa gravité ; mais on parvient à une 
perspective convenable quand on se rend compte de la 
situation qu'il traduit, et à laquelle se confinent certaines de ses 
intuitions. 

En d'autres termes, les fonctions herméneutiques s'inversent 
et se font réciproques. La serrure se change en clef et la clef en 
serrure : la lecture « existentialiste » du gnosticisme, que sa 
réussite herméneutique justifie si bien, appelle, comme son 
complément naturel, l'épreuve d'une lecture « gnostique » de 
l'existentialisme. 

A deux générations de là, Nietzsche avait dit que le 
nihilisme, «cet invité, de tous le plus inquiétant», «se tenait à 
la porte »l. Depuis, l'invité est entré, et ce n'est plus un invité ; 
en ce qui touche à la philosophie, l'existentialisme essaie de 
vivre avec lui. Or, vivre en pareille compagnie, c'est vivre en 
crise. Les débuts de cette crise remontent au xvne siècle, au 
temps où se dessine la situation de l'homme moderne. Parmi 
toutes les réalités qui déterminent cette situation, il en est une 
que Pascal fut le premier à envisager, elle et tout ce qu'elle 
entraîne, et qu'il sut exposer avec toute la vigueur de son 
éloquence : la solitude de l'homme dans l'univers physique,  tel  
que  la  cosmologie  moderne  le  conçoit : 

...abîmé dans l'infinie immensité des espaces que j'ignore et 
qui m'ignorent, je m'effraie...2 

1. La volonté de puissance (1887), § 1. 
2. Pensées, éd. Branschwicg, fragment 205. 
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« Qui m'ignorent » : plus que l'infinitude impressionnante des 
espaces et des temps cosmiques, plus que la disproportion 
quantitative, que l'insignifiance de l'homme dans cette 
immensité, c'est le « silence », c'est-à-dire l'indifférence de cet 
univers aux aspirations de l'homme — la nescience des choses 
humaines dont fait preuve cela qui les renferme, et au sein de 
quoi, ô absurdité ! il faut que toutes choses humaines 
s'accomplissent —, voilà ce qui fait l'extrême solitude de 
l'homme dans la totalité des choses. 

Faisant partie de cette totalité, étant un cas de la nature, 
l'homme n'est qu'un roseau, que peuvent écraser à tout moment 
les forces d'un univers aussi aveugle qu'il est immense, où 
l'existence n'est qu'un accident aveugle parmi d'autres, non 
moins aveugle que le serait l'accident de sa destruction. 
Toutefois, comme roseau pensant, il ne fait point partie de la 
totalité, il n'en relève pas ; il est radicalement différent, et sans 
commune mesure avec elle : car la res extensa ne pense pas, 
Descartes nous l'a appris, et la nature n'est que res extensa : 
corps, matière, grandeur extérieure. Si la nature écrase le 
roseau, elle le fait sans penser, tandis que le roseau — l'homme 
— même au moment qu'on l'écrase, a conscience d'être écrasé1. 
Il est seul dans le monde à penser, non parce qu'il fait partie de 
la nature, mais en dépit de cette appartenance. Comme il n'a 
plus part à la signification de la nature, mais qu'il se borne à 
participer, du fait de son corps, à la détermination mécanique de 
cette nature, de même la nature n'a plus part à ses préoc-
cupations intérieures. Ainsi, ce par quoi l'homme est supérieur à 
la nature entière, cet unique attribut qui le distingue, l'intellect, 
n'a plus pour effet d'incorporer plus étroitement son être à la 
totalité de l'être ; au contraire, il marque l'abîme infranchissable 
qui le sépare du reste de l'existence. Etrange de la communauté 
de l'être, de cet être qui formerait un seul tout, sa conscience ne 
fait 

1. « L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais 
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour 
l'écraser ; une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand 
l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, puisqu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, 
l'univers n'en sait rien » {Pensées, fragment 347). 

de lui, dans le monde, qu'un être qui n'est pas d'ici, et en tout 
acte de vraie réflexion, elle lui fait part de cette absolue 
étrangeté. 

Telle est la condition humaine. Il n'est plus, le cosmos, ni 
son logos immanent, avec qui mon logos pouvait se sentir une 
affinité ; il n'est plus, l'ordre du tout, au sein duquel l'homme a 
sa place. La place qu'il occupe, elle lui apparaît à présent 
comme le résultat d'un simple et brutal accident : 

... Je m'effraie, et m'étonne de me voir ici plutôt que là ; car 
il n'y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à 
présent plutôt que lors. 

Il y avait toujours eu une raison à cet ici, tant que Ton avait 
regardé le cosmos comme le chez soi naturel de l'homme, 
c'est-à-dire, justement, tant que l'on avait compris le monde 
comme « cosmos ». Désormais, 

que l'homme étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix 
de ce qui est, qu'il se regarde comme égaré dans ce canton 
détourné de la nature, et que, de ce petit cachot où il se trouve 
logé, j'entends l'univers visible... {etc.) \ 

L'absolue contingence de notre existence dans le système 
prive ce système de toute signification humaine et lui interdit 
d'être, comme on aurait pu le concevoir, le système de 
coordonnées qui nous eût donné l'intelligence de nous-mêmes. 

Or il y a plus à retenir de cette situation qu'un simple état 
d'âme, fait de déréliction, de crainte et du sentiment d'être sans 
feu ni lieu. L'indifférence de la nature signifie aussi que la 
nature est étrangère à toutes fins. La téléolo-gie étant chassée 
du dispositif des causes naturelles, la nature, elle-même sans 
but, cesse de donner la moindre sanction aux buts que l'homme 
pourrait se proposer. Un univers sans hiérarchie intrinsèque de 
l'être, tel qu'est l'univers copernicien, laisse les valeurs sans 
soutien ontologique ; le moi est rejeté tout entier vers lui-
même quand il est en quête de sens et de valeur. Le sens ne se 

1. Pensées, fragment 72. 
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trouve plus : il est « conféré ». Les valeurs ne sont plus 
envisagées dans la vision d'une réalité objective : elles sont 
posées comme décrets, comme actes qui confèrent de la valeur 
à l'objet. Comme fonctions du vouloir, les buts ne sont rien 
d'autre que ma propre création. Le vouloir remplace la vision ; 
la temporalité de l'acte dépouille l'éternité du « bien en soi ». 
C'est la phase nietzschéenne de la situation dans laquelle le 
nihilisme européen revient en surface. Désormais, l'homme est 
seul avec lui-même. 

Le monde — une porte ouverte 
sur mille déserts muets et glacés. 
A qui perdit 
Ce que tu as perdu, point de  repos. 

Ainsi parlait Nietzsche (dans Vereinsamt1), et il terminait le 
poème par ce vers : 

Malheur à qui n'a pas de patrie ! 

L'univers de Pascal, il est vrai, était encore un univers créé 
par Dieu, et l'homme solitaire, dénué de tous accessoires 
humains, pouvait encore élever son cœur vers le Dieu d'outre-
monde. Or ce Dieu est par essence un Dieu inconnu, un 
agnôstos théos, et l'on ne saurait le discerner dans le 
témoignage de sa création. L'univers ne révèle pas le but du 
créateur par le modèle que propose son ordre, ni la bonté du 
créateur par l'abondance des choses créées, ni la sagesse du 
créateur par leur convenance, ni la perfection du créateur par la 
beauté de ce tout ; tout ce qu'il révèle, par sa magnitude, c'est la 
puissance du créateur, son immensité dans l'espace et dans le 
temps. Car l'extension, ou le quantitatif, est le seul attribut 
essentiel qui reste au monde ; il s'ensuit que si le monde a 
quelque chose à dire du créateur, c'est au moyen de cette 
propriété qu'il le dit : et ce dont la magnitude peut témoigner, 
c'est la puissance2. 

Mais un monde réduit à une simple manifestation de puissance 
ne suppose pas — une fois que la référence au transcendant est 
abandonnée, et que l'homme reste seul avec le monde et avec 
lui-même — qu'on entretienne avec lui aucun rapport, si ce 
n'est de puissance, c'est-à-dire de domination. S'il tient au 
hasard que l'homme existe ici et maintenant, si sa condition est 
contingente, elle possède encore, chez Pascal, sa contingence 
d'après la volonté de Dieu ; or cette volonté, qui m'a jeté 
précisément ici, « dans ce canton détourné de la nature », est 
inscrutable, et le pourquoi de mon existence n'y reçoit pas plus 
de réponse que dans le plus athée des existentialismes. Le deus 
absconditus, dont on ne peut affirmer que la volonté et la 
puissance, quitte la scène et laisse derrière lui, en manière de 
legs, Yhomo absconditus, conception de l'homme caractérisé 
uniquement par la volonté et la puissance — la volonté de 
puissance, la volonté de vouloir. Pour cette volonté, même une 
nature indifférente est une occasion de s'exercer plutôt qu'un 
objet véritable 1. 

Ce qui importe particulièrement pour la suite de cette 
discussion, c'est qu'un changement dans la façon de voir la 
nature — c'est-à-dire tout ce qui entoure l'homme dans le 
cosmos — est au principe de cette situation métaphysique qui a 
donné naissance à l'existentialisme moderne et à ses 
aboutissants nihilistes. Si cela est vrai, et si donc le fond de 
l'existentialisme est un certain dualisme, où l'on constate que 
l'homme est aliéné, « étrange » du monde, où s'abolit la notion 
d'un cosmos fraternel — bref, un acosmisme anthropologique 
—, alors, cette condition ne tient pas nécessairement aux seuls 
résultats de la physique moderne. Un nihilisme cosmique, peu 
importe les circonstances historiques qui l'auraient engendré, 
serait la condition dans laquelle pourraient se dessiner certains 
traits de l'existentialisme moderne. Que dans la réalité il en 
aille plus ou moins 

 

1. « Le solitaire » ; traduction de G. Ribemont-Dessaignes. 
(N.d\T.) 

2. Voir Pascal, au même passage : « Enfin, c'est le plus grand 
caractère sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagi-
nation se perde dans cette pensée » (à savoir, la pensée de l'immen-
sité des espaces cosmiques). 

1. Du rôle de Pascal, premier existentialiste moderne, je n'ai 
donné ici qu'une esquisse tout approximative, afin de situer un 
point de départ. Karl Lôwith l'a exposé plus en détail dans son 
ITtiCte: « Man between Infinities », Measure, A Criticaî Journal, 
Chicago, vol. I (1950). 
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ainsi, et nous pourrons conclure que cet élément a plus ou 
moins de rapport avec la position existentialiste. 

Il est une situation, et une seule à ma connaissance dans 
l'histoire de l'homme occidental, où — alors que rien 
n'effleurait son esprit qui pût ressembler à la pensée scientifique 
moderne — il a pris conscience de cette condition comme d'un 
lendemain de cataclysme. C'est le mouvement gnostique, ou les 
plus radicaux entre les divers mouvements et enseignements 
gnostiques que les trois premiers siècles de l'ère chrétienne, 
période de trouble profond, ont vu se multiplier dans les régions 
hellénistiques de l'Empire romain, et au-delà de ses frontières 
orientales. Aussi nous pouvons espérer qu'ils nous apprendront 
quelque chose du nihilisme, et que nous pourrons atteindre, 
grâce à eux, à une meilleure intelligence de ce troublant 
phénomène. Je voudrais mettre le témoignage sous les yeux du 
lecteur, autant que faire se peut en l'espace d'un court chapitre 
et avec toutes les réserves qui s'imposent quand on essaie une 
comparaison de ce genre. 

Qu'il existe une affinité ou une analogie par-delà tant de 
siècles, comme on l'allègue ici, cela n'a rien de trop surprenant 
si l'on songe qu'à plus d'un égard, la situation culturelle du 
monde gréco-romain dans les premiers siècles de l'ère 
chrétienne n'est pas sans ressembler à celle du monde moderne. 
Spengler est allé jusqu'à déclarer que les deux périodes sont « 
contemporaines », c'est-à-dire qu'elles sont des phases 
identiques du cycle de vie de l'une et de l'autre culture. En ce 
sens tout analogique, nous vivrions en ce moment sous les pre-
miers Césars. Quoi qu'il en puisse être, ce n'est pas simple 
coïncidence si nous nous reconnaissons dans tant de facettes de 
l'Antiquité finissante et post-classique. Le gnosticisme est une 
de ces facettes, mais les symboles y sont si bizarres qu'on a de 
la peine à se reconnaître là : c'est sous le choc de l'inattendu 
qu'on y est amené, surtout si l'on sait déjà quelque chose du 
gnosticisme. Il faut dire qu'ayant l'imagination métaphysique 
exubérante, le gnosticisme se rencontre mal avec l'existentia-
lisme, qui met de l'austérité à se refuser toute illusion ; et puis 
l'un est religieux, l'autre athée et « post-chrétien », comme dit 
Nietzsche du nihilisme moderne. 

Le mouvement gnostique — ainsi nous faut-il l'appeler — se 
répandit largement dans ces siècles de crise. Comme le 
christianisme, il devait son inspiration et son élan à la situation 
quasi universelle où se trouvait l'humanité. Il perça donc en 
bien des lieux, prit bien des formes et parla bien des langues. 
Entre les caractères qu'il convient de faire ici ressortir, il y a 
premièrement l'état d'esprit radicalement dualiste, qui est le 
fond de toute l'attitude gnostique et qui fait l'unité de ses 
expressions, d'ailleurs excessivement variées et plus ou moins 
systématiques. Cette réalité brute, que l'homme ressent avec 
colère, donne leur assise aux doctrines élaborées. La dualité est 
celle de l'homme et du monde ; simultanément, elle est celle du 
monde et de Dieu. Ce n'est pas une dualité de complémentaires, 
mais de contraires ; et elle est une : car la dualité de l'homme et 
du monde reflète au miroir de l'expérience la dualité du monde 
et de Dieu, et elle en provient comme de sa cause logique — à 
moins que Ton préfère la déduction inverse : que la doctrine 
transcendantale d'une dualité de Dieu et du monde jaillit de 
l'expérience immanente d'une désunion de l'homme et du 
monde, comme de sa cause psychologique. Dans cette 
configuration à trois termes — homme, monde, Dieu — 
l'homme et Dieu tiennent ensemble envers et contre le monde ; 
or, en dépit de cette communauté d'appartenance et d'essence, 
ils sont séparés en fait, et justement par le monde. Pour le 
gnostique, ce fait est le sujet de la connaissance révélée, et il 
détermine l'eschatologie gnostique : nous pouvons-, nous, le 
voir dans la projection de son expérience fondamentale, qui a 
créé ainsi, pour elle-même, sa propre vérité de révélation. Tout 
premier serait donc le sentiment d'une déchirure absolue entre 
l'homme et ce en quoi il se trouve logé — le monde. C'est ce 
sentiment qui se développe dans les formes de la doctrine 
objective. Quant à la théologie, cette doctrine expose que le 
Divin est étranger au monde et ne participe pas à l'univers 
physique ni n'en prend souci ; que le monde ne parle pas du 
vrai Dieu, ni par révélation ni par indices ; car ce Dieu est 
rigoureusement outremondain : il est donc l'Inconnu, le tout 
Autre, et il n'est pas connaissable par voie d'analogies 
mondaines, quelles qu'elles soient. 
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 Quant à la cosmologie, la doctrine expose que le monde n'est 
pas la création de Dieu, mais celle de quelque principe 
inférieur, dont il exécute la loi ; et, quant à l'anthropologie, que 
le moi intérieur de l'homme, le pneuma (« l'esprit », en 
contraste avec la psukhê, « l'âme »), ne fait pas partie du 
monde, de la création naturelle et de son domaine, mais qu'il 
est, au sein de ce monde, aussi totalement transcendant et aussi 
inconnu selon toutes catégories mondaines qu'est son analogue 
outremondain, le Dieu inconnu, le Dieu du dehors. 

Que le monde est créé par quelque agent personnifié, voilà 
qui va de soi dans la généralité des systèmes mythologiques, 
encore qu'il semble à certains qu'une nécessité quasi 
impersonnelle, un élan de l'obscur, agisse dans sa genèse. Or, 
qui que soit ce créateur du monde, l'homme ne lui doit ni 
fidélité ni obéissance, et il ne se sent pas tenu de respecter son 
œuvre. Son œuvre, bien que, chose incompréhensible, elle 
environne et renferme l'homme, ne lui offre pas les étoiles qui 
pourraient guider sa course ; il n'y a rien de mieux à attendre de 
ses désirs et volontés. Puisqu'il est impossible que le vrai Dieu 
soit le créateur de ces choses à quoi le moi se sent si 
absolument étranger, la nature ne parle que de son médiocre 
démiurge : puissance profondément inférieure au Dieu 
Suprême, que l'homme lui-même, du haut d'un esprit d'affinité 
divine, peut considérer avec dédain, cette perversion du Divin 
n'en a gardé que le pouvoir d'agir, mais d'agir aveuglément, 
sans connaissance ni bienveillance. C'est de la sorte que le 
Démiurge créa le monde, par ignorance et par passion. 

Aussi le monde est-il le produit, et même l'incarnation, du 
négatif de la connaissance. Ce qu'il révèle est une force non 
éclairée, par conséquent maligne, qui procède de l'esprit de 
puissance tyrannique, de la volonté de dominer et de 
contraindre. L'inintelligence de cette volonté, c'est l'esprit du 
monde, qui n'a rien à voir avec la compréhension ni avec 
l'amour. Les lois de l'univers sont les lois de cette domination, 
non pas celles de la sagesse divine. La puissance devient ainsi 
la maîtresse faculté du cosmos, et son essence intérieure est 
l'ignorance (agnôsia). L'aspect complémentaire et positif de 

cette situation, c'est que l'essence de l'homme est connaissance 
— connaissance de soi et de Dieu : elle détermine sa situation 
de connaissant virtuel au milieu de l'inconnaissant, de lumière 
au milieu des ténèbres, et cette relation est cause qu'il est 
étranger, sans société aucune dans l'obscure immensité de 
l'univers. 

Cet univers ne possède nullement la vénérabilité du kosmos 
grec. On a pour lui des épithètes méprisantes : « ces misérables 
éléments » (paupertina haec elementa), « ce petit réduit du 
créateur » (haec cellula creaioris) *. Pourtant, c'est toujours un 
kosmos, un ordre : mais un ordre à toute outrance, étranger aux 
aspirations de l'homme. On le reconnaît, mais avec une crainte 
mêlée d'irrévérence, avec un tremblement qui n'empêche pas le 
défi. La tare de la nature n'est pas dans un défaut d'ordre, mais 
dans le comble de l'ordre en tout et partout. Bien loin d'être un 
chaos, la création du démiurge, pour être privée de lumières, 
demeure néanmoins un système, placé sous une loi. Dans la loi 
cosmique, on avait jadis vénéré l'expression d'une raison, avec 
laquelle la raison de l'homme pouvait communiquer dans l'acte 
de cogni-tion ; on n'y voit plus désormais que la contrainte qui 
fait obstacle à la liberté humaine. Le logos cosmique des 
stoïciens, que l'on identifiait à la providence, cède la place à la 
hêimarménê, au destin cosmique, au destin oppresseur. 

Ce fatum est dispensé par les planètes, ou par les étoiles en 
général, interprètes personnifiés de la loi hostile et rigide de 
l'univers. La teneur affective du terme kosmos a changé : rien 
ne le montre plus symboliquement que cette dépréciation des 
sphères célestes, autrefois la partie la plus divine du monde 
visible. Pour les Grecs, depuis Pythagore, le ciel étoile était la 
plus pure incarnation de la raison dans l'univers sensible, et le 
garant de son harmonie : à présent, il regarde l'homme au fond 
des yeux, du regard insistant et mauvais que prennent la 
puissance étrangère et la nécessité. Si les astres n'ont plus 
d'affinité avec l'homme, ils ont gardé Irur puissance et sont 
devenus des tyrans, redoutés et néanmoins  méprisés  pour  ce  
qu'ils  sont  inférieurs  à 

1. Marcion. Tertullien, Adversus Marcionem, I, 14. 
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 l'homme.   Plotin  en  fait  aux  gnostiques   le  reproche indigné 
: 

Voilà des gens qui ne dédaignent pas d'appeler frères les 
hommes les plus vils ; mais ils ne daignent pas donner ce nom 
au soleil, aux astres du ciel et pas même à Vâme du monde, 
tellement leur langage s'égare... (Ennêa-des, II, 9, 18 ; 
traduction d'E. Bréhier). 

Qui est le plus « moderne », de Plotin et des gnostiques ? 
Nous pouvons poser la question. 

Qu'Us abandonnent ce ton tragique en parlant des prétendus 
dangers de l'âme dans les sphères du monde... Et si l'homme a 
plus de prix que les autres animaux, les corps célestes valent 
bien mieux encore, puisqu'ils sont dans l'univers, non point 
pour en être les tyrans, mais pour lui apporter ordre et beauté 
(Ennéades, II, 9, 13). 

Nous savons ce que les gnostiques pensent de cette loi. De la 
providence, elle n'a rien ; à la liberté de l'homme, elle est 
hostile. Sous ce ciel sans pitié, qui n'inspire plus l'adoration ni 
la confiance, l'homme prend conscience de son extrême 
déréliction. Enfermé sous la voûte, assujetti à son pouvoir et 
pourtant supérieur à lui par la noblesse de son âme, il sait qu'il 
ne fait pas partie du système qui l'enveloppe, mais qu'il s'y 
trouve inexplicablement placé. 

Et comme Pascal, il connaît l'effroi. Son altérité solitaire se 
découvre dans cette déréliction ; elle éclate dans le sentiment de 
terreur. La terreur, réaction de l'âme qui se voit « être dans le 
monde » : c'est un thème qui revient souvent dans la littérature 
gnostique. C'est la réaction du moi découvrant sa situation ; et 
cette réaction elle-même est un élément de cette découverte : 
elle marque que le moi intérieur s'éveille de la torpeur ou de 
l'ivresse du monde. Car la puissance des esprits astraux, ou du 
cosmos en général, n'est pas simplement extérieure et 
contraignante. Elle est, plus encore, la puissance intérieure de 
l'aliénation ou de la séparation d'avec soi. Instruit de ce qu'il est, 
le moi découvre aussi qu'il ne 

s'appartient pas, mais qu'il est l'exécuteur involontaire des 
desseins cosmiques. La connaissance, la gnôsis, peut délivrer 
l'homme de cette servitude ; mais du fait que le cosmos est 
contraire à la vie et à l'esprit, la connaissance salvatrice ne peut 
viser à incorporer l'homme dans le tout ni le persuader de se 
soumettre aux lois du cosmos : c'était là la sagesse des 
stoïciens, qui s'étaient promis la liberté s'ils adhéraient en 
connaissance de cause à la nécessité du tout, une nécessité 
pleine de sens. Pour les gnostiques, au contraire, il faut appro-
fondir l'aliénation de l'homme vis-à-vis du monde ; il faut 
qu'elle aille jusqu'à la crise, pour que le moi intérieur se tire de 
là : car c'est à ce prix seulement qu'il peut se recouvrer. C'est 
du monde qu'il faut venir à bout, non pas de l'aliénation vis-à-
vis du monde ; et un monde dégradé en système de puissance 
ne peut être vaincu que par la puissance. La maîtrise dont il 
s'agit ici ne peut être, bien entendu, que la domination par la 
technique. La puissance du monde est vaincue par la puissance 
du Sauveur, qui vient du dehors et fait sa trouée pour forcer 
l'entrée du système fermé ; d'autre part, elle cède à la puissance 
de la « connaissance » qu'il apporte, et qui, telle une arme 
magique, met en déroute la troupe des planètes et ouvre à l'âme 
un chemin à travers leurs barrages. On voit donc qu'il est 
question de montrer sa force : mais l'homme moderne donne un 
sens bien différent à cette relation de puissance avec la 
causalité du monde. 

- Avant de poursuivre, faisons halte et demandons-nous ce qui 
est arrivé à l'ancienne idée de cosmos, de Tout divinement 
ordonné. Dans la catastrophique dévaluation de l'univers, disons 
dans sa mise à nu spirituelle, rien, assurément, ne jouait un rôle 
que l'on pût comparer, même de loin, à celui de la science 
physique moderne. Observons seulement qu'au cours de la 
période gnostique, cet univers s'était entièrement « démonisé ». Il 
résulte pourtant de cette transformation, ajoutée à la 
transcendance du moi acosmique, de curieuses analogies avec 
certains traits que l'existentialisme présente dans les 
circonstances, tout à fait différentes, du monde "^moderne. Si la 
science ni la technique n'y sont pour rien, 
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comment s'explique donc que, chez ces groupes humains, se 
soit effondrée la piété du cosmos, sur laquelle la civilisation 
classique avait édifié une bonne part de son éthique ? 

La réponse n'est pas simple, on s'en doute, mais on peut 
l'esquisser au moins sous un angle. Nous voyons répudier la 
doctrine « du tout et des parties » ; et certaines des raisons de 
cette répudiation, nous pouvons les trouver dans le domaine 
social et politique. L'ontologie classique veut que le tout 
précède les parties, qu'il soit meilleur qu'elles, qu'il soit ce pour 
quoi les parties existent et ce en quoi elles trouvent un sens à 
leur existence : cet axiome, respecté à longueur de siècles, a 
perdu la base sociale de sa validité. L'exemple vivant d'un tout 
de ce genre, on l'avait eu dans la polis classique... [Pour lire le 
reste de cette section de l'essai primitif, le lecteur voudra bien se 
reporter aux pages 326-328 du présent volume, qui le 
reproduisent quasiment mot pour mot. Je reprends le fil avec la 
dernière phrase de la page 328] ... Quand aux masses de 
l'Empire, poussières d'atomes nouveaux, qui jamais n'avaient eu 
part à cette noble tradition de l'arétê, elles pouvaient réagir tout 
autrement à la situation où elles se trouvaient plongées, et 
qu'elles subissaient : là, la partie n'avait nulle importance pour 
le tout, et le tout était étranger aux parties. L'individu gnostique 
n'aspirait pas à « agir comme une partie » de ce tout, mais — 
pour parler le langage existentialiste — à « exister 
authentiquement ». La loi de l'Empire, sous laquelle il se 
trouvait, était dispensée par une force extérieure et inaccessible 
; et pour lui, la loi de l'univers, la destinée cosmique, dont l'Etat 
mondial était l'exécuteur terrestre, assumait le même caractère. 
Le concept même de loi s'en trouvait affecté sous toutes ses 
faces : comme loi naturelle, comme loi politique, et comme loi 
morale. 

Voilà qui nous ramène à notre comparaison. 

L'idée de loi, de nomos, étant donc subvertie, l'éthique va s'en 
ressentir : et l'on voit ici, plus clairement encore qu'à propos de 
cosmologie, que l'acosmisme gnostique ne va pas sans 
nihilisme, et qu'en même temps il y a de l'analogie entre son 
raisonnement et telles dialectiques 

modernes ; je pense à l'antinomisme gnostique. Du refus de 
toute norme de conduite, concédons immédiatement qu'on 
l'argumenté, dans la gnose et dans l'existentialisme, à des 
étages théoriques nullement comparables, et que l'antinomisme 
gnostique paraît rudimentaire et naïf en regard de 
l'antinomisme moderne, dont il n'a pas la subtilité conceptuelle 
ni la faculté de réfléchir sur l'histoire. Dans un cas, on en 
finissait avec l'héritage moral d'un millénaire de civilisation 
antique ; dans l'autre de même, mais en ajoutant au débarras 
deux mille ans de métaphysique chrétienne d'Occident, arrière-
plan de l'idée de loi morale. 

« Dieu est mort » : en désignant ainsi la racine de la 
situation nihiliste, Nietzsche pensait surtout au Dieu chrétien. 
Si l'on avait demandé aux gnostiques de dire en aussi peu de 
mots ce. qu'il y avait de métaphysique à la base de leur 
nihilisme, ils auraient pu répondre seulement : « Le Dieu du 
cosmos est mort ». Il est mort, c'est-à-dire qu'en tant que dieu, 
il a cessé d'être divin pour nous, et par conséquent, il ne nous 
offre plus l'étoile polaire qui pouvait guider nos vies. 
Convenons que, dans ce cas, la catastrophe est moins générale, 
donc moins irrémédiable ; mais le vide qu'elle laisse, s'il n'est 
pas aussi insondable, n'est pas ressenti moins douloureusement. 
Pour Nietzsche, le nihilisme veut dire : « Les plus hautes 
valeurs sont désormais dévaluées » (ou « invalidées ») et la 
cause de cette dévaluation est 

cette intuition, que nous ne sommes pas le moins du monde 
justifiés à poser un au-delà ou un « en soi » des choses, qui 
serait divin, qui serait la morale en personne 1. 

Que l'on mette ensemble cette déclaration et celle de la mort 
de Dieu, et voilà corroborée l'affirmation de Heidegger : 

... Les noms de « Dieu » et de « Dieu chrétien » sont utilisés, 
dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde 
suprasensible en général. « Dieu » est le nom pour 

l^La Volonté de puissance, §§ 2, 3. 
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le domaine des Idées et des Idéaux (Holzwege, p. 199 ; 
Chemins qui ne mènent nulle part, traduit par W. Brok-meier et 
édité par Fr. Fédier, Paris, 1962, p. 178). 

Comme c'est de ce royaume seul que peut provenir toute 
sanction donnée aux valeurs, sa disparition, c'est-à-dire « la 
mort de Dieu », ne signifie pas seulement que les plus hautes 
valeurs sont dévaluées, mais aussi que se perd la possibilité 
même de valeurs obligatoires en soi. Pour citer encore une fois 
l'interprétation de Nietzsche par Heidegger : 

Ainsi, le mot « Dieu est mort » signifie : le monde 
suprasensible est sans pouvoir efficient (Ibidem, p. 200 ; même 
traduction, p. 179). 

En modifiant cette affirmation, on peut l'appliquer à la 
position gnostique, même s'il y a du paradoxe à le faire. Il est 
bien entendu que son dualisme extrême est en soi le parfait 
contraire d'un abandon de la transcendance. Le Dieu 
outremondain la représente dans la forme la plus extrême. Il est 
le « par-delà » absolu qui fait signe à travers les chapes et les 
fermetures du cosmos. Il n'est pas l'essence ni la cause du 
monde : il en est la négation et l'annulation. Le Dieu gnostique, 
par opposition au démiurge, est l'entièrement différent, l'autre, 
l'inconnu. De son analogue au sein de l'homme, le Moi 
acosmique ou pneuma, la nature cachée ne se révèle que dans 
l'expérience négative de se savoir autre, de ne pas appartenir au 
monde, de protester de son indéfinissable liberté : de même, il 
entre plus de nihil que à'ens dans le concept de ce Dieu. Une 
transcendance dégagée de toute relation normative au monde 
est égale à une transcendance, qui a perdu sa force et son 
efficace. En d'autres termes, pour tout ce qui est du rapport de 
l'homme à la réalité qui l'entoure, ce Dieu caché est une 
conception nihiliste : nul nomos n'émane de lui, nulle loi qui 
régisse la nature, nulle loi qui règle le corps de la conduite 
humaine en l'incorporant à l'ordre naturel. 

Sur cette base, le raisonnement antinomique des gnos-tiques 
est aussi simple, par exemple, que celui de Sartre. 

Puisque le transcendant fait silence, dit Sartre, puisqu'il n'y a 
pas de signe dans le monde, l'homme, le « délaissé » le laissé-
à-lui-même, revendique sa liberté ; ou plutôt, il ne peut 
s'empêcher de l'assumer : il « est » cette liberté, l'homme 
n'étant « rien d'autre que sa vie », que son propre projet, et tout 
lui est permis *. Que cette liberté soit d'un genre désespéré, et 
que, tâche sans bornes, elle inspire l'effroi plutôt que 
l'exultation, c'est une autre affaire. 

Parfois, dans le raisonnement gnostique, l'argument 
antinomique apparaît sous les dehors de l'argument 
subjectiviste conventionnel : ... [pour lire la suite, le lecteur se 
reportera, s'il le veut bien, aux pages 354-356, c'est-à-dire aux 
deux paragraphes qui commencent par «Dans cet ordre 
d'idées...» et qui finissent par «...en traversant leurs menées. »] 

Quant à l'affirmation de la liberté authentique du moi, il faut 
noter que cette liberté n'est pas celle de « l'âme » (psukhé), qui 
est aussi efficacement déterminée par la loi morale que le corps 
peut l'être par la loi physique, mais qu'elle est entièrement celle 
de « l'esprit » (pneuma), cet insaisissable, cet intime spirituel 
de l'existence, cette étincelle étrangère. L'âme fait partie de 
l'ordre naturel, créé par le démiurge pour envelopper l'esprit 
étranger ; et par la loi normative, le créateur exerce son pouvoir 
sur sa propriété légitime. L'homme psychique, définissable par 
son essence naturelle, par exemple comme animal rationnel, est 
encore l'homme naturel, et cette « nature » ne saurait 
déterminer le moi pneumatique, non plus que, selon la manière 
de voir existentialiste, aucune essence déterminative n'est 
admise à définir à l'avance l'existence qui est à elle-même son 
libre projet. 

Ici, il est à propos de rapprocher ces vues d'une opinion de 
Heidegger. Dans sa Lettre sur l'humanisme, il soutient, 
s'opposant à la définition classique de l'homme comme « 
l'animal rationnel », que cette définition situe l'homme dans 
l'animalité, simplement précisée par une differentia qui se 
range dans le genre « animal » comme une qualité particulière. 
C'est là, affirme Heideg- 

T J.-P. Sartre, L'Existentialisme est un humanisme, p. 33 sq. 
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 ger, placer l'homme trop bas 1. Je n'insisterai pas sur le point de savoir 
s'il y a ou non un sophisme verbal à raisonner ainsi à partir du terme « 
animal » tel qu'on l'emploie dans sa définition classique2. Ce qui nous 
importe, c'est le refus de toute « nature » humaine définissable, qui 
soumettrait son existence souveraine à une essence prédéterminée, et 
par laquelle il ferait donc partie d'un ordre objectif des essences dans 
la totalité de la nature. Dans cette conception d'une existence 
transessentielle, qui « se projette elle-même » librement, je vois 
quelque chose de comparable au concept gnos-tique de négativité 
transpsychique du pneuma. Ce qui n'a point de nature n'a point de 
norme. Seul ce qui relève d'un ordre des natures — que ce soit un 
ordre de la création ou un ordre des formes intelligibles — peut avoir 
une nature. Là où il y a un tout, là seulement il y a une loi. Selon les 
gnostiques, cela vaut pour la psukhë; qui appartient au tout cosmique. 
L'homme psychique ne peut faire mieux qu'obéir à un code et 
s'efforcer d'être juste, c'est-à-dire de s' « ajuster » convenablement à 
l'ordre établi, donc de jouer le rôle qui lui est assigné dans le plan 
cosmique. Mais le pneumatikos, l'homme « spirituel », qui ne relève 
d'aucun plan objectif, est au-dessus de la loi, par-delà bien et mal : il 
est à lui- 

1. Heidegger, liber der Humanismus, Francfort, 1949, p. 13. [« 
Lettre sur l'humanisme », traduite par R. Munier, dans M. Heidegger, 
Questions III, Paris, 1966. Voir pp. 89-90.] 

2. « Animal », au sens grec du mot ne signifie pas « bête », mais 
«être animé»: cette acceptation inclut les démons, les dieux, les astres 
qui eux aussi ont une âme — et même l'univers, considéré comme un 
tout pourvu d'âme (Platon, Timée, 30 c) : ce n'est nullement « 
rabaisser » l'homme que le situer dans cette échelle, et le spectre de l'« 
animalité », avec ce qu'il donne à entendre au sens moderne, se faufile 
ici clandestinement. En réalité, le rabaissement consiste, pour 
Heidegger, à situer « l'homme » sur une échelle, quelle qu'elle soit, 
c'est-à-dire dans l'enceinte de la nature comme telle. La dévaluation 
chrétienne d'« animal » en « bête », qui, de fait, empêche de se servir 
du terme autrement que par opposition à « homme », reflète 
simplement la rupture accentuée avec la position classique — cette 
rupture par laquelle l'Homme, unique possesseur d'une âme 
immortelle, en vient à se tenir tout entier hors de la « nature ». Le 
raisonnement existentialiste prend son envol en partant de ce nouveau 
tremplin : il joue de l'ambiguïté sémantique d'« animal », ce qui lui 
permet de marquer un point sans difficulté, mais il dissimule ce 
changement de tremplin, dont cette ambiguïté est fonction, et il omet 
d'affronter la position classique avec laquelle il dispute en apparence. 

même sa loi, par la puissance que la « connaissance » lui confère. 
Quel est donc l'objet de cette connaissance, de cette cognition qui 

n'est pas de l'âme mais de l'esprit, et par laquelle le moi spirituel se 
trouve sauvé de la servitude cosmique ? Une formule célèbre de 
l'école valentinienne résume ainsi le contenu de la gnôsis : 

Ce qui est libérateur... c'est la gnose : Qui étions-nous ; que 
sommes-nous devenus ? Où étions-nous ; où avons-nous été jetés ? 
Vers où nous hâtons-nous ; d'où sommes-nous rachetés ? Qu'est-ce 
que la génération ; qu'est-ce que la régénération ? \ 

Si l'on procédait à une véritable exégèse de cette formule 
programmatique, iî faudrait déployer le mythe gnostique en son 
entier. Ici, je désire me borner à quelques observations sur sa 
structure. 

Nous notons d'abord que les termes sont associés d'une manière 
dualiste, peut-on dire : ils vont par deux, en paires antithétiques ; il y 
a entre eux une tension eschatologique, qui s'oriente irréversiblement 
du passé vers l'avenir. Nous observons aussi que d'un bout à l'autre, 
les termes ne sont pas des concepts d'être, mais de survenance et de 
mouvement. La connaissance est connaissance d'une histoire, et au 
sein de cette histoire, elle est elle-même un événement décisif. Parmi 
ces termes de mouvement, il en est un qui attire notre attention, parce 
que nous le connaissons bien par la littérature existentialiste : c'est « 
avoir été jetés » dans quelque chose. Il nous rappelle Pascal, « abîmé2 
dans l'infinie immensité des espaces », et la Geworfenheit3 de 
Heidegger, V « avoir été jeté », qui est pour lui un caractère 
fondamental du Dasein, de l'expérience personnelle de l'existence. Le 
terme, autant que j'en puis juger, est originairement gnostique. Dans 
la littérature mandéenne, c'est une expression courante et bien fixée : 
la vie a été déjetée dans le monde, la lumière dans la ténèbre, l'âme 

1. Extraits de Théodote, 78, 2 (Clément d'Alexandrie). [Cf. ci-dessus, 
p. 68.] 2STraduit en anglais par cast, « jeté » (N.d.T.). 3. Déjection. 
Voir la « Notice du traducteur ». 
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dans le corps. Elle exprime la violence originelle qui m'a été 
faite quand on m'a fait être où je suis et ce que je suis, la 
passivité de cette arrivée, dont on ne m'a pas laissé le choix, 
dans ce monde que je n'ai pas fait et dont la loi n'est pas ma loi. 
Mais l'image du jet (throw) confère aussi un caractère 
dynamique à l'ensemble de l'existence ainsi commencée. Dans 
notre formule, cette image est reprise dans celle de se hâter vers 
une fin. Jetée (ejected) dans le monde, la vie se projette en 
avant dans l'avenir, le long d'une sorte de trajectoire. 

Nous voici amenés à l'observation finale que je désire faire à 
propos de la formule valentinienne : elle emploie des termes qui 
expriment le temps, mais elle ne fait aucune place à un présent 
sur le contenu duquel la connaissance puisse se fixer et, en 
regardant, suspendre la poussée en avant. Il y a le passé et 
l'avenir, le lieu d'où nous venons et celui vers lequel nous nous 
hâtons, et le présent est seulement le moment de la gnôsis elle-
même, la péripétie qui fait brusquement passer de l'un à l'autre 
dans une suprême crise du maintenant escha-tologique. A 
remarquer ceci toutefois, qui diffère de tous les parallèles 
modernes : dans la formule gnostique, il est entendu que si nous 
sommes jetés dans la temporalité, nous avons une origine dans 
l'éternité, et nous avons aussi un but dans l'éternité. Ainsi, le 
nihilisme intramondain de la Gnose se détache sur un arrière-
fond métaphysique qui est totalement absent des nihi-lismes 
modernes. 

Pour revenir une fois encore à l'analogue moderne, 
réfléchissons sur une observation, frappante pour qui étudie 
avec soin le Sein und Zeitx de Heidegger, ce très profond et très 
important manifeste de la philosophie existentialiste. Heidegger 
y expose une « ontologie fondamentale » selon les modes sur 
lesquels le moi « existe », c'est-à-dire constitue son être propre 
dans l'acte d'exister, et avec lui donne naissance, comme à ses 
corré-lats objectifs, aux diverses significations de l'Etre en 
général. Ces modes sont expliqués dans un certain nombre de 
catégories fondamentales que Heidegger préfère appeler  « 
existentiaux ». A la  différence  des  catégories  de 

1. Voir ci-dessus, p. 92, n. 1. (N.d.T.) 

Kant, ils articulent essentiellement les structures non pas de la 
réalité, mais de la réalisation ; non pas les structures cognitives 
d'un monde donné d'objets, mais les structures fonctionnelles 
du mouvement actif du temps intérieur, par lequel un « monde 
» est admis et le moi créé comme un événement continu. Par 
conséquent, les « existentiaux », séparément et ensemble, pren-
nent une signification profondément temporelle. Ce sont des 
catégories du temps interne ou mental ; ils sont la vraie 
dimension de l'existence, et ils articulent la dimension dans ses 
temps grammaticaux. Dans ces conditions, ils doivent 
présenter, et se distribuer entre eux, les trois horizons du temps 
: le passé, le présent et le futur. 

Or, si nous essayons de ranger ces « existentiaux », ces 
catégories heideggériennes de l'existence, sous ces trois 
rubriques, comme il est possible de le faire, nous faisons une 
découverte frappante — une découverte, en tout cas, qui me 
frappa beaucoup lorsque je m'essayai, au moment où le livre 
parut, à tracer un diagramme, à la manière classique d'une « 
table des catégories ». Je m'aperçus que sous la rubrique « 
présent », la colonne demeurait à peu près vide, s'agissant du 
moins des modes d'existence « authentiques » ou « proprement 
dits ». Je me hâte d'ajouter que ceci est un énoncé 
excessivement abrégé. En réalité, il y est dit bien des choses du 
« présent existentiel », mais il n'en est pas parlé comme d'une 
dimension indépendante et qui existe par elle-même. Car le 
présent existentiellement « authentique » est le présent de « 
situation », qui se définit entièrement par la relation du moi à 
son « avenir » et à son « passé ». Il jaillit, pour ainsi dire, à la 
lumière de la décision, quand 1' « avenir » projeté réagit sur le 
« passé » donné (Geworfenheit) et, dans cet affrontement, 
constitue ce que Heidegger appelle le « moment » (Augenbîick) 
: moment, et non durée, est le mode temporel de ce présent — 
c'est une créature des deux autres horizons du temps, une 
fonction de leur dynamique incessante, et ce n'est pas une 
dimension indépendante où l'on puisse demeurer. Néanmoins, 
détaché de ce contexte de mouvement intérieur, le simple « 
présent » signifie précisément le renoncement à la relation 
authentique avenir-passé dans 1' « abandonnement » ou la « 
reddition », le 
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« laisser aller » à la causerie, à la curiosité et à l'anonymat de « 
tout le monde » (Verfalîenheit) : échec de la tension de la vraie 
existence, sorte de relâchement de l'être. En vérité, la 
Verfalîenheit, terme négatif qui renferme aussi les sens de 
dégénération et de déchéance1, est V « existential » propre au 
présent comme tel, et qui montre en ce présent-là un mode 
d'existence dérivé et « déficient ». 

Nous pouvons donc continuer d'affirmer que toutes les 
catégories pertinentes de l'existence, celles qui ont rapport à 
l'authenticité possible du moi, se rangent en couples de corrélats 
sous la rubrique du passé ou celle du présent : « facticité », 
nécessité, être devenu, avoir été jeté, culpabilité, sont des 
modes existentiaux du passé ; « existence », être en avant de 
son présent, anticipation de mort, souci, résolution, sont des 
modes existentiaux de l'avenir. Nul présent ne subsiste où 
l'existence authentique pourrait se reposer. Sautant hors de son 
passé, pour ainsi dire, l'existence se projette dans son avenir ; 
envisage sa limite absolue, la mort ; retourne, de cette échappée 
eschatologique sur le néant, à sa réalité brute, à sa factualité, au 
datum immuable : être déjà devenu ceci, ici et à ce moment ; et 
reporte cette réalité en avant, par sa résolution, cet enfant de la 
mort, dans laquelle le passé est maintenant ramassé. Je le 
répète, il n'y a pas de présent où s'attarder : il n'y a que la crise 
entre le présent et l'avenir, le moment, le point qu'est cet entre-
temps, en équilibre sur ce fil du rasoir : la décision qui pousse 
en avant. 

Ce dynamisme à perdre haleine a eu un immense attrait pour 
les esprits de notre temps, et les gens de ma génération, dans 
l'Allemagne des années vingt et du début des années trente, y 
succombèrent en masse. Mais il y a une énigme dans cette 
évanescence du présent, porteur d'un contenu authentique, et 
réduit à l'inhospitalier point zéro de la simple résolution 
formelle. Quelle situation métaphysique recouvre-t-elle ? 

Il convient de faire ici une observation de plus. Après tout,   
en   dehors   du   « présent »   existentiel,   celui   du 

1. C'est le terme choisi par les traducteurs de Sein und Zeit pour 
rendre Verfaîîen. (N.d.T.) 

moment, il y a le présent des choses. La co-présence avec elles 
ne procure-t-elle pas un « présent » d'une espèce différente ? 
Or Heidegger nous dit que les choses sont avant tout zuhanden 
\ c'est-à-dire utilisables (ce dont « l'inutile » lui-même est un 
mode), et par conséquent reliées au « projet » d'existence et à 
son « souci » (Sorge), et par conséquent encore, incluses dans 
la dynamique avenir-passé. Toutefois, elles peuvent aussi 
devenir neutres, jusqu'à n'être que vorhanden ( « se tenant 
devant moi»)2, c'est-à-dire n'être qu'objets indifférents, et de ce 
qui, du point de vue existentiel, est la Verfalîenheit, le faux 
présent. Le vorhanden, c'est ce qui est tout simplement et 
indifféremment « existant » {extant), le « là » de la simple 
nature, qu'il faut considérer là indépendamment de la 
pertinence de la situation existentielle et de 1' « intérêt » 
pratique. Il se trouve, pour ainsi dire, dépouillé et aliéné au 
mode de choséité muette. Tel est le statut laissé à la « nature », 
car la relation de théorie — mode déficient de l'être — et la 
relation dans laquelle elle est ainsi objectivée est un mode 
déficient de l'existence : elle est écartée de l'avenir du souci, et 
dirigée vers le présent falsifié de la simple curiosité 
spectatrice3. 

Cette dévaluation existentialiste du concept de nature reflète 
la mise à nu spirituelle de cette nature aux mains de la science 
physique ; elle a quelque chose de commun avec le mépris 
gnostique de la nature. Nulle philosophie ne s'est aussi peu 
souciée de la nature que l'existentialisme, aux yeux de qui elle 
n'a gardé aucune dignité ; il ne faut pas confondre cette 
indifférence avec l'abstention de toute recherche physique chez 
Socrate, pour qui ces choses étaient au-dessus de l'entendement 
humain. 

Regarder ce qui est là, la nature telle qu'en elle-même, l'Etre, 
c'est ce que les anciens appelaient contemplation, théôria. Ce 
qui fait question ici, c'est que s'il ne reste à la contemplation 
que la chose présente mais neutre, elle 

1. Littéralement: « sous la main». Pour les traducteurs de Sein 
und Zeit: «disponibles». (N.d.T.) 

?.. Littéralement : « disponibles » ou « présentes ». Pour les tra-
ducteurs de Sein und Zeit : « subsistantes ». (N.d.T.) 

! Je* parle ici de Sein und Zeit, et non du dernier Heidegger, 
qui n'est assurément pas existentialiste. 
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perd ce qui faisait sa noblesse ; même perte pour le repos 
dans le présent, à quoi la contemplation contraint celui qui 
regarde, de par la présence de ses objets. La théôria possédait 
cette dignité, parce qu'elle regardait — c'était ce qu'il y avait en 
elle de platonicien — les objets éternels dans les formes des 
choses, parce qu'elle voyait briller la transcendance de l'être 
immuable dans la transparence du devenir. L'être immuable est 
l'éternel présent, et la contemplation peut y prendre part dans 
les brèves durées du présent temporel. 

Ainsi, c'est l'éternité, non le temps, qui confère un 
présent et lui donne un statut bien à lui dans le flux du 

temps ; et c'est la perte de l'éternité qui explique la perte 
d'un présent authentique. Cette perte de l'éternité, c'est 

la disparition du monde des idées et des idéaux, dans 
laquelle   Heidegger   voit   la   véritable   signification   du 

« Dieu est mort » de Nietzsche : en d'autres termes, c'est 
le triomphe absolu du nominalisme sur le réalisme. C'est 
pourquoi la même cause qui est à la racine du nihilisme 

est aussi à la racine de la temporalité radicale du schéma 
de l'existence selon Heidegger, où le présent n'est rien 

d'autre que le moment de crise entre passé et avenir. Si 
les valeurs ne sont pas regardées dans une vision comme 

être (comme le Bien et le Beau de Platon), mais posées 
par la volonté comme projets, alors, vraiment, l'existence 

est renvoyée à un futur continuel, avec la mort pour 
but ; et une résolution d'être purement formelle, sans 

nomos qui sanctionne cette résolution, devient un projet 
de néant à néant. Pour le dire comme Nietzsche, dont on 

a déjà cité ces paroles :   « A qui perdit ce que tu as 
perdu, point  de repos ». 

Une fois de plus, notre investigation nous ramène à la dualité 
de l'homme et de la nature (phusis), arrière-fond métaphysique 
de la situation nihiliste. On ne saurait négliger la différence 
cardinale des dualismes gnostique et existentialiste : l'homme 
gnostique est jeté dans une nature qui lui est contraire, une 
nature antidivine et donc anti-humaine ; l'homme moderne est 
jeté dans une nature indifférente. Dans ce dernier cas seulement 
il y a vide absolu, insondable abîme. Dans la conception 
gnostique, l'hostile, le démoniaque, est encore anthro- 
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pomorphique ; il est connu même dans son étrangeté, et le 
contraste lui-même donne une orientation à l'existence : une 
orientation négative, assurément, mais qui a derrière elle la 
sanction de la transcendance négative, dont la positivité du 
monde est le pendant qualitatif. A la nature, la science moderne 
n'accorde même pas cette qualité d'adversaire ; et de pareille 
nature, on ne peut tirer la moindre orientation. 

C'est là ce qui rend le nihilisme moderne infiniment plus 
radical et plus désespéré que ne fut jamais le nihilisme 
gnostique, malgré la terreur panique qu'il ressentait devant le 
monde, malgré son insolent mépris des lois du monde. Que tout 
soit égal à la nature, voilà le véritable abîme. Que l'homme soit 
seul en souci, dans sa finitude qui ne donne sur rien d'autre que 
sur la mort, tout seul avec sa contingence et le néant objectif de 
ses créations subjectives de sens, c'est une situation vérita-
blement sans précédent. 

Or cette différence même, qui révèle plus de profondeur dans 
le nihilisme moderne, fait aussi douter de son esprit de suite. Le 
dualisme gnostique, quelle qu'y fût la part du fantastique, était 
du moins logique avec lui-même. Une nature démonique, le 
moi aux prises avec cette nature, c'est une idée qui se 
comprend. Mais que dire d'une nature indifférente et qui 
néanmoins porte en son sein ce dont son être diffère ? Avoir été 
jeté dans une nature indifférente, cette expression est un vestige 
de métaphysique dualiste, et l'on n'est pas en droit de s'en servir 
si l'on ne se place pas à un point de vue métaphysique. Qu'est 
donc le jet sans le jeteur, et sans un par-delà d'où il provient ? 
L'existentialiste devrait plutôt dire que la vie — consciente, 
souciante, connaissante — a été « jouée à pile ou face » par la 
nature. Si c'est à l'aveugle, alors le voyant est un produit de 
l'aveugle, le souciant un produit de l'insouciant, une nature 
téléologique engendrée  non téléologiquement. 

Ce paradoxe ne jette-t-il pas un doute sur le concept même 
d'une nature indifférente, cette abstraction de la science 
physique ? On a si radicalement chassé l'anthropomorphisme 
du concept de nature qu'il faut cesser de concevoir 
anthropomorphiquement l'homme lui-même, ^il n'est qu'un 
accident de cette nature. Produit 
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 de l'indifférence, son être doit être indifférent, lui aussi. 
Envisageant sa condition de mortel, c'est à bon droit qu'il dirait 
alors : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons. » 
Inutile de se mettre en souci pour ce qui ne comportera aucune 
sanction dans aucune intention créatrice. Mais peut-être 
Heidegger voit-il juste quand, avec plus de pénétration, il 
avance qu'en envisageant notre finitude, nous découvrons que 
nous sommes en souci de savoir non seulement si nous 
existons, mais comment nous existons ; si c'était vrai, le simple 
fait qu'il y ait un suprême souci de cet ordre, en un point 
quelconque du monde, doit aussi qualifier la totalité qui recèle 
ce fait, ce d'autant plus qu' « elle » seule a été la cause d'où ce 
fait provient, puisqu'elle en a laissé le sujet naître en son sein. 

La rupture entre l'homme et la réalité totale est au fond du 
nihilisme. L'illogisme de la rupture, c'est-à-dire, d'un dualisme 
sans métaphysique, n'en rend pas le fait moins réel, ni l'autre 
semblant de solution plus acceptable : il se peut que l'homme 
souhaite renoncer à ce regard braqué sur le moi indépendant, 
sur le moi isolé, ce regard à quoi le nihilisme le condamne, et 
qu'il veuille faire place à un naturalisme moniste qui abolirait, 
en même temps que la réalité, l'idée d'homme comme homme. 
Entre cette Scylla et sa jumelle Charybde, l'esprit moderne 
hésite. Savoir si une troisième voie s'offre à lui, qui permettrait 
d'éviter la déchirure dualiste et de garder assez d'intuition 
dualiste pour maintenir l'humanité de l'homme, c'est la tâche de 
la philosophie. 

Appendice 

Le syndrome gnostique : typologie d'une pensée, d'une 
imagination et d'une sensibilité. 

Contribution au Colloque international sur les origines 
du gnosticisme, Messine, avril 1966, publiée d'abord, 
sous le titre « Délimitation of the Gnostic Phenomenon 
— Typological and Historical », dans Le origini delîo 
Gnosticismo, éd. Ugo Bianchi (Leyde, EJ. Brill, 1967). 
Reproduite dans Hans Jonas, Phiîosophicaî Essays 
(Englewood Cliffs, Prentice-Hall, Inc., 1974) sous le 
titre : « The gnostic Syndrom : Typology of its Thought, 
Imagination, and Mood ». 

Délimiter un phénomène qui existe dans et par des individus 
multiples et divers, c'est forcément s'engager dans un circuit 
bien connu : leur supposer une unité, pour les dénommer d'un 
nom commun ; puis, à l'aide du sens que ce nom recouvre, 
définir l'unité de ce multiple ; et cela fait, décider que tel ou tel 
individu y entrera ou en sera exclus. C'est là le paradoxe du 
témoignage qui s'impose à nous — sur le mode persuasif ; 
ensuite, de notre concept qui s'impose au témoignage — sur le 
mode normatif. Dans le cas qui nous occupe, c'est dire qu'il 
nous faut d'abord une certaine délimitation historique, de 
manière à obtenir une délimitation typologique, laquelle, à son 
tour, nous permettra de réestimer la délimitation historique. Je 
ne m'attarderai pas ici sur les problèmes méthodologiques de 
ce circuit herméneutique, qui va de l'unité pressentie au 
principe d'unité postulé, pour en revenir, par la critique, à 
l'unité redéfinie et conférée : nombreux en sont les pièges, mais 
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telle est la nécessité, tel est le risque créateur de l'entendement 
historique, face aux dégradés infinis et aux incessantes 
interpénétrations des phénomènes historiques. (Il en va 
différemment dans d'autres sphères logiques, où il est permis de 
décréter librement la définition, ou qui offre des divisions assez 
nettes pour que les questions de délimitation y soient 
marginales.) Je ne défendrai pas non plus le recours, au long de 
ce circuit, au « type idéal » ou à la construction dont l'historien, 
au moins à des fins heuristiques, ne saurait se passer. Passant 
sur ces préliminaires, je me contenterai, au stade de coopération 
où en est la communauté savante internationale, de supposer 
qu'il existe un certain accord sur l'existence de l'entité qu'est le 
phénomène gnostique, sur l'étendue d'espace et de temps où elle 
se situe, sur le corps de documents qui la représente, et sur la 
présence de certains traits universels qui, au moins de prime 
abord, permettent d'envisager une unité d'essence. En revanche, 
nous devons nous tenir prêts à découvrir qu'au lieu d'offrir une 
teinte uniforme, cette essence s'éploie en un spectre, ou, peut-
être, consiste en un noyau entouré d'un halo plus vague ; et que 
certaines de ces nuances peuvent fort bien s'expliquer 
génétiquement. Pourtant, la phénoménologie a le pas sur la 
généalogie ; et puisqu'il y a provisoirement accord sur la 
situation historique, même si elle demande à être affinée, c'est 
par la typologie que je commence, et c'est .surtout de typologie 
qu'il va s'agir ici. 

Comme il est naturel, notre point de départ sera le terme de 
gnose. Il est spécifié dans le contexte que cette « connaissance 
» est secrète, révélée et salvatrice. C'est-à-dire qu'elle est 
connaissance de mystères, qu'elle ne s'obtient pas de manière 
naturelle, et que la posséder change décisivement la condition 
du connaissant. Au surplus, elle est déterminée par un contenu 
théorique particulier, le monde-objet de cette connaissance, et il 
est significatif que ce monde-objet comprenne dans son plan le 
rôle même de la connaissance : le « quoi » de la connaissance 
contient l'explication de sa propre origine, de sa communication 
et l'effet promis. A vrai dire, la gnose, sous son aspect 
théorique, expose un système d'être universel qui gravite autour 
du concept même de 

gnose, et qui, de ce fait, possède parmi ses éléments 
constitutifs un renvoi à ceci : qu'il est connu par l'individu 
connaissant. Cette large assise métaphysique du pouvoir 
salvateur de la connaissance, ce vaste soutènement théologique 
et cosmologique, que signale l'apparition du terme aux deux 
faces subjective et objective du système, est le premier trait 
distinctif de la spéculation gnostique. 

Quel est donc ce système de réalité qui subvient de la sorte à 
sa propre connaissance, comme thème intrinsèque de soi-
même ? Poser cette question, c'est rechercher le contenu 
objectif de la gnose. 

C'est, tout premièrement, une genèse transcendantaîe, qui 
narre l'histoire spirituelle de la création comme une histoire 
des mondes supérieurs, c'est-à-dire, en dernier ressort, de la 
Divinité elle-même : commençant par les premiers 
commencements, elle dévoile le drame intra-divin, au cours 
duquel le monde inférieur prend naissance. 

Deuxième thème : le résultat de cette genèse transcen-
dantaîe, c'est-à-dire le système existant de l'univers, édifice de 
puissance qui détermine la condition réelle de l'homme. Ce qui 
importe, ici, c'est que cet univers est stratifié relativement à un 
axe vertical, que les hauteurs s'y opposent aux profondeurs, 
que le monde terrestre y est éloigné du monde divin, et 
qu'entre les deux s'éta-gent une pluralité de mondes. 

Le troisième thème, préparé par les deux premiers et 
virtuellement contenu dans leur logique, c'est l'homme — sa 
nature, sa place dans cette histoire passée et dans ce système 
présent ; son origine dans le « par-delà », en liaison avec le 
drame divin précosmique ; sa condition d'être composite et 
submergé ici-bas ; sa vraie destination. 

Enfin, la doctrine du salut, individuel et universel : les 
choses dernières répondent aux premières, la chute est annulée 
ou inversée, et toutes choses font retour à Dieu. 

Ces thèmes, que l'on peut classer sous la rubrique de la 
théologie, de la cosmogonie, de l'anthropologie et de 
l'eschatologie sont, à ces titres, communs au gnosti-cisme et à 
d'autres systèmes religieux. A quels autres 
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 titres sont-ils thèmes gnostiques et purement gnostiques, dans 
les cas où nous nous sentons poussés à les classer comme tels ? 

Parmi ces facteurs, nous avons déjà signalé le statut 
particulier de la connaissance, à chacun des degrés par où passe 
l'argument métaphysique. C'est une perte de connaissance que 
la divinité subit dans le drame primordial : une partie d'elle-
même en est affectée, et la condition du tout en est modifiée. 
Un défaut de connaissance est à l'œuvre dans la création 
démiurgique, cet acte de l'arrogance et de l'illusion ; en résultat 
définitif, ce défaut, ce manque prend corps et devient le monde. 
Une privation de connaissance, infligée par le monde et 
activement entretenue par ses puissances, caractérise l'existence 
intramondaine de l'homme ; et une restitution de la 
connaissance est le véhicule du salut. Puisque chacune de ces 
conditions résulte de la précédente, on peut considérer leur 
ensemble comme un seul et vaste mouvement de la 
connaissance, dans ses moments positifs et négatifs, du 
commencement des choses jusqu'à leur fin. Ce mouvement 
progressif constitue l'axe temporel du monde gnostique, comme 
l'ordre vertical des éons et des sphères en constitue Taxe 
spatial. En d'autres termes, le temps est mis en mouvement par 
la poussée en avant de la vie de l'esprit : et dans ce caractère 
dynamique, qui rend chaque épisode générateur du suivant, et 
qui fait de tous ces épisodes les phases d'une seule et complète 
évolution, nous devons voir une autre particularité distinctive 
du gnosticisme. C'est une métaphysique du pur mouvement, du 
pur événement, la conception de l'être universel la plus 
résolument « historique » qui soit avant Hegel (avec qui elle a 
aussi en commun cet axiome — implicite dans le statut onto-
logique de la connaissance — que « substance est sujet »). 

Ce dynamisme est déjà visible dans la doctrine de la divinité 
même qui, du repos de l'éternelle préexistence, est émue vers ce 
qui va être l'histoire « interne » de la création, se déployant en 
une série d'états spirituel de l'Absolu, dont les qualités, 
essentiellement subjectives et mentales, vont s'objectiver ou 
s'hypostasier en réalités extérieures :   réalités   successives,   
jalons   dans   la  pro- 

cession d'une hiérarchie de mondes déduits en dégradé de la 
divinité originelle. Ainsi l'histoire de la création — histoire du 
moi divin — est émanationniste ; et comme le mouvement se 
dirige fatalement vers le bas, c'est une histoire d' « évolution 
descendante » 1. Inférieur, ultérieur : cet axiome ontologique, si 
contraire à Hegel et à tout évolutionnisme moderne, le 
gnosticisme le partage avec tous les systèmes « verticaux » de 
l'Antiquité finissante — avec ce que l'on a parfois appelé le 
schème « alexandrin » de spéculation, lequel, du côté 
philosophique, a culminé en Plotin. Néanmoins, il faut 
observer que l'émanationnisme gnostique, différent par là de 
celui des néo-platoniciens et de son harmonistique, est marqué 
par la catastrophe. Il va le train de la crise, vers l'échec et 
l'avortement. Il y a du trouble dans les hauts lieux : c'est le 
départ d'un mouvement vers le bas, qui se continue en un 
drame de chute et d'aliénation. Le monde des corps est le 
résultat final de cette épopée de décadence. 

Ainsi, l'émanationnisme gnostique est pathomorphe, ce qui 
entraîne directement une autre particularité : il est 
irréductiblement mythologique. En effet, il n'est pas de tragédie 
ni de drame, de crise ni de chute, sans agents concrets et 
personnels, sans individualités divines, bref, sans personnages 
mythiques, quelque symbolique qu'en puisse être la 
conception. La descente de l'Etre chez Plotin, si elle est à 
certains égards analogue à celle dont parlent les gnostiques, 
s'opère par le mouvement autonome du concept impersonnel, 
par une nécessité intérieure qui est à soi sa propre justification. 
La descente selon les gnostiques ne saurait se passer de cette 
contingence : une émotion et un vouloir subjectifs. (C'est, bien 
entendu, l'un des grands reproches que Plotin lui-même adresse 
aux gnostiques.) La forme mythologique — et donc non 
philosophique — tient à la nature du gnosticisme : la différence 
n'est pas seulement de forme, mais de substance. Nous verrons 
plus loin que la mythologie elle-même est d'un type particulier 
au sein de sa propre espèce. 

En son premier stade, précosmique et cosmogonique, le 
mythe a pour dessein (car il est caractéristique du 

1. Voir la Notice du traducteur, Dévolution. 
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mythe d'avoir un dessein bien arrêté) de déduire, de 
commencements qui peuvent être monistes, un résultat dualiste, 
savoir, l'état des choses tel qu'il est donné, tel qu'il est 
représenté par le monde et reflété dans l'homme. 

Par conséquent, c'est seulement au degré cosmique de 
l'histoire universelle, et c'est donc dans la cosmologie 
gnostique, c'est-à-dire dans la façon d'envisager l'univers 
inférieur fondé par ces antécédents, que le dualisme en arrive à 
son expression claire et franche, alors qu'il peut être équivoque 
dans les degrés originels de la généalogie métaphysique. Quel 
que soit le commencement, qu'il y ait une, deux ou trois « 
racines », l'histoire de l'être originel et de sa crise aboutit à un 
état de choses divisé. Avec le « cosmos », voici la réalité 
nettement polarisée ; l'édifice à étages multiples, l'édifice 
menaçant des sphères et des éons, fait image : il rend sensible 
l'étendue de la déchirure qui sépare les pôles ; sa multiplicité 
même concourt à exprimer la puissance séparatrice de l'anti-
divin, et à figurer, pour qui se trouve à ras de terre, 
l'éloignement de Dieu. A « ce monde-ci », qui est l'extrémité la 
plus basse de l'être, s'applique le verdict du pessimisme 
cosmique. Prononcé par l'homme, il signifie que l'état divisé est 
en même temps un état mélangé, et qu'il s'y trouve lui-même 
profondément déchu et dépaysé. 

En parlant de dualisme, nous avons effleuré un thème central 
de la symphonie gnostique. L'élaboration doctrinale en est 
multiforme : comme on l'a indiqué, la dualité peut se prêter à 
des combinaisons multiples avec un premier principe unitaire ; 
mais le dualisme est omniprésent dans le gnosticisme. Au 
premier chef, il s'agit là d'une disposition radicale, qui 
commande toute l'attitude gnostique et en unit les expressions 
très diverses. Il y a dualité de l'homme et du monde, et puis du 
monde et de Dieu. Dans l'un et l'autre cas, c'est une dualité de 
termes antithétiques et non de termes complémentaires. Au 
fond, elle est une : la dualité de l'homme et du monde reflète, à 
l'étage de l'expérience, la dualité primordiale de Dieu et du 
monde ; et, en théorie gnostique, elle en est déduite. 
Inversement, l'interprète peut soutenir que la doctrine 
transcendante d'une opposition du monde et de Dieu a sa source 
dans l'expérience immanente d'une 

désunion de l'homme et de Dieu, c'est-à-dire qu'elle reflète une 
condition humaine d'aliénation. En ce sens, on peut considérer 
la dualité, dans le gnosticisme, comme un « premier principe » 
invariable et existentiel, distinct du premier principe variable et 
spéculatif dont on se sert pour le représenter. 

Dans cette configuration à trois termes, l'homme et Dieu sont 
de même essence et s'opposent ensemble au monde ; mais, 
dans le fait, ils sont séparés par le monde, qui est, selon la 
manière gnostique d'envisager les choses, agent de division et 
d'aliénation. L'objet de la spéculation gnostique va donc être de 
tirer ces polarités fondamentales, qui sont subies — qui sont le 
donné primordial de l'existence gnostique — des êtres qui sont 
premiers en théorie, et cela par le moyen de mythes de genèse ; 
mais aussi, à travers cette généalogie, d'indiquer la voie de leur 
résolution finale. Ainsi le mythe, construction symbolique 
édifiée consciemment, est prophétique du fait qu'il est 
génétique, eschatologique du fait qu'il est explicatif, et il se 
donne pour concourant au salut que sa doctrine projette. Ce 
dessein prédéterminé du mythe gnostique dicte sa conception et 
sa marche réelle. 

A la lumière du dessein que voilà défini, passons en revue, 
une fois encore, les étapes successives du mythe, et tâchons 
d'apercevoir dans leur typologie * d'autres aspects révélateurs. 
Nous avons vu que le mythe gnostique, du moins le type de ce 
mythe, commence par une doctrine de la transcendance divine 
dans sa pureté originelle ; il fait remonter l'origine du monde à 
une rupture primordiale de cet état béni, à une perte de 
l'intégrité divine qui aboutit à l'apparition de pouvoirs 
inférieurs, lesquels deviennent fabricants et maîtres de ce 
monde-ci ; puis, épisode crucial du drame, le mythe raconte la 
création et la destinée première de l'homme, en qui se 
concentre le conflit à venir ; le thème final, qui est en vérité le 
thème du mythe en son entier, c'est le salut de l'homme, qui est 
bien autre chose, au reste, que le salut des seuls humains, car il 
y va de la défaite et de la destruction définitive de l'appareil 
cosmique ; c'est donc le moyen de rétablir dans son intégrité la 
divinité lésée, l'instrument grâce auquel Dieu se sauve lui-
même. 



APPENDICE 

Cet abrégé du mythe gnostique attire notre attention sur ces 
quatre points : la transcendance divine, les puissances 
inférieures, l'homme, le salut. Examinons-les brièvement. 

Toute théologie gnostique fait ressortir, avec la plus vive 
insistance, la transcendance de la divinité suprême. Quant au lieu, 
ce Dieu est outremondain, et il réside tout entier dans son propre 
royaume, hors de l'univers physique et à distance 
incommensurable du séjour terrestre de l'homme ; 
ontologiquement, il est acosmique, et même anticosmique : à 
l'égard de « ce monde-ci » et de tout ce qui lui est ressortissant, il 
est « autre » par essence et foncièrement  « étranger » (Marcion), 
il est  « la Vie étrangère » (mandéens) appelée aussi « profondeur 
» ou « abîme »  (valentiniens),  il  est  même  le   « non-étant » 
(Basilide) ; épistémologiquement, à cause de cette transcendance 
et altérité de son être, et du fait que la nature ne le révèle ni même 
ne le laisse deviner, il est naturellement inconnu (naturaliter 
ignotus) ; il est ineffable ; il échappe à toute affirmation ; il passe 
toute compréhension ;  il est rigoureusement inconnaissable. Il est 
des attributs et métaphores qui peuvent s'appliquer à lui : 
Lumière, Vie, Esprit, Père, le Bon — mais il n'est pas question de 
le dire Créateur, Souverain ni Juge. Chose significative, son nom 
est « Homme » dans quelques-uns des systèmes. Quand on 
discourt de lui, il faut que ce soit principalement par négations ; et 
historiquement, le gnosticisme est l'une des sources de la 
théologie négative. Quoi qu'il en soit, l'Absolu n'est pas seul ; il 
est cerné d'un halo d'expressions éternelles mais graduées de son 
infinitude, d'aspects partiels de sa perfection, hypostasiés en des 
êtres quasi personnels aux noms particulièrement abstraits,  dont  
l'ensemble  constitue  la  hiérarchie   du royaume divin (du 
Plérôme). 

Cette procession ou émanation du multiple intérieur, provenu 
du fond primordial, cette espèce de différenciation de soi qui 
s'opère dans l'Absolu, s'exprime parfois en une dialectique 
spirituelle fort subtile, et souvent en un langage plutôt 
naturaliste, c'est-à-dire sexuel. Les entités métaphysiques ainsi 
émanées sont d'une certaine ténuité, mais il en est parmi elles 
qui, plus consistantes, se silhouettent et assument un rôle 
déterminé dans le 
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déroulement ultérieur du drame transcendantal : « 
L'Homme », principe éternel et précosmique (parfois même 
identifié à l'Etre Premier) ; « Sophia », généralement « le plus 
jeune » des Eons ; et « Christ », ou tel agent pareillement 
réintégrateur et salvateur. Quand la spéculation sur le Plérôme 
prend cette large envergure, il s'agit d'un système évolué ; mais 
il ne saurait y avoir de métaphysique gnostique si les plus 
hautes régions de l'être ne connaissent pas une manière de 
multiplicité, car, sans cette condition, la divinité ne serait ni 
passible ni faillible, et par suite, nul mouvement ne mènerait à 
la création et à l'aliénation. Ce paradoxal combiné de 
transcendance extrême et de faillibilité partielle est l'une des 
caractéristiques de la théologie gnostique. Nous comprenons 
pourquoi, avec quelle facilité, ou plutôt par quel besoin, elle 
met les formes du mythe polythéiste au service d'une 
conception où le monothéisme est prépondérant. 

Ce qui détermine ce mouvement vers le bas, attentatoire à 
l'autonomie du monde divin, peut se situer au dehors, dans 
l'action de forces ténébreuses (ce qui suppose une dualité 
préexistante) ; ou, cas plus typique, dans une transgression, 
crise interne du royaume divin (et cause d'une dualité qui va se 
développer). Le protagoniste de la chute est un personnage 
féminin, Sophia, ou masculin, Anthropos : il peut personnifier 
la part lésée de la divinité, et par conséquent, devenir la princi-
pale dramatis persona. Dans l'ensemble, c'est l'histoire de 
Sophia qui connaît les développements les plus riches. Ce qui 
importe, c'est que la descente, amorcée par l'un ou par l'autre 
agent, doit suivre son cours, alors même que les puissances 
supérieures essaient de le renverser ; ces deux tendances ne 
cesseront plus de jouer et de se déjouer en une suite prolongée 
de manœuvres contraires, et ce sera un thème central et 
permanent de la narration gnostique. Dans ces raffinements de 
l'imagination, nous notons un goût prononcé pour la ruse de 
guerre : la stratégie du salut elle-même est parfois affaire de 
pion astucieusement damé. Encore un trait par où le 
gnosticisme se situe sans vergogne dans la tradition du 
polythéisme païen, dont il fait un amalgame 
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singulier avec la conception judéo-chrétienne de la sublimité 
divine. 

Quant aux puissances inférieures (quelle qu'en soit l'origine) 
elles ne sauraient être mieux personnifiées que par le Démiurge. 
Cette figure de créateur imparfait, aveugle ou méchant est un 
symbole gnostique de premier rang. Dans sa conception 
générale, il traduit le mépris gnostique du monde ; dans sa 
description concrète, c'est souvent une caricature, parfaitement 
reconnais sable, du Dieu de l'Ancien Testament : nous aurons à 
en reparler. Orgueil, ignorance et malveillance du Créateur, ces 
thèmes reviennent souvent dans les écrits gnostiques ; de même, 
on le voit fréquemment mis en défaut et mortifié par les 
puissances supérieures, résolues à déjouer ses menées. A la 
vérité, d'un bout à l'autre de la galerie mythologique des 
gnostiques, son image est sujette à varier ; il existe des versions 
mitigées, où on le voit mal inspiré plutôt que méchant, et donc 
capable de se repentir et de se corriger, voire de bénéficier de la 
rédemption finale. Toutefois, ce personnage pose toujours un 
problème et n'est jamais vénérable. A sa place, on trouve 
parfois une puissance collective (par exemple, « les Sept »). 
Quoi qu'il en soit, si l'on constatait l'absence de tout symbole de 
ce genre, de toute cause personnifiée de l'infériorité ou de la 
dégradation du monde, on hésiterait beaucoup à recevoir la 
doctrine pour gnostique. 

La version valentinienne, de toutes la plus subtile, dépeint le 
Démiurge comme un imitateur, qui s'essaie vainement à 
reproduire l'ordre parfait du Plérôme dans son ordre physique, 
et son éternité dans le succédané, dans la contrefaçon qu'est le 
temps — ajoutant par là, à la parodie du créateur biblique, celle 
du démiurge platonicien. 

En parlant d' « imitation », nous venons de toucher un autre 
thème majeur du gnosticisme. Il y a d'abord imitation (ou 
esquisse d'imitation) dans la conception du cosmos en général, 
mais c'est dans la création de l'homme qu'on voit vraiment 
l'imitateur au travail. Le démiurge copiant les archétypes 
idéaux, c'était une doctrine platonicienne qui, comme toute la 
doctrine des formes, entendait conférer à la « copie », malgré 
son inévitable imperfection, une certaine mesure de validité : 

en ressemblant à l'original, « autant qu'il était possible », cette 
copie participait de la perfection et justifiait son existence. 
Dans le gnosticisme, au contraire, le motif change de sens : 
l'imitation est illicite, la contrefaçon est présomptueuse et 
maladroite à la fois. L'hommage devient opprobre. Les 
Archontes disent : « Venez, faisons un homme d'après l'image 
que nous avons vue », et voilà dénaturées les deux traditions, la 
biblique et la platonicienne. Que l'homme créé soit imago dei, 
ce ne lui est plus un incontestable honneur métaphysique, mais 
une condition douteuse, voire franchement sinistre. La simple 
jalousie ou l'ambition peuvent inspirer la résolution des 
archontes ; mais il peut y entrer plus de calcul, s'il s'agit pour 
eux de prendre au piège de leur monde inférieur la substance 
divine, leurrée par un réceptacle qui paraît lui convenir et qui 
deviendra sa plus solide entrave. Toujours est-il que le 
composé final, l'homme, production presque entièrement 
archontique, renferme un élément « spirituel » qui vient du par-
delà. 

Cette présence de l'esprit transcendant à l'intérieur de 
l'homme psychophysique est diversement expliquée dans la 
spéculation gnostique (ce peut être une victoire des puissances 
inférieures ou une ruse des puissances supérieures), mais elle 
est toujours, en soi, un fait paradoxal et « contre nature », et 
c'est ce qui fait d'elle le pivot du drame sotériologique. 
L'existence intramondaine de l'esprit est un état d'exil, le 
résultat d'une tragédie divine primitive, et l'immersion dans 
l'âme et le corps est la forme finale de cet exil — mais c'est 
aussi, pour l'esprit, la chance de son rétablissement. En 
revanche, pour les archontes, il est vital que cet élément d 
outremonde soit inclus dans leur dispositif : aussi leur faut-il 
résister à tout prix aux puissances supérieures, qui cherchent à 
le dégager du cosmos où il est prisonnier, et à le rétablir dans 
son intégrité divine. 

Précisons certains points importants. Ainsi, il y a identité, ou 
consubstantialité, du moi le plus intime de l'homme et du Dieu 
suprême d'outre-monde, qui, souvent, est lui-même appelé « 
Homme » : l'extrême élévation métaphysique coïncide, dans 
l'essence acosmique de l'homme, avec l'extrême aliénation 
cosmique. De même, il faut être clair sur la conception du 
monde créé, système 



454 APPENDICE LE SYNDROME GNOSTIQUE 455 
 

 
 

de puissance organisé pour asservir ce moi outremondain : du 
haut en bas, de la grande machine cosmique à la constitution 
psychophysique de l'homme, toutes choses concourent à cet 
effrayant dessein ; voilà la Weî-tanschauung exclusivement 
gnostique. Troisième point : le principal moyen de cet 
asservissement, c'est 1' « ignorance » activement infligée et 
entretenue, l'aliénation du moi, rendu étranger à lui-même, étant 
la condition « naturelle » déterminante de cette ignorance ; et 
quatrième point : par voie de conséquence, le principal moyen 
d'extrication, l'action contraire au pouvoir du monde, c'est la 
communication de la connaissance. 

Nous voici de retour à notre thème premier, celui de la « 
connaissance », à présent considérée sous son aspect 
sotériologique, et par là, dans son rapport avec l'humaine 
destinée. La fonction salvatrice de la connaissance, qui est 
enracinée dans l'ontologie générale du système, aboutit — 
comme suite à la préhistoire transcendante — à une conception 
de l'histoire humaine comme incursion croissante de la 
connaissance dans les générations humaines. Cette conception 
ne saurait aller sans la révélation, véhicule dont la connaissance 
a besoin pour son progrès. Le besoin de révélation est inhérent à 
la condition de l'esprit captif à l'intérieur de ce monde, de l'es-
prit paralysé ; quand elle se produit, elle change cette condition 
en ce qu'elle a de plus décisif, c'est-à-dire qu'elle en ôte 1' « 
ignorance ». Pour les gnostiques, l'ignorance n'est pas un état 
neutre, ni simplement une privation, une pure absence de 
connaissance, mais une affection de l'esprit, une force de par 
soi, qui intervient dans les données de l'existence de l'homme, 
qui l'empêche de découvrir la vérité qui le concerne, pis même, 
de se rendre compte de son état d'ignorance et de le juger pour 
ce qu'il est. Il est à peine besoin de mentionner le cycle complet 
des images du sommeil, de l'ivresse, de la négligence de l'âme 
oublieuse d'elle-même. Aussi la révélation divine, ou « l'appel 
», qui fait sa percée à travers le pouvoir d'ignorance, fait déjà, 
en soi, partie du salut. Elle commence avec Adam, elle est 
mainte fois traversée par la résistance des puissances 
mondaines, mais elle se continue en une suite de messagers, 
tout au long de l'histoire et jusqu'à la consommation finale. En 
vérité, 

le gnosticisme se représentait un seul modèle et un seul sens 
universel de l'histoire mondiale, avec un but défini et un mode 
particulier de cheminement. A la différence de l'apocalyptique 
juive, il ne fait pas de place aux royaumes ni aux nations, mais 
seulement aux âmes. Toutefois, c'est l'humanité entière qui est 
l'enjeu, et, au-delà de l'humanité, l'ordre total des choses, et 
même la délivrance de la divinité souffrante. Les « connais-
sants », assurément, sont toujours une minorité, mais le champ 
de cette opération est véritablement œcuménique, dans l'espace 
et dans le temps. 

Or il faut noter que l'humanité n'est pas responsable de sa 
condition ni de la nécessité d'une intervention divine. Il n'y a 
pas de chute, pas de péché originel d'Adam : s'il arrive qu'il soit 
le premier à recevoir la révélation (comme c'est souvent le cas), 
ce n'est point en transgresseur, mais en victime — directement, 
de l'oppression archontique, et en dernier ressort, de la chute 
primordiale, qui a été cause de l'existence du monde et de la 
sienne propre. Pour autant qu'il y ait faute, elle n'est pas faute 
d'Adam, mais des Eons qui ont provoqué la rupture de l'ordre 
supérieur ; elle n'est pas humaine, mais divine, et elle a été 
commise avant et non dans la création. Voilà qui diffère de la 
position juive et chrétienne, et qui nous introduit au cœur du 
phénomène gnostique. Voilà qui, entre autres raisons, fait que 
le gnosticisme est incapable d'assimiler aucune affirmation 
sérieuse de l'incarnation et de la croix. 

Et le contenu de la connaissance qui sauve ? Fonda-
mentalement, ce n'est autre chose que l'histoire transcendante 
elle-même, du fait que c'est elle qui expose ou qui suppose 
toute l'illuminante vérité que le monde cache et que le salut 
exige : « la connaissance : qui nous étions, ce que nous 
sommes devenus ; ou nous étions, où nous avons été jetés ; 
vers quoi nous nous hâtons, de quoi nous sommes rachetés ; ce 
que c'est que la naissance, ce que c'est que la renaissance » 
(Extraits de Théodote, 78, 2). Toujours, et essentiellement, le 
mythe gnostique pose en principe l'importance de sa propre 
communication, et propose un récit de son origine supra-
naturelle. Par la double vertu du contenu révélé et de la source  
révélatrice,  il  revendique  le pouvoir  salvateur 
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pour lui-même en tant qu'il est connu ; et il est, en bref, la 
gnose. 

Néanmoins, et bien que Ton considère cette connaissance de 
la vérité comme libératrice en soi, elle qui rétablit l'esprit 
éveillé dans ses puissances natives, elle inclut aussi, 
ordinairement, un ensemble de connaissances plus pratiques — 
nous pourrions dire : techniques — d'instructions sur ce qu'il 
faut faire : la « connaissance de la voie », c'est-à-dire des 
sacrements à accomplir dès à présent ; des « noms » à articuler 
plus tard, quand l'esprit, délaissant le corps à l'heure du trépas, 
fera son ascension et affrontera les puissances ; et de toute 
préparation rituelle ou éthique qui pourra garantir le passage. Le 
psaume naassène définit même la « gnose », en ce sens 
purement et simplement utile, comme « les secrets de la voie ». 
C'est une définition suffisante, s'il est entendu que lesdits « 
secrets » résument la totalité théorique du système ; et c'est bien 
ce qu'ils font : la doctrine de l'ascension, dans ses détails et 
quand ces détails sont donnés, révèle une fois de plus la 
topographie et la signification théologique de l'univers 
gnostique, puisque l'âme, dans cette aventureuse traversée de 
l'ordre tout entier, refait en sens inverse le parcours de sa chute 
originelle. 

A ce point, nous interrompons l'analyse par types, pour 
imparfaite qu'elle soit forcément demeurée. Cependant il y 
manque, nous le sentons bien, une chose que la morphologie du 
contenu objectif, même la plus complète, ne saurait saisir, et qui 
n'en appartient pas moins à la typologie du phénomène 
gnostique. Je pense à des éléments qui tiennent à la situation 
historique, comme l'humeur ou l'accent du témoignage 
gnostique ; le style de la mythologie gnostique, envisagé 
séparément de son contenu ; et le rapport du gnosticisme à 
d'autres attitudes de l'esprit, à condition qu'il ne s'agisse pas là 
d'une considération étrangère au phénomène, mais d'un élément 
de la signification intrinsèque de l'attitude gnostique elle-même. 
Qu'on me permette quelques commentaires sur ces divers 
points. 

Dans le tour d'esprit gnostique, en dehors du parfait sérieux 
qui convient à une doctrine du salut, il entre un élément de 
révolte et de protestation. Le refus du 
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monde, bien éloigné en ceci de la sérénité ou de la rési-
gnation propres à telle ou telle autre foi non mondaine, y est 
d'une violence singulière et va parfois jusqu'à la hargne. Nous 
y observons en général une propension à l'extrémisme, une 
tendance vers l'excès dans l'imagination comme dans le 
sentiment. Nous nous doutons bien que cet état de dislocation 
métaphysique, dont le mythe gnostique nous parle, va de pair 
avec un état de dislocation dans la réalité ; que la forme de son 
symbolisme, qui est forme de crise, reflète une crise historique 
de l'homme lui-même. Cette crise, assurément, se laisse voir en 
d'autres phénomènes de la période, juifs, chrétiens ou païens, 
qui souvent trahissent une profonde agitation des esprits, une 
grande tension de l'âme, une disposition au radicalisme, aux 
espérances hyperboliques et aux solutions définitives. Or le 
tempérament gnostique est moins que tout autre contenu par la 
force des traditions ; il traite plutôt ces dernières avec une sin-
gulière impietas et il en fait un usage des plus désinvoltes : 
cette absence de piété, qui s'allie si étrangement avec une avide 
curiosité des fables antiques, il faut la compter parmi les traits 
physionomiques du gnosticisme. Je renvoie à ce que j'ai écrit, 
il y a de longues années, sur l'élément révolutionnaire, sur 
l'élément de colère du gnosticisme1. Si l'on en soustrayait cet 
élément, il se pourrait que la doctrine conceptuelle demeurât 
indemne, mais l'essence gnostique ne serait plus ce qu'elle est : 
les parallèles historiques ou ethnologiques à tels ou tels 
concepts gnostiques, dans la mesure où il leur manque cet 
élément, sont moins irrésistibles que la simple ressemblance 
des propositions ne le donnerait à penser. 

En revanche, et par contraste avec l'outrance de ces appels à 
l'émotion, nous devons observer que le mythe gnostique n'est 
rien moins que naïf. Malgré tout ce qu'il contient d'indigeste, 
c'est un ouvrage raffiné et compliqué, consciemment élaboré 
en vue de transmettre un message et même de proposer une 
thèse, et composé, par dessein, d'éléments pillés du mythe 
antérieur. Bref, c'est une mythologie secondaire et dérivée, et 
ce qu'elle a 

1. Gnosis und spdtantiker Geist, I (1934 ; 3e édition, 1964), pp. 214-
251. 
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d'artificiel tient plus ou moins à son caractère. Une certaine 
intention spéculative, explicative ou autre, est déjà intrinsèque 

au mythe primitif, où le langage mythique est l'organe naturel et 
unique de la pensée comme de son expression : Aristote 

observait déjà que la mythologie est la forme première de la 
théorie, une avant-courrière de la philosophie. Toutefois, le 

mythe originel n'avait pas le choix en l'espèce, puisque la pensée 
et son mode d'expression  étaient inséparables  et  qu'il  était 

impossible à cette unité de s'exprimer autrement, par exemple en 
une abstraction indépendante. En outre, c'est plutôt l'imagination 
qui, dès l'origine, détermine ici l'enchaînement de la pensée (le « 

raisonnement »), et non point tant cette pensée, antérieure, qui 
prend l'imagination à son service. Au contraire, dans le cas du 

gnosticisme, on a l'impression que le mythe est un style de 
spéculation choisi, rivalisant avec — et peut-être même 

réagissant contre — celui de la philosophie, qui est là sur le rang 
comme un autre choix possible : il est présupposé que la 

philosophie et le mythe primitif et naïf sont des accessoires  tout  
faits.  Souvent,  en  conséquence,  le  mythe gnostique, quand il 

se sert du mythe primitif pour exprimer sa propre idée 
préconçue, est artificiellement allégorique, plutôt 

qu'authentiquement  « symbolique » (au sens primitif et non 
prémédité du symbole). De là qu'il est si prompt à changer 

d'images pour exprimer un même motif, si fréquent en 
variations sur un thème commun. Pour authentiquement original 

que soit ce thème gnostique, troublante interprétation d'une 
réalité troublante, il est facile de constater que les moyens de la 

présenter font quelque peu figure de pièces de rapport. Or, en ce 
cas encore, on met bien de l'ingéniosité à placer le détail 

emprunté, à l'ajuster au grand dessein que les broderies les plus 
échevelées ne font jamais perdre de vue. Tout cela n'est possible 

que dans une phase historique « tardive »,  dans  un  milieu  
incontestablement  lettré,  dans une atmosphère  de complet 

syncrétisme :   conjoncture qui relève de la phénoménologie du 
gnosticisme, indépendamment  de   sa  doxographie.   Les   

traditions   sont désormais mobiles et disponibles ; elles n'ont 
plus rien de contraignant ; elles sont riches de significations 

nouvelles et prêtent à redéfinition. Ceux qui s'en servent à 

la manière des gnostiques sont des « intellectuels » (peut-être 
faut-il dire des « demi-savants ») qui connaissent leur affaire. 

De ce libre remploi de la tradition, arbitraire, sans doute, 
mais en somme assez calme, il faut distinguer l'emploi des 
matériaux juifs, à la fois très large et passionnément polémique. 
L'exemple le plus remarquable en est, bien entendu, ce Dieu de 
l'Ancien Testament ravalé à l'état de Démiurge obtus et 
repoussant, ou les noms de ce Dieu attribués à des archontes 
plus vils encore : déchéance véritablement unique dans 
l'histoire des religions, venimeuse à souhait, visiblement 
savourée. A cette dégradation correspond la promotion de tout 
ce qui, dans le récit biblique, peut se prêter à ce dessein. C'est 
ainsi que le serpent, premier porteur de la « connaissance » en 
dépit du créateur, devient, de séducteur qu'il était, symbole 
vénéré de la puissance acosmique et spirituelle, qui travaille au 
réveil de sa race captive dans ce monde. C'est le début d'une 
lignée de révélateurs qui va se continuer dans les réprouvés de 
la Bible, les Caïn, les Esaù et autres porteurs de l'héritage 
pneumatique, transmetteurs secrets de la gnose au courant des 
siècles, et persécutés à ce titre par le Dieu du monde ; au 
contraire, les favoris de ce Dieu, les Abel, les Jacob et leurs 
pareils représentent la majorité des inéclairés. Même 
renversement des valeurs pour ce qui est de la Loi, des 
prophètes, du statut du peuple élu — disons pour tout, à 
quelques exceptions près, comme le personnage estompé de 
Seth. Ici, nulle trace d'un éclectisme tolérant. 

Que penser de ce remarquable mélange d'accointance et 
d'antipathie, dont seuls quelques gnostiques n'ont pas la voix 
altérée ? Voici que la question a pris une grande importance 
pour ceux qui veulent définir la nature et l'origine du 
mouvement dans son ensemble. Si l'on en conclut, comme 
plusieurs le font aujourd'hui, que le mouvement est né à 
l'intérieur du judaïsme, il faut supposer qu'une grande révolte 
s'y est déclarée. On ne saurait écarter a priori cette hypothèse, 
mais on manque de preuves indépendantes pour l'étayer ; et 
puis, à mon sens, elle n'a pas grande vraisemblance 
psychologique : n'est-ce pas au peuple juif tout entier, par une 
sorte 
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d'antisémitisme métaphysique, que va l'hostilité dont 
témoignent précisément les sources les plus abondamment 
usagères de ces motifs judaïques (lesquelles sont aussi les 
sources les plus archaïques) ? Il est moins risqué de dire que le 
gnosticisme a pris naissance dans le voisinage immédiat du 
judaïme, et partiellement en réaction contre lui. Cette formule 
s'accorde non seulement avec les témoignages (les sources 
nouvelles rendent plus forte encore l'impression d'une 
proximité ambivalente), mais aussi avec les circonstances 
historiques en général : en ce temps-là, les Juifs étaient partout 
présents, partout puissants ; on marchait en tous lieux sur la 
lisière de leur monde ; leurs prétentions étaient exorbitantes ; 
leur religion était la seule qui possédât une vaste littérature 
codifiée, dont certaines parties étaient fort connues, et qui 
poursuivît son activité littéraire. En vérité, dans cette aire 
culturelle, c'était la seule force religieuse qui valait la peine 
qu'on débattît avec elle. Il est certain que dans le monde 
sémitique, un nouveau mouvement religieux ne pouvait 
négliger cette réalité unique et dominante. Au surplus, la 
religion des Hébreux, étant en son esprit une religion de « ce 
monde-ci », elle s'exposait, cible naturelle, au mépris gnostique 
; l'anti-judaïsme est une forme d'expression de l'esprit 
anticosmique, c'est-à-dire de la révolte gnostique contre le 
monde et contre ses dieux *. 

En quête d'une typologie gnostique, nous sommes passés de 
la doctrine, qui est définissable, à d'autres éléments qui se 
laissent moins bien définir, mais qui ne s'imposent pas moins à 
notre attention : état d'esprit, style, attitude à l'égard d'une 
pensée différente. C'était inévitable, car ces éléments sont liés 
de façon ou d'autre à la situation de fait qui a vu la pensée 
gnostique naître et persister — en d'autres termes : à son unique 
locus 

1. Soit dit en passant, il semble que les gnostiques, pour la plupart, 
n'aient connu des choses juives que le livre de la Genèse, et encore 
n'allait-il généralement pas plus loin que le Déluge. C'était là ce que 
les profanes curieux, ou les demi-convertis, lisaient ou écoutaient en 
premier lieu. Quant aux Juifs, il y en eut certainement parmi les 
gnostiques. L'auteur du Livre de Baruch en fut un, fort probablement : 
chose significative, il met Moïse (et « les prophètes ») au nombre des 
messagers historiques de la vérité, contrairement à la plupart des 
systèmes, qui excluent Moïse de leur prophétoîogie. 

historique, lequel, en l'occurrence, s'injecte dans la typologie 
elle-même. La délimitation typologique peut commencer par 
n'être qu'une synthèse de la pensée (du contenu de la théorie 
objective) ; mais elle manquerait son but si elle faisait 
complètement abstraction de la référence historique. C'est le 
facteur de situation, facteur irréductible, qui fait du gnosticisme 
ce phénomène essentiellement dialectique, et qui restreint la 
portée de toute comparaison avec des mythologoumènes ou 
théologou-mènes, « doxographiquement » analogues, pris en 
d'autres temps et lieux \ La situation, c'est celle du monde 
hellénistique-oriental aux premiers siècles de l'ère chrétienne : 
peut-on imaginer ce phénomène ailleurs ? Il est certain, par 
exemple, que l'orphisme classique du ve siècle avant J.-C. 
préfigure certaines facettes importantes du gnosticisme, et peut-
être les lui a-t-il léguées ; mais il lui manque, entre autres 
choses, cette colère si habituelle au gnosticisme, cette façon si 
rageuse, si entière de rabaisser le cosmos (qui se projette dans 
le personnage du Démiurge). Qui peut douter que le 
gnosticisme trouve en partie sa personnalité en redécouvrant 
ces antécédents plus bénins, mais avec éclat, et en les 
développant, mais sans pitié ? 

Quant à la question fort controversée du « gnosticisme pré-
chrétien » — insoluble en l'état présent des témoignages — je 
crois, pour ma part, qu'on en a surfait l'importance. Ce qui 
compte, généralement parlant, c'est que le gnosticisme est 
contemporain du christianisme en son enfance (qui n'est 
sûrement pas né après lui, témoin Simon le Magicien ; et qui a 
pu naître avant lui) ; qu'il est différent du christianisme et qu'il 
en est indépendant, mais qu'il y a entre eux des points naturels 
de contact, en tant qu'ils font réponse à une même interrogation 
humaine ; et que, dès le début, on les voit qui s'entre-pénètrent 
activement, d'où des réactions bien connues au sein de l'Eglise. 

Inutile de dire que notre typologie est une construction 
idéale et qu'elle embrasse tout un arc-en-ciel de possibilités 
offertes au choix de l'esprit gnostique. Toutes les 

1. Lesquels n'en sont pas moins précieux, bien entendu. Viennent 
sous cette rubrique les découvertes ethnologiques du professeur Ugo 
Bianchi, dont l'intérêt est extrême. 
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différences ne se trouvent pas dans tous les cas du genre. 
Combien doit-on trouver de ces attributs distinctifs, et en 
quelles combinaisons, pour classer l'échantillon dans le genre ? 
C'est à déterminer cas par cas, et souvent « d'oreille », 
musicalement, pour ainsi dire, plutôt qu'au compas de 
l'abstraction. Le schéma que je viens de tracer se trouve, je 
crois, représenté de façon assez accomplie et assez nette par la 
plupart des « hérésies », de Simon le Magicien à Mani, et aussi 
par les mandéens. Mais il est des cas frontaliers où les 
documents sont équivoques et où la classification peut prêter à 
controverse. Pour prendre un exemple marquant : Marcion ne 
parle ni de « genèse transcendantale », ni de drame divin 
précosmique, ni de mythologie des mondes supérieurs, ni de 
spéculation en général, ni de consubstantialité de l'âme et de 
Dieu — ni même de gnose salvatrice (c'est un pistikos, non pas 
un gnôstikos). A lui seul, ce dernier trait suffirait, semble-t-il, 
pour l'exclure du domaine gnostique, vu le rôle central que nous 
avons, nous, accordé à cet élément dans notre définition. 
Pourtant, je tiens à le réclamer du gnosticisme, « selon l'esprit » 
si ce n'est « selon la lettre ». Quand il oppose, avec autant de 
vigueur que d'intransigeance, le Père inconnu, sans attache avec 
ce monde, et le Créateur méprisable, ou quand il refuse, en 
ascète et en rebelle, de se soumettre à la loi d'une nature 
entièrement impie, son attitude, en ce milieu, est d'un cru si 
reconnaissable que nous ne pouvons manquer de tâter là un 
produit de l'esprit gnostique. Marcion donne une expression 
classique de cet esprit dans tout ce qu'il en accepte, et il en est 
souverainement indépendant par tout ce qu'il en rejette, lui qui 
est, plus résolument que tout autre, un chrétien du Livre : un 
irrégulier gnostique, si le mot vous convient. Il faudrait traiter 
avec la même souplesse d'autres cas marginaux, celui de la 
littérature hermétique, par exemple, où le venin polémique est 
absent et le dualisme atténué, même dans les passages dualistes, 
mais où un faisceau d'idées (Anthropos, gnose, doctrine de 
l'ascension) prend assez d'importance pour justifier l'entrée au 
bercail. En revanche, je ne pense pas qu'aucun des textes de 
Qumrân, malgré ce qu'ils peuvent receler de dualisme, soit 
admissible dans la catégorie gnostique. 

 Voilà qui suffira pour l'abrégé typologique que j'avais en 
vue. Ce que je souhaite dire en conclusion, c'est que, si nous 
nous écartons du grand foyer, du groupe central des penseurs 
gnostiques, et si nous pénétrons dans la zone des demi-teintes 
qui cerne tout phénomène historique (dans notre cas, elle 
s'étend jusqu'à telles parties du Nouveau Testament), tout 
devient affaire de sensibilité aux formes, d'empathie et autres 
facultés subtiles, comme celle dont j'ai déjà parlé avec une 
liberté grande : l'oreille musicale. 
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