
Les formes élémentaires 
de la vie religieuse





Emile Durkheim

Les formes 
élémentaires 

de la vie religieuse

LE SYS TÈM E T O T É M I Q U E  

EN AU STR A LIE

QUADRIGE / PUF



IS BN  2 13 0 4 3 3 3 8  3 

ISSN  0 2 9 1  0 4 8 9

D épôt légal — 4 e édition : i 9 6 0  

2 e édition « Quadrige » : 1 9 9 0 ,  septembre
©  Presses Universitaires de France, i 9 6 0  

Bibliothèque de Philosophie contem poraine 
1 0 8 ,  boulevard Saint-G erm ain, 7 5 0 0 6  Paris







INTRODUCTION





OBJET DE LA RECHERCHE 
Sociologie religieuse et théorie de la connaissance

I

Nous nous proposons cT étudier dans ce livre la religion 
la plus primitive et la plus simple qui soit actuellement 
connue, d’en faire l ’analyse et d’en tenter l’explication. 
Nous disons d’un système religieux qu’il est le plus pri
mitif qu’il nous soit donné d’observer quand il remplit les 
deux conditions suivantes : en premier lieu, il faut qu’il 
se rencontre dans des sociétés dont l’organisation n’est 
dépassée par aucune autre en simplicité1 ; il faut de plus 
qu’il soit possible de l’expliquer sans faire intervenir aucun 
élément emprunté à une religion antérieure.

Ce système, nods nous efforcerons d’en décrire l’écono
mie avec l’exactitude et la fidélité que pourraient y mettre 
un ethnographe ou un historien. Mais là ne se bornera pas 
notre tâche. La sociologie se pose d’autres problèmes que 
l’histoire ou que l’ethnographie. Elle ne cherche pas à con
naître les formes périmées de la civilisation dans le seul 
but de les connaître et de les reconstituer. Mais, comme

1. Dans le même sens, nous dirons de ces sociétés qu’elles sont pri
mitives et nous appellerons primitif l’homme de ces sociétés. L’expres
sion, sans doute, manque de précision, mais elle est difficilement évi
table et, d’ailleurs, quand on a pris soin d’en déterminer la signification 
elle est sans inconvénients.
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toute science positive, elle a, avant tout, pour objet d'ex
pliquer une réalité actuelle, proche de nous, capable, par 
suite, d'affecter nos idées et nos actes : cette réalité, c'est 
l’homme et, plus spécialement l'homme d'aujourd'hui, 
car il n’en est pas que nous soyons plus intéressés à bien 
connaître. Nous n’étudierons donc pas la religion très 
archaïque dont il va être question pour le seul plaisir d’en 
raconter les bizarreries et les singularités. Si nous l'avons 
prise comme objet de notre recherche, c ’est qu’elle nous a 
paru plus apte que toute autre à faire comprendre la nature 
religieuse de l'homme, c’est-à-dire à nous révéler un aspect 
essentiel et permanent de l’humanité.

Mais cette proposition ne va pas sans soulever de vives 
objections. On trouve étrange que, pour arriver à con
naître l'humanité présente, il faille commencer par s’en 
détourner pour se transporter aux débuts de l’histoire. 
Cette manière de procéder apparaît comme particulière
ment paradoxale dans la question qui nous occupe. Les 
religions passent, en effet, pour avoir une valeur et une 
dignité inégales ; on dit généralement qu’elles ne contiennent 
pas toutes la même part de vérité. Il semble donc qu’on 
ne puisse comparer les formes les plus hautes de la 
pensée religieuse aux plus basses sans rabaisser les pre
mières au niveau des secondes. Admettre que les cultes 
grossiers des tribus australiennes peuvent nous aider à 
comprendre le christianisme, par exemple, n'est-ce pas 
supposer que celui-ci procède de la même mentalité, c’est- 
à-dire qu’il est fait des mêmes superstitions et repose sur 
les mêmes erreurs ? Voilà comment l'importance théorique, 
qui a été parfois attribuée aux religions primitives, a pu 
passer pour l’indice d'une irréligiosité systématique qui, 
en préjugeant les résultats de la recherche, les viciait par 
avance.

Nous n’avons pas à rechercher ici s'il s’est réellement 
rencontré des savants qui ont mérité ce reproche et qui ont 
fait de l'histoire et de l'ethnographie religieuse une machine
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de guerre contre la religion. En tout cas, tel ne saurait être 
le point de vue d’un sociologue. C’est, en effet, un postulat 
essentiel de la sociologie qu’une institution humaine ne 
saurait reposer sur l’erreur et sur le mensonge : sans quoi 
elle n’aurait pu durer. Si elle n’était pas fondée dans la 
nature des choses, elle aurait rencontré dans les choses 
des résistances dont elle n’aurait pu triompher. Quand 
donc nous abordons l’étude des religions primitives, c ’est 
avec l’assurance qu’elles tiennent au réel et qu’elles l’ex
priment ; on verra ce principe revenir sans cesse au cours 
des analyses et des discussions qui vont suivre, et ce que 
nous reprocherons aux écoles dont nous nous séparerons, 
c ’est précisément de l’avoir méconnu. Sans doute, quand 
on ne considère que la lettre des formules, ces croyances 
et ces pratiques religieuses paraissent parfois déconcer
tantes et l’on peut être tenté de les attribuer à une sorte 
d’aberration foncière. Mais, sous le symbole, il faut savoir 
atteindre la réalité qu’il figure et qui lui donne sa signifi
cation véritable. Les rites les plus barbares ou les plus 
bizarres, les mythes les plus étranges traduisent quelque 
besoin humain, quelque aspect de la vie soit individuelle 
soit sociale. Les raisons que le fidèle se donne à lui-même 
pour les justifier peuvent être, et sont même le plus souvent, 
erronées ; les raisons vraies ne laissent pas d’exister ; c ’est 
affaire à la science de les découvrir.

Il n’y a donc pas, au fond, de religions qui soient fausses. 
Toutes sont vraies à leur façon : toutes répondent, quoique 
de manières différentes, à des conditions données de l’exis
tence humaine. Sans doute, il n'est pas impossible de les 
disposer suivant un ordre hiérarchique. Les unes peuvent 
être dites supérieures aux autres en ce sens qu’elles met
tent en jeu des fonctions mentales plus élevées, qu’elles 
sont plus riches d’idées et de sentiments, qu’il y entre plus 
de concepts, moins de sensations et d’images, et que la sys
tématisation en est plus savante. Mais, si réelles que soient 
cette complexité plus grande et cette plus haute idéalité
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elles ne suffisent pas à ranger les religions correspondantes 
en des genres séparés. Toutes sont également des religions, 
comme tous les êtres vivants sont également des vivants, 
depuis les plus humbles plastides jusqu'à l'homme. Si donc 
nous nous adressons aux religions primitives, ce n'est pas 
avec l'arrière-pensée de déprécier la religion d'une manière 
générale ; car ces religions-là ne sont pas moins respec
tables que les autres. Elles répondent aux mêmes nécessi
tés, elles jouent le même rôle, elles dépendent des mêmes 
causes ; elles peuvent donc tout aussi bien servir à mani
fester la nature de la vie religieuse et, par conséquent, à 
résoudre le problème que nous désirons traiter.

Mais pourquoi leur accorder une sorte de prérogative ? 
Pourquoi les choisir de préférence à toutes autres comme 
objet de notre étude ? —  C'est uniquement pour des raisons 
de méthode.

Tout d'abord, nous ne pouvons arriver à comprendre les 
religions les plus récentes qu’en suivant dans l’histoire la 
manière dont elles se sont progressivement composées. 
L'histoire est, en effet, la seule méthode d’analyse explica
tive qu’il soit possible de leur appliquer. Seule, elle nous 
permet de résoudre une institution en ses éléments consti
tutifs, puisqu’elle nous les montre naissant dans le temps 
les uns après les autres. D'autre part, en situant chacun 
d'eux dans l'ensemble de circonstances où il a pris nais
sance, elle nous met en mains le seul moyen que nous ayons 
de déterminer les causes qui l'ont suscité. Toutes les fois 
donc qu'on entreprend d’expliquer une chose humaine, 
prise à un moment déterminé du temps —  qu’il s’agisse 
d'une croyance religieuse, d’une règle morale, d'un pré
cepte juridique, d'une technique esthétique, d'un régime 
économique —  il faut commencer par remonter jusqu'à sa 
forme la plus primitive et la plus simple, chercher à rendre 
compte des caractères par lesquels elle se définit à cette 
période de son existence, puis faire voir comment elle



OBJET D E LA RECH ERCHE 5

s’est peu à peu développée et compliquée, comment elle est 
devenue ce qu’elle est au moment considéré. Or, on conçoit 
sans peine de quelle importance est, pour cette série d’ex
plications progressives, la détermination du point de départ 
auquel elles sont suspendues. C’était un principe cartésien 
que, dans la chaîne des vérités scientifiques, le premier 
anneau joue un rôle prépondérant. Certes, il ne saurait être 
question de placer à la base de la science des religions 
une notion élaborée à la manière cartésienne, c’est-à-dire un 
concept logique, un pur possible, construit par les seules 
forces de l’esprit. Ce qu’il nous faut trouver, c ’est une réa
lité concrète que, seule, l’observation historique et ethno
graphique peut nous révéler. Mais si cette conception car
dinale doit être obtenue par des procédés différents, il 
reste vrai qu’elle est appelée à avoir, sur toute la suite des 
propositions qu’établit la science, une influence considé
rable. L ’évolution biologique a été conçue tout autrement 
à partir du moment où l’on a su qu’il existait des êtres 
monocellulaires. De même, le détail des faits religieux est 
expliqué différemment, suivant qu’on met à l’origine de 
l’évolution le naturisme, l’animisme ou telle autre forme 
religieuse. Même les savants les plus spécialisés, s’ils n’en
tendent pas se borner à une tâche de pure érudition, s’ils 
veulent essayer de se rendre compte des faits qu’ils ana
lysent, sont obligés de choisir telle ou telle de ces hypo
thèses et de s’en inspirer. Qu'ils le veuillent ou non, les 
questions qu’ils se posent prennent nécessairement la 
forme suivante : comment le naturisme ou l’animisme ont- 
ils été déterminés à prendre, ici ou là, tel aspect particu
lier, à s’enrichir ou à s’appauvrir de telle ou telle façon ? 
Puisque donc on ne peut éviter de prendre un parti sur ce 
problème initial et puisque la solution qu’on en donne est 
destinée à affecter l’ensemble de la science, il convient de 
l ’aborder de front ; c ’est ce que nous nous proposons de 
faire.

D’ailleurs, en dehors même de ces répercussions indi-
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rectes, l’étude des religions primitives a, par elle-même, 
un intérêt immédiat qui est de première importance.

Si, en effet, il est utile de savoir en quoi consiste telle ou 
telle religion particulière, il importe davantage encore de 
rechercher ce que c ’est que la religion d’une manière géné
rale. C’est ce problème qui, de tout temps, a tenté la curio
sité des philosophes, et non sans raison ; car il intéresse 
l’humanité tout entière. Malheureusement, la méthode 
qu'ils emploient d’ordinaire pour le résoudre est purement 
dialectique : ils se bornent à analyser l’idée qu’ils se font 
de la religion, sauf à illustrer les résultats de cette analyse 
mentale par des exemples empruntés aux religions qui 
réalisent le mieux leur idéal. Mais si cette méthode doit être 
abandonnée, le problème reste tout entier et le grand ser
vice qu’a rendu la philosophie est d’empêcher qu’il n’ait 
été prescrit par le dédain des érudits. Or il peut être repris 
par d’autres voies. Puisque toutes les religions sont com
parables, puisqu’elles sont toutes des espèces d’un même 
genre, il y a nécessairement des éléments essentiels qui 
leur sont communs. Par là, nous n’entendons pas simple
ment parler des caractères extérieurs et visibles qu’elles 
présentent toutes également et qui permettent d’en donner, 
dès le début de la recherche, une définition provisoire ; la 
découverte de ces signes apparents est relativement facile, 
car l ’observation qu’elle exige n’a pas à dépasser la surface 
des choses. Mais ces ressemblances extérieures en suppo
sent d’autres qui sont profondes. A la base de tous les sys
tèmes de croyances et de tous les cultes, il doit nécessai
rement y avoir un certain nombre de représentations fon
damentales et d’attitudes rituelles qui, malgré la diversité 
des formes que les unes et les autres ont pu revêtir, ont 
partout la même signification objective et remplissent 
partout les mêmes fonctions. Ce sont ces éléments perma
nents qui constituent ce qu’il y  a d’étemel et d’humain 
dans la religion ; ils sont tout le contenu objectif de l’idée 
que l'on exprime quand on parle de la religion en général.
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Comment donc est-il possible d ’arriver à les atteindre ?
Ce n’est certainement pas en observant les religions com

plexes qui apparaissent dans la suite de l’histoire. Chacune 
d’elles est formée d’une telle variété d’éléments qu’il est 
bien difficile d’y distinguer le secondaire du principal et 
l’essentiel de l’accessoire. Que l’on considère des religions 
comme celles de l’Égypte, de l’Inde ou de l’antiquité clas
sique ! C’est un enchevêtrement touffu de cultes multiples, 
variables avec les localités, avec les temples, avec les géné
rations, les dynasties, les invasions, etc. Les superstitions 
populaires y sont mêlées aux dogmes les plus raffinés. Ni 
la pensée ni l ’activité religieuse ne sont également réparties 
dans la masse des fidèles ; suivant les hommes, les milieux, 
les circonstances, les croyances comme les rites sont res
sentis de façons différentes. Ici, ce sont des prêtres, là, des 
moines, ailleurs, des laïcs ; il y a des mystiques et des ratio
nalistes, des théologiens et des prophètes, etc. Dans ces 
conditions, il est difficile d’apercevoir ce qui est commun 
à tous. On peut bien trouver le moyen d'étudier utilement, 
à travers l’un ou l’autre de ces systèmes, tel ou tel fait par
ticulier qui s’y trouve spécialement développé, comme le 
sacrifice ou le prophétisme, le monachisme ou les mystères ; 
mais comment découvrir le fond commun de la vie reli
gieuse sous la luxuriante végétation qui le recouvre ? 
Comment, sous le heurt des théologies, les variations des 
rituels, la multiplicité des groupements, la diversité des 
individus, retrouver les états fondamentaux, caractéris
tiques de la mentalité religieuse en général ?

Il en va tout autrement dans les sociétés inférieures. Le 
moindre développement des individualités, l’étendue plus 
faible du groupe, l’homogénéité des circonstances exté
rieures, tout contribue à réduire les différences et les va
riations au minimum. Le groupe réalise, d’une manière 
régulière, une uniformité intellectuelle et morale dont nous 
ne trouvons que de rares exemples dans les sociétés plus 
avancées. Tout est commun à tous. Les mouvements sont
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stéréotypés ; tout le monde exécute les mêmes dans les 
mêmes circonstances et ce conformisme de la conduite ne 
fait que traduire celui de la pensée. Toutes les consciences 
étant entraînées dans les mêmes remous, le type indivi
duel se confond presque avec le type générique. Bn même 
temps que tout est uniforme, tout est simple. Rien n’est 
fruste comme ces mythes composés d’un seul et même 
thème qui se répète sans fin, comme ces rites qui sont faits 
d’un petit nombre de gestes recommencés à satiété. L ’ima
gination populaire ou sacerdotale n’a encore eu ni le temps 
ni les moyens de raffiner et de transformer la matière pre
mière des idées et des pratiques religieuses ; celle-ci se 
montre donc à nu et s'offre d’elle-même à l’observation qui 
n'a qu’un moindre effort à faire pour la découvrir. L’acces
soire, le secondaire, les développements de luxe ne sont 
pas encore venus cacher le principal1. Tout est réduit à 
l'indispensable, à ce sans quoi il ne saurait y avoir de reli
gion. Mais l’indispensable, c'est aussi l’essentiel, c’est-à-dire 
ce qu’il nous importe avant tout de connaître.

Les civilisations primitives constituent donc des cas pri
vilégiés, parce que ce sont des cas simples. Voilà pourquoi, 
dans tous les ordres de faits, les observations des ethno
graphes ont été souvent de véritables révélations qui ont 
rénové l'étude des institutions humaines. Par exemple, 
avant le milieu du x ix e siècle, on était convaincu que le 
père était l’élément essentiel de la famille ; on ne concevait 
même pas qu’il pût y avoir une organisation familiale dont 
le pouvoir paternel ne fût pas la def de voûte. La décou
verte de Bachofen est venue renverser cette vielle concep

1. Ce n’est pas à dire, sans doute, que tout luxe fasse défaut aux 
cultes primitifs. Nous verrons, au contraire, qu’on trouve, dans toute 
religion, des croyances et des pratiques qui ne visent pas des fins étroi
tement utilitaires (liv. III, chap. IV, § 2). Mais ce luxe est indispensable 
à la vie religieuse ; il tient à son essence même. D’ailleurs, il est beau
coup plus rudimentaire dans les religions inférieures que dans les autres, 
et c’est ce qui nous permettra d’en mieux déterminer la raison 
d’être.
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tion. Jusqu’à des temps tout récents, on considérait comme 
évident que les relations morales et juridiques qui consti
tuent la parenté n’étaient qu’un autre aspect des relations 
physiologiques qui résultent de la communauté de descen
dance ; Bachofen et ses successeurs, Mac Lennan, Morgan 
et bien d’autres, étaient encore placés sous l’influence de 
ce préjugé. Depuis que nous connaissons la nature du clan 
primitif, nous savons, au contraire, que la parenté ne 
saurait se définir par la consanguinité. Pour en revenir aux 
religions, la seule considération des formes religieuses 
qui nous sont le plus familières a fait croire pendant long
temps que la notion de dieu était caractéristique de tout ce 
qui est religieux. Or, la religion que nous étudions plus 
loin est, en grande partie, étrangère à toute idée de divi
nité ; les forces auxquelles s’adressent les rites y sont très 
différentes de celles qui tiennent la première place dans 
nos religions modernes, et pourtant elles nous aideront à 
mieux comprendre ces dernières. Rien donc n’est plus 
injuste que le dédain où trop d’historiens tiennent encore 
les travaux des ethnographes. Il est certain, au contraire, 
que l’ethnographie a très souvent déterminé, dans les diffé
rentes branches de la sociologie, les plus fécondes révolu
tions. C’est, d’ailleurs, pour la même raison que la décou
verte des êtres monocellulaires, dont nous parlions tout à 
l’heure, a transformé l’idée qu’on se faisait couramment 
de la vie. Comme, chez ces êtres très simples, la vie est 
réduite à ses traits essentiels, ceux-ci peuvent être plus 
difficilement méconnus.

Mais les religions primitives ne permettent pas seulement 
de dégager les éléments constitutifs de la religion ; elles 
ont aussi ce très grand avantage qu’elles en facilitent l’ex
plication. Parce que les faits y  sont plus simples, les rap
ports entre les faits y sont aussi plus apparents. Les raisons 
par lesquelles les hommes s’expliquent leurs actes n’ont 
pas encore été élaborées et dénaturées par une réflexion 
savante ; elles sont plus proches, plus parentes des mobiles
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qui ont réellement déterminé ces actes. Pour bien com
prendre un délire et pour pouvoir lui appliquer le traite
ment le plus approprié, le médecin a besoin de savoir quel 
en a été le point de départ. Or cet événement est d’autant plus 
facile à discerner qu’on peut observer ce délire à une période 
plus proche de ses débuts. Au contraire, plus on laisse à la 
maladie le temps de se développer, plus il se dérobe à l’ob
servation ; c ’est que, chemin faisant, toute sorte d'interpré
tations sont intervenues qui tendent à refouler dans l’incons
cient l’état originel et à le remplacer par d’autres à travers 
lesquels, il est parfois malaisé de retrouver le premier. Entre 
un délire systématisé et les impressions premières qui lui 
ont donné naissance, la distance est souvent considérable. Il 
en est de même pour la pensée religieuse. A mesure qu’elle 
progresse dans l’histoire, les causes qui l’ont appelée à 
l’existence, tout en restant toujours agissantes, ne sont plus 
aperçues qu’à travers un vaste système d’interprétations qui 
les déforment. Les mythologies populaires et les subtiles 
théologies ont fait leur œuvre : elles ont superposé aux sen
timents primitifs des sentiments très différents qui, tout en 
tenant aux premiers dont ils sont la forme élaborée, n’en 
laissent pourtant transpirer que très imparfaitement la 
nature véritable. La distance psychologique entre la cause 
et l’effet, entre la cause apparente et la cause effective, est 
devenue plus considérable et plus difficile à parcourir pour 
l’esprit. La suite de cet ouvrage sera une illustration et une 
vérification de cette remarque méthodologique. On y verra 
comment, dans les religions primitives, le fait religieux 
porte encore visible l’empreinte de ses origines : il nous eût 
été bien plus malaisé de les inférer d’après la seule considé
ration des religions plus développées.

L ’étude que nous entreprenons est donc une manière de 
reprendre, mais dans des conditions nouvelles, le vieux pro
blème de l ’origine des religions. Certes, si, par origine, on 
entend un premier commencement absolu, la question n’a 
rien de scientifique et doit être résolument écartée. Il n’y
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a pas un instant radical où la religion ait commencé à 
exister et il ne s’agit pas de trouver un biais qui nous per
mette de nous y transporter par la pensée. Comme toute 
institution humaine, la religion ne commence nulle part. 
Aussi toutes les spéculations de ce genre sont-elles juste
ment discréditées ; elles ne peuvent consister qu’en cons
tructions subjectives et arbitraires qui ne comportent de 
contrôle d’aucune sorte. Tout autre est le problème que 
nous nous posons. Ce que nous voudrions, c’est trouver un 
moyen de discerner les causes, toujours présentes, dont 
dépendent les formes les plus essentielles de la pensée et 
de la pratique religieuse. Or, pour les raisons qui viennent 
d’être exposées, ces causes sont d'autant plus facilement 
observables que les sociétés où on les observe sont moins 
compliquées. Voilà pourquoi nous cherchons à nous rap
procher des origines1. Ce n’est pas que nous entendions 
prêter aux religions inférieures des vertus particulières. 
Elles sont, au contraire, rudimentaires et grossières ; il ne 
saurait donc être question d’en faire des sortes de modèles 
que les religions ultérieures n’auraient eu qu’à reproduire. 
Mais leur grossièreté même les rend instructives ; car 
elles se trouvent constituer ainsi des expériences com
modes où les faits et leurs relations sont plus faciles à aper
cevoir. Le physicien, pour découvrir les lois des phéno
mènes qu’il étudie, cherche à simplifier ces derniers, à 
les débarrasser de leurs caractères secondaires. Pour ce 
qui concerne les institutions, la nature fait spontanément 
des simplifications du même genre au début de l ’histoire. 
Nous voulons seulement les mettre à profit. Et sans doute, 
nous ne pourrons atteindre par cette méthode que des

1. On voit que nous donnons à ce mot d’origines, comme au mot de 
primitif, un sens tout relatif. Nous entendons par là non un commen
cement absolu, mais l ’état social le plus simple qui soit actuellement 
connu, celui au-delà duquel il ne nous est pas présentement possible 
de remonter. Quand nous parlerons des origines, des débuts de l’his
toire ou de la pensée religieuse, c’est dans ce sens que ces expressions 
devront être entendues.
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faits très élémentaires. Quand nous en aurons rendu 
compte, dans la mesure où ce nous sera possible, les nou
veautés de toute sorte qui se sont produites dans la suite 
de l’évolution ne seront pas expliquées pour cela. Mais si 
nous ne songeons pas à nier l’importance des problèmes 
qu’elles posent, nous estimons qu’ils gagnent à êt e traités 
à leur heure et qu'il y  a intérêt à ne les aborder qu’après 
ceux dont nous allons entreprendre l’étude.

II

Mais notre recherche n'intéresse pas seulement la science 
des religions. Toute religion, en effet, a un côté par où elle 
dépasse le cercle des idées proprement religieuses et, par 
là, l’étude des phénomènes religieux fournit un moyen 
de renouveler des problèmes qui, jusqu’à présent, n'ont été 
débattus qu’entre philosophes.

On sait depuis longtemps que les premiers systèmes 
de représentations que l'homme s'est fait du monde et de 
lui-même sont d'origine religieuse. Il n’est pas de religion 
qui ne soit une cosmologie en même temps qu'une 
spéculation sur le divin. Si la philosophie et les sciences 
sont nées de la religion, c'est que la religion elle-même a 
commencé par tenir lieu de sciences et de philosophie. 
Mais ce qui a été moins remarqué, c ’est qu'elle ne s’est 
pas bornée à enrichir d'un certain nombre d'idées un 
esprit humain préalablement formé ; elle a contribué à 
le former lui-même. Les hommes ne lui ont pas dû ̂ seu
lement, pour une part notable, la matière de leurs con
naissances, mais aussi la forme suivant laquelle ces connais
sances sont élaborées.

H existe, à la racine de nos jugements, un certain 
nombre de notions essentielles qui dominent toute notre 
vie intellectuelle ; ce sont celles que les philosophes, depuis 
Aristote, appellent les catégories de l'entendement :
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notions de temps, d’espace1, de genre, de nombre, de 
cause, de substance, de personnalité, etc. Biles corres
pondent aux propriétés les plus universelles des choses. 
Elles sont comme les cadres solides qui enserrent la pen
sée ; celle-ci ne paraît pas pouvoir s’en affranchir sans se 
détruire, car il ne semble pas que nous puissions penser 
des objets qui ne soient pas dans le temps ou dans l’es
pace, qui ne soient pas nombrables, etc. Les autres notions 
sont contingentes et mobiles ; nous concevons qu’elles 
puissent manquer à un homme, à une société, à une 
époque ; celles-là nous paraissent presque inséparables du 
fonctionnement normal de l’esprit. Elles sont comme l’os
sature de l’intelligence. Or, quand on analyse méthodique
ment les croyances religieuses primitives, on rencontre 
naturellement sur son chemin les principales d’entre ces 
catégories. Elles sont nées dans la religion et de la religion ; 
elles sont un produit de la pensée religieuse. C'est une 
constatation que nous aurons plusieurs fois à faire dans le 
cours de cet ouvrage.

Cette remarque a déjà quelque intérêt par elle-même ; 
mais voici ce qui lui donne sa véritable portée.

La conclusion générale du livre qu’on va lire, c ’est que 
la religion est une chose éminemment sociale. Les repré
sentations religieuses sont des représentations collectives 
qui expriment des réalités collectives ; les rites sont des 
manières d’agir qui ne prennent naissance qu’au sein des 
groupes assemblés et qui sont destinés à susciter, à entre
tenir ou à refaire certains états mentaux de ces groupes. 
Mais alors, si les catégories sont d’origine religieuse, elles 
doivent participer de la nature commune à tous les faits 
religieux : elles doivent être, elles aussi, des choses

1. Nous disons du temps et de l’espace que ce sont des catégories 
parce qu’iï n’y a aucune différence entre le rôle que jouent ces notions 
dans la vie intellectuelle et celui qui revient aux notions de genre ou 
de cause (v. sur ce point H a m e l in ,  Essai sur les éléments principaux de 
la représentation, p. 63, 76, Paris, Alcan, puis P.U.F.).



sociales, des produits de la pensée collective. Tout au moins 
— car, dans l’état actuel de nos connaissances en ces ma
tières, on doit se garder de toute thèse radicale et exclu
sive — il est légitime de supposer qu’elles sont riches en 
éléments sociaux.

C’est, d ’ailleurs, ce qu’on peut, dès à présent, entrevoir 
pour certaines d’entre elles. Qu’on essaie, par exemple, de 
se représenter ce que serait la notion du temps, abstraction 
faite des procédés par lesquels nous le divisons, le mesu
rons, l’exprimons au moyen de signes objectifs, un temps 
qui ne serait pas une succession d’années, de mois, de se
maines, de jours, d’heures î Ce serait quelque chose d’à 
peu près impensable. Nous ne pouvons concevoir le temps 
qu’à condition d’y  distinguer des moments différents. Or 
quelle est l’origine de cette différenciation ? Sans doute, 
les états de conscience que nous avons déjà éprouvés peuvent 
se reproduire en nous, dans l’ordre même où ils se sont 
primitivement déroulés ; et ainsi des portions de notre 
passé nous redeviennent présentes, tout en se distinguant 
spontanément du présent. Mais, si importante que soit 
cette distinction pour notre expérience privée, il s’en faut 
qu’elle suffise à constituer la notion ou catégorie de temps. 
Celle-ci ne consiste pas simplement dans une commémo
ration, partielle ou intégrale, de notre vie écoulée. C’est 
un cadre abstrait et impersonnel qui enveloppe non seule
ment notre existence individuelle, mais celle de l’humanité. 
C’est comme un tableau illimité où toute la durée est étalée 
sous le regard de l’esprit et où tous les événements pos
sibles peuvent être situés par rapport à des points de re
pères fixes et déterminés. Ce n’est pas mon temps qui est 
ainsi organisé ; c’est le temps tel qu’il est objectivement 
pensé par tous les hommes d’une même civilisation. Cela 
seul suffit déjà à faire entrevoir qu’une telle organisa
tion doit être collective. Et, en effet, l’observation 
établit que ces points de repère indispensables par 
rapport auxquels toutes choses sont classées temporelle-
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ment, sont empruntés à la vie sociale. Les divisions en 
jours, semaines, mois, années, etc., correspondent à la 
périodicité des rites, des fêtes, des cérémonies publiques1. 
Un calendrier exprime le rythme de l’activité collective en 
même temps qu’il a pour fonction d’en assurer la régu
larité2.

Il en est de même de l’espace. Comme l ’a démontré 
Hamelin3, l ’espace n’est pas ce milieu vague et indéterminé 
qu'avait imaginé Kant : purement et absolument homogène, 
il ne servirait à rien et n’offrirait même pas de prise à la 
pensée. La représentation spatiale consiste essentiellement 
dans une première coordination introduite entre les don
nées de l’expérience sensible. Mais cette coordination 
serait impossible si les parties de l’espace s’équivalaient 
qualitativement, si elles étaient réellement substituables 
les unes aux autres. Pour pouvoir disposer spatialement 
les choses, il faut pouvoir les situer différemment : 
mettre les unes à droite, les autres à gauche, celles-ci en 
haut, celles-là en bas, au nord ou au sud, à l ’est ou à 
l'ouest, etc. etc., de même que, pour pouvoir disposer tem- 
porellement les états de la conscience, il faut pouvoir les 
localiser à des dates déterminées. C’est dire que l ’espace 
ne saurait être lui-même si, tout comme le temps, il n’était

1. Voir à l’appui de cette assertion dans H u b e r t  et M a u s s , Mélanges 
d'histoire religieuse (Travaux de VAnnée sociologique), le chapitre sur 
« La représentation du temps dans la religion » (Paris, Alcan).

2. On voit par là toute la différence qu’il y a entre le complexus de 
sensations et d’images qui sert à nous orienter dans la durée, et la caté
gorie de temps. Les premières sont le résumé d’expériences individuelles 
qui ne sont valables que pour l’individu qui les a faites. Au contraire, ce 
qu’exprime la catégorie de temps, c’est un temps commun au groupe, 
c’est le temps social, si l’on peut ainsi parler. Elle est elle-même une 
véritable institution sociale. Aussi est-elle particulière à l’homme ; l’ani
mal n’a pas de représentation de ce genre.

Cette distinction entre la catégorie de temps et les sensations corres
pondantes pourrait être également faite à propos de l’espace, de la cause. 
Peut-être aiderait-elle à dissiper certaines confusions qui entretiennent 
les controverses dont ces questions sont l’objet. Nous reviendrons sur 
ce point dans la conclusion de cet ouvrage (g 4).

3. Op. cit., p. 75 et suiv.
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divisé et différencié. Mais ces divisions, qui lni sont essen
tielles, d’où lui viennent-elles ? Par lui-même, il n’a ni 
droite ni gauche, ni haut ni bas, ni nord ni sud, etc. Toutes 
ces distinctions viennent évidemment de ce que des valeurs 
affectives différentes ont été attribuées aux régions. Et 
comme tous les hommes d'une même civilisation se repré
sentent l'espace de la même manière, il faut évidemment 
que ces valeurs affectives et les distinctions qui en dépen
dent leur soient également communes ; ce qui implique 
presque nécessairement qu’elles sont d’origine sociale1.

H y a, d ’ailleurs, des cas où ce caractère social est rendu 
manifeste. H existe des sociétés en Australie et dans l’Amé
rique du Nord où l’espace est conçu sous la forme d’un 
cercle immense, parce que le camp a lui-même une forme 
circulaire2, et le cercle spatial est exactement divisé comme 
le cercle tribal et à l'image de ce dernier. Il y a autant de 
régions distinguées qu'il y a de clans dans la tribu et c'est 
la place occupée par les clans à l’intérieur du campement 
qui détermine l ’orientation des régions. Chaque région se 
définit par le totem du clan auquel elle est assignée. Chez 
les Zuni, par exemple, le pueblo comprend sept quartiers ; 
chacun de ces quartiers est un groupe de clans qui a eu son 
unité : selon toute probabilité, c ’était primitivement un clan 
unique qui s’est ensuite subdivisé. Or l’espace comprend 
également sept régions et chacun de ces sept quartiers du 
monde est en relations intimes avec un quartier du pueblo, 
c ’est-à-dire avec un groupe de clans3. « Ainsi, dit Cushing,

1. Autrement, pour expliquer cet accord, il faudrait admettre que 
tous les individus, en vertu de leur constitution organico-psychique, 
sont spontanément affectés delà même manière parles différentes parties 
de l’espace : ce qui est d’autant plus invraisemblable que, par elles- 
mêmes, les différentes régions sont affectivement indifférentes. D’ailleurs 
les divisions de l’espace changent avec les sociétés ; c’est la preuve 
qu’elles ne sont pas fondées exclusivement dans la nature congénitale 
de l’homme.

2. Voir D u r k h e im  et M a ü s s , De quelques formes primitives de classi
fication, in Année sociol., VI, p. 47 et suiv.

3. Ibid., p. 34 et suiv.
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une division est censée être en rapport avec le nord ; une 
autre représente l’ouest, une autre le sud1, etc. « Chaque 
quartier du pueblo a sa couleur caractéristique qui le sym
bolise ; chaque région a la sienne qui est exactement celle du 
quartier correspondant. Au cours de l’histoire, le nombre 
des clans fondamentaux a varié ; le nombre des régions de 
l’espace a varié de la même manière. Ainsi, l’organisation 
sociale a été le modèle de l’organisation spatiale qui est 
comme un décalque de la première. Il n’y a pas jusqu’à 
la distinction de la droite et de la gauche qui, loin d’être 
impliquée dans la nature de l’homme en général, ne soit 
très vraisemblablement le produit de représentations reli
gieuses, partant collectives2.

On trouvera plus loin des preuves analogues relatives 
aux notions de genre, de force, de personnalité, d ’efficacité. 
On peut même se demander si la notion de contradiction ne 
dépend pas, elle aussi, de conditions sociales. Ce qui tend 
à le faire croire, c ’est que l’empire qu'elle a exercé sur la 
pensée a varié suivant les temps et les sociétés. Le principe 
d ’identité domine aujourd’hui la pensée scientifique ; mais 
il y a de vastes systèmes de représentations qui ont joué 
dans l ’histoire des idées un rôle considérable et où il est 
fréquemment méconnu : ce sont les mythologies, depuis 
les plus grossières jusqu’aux plus savantes3. Il y est, sans 
cesse, question d’êtres qui ont simultanément les attributs

1. Zuni Création Myths, in I-'ïlh Rep. ofthe Bureau of Amer. Ethnology, 
p. 367 et sulv.

2. V. H e r t z ,  La prééminence de la main droite. Étude de polarité reli
gieuse, in Rev. philos., décembre 1909. Sur cette même question des 
rapports entre la représentation de l’espace et la forme de la collectivité, 
voir dans R a t z e l ,  Polilische Géographie, le chapitre intitulé « Der Raum 
im Geist der Vôlker. »

3. Nous n’entendons pas dire que la pensée mythologique l’ignore, 
mais qu’elle y déroge plus souvent et plus ouvertement que la pensée 
scientifique. Inversement, nous montrerons que la science ne peut pas 
ne pas le violer, tout en s’y conformant plus scrupuleusement que la reli
gion. Entre la science et la religion, il n’y a, sous ce rapport comme 
sous bien d’autres, que des différences de degrés ; mais s’il ne faut pas 
les exagérer, il importe de les noter, car elles sont significatives.
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les plus contradictoires, qui sont à la fois uns et plusieurs, 
matériels et spirituels, qui peuvent se subdiviser indéfini
ment sans rien perdre de ce qui les constitue ; c ’est, en 
mythologie, un axiome que la partie vaut le tout. Ces varia
tions par lesquelles a passé dans l’histoire la règle qui 
semble gouverner notre logique actuelle prouvent que, loin 
d'être inscrite de toute éternité dans la constitution men
tale de l’homme, elle dépend, au moins en partie, de fac
teurs historiques, par conséquent sociaux. Nous ne savons 
pas exactement quels ils sont ; mais nous pouvons présumer 
qu’ils existent1.

Cette hypothèse une fois admise, le problème de la con
naissance se pose dans des termes nouveaux.

Jusqu’à présent, deux doctrines seulement étaient en 
présence. Pour les uns, les catégories ne peuvent être dé
rivées de l’expérience : elles lui sont logiquement anté
rieures et la conditionnent. On se les représente comme 
autant de données simples, irréductibles, immanentes à 
l’esprit humain en vertu de sa constitution native. C’est 
pourquoi on dit d'elles qu’elles sont a priori. Pour les autres, 
au contraire, elles seraient construites, faites de pièces et 
de morceaux, et c’est l’individu qui serait l ’ouvrier de cette 
construction2.

1. Cette hypothèse avait été déjà émise par les fondateurs de la Vôlker- 
psychologie. On la trouve notamment indiquée dans un court article 
de W in d e l b a n d  intitulé Die Erkenntnisslehre unter dem vôlkerpsycho- 
logischen Gesichtspunkte, in Zeilsch. f. Volkerpsychologie, VIII, p. 166 et 
suiv. Cf. une note de St e in t h a l  sur le même sujet, ibid., p. 178 et suiv.

2. Même dans la théorie de Spencer, c’est avec l’expérience indivi
duelle que sont construites les catégories. La seule différence qu’il y 
ait, sous ce rapport, entre l’empirisme ordinaire et l’empirisme évolu
tionniste, c’est que, suivant ce dernier, les résultats de l’expérience 
individuelle sont consolidés par l’hérédité. Mais cette consolidation ne 
leur ajoute rien d’essentiel ; il n’entre dans leur composition aucun 
élément qui n’ait son origine dans l’expérience de l ’individu. Aussi, dans 
cette théorie, la nécessité avec laquelle les catégories s’imposent actuel
lement à nous est-elle le produit d’une illusion, d’un préjugé supersti
tieux, fortement enraciné dans l’organisme, mais sans fondement dans 
la nature des choses.
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Mais Tune et l’autre solution soulèvent de graves diffi
cultés.

Adopte-t-on la thèse empiriste ? Alors, il faut retirer aux 
catégories toutes leurs propriétés caractéristiques. Elles se 
distinguent, en effet, de toutes les autres connaissances par 
leur universalité et leur nécessité. Elles sont les concepts les 
plus généraux qui soient puisqu'elles s’appliquent à tout le 
réel, et, de même qu'elles ne sont attachées à aucun objet 
particulier, elles sont indépendantes de tout sujet indivi
duel : elles sont le lieu commun où se rencontrent tous les 
esprits. De plus, ils s’y rencontrent nécessairement ; car la 
raison, qui n’est autre chose que l'ensemble des catégories 
fondamentales, est investie d’une autorité à laquelle nous 
ne pouvons nous dérober à volonté. Quand nous essayons 
de nous insurger contre elle, de nous affranchir de 
quelques-unes de ces notions essentielles, nous nous heur
tons à de vives résistances. Non seulement donc elles ne 
dépendent pas de nous, mais elles s'imposent à nous. — Or 
les données empiriques présentent des caractères diamé
tralement opposés. Une sensation, une image se rapportent 
toujours à un objet déterminé ou à une collection d’objets 
de ce genre et elle exprime l’état momentané d’une cons
cience particulière : elle est essentiellement individuelle et 
subjective. Aussi pouvons-nous disposer, avec une liberté 
relative, des représentations qui ont cette origine. Sans 
doute, quand nos sensations sont actuelles, elles s'imposent à 
nous en fait. Mais, en droit, nous restons maîtres de les con
cevoir autrement qu’elles ne sont, de nous les représenter 
comme se déroulant dans un ordre différent de celui où elles 
se sont produites. Vis-à-vis d'elles, rien ne nous lie, tant que 
des considérations d’un autre genre n'interviennent pas. 
Voilà donc deux sortes de connaissances qui sont comme 
aux deux pôles contraires de l’intelligence. Dans ces condi
tions, ramener la raison à l'expérience, c ’est la faire éva
nouir car c ’est réduire l’universalité et la nécessité qui la 
caractérisent à n’être que de pures apparences, des illusions
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qui peuvent être pratiquement commodes, mais qui ne 
correspondent à rien dans les choses : c’est, par conséquent, 
refuser toute réalité objective à la vie logique que les caté
gories ont pour fonction de régler et d’organiser. L’empi
risme classique aboutit à l’irrationalisme ; peut-être même 
est-ce par ce dernier nom qu’il conviendrait de le désigner.

Les aprioristes, malgré le sens ordinairement attaché aux 
étiquettes, sont plus respectueux des faits. Parce qu’ils 
n'admettent pas comme une vérité d’évidence que les 
catégories sont faites des mêmes éléments que nos repré
sentations sensibles, ils ne sont pas obligés de les appauvrir 
systématiquement, de les vider de tout contenu réel, de 
les réduire à n’être que des artifices verbaux. Ils leur laissent, 
au contraire, tous leurs caractères spécifiques. Les aprio
ristes sont des rationalistes ; ils croient que le monde a 
un aspect logique que la raison exprime éminemment. 
Mais pour cela, il leur faut attribuer à l’esprit un certain 
pouvoir de dépasser l’expérience, d’ajouter à ce qui lui 
est immédiatement donné ; or, de ce pouvoir singulier, ils 
ne donnent ni explication ni justification. Car ce n’est pas 
l'expliquer que se borner à dire qu’il est inhérent à la na
ture de l’intellieence humaine. Encore faudrait-il faire 
entrevoir d’où nous tenons cette surprenante prérogative et 
comment nous pouvons voir, dans les choses, des rapports 
que le spectacle des choses ne saurait nous révéler. Dire 
que l'expérience elle-même n’est possible qu’à cette condi
tion, c’est peut-être déplacer le problème ; ce n’est pas le 
résoudre. Car il s’agit précisément de savoir d’où vient que 
l’expérience ne se suffit pas, mais suppose des conditions 
qui lui sont extérieures et antérieures, et comment il se 
fait que ces conditions sont réalisées quand et comme il 
convient. Pour répondre à ces questions, on a parfois ima
giné, par-dessus les raisons individuelles, une raison supé
rieure et parfaite dont les premières émaneraient et de qui 
elles tiendraient par une sorte de participation mystique, 
leur merveilleuse faculté : c ’est la raison divine. Mais cette
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hypothèse a, tout au moins, le grave inconvénient d’être 
soustraite à tout contrôle expérimental ; elle ne satisfait 
donc pas aux conditions exigibles d’une hypothèse scienti
fique. De plus, les catégories de la pensée humaine ne sont 
jamais fixées sous une forme définie ; elles se font, se défont, 
se refont sans cesse ; elles changent suivant les lieux et les 
temps. La raison divine est, au contraire, immuable. Com
ment cette immutabilité pourrait-elle rendre compte de 
cette incessante variabilité ?

Telles sont les deux conceptions qui se heurtent l’une 
contre l ’autre depuis des siècles ; et, si le débat s’éternise, 
c ’est qu’en vérité les arguments échangés s’équivalent sen
siblement. Si la raison n’est qu’une forme de l’expérience 
individuelle, il n’y a plus de raison. D’autre part, si on lui 
reconnaît les pouvoirs qu’elle s’attribue, mais sans en 
rendre compte, il semble qu’on la mette en dehors de la 
nature et de la science. En présence de ces objections oppo
sées, l’esprit reste incertain. — Mais si l’on admet l’origine 
sociale des catégories, une nouvelle attitude devient pos
sible qui permettrait, croyons-nous, d’échapper à ces diffi
cultés contraires.

La proposition fondamentale de l’apriorisme, c ’est que la 
connaissance est formée de deux sortes d’éléments irréduc
tibles l’un à l’autre et comme de deux couches distinctes 
et superposées1. Notre hypothèse maintient intégralement 
ce principe. En effet, les connaissances que l’on appelle 
empiriques, les seules dont les théoriciens de l’empirisme 
se soient jamais servis pour construire la raison, sont celles 
que l’action directe des objets suscite dans nos esprits. Ce 
sont donc des états individuels, qui s’expliquent tout

I . On sera peut-être étonné que nous ne définissions pas Fapriorisme 
par l’hypothèse de l’innéité. Mais en réalité, cette conception ne joue 
dans la doctrine qu’un rôle secondaire. C’est une manière simpliste de 
se représenter l’irréductibilité des connaissances rationnelles aux don
nées empiriques. Dire des premières qu’elles sont innées n’est qu’une 
façon positive de dire qu’elles ne sont pas un produit de l’expérience 
telle qu’elle est ordinairement conçue.
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entiers1 par la nature psychique de l’individu. Au con
traire, si, comme nous le pensons, les catégories sont des 
représentations essentiellement collectives, elles traduisent 
avant tout des états de la collectivité : elles dépendent de la 
manière dont celle-ci est constituée et organisée, de sa 
morphologie, de ses institutions religieuses, morales, éco
nomiques, etc. Il y a donc entre ces deux espèces de repré
sentations toute la distance qui sépare l’individuel du social, 
et on ne peut pas plus dériver les secondes des premières 
qu’on ne peut déduire la société de l’individu, le tout de la 
partie, le complexe du simple2. La société est une réalité 
sui generis;  elle a ses caractères propres qu’on ne retrouve 
pas, ou qu’on ne retrouve pas sous la même forme, dans le 
reste de l’univers. Les représentations qui l’expriment ont 
donc un tout autre contenu que les représentations pure
ment individuelles et l’on peut être assuré par avance que 
les premières ajoutent quelque chose aux secondes.

La manière même dont se forment les unes et les autres 
achève de les différencier. Les représentations collectives 
sont le produit d’une immense coopération qui s’étend non 
seulement dans l’espace, mais dans le temps. ; pour les faire, 
une multitude d’esprits divers ont associé, mêlé, combiné

1. Du moins, dans la mesure où il y a des représentations indivi
duelles et, par conséquent, intégralement empiriques. Mais, en fait, il 
n’y en a vraisemblablement pas où ces deux sortes d’éléments ne se 
rencontrent étroitement unis.

2. II ne faut pas entendre, d’ailleurs, cette irréductibilité dans un sens 
absolu. Nous ne voulons pas dire qu’il n’y ait rien dans les représenta
tions empiriques qui annonce les représentations rationnelles, ni qu'il 
n’y ait rien dans l’individu qui puisse être regardé comme l’annonce de 
la vie sociale. Si l’expérience était complètement étrangère à tout ce qui 
est rationnel, la raison ne pourrait pas s’y appliquer ; de même, si la 
nature psychique de l’individu était absolument réfractaire à la vie 
sociale, la société serait impossible. Une analyse complète des caté
gories devrait donc rechercher jusque dans la conscience individuelle 
ces germes de rationalité. Nous aurons d'ailleurs l’occasion de revenir 
sur ce point dans notre conclusion. Tout ce que nous voulons établir 
ici, c’est que, entre ces germes indistincts de raison et la raison propre
ment dite, il y a une distance comparable à celle qui sépare les pro
priétés des éléments minéraux dont est formé le vivant et les attributs 
caractéristiques de la vie, une fois qu’elle est constituée.
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leurs idées et leurs sentiments ; de longues séries de géné
rations y ont accumulé leur expérience et leur savoir. Une 
intellectualité très particulière, infiniment plus riche et 
plus complexe que celle de l’individu, y est donc comme 
concentrée. On comprend dès lors comment la raison a le 
pouvoir de dépasser la portée des connaissances empiriques. 
Elle ne le doit pas à je ne sais quelle vertu mystérieuse, 
mais simplement à ce fait que, suivant une formule con
nue, l’homme est double. En lui, il y a deux êtres : un être 
individuel qui a sa base dans l’organisme et dont le cercle 
d’action se trouve, par cela même, étroitement limité, et un 
être social qui représente en nous la plus haute réalité, dans 
l’ordre intellectuel et moral, que nous puissions connaître 
par l’observation, j ’entends la société. Cette dualité de notre 
nature a pour conséquence, dans l’ordre pratique, l’irré
ductibilité de l’idéal moral au mobile utilitaire, et, dans 
l’ordre de la pensée, l’irréductibilité de la raison à l’expé
rience individuelle. Dans la mesure où il participe de la 
société, l’individu se dépasse naturellement lui-même, aussi 
bien quand il pense que quand il agit.

Ce même caractère social permet de comprendre d’où 
vient la nécessité des catégories. On dit d’une idée qu’elle 
est nécessaire quand, par une sorte de vertu interne, elle 
s’impose à l'esprit sans être accompagnée d’aucune preuve. 
Il y a donc en elle quelque chose qui contraint l’intelli
gence, qui emporte l’adhésion, sans examen préalable. Cette 
efficacité singulière, l’apriorisme la postule, mais n’en rend 
pas compte ; car dire que les catégories sont nécessaires 
parce qu’elles sont indispensables au fonctionnement de la 
pensée, c ’est simplement répéter qu'elles sont nécessaires. 
Mais si elles ont l’origine que nous leur avons attribuée, 
leur ascendant n’a plus rien qui surprenne. En effet, elles 
expriment les rapports les plus généraux qui existent entre 
les choses ; dépassant en extension toutes nos autres no
tions, elles dominent tout le détail de notre vie intellec
tuelle. Si donc, à chaque moment du temps, les hommes



ne s’entendaient pas sur ces idées essentielles, s’ils n’avaient 
pas une conception homogène du temps, de l’espace, de la 
cause, du nombre, etc., tout accord deviendrait impossible 
entre les intelligences et, par suite, toute vie commune. 
Aussi la société ne peut-elle abandonner les catégories au 
libre arbitre des particuliers sans s'abandonner elle-même. 
Pour pouvoir vivre, elle n'a pas seulement besoin d'un 
suffisant conformisme moral ; il y a un minimum de con
formisme logique dont elle ne peut davantage se passer. 
Pour cette raison, elle pèse de toute son autorité sur ses 
membres afin de prévenir les dissidences. Un esprit 
déroge-t-il ostensiblement à ces normes de toute pensée ? 
Elle ne le considère plus comme un esprit humain dans le 
plein sens du mot, et elle le traite en conséquence. C'est 
pourquoi, quand, même dans notre for intérieur, nous 
essayons de nous affranchir de ces notions fondamentales, 
nous sentons que nous ne sommes pas complètement libres, 
que quelque chose nous résiste, en nous et hors de nous. 
Hors de nous, il y  a l ’opinion qui nous juge ; mais de plus, 
comme la société est aussi représentée en nous, elle s'oppose, 
du dedans de nous-mêmes, à ces velléités révolutionnaires ; 
nous avons l’impression que nous ne pouvons nous y  aban
donner sans que notre pensée cesse d'être une pensée vrai
ment humaine. Telle paraît être l’origine de l’autorité très 
spéciale qui est inhérente à la raison et qui fait que nous 
acceptons de confiance ses suggestions. C’est l’autorité 
même de la société1, se communiquant à certaines manières 
de penser qui sont comme les conditions indispensables de 
toute action commune. La nécessité avec laquelle les caté
gories s'imposent à nous n’est donc pas l’effet de simples 
habitudes dont nous pourrions secouer le joug avec un peu 
d'effort ; ce n’est pas davantage une nécessité physique ou

1. On a souvent remarqué que les troubles sociaux avaient pour effet 
de multiplier les troubles mentaux. C’est une preuve de plus que la dis
cipline logique est un aspect particulier de la discipline sociale. La pre
mière se relâche quand la seconde s’affaiblit.
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métaphysique, puisque les catégories changent suivant les 
lieux et les temps ; c ’est une sorte particulière de nécessité 
morale qui est à la vie intellectuelle ce que l ’obligation 
morale est à la volonté1.

Mais si les catégories ne traduisent originellement que 
des états sociaux, ne s’ensuit-il pas qu’elles ne peuvent 
s’appliquer au reste de la nature qu’à titre de métaphores ? 
Si elles sont faites uniquement pour exprimer des choses 
sociales, elles ne sauraient, semble-t-il, être étendues aux 
autres règnes que par voie de convention. Ainsi, en tant 
qu’elles nous servent à penser le monde physique ou bio
logique, elles ne pourraient avoir que la valeur de symboles 
artificiels, pratiquement utiles peut-être, mais sans rapport 
avec la réalité. On reviendrait donc, par une autre voie, au 
nominalisme et à l’empirisme.

Mais interpréter de cette manière une théorie sociolo
gique de la connaissance, c ’est oublier que, si la société 
est une réalité spécifique, elle n’est cependant pas un em
pire dans un empire ; elle fait partie de la nature, elle en 
est la manifestation la plus haute. Le règne social est un 
règne naturel, qui ne diffère des autres que par sa com
plexité plus grande. Or il est impossible que la nature, 
dans ce qu’elle a de plus essentiel, soit radicalement diffé
rente d’elle-même, ici et là. Les relations fondamentales

1. Il y a analogie entre cette nécessité logique et l’obligation morale, 
mais il n’y a pas identité, au moins actuellement. Aujourd’hui, la 
société traite les criminels autrement que les sujets dont l’ intelligence 
seule est anormale ; c’est la preuve que l’autorité attachée aux normes 
logiques et celle qui est inhérente aux normes morales, malgré d’im
portantes similitudes, ne sont pas de même nature. Ce sont deux espèces 
différentes d’un même genre. Il serait intéressant de rechercher en quoi 
consiste et d’où provient cette différence qui n’est vraisemblable
ment pas primitive, car, pendant longtemps, la conscience publique 
a mai distingué l’aliéné du délinquant. Nous nous bornons à indi
quer la question. On voit, par cet exemple, le nombre de pro
blèmes que soulève l’analyse de ces notions qui passent généralement 
pour être élémentaires et simples et qui sont, en réalité, d’une extrême 
complexité.

E . DURKH EIM . VIE RELIG. 2
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qui existent entre les choses —  celles-là justement que les 
catégories ont pour fonction d’exprimer — ne sauraient 
donc être essentiellement dissemblables suivant les règnes. 
Si, pour des raisons que nous aurons à rechercher1, elles 
se dégagent d’une façon plus apparente dans le monde 
social, il est impossible qu’elles ne se retrouvent pas ailleurs, 
quoique sous des formes plus enveloppées. La société les 
rend plus manifestes, mais elle n’en a pas le privilège. 
Voilà comment des notions qui ont été élaborées sur le 
modèle des choses sociales peuvent nous aider à penser 
des choses d’une autre nature. Du moins, si, quand elles 
sont ainsi détournées de leur signification première, ces 
notions jouent, en un sens, le rôle de symboles, c ’est de 
symboles bien fondés. Si, par cela seul que ce sont des 
concepts construits, il y  entre de l’artifice, c ’est un artifice 
qui suit de près la nature et qui s’efforce de s’en rapprocher 
toujours davantage2. De ce que les idées de temps, d’es
pace, de genre, de cause, de personnalité sont construites 
avec des éléments sociaux, il ne faut donc pas con
clure qu’elles sont dénuées de toute valeur objective. 
Au contraire, leur origine sociale fait plutôt présumer 
qu’elles ne sont pas sans fondement dans la nature des 
choses3.

Ainsi renouvelée, la théorie de la connaissance semble

1. La question est traitée dans la conclusion du livre.
2. Le rationalisme qui est immanent à une théorie sociologique de 

la connaissance est donc intermédiaire entre l ’empirisme et l’apriorisme 
classique. Pour le premier, les catégories sont des constructions pure
ment artificielles ; pour le second, ce sont, au contraire, des données 
naturelles ; pour nous, elles sont, en un sens, des œuvres d’art, mais 
d’un art qui imite la nature avec une perfection susceptible de croître 
sans limite.

3. Par exemple, ce qui est à la base de la catégorie de temps, c’est le 
rythme de la vie sociale; mais s’il y a un rythme de la vie collective, 
on peut être assuré qu’il y en a un autre dans la vie de l ’individuel, 
plus généralement, dans celle de l’univers. Le premier est seulement 
plus marqué et plus apparent que les autres. De même, nous verrons 
que la notion de genre s’est formée sur celle de groupe humain. Mais 
si les hommes forment des groupes naturels, on peut présumer qu’il 
existe, entre les choses, des groupes à la fois analogues et différents.
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donc appelée à réunir les avantages contraires des deux 
théories rivales, sans en avoir les inconvénients. Elle con
serve tous les principes essentiels de l’apriorisme ; mais 
en même temps, elle s’inspire de cet esprit de positivité 
auquel l ’empirisme s’efforçait de satisfaire. Elle laisse à la 
raison son pouvoir spécifique, mais elle en rend compte, et 
cela sans sortir du monde observable. Elle affirme, comme 
réelle, la dualité de notre vie intellectuelle, mais elle l'ex
plique, et par des causes naturelles. Les catégories cessent 
d'être considérées comme des faits premiers et inanalysa
bles ; et cependant, elles restent d’une complexité dont des 
analyses aussi simplistes que celles dont se contentait 
l’empirisme ne sauraient avoir raison. Car elles apparais
sent alors, non plus comme des notions très simples que le 
premier venu peut dégager de ses observations personnelles 
et que l’imagination populaire aurait malencontreusement 
compliquées, mais, au contraire, comme de savants instru
ments de pensée, que les groupes humains ont laborieuse
ment forgés au cours des siècles et où ils ont accumulé le 
meilleur de leur capital intellectuel1. Toute une partie de 
l’histoire de l’humanité y est comme résumée. C’est dire 
que, pour arriver à les comprendre et à les juger, il faut 
recourir à d ’autres procédés que ceux qui ont été jusqu’à 
présent en usage. Pour savoir de quoi sont faites ces con
ceptions que nous n’avons pas faites nous-mêmes, il ne 
saurait suffire que nous interrogions notre conscience ; c ’est 
hors de nous qu’il faut regarder, c ’est l’histoire qu’il faut

Ce sont ces groupes naturels de choses qui sont les genres et les 
espèces.

S’il semble à d’assez nombreux esprits que l’on ne puisse attribuer 
une origine sociale aux catégories sans leur retirer toute valeur spécu
lative, c’est que Ja société passe encore trop fréquemment pour n’être 
pas une chose naturelle ; d’où l’on conclut que ies représentations qui 
l’expriment n’expriment rien de la nature. Mais la conclusion ne vaut 
que ce que vaut le principe.

1. C’est pourquoi il est légitime de comparer les catégories à des ou
tils ; car l’outil, de son côté, est du capital matériel accumulé. D’ailleurs 
entre ies trois notions d’outil, de catégorie et d’institution, il y a une 
étroite parenté.
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observer, c ’est toute une science qu’il faut instituer, science 
complexe, qui ne peut avancer que lentement, par un tra
vail collectif, et à laquelle le présent ouvrage apporte, à 
titre d’essai, quelques fragmentaires contributions. Sans 
faire de ces questions l ’objet direct de notre étude, nous 
mettrons à profit toutes les occasions qui s’offriront à nous 
de saisir à leur naissance quelques-unes, tout au moins, 
de ces notions qui, tout en étant religieuses par leurs ori
gines, devaient cependant rester à la base de la mentalité 
humaine.



LIVRE PREMIER

QUESTIONS PRÉLIMINAIRES





Ch a p it r e  P r e m ie r

DÉFINITION DU PHÉNOMÈNE RELIGIEUX 
ET DE LA RELIGION1

Pour pouvoir rechercher quelle est la religion la plus pri
mitive et la plus simple que nous fasse connaître l ’obser
vation, il nous faut tout d’abord définir ce qu’il convient 
d ’entendre par une religion ; sans quoi, nous nous expose
rions soit à appeler religion un système d’idées et de pra
tiques qui n’aurait rien de religieux, soit à passer à côté de 
faits religieux sans en apercevoir la véritable nature. Ce 
qui montre bien que le danger n’a rien d'imaginaire et 
qu’il ne s'agit nullement de sacrifier à un vain formalisme 
méthodologique, c’est que, pour n’avoir pas pris cette pré
caution, un savant, auquel la science comparée des reli
gions doit pourtant beaucoup, M. Frazer, n’a pas su recon
naître le caractère profondément religieux des croyances 
et des rites qui seront étudiés plus loin et où nous voyons, 
quant à nous, le germe initial de la vie religieuse dans 
l’humanité. Il y a donc là une question préjudicielle qui 
doit être traitée avant toute autre. Non pas que nous puis
sions songer à atteindre dès à présent les caractères pro
fonds et vraiment explicatifs de la religion ; on ne peut les

I . Nous avions déjà essayé de définir le phénomène religieux dans un 
travail qu’a publié VAnnée sociologique (t. III, p. 1 et suiv.). La défini
tion que nous en avons donnée alors diffère, comme on verra, de celle que 
nous proposons aujourd’hui. Nous expliquons, à la fin de ce chapitre 
(p. 65, n. 1), les raisons qui nous ont déterminé à ces modifications qui 
n’impliquent, d’ailleurs, aucun changement essentiel dans la conception 
des faits.
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déterminer qu’au terme de la recherche. Mais ce qui est 
nécessaire et possible, c’est d’indiquer un certain nombre 
de signes extérieurs, facilement perceptibles, qui permet
tent de reconnaître les phénomènes religieux partout ou 
ils se rencontrent, et qui empêchent de les confondre avec 
d’autres. C’est à cette opération préliminaire que nous allons 
procéder.

Mais pour qu’elle donne les résultats qu’on en peut 
attendre, il faut commencer par libérer notre esprit de 
toute idée préconçue. Les hommes ont été obligés de se 
faire une notion de ce qu’est la religion, bien avant que 
la science des religions ait pu instituer ses comparaisons 
méthodiques. Les nécessités de l’existence nous obligent 
tous, croyants et incrédules, à nous représenter de quelque 
manière ces choses au milieu desquelles nous vivons,* sur 
lesquelles nous avons sans cesse des jugements à porter et 
dont il nous faut tenir compte dans notre conduite. Seu
lement, comme ces prénotions se sont formées sans mé
thode, suivant les hasards et les rencontres de la vie, elles 
n’ont droit à aucun crédit et doivent être rigoureusement 
tenues à l’écart de l’examen qui va suivre. Ce n’est pas 
à nos préjugés, à nos passions, à nos habitudes que doi
vent être demandés les éléments de la définition qui nous 
est nécessaire ; c'est à la réalité même qu’il s’agit de dé
finir.

Mettons-nous donc en face de cette réalité. Laissant de 
côté toute conception de la religion en général, considérons 
les religions dans leur réalité concrète et tâchons de dégager 
ce qu’elles peuvent avoir de commun ; car la religion ne se 
peut définir qu’en fonction des caractères qui se retrou
vent partout où il y a religion. Dans cette comparaison, 
nous ferons donc entrer tous les systèmes religieux que 
nous pouvons connaître, ceux du présent et ceux du passé, 
les plus primitifs et les plus simples aussi bien que les plus 
récents et les plus raffinés ; car nous n’avons aucun droit 
ni aucun moyen logique d’exclure les uns pour ne retenir
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que les autres. Pour celui qui ne voit dans la religion qu’une 
manifestation naturelle de l’activité humaine, toutes les 
religions sont instructives sans exception d’aucune sorte ; 
car toutes expriment l’homme à leur manière et peuvent 
ainsi nous aider à mieux comprendre cet aspect de notre 
nature. Nous avons vu, d’ailleurs, combien il s’en faut que 
la meilleure façon d’étudier la religion soit de la considérer 
de préférence sous la forme qu’elle présente chez les peuples 
les plus civilisés1.

Mais pour aider l’esprit à s’affranchir de ces conceptions 
usuelles qui, par leur prestige, peuvent l’empêcher de voir 
les choses telles qu’elles sont, il convient, avant d’aborder 
la question pour notre propre compte, d ’examiner quelques- 
unes des définitions les plus courantes dans lesquelles ces 
préjugés sont venus s'exprimer.

I

Une notion qui passe généralement pour caractéristique 
de tout ce qui est religieux est celle de surnaturel. Par là, 
on entend tout ordre de choses qui dépasse la portée de 
notre entendement ; le surnaturel, c ’est le monde du mys
tère, de l'inconnaissable, de l’incompréhensible. La reli
gion serait donc une sorte de spéculation sur tout ce qui 
échappe à la science et, plus généralement, à la pensée 
distincte. « Les religions, dit Spencer, diamétralement 
opposées par leurs dogmes, s’accordent à reconnaître taci
tement que le monde, avec tout ce qu’il contient et tout ce 
qui l ’entoure, est un mystère qui veut une explication » ; 
il les fait donc essentiellement consister dans « la croyance 
à l’omniprésence de quelque chose qui passe l’intelli

I. Voir plus haut, p. 4. Nous n’insistons pas davantage sur la néces
sité de ces définitions préalables ni sur la méthode à suivre pour y pro
céder. On en verra l’exposé dans nos Règles de la méthode sociologique, 
p. 43 et suiv. Cf. Le suicide, p. 1 et suiv. (Paris, F. Alcan, puis P.U.F.).
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gence1 ». De même, Max Müller voyait dans toute reli
gion « un effort pour concevoir l’inconcevable, pour expri
mer l’inexprimable, une aspiration vers l’infini2 ».

Il est certain que le sentiment du mystère n’est pas 
sans avoir joué un rôle important dans certaines religions, 
notamment dans le christianisme. Encore faut-il ajouter 
que l’importance de ce rôle a singulièrement varié aux 
différents moments de l’histoire chrétienne. Il est des 
périodes oh cette notion passe au second plan et s’efface. 
Pour les hommes du xvne siècle, par exemple, le dogme 
n’avait rien de troublant pour la raison ; la foi se conciliait 
sans peine avec la science et la philosophie, et les penseurs 
qui, comme Pascal, sentaient vivement ce qu’il y a de pro
fondément obscur dans les choses, étaient si peu en harmo
nie avec leur époque qu’ils sont restés incompris de leurs 
contemporains3. Il pourrait donc bien y avoir quelque pré
cipitation à faire, d’une idée sujette à de telles éclipses, 
l’élément essentiel même de la seule religion chrétienne.

En tout cas, ce qui est certain, c’est qu’elle n’apparaît 
que très tardivement dans l’histoire des religions ; elle est 
totalement étrangère non seulement aux peuples qu’on 
appelle primitifs mais encore à tous ceux qui n’ont pas 
atteint un certain degré de culture intellectuelle. Sans 
doute, quand nous les voyons attribuer à des objets insi
gnifiants des vertus extraordinaires, peupler l’univers de 
principes singuliers, faits des éléments les plus disparates, 
doués d’une sorte d’ubiquité difficilement représentable, 
nous trouvons volontiers à ces conceptions un air de mys
tère. Il nous semble que les hommes n’ont pu se résigner à 
des idées aussi troublantes pour notre raison moderne

1. Premiers principes, trad. fr., p. 38-39 (Paris, F. Alcan).
2. Introduction à la science des religions, p. 17. Cf. Origine et déve

loppement de la religion, p. 21.
3. Le même esprit se retrouve également à l’époque scolastique, 

comme en témoigne la formule par laquelle se définit la philosophie 
de cette période : Fides quaerens intellectum.
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que par impuissance à en trouver qui fussent plus ration
nelles. En réalité, pourtant, ces explications qui nous sur
prennent paraissent au primitif les plus simples du monde. 
Il n’y voit pas une sorte d ’ultima ratio à laquelle l’intelli
gence ne se résigne qu’en désespoir de cause, mais la ma
nière la plus immédiate de se représenter et de comprendre 
ce qu’il observe autour de lui. Pour lui, il n'y a rien 
d’étrange à ce que l’on puisse, de la voix ou du geste, 
commander aux éléments, arrêter ou précipiter le cours 
des astres, susciter la pluie ou la suspendre, etc. Les rites 
qu’il emploie pour assurer la fertilité du sol ou la fécondité 
des espèces animales dont il se nourrit ne sont pas, à ses 
yeux, plus irrationnels que ne le sont, aux nôtres, les pro
cédés techniques dont nos agronomes se servent pour le 
même objet. Les puissances qu'il met en jeu par ces divers 
moyens ne lui paraissent rien avoir de spécialement mys
térieux. Ce sont des forces qui, sans doute, diffèrent de 
celles que le savant moderne conçoit et dont il nous 
apprend l’usage ; elles ont une autre manière de se 
comporter et ne se laissent pas discipliner par les mêmes 
procédés ; mais, pour celui qui y croit, elles ne sont pas 
plus inintelligibles que ne le sont la pesanteur ou l’électri
cité pour le physicien d^aujourd’hui. Nous verrons d’ailleurs, 
dans le cours même de cet ouvrage, que la notion de forces 
naturelles est très vraisemblablement dérivée de la 
notion de forces religieuses ; il ne saurait donc y avoir 
entre celles-ci et celles-là l’abîme qui sépare le rationnel 
de l’irrationnel. Même le fait que les forces religieuses sont 
pensées .souvent sous la forme d’entités spirituelles, de 
volontés conscientes, n’est nullement une preuve de 
leur irrationalité. La raison ne répugne pas a priori à ad
mettre que les corps dits inanimés soient, comme les corps 
humains, mus par des intelligences, bien que la science 
contemporaine s’accommode difficilement de cette hy
pothèse. Quand Leibniz proposa de concevoir le monde 
extérieur comme une immense société d’esprits entre les



35 QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S

quels il n 'y avait et ne pouvait y  avoir que des relations 
spirituelles, il entendait faire œuvre de rationaliste et il ne 
voyait dans cet animisme universel rien qui pût offenser 
l'entendement.

D'ailleurs, l'idée de surnaturel, telle que nous l'enten
dons, date d'hier : elle suppose, en effet, l ’idée contraire 
dont elle est la négation et qui n'a rien de primitif. Pour 
qu'on pût dire de certains faits qu'ils sont surnaturels, il 
fallait avoir déjà le sentiment qu'il existe un ordre naturel 
des choses, c'est-à-dire que les phénomènes de l'univers 
sont liés entre eux suivant des rapports nécessaires, appe
lés lois. Une fois ce principe acquis, tout ce qui déroge à 
ces lois devait nécessairement apparaître comme en dehors 
de la nature et, par suite, de la raison : car ce qui est natu
rel en ce sens est aussi rationnel, ces relations nécessaires 
ne faisant qu'exprimer la manière dont les choses s'en
chaînent logiquement. Mais cette notion du détermi
nisme universel est d'origine récente ; même les plus 
grands penseurs de l’antiquité classique n’avaient pas 
réussi à en prendre pleinement conscience. C’est une con
quête des sciences positives ; c'est le postulat sur lequel 
elles reposent et qu’elles ont démontré par leurs progrès. 
Or, tant qu’il faisait défaut ou n'était pas assez solidement 
établi, les événements les plus merveilleux n'avaient rien 
qui ne parût parfaitement concevable. Tant qu’on ne 
savait pas ce que l'ordre des choses a d'immuable et d'in
flexible, tant qu'on y voyait l ’œuvre de volontés contin
gentes, on devait trouver naturel que ces volontés ou 
d'autres pussent le modifier arbitrairement. Voilà pour
quoi les interventions miraculeuses que les anciens prê
taient à leurs dieux n'étaient pas à leurs yeux des miracles, 
dans l’acception moderne du mot. C’étaient pour eux de 
beaux, de rares ou de terribles spectacles, objets de sur
prise et d'émerveillement (Ôaépcnra, mirabilia, miracula) ; 
mais ils n'y voyaient nullement des sortes d'échappées sur 
un monde mystérieux où la raison ne peut pénétrer.
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Nous pouvons d’autant mieux comprendre cette menta
lité qu’elle n’a pas complètement disparu du milieu de 
nous. Si le principe du déterminisme est aujourd’hui 
solidement établi dans les sciences physiques et naturelles, 
il y a seulement un siècle qu’il a commencé à s’introduire 
dans les sciences sociales et son autorité y est encore con
testée. Il n’y a qu’un petit nombre d’esprits qui soient 
fortement pénétrés de cette idée que les sociétés sont sou
mises à des lois nécessaires et constituent un règne natu
rel. Il s’ensuit qu’on y croit possibles de véritables 
miracles. On admet, par exemple, que le législateur peut 
créer une institution de rien par une simple injonction de 
sa volonté, transformer un système social en un autre, 
tout comme les croyants de tant de religions admettent 
que la volonté divine a tiré le monde du néant ou peut 
arbitrairement transmuter les êtres les uns dans les autres. 
Pour ce qui concerne les faits sociaux, nous avons encore 
une mentalité de primitifs. Et cependant, si, en matière 
de sociologie, tant de contemporains s’attardent encore 
à cette conception surannée, ce n’est pas que la vie 
des sociétés leur paraisse obscure et mystérieuse ; au con
traire, s’ils se contentent si facilement de ces explications, 
s’ils s’obstinent dans ces illusions que dément sans cesse 
l’expérience, c’est que les faits sociaux leur semblent la 
chose la plus claire du monde ; c’est qu’ils n’en sen
tent pas l’obscurité réelle ; c ’est qu’ils n’ont pas encore 
reconnu la nécessité de recourir aux procédés laborieux 
des sciences naturelles pour dissiper progressivement ces 
ténèbres. Le même état d’esprit se retrouve à la racine de 
beaucoup de croyances religieuses qui nous surprennent 
par leur simplisme. C’est la science, et non la religion, 
qui a appris aux hommes que les choses sont complexes 
et malaisées à comprendre.

Mais, répond Jevons1, l’esprit humain n’a pas besoin

1. Introduction to Ihe Hislnry of Religion, p. 15 et suiv.
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d’une culture proprement scientifique pour remarquer 
qu’il existe entre les faits des séquences déterminées, un 
ordre constant de succession, et pour observer, d'autre 
part, que cet ordre est souvent troublé. Il arrive que le 
soleil s’éclipse brusquement, que la pluie manque à 
l’époque où elle est attendue, que la lune tarde à repa
raître après sa disparition périodique, etc. Parce que ces 
événements sont en dehors du cours ordinaire des choses, 
on les impute à des causes extraordinaires, exceptionnelles, 
c ’est-à-dire, en somme, extra-naturelles. C’est sous cette 
forme que l’idée de surnaturel serait née dès le début de 
l’histoire, et c ’est ainsi que, dès ce moment, la pensée reli
gieuse se serait trouvée munie de son objet propre.

Mais, d'abord, le surnaturel ne se ramène nullement à 
l'imprévu. Le nouveau fait partie de la nature tout 
comme son contraire. Si nous constatons qu’en général 
les phénomènes se succèdent dans un ordre déterminé, 
nous observons également que cet ordre n’est jamais 
qu'approché, qu’il n'est pas identique à lui-même d’une 
fois à l’autre, qu’il comporte toutes sortes d’exceptions. Pour 
peu que nous ayons d’expérience, nous sommes habitués à 
ce que nos états d’attente soient fréquemment déçus et ces 
déceptions reviennent trop souvent pour nous apparaître 
comme extraordinaires. Une certaine contingence est une 
donnée de l’expérience tout comme une certaine unifor
mité ; nous n’avons donc aucune raison de rapporter 
l’une à des causes et à des forces entièrement différentes 
de celles dont dépend l ’autre. Ainsi, pour que nous ayons 
l’idée du surnaturel, il ne suffit pas que nous soyons 
témoins d’événements inattendus ; il faut encore que 
ceux-ci soient conçus comme impossibles, c’est-à-dire 
comme inconciliables avec un ordre qui, à tort ou à rai
son, nous paraît nécessairement impliqué dans la nature 
des choses. Or, cette notion d’un ordre nécessaire, ce sont 
les sciences positives qui l’ont peu à peu construite, et, par 
suite, la notion contraire ne saurait leur être antérieure.
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De plus, de quelque manière que les hommes se soient 
représenté les nouveautés et les contingences que révèle 
l’expérience, il n’y a rien dans ces représentations qui 
puisse servir à caractériser la religion. Car les conceptions 
religieuses ont, avant tout, pour objet d’exprimer et d’ex
pliquer, non ce qu’il y a d’exceptionnel et d’anormal dans 
les choses, mais, au contraire, ce qu’elles ont de cons
tant et de régulier. Très généralement, les dieux servent 
beaucoup moins à rendre compte des monstruosités, des 
bizarreries, des anomalies, que de la marche habituelle 
de l’univers, du mouvement des astres, du rythme des 
saisons, de la poussée annuelle de la végétation, de la per
pétuité des espèces, etc. ïl s'en faut donc que la notion 
du religieux coïncide avec celle de l’extraordinaire et de 
l’imprévu. —  Jevons répond que cette conception des forces 
religieuses n’est pas primitive. On aurait commencé par 
les imaginer pour rendre compte des désordres et des 
accidents, et c’est seulement ensuite qu’on les aurait uti
lisées pour expliquer les uniformités de la nature1. Mais 
on ne voit pas ce qui aurait pu déterminer les hommes à 
leur attribuer successivement des fonctions aussi manifes
tement contraires. En outre, l’hypothèse d’après laquelle 
les être sacrés auraient été d ’abord confinés dans un rôle 
négatif de perturbateurs est entièrement arbitraire. Nous 
verrons, en effet, que, dès les religions les plus simples 
que nous connaissions, ils ont eu pour tâche essentielle 
d’entretenir, d’une manière positive, le cours normal de 
la vie2.

Ainsi, l’idée du mystère n’a rien d’originel. Elle n’est pas 
donnée à l'homme ; c’est l ’homme qui Ta forgée de ses 
propres mains en même temps que l’idée contraire. C’est 
pourquoi elle ne tient quelque place que dans un petit 
nombre de religions avancées. On ne peut donc en faire la

1. J e v o n s , p . 2 3 .
2. V. plus bas, liv. III, chap. II.
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caractéristique des phénomènes religieux sans exclure de 
la définition la majorité des faits à définir.

II

Une autre idée par laquelle on a souvent essayé de dé
finir la religion est celle de divinité. « La religion, dit 
A. Réville, est la détermination de la vie humaine par le 
sentiment d’un lien unissant l’esprit humain à l’esprit 
mystérieux dont il reconnaît la domination sur le monde 
et sur lui-même et auquel il aime à se sentir uni1. » Il est 
vrai que, si l'on entend le mot de divinité dans un sens pré
cis et étroit, la définition laisse en dehors d’elle une multi
tude de faits manifestement religieux. Les âmes des morts, 
les esprits de toute espèce et de tout rang dont l’imagi
nation religieuse de tant de peuples divers a peuplé la 
nature, sont toujours l’objet de rites et parfois même d’un 
culte régulier ; et pourtant, ce ne sont pas des dieux au sens 
propre du mot. Mais pour que la définition les comprenne, 
il suffit de substituer au mot de dieu celui, plus compréhen
sif, d’être spirituel. C’est ce qu’a fait Tylor : « Le premier 
point essentiel quand il s'agit d'étudier systématiquement 
les religions des races inférieures, c ’est, dit-il, de définir 
et de préciser ce qu’on entend par religion. Si l'on tient à 
faire entendre par ce mot la croyance à une divinité 
suprême..., un certain nombre de tribus se trouveront 
exclues du monde religieux. Mais cette définition trop 
étroite a le défaut d’identifier la religion avec quelques-uns 
de ses développements particuliers... Mieux vaut, ce 
semble, poser simplement comme définition minimum de 
la religion la croyance en des êtres spirituels2 ». Par êtres 
spirituels, il faut entendre des sujets conscients, doués de 
pouvoirs supérieurs à ceux que possède le commun des

1. Prolégomènes à Vhisloire des religions, p. 34.
2. La civilisation primitive, I, p. 491.
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hommes ; cette qualification convient donc aux âmes des 
morts, aux génies, aux démons aussi bien qu’aux divinités 
proprement dites. — Il impoite de noter tout de suite la 
conception particulière de la religion qui est impliquée 
dans cette définition. Le seul commerce que nous puissions 
entretenir avec des êtres de cette sorte se trouve déterminé 
par la nature qui leur est attribuée. Ce sont des êtres cons
cients ; nous ne pouvons donc agir sur eux que comme on 
agit sur des consciences en général, c ’est-à-dire par des 
procédés psychologiques, en tâchant de les convaincre ou 
de les émouvoir soit à l’aide de paroles (invocations, prières), 
soit par des offrandes et des sacrifices. Et puisque la reli
gion aurait pour objet de régler nos rapports avec ces êtres 
spéciaux, il ne pourrait y avoir religion que là où il y a 
prières, sacrifices, rites propitiatoires, etc. On aurait ainsi 
un critère très simple qui permettrait de distinguer ce qui 
est religieux de ce qui ne l'est pas. C’est à ce critère que se 
réfère systématiquement Frazer1 et, avec lui, plusieurs 
ethnographes2.

Mais si évidente que puisse paraître cette définition par 
suite d'habitudes d'esprit que nous devons à notre éduca
tion religieuse, il y a nombre de faits auxquels elle n'est 
pas applicable et qui ressortissent pourtant au domaine de 
la religion.

En premier lieu, il existe de grandes religions d'oii 
l ’idée de dieux et d'esprits est absente, où, tout au moins, 
elle ne joue qu'un rôle secondaire et effacé. C’est le cas 
du bouddhisme. Le bouddhisme, dit Burnouf, « se place, 
en opposition au brahmanisme, comme une morale sans 
dieu et un athéisme sans Nature3 ». « Il ne reconnaît

1. Dès la première édition du Golden Bough, I, p. 30-32.
2. Notamment Spencer et Gillen et même Preuss qui appelle magiques 

toutes les forces religieuses non individualisées.
3. B u r n o u f , Introduction à Vhisloire du bouddhisme indien, 2e éd., 

p. 464. Le dernier mot du texte signifie que le bouddhisme n’admet 
pas même l’existence d’une Nature éternelle.
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point de dieu dont l’homme dépende, dit M. Barth ; 
sa doctrine est absolument athée1 », et M. Oldenberg, de 
son côté, l’appelle « une religion sans dieu2 ». En effet, 
tout l'essentiel du bouddhisme tient dans quatre proposi
tions que les fidèles appellent les quatre nobles vérités3. 
La première pose l’existence de la douleur comme liée au 
perpétuel écoulement des choses ; la seconde montre dans 
le désir la cause de la douleur ; la troisième fait de la sup
pression du désir le seul moyen de supprimer la douleur ; 
la quatrième énumère les trois étapes par lesquelles 
il faut passer pour parvenir à cette suppression : c ’est la 
droiture, la méditation, enfin la sagesse, la pleine pos
session de la doctrine. Ces trois étapes traversées, on 
arrive au terme du chemin, à la délivrance, au salut par le 
Nirvana.

Or, dans aucun de ces principes, il n’est question de 
divinité. Le bouddhiste ne se préoccupe pas de savoir d’où 
vient ce monde du devenir où il vit et où il souffre ; il le 
prend comme un fait4 et tout son effort est de s’en évader. 
D ’un autre côté, pour cette oeuvre de salut, il ne peut comp
ter que sur lui-même ; il « n’a aucun dieu à remercier, de 
même que, dans le combat, il n’en appelle aucun à son 
aide6 ». Au Heu de prier, au sens usuel du mot, au lieu de 
se tourner vers un être supérieur et d’implorer son 
assistance, il se replie sur lui-même et il médite. Ce n’est 
pas à dire « qu’il nie de front l’existence d’êtres appelés 
Indra, Agni, Varuna6 ; mais il estime qu’il ne leur doit rien

1. B a r t h , The Religions of India, p . 11 0 .
2 . O l d e n b e r g , Le Bouddha, p . 51 (trad. fr., Paris, F. Alcan, 

p u is  P.U.F.).
3 . O l d e n b e r g , ibid., p . 2 1 4 , 3 1 8 . Cf. K e r n ,  Histoire du bouddhisme 

dans l'Inde, I, p . 3 8 9  et s u iv .
4 . O l d e n b e r g ,  p .  2 5 8  ; B a r t h , p . 110 .
5 . O l d e n b e r g , p .  3 1 4 .
6. B a r t h , p. 109. « J’ai la conviction intime, dit également Burnouf, 

que si Çâkya n’eût pas rencontré autour de lui un Panthéon tout peuplé 
des dieux dont j ’ai donné les noms, il n’eût eu aucun besoin de l’inven
ter » (Inirod. à Vhisl. du bouddhisme indien, p. 119).
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et qu’il n’a rien à faire avec eux », car leur pouvoir ne peut 
s’étendre que sur les biens de ce monde qui, pour lui, sont 
sans valeur. Il est donc athée en ce sens qu’il se désin
téresse de la question de savoir s’il y a ou non des dieux. 
D’ailleurs, alors même qu’il y en aurait et de quelque puis
sance qu'ils fussent armés, le saint, le délivré, s’estime 
supérieur à eux ; car ce qui fait la dignité des êtres, ce 
n’est pas l’étendue de l’action qu’ils exercent sur les choses, 
c'est exclusivement le degré de leur avancement sur le che
min du salut1.

Il est vrai que le Bouddha, au moins dans certaines des 
divisions de l’Église bouddhique, a fini par être considéré 
comme une sorte de dieu. Il a ses temples ; il est devenu 
l’objet d'un culte qui, d’ailleurs, est très simple, car il se 
réduit essentiellement à l’offrande de quelques fleurs et à 
l’adoration de reliques ou d’images consacrées. Ce n'est 
guère autre chose qu’un culte du souvenir. Mais d’abord, 
cette divinisation du Bouddha, à supposer que l’expression 
soit exacte, est particulière à ce qu’on a appelé le boud
dhisme septentrional. « Les bouddhistes du Sud, dit Kern, 
et les moins avancés parmi les bouddhistes du Nord, on 
peut l’affirmer d’après les données aujourd'hui connues, 
parlent du fondateur de leur doctrine comme s’il était un 
homme2 ». Sans doute, ils attribuent au Bouddha des pou
voirs extraordinaires, supérieurs à ceux que possède le 
commun des mortels ; mais c ’était une croyance très 
ancienne dans l’Inde, et d’ailleurs très générale dans une 
multitude de religions diverses, qu’un grand saint est doué 
de vertus exceptionnelles3 ; et cependant, un saint n’est pas 
un dieu, non plus qu’un prêtre ou qu’un magicien, en dépit

1. B u r n o u f ,  op. cit., p. 117.
2 . K e r n ,  op. cit., I , p . 2 8 9 .
3. « La croyance universellement admise dans l’ Inde qu’une grande 

sainteté est nécessairement accompagnée de facultés surnaturelles, 
voilà le seul appui qu’ il (Çâkya) devait trouver dans les esprits » (B u r 
n o u f , p. 119).
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des facultés surhumaines qui leur sont souvent attribuées. 
D’un autre côté, suivant les savants les plus autorisés, cette 
sorte de théisme et la mythologie complexe qui l’accom
pagne d’ordinaire ne seraient qu’une forme dérivée et déviée 
du bouddhisme. Bouddha n’aurait d’abord été considéré 
que comme « le plus sage des hommes1 ». « La conception 
d’un Bouddha qui ne serait pas un homme parvenu au 
plus haut degré de sainteté est », dit Burnouf, « hors du 
cercle des idées qui constituent le fond même des Sûtras 
simples2 » ; et, ajoute ailleurs le même auteur, « son huma
nité est restée un fait si incontestablement reconnu de tous 
que les légendaires, auxquels coûtaient si peu les miracles, 
n’ont pas même eu la pensée d’en faire un dieu après sa 
mort3 ». Aussi est-il permis de se demander s’il est jamais 
parvenu à se dépouiller complètement de ce caractère 
humain et si l ’on est en droit de l’assimiler complètement 
à un dieu4 ; en tout cas, c ’est à un dieu d’une nature très 
particulière et dont le rôle ne ressemble nullement à celui 
des autres personnalités divines. Car un dieu, c ’est avant 
tout un être vivant avec lequel l’homme doit compter et sur 
lequel il peut compter ; or le Bouddha est mort, il est entré 
dans le Nirvâna, il ne peut plus rien sur la marche des 
événements humains5.

Enfin, et quoi qu’on pense de la divinité du Bouddha, il 
reste que c’est une conception tout à fait extérieure à ce

1. B u r n o u f , p .  120 .
2. B u r n o u f , p. 107.
3. B u r n o u f , p .  302.
4. C’est ce que Kern exprime en ces termes : « A certains égards, il 

est un homme ; à certains égards, il n’est pas un homme ; à certains 
égards, il n’est ni l ’un ni l’autre » (op. cit., ï, p. 290).

5. « L’idée que le chef divin de la Communauté n’est pas absent du 
milieu des siens, mais qu’il demeure réellement parmi eux comme leur 
maître et leur roi, de telle sorte que le culte n’est autre chose que l’ex
pression de la perpétuité de cette vie commune, cette idée est tout à 
fait étrangère aux bouddhistes. Leur maître à eux est dans le Nirvâna ; 
ses fidèles crieraient vers lui qu’il ne pourrait les entendre » (O l d e n b e r g , 
Le Bouddha, p. 368).
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qu’il y a de vraiment essentiel dans le bouddhisme. Le 
bouddhisme, en effet, consiste avant tout dans la notion du 
salut et le salut suppose uniquement que l'on connaît la 
bonne doctrine et qu’on la pratique. Sans doute, elle 
n’aurait pu être connue si le Bouddha n’était venu la révé
ler ; mais une fois que cette révélation fut faite, l’œuvre du 
Bouddha était accomplie. A partir de ce moment, il cessa 
d ’être un facteur nécessaire de la vie religieuse. La pratique 
des quatre vérités saintes serait possible, alors même que 
le souvenir de celui qui les a fait connaître se serait effacé 
des mémoires1. Il en est tout autrement du christianisme 
qui, sans l’idée toujours présente et le culte toujours pra
tiqué du Christ, est inconcevable ; car c ’est par le Christ 
toujours vivant et chaque jour immolé que la communauté 
des fidèles continue à communiquer avec la source suprême 
de la vie spirituelle2.

xout ce qui précède s’applique également à une autre 
grande religion de l’Inde, au jaïnisme. D'ailleurs, les deux 
doctrines ont sensiblement la même conception du monde 
et de la vie. « Comme les bouddhistes, dit M. Barth, les 
jaïnistes sont athées. Us n’admettent pas de créateur ; pour 
eux, le monde est éternel et ils nient explicitement qu'il 
puisse y avoir un être parfait de toute éternité. Le Jina 
est devenu parfait, mais il ne l'était pas de tout temps ». 
Tout comme les bouddhistes du Nord, les jaïnistes, ou du 
moins certains d’entre eux, sont néanmoins revenus 
à une sorte de déisme ; dans les inscriptions du Dekhan 
il est parlé d’un Jinapati, sorte de Jina suprême, qui est 
appelé le premier créateur ; mais un tel langage, dit le 
même auteur, « est en contradiction avec les déclarations

1. « La doctrine bouddhique, dans tous ses traits essentiels, pourrait 
exister, telle qu’elle existe en réalité, et la notion du Bouddha lui rester 
totalement étrangère » (O l d e n b e r g , p. 322). —  Et ce qui est dit du Boud
dha historique s’applique également à tous les Bouddhas mytholo
giques.

2. Voir dans le même sens Max M üllkr, Naiural Religion, p. 103 et 
suiv. et 190.
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les plus explicites de leurs écrivains les plus autorisés1 ».
Si, d'ailleurs, cette indifférence poux le divin est à ce 

point développée dans le bouddhisme et le jaïnisme, c’est 
qu’elle était déjà en germe dans le brahmanisme d’où l’une 
et l’autre religion sont dérivées. Au moins sous certaines 
de ses formes, la spéculation brahmanique aboutissait à 
« une explication franchement matérialiste et athée de 
l'univers2 ». Avec le temps, les multiples divinités que les 
peuples de l’Inde avaient tout d’abord appris à adorer 
étaient venues comme se fondre en une sorte de principe un, 
impersonnel et abstrait, essence de tout ce qui existe. Cette 
réalisé suprême, qui n’a plus rien d’une personnalité divine, 
l ’homme la contient en lui, ou plutôt il ne fait qu’un avec 
elle puisqu’il n’existe rien en dehors d’elle. Pour la trouver 
et s’unir à elle, il n’a donc pas à chercher hors de lui-même 
quelque appui extérieur ; il suffit qu’il se concentre sur soi 
et qu’il médite. « Quand, dit Oldenberg, le bouddhisme 
s’engage dans cette grande entreprise d’imaginer un monde 
de salut où l’homme se sauve lui-même, et de créer une 
religion sans dieu, la spéculation brahmanique a déjà pré
paré le terrain pour cette tentative. La notion de divinité a 
reculé pas à pas ; les figures des anciens dieux s’effacent 
pâlissantes ; le Brahma trône dans son étemelle quiétude, 
très haut au-dessus du monde terrestre, et il ne reste plus 
qu’une seule personne à prendre une part active à la grande 
œuvre de la délivrance : c’est l ’hom m e3 ». Voilà donc une 
portion considérable de l’évolution religieuse qui a con
sisté, en somme, dans un recul progressif de l’idée d’être 
spirituel et de divinité. Voilà de grandes religions où les 
invocations, les propitiations, les sacrifices, les prières 
proprement dites sont bien loin de tenir une place prépon
dérante et qui, par conséquent, ne présentent pas le signe

1. Op. cit., p. 146.
2. B a r t h , in Encyclopédie des sciences religieuses, V I, p. 548.
3. Le Bouddha, p. 51.
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distinctif auquel on prétend reconnaître les manifestations 
proprement religieuses.

Mais même à l’intérieur des religions déistes, on trouve 
un grand nombre de rites qui sont complètement indépen
dants de toute idée de dieux ou d'être spirituels. Il y a 
d’abord une multitude d’interdits. La Bible, par exemple, 
ordonne à la femme de vivre isolée chaque mois pendant 
une période déterminée1 ; elle l’oblige à un isolement 
analogue pendant l’accouchement2 ; elle défend d ’atteler 
ensemble l’âne et le cheval, de porter un vêtement où le 
chanvre serait mêlé au lin3, sans qu’il soit possible de voir 
quel rôle la croyance en Iahveh peut avoir joué dans ces 
interdictions ; car il est absent de toutes les relations qui 
sont ainsi prohibées et ne saurait être intéressé par elles. 
On en peut dire autant de la plupart des interdictions ali
mentaires. Et ces prohibitions ne sont pas particulières aux 
Hébreux ; mais, sous des formes diverses, on les retrouve, 
avec le même caractère, dans d’innombrables religions.

Il est vrai que ces rites sont purement négatifs ; mais ils 
ne laissent pas d’être religieux. De plus, il en est d’autres 
qui réclament du fidèle des prestations actives et positives 
et qui, pourtant, sont de même nature. Us agissent par 
eux-mêmes, sans que leur efficacité dépende d’aucun pou
voir divin ; ils suscitent mécaniquement les effets qui sont 
leur raison d’être. Us ne consistent ni en prières, ni en 
offrandes adressées à un être à la bonne volonté duquel le 
résultat attendu est subordonné ; mais ce résultat est obtenu 
par le jeu automatique de l’opération rituelle. Tel est le cas 
notamment du sacrifice dans la religion védique. « Le sacri
fice, dit M. Bergaigne, exerce une influence directe sur les 
phénomènes célestes4 » ; il est tout-puissant par lui-même

1. I, Sam., 21, 6.
2. Lév., X II.
3. Deutér., X X II , 10 et 11.
4. La religion védiquet I, p. 122.
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et sans aucune influence divine. C’est lui, par exemple, qui 
brisa les portes de la caverne où étaient enfermées les 
aurores et qui fit jaillir la lumière du jour1. De même, ce 
sont des hymnes appropriées qui, par une action directe, 
ont fait couler sur la terre les eaux du ciel, et cela malgré 
les dietix2. La pratique de certaines austérités a la même 
efficacité. Il y a plus : « le sacrifice est si bien le principe 
par excellence qu’on lui rapporte, non seulement l’origine 
des hommes, mais encore celle des dieux. Une telle con
ception peut à bon droit paraître étrange. Elle s’explique 
cependant comme une des dernières conséquences de l’idée 
de la toute-puissance du sacrifice3 ». Aussi, dans toute la 
première partie du travail de M. Bergaigne, n’est-il ques
tion que de sacrifices où les divinités ne jouent aucun rôle.

Le fait n’est pas spécial à la religion védique ; il est, au 
contraire, d’une très grande généralité. Dans tout culte, il 
y a des pratiques qui agissent par elle-mêmes, par une 
vertu qui leur est propre et sans qu’aucun dieu s’intercale 
entre l’individu qui exécute le rite et le but poursuivi. 
Quand, à la fête dite des Tabernacles, le Juif remuait l’air 
en agitant des branches de saule suivant un certain rythme, 
c ’était pour provoquer le vent à se lever et la pluie 
à tomber ; et l’on croyait que le phénomène désiré 
résultait automatiquement du rite, pourvu que celui-ci 
ait été correctement accompli4. C’est là, d’ailleurs, ce qui 
explique l’importance primordiale attachée par presque 
tous les cultes à la partie matérielle des cérémonies. Ce

1. La religion védique, p. 133.
2. « Aucun texte, dit M. Bergaigne, ne témoigne mieux de la cons

cience d’une action magique de l’homme sur les eaux du ciel que le vers X , 
32, 7, où cette croyance est exprimée en termes généraux, applicables 
à l’homme actuel, aussi bien qu’à ses ancêtres réels ou mythologiques : 
« L’ignorant a interrogé le savant ; instruit par le savant il agit 
« et voici le profit de l’instruction : il obtient l’écoulement des ra- 
« pides » (p. 137).

3. Ibid. {p. 139).
4. On trouvera d’autres exemples dans H u b e r t , art. « Magia », in Dzc- 

lionnaire des Antiquités, VI, p. 1509.
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formalisme religieux, forme première, très vraisemblable
ment, du formalisme juridique, vient de ce que la formule 
à prononcer, les mouvements à exécuter, ayant en eux- 
mêmes la source de leur efficacité, la perdraient s’ils 
n’étaient pas exactement conformes au type consacré par 
le succès.

Ainsi il y a des rites sans dieux, et même il y a des rites 
d’où dérivent des dieux. Toutes les vertus religieuses 
n’émanent pas de personnalités divines et il y a des rela
tions culturelles qui ont un autre objet que d ’unir l ’homme 
à une divinité. La religion déborde donc l’idée de dieux ou 
d’esprits, et par conséquent, ne peut se définir exclusive
ment en fonction de cette dernière.

III

Ces définitions écartées, mettons-nous nous-même en face 
du problème.

Remarquons tout d’abord que, dans toutes ces formules, 
c’est la nature de la religion dans son ensemble que l’on 
essaie d’exprimer directement. On procède comme si la 
religion formait une sorte d’entité indivisible, alors 
qu’elle est un tout formé de parties ; c’est un système plus 
ou moins complexe de mythes, de dogmes, de rites, de 
cérémonies. Or un tout ne peut être défini que par rapport 
aux parties qui le forment. Il est donc plus méthodique de 
chercher à caractériser les phénomènes élémentaires dont 
toute religion résulte, avant le système produit par leur 
union. Cette méthode s’impose d’autant plus qu’il existe 
des phénomènes religieux qui ne ressortissent à aucune 
religion déterminée. Tels sont ceux qui constituent la 
matière du folklore. Ce sont, en général, des débris de 
religions disparues, des survivances inorganisées ; mais 
il en est aussi qui se sont formés spontanément sous l ’in
fluence de causes locales Dans nos pays européens, le
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christianisme s’est efforcé de les absorber et de se les assi
miler ; il leur a imprimé une couleur chrétienne. Néan
moins, il en est beaucoup qui ont persisté jusqn'à une date 
récente ou qui persistent encore avec une relative auto
nomie : fêtes de l’arbre de mai, du solstice d’été, du car
naval, croyances diverses relatives à des génies, à des 
démons locaux, etc. Si le caractère religieux de ces faits 
va en s’effaçant, leur importance religieuse est pourtant 
telle qu’ils ont permis à Mannhardt et à son école de renou
veler la science des religions. Une définition qui n’en tien
drait pas compte ne comprendrait donc pas tont ce qui est 
religieux.

Les phénomènes religieux se rangent tout naturellement 
en deux catégories fondamentales : les croyances et les 
rites. Les premières sont des états de l’opinion, elles con
sistent en représentations ; les secondes sont des modes 
d’action déterminés. Entre ces deux classes de faits, il y a 
toute la différence qui sépare la pensée du mouvement.

Les rites ne peuvent être définis et distingués des autres 
pratiques humaines, notamment des pratiques morales, 
que par la nature spéciale de leur objet. Une règle morale, 
en effet, nous prescrit, tout comme un rite, des manières 
d’agir, mais qui s’adressent à des objets d’un genre diffé
rent. C’est donc l’objet du rite qu'il faudrait caractériser 
pour pouvoir caractériser le rite lui-même. Or, c ’est dans la 
croyance que la nature spéciale de cet objet est exprimée. 
On ne peut donc définir le rite qu’après avoir défini la 
croyance.

Toutes les croyances religieuses connues, qu’elles soient 
simples ou complexes, présentent un même caractère 
commun : elles supposent une classification des choses, 
réelles ou idéales, que se représentent les hommes, en deux 
classes, en deux genres opposés, désignés généralement par 
deux termes distincts que traduisent assez bien les mots de 
profane et de sacré. La division du monde en deux do
maines comprenant, l’un tout ce qui est sacré, l’autre tout



ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée 
religieuse ; les croyances, les mythes, les gnogmes, les 
légendes sont ou des représentations ou des systèmes de 
représentations qui expriment la nature des choses sacrées, 
les vertus et les pouvoirs qui leur sont attribués, leur his
toire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les 
choses profanes. Mais, par choses sacrées, il ne faut pas 
entendre simplement ces êtres personnels que Ton 
appelle des dieux ou des esprits ; un rocher, un arbre, 
une source, un caillou, une pièce de bois, une maison 
en un mot une chose quelconque peut être sacrée. Un 
rite peut avoir ce caractère ; il n’existe même pas de 
rite qui ne l’ait à quelque degré. Il y a des mots, des 
paroles, des formules qui ne peuvent être prononcés que 
par la bouche de personnages consacrés ; il y a des gestes, 
des mouvements qui ne peuvent être exécutés par tout le 
monde. Si le sacrifice védique a eu une telle efficacité, si 
même, d’après la mythologie, il a été générateur de dieux 
loin de n’être qu’un moyen de gagner leur faveur, c ’est 
qu’il possédait une vertu comparable à celle des êtres les 
plus sacrés. Le cercle des objets sacrés ne peut donc être 
déterminé une fois pour toutes ; l’étendue en est infiniment 
variable selon les religions. Voilà comment le bouddhisme 
est une religion : c’est que, à défaut de dieux, il admet 
l'existence de choses sacrées, à savoir des quatre vérités 
saintes et des pratiques qui en dérivent1.

Mais nous nous sommes borné jusqu’ici à énumérer, à 
titre d’exemples, un certain nombre de choses sacrées : il 
nous faut maintenant indiquer par quels caractères géné
raux elles se distinguent des choses profanes.

On pourrait être tenté tout d’abord de les définir par la 
place qui leur est généralement assignée dans la hiérarchie 
des êtres. Elles sont volontiers considérées comme supé
rieures en dignité et en pouvoir aux choses profanes et

1. Sans parler du sage, du saint qui pratiquent ces vérités et qui sont 
sacrés pour cette raison.
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particulièrement à l’homme, quand celui-ci n'est qu’un 
homme et n'a, par lui-même, rien de sacré. On se le repré
sente, en effet, comme occupant, par rapport à elles, une 
situation inférieure et dépendante ; et cette représentation 
n'est certainement pas sans vérité. Seulement, il n’y a rien 
là qui soit vraiment caractéristique du sacré. Il ne suffit 
pas qu’une chose soit subordonnée à une autre pour que la 
seconde soit sacrée par rapport à la première. Les esclaves 
dépendent de leurs maîtres, les sujets de leur roi, les sol
dats de leurs chefs, les classes inférieures des classes diri
geantes, l’avare de son or, l'ambitieux du pouvoir et des 
mains qui le détiennent ; or, si l'on dit parfois d'un homme 
qu'il a la religion des êtres ou des choses auxquels il recon
naît ainsi une valeur éminente et une sorte de supériorité 
par rapport à lui, il est clair que, dans tous ces cas, le mot 
est pris dans un sens métaphorique et qu'il n’y a rien dans 
ces relations qui soit proprement religieux1.

D'autre part, il ne faut pas perdre de vue qu'il y a des 
choses sacrées de tout degré et qu’il en est vis-à-vis des
quelles l'homme se sent relativement à l'aise. Une amulette 
a un caractère sacré, et pourtant le respect qu'elle inspire 
n'a rien d'exceptionnel. Même en face de ses dieux, l'homme 
n'est pas toujours dans un état si marqué d'infériorité ; 
car il arrive très souvent qu’il exerce sur eux une véri
table contrainte physique pour obtenir d'eux ce qu’il dé
sire. On bat le fétiche dont on n'est pas content, sauf à 
se réconcilier avec lui s'il finit par se montrer plus docile 
aux vœux de son adorateur2. Pour avoir de la pluie, on 
jette des pierres dans la source ou dans le lac sacré où est 
censé résider le dieu de la pluie ; on croit, par ce moyen, 
l’obliger à sortir et à se montrer3. D ’ailleurs, s'il est vrai

1. Ce n’est pas à dire que ces relations ne puissent pas prendre un 
caractère religieux. Mais elles ne l’ont pas nécessairement.

2. Schultze, Felichismus, p. 129.
3. On trouvera des exemples de ces usages dans F r a z e r , Golden Bough 

2e éd., I, p. 81 et suiv.
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que l’homme dépend de ses dieux, la dépendance est réci
proque. Les dieux, eux aussi, ont besoin de l’homme ; sans 
les offrandes et les sacrifices, ils mourraient. Nous aurons 
même l’occasion de montrer que cette dépendance des dieux 
vis-à-vis de leurs fidèles se maintient jusque dans les reli
gions les plus idéalistes.

Mais, si une distinction purement hiérarchique est Un 
critère à la fois trop générai et trop imprécis, il ne reste 
plus pour définir le sacré par rapport au profane que leur 
hétérogénéité. Seulement, ce qui fait que cette hétérogé
néité suffit à caractériser cette classification des choses et 
à la distinguer de toute autre, c'est qu’elle est très particu
lière : elle est absolue. Il n’existe pas dans l’histoire de la 
pensée humaine un autre exemple de deux catégories de 
choses aussi profondément différenciées, aussi radicale
ment opposées l’une à l’autre. L ’opposition traditionnelle 
entre le bien et le mal n’est rien à côté de celle-là : car le 
bien et le mal sont deux espèces contraires d ’un même 
genre, à savoir le moral, comme la santé et la maladie ne 
sont que deux aspects différents d’un même ordre de faits, 
la vie, tandis que le sacré et le profane ont toujours et par
tout été conçus par l’esprit humain comme des genres sépa
rés, comme deux mondes entre lesquels il n’y a rien de 
commun. Les énergies qui jouent dans l’un ne sont pas 
simplement celles qui se rencontrent dans l’autre, avec 
quelques degrés en plus ; elles sont d’une autre nature. Sui
vant les religions, cette opposition a été conçue de 
manières différentes. Ici, pour séparer ces deux sortes de 
choses, il a paru suffisant de les localiser en des régions 
distinctes de l ’univers physique ; là, les unes sont rejetées 
dans un milieu idéal et transcendant, tandis que le monde 
matériel est abandonné aux autres en toute propriété. Mais, 
si les formes du contraste sont variables1, le fait même du 
contraste est universel.

1. La conception d’après laquelle ie profane s’oppose au sacré comme
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Ce n’est pas à dire cependant qu’un être ne puisse 
jamais passer d’un de ces mondes dans l'autre : mais la 
manière dont ce passage se produit, quand il y  a lieu, met 
en évidence la dualité essentielle des deux règnes. Il 
implique, en effet, une véritable métamorphose. C’est ce 
que démontrent notamment les rites de l'initiation, tels 
qu'ils sont pratiqués par une multitude de peuples. L ’ini
tiation est une longue série de cérémonies qui ont pour 
objet d'introduire le jeune homme à la vie religieuse : il 
sort, pour la première fois, du monde purement profane oh 
s’est écoulée sa première enfance pour entrer dans le cercle 
des choses sacrées. Or, ce changement d’état est conçu, non 
comme le simple et régulier développement de germes 
préexistants, mais comme une transformation totius subs- 
tantiae. On dit qu’à ce moment le jeune homme meurt, que 
la personne déterminée qu'il était cesse d'exister et qu’une 
autre, instantanément, se substitue à la précédente. Il renaît 
sous une forme nouvelle. Des cérémonies appropriées sont 
censées réaliser cette mort et cette renaissance qui ne sont 
pas entendues dans un sens simplement symbolique, mais 
qui sont prises à la lettre1. N’est-ce pas la preuve qu’entre 
l ’être profane qu’il était et l’être religieux qu’il devient il 
y a solution de continuité ?

Cette hétérogénéité est même telle qu'elle dégénère sou
vent en un véritable antagonisme. Les deux mondes ne 
sont pas seulement conçus comme séparés, mais comme 
hostiles et jalousement rivaux l’un de l'autre. Puisqu’on

l’irrationnel au rationnel, l’intelligible au mystérieux n’est qu’une des 
formes sous lesquelles s’exprime cette opposition. Une fois la science 
constituée, elle a pris un caractère profane, surtout au regard des reli
gions chrétiennes ; il a paru, par suite, qu’elle ne pouvait s’appliquer 
aux choses sacrées.

1. V. F r a z e r , On some Cérémonies of the Central Australian Tribes, 
in Auslralasiart Association for the Aduancemenl of Science, 1901, p. 313 
et suiv. La conception est, d’ailleurs, d’une extrême généralité. Dans 
l’ Inde, la simple participation à l’acte sacrificiel a les mêmes effets ; le 
sacrifiant, par cela seul qu’il entre dans le cercle des choses sacrées, 
change de personnalité (v. H u b e r t  et M a u s s , Essai sur le sacrifice, in 
Année sociol., II, p. 101).
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ne peut appartenir pleinement à l’un qu’à condition d’être 
entièrement sorti de l'antre, l’homme est exhorté à se retirer 
totalement du profane, pour mener une vie exclusivement 
religieuse. De là, le monachisme qui, à côté et en dehors 
du milieu naturel où le commun des hommes vit de la vie 
du siècle, en organise artificiellement un autre, fermé au 
premier, et qui tend presque à en être le contre-pied. De
là, l’ascétisme mystique dont l’objet est d’extirper de
l’homme tout ce qui peut y rester d’attachement au monde 
profane. De là, enfin, toutes les formes du suicide religieux, 
couronnement logique de cet ascétisme ; car la seule
manière d’échapper totalement à la vie profane est, en défi
nitive, de s'évader totalement de la vie.

L ’opposition de ces deux genres vient, d’ailleurs, se
traduire au dehors par un signe visible qui permet 
de reconnaître aisément cette classification très spéciale, 
partout où elle existe. Parce que la notion du sacré 
est, dans la pensée des hommes, toujours et partout 
séparée de la notion du profane, parce que nous concevons 
entre elles une sorte de vide logique, l’esprit répugne in
vinciblement à ce que les choses correspondantes soient 
confondues ou simplement mises en contact ; car une telle 
promiscuité ou même une contiguïté trop directe contre
disent trop violemment l'état de dissociation où se trou
vent ces idées dans les consciences. La chose sacrée, c ’est, 
par excellence, celle que le profane ne doit pas, ne peut 
pas impunément toucher. Sans doute, cette interdiction ne 
saurait aller jusqu’à rendre impossible toute communica
tion entre les deux mondes ; car, si le profane ne pouvait 
aucunement entrer en relations avec le sacré, celui-ci ne 
servirait à rien. Mais, outre que cette mise en rapport est 
toujours, par elle-même, une opération délicate qui réclame 
des précautions et une initiation plus ou moins compli
quée1, elle n’est même pas possible sans que le profane

1. V. plus haut ce que nous disons de Tinitiation, p. 54.
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perde ses caractères spécifiques, sans qu'il devienne lui- 
même sacré en quelque mesure et à quelque degré. Les 
deux genres ne peuvent se rapprocher et garder en même 
temps leur nature propre.

Nous avons, cette fois, un premier critère des croyances 
religieuses. Sans doute, à l’intérieur de ces deux genres 
fondamentaux, il y a des espèces secondaires qui, elles 
aussi, sont plus ou moins incompatibles les unes avec les 
autres1. Mais ce qui est caractéristique du phénomène 
religieux, c’est qu’il suppose toujours une division bipar
tite de l’univers connu et connaissable en deux genres 
qui comprennent tout ce qui existe, mais qui s’excluent 
radicalement. Les choses sacrées sont celles que les inter
dits protègent et isolent ; les choses profanes, celles aux
quelles ces interdits s’appliquent et qui doivent rester à 
distance des premières. Les croyances religieuses sont des 
représentations qui expriment la nature des choses sacrées 
et les rapports qu’elles soutiennent soit les unes avec les 
autres, soit avec les choses profanes. Enfin, les rites sont 
des règles de conduite qui prescrivent comment l’homme 
doit se comporter avec les choses sacrées.

Quand un certain nombre de choses sacrées soutiennent 
les unes avec les autres des rapports de coordination et de 
subordination, de manière à former un système d’une cer
taine unité, mais qui ne rentre lui-même dans aucun autre 
système du même genre, l ’ensemble des croyances et des 
rites correspondants constitue une religion. On voit par 
cette définition qu’une religion ne tient pas nécessairement 
dans une seule et même idée, ne se ramène pas à un prin
cipe unique qui, tout en se diversifiant suivant les circons
tances auxquelles il s'applique, serait, dans son fond, 
partout identique à lui-même : c’est un tout formé de 
parties distinctes et relativement individualisées. Chaque

1. Nous montrerons nous-même plus loin comment, par exemple, 
certaines espèces de choses sacrées entre lesquelles il y a incompatibi
lité s’excluent comme le sacré exclut le profane (liv. II, chap. Ier, § II).
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groupe homogène de choses sacrées ou même chaque chose 
sacrée de quelque importance constitue un centre d’orga
nisation autour duquel gravite un groupe de croyances 
et de rites, un culte particulier ; et il n’est pas de religion 
si unitaire qu’elle puisse être, qui ne reconnaisse une 
pluralité de choses sacrées. Même le christianisme, au 
moins sous sa forme catholique, admet, outre la personna
lité divine, d’ailleurs triple en même temps qu’une, la 
Vierge, les anges, les saints, les âmes des morts, etc. Aussi 
une religion ne se réduit-elle généralement pas à-un culte 
unique, mais consiste en un système de cultes doués d’une 
certaine autonomie. Cette autonomie est, d’ailleurs, va
riable. Parfois, ils sont hiérarchisés et subordonnés à quel
que culte prédominant dans lequel ils finissent même par 
s’absorber ; mais il arrive aussi qu’ils sont simplement 
juxtaposés et confédérés. La religion que nous allons étu
dier nous fournira justement un exemple de cette dernière 
organisation.

En même temps, on s’explique qu’il puisse exister des 
groupes de phénomènes religieux qui n’appartiennent à 
aucune religion constituée : c’est qu’ils ne sont pas ou ne 
sont plus intégrés dans un système religieux. Qu’un des 
cultes dont il vient d’être question parvienne à se main
tenir pour des raisons spéciales alors que l’ensemble dont 
il faisait partie a disparu, et il ne survivra qu’à l’état désin
tégré. C’est ce qui est arrivé à tant de cultes agraires qui se 
sont survécu à eux-mêmes dans le folklore. Dans certains 
cas, ce n’est même pas un culte, mais une simple cérémo
nie, un rite particulier qui persiste sous cette forme1.

Bien que cette définition ne soit que préliminaire, elle 
permet déjà d’entrevoir en quels termes doit se poser le 
problème qui domine nécessairement la science des reli
gions. Quand on croit que les êtres sacrés ne se distinguent 
des autres que par l’intensité plus grande des pouvoirs qui

1. C’est le cas de certains rites nuptiaux ou funéraires, par exemple.

F.. D U E K H E IW , V IE  R E I.IG .



58 QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S

leur sont attribués, la question de savoir comment les 
hommes ont pu en avoir l’idée est assez simple : il suffit de 
rechercher quelles sont les forces qui, par leur exception
nelle énergie, ont pu frapper assez vivement l’esprit 
humain pour inspirer des sentiments religieux. Mais si, 
comme nous avons essayé de l’établir, les choses sacrées 
diffèrent en nature des choses profanes, si elles sont d’une 
autre essence, le problème est autrement complexe. Car il 
faut se demander alors ce qui a pu déterminer l’homme à 
voiï dans le monde deux mondes hétérogènes et incompa
rables, alors que rien dans l’expérience sensible ne sem
blait devoir lui suggérer l’idée d’une dualité aussi radi
cale.

IV

Cependant, cette définition n’est pas encore complète 
car elle convient également à deux ordres de faits qui, tout 
eu étant parents l’un de l’autre, demandent pourtant à être 
distingués : c ’est la magie et la religion.

La magie, elle aussi, est faite de croyances et de rites. 
Elle a, comme la religion, ses mythes et ses dogmes ; ils 
sont seulement plus rudimentaires, sans doute parce que, 
poursuivant des fins techniques et utilitaires, elle ne perd 
pas son temps en pures spéculations. Elle a également ses 
cérémonies, ses sacrifices, ses lustrations, ses prières, ses 
chants et ses danses. Les êtres qu’invoque le magicien, 
les forces qu’il met en œuvre ne sont pas seulement de 
même nature que les forces et les êtres auxquels s’adresse 
la religion ; très souvent, ce sont identiquement les mêmes. 
Ainsi, dès les sociétés les plus inférieures, les âmes des 
morts sont choses essentiellement sacrées et elles sont 
l’objet de rites religieux. Mais en même temps, elles ont joué 
dans la magie un rôle considérable. Aussi bien en Australie1

1. V. S p e n c e r  e t  G i l l e n ,  Native Tribes of Central Ausiralia, p. 534 e t
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qu’en Mélanésie1, aussi bien en Grèce que chez les peuples 
chrétiens2, les âmes des morts, leurs ossements, leurs che
veux comptent parmi les intermédiaires dont se sert le plus 
souvent le magicien. Les démons sont également un instru
ment usuel de l’action magique. Or, les démons sont, eux 
aussi, des êtres entourés d’interdits ; eux aussi sont séparés, 
vivent dans un monde à part et même il est souvent difficile 
de les distinguer des dieux proprement dits3. D’ailleurs, 
même dans le christianisme, le diable n’est-il pas un dieu 
déchu et, en dehors même de ses origines, n’a-t-il pas 
un caractère religieux par cela seul que l’enfer auquel 
il est préposé est un rouage indispensable de la religion 
chrétienne ? Il y a même les divinités régulières et offi
cielles qui sont invoquées par le magicien. Tantôt, ce sont 
les dieux d’un peuple étranger ; par exemple, les magiciens 
grecs faisaient intervenir des dieux égyptiens, assyriens on 
juifs. Tantôt, ce sont même des dieux nationaux : Hécate et 
Diane étaient l’objet d’un culte magique ; la Vierge, le 
Christ, les Saints ont été utilisés de la même manière par 
les magiciens chrétiens4.

Faudra-t-il donc dire que la magie ne peut être distin
guée avec rigueur de la religion ; que la magie est pleine 
de religion, comme la religion de magie et qn’il est, par 
suite, impossible de les séparer et de définir l’une sans 
l’autre ? Mais ce qui rend cette thèse difficilement soute
nable, c ’est la répugnance marquée de la religion pour la 
magie et, en retour, l’hostilité de la seconde pour la pre
mière. La magie met une sorte de plaisir professionnel à

suiv., Northern Tribes of Central Australia, p. 463 ; H o w i t t , Native Tribes 
of S. E. Australia, p. 359-361.

1. V. C o d r i n g t o n , The Melanesians, chap. X II.
2. V. H u b e r t , art. « Magia », in Dictionnaire des Antiquités.
3. Par exemple, en Mélanésie, le tindalo est un esprit tantôt religieux 

et tantôt magique (C o d r i n g t o n , p. 125 et suiv., 194 et suiv.).
4. V. H u b e r t  et M a u s s , Théorie générale de la magie, in Année socio- 

logique, t. VII, p. 83-84.
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profaner les choses saintes1 ; dans ses rites, elle prend le 
contre-pied des cérémonies religieuses2. De son côté, la 
religion, si elle n’a pas toujours condamné et prohibé les 
rites magiques, les voit, en général, avec défaveur. Comme 
le font remarquer MM. Hubert et Mauss, il y a, dans les 
procédés du magicien, quelque chose de foncièrement anti
religieux3. Quelques rapports qu’il puisse y  avoir entre ces 
deux sortes d’institutions, il est donc difficile qu’elles ne 
s’opposent pas par quelque endroit ; et il est d’autant plus 
nécessaire de trouver par oti elles se distinguent que nous 
entendons limiter notre recherche à la religion et nous 
arrêter au point où commence la magie.

Voici comment on peut tracer une ligne de démarcation 
entre ces deux domaines.

Les croyances proprement religieuses sont toujours 
communes à une collectivité déterminée qui fait profession 
d’y  adhérer et de pratiquer les rites qui eu sont solidaires. 
Elles ne sont pas seulement admises, à titre individuel, 
par tous les membres de cette collectivité ; mais elles sont 
la chose du groupe et elles en font l’unité. Les individus 
qui la composent se sentent liés les uns aux autres, par 
cela seul qu’ils ont une foi commune. Une société dont les 
membres sont nais parce qu’ils se représentent de la même 
manière le monde sacré et ses rapports avec le monde pro
fane, et parce qu’ils traduisent cette représentation com
mune dans des pratiques identiques, c’est ce qu’on appelle 
une Église. Or, nous ne rencontrons pas, dans l’histoire, de 
religion sans Église. Tantôt l’Église est étroitement natio
nale, tantôt elle s’étend par-delà les frontières ; tantôt elle 
comprend un peuple tout entier (Rome, Athènes, le peuple 
hébreu), tantôt elle n’en comprend qu’une fraction (les 
sociétés chrétiennes depuis l’avènement du prôtestan-

1. Par exemple, on profane l’hostie dans la messe noire.
2. On tourne le dos à Fautei ou on tourne autour de l’autel en com

mençant par la gauche au lieu de commencer par la droite.
3. Loc. cit., p. 19.
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tistne) ; tantôt elle est dirigée par un corps de prêtres, tan
tôt elle est à peu près complètement dénuée de tout organe 
directeur attitré1. Mais partout où nous observons une vie 
religieuse, elle a pour substrat un groupe défini. Même 
les cultes dits privés, comme le culte domestique ou le culte 
corporatif, satisfont à cette condition ; car ils sont toujours 
célébrés par une collectivité, la famille ou la corporation. 
Et d’ailleurs, de même que ces religions particulières ne 
sont, le plus souvent, que des formes spéciales d’une reli
gion plus générale qui embrasse la totalité de la vie2, ces 
Églises restreintes ne sont, en réalité, que des chapelles 
dans une Église plus vaste et qui, en raison même de cette 
étendue, mérite davantage d’être appelée de ce nom3.

Il en est tout autrement de la magie. Sans doute, les 
croyances magiques ne sont jamais sans quelque généra
lité ; elles sont le plus souvent diffuses dans de larges couches 
de population et il y a même bien des peuples où elles 
ne comptent pas moins de pratiquants que la religion 
proprement dite. Mais elles n’ont pas pour effet de lier les 
uns aux autres les hommes qui y adhèrent et de les unir 
en un même groupe, vivant d’une même vie. Il n existe pas 
d’Église magique. Entre le magicien et les individus qui le 
consultent, comme entre ces individus eux-mêmes, il n’y 
a pas de liens durables qui en fassent les membres d’un 
même corps moral, comparable à celui que forment les

1. Sans doute, il est rare que chaque cérémonie n’ait pas son direc
teur au moment où elle est célébrée ; même dans les sociétés les plus 
grossièrement organisées, il y a généralement des hommes que l’im
portance de leur rôle social désigne pour exercer une influence direc
trice sur la vie religieuse (par exemple, Jes chefs des groupes locaux 
dans certaines sociétés australiennes). Mais cette attribution de fonc
tions est encore très flottante.

2. A Athènes, les dieux auxquels s’adresse le culte domestique ne 
sont que des formes spécialisées des dieux de la cité (Zsvç xtt;cjioç, Zevç 
èçpxelç). De même, su Moyen Age, les patrons des confréries sont des 
saints du calendrier.

3. Car le nom d’Ëglise ne s’applique d’ordinaire qu’à un groupe dont 
les croyances communes se rapportent à un cercle de choses moins spé
ciales.
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fidèles d'un même dieu, les observateurs d’un même culte. 
Le magicien a une clientèle, non une Église, et ses clients 
peuvent très bien n’avoir entre eux aucuns rapports, au 
point de s’ignorer les uns les autres ; même les relations qu’ils 
ont avec lui sont généralement accidentelles et passagères ; 
elles sont tout à fait semblables à celles d’un malade avec 
son médecin. Le caractère officiel et public dont il est par
fois investi ne change rien à cette situation ; le fait qu’il 
fonctionne au grand jour ne l’unit pas d’une manière 
plus régulière et plus durable à ceux qui recourent à ses 
services.

Il est vrai que, dans certains cas, les magiciens forment 
entre eux des sociétés : il arrive qu’ils se réunissent plus 
ou moins périodiquement poux célébrer en commun cer
tains rites ; on sait quelle place tiennent les assemblées de 
sorcières dans le folklore européen. Mais tout d’abord, 
on remarquera que ces associations ne sont nullement 
indispensables au fonctionnement de la magie ; elles sont 
même rares et assez exceptionnelles. Le magicien n’a nul
lement besoin, pour pratiquer son art, de s’unir à ses con
frères. C’est plutôt un isolé ; en général, loin de chercher 
la société, il la fuit. « Même à l’égard de ses collègues, il 
garde toujours son quant à soi1 ». Au contraire, la religion 
est inséparable de l’idée d’Église. Sous ce premier rap
port, il y  a déjà entre la magie et la religion une diffé
rence essentielle. De plus et surtout, ces sortes de sociétés 
magiques, quand elles se forment, ne comprennent jamais, 
il s’en faut, tous les adhérents de la magie, mais les seuls 
magiciens ; les laïcs, si l’on peut s'exprimer ainsi, c ’est-à- 
dire ceux au profit de qui les rites sont célébrés, ceux, en 
définitive, qui représentent les fidèles des cultes réguliers, 
en sont exclus. Or le magicien est à la magie ce que le prêtre 
est à la religion, et un collège de prêtres n’est pas 
une Église, non plus qu’une congrégation religieuse qui

1. H u b e r t  et M a u s s , L oc. cit., p. 18.
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vouerait à quelque saint, dans l'ombre du cloître, un culte 
particulier. Une Église, ce n'est pas simplement une con
frérie sacerdotale ; c'est la communauté morale formée par 
tous les croyants d’une même foi, les fidèles comme les 
prêtres. Toute communauté de ce genre fait normalement 
défaut à la magie1.

Mais si l’on fait entrer la notion d'Église dans la défini
tion de la religion, n'en exclut-on pas du même coup les 
religions individuelles que l’individu institue pour lui- 
même et célèbre pour lui seul ? Or il n'est guère de société 
où il ne s’en rencontre. Chaque Ojibway, comme on le 
verra plus loin, a son manitou personnel qu'il se choisit lui- 
même et auquel il rend des devoirs religieux particuliers ; 
le Mélanésien des îles Banks a son tamaniu2 ; le Romain a son 
genius5 ; le chrétien a son saint patron et son ange gar
dien, etc. Tous ces cultes semblent, par définition, indépen
dants de toute idée de groupe. Ht non seulement ces reli
gions individuelles sont très fréquentes dans l’histoire, 
mais certains se demandent aujourd'hui si elles ne sont pas 
appelées à devenir la forme éminente de la vie religieuse 
et si un jour ne viendra pas où il n’y aura plus d’autre culte 
que celui que chacun se fera librement dans son for inté
rieur4.

Mais si, laissant provisoirement de côté ces spéculations 
sur l'avenir, nous nous bornons à considérer les religions 
telles qu’elles sont dans le présent et telles qu’elles ont été 
dans le passé, il apparaît avec évidence que ces cultes indi

1. Robertson S m it h  avait déjà montré que la magie s’oppose à la 
religion comme l’ individuel au social (The Religion of ihe Semiles, 2 e éd., 
p. 2 6 4 -2 6 5 ) . D’ailleurs, en distinguant ainsi la magie de la religion, nous 
n’entendons pas établir entre elles une solution de continuité. Les fron
tières entre les deux domaines sont souvent indécises.

2 . C o d r i n g t o n , in Trans. a. Proc. Roy. Soc. of Victoria, X V I, p. 136.
3 . N E G R roL i, Dei Genii preso i Romani.
4 . C’est la conclusion à laquelle arrive S p e n c e r  dans ses Ecclesiastical

Institutions fchap. XVI). C’est aussi celle de M. S a b a t i e r , dans son Es
quisse d'une philosophie de la religion d'après la psychologie el Vhisloire, 
et de toute l’école à laquelle il appartient.



64 QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S

viduels constituent, non des systèmes religieux distincts 
et autonomes, mais de simples aspects de la religion com
mune à toute l ’Êglisè dont les individus font partie. Le 
saint patron du chrétien est choisi sur la liste officielle des 
saints reconnus par l’Église catholique, et ce sont également 
des règles canoniques qui prescrivent comment chaque 
fidèle doit s'acquitter de ce culte particulier. De même, 
l’idée que chaque homme a nécessairement un génie 
protecteur est, sous des formes différentes, à la base d’un 
grand nombre de religions américaines, comme de la reli
gion romaine (pour ne citer que ces deux exemples) ; car 
elle est, ainsi qu’on le verra plus loin, étroitement soli
daire de l’idée d'âme et l’idée d’âme n’est pas de celles 
qui peuvent être entièrement abandonnées à l’arbitraire 
des particuliers. En un mot, c ’est l’Église dont il est membre 
qui enseigne à Tindividu ce que sont ces dieux personnels, 
quel est leur rôle, comment il doit entrer en rapports 
avec eux, comment il doit les honorer. Quand on analyse 
méthodiquement les doctrines de cette Église, quelle qu’elle 
soit, un moment arrive où Ton rencontre sur sa route celles 
qui concernent ces cultes spéciaux. Il n’y a donc pas là 
deux religions de types, différents et tournées en des sens 
opposés ; mais ce sont, de part et d’autre, les mêmes idées 
et les mêmes principes, appliqués ici, aux circonstances 
qui intéressent la collectivité dans son ensemble, là, à la 
vie de Tindividu. La solidarité est même tellement étroite 
que, chez certains peuples1, les cérémonies au cours 
desquelles le fidèle entre pour la première fois en commu
nication avec son génie protecteur sont mêlées à des rites 
dont le caractère public est incontestable, à savoir aux 
rites d’initiation2.

1. Chez de nombreux peuples indiens de l’Amérique du Nord notam
ment.

2. Cette constatation de fait ne tranche pas, d’ailleurs, la question de 
savoir si la religion extérieure et publique n’est que le développement 
d’une religion intérieure et personnelle qui serait le fait primitif, ou
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Restent les aspirations contemporaines vers une reli
gion qui consisterait tout entière en états intérieurs et sub
jectifs et qui serait librement construite par chacun de 
nous. Mais si réelles qu'elles soient, elles ne sauraient affec
ter notre définition ; car celle-ci ne peut s’appliquer qu'à 
des faits acquis et réalisés, non à d'incertaines vir
tualités. On peut définir les religions telles qu'elles sont 
ou telles qu'elles ont été, non telles qu’elles tendent plus 
ou moins vaguement à être. Il est possible que cet indivi
dualisme religieux soit appelé à passer dans les faits ; mais 
pour pouvoir dire dans quelle mesure, il faudrait déjà 
savoir ce qu’est la religion, de quels éléments elle est 
faite, de quelles causes elle résulte, quelle fonction elle 
remplit ; toutes questions dont on ne peut préjuger la solu
tion, tant qu’on n'a pas dépassé le seuil de la recherche. 
C’est seulement au terme de cette étude que nous pourrons 
tâcher d'anticiper l’avenir.

Nous arrivons donc à la définition suivante : Une reli
gion est un système solidaire de croyances et de pratiques 
relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, inter
dites, croyances et pratiques qui unissent en une même com
munauté morale, appelée Église, tous ceux qui y adhèrent. 
Le second élément qui prend ainsi place dans notre défini
tion n'est pas moins essentiel que le premier ; car, en mon
trant que l’idée de religion est inséparable de l'idée 
d’Église, il fait pressentir que la religion doit être une 
chose éminemment collective1.

bien si, au contraire, la seconde ne serait pas le prolongement de la pre
mière à l’intérieur des consciences individuelles. Le problème sera direc
tement abordé plus loin (liv. II, chap. V, § II. Cf. même livre, chap. VI et 
VII, § 1). Pour l ’instant nous nous bornons à remarquer que Je cuite 
individuel se présente à l’observateur comme un élément et une dépen
dance du culte collectif.

1. C’est par là que notre définition présente rejoint celle que nous 
avons proposée jadis dans l'Année sociologique. Dans ce dernier travail, 
nous définissions exclusivement Jes croyances religieuses par leur ca
ractère obligatoire ; mais cette obligation vient évidemment, et nous 
le montrions, de ce que ces croyances sont la chose d’un groupe qui les
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impose à ses membres. Les deux définitions se recouvrent donc en partie. 
Si nous avons cru devoir en proposer une nouvelle, c’est que la pre
mière était trop formelle et négligeait trop complètement le contenu 
des représentations religieuses. On verra, dans les discussions qui vont 
suivre, quel intérêt il y avait à mettre tout de suite en évidence ce qu’il 
a de caractéristique. De plus, si ce caractère impératif est bien un trait 
distinctif des croyances religieuses, il comporte des degrés à l’infini ; 
par suite, il y a des cas où il n’est pas aisément perceptible. De Jà, des 
difficultés et des embarras que l’on s’épargne en substituant à ce critère 
celui que nous employons ci-dessus.



Ch a p it r e  I I

LES PRINCIPALES CONCEPTIONS 
DE LA RELIGION ÉLÉMENTAIRE

I. —  L’animisme

Munis de cette définition, nous pouvons nous mettre à la 
recherche de la religion élémentaire que nous nous propo
sons d'atteindre.

Les religions même les plus grossières que nous fassent 
connaître l’histoire et l’ethnographie sont déjà d'une com
plexité qui s'accorde mal avec l'idée qu’on se fait quelque
fois de la mentalité primitive. On y trouve, non seule
ment un système touffu de croyances et de rites, mais 
même une telle pluralité de principes différents, une telle 
richesse de notions essentielles qu’il a paru impossible d’y 
voir autre chose que le produit tardif d'une assez longue 
évolution. D’où l'on a conclu que, pour découvrir la forme 
vraiment originelle de la vie religieuse, il était nécessaire 
de descendre par l'analyse au-delà de ces religions obser
vables, de les résoudre en leurs éléments communs et fon
damentaux et de chercher si, parmi ces derniers, il n’en est 
pas un dont les autres sont dérivés.

Au problème ainsi posé deux solutions contraires ont été 
données.

Il n'existe, pour ainsi dire, pas de système religieux, 
ancien ou récent, où, sous des formes diverses, on ne ren
contre côte à côte comme deux religions, qui, tout en étant 
étroitement unies et en se pénétrant même l’une l'autre, 
ne laissent pas cependant d'être distinctes. L'une s'adresse
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aux choses de la nature, soit aux grandes forces cosmiques, 
comme les vents, les fleuves, les astres, le ciel, etc., soit 
aux objets de toute sorte qui peuplent la surface de la terre, 
plantes, animaux, rochers, etc. ; on lui donne pour cette 
raison le nom de naturisme. L'autre a pour objet les êtres 
spirituels, les esprits, âmes, génies, démons, divinités pro
prement dites, agents animés et Conscients comme l’homme, 
mais qui se distinguent pourtant de lui par la nature des 
pouvoirs qui leur sont attribués et, notamment, par ce 
caractère particulier qu’ils n’affectent pas les sens de la 
même façon : normalement, ils ne sont pas perceptibles à 
des yeux humains. On appelle animisme cette religion des 
esprits. Or, pour expliquer la coexistence, pour ainsi dire 
universelle, de ces deux sortes de cultes, deux théories 
contradictoires ont été proposées. Pour les uns, l’animisme 
serait la religion primitive, dont le naturisme ne serait 
qu’une forme secondaire et dérivée. Pour les autres, au 
contraire, c’est le culte de la nature qui aurait été le point 
de départ de l’évolution religieuse ; le culte des esprits 
n’en serait qu’un cas particulier.

Ces deux théories sont, jusqu’à présent, les seules par 
lesquelles ont ait tenté d’expliquer rationnellement1 les 
origines de la pensée-religieuse. Aussi le problème capital 
que se pose la science des religions se réduit-il le plus sou
vent à savoir laquelle de ces deux solutions il faut 
choisir, ou s’il ne vaut pas mieux les combiner, et, dans ce 
cas, quelle place il faut faire à chacun de ces deux élé

1. Nous laissons donc de côté, ici, les théories qui, en totalité ou en 
partie, font intervenir des données supra-expérimentales. C’est le cas 
de celle notamment qu’Andrew L a n g  a exposée dans son livre The Ma- 
king of Religion et que le P. S c h m i d t  a  reprise, avec des variantes de 
détail, dans une série d’articles sur L'origine de Vidée de Dieu (Anlhro- 
pos, 1908, 1909). Lang ne repousse pas complètement l’animisme ni le  
naturisme, mais, en dernière analyse, il admet un sens, une intuition 
directe du divin. D’ailleurs, si nous ne croyons pas devoir exposer et 
discuter cette conception dans le présent chapitre, nous n’entendons 
pas la  passer sous silence ; nous le retrouverons plus loin quand nous 
aurons nous-même à expliquer les faits sur lesquels elle s’appuie (liv. II, 
chap. IX , § IV.)
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ments1. Même les savants qui n’admettent ni l’une ni l'autre 
de ces hypothèses sous leur forme systématique, ne laissent 
pas de garder telle ou telle des propositions sur lesquelles 
elles reposent2. Il y a donc là un certain nombre de notions 
toutes faites et d’apparentes évidences qu’il est nécessaire 
de soumettre à la critique avant d’aborder, par nous- 
même, l’étude des faits. On comprendra mieux qu’il est 
indispensable de tenter une voie nouvelle, quand on aura 
compris l’insuffisance de ces conceptions traditionnelles.

I

C’est Tylor qui a constitué, dans ses traits essentiels, la 
théorie animiste3. Spencer, qui Ta reprise ensuite, ne Ta 
pas reproduite, il est vrai, sans y  introduire quelques modi
fications4. Mais en somme, les questions se posent pour 
l’un comme pour l’autre dans les mêmes termes, et les 
solutions adoptées, sauf une, sont identiquement les 
mêmes. Nous pouvons donc réunir ces deux doctrines dans 
l’exposé qui va suivre, sauf à marquer, quand le moment 
sera venu, l’endroit à partir duquel elles divergent Tune de 
l’autre.

Pour être en droit de voir dans les croyances et les pra
tiques animistes la forme primitive de la vie religieuse, il 
faut satisfaire à un triple desideratum : i°  puisque, sans 
cette hypothèse, l’idée d'âme est la notion cardinale de la 
religion, il faut montrer comment elle s’est formée sans

1. C’est le cas, par exemple, de F u s t e l  d e  C o u l a n g e s  qui accepte con
curremment les deux conceptions (v. Cité antique, liv. I et III, chap. II).

2. C’est ainsi que Jevons, tout en critiquant l’animisme tel que l’a 
exposé Tylor, accepte ses théories sur la genèse de l’idée d’âme, sur l’ins
tinct anthropomorphique de l’homme. Inversement, U s e n e r , dans ses 
Gôtternamen, tout en rejetant certaines des hypothèses de Max Millier 
qui seront exposées plus loin, admet les principaux postulats du natu
risme.

3. La civilisation primitive, chap. X I-X V III.
4. V. Principes de sociologie, Part. I et VI.
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emprunter aucun de ses éléments à une religion antérieure ; 
2° il faut faire voir ensuite comment les âmes devinrent 
l’objet d’un culte et se transformèrent en esprits ; 30 enfin, 
puisque le culte des esprits n’est le tout d’aucune religion, 
il reste à expliquer comment le culte de la nature est dérivé 
du premier.

I/idée d’âme aurait été suggérée à l’homme par le spec
tacle, mal compris, de la double vie qu’il mène normale
ment à l’état de veille, d’une part, pendant le sommeil, de 
l’autre. Kn effet, pour le sauvage1, les représentations qu’il 
a pendant la veille et celles qu’il perçoit dans le rêve ont, 
dit-on, la même valeur : il objective les secondes comme 
les premières, c ’est-à-dire qu’il y voit l’image d’objets exté
rieurs dont elles reproduisent plus ou moins exactement 
l’aspect. Quand donc il rêve qu’il a visité un pays éloigné, 
il croit s’y  être réellement rendu. Mais il ne peut y  être 
allé que s’il existe deux êtres en lui : l’un, son corps, qui 
est resté couché sur le sol et qu’il retrouve au réveil dans 
la même position ; l’autre qui, pendant le même temps, 
s’est mû à travers l’espace. De même, si, pendant son 
sommeil, il se voit converser avec quelqu’un de ses compa
gnons qu’il sait retenu au loin, il en conclut que ce dernier, 
lui aussi, est composé de deux êtres : l’un qui dort à quelque 
distance et l ’autre qui est venu se manifester par la 
voie du rêve. De ces expériences répétées se dégage peu à 
peu cette idée qu’il existe en chacun de nous un double, un 
autre nous-même qui, dans des conditions déterminées, a 
le pouvoir de quitter l’organisme où il réside et de s’en 
aller pérégriner au loin.

Ce double reproduit naturellement tous les traits essen

1. C’est le mot dont se sert M. Tylor. Il a l’inconvénient de paraître 
impliquer qu’il existe des hommes au sens propre du mot, avant qu’il 
y ait une civilisation. D’ailleurs, il n’y a pas de terme convenable pour 
rendre l’idée ; celui de primitif, dont nous nous servons de préférence, 
faute de mieux, est, comme nous l’avons dit, loin d’être satisfaisant.
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tiels de l’être sensible qui lui sert d’enveloppe extérieure ; 
mais en même temps, il s’en distingue par plusieurs carac
tères. Il est plus mobile, puisqu’il peut parcourir en un ins
tant de vastes distances. Il est plus malléable, plus plastique ; 
car, pour sortir du corps, il faut qu’il puisse passer par les 
orifices de l’organisme, le nez et la bouche notamment. On 
se le représente donc comme fait de matière, sans doute, 
mais d’une matière beaucoup plus subtile et plus éthérée 
que toutes celles que nous connaissons empiriquement. Ce 
double, c ’est l'âme. Et il n’est pas douteux, en effet, que, 
dans une multitude de sociétés, l’âme n’ait été conçue 
comme une image du corps ; on croit même qu’elle en 
reproduit les déformations accidentelles, comme celles qui 
résultent des blessures ou des mutilations. Certains Aus
traliens, après avoir tué leur ennemi, lui coupent le pouce 
droit afin que son âme, privée par contre-coup de son 
pouce, ne puisse lancer le javelot et se venger. Mais en 
même temps, tout en ressemblant au corps, elle a déjà 
quelque chose d’à demi spirituel. On dit « qu’elle est la 
partie la plus subtile et la plus aérienne du corps », 
« qu'elle n’a ni chair, ni os, ni nerfs » ; que, quand on 
veut la saisir, on ne sent rien ; qu’elle est « comme un corps 
purifié1 ».

D ’ailleurs, autour de cette donnée fondamentale du rêve, 
d ’autres faits d’expérience venaient tout naturellement se 
grouper qui inclinaient les esprits dans lè même sens : 
c ’est la syncope, l’apoplexie, la catalepsie, l’extase, en un 
mot tous les cas d'insensibilité temporaire. En effet, ils 
s’expliquent très bien dans l’hypothèse que le principe de 
la vie et du sentiment peut quitter momentanément le 
corps. D ’un autre côté, il était naturel que ce principe 
fût confondu avec le double, puisque Tabsence du double 
pendant le sommeil a quotidiennement pour effet de sus
pendre la vie et la pensée. Ainsi des observations diverses

I . T y l o r ,  op. cit., I , p. 529.
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semblaient se contrôler mutuellement et confirmaient l’idée 
de la dualité constitutionnelle de l’homme1.

Mais l’âme n’est pas un esprit. Elle est attachée à un 
corps d’où elle ne sort qu’exceptionnellement ; et, tant 
qu’elle n’est rien de plus, elle n’est l’objet d ’aucun culte. 
L ’esprit, au contraire, tout en ayant généralement pour 
résidence une chose déterminée, peut s’en éloigner à 
volonté et l’homme ne peut entrer en relations avec lui 
qu’en observant des précautions rituelles. L'âme ne pou
vait donc devenir esprit qu’à condition de se transformer : 
la simple application des idées précédentes au fait de la 
mort produisit tout naturellement cette métamorphose. 
Pour une intelligence rudimentaire, en effet, la mort ne se 
distingue pas d’un long évanouissement ou d’un sommeil 
prolongé ; elle en a tous les aspects. Il semble donc qu’elle 
aussi consiste en une séparation de l’âme et du corps, ana
logue à celle qui se produit chaque nuit ; seulement, 
comme, en pareil cas, on ne voit pas le corps se ranimer, 
on se fait à l’idée d’une séparation sans limite de temps 
assignable. Même, une fois que le corps est détruit — et les 
rites funéraires ont en partie pour objet de hâter cette 
destruction —  la séparation passe nécessairement pour 
définitive. Voilà donc des esprits détachés de tout orga
nisme et lâchés en liberté à travers l’espace. Leur nombre 
augmentant avec le temps, il se forme ainsi, tout autour de 
la population vivante, une population d’âmes. Ces âmes 
d ’hommes ont des besoins et des passions d’hommes ; elles 
cherchent donc à se mêler à la vie de leurs compagnons 
d’hier, soit pour les aider, soit pour leur nuire, selon les 
sentiments qu’elles ont gardés pour eux. Or leur nature en 
fait, suivant le cas, ou des auxiliaires très précieux ou des 
adversaires très redoutés. Elles peuvent, en effet, grâce à

1. V. S p e n c e r , Principes de sociologie, I, p. 205 et suiv. (Paris, F. Al- 
can), et T y l o r , op. cit., I, p. 509, 517.
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leur extrême fluidité, pénétrer dans les corps et y causer 
toute espèce de désordres, ou bien, au contraire, en 
rehausser la vitalité. Aussi prend-on l’habitude de leur 
attribuer tous les événements de la vie qui sortent un peu 
de l’ordinaire : il n’en est guère dont elles ne puissent rendre 
compte. Biles constituent donc comme un arsenal de 
causes toujours disponibles et qui ne laissent jamais 
dans l’embarras l’esprit en quête d’explications. Un homme 
paraît inspiré, il parle avec véhémence, il est comme élevé 
au-dessus de lui-même et du niveau moyen des hommes ? 
C’est qu’une âme bienfaisante est en lui et l’anime. Un 
autre est pris par une attaque, saisi par la folie ? C’est 
qu'un esprit méchant s’est introduit dans son corps et y a 
apporté le trouble. Il n’y a pas de maladie qui ne puisse être 
rapportée à quelque influence de ce genre. Ainsi, le pouvoir 
des âmes grandit de tout ce qu’on leur attribue, si bien que 
l’homme finit par se trouver le prisonnier de ce monde 
imaginaire dont il est cependant l’auteur et le modèle. Il 
tombe sous la dépendance de ces forces spirituelles qu’il a 
créées de sa propre main et à sa propre image. Car si les 
âmes disposent à ce point de la santé et de la maladie, des 
biens et des maux, il est sage de se concilier leur bien
veillance ou de les apaiser quand elles sont irritées : de là, les 
offrandes, les sacrifices, les prières, en un mot tout l’appa
reil des observances religieuses1.

Voilà l ’âme transformée. De simple principe vital, ani
mant un corps d’homme, elle est devenue un esprit, un 
génie, bon ou mauvais, une divinité même, selon l’impor
tance des effets qui lui sont imputés. Mais puisque c ’est 
la mort qui aurait opéré cette apothéose, c’est, en définitive, 
aux morts, aux âmes des ancêtres que ce serait adressé le 
premier culte qu’ait connu l’humanité. Ainsi, les premiers 
rites auraient été des rites mortuaires ; les premiers sacri
fices auraient été des offrandes alimentaires destinées à

1. T y l o r , I I ,  p . 143  e t  s u iv .
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satisfaire aux besoins des défunts ; les premiers autels 
auraient été des tombeaux1.

Mais parce que ces esprits étaient d’origine humaine, ils 
ne s’intéressaient qu’à la vie des hommes et n’étaient censés 
agir que sur les événements humains. Il reste à expliquer 
comment d’autres esprits furent imaginés pour rendre 
compte des autres phénomènes de l’univers et comment, 
par suite, à côté du culte des ancêtres, se constitua un 
culte de la nature.

Pour Tylor, cette extension de l’animisme serait due à la 
mentalité particulière du primitif qui, comme l’enfant, ne 
sait pas distinguer l’animé de* l'inanimé. Parce que les 
premiers êtres dont l’enfant commence à se faire quelque 
idée sont des hommes, à savoir lui-même et ses proches, 
c ’est sur le modèle de la nature humaine qu’il tend à se 
représenter toutes choses. Dans les jouets dont il se sert, 
dans les objets de toute sorte qui affectent ses sens, il voit 
des êtres vivants comme lui. Or le primitif pense comme 
un enfant. Par suite, il est, lui aussi, enclin à doter les 
choses, mêmes inanimées, d’une nature analogue à la 
sienne. Une fois donc que, pour les raisons exposées plus 
haut, il fut arrivé à cette idée que l’homme est un corps 
qu’anime un esprit, il devait nécessairement prêter aux 
corps bruts eux-mêmes une dualité du même genre et des 
âmes semblables à la sienne. Toutefois, la sphère d’action 
des unes et des autres ne pouvait être la même. Des âmes 
d’hommes n’ont d’influence directe que sur le monde des 
hommes : elles ont pour l’organisme humain une sorte de 
prédilection, alors même que la mort leur a rendu la liberté. 
Au contraire, les âmes des choses résident avant tout dans 
les choses et sont regardées comme les causes productrices 
de tout ce qui s’y passe. Les premières rendent compte de 
la santé ou de la maladie, de l’adresse ou de la maladresse

I. T y l o r , I, p. 326, 555.
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etc. ; par les secondes, on explique avant tout les phéno
mènes du monde physique, la marche des cours d'eau ou 
des astres, la germination des plantes, la prolifération des 
animaux, etc. C’est ainsi que cette première philosophie de 
l’homme qui est à la base du culte des ancêtres se compléta 
par une philosophie du monde.

Vis-à-vis de ces esprits cosmiques, l’homme se trouva 
dans un état de dépendance encore plus évident que vis-à- 
vis des doubles errants de ses ancêtres. Car, avec ces der
niers, il ne pouvait avoir qu’un commerce idéal et imagi
naire, tandis qu'il dépend réellement des choses ; pour 
vivre, il a besoin de leurs concours ; il crut donc avoir éga
lement besoin des esprits qui passaient pour animer ces 
choses et en déterminer les manifestations diverses. Il 
implora leur assistance, il la sollicita par des offrandes, 
par des prières, et la religion de l’homme s’acheva dans 
une religion de la nature.

Herbert Spencer objecte à cette explication que l’hypo
thèse sur laquelle elle repose est contredite par les faits. 
On admet, dit-il, qu’il y eut un moment où l'homme 
ne saisit pas les différences qui séparent l’animé de l’ina
nimé. Or, à mesure qu’on s’élève dans l’échelle animale, 
on voit grandir l'aptitude à faire cette distinction. Les 
animaux supérieurs ne confondent pas un objet qui 
se meut de lui-même et dont les mouvements sont ajus
tés à des fins, avec ceux qui sont mus du dehors et 
mécaniquement. « Quand un chat s’amuse d’une souris 
qu’il a attrapée, s’il la voit demeurer longtemps im
mobile, il la touche du bout de sa griffe pour la faire 
courir. Évidemment, le chat pense qu’un être vivant 
qu'on dérange cherchera à s’échapper1. » L ’homme, même 
primitif, ne saurait pourtant avoir une intelligence infé
rieure à celle des animaux qui l’on précédé dans l'évo
lution ; ce ne peut donc être par manque de disceme-

1. Principes de sociologie, I, p. 184.



76 QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S

ment qu’il est passé du culte des ancêtres au culte des 
choses.

Suivant Spencer qui, sur ce point, mais sur ce point 
seulement, s'écarte de Tylor, ce passage serait bien dû à 
une confusion, mais d’une autre sorte. Ce serait, en majeure 
partie tout au moins, le résultat d’innombrables amphibo
logies. Dans beaucoup de sociétés inférieures, c ’est un 
usage très répandu de donner à chaque individu, soit au 
moment de sa naissance soit plus tard, le nom d’un animal, 
d’une plante, d'un astre, d'un objet naturel quelconque. 
Mais, par suite de l’extrême imprécision de son langage, il 
est très difficile au primitif de distinguer une métaphore 
de la réalité. Il aurait donc vite perdu de vue que ces déno
minations n’étaient que des figures, et, les prenant à la 
lettre, il aurait fini par croire qu’un ancêtre appelé Tigre 
ou Lion était réellement un tigre ou un lion. Par suite, le 
culte dont cet ancêtre était jusque-là l’objet se serait 
reporté sur l’animal avec lequel il était désormais con
fondu ; et la même substitution s’opérant pour les 
plantes, pour les astres, pour tous les phénomènes natu
rels, la religion de la nature aurait pris la place de la vieille 
religion des morts. Sans doute, à côté de cette confusion 
fondamentale, Spencer en signale d’autres qui auraient, 
ici ou là, renforcé l’action de la première. Par exemple, 
les animaux qui fréquentent les environs des tombes 
ou les maisons des hommes auraient été pris pour 
des âmes réincarnées et on les aurait adorés à ce titre1 ; 
ou bien la montagne dont la tradition faisait le Heu d’ori
gine de la race aurait fini par être prise pour la souche 
même de cette race ; on aurait cru que les hommes en 
étaient les descendants parce que les ancêtres passaient 
pour en être venus, et on l’aurait, par suite, traitée elle- 
même en ancêtre2. Mais, de l’aveu de Spencer, ces causes

1. Ibid., p. 447 et suiv.
2. Ibid., p. 504.
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accessoires n'auraient eu qu’une influence secondaire ; ce 
qui aurait principalement déterminé l’institution du natu
risme, c ’est « l’interprétation littérale des noms métapho
riques1 ».

Nous devions rapporter cette théorie afin que notre exposé 
de l’animisme fût complet ; mais elle est trop inadéquate 
aux faits et, aujourd’hui, trop universellement abandonnée 
pour qu’il y ait lieu de s’y arrêter davantage. Pour pou
voir expliquer par une illusion un fait aussi général que la 
religion de la nature, encore faudrait-il que l’illusion 
invoquée tînt elle-même à des causes d ’une égale généra
lité. Or, quand même des méprises comme celles dont 
Spencer rapporte quelques rares exemples pourraient 
expliquer, là oii on les constate, la transformation du culte 
des ancêtres en culte de la nature, on ne voit pas pour 
quelle raison elles se seraient produites avec une sorte 
d'universalité. Aucun mécanisme psychique ne les nécessi
tait. Sans doute, le mot, par son ambiguïté, pouvait incliner 
à l’équivoque ; mais d ’un autre côté, tous les souvenirs 
personnels laissés par l'ancêtre dans la mémoire des hommes 
devaient s’opposer à la confusion. Pourquoi la tra
dition qui représentait l'ancêtre tel qu’il avait été, c ’est-à- 
dire comme un homme ayant vécu une vie d’homme, au
rait-elle partout cédé au prestige du mot ? D ’autre part, 
on devait avoir quelque mal à admettre que des hommes 
aient pu naître d’une montagne ou d’un astre, d’un animal 
ou d'une plante ; l'idée d'une telle exception aux conditions 
ordinaires de la génération ne pouvait pas ne pas soulever 
de vives résistances. Ainsi, bien loin que l’erreur trouvât 
devant elle un chemin tout frayé, toutes sortes de raisons 
semblaient devoir en défendre les esprits. On ne comprend 
donc pas comment, en dépit de tant d'obstacles, elle aurait 
pu triompher aussi généralement.

1. Ibid., p. 478 ; cf. p. 528.
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II

Reste la théorie de Tylor dont l’autorité est toujours 
grande. Ses hypothèses sur le rêve, sur la genèse des idées 
d’âmes et d’esprit sont encore classiques ; il importe donc 
d’en éprouver la valeur.

Tout d’abord, on doit reconnaître que les théoriciens de 
l’animisme ont rendu un important service à la science 
des religions et même à l’histoire générale des idées en 
soumettant la notion d'âme à l’analyse historique. Au lieu 
d’en faire, avec tant de philosophes, une donnée simple et 
immédiate de la conscience, ils y  ont vu, beaucoup plus 
justement, un tout complexe, un produit de l’histoire et de 
la mythologie. Il n’est pas douteux, en effet, qu’elle ne 
soit chose essentiellement religieuse par sa nature, ses 
origines et ses fonctions. C’est de la religion que les philo
sophes l’ont reçue ; aussi ne peut-on comprendre la forme 
sous laquelle elle se présente chez les penseurs de l’anti
quité, si l’on ne tient pas compte des éléments mythiques 
qui ont servi à la former.

Mais si Tylor a eu le mérite de poser le problème, la 
solution qu’il en donne ne laisse pas de soulever de graves 
difficultés.

Il y aurait, tout d’abord, des réserves à faire sur le prin
cipe même qui est la base de cette théorie. On admet 
comme une évidence que l’âme est entièrement distincte 
du corps, qu’elle en est le double, et qu’en lui ou hors de 
lui elle vit normalement d’une vie propre et autonome. 
Or, nous verrons1 que cette conception n’est pas celle du 
primitif ; du moins, elle n’exprime qu’un aspect de l’idée 
qu’il se fait de l ’âme. Pour lui, l’âme, tout en étant, sous 
certains rapports, indépendante de l’organisme qu’elle 
anime, se confond pourtant, en partie, avec ce dernier, au

1. V. plus loin, liv. II, chap. VIII.
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point de n’en pouvoir être radicalement séparée : il y a 
des organes qui en sont, non pas seulement le siège attitré, 
mais la forme extérieure et la manifestation matérielle. 
La notion est donc plus complexe que ne le supposé la 
doctrine et, par suite, il est douteux que les expériences 
invoquées suffisent à en rendre compte ; car, même si 
elles permettaient de comprendre comment l’homme 
s’est cru double, elles ne sauraient expliquer comment 
cette dualité n’exclut pas, mais, au contraire, implique 
une unité profonde et une pénétration intime des deux 
êtres ainsi différenciés.

Mais admettons que l’idée d'âme soit réductible à l’idée 
de double et voyons comment se serait formée cette der
nière. Elle aurait été suggérée à l ’homme par l’expérience 
du rêve. Pour comprendre comment, alors que son corps 
restait couché sur le sol, il pouvait voir pendant son som
meil des lieux plus ou moins distants, il aurait été amené 
à se concevoir comme formé de deux êtres : son corps d’une 
part, et, de l’autre, un second soi, capable de quitter l’or
ganisme dans lequel il habite et de parcourir l’espace. 
Mais d’abord, pour que cette hypothèse d’un double ait pu 
s'imposer aux hommes avec une sorte de nécessité, il eût 
fallu qu’elle fût la seule possible ou, tout au moins, la plus 
économique. Or, en fait, il en est de plus simples dont 
l’idée, semble-t-il, devait se présenter tout aussi naturelle
ment aux esprits. Pourquoi, par exemple, le dormeur 

.n’aurait-il pas imaginé que, pendant son sommeil, il 
était capable de voir à distance ? Pour s’attribuer 
un tel pouvoir, il fallait de moindres frais d’imagination 
que pour construire cette notion si complexe d’un double, 
fait d’une substance éthérée, à demi invisible, et dont l’ex
périence directe n’offrait aucun exemple. En tout cas, à 
supposer que certains rêves appellent assez naturellement 
l'explication animiste, il en est certainement beaucoup 
d’autres qui y sont absolument réfractaires. Bien sou
vent, nos rêves se rapportent à des événements passés ;
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nous revoyons ce que nous avons vu ou fait, à l’état de 
veille, hier, _avant-hier, pendant notre jeunesse, etc. ; et 
ces sortes de rêves sont fréquents et tiennent une place 
assez considérable dans notre vie nocturne. Or, l’idée du 
double ne peut en rendre compte. Si le double peut se 
transporter d’un point à l’autre de l’espace, on ne voit pas 
comment il lui serait possible de remonter le cours du temps. 
Comment l’homme, si rudimentaire que fût son intelli
gence, pouvait-il croire, une fois éveillé, qu’il venait d’as
sister réellement ou de prendre part à des événements 
qu’il savait s’être passés autrefois ? Comment pouvait-il 
imaginer qu’il avait vécu pendant son sommeil une vie 
qu'il savait écoulée depuis longtemps ? Il était beaucoup 
plus naturel qu’il vît dans ces images renouvelées ce qu’elles 
sont réellement, à savoirs des souvenirs, comme il en a pen
dant le jour, mais d’une particulière intensité.

D ’un autre côté, dans les scènes dont nous sommes les 
acteurs et les témoins tandis que nous dormons, il 
arrive sans cesse que quelqu’un de nos contemporains 
tient quelque rôle en même temps que nous : nous croyons 
le voir et l’entendre là où nous nous voyons nous- 
même. D ’après l’animisme, le primitif expliquera ces faits 
en imaginant que son double a été visité ou rencontré 
par celui de tel ou tel de ses compagnons. Mais il suffira 
qu’éveillé il les interroge pour constater que leur expé
rience ne coïncide pas avec la sienne. Pendant le même 
temps, eux aussi ont eu des rêves, mais tout différents. Us 
ne se sont pas vus participant à la même scène ; ils croient 
avoir visité de tout autres lieux. Bt puisque, en pareil cas, 
de telles contradictions doivent être la règle, comment 
n’amèneraient-elles pas les hommes à se dire qu’il y a eu 
vraisemblablement erreur, qu’ils ont imaginé, qu’ils ont 
été les dupes de quelque illusion ? Car il y a quelque sim
plisme dans l’aveugle crédulité qu’on prête au primitif. Il 
s'en faut qu’il objective nécessairement toutes ses sensations. 
Il n'est pas sans s’apercevoir que, même à l’état de veille.
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ses sens le trompent quelquefois. Pourquoi les croirait-il 
plus infaillibles la nuit que le jour ? Bien des raisons s’op
posaient donc à cé qu’il prit trop aisément ses rêves pour 
des réalités et à ce qu'il les interprétât par un dédoublement 
de son être.

Mais de plus, alors même que tout rêve s’expliquerait 
bien par l’hypothèse du double et ne pourrait même s’ex
pliquer autrement, il resterait à dire pourquoi l'homme a 
cherché à en donner une explication. Sans doute, le rêve 
constitue la matière d’un problème possible. Mais nous 
passons sans cesse à côté de problèmes que nous ne nous 
posons pas, que nous ne soupçonnons même pas tant que 
quelque circonstance ne nous a pas fait sentir la nécessité 
de nous les poser. Même quand le goût de la pure spécula
tion est éveillé, il s’en faut que la réflexion soulève toutes 
les questions auxquelles elle pourrait éventuellement s’ap
pliquer ; celles-là seules l’attirent qui présentent un intérêt 
particulier. Surtout quand il s’agit de faits qui se repro
duisent toujours de la même manière, l’accoutumance endort 
aisément la curiosité et nous ne songeons même plus à 
nous interroger. Pour secouer cette torpeur, il faut que des 
exigences pratiques ori, tout au moins, un intérêt théorique 
très pressant viennent stimuler notre attention et la tour
ner de ce côté. Voilà comment, à chaque moment de l’his
toire, il y a tant de choses que nous renonçons à com
prendre, sans même avoir conscience de notre renoncement. 
Jusqu'à des temps peu éloignés, on a cm que le Soleil n’avait 
que quelques pieds de diamètre. Il y avait quelque chose 
d’incompréhensible à ce qu’un disque lumineux d’une 
aussi faible étendue pût suffire à éclairer la Terre : 
et cependant, pendant des siècles, l’humanité n’a pas 
pensé à résoudre cette contradiction. L ’hérédité est un fait 
connu depuis longtemps ; c ’est tout récemment qu’on a 
essayé d'en faire la théorie. Certaines croyances étaient 
même admises qui la rendaient tout à fait inintelligible : 
c ’est ainsi que, pour plusieurs sociétés australiennes dont
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nous aurons à parler, l’enfant n’est pas physiologiquement 
le produit de ses parents1. Cette paresse intellectuelle est 
nécessairement à son maximum chez le primitif. Cet être 
débile, qui a tant de mal à disputer sa vie contre toutes 
les forces qui l ’assaillent, n’a pas de quoi faire du luxe en 
matière de spéculation. Il ne doit réfléchir que quand il y 
est incité. Or il est malaisé d’apercevoir ce qui peut l’avoir 
amené à faire du rêve le thème de ses méditations. Qu’est-ce 
que le rêve dans notre vie ? Combien il y tient peu de place, 
surtout à cause des très vagues impressions qu’il laisse 
dans la mémoire, de la rapidité même avec laquelle il 
s’efface du souvenir, et comme il est surprenant, par 
suite, qu’un homme d’une intelligence aussi rudimentaire 
ait dépensé tant d’efforts à en trouver l’explication l Des 
deux existences qu’il mène successivement, l’existence 
diurne et l’existence nocturne, c’est la première qui devait 
l'intéresser le plus. N’est-il pas étrange que la seconde ait 
assez captivé son attention pour qu’il en ait fait la base de 
tout un système d’idées compliquées et appelées à avoir sur 
sa pensée et sur sa conduite une si profonde influence ?

Tout tend donc à prouver que la théorie animiste de 
l’âme, malgré le crédit dont elle jouit encore, doit être 
revisée. Sans doute, aujourd’hui, le primitif attribue lui- 
même ses rêves, ou certains d’entre eux, aux déplacements 
de son double. Mais ce n’est pas à dire que le rêve ait effec
tivement fourni des matériaux avec lesquels l’idée de 
double ou d’âme fut construite ; car elle peut avoir été 
appliquée, après coup, aux phénomènes du rêve, de l’ex
tase et de la possession, sans, pourtant, en être dérivée. Il 
est fréquent qu’une idée, une fois constituée, soit employée 
à coordonner ou à éclairer, d’une lumière parfois plus 
apparente que réelle, des faits avec lesquels elle était pri
mitivement sans rapports et qui ne pouvaient la suggérer

1. V. S p e n c e r  et G i l l e n , The Native Tribes of Central Ausiratia, 
p. 123-127 ; S t r e h l o w , Die Aranda- und Loritja-Slâmme in Zenlral Aus
tralien, II, p. 52 et suiv.
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d’eux-mêmes. Aujourd’hui, on prouve couramment Dieu et 
l'immortalité de l’âme en faisant voir que ces croyances 
sont impliquées par les principes fondamentaux de la 
morale ; en réalité, elles ont une tout autre origine. L ’his
toire de la pensée religieuse pourrait fournir de nombreux 
exemples de ces justifications rétrospectives qui ne peuvent 
rien nous apprendre sur la façon dont se sont formées les 
idées ni sur les éléments dont elles sont composées.

Il est, d’ailleurs, probable que le primitif distingue entre 
ses rêves et qu’il ne les explique pas tous de la même ma
nière... Dans nos sociétés européennes, les gens, nom
breux encore, pour qui le sommeil est une sorte d’état 
magico-religieux, dans lequel l’esprit, allégé partiellement 
du corps, a une acuité de vision dont il ne jouit pas pen
dant la veille, ne vont pourtant pas jusqu’à considérer 
tous leurs rêves comme autant d’intuitions mystiques : 
tout au contraire, ils ne voient, avec tout le monde, dans 
la plupart de leurs songes que des états profanes, de vains 
jeux d’images, de simples hallucinations. On peut penser 
que le primitif a toujours fait des distinctions analogues. 
Codrington dit formellement des Mélanésiens qu’ils n’attri
buent pas à des migrations d’âmes tous leurs rêves indis
tinctement, mais ceux-là seuls qui frappent vivement leur 
imagination1 : il faut sans doute entendre par là ceux où 
le dormeur se croit en rapports avec des êtres religieux, 
génies bienfaisants ou malins, âmes des trépassés, etc. De 
même, les Dieri distinguent très nettement les rêves ordi
naires et les visions nocturnes où se montrent à eux quelque 
ami ou quelque parent décédé. Ils donnent des noms diffé
rents à ces deux sortes d’états. Dans le premier, ils voient 
une simple fantaisie de leur imagination ; ils attribuent le 
second à l’action d’un esprit méchant2. Tous les faits que 
Howitt rapporte à titre d ’exemples pour montrer comment

1. The Melanesians, p. 249-250.
2. H o w i t t , The Native Tribes of Souih-Easi Australia, p. 358 (d’après 

G a s o n ).
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TAustralien attribue à Tâme le pouvoir de quitter le corps 
ont également un caractère mystique : le dormeur se croit 
transporté dans le pays des morts ou bien il s’entretient 
avec un compagnon défunt1. Ces rêves sont fréquents chez 
les primitifs2. C’est vraisemblablement autour de ces faits 
que s’est formée la théorie. Pour en rendre compte, on 
admit que les âmes des morts venaient retrouver les 
vivants pendant leur sommeil. L ’explication fut d’autant 
plus facilement acceptée qu’aucun fait d’expérience ne pou
vait l’infirmer. Seulement, ces rêves n’étaient possibles que 
là où Ton avait déjà l’idée d’esprits, d’âmes, de pays des 
morts, c ’est-à-dire là où l’évolution religieuse était rela
tivement avancée. Bien loin qu’ils aient pu fournir à la 
religion la notion fondamentale sur laquelle elle repose, ils 
supposaient un système religieux déjà constitué et dont ils 
dépendaient8.

1. H o w i t t , ibid., p. 434-442.
2. Les nègres de la Guinée méridionale, dit T y l o r , ont « pendant leur 

sommeil presque autant de rapports avec les morts qu’ils en ont pen
dant la veille avec les vivants » (Civilisation primitive, I, p. 515). Le 
même auteur cite, à propos de ces peuples, cette remarque d’un observa
teur : « Us regardent tous leurs rêves comme des visites des esprits de 
leurs amis décédés » {ibid., p. 514). L’expression est certainement exa
gérée ; mais c’est une preuve nouvelle de la fréquence des songes mys
tiques chez les primitifs. C’est ce que tend aussi à confirmer l’étymolo- 
gie que St r e h l o w  propose du mot arunta alljirerema qui signifie rêver. 
Il serait composé de alljira que S t r e h l o w  traduit par dieu et de rama 
qui veut dire voir. Le rêve serait donc le moment où l’homme est 
en rapports avec les êtres sacrés {Die Aranda- und Loritja-Stâmme, 
I, p. 2).

3 . Andrew L a n g  qui, lui aussi, se refuse à admettre que l’idée d’âme
a été suggérée à  l’homme par l’expérience du rêve, a cru pouvoir la dé
river d’autres données expérimentales : ce sont les faits de spiritisme
(télépathie, vision à  distance, etc.). Nous ne croyons pas devoir discu
ter sa théorie, telle qu’il l’a exposée dans son livre The Making of Reli
gion. Elle repose, en effet, sur cette hypothèse que le spiritisme est un 
fait d’observation constant, que la vision à  distance est une faculté 
réelle de l’homme ou, du moins, de certains hommes, et on sait combien 
ce postulat est scientifiquement contesté. Ce qui est plus contestable 
encore, c’ est que les faits de spiritisme soient assez apparents et d’une 
suffisante fréquence pour avoir pu servir de base à  toutes les croyances 
et à toutes les pratiques religieuses qui se rapportent aux âmes et aux 
esprits. L’examen de ces questions nous éloignerait trop de ce qui est 
l’objet de notre étude. II est, d’ailleurs, d’autant moins nécessaire de
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III

Mais arrivons à ce qui constitue le cœur même de la doc
trine.

D ’où que vienne l’idée d’un double, elle ne suffit pas, de 
l’aveu des animistes, à expliquer comment s’est formé ce 
culte des ancêtres dont on a voulu faire le type initial de 
toutes les religions. Pour que le double devînt l’objet d’un 
culte, il fallait qu’il cessât d’être une simple réplique de 
l'individu et acquît les caractères nécessaires pour être mis 
au rang des êtres sacrés. C’est, dit-on, la mort qui opére
rait cette transformation. Mais d’où peut venir la vertu 
qu’on lui prête ? Quand même l’analogie du sommeil et de 
la mort aurait suffi à faire croire que l’âme survit au 
corps (et il y a des réserves à faire sur ce point), pour
quoi cette âme, par cela seul qu’elle est maintenant 
détachée de l'organisme, changerait-elle complètement 
de nature ? Si, de sou vivant, elle n’était qu’une chose 
profane, un principe vital ambulant, comment deviendrait- 
elle tout à coup une chose sacrée, objet de sentiments reli
gieux ? La mort ne lui ajoute rien d’essentiel, sauf une plus 
grande liberté de mouvements. N'étant plus attachée à une 
résidence attitrée, elle peut désormais faire en tout temps 
ce que naguère elle ne faisait que de nuit ; mais l’action 
qu'elle est capable d’exercer est toujours de même nature. 
Pourquoi donc les vivants auraient-ils vu dans ce double 
déraciné et vagabond de leur compagnon d’hier, autre 
chose qu’un semblable ? C’était un semblable dont le voi
sinage pouvait être incommode ; ce n'était pas une divi
nité1.

nous engager dans cet examen que la théorie de Lang reste exposée à 
plusieurs des objections que nous allons adresser à celle de Tylor dans 
les paragraphes qui vont suivre.

1. Jevons fait une remarque analogue. Avec Tylor, il admet que 
l’idée d’âme vient du rêve et que, cette idée une fois créée, l’homme
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Il semble même que la mort devrait avoir pour effet 
d’affaiblir les énergies vitales, loin qu’elle pût les rehausser. 
C’est, en effet, une croyance très répandue dans les sociétés 
inférieures que l’âme participe étroitement de la vie du 
corps. S’il est blessé, elle est blessée elle-même et à l’endroit 
correspondant. Bile devrait donc vieillir en même temps 
que lui. Bn fait, il est des peuples où l ’on ne rend pas de 
devoirs funéraires aux hommes qui sont arrivés à la séni
lité ; on les traite comme si leur âme, elle aussi, était 
devenue sénile1. Il arrive même qu’on mette régulièrement 
à mort, avant qu’ils ne soient parvenus à la vieillesse, les 
personnages privilégiés, rois ou prêtres, qui passent pour 
être les détenteurs de quelque puissant esprit dont la 
société tient à conserver la protection. On veut éviter ainsi 
que cet esprit ne soit atteint par la décadence physique de 
ceux qui en sont les dépositaires momentanés ; pour cela, on 
le retire de l’organisme où il réside avant que l'âge ne l’ait 
affaibli, et on le transporte, tandis qu’il n'a encore rien 
perdu de sa vigueur, dans un corps plus jeune où il 
pourra garder intacte sa vitalité2. Mais alors, quand la 
mort résulte de la maladie ou de la vieillesse, il semble 
que l’âme ne puisse conserver que des forces amoindries ; et 
même, une fois que le corps est définitivement dissous, on 
ne voit pas comment elle pourrait lui survivre, si elle n’en 
est que le double. L’idée de survivance devient, de ce point 
de vue, difficilement intelligible. Il y a donc un écart, un 
vide logique et psychologique entre l’idée d’un double en

la projeta dans les choses. Mais, ajoute-t-il, le fait que la nature ait été 
conçue comme animée à l’image de l’homme, n’explique pas qu’elle 
soit devenue l’objet d’un culte. « De ce que l’homme voit dans un arbre 
qui plie, dans la flamme qui va et vient, un être vivant comme lui, il 
ne suit nullement que l’un ou l’autre soient considérés comme des êtres 
surnaturels ; tout au contraire, dans la mesure où ils lui ressemblent, 
ils ne peuvent rien voir de surnaturel à ses yeux » (Introduction io the 
History of Religion, p. 55).

1. V. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 5 0 6 , et Nat. TV*,, p. 512.
2 . C’est ce thème rituel et mythique que F r a z e r  étudie dans son Gol

den Bough.
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liberté et celle d'un esprit auquel s’adresse un culte.
Cet intervalle apparaît comme plus considérable encore 

quand on sait quel abîme sépare le monde sacré du 
monde profane ; car il est évident qu’un simple change
ment de degrés ne saurait suffire à faire passer une chose 
d'une catégorie dans l’autre. Les êtres sacrés ne se distin
guent pas seulement des profanes par les formes étranges 
ou déconcertantes qu’ils affectent ou par les pouvoirs plus 
étendus dont ils jouissent ; mais, entre les uns et les autres, 
il n’y a pas de commune mesure. Or, il n’y a rien dans la 
notion d’un double qui puisse rendre compte d’une hété
rogénéité aussi radicale. On dit qu'une fois affranchi du 
corps il peut faire aux vivants ou beaucoup de bien ou 
beaucoup de mal, selon la manière dont il les traite. Mais 
il ne suffit pas qu’un être inquiète son entourage pour qu’il 
semble être d'une autre nature que ceux dont il menace la 
tranquillité. Sans doute, dans le sentiment que le fidèle 
éprouve pour les choses qu’il adore, il entre toujours 
quelque réserve et quelque crainte ; mais c ’est une crainte 
sui generis, faite de respect plus que de frayeur, et 011 
domine cette émotion très particulière qu’inspire à l’homme 
la majesté. L ’idée de majesté est essentiellement religieuse. 
Aussi n’a-t-on, pour ainsi dire, rien expliqué de la religion, 
tant qu’on n’a pas trouvé d’où vient cette idée, à quoi elle 
correspond et ce qui peut l’avoir éveillée dans les cons
ciences. De simples âmes d’hommes ne sauraient être inves
ties de ce caractère par cela seul qu'elles sont désincarnées.

C’est ce que montre clairement l'exemple de la Méla- 
nésie. Les Mélanésiens croient que l’homme possède une 
âme qui quitte le corps à la mort ; elle change alors de nom 
et devient ce qu’ils appellent un tindalo, un natmat, etc. 
D ’un autre côté, il existe chez eux un culte des âmes des 
morts : on les prie, on les invoque, on leur fait des offrandes 
et des sacrifices. Mais tout tindalo 11’est pas l’objet de ces 
pratiques rituelles ; ceux-là seuls ont cet honneur qui éma
nent d’hommes auxquels l’opinion publique attribuait, pen
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dant leur vie, cette vertu très spéciale que les Mélanésiens 
appellent le mana. Nous aurons plus tard à préciser l’idée 
que ce mot exprime ; provisoirement, il nous suffira de 
dire que c’est le caractère distinctif de tout être sacré. Le 
jnana, dit Codrington, « c ’est ce qui permet de produire 
des effets qui sont en dehors du pouvoir ordinaire des 
hommes, en dehors des processus ordinaires de la nature1 ». 
Un prêtre, un sorcier, une formule rituelle ont le mana 
aussi bien qu’une pierre sacrée ou qu’un esprit. Donc les 
seuls iindalo auxquels sont rendus des devoirs religieux 
sont ceux qui, alors que leur propriétaire était vivant, 
étaient déjà par eux-mêmes des êtres sacrés. Quant aux 
autres âmes, celles qui viennent des hommes du commun, 
de la foule des profanes, elles sont, dit le même auteur, 
« des riens après comme avant la mort2 ». La mort n’a 
donc, par elle-même et à elle seule, aucune vertu divini- 
satrice. Parce qu’elle consomme, d’une manière plus com
plète et plus définitive, la séparation de l’âme d’avec les 
choses profanes, elle peut bien renforcer le caractère sacré 
de l’âme, si celle-ci le possède déjà, mais elle ne le crée pas.

D’ailleurs, si vraiment, comme le suppose l’hypothèse 
animiste, les premiers êtres sacrés avaient été les âmes 
des morts et le premier culte celui des ancêtres, on devrait 
constater que, plus les sociétés sont d’un type inférieur, 
plus aussi ce culte tient de place dans la vie religieuse. Or, 
c’est plutôt le contraire qui est la vérité. Le culte ancestral 
ne prend de développement et même ne se présente sous 
une forme caractérisée que dans des sociétés avancées 
comme la Chine, l ’Égypte, les cités grecques et latines ; au 
contraire, il manque aux sociétés australiennes qui repré
sentent, comme nous le verrons, la forme d’organisation 
sociale la plus basse et la plus simple que nous connais
sions. Sans doute, on y trouve des rites funéraires et des

1. The Melanesians, p. 119.
2. Ibid., p. 125.
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rites de deuil ; mais ces sortes de pratiques ne constituent 
pas un culte, bien qu’on leur ait parfois, et à tort, donné ce 
nom. Un culte, en effet, n’est pas simplement un ensemble 
de précautions rituelles que l’homme est tenu de prendre 
dans certaines circonstances ; c ’est un système de rites, 
de fêtes, de cérémonies diverses qui présentent toutes ce 
caractère qu’elles reviennent périodiquement. Biles répon
dent au besoin qu’éprouve le fidèle de resserrer et de 
raffermir, à des intervalles de temps réguliers, le lien 
qui l’unit aux êtres sacrés dont il dépend. Voilà pourquoi 
on parle de rites nuptiaux, et non d'un culte nuptial ; de 
rites de la naissance, et non d’un culte du nouveau-né : 
c ’est que les événements à l ’occasion desquels ces rites ont 
lieu n’impliquent aucune périodicité. De même, il n’y a culte 
des ancêtres que quand des sacrifices sont faits de temps 
en temps sur les tombeaux, quand des libations y sont ver
sées à des dates plus ou moins rapprochées, quand des fêtes 
sont régulièrement célébrées en l’honneur du mort. Mais 
l’Australien n’entretient avec ses morts aucun commerce 
de ce genre. Il doit, sans doute, ensevelir leurs restes suivant 
le rite, les pleurer pendant le temps prescrit de la manière 
prescrite, les venger s’il y a lieu1. Mais une fois qu'il 
s’est acquitté de ces soins pieux, une fois que les ossements 
sont desséchés, que le deuil est arrivé à son ternie, tout est 
dit et les survivants n’ont plus de devoirs envers ceux de 
leurs parents qui ne sont plus. Il y a bien, il est vrai, une 
forme sous laquelle les morts continuent à garder quelque 
place dans la vie de leurs proches même après que le 
deuil est terminé. Il arrive, en effet, qu’on conserve leurs 
cheveux ou certains de leurs ossements2, à cause des vertus

1. 11 y a même parfois, semble-t-il, des offrandes funéraires (v. Roth, 
Superstition, Magic a. Medicine, in N. Oueensîand Ethnog., Bull. n° 5, 
§ 69, c., et Buriaï Customs, N. Qu. Ethn., Bull. n° 10, in Records of the. 
Auslralian Muséum, VI, n° 5, p. 395). Mais ces offrandes ne sont pas 
périodiques.

2. V. S p e n c e r  et G il l e n , Native Tribes of Central Auslralia, 
p. 538, 553, et Northern Tribes, p. 463, 543, 547.

i i .  D U R K H E IM , V IE  R E I.IG . 4
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spéciales qui y  sont attachées. Mais à ce moment, ils ont 
cessé d’exister comme personnes ; ils sont tombés au rang 
d’amulettes anonymes et impersonnelles. En cet état, ils 
ne sont l’objet d’aucun culte ; ils ne servent plus qu’à des 
fins magiques.

Il y a cependant des tribus australiennes où sont pério
diquement célébrés des rites en l’honneur d’ancêtres fabu
leux que la tradition place à l’origine des temps. Ces céré
monies consistent généralement en des sortes de représen
tations dramatiques où sont mimés les actes que les mythes 
attribuent à ces héros légendaires1. Seulement, les person
nages qui sont ainsi mis en scène ne sont pas des hommes 
qui, après avoir vécu d’une vie d’hommes, auraient été 
transformés en des sortes de dieux par le fait de la mort. 
Mais ils sont censés avoir joui, dès leur vivant, de pouvoirs 
surhumains. On leur rapporte tout ce qui s’est fait de 
grand dans l’histoire de la tribu et même dans l’histoire 
du monde. Ce sont eux qui auraient fait en grande partie la 
terre telle qu’elle est et les hommes tels qu’ils sont. L ’au
réole dont ils continuent à être entourés ne leur vient donc 
pas simplement de ce qu’ils sont des ancêtres, c ’est-à-dire, 
en somme, de ce qu’ils sont morts, mais de ce qu’un carac
tère divin leur est et leur a été de tout temps attribué ; 
pour reprendre l’expression mélanésienne, ils sont consti
tutionnellement doués de mana. Il n’y a, par conséquent, 
rien là qui démontre que la mort ait le moindre pouvoir 
de diviniser. On ne peut même, sans impropriété, dire de 
ces rites qu’ils constituent un culte des ancêtres, puisqu’ils 
ne s’adressent pas aux ancêtres comme tels. Pour qu’il 
puisse y avoir un véritable culte des morts, il faut que les 
ancêtres réels, les parents que les hommes perdent réelle
ment chaque jour, deviennent, une fois morts, l’objet d’un 
culte ; or, encore une fois, d’un culte de ce genre, il n’existe 
pas de traces en Australie.

1. V. n o t a m m . S p e n c e r  e t  G i l l e n , Northern Tribes, c h a p . V I, VII, IX .
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Ainsi le culte qui, d’après l’hypothèse, devrait être pré
pondérant dans les sociétés inférieures y est, en réalité, 
inexistant. En définitive, l’Australien n’est occupé de ses 
morts qu’au moment même du décès et pendant le temps 
qui suit immédiatement. Et cependant, ces mêmes peuples 
pratiquent, comme nous le verrons, à l'égard d ’êtres sacrés 
d’une tout autre nature, un culte complexe, fait de céré
monies multiples qui occupent parfois des semaines et 
même des mois entiers. Il est inadmissible que les quelques 
rites que l’Australien accomplit quand il lui arrive de 
perdre l’un de ses parents aient été l’origine de ces cultes 
permanents, qui reviennent régulièrement tous les ans et 
qui remplissent une notable partie de son existence. Le 
contraste entre les uns et les autres est même tel qu’on est 
fondé à se demander si ce ne sont pas les premiers qui sont 
dérivés des seconds, si les âmes des hommes, loin d’avoir 
été le modèle sur lequel furent imaginés les dieux, n’ont 
pas été conçues, dès l’origine, comme des émanations de 
la divinité.

IV

Du moment que le culte des morts n’est pas primitif, 
l’animisme manque de base. Il pourrait donc sembler inutile 
de discuter la troisième thèse du système, celle qui con
cerne la transformation du culte des morts en culte de la 
nature. Mais comme le postulat sur lequel elle repose se 
retrouve même chez des historiens de la religion qui 
n’admettent pas l’animisme proprement dit, tels que 
Brinton1, Lang2, Réville3, Robertson Smith lui-même4, il 
est nécessaire d’en faire l’examen.

1. The Religions of Primitive Peoples, p. 47 et suiv.
2. Mythes, cultes et religions, p. 50.
3. Les religions des peuples non civilisés, II, Conclusion.
4. The Religion of the Semites, 2e éd., p. 126, 132.
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Cette extension du culte des morts à l’ensemble de la 
nature viendrait de ce que nous tendons instinctivement à 
nous représenter toutes choses à notre image, c’est-à-dire 
comme des êtres vivants et pensants. Nous avons vu que 
déjà Spencer contestait la réalité de ce soi-disant instinct. 
Puisque l’animal distingue nettement les corps vivants des 
corps bruts, il lui paraissait impossible que l’homme, en tant 
qu’héritier de l’animal, n’eût pas, dès l’origine, la même 
faculté de discernement. Mais, si certains que soient les 
faits cités par Spencer, ils n’ont pas, en l’espèce, la valeur 
démonstrative qu’il leur attribue. Son raisonnement sup
pose, en effet, que toutes les facultés, les instincts, les apti
tudes de l’animal sont passés intégralement à l ’homme ; or, 
bien des erreurs ont pour origine ce principe qu’on prend à 
tort pour une vérité d’évidence. Par exemple, de ce que la 
jalousie sexuelle est généralement très forte chez les ani
maux supérieurs, on a conclu qu’elle devait se retrouver 
chez l’homme, dès le début de l’histoire, avec la même 
intensité1. Or, il est constant aujourd’hui que l’homme 
peut pratiquer un communisme sexuel qui serait impos
sible si cette jalousie n’était pas susceptible de s’atténuer 
et même de disparaître quand c’est nécessaire2. C’est que, 
eu effet, l’homme n’est pas seulement l’animal avec quel
ques qualités en plus : c’est autre chose. La nature humaine 
est due à une sorte de refonte de la nature animale, et, au 
cours des opérations complexes d’où cette refonte est 
résultée, des pertes se sont produites en même temps que 
des gains. Que d’instincts n’avons-nous pas perdus ! La 
raison en est que l’homme n’est pas seulement en rapports 
avec un milieu physique, mais aussi avec un milieu social

1. C’est, par exemple, le raisonnement que fait W e s t e r m a r c k , Origine 
du mariage dans Vespèce humaine, p. 6 (Paris, F. Alcan).

2. Par communisme sexuel, nous n’entendons pas un état de promis
cuité où l’homme n’aurait connu aucune réglementation matrimoniale : 
nous croyons qu’un tel état n’a jamais existé. Mais il est arrivé fréquem
ment qu’un groupe d’hommes a été uni régulièrement à une ou plu
sieurs femmes.
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infiniment plus étendu, plus stable et plus agissant que 
ceux dont les animaux subissent l’influence. Pour vivre, 
il faut donc qu’il s'y adapte. Or la société, pour pouvoir se 
maintenir, a souvent besoin que nous voyions les choses 
sous un certain angle, que nous les sentions d’une certaine 
façon ; en conséquence, elle modifie les idées que nous 
serions portés à nous en faire, les sentiments auxquels 
nous serions enclins si nous n’obéissions qu’à notre nature 
animale ; elle les altère même jusqu’à mettre à la place des 
sentiments contraires. Ne va-t-elle pas jusqu’à nous faire 
voir dans notre propre vie une chose de peu de prix, alors 
que c ’est, pour l’animal, le bien par excellence1 ? C’est donc 
une vaine entreprise que de chercher à inférer la constitu
tion mentale de l’homme primitif d’après celle des animaux 
supérieurs.

Mais si l'objection de Spencer n’a pas la portée décisive 
que lui prêtait son auteur, en revanche, le postulat animiste 
ne saurait tirer aucune autorité des confusions que parais
sent commettre les enfants. Quand nous entendons un 
enfant apostropher avec colère un objet qui l’a heurté, nous 
en concluons qu'il y voit un être conscient comme lui ; 
mais c ’est mal interpréter ses paroles et ses gestes. En 
réalité, il est étranger au raisonnement très compliqué 
qu’on lui attribue. S’il s'en prend à la table qui lui a fait 
du mal, ce n’est pas qu’il la suppose animée et intelligente, 
mais c'est qu’elle lui a fait du mal. La colère, une fois sou
levée par la douleur, a besoin de s’épancher au-dehors ; 
elle cherche donc sur quoi se décharger et se porte natu
rellement sur la chose même qui l’a provoquée, bien que 
celle-ci n’y puisse rien. La conduite de l’adulte, en pareil 
cas, est souvent tout aussi peu raisonnée. Quand nous 
sommes violemment irrités, nous éprouvons le besoin 
d’invectiver, de détruire, sans que nous prêtions pour
tant aux objets sur lesquels nous soulageons notre colère

1. Voir notre Suicide, p. 233 et suiv.
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je ne sais quelle mauvaise volonté consciente. Il y a si peu 
confusion que, quand l’émotion de l'enfant est calmée, il 
sait très bien distinguer une chaise d’une personne : il ne se 
comporte pas avec Tune comme avec l’autre. C'est une rai
son analogue qui explique sa tendance à traiter ses jouets, 
comme s’ils étaient des êtres vivants. C’est le besoin de 
jouer, si intense chez lui, qui se crée une matière appro
priée, comme, dans le cas précédent, les sentiments violents 
que la souffrance avait déchaînés se créaient la leur de 
toutes pièces. Pour pouvoir jouer consciencieusement avec 
son polichinelle, il imagine donc d'y voir une personne 
vivante. L ’illusion lui est, d'ailleurs, d’autant plus facile 
que, chez lui, l’imagination est souveraine maîtresse ; il ne 
pense guère que par images et on sait combien les images 
sont choses souples qui se plient docilement à toutes les 
exigences du désir. Mais il est si peu dupe de sa propre 
fiction qu’il serait le premier étonné si, tout à coup, elle 
devenait une réalité et si son pantin le mordait1.

Laissons donc de côté ces douteuses analogies. Pour 
savoir si l’homme a été primitivement enclin aux confu
sions qu’on lui impute, ce n’est ni l’animal ni l’enfant 
d’aujourd'hui qu'il faut considérer; ce sont les croyances 
primitives elles-mêmes. Si les esprits et les dieux de la 
nature sont réellement construits à l'image de l’âme 
humaine, ils doivent porter la marque de leur origine et 
rappeler les traits essentiels de leur modèle. La caractéris
tique, par excellence, de l’âme, c ’est d’être conçue comme 
le principe intérieur qui anime l'organisme ; c’est elle 
qui le meut, qui en fait la vie, si bien que, quand elle 
s’en retire, la vie s’arrête ou est suspendue. C’est dans le 
corps qu’elle a sa résidence naturelle, tant du moins qu’il 
existe. Or, il n'en est pas ainsi des esprits préposés aux 
différentes choses de la nature. Le dieu du Soleil n’est pas 
nécessairement dans le Soleil ni l’esprit de telle pierre dans

1. S p e n c e r , Principes de sociologie, I, p. 188.
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la pierre qui lui tient lieu d'habitat principal. Un esprit, 
sans doute, soutient des rapports étroits avec le corps 
auquel il est attaché ; mais on emploie une expression très 
inexacte quand on dit qu’il en est l'âme. « En Mélanésie, 
dit Codrington, il ne semble pas que l’on croie à l’existence 
d’esprits qui animent un objet naturel, tel qu’un arbre, une 
chute d’eau, une tempête ou un rocher, de manière à être 
pour cet objet ce que l'âme, croit-on, est pour le corps 
humain. Les Européens, il est vrai, parlent des esprits de la 
mer, de la tempête ou de la forêt ; mais l’idée des indigènes 
qui est ainsi traduite est toute différente. Ceux-ci pensent 
que l’esprit fréquente la forêt ou la mer et qu’il a le pouvoir 
de soulever des tempêtes et de frapper de maladie les voya
geurs1. » Tandis que l’âme est essentiellement le dedans du 
corps, l’esprit passe la majeure partie de son existence en 
dehors de l’objet qui lui sert de substrat. Voilà déjà une 
différence qui ne paraît pas témoigner que la seconde idée 
soit venue de la première.

D ’un autre côté, si vraiment l’homme avait été nécessité 
à projeter son image dans les choses, les premiers êtres 
sacrés auraient été conçus à sa ressemblance. Or, bien loin 
que l ’anthropomorphisme soit primitif, il est plutôt la 
marque d’une civilisation relativement avancée. A l’origine, 
les êtres sacrés sont conçus sous une forme animale ou 
végétale dont la forme humaine ne s’est que lentement 
dégagée. On verra plus loin comment, en Australie, ce sont 
des animaux et des plantes qui sont au premier plan des 
choses sacrées. Même chez les ■ Indiens de l’Amérique du 
Nord, les grandes divinités cosmiques, qui commencent à 
y être l’objet d’un culte, sont très souvent représentées 
sous des espèces animales2. « La différence entre l ’animal, 
l'homme et l’être divin, dit Réville qui constate le fait non 
sans surprise, n’est pas sentie dans cet état d’esprit et, le

1. The Melanesians, p. 123.
2. Dorsey, A Study of Siouan Cuits, in XIth Annual Report of the 

Bureau of Amer. Ethnology, p. 431 et suiv. et passim.
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plus souvent, on dirait que c’est la forme animale qui est la 
forme fondamentale\ » Pour trouver un dieu construit tout 
entier avec des éléments humains, il faut venir presque 
jusqu’au christianisme. Ici, le Dieu est un homme, non pas 
seulement par l’aspect physique sous lequel il s’est mani
festé temporairement, mais encore par les idées et les senti
ments qu’il exprime. Mais même à Rome et en Grèce, 
quoique les dieux y fussent généralement représentés avec 
des traits humains, plusieurs personnages mythiques 
portaient encore la trace d’une origine animale : c’est 
Dionysos que l’on rencontre souvent sous la forme d’un 
taureau ou du moins avec des cornes de taureau ; c’est 
Déméter qui est représentée avec une crinière de cheval, 
c ’est Pan, c ’est Silène, ce sont les Faunes, etc.2. Il s’en faut 
donc que l’homme ait été à ce point enclin à imposer sa 
forme aux choses. Il y a plus : il a lui-même commencé par 
se concevoir comme participant étroitement de la nature 
animale. C’est, en effet, une croyance presque universelle 
en Australie, encore très répandue chez les Indiens de 
l’Amérique du Nord, que les ancêtres des hommes ont été 
des bêtes ou des plantes, ou, tout au moins, que les premiers 
hommes avaient, soit en totalité soit en partie, les carac
tères distinctifs de certaines espèces animales ou végétales. 
Ainsi, loin de ne voir partout que des êtres semblables à 
lui, l’homme a commencé par se penser lui-même à l’image 
d’êtres dont il différait spécifiquement.

V

La théorie animiste implique, d'ailleurs, une conséquence 
qui en est peut-être la meilleure réfutation.

1. La religion des peuples non civilisés, I , p . 24 8 .
2 . V . W .  d e  V is s e r , De Graecorum diis non referentibus speciem hu~ 

manam. C f. P . P e r d r iz e t , Bulletin de correspondance hellénique, 1889, 
p. 635 .
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Si elle était vraie, il faudrait admettre que les croyances 
religieuses sont autant de représentations hallucinatoires, 
sans aucun fondement objectif. On suppose, en effet, qu'elles 
sont toutes dérivées de la notion d'âme puisqu'on ne voit 
dans les esprits et les dieux que des âmes sublimées. Mais 
la notion d'âme elle-même, d’après Tylor et ses disciples, 
est construite tout entière avec les vagues et inconsistantes 
images qui occupent notre esprit pendant le sommeil ; car 
l'âme, c'est le double, et le double n'est que l’homme tel 
qu'il s'apparaît à lui-même tandis qu'il dort, Les êtres 
sacrés ne seraient donc, de ce point de vue, que des 
conceptions imaginaires que l'homme aurait enfantées 
dans une sorte de délire qui le saisit régulièrement 
chaque jour, et sans qu’il soit possible de voir à quelles 
fins utiles elles servent ni à quoi elles répondent dans la 
réalité. S’il prie, s'il fait des sacrifices et des offrandes, s’il 
s'astreint aux privations multiples que lui prescrit le rite, 
c'est qu'une sorte d'aberration constitutionnelle lui a fait 
prendre ses songes pour des perceptions, la mort pour un 
sommeil prolongé, les corps bruts pour des êtres vivants et 
pensants. Ainsi, non seulement, comme beaucoup sont 
portés à l'admettre, la forme sous laquelle les puissances 
religieuses sont ou ont été représentées aux esprits ne les 
exprimerait pas exactement ; non seulement les symboles 
à l ’aide desquels elles ont été pensées en masqueraient 
partiellement la véritable nature, mais encore, derrière ces 
images et ces figures, il n’y aurait rien que des cauchemars 
d'esprits incultes. La religion ne serait, en définitive, qu'un 
rêve systématisé et vécu, mais sans fondement dans le réel1.

1. Suivant S p e n c e r , cependant, ii y aurait, dans la croyance aux es
prits, un germe de vérité : c’est cette idée « que le pouvoir qui se mani
feste dans la conscience est une autre forme du pouvoir qui se manifeste 
hors de la conscience » (Ecclesiastical Institutions, § 659). Spencer en
tend par là que la notion de force en général est le sentiment de la force 
que nous sommes étendu à l’univers tout entier ; or, c’est ce que l’ani
misme admet implicitement quand il peuple la nature d’esprits ana
logues au nôtre. Mais quand même cette hypothèse sur la manière dont 
s’est formée l’idée de force serait vraie, et elle appelle de graves réserves



Voilà d’où vient que les théoriciens de l’animisme, quand 
ils cherchent les origines de la pensée religieuse, se con
tentent, en somme, à peu de frais. Quant ils croient avoir 
réussi à expliquer comment l’homme a pu être induit à 
imaginer des êtres aux formes étranges, vaporeuses, comme 
ceux que nous voyons en songe, le problème leur paraît 
résolu.

Bn réalité, il n’est même pas abordé. Il est inadmissible, 
en effet, que des systèmes d’idées comme les religions, qui 
ont tenu dans l’histoire une place si considérable, où les 
peuples sont venus, de tout temps, puiser l’énergie qui 
leur était nécessaire pour vivre, ne soient que des tissus 
d’illusions. On s’entend aujourd’hui pour reconnaître que le 
droit, la morale, la pensée scientifique elle-même sont nés 
dans la religion, se sont, pendant longtemps, confondus 
avec elle et sont restés pénétrés de son esprit. Comment 
une vaine fantasmagorie aurait-elle pu façonner aussi for
tement et d’une manière aussi durable les consciences 
humaines ? Assurément, ce doit être pour la science des 
religions un principe que la religion n’exprime rien qui 
ne soit dans la nature ; car il n’y  a science que de phéno
mènes naturels. Toute la question est de savoir à quel 
règne de la nature ressortissent ces réalités et ce qui a 
pu déterminer les hommes à se les représenter sous cette 
forme singulière qui est propre à la pensée religieuse. 
Mais pour que cette question puisse se poser, encore faut-il 
commencer par admettre que ce sont des choses réelles 
qui sont ainsi représentées. Quand les philosophes du 
xvm e siècle faisaient de la religion une vaste erreur imagi-

que nous ferons (liv. III, chap. III, § III), elle n’a, par elle-même, rien de 
religieux ; elle n’appelle aucun culte. Il resterait donc que le système 
des symboles religieux et des rites, la classification des choses en 
sacrées et en profanes, tout ce qu’il y a de proprement religieux dans la 
religion ne répond à rien dans le réel. D’ailleurs, ce germe de vérité 
est aussi, et plus encore, un germe d'erreur ; car s’il est vrai que les 
forces de la nature et celles de la conscience sont parentes, elles sont 
aussi profondément distinctes, et c’était s’exposer à de singuliers 
mécomptes que de les identifier.
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née par les prêtres, ils pouvaient, du moins, en expliquer 
la persistance par l’intérêt que la caste sacerdotale avait à 
tromper les foules. Mais si les peuples eux-mêmes ont été 
les artisans de ces systèmes d’idées erronées en même 
temps qu’ils en étaient les dupes, comment cette duperie 
extraordinaire a-t-elle pu se perpétuer sans toute la suite 
de l ’histoire ?

On doit même se demander si, dans ces conditions, le 
mot de science des religions peut être employé sans impro
priété. Une science est une discipline qui, de quelque 
manière qu’on la conçoive, s’applique toujours à une 
réalité donnée. Ua physique et la chimie sont des sciences, 
parce que les phénomènes physico-chimiques sont réels et 
d’une réalité qui ne dépend pas des vérités qu’elles 
démontrent. Il y a une science psychologique parce qu’il y 
a réellement des consciences qui ne tiennent pas du psy
chologue leur droit à l ’existence. Au contraire, la religion 
ne saurait survivre à la théorie animiste, du jour oh 
celle-ci serait reconnue comme vraie par tous les hommes ; 
car ils ne pourraient pas ne pas se déprendre des erreurs 
dont la nature et l’origine leur seraient ainsi révélées. 
Qu’est-ce qu’une science dont la principale découverte 
consisterait à faire évanouir l’objet même dont elle traite ?
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LES PRINCIPALES CONCEPTIONS 
DE LA RELIGION ÉLÉMENTAIRE

(  Suite )

H. —  Le naturisme

Tout autre -est l’esprit dont s’inspire l’école naturiste.
Elle se recrute, d’ailleurs, dans des milieux différents. 

Les animistes sont, pour la plupart, des ethnographes ou 
des anthropologues. Les religions qu’ils ont étudiées 
comptent parmi les plus grossières que l’humanité ait pra
tiquées. De là vient l’importance primordiale qu’ils attri
buent aux âmes des morts, aux esprits, aux démons, 
c ’est-à-dire aux êtres spirituels de second ordre : c ’est que 
ces religions n’en connaissent guère 'qui soient d’un ordre 
plus élevé1. Au contraire, les théories que nous allons 
maintenant exposer sont l’œuvre des savants qui se sont 
surtout occupés des grandes civilisations de l’Europe et de 
l’Asie.

Dès que, à la suite des frères Grimm, on se fût rendu 
compte de l’intérêt qu’il y  avait à comparer les unes avec 
les autres les différentes mythologies des peuples indo- 
européens, on fut vite frappé des remarquables simili
tudes qu’elles présentaient. Des personnages mythiques 
furent identifiés qui, sous des noms différents, symboli
saient les mêmes idées et remplissaient les mêmes fonctions ;

1. C’est aussi, sans doute, ce qui explique la sympathie que semblent 
avoir éprouvée pour les idées animistes, des folkloristes comme Mann- 
hardt. Dans les religions populaires, comme dans les religions inférieures, 
ce sont des êtres spirituels de second ordre qui sont au premier plan.
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les noms mêmes furent rapprochés et l’on crut pouvoir 
établir que, parfois, ils n’étaient pas sans rapports. 
De telles ressemblances ne paraissent pouvoir s’expliquer 
que par une communauté d’origine. On était donc conduit 
à supposer que ces conceptions, si variées en apparence, 
provenaient, en réalité, d’un fond commun dont elles 
n’étaient que des formes diversifiées et qu’il n’était pas 
impossible d’atteindre. Par la méthode comparative, on 
devait pouvoir remonter, par-delà ces grandes religions 
jusqu’à un système d’idées beaucoup plus ancien, jusqu’à 
une religion vraiment primitive dont les autres seraient 
dérivées.

Mais ce qui contribua le plus à éveiller ces ambitions, ce 
fut la découverte des Vedas. Avec les Vedas, en effet, on 
avait un texte écrit dont l’antiquité, sans doute, a pu être 
exagérée au moment où il fut découvert, mais qui ne laisse 
pas d’être un des plus anciens dont nous disposions dans 
une langue indo-européenne. On se trouvait ainsi en état 
d’étudier, avec les méthodes ordinaires de la philologie, 
une littérature aussi ou plus vieille que celle d’Homère, 
une religion qu’on croyait plus primitive que celle des 
anciens Germains. Un document d'une telle valeur était 
évidemment appelé à jeter une lumière nouvelle sur les 
débuts religieux de l’humanité, et la science des religions 
ne pouvait manquer d'en être renouvelée.

Da conception qui prit ainsi naissance était si bien com
mandée par l’état de la science et la marche générale des 
idées qu’elle se fit jour presque en même temps dans deux 
pays différents. En 1856, Max Müller en exposait les prin
cipes dans ses Oxford Essay1. Trois années plus tard, 
paraissait le livre d’Adalbert Kuhn sur YOrigine du feu et 
de la boisson divine2 qui s’inspire sensiblement du même

1. Dans le morceau intitulé Comparative Mylhology (p. 47 et suiv.). 
Une traduction française en a paru sous ce titre Essai de mythologie 
comparée, Paris-Londres, 1859.

2. Herabkunft des Feuers und Gôlterlranks, Berlin, 1859 (une nou-
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esprit. L'idée, une fois émise, se répandit très rapidement 
dans les milieux scientifiques. Au nom de Ktihn est étroi
tement associé celui de son beau-frère Schwartz dont le 
livre sur V Origine de la mythologie1 suivit de près le précé
dent. Steinhal et toute l ’école allemande de la Vœlkerpsy- 
chologie se rattachent au même mouvement. En 1863, la 
théorie fut importée en France par M. Michel Bréal2. Elle 
rencontrait si peu de résistance que, suivant un mot de 
Grappe3, « un temps vint ou, en dehors de quelques philo
logues classiques, étrangers aux études védiques, tous les 
mythologues prenaient comme point de départ de leurs 
explications les principes de Max Müller ou de Kuhn »4. Il 
importe donc d’examiner en quoi ils consistent et ce qu’ils 
valent.

Comme nul ne les a présentés sous une forme plus 
systématique que Max Müller, c ’est à lui que nous em
prunterons de préférence les éléments de l ’exposé qui va 
suivre5.

velie édition en a été donnée par Ernst K u h n  en 1886). Cf. Der Schuss des 
Wilden Jügers auf den Sonnenhirsch, Zeitschrift f. d. Phil., I, 1869, p. 89- 
169 ; Enlwickelungsstufen des Mythus, Abbhandl. d. Berl. Akad., 1873.

1. Der Ursprung der Mythologie, Berlin, 1860.
2. Dans son livre Hercule et Cacus. Élude de mythologie comparée. 

L'Essai de mythologie comparée de Max M ü l l e r  y est signalé comme 
une œuvre « qui marque une époque nouvelle dans l’histoire de la My
thologie » (p. 12}.

3. Die Griechischen Kulle und Mylhen, ï, p. 78.
4. Parmi les écrivains qui ont adopté cette conception, il faut compter 

R e n a n . V. ses Nouvelles éludes d'histoire religieuse, 1884, p. 31.
5. En dehors de la Comparative Mythology, les travaux de Max M ü l l e r  

où sont exposées ses théories générales sur la religion sont les suivants 
Hibberl lectures (1878), traduit en français sous ce titre Origine et déve
loppement de la religion. —  Natural Religion, Londres, 1889. —  Physical 
Religion, Londres, 1898.— - Anthropological Religion, 1892. —  Theosophy 
or Psychological Religion, 1893. —  Nouvelles études de mythologie, Paris, 
F. Alcan, 1898. —  Par suite des liens qui unissent les théories mytholo
giques de Max M 011er à sa philosophie linguistique, les ouvrages précé
dents doivent être rapprochés de ceux de ses livres qui sont consacrés 
au langage ou à la logique, notamment Lectures on the Science of Lan- 
guage, traduit en français sous le titre de Nouvelles leçons sur la science 
du langage, et The Science of Thought.
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I

Nous avons vu que le postulat sous-entendu de l’ani
misme est que la religion, à son origine tout au moins, 
n’exprime aucune réalité expérimentale. C’est du principe 
contraire que part Max Müller. Pour lui, c ’est un axiome 
que la religion repose sur une expérience dont elle tire 
toute son autorité. « La religion, dit-il, pour tenir la place 
qui lui revient comme élément légitime de notre cons
cience, doit, comme toutes nos autres connaissances, com
mencer par une expérience sensible »*. Reprenant à son 
compte le vieil adage empirique Nihil est in intellectu quod 
non ante fuerit in sensu, il l’applique à la religion et 
déclare qu’il ne peut rien y avoir dans la foi qui n’ait été 
auparavant dans le sens. Voici donc, cette fois, une doctrine 
qui paraît devoir échapper à la grave objection que nous 
adressions à l’animisme. Il semble, en effet, que, de ce 
point de vue, la religion doive nécessairement apparaître, 
non comme une sorte de vague et confuse rêverie, mais 
comme un système d’idées et de pratiques bien fondées 
dans la réalité.

Mais quelles sont les sensations génératrices de la pen
sée religieuse ? Telle est la question que l’étude des Vedas 
devait aider à résoudre.

Les noms qu’y portent les dieux sont généralement ou 
des noms communs, encore employés comme tels, ou d ’an
ciens noms communs dont il est possible de retrouver le 
sens originel. Or, les uns et les autres désignent les princi
paux phénomènes de la nature. Ainsi Agni, nom d’une des 
principales divinités de l’Inde, ne signifiait d’abord que le 
fait matériel du feu, tel que les sens le perçoivent et sans 
aucune addition mythologique. Même dans les Vedas, il 
est encore employé avec cette acception ; en tout cas, ce

i. Nalural Bel., p. 114.
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qui montre bien que cette signification était primitive, 
c ’est qu’elle s’est conservée dans d’autres langues indo- 
européennes : le latin ignis, le lituanien ugnis, l’ancien 
slave ogny sont évidemment proches parents d’Agni. De 
même, la parenté du sanscrit Dyaus, du Zeus grec, du 
Jovis latin, du Zio du haut allemand, est aujourd’hui incon
testée. Elle prouve que ces mots différents désignent une 
seule et même divinité que les différents peuples indo- 
européens reconnaissaient déjà comme telle avant leur 
séparation. Or Dyaus signifie le ciel brillant. Ces faits et 
d’autres semblables tendent à démontrer que, chez ces 
peuples, les corps et les forces de la nature furent les pre
miers objets auxquels se prit le sentiment religieux : ils 
furent les premières choses divinisées. Faisant un pas de 
plus dans la voie de la généralisation, Max Müller s’est 
cru fondé à conclure que l’évolution religieuse de l’huma
nité en général avait eu le même point de départ.

C'est presque exclusivement par des considérations 
d’ordre psychologique qu’il justifie cette inférence. Les 
spectacles variés que la nature offre à l’homme lui 
paraissent remplir toutes les conditions nécessaires pour 
éveiller immédiatement dans les esprits l'idée religieuse. 
En effet, dit-il, « au premier regard que les hommes 
jetèrent sur le monde, rien ne leur parut moins naturel 
que la nature. La nature était pour eux la grande surprise, 
la grande terreur; c ’était une merveille et un miracle per
manent. Ce fut seulement plus tard, quand on découvrit 
leur constance, leur invariabilité, leur retour régulier, que 
certains aspects de ce miracle furent appelés naturels, en 
ce sens qu’ils étaient prévus, ordinaires, intelligibles... Or 
c ’est ce vaste domaine ouvert aux sentiments de surprise et 
de crainte, c ’est cette merveille, ce miracle, cet immense 
inconnu opposé à ce qui est connu... qui donna la première 
impulsion à la pensée religieuse et au langage religieux »l.

1. Physical Religion, p. 119-120.
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Et, pour illustrer sa pensée, il l’applique à une force
naturelle qui tient une grande place dans la religion 
védique, au feu. « Essayez, dit-il, de vous transporter 
par la pensée à ce stade de la vie primitive où il faut, de 
toute nécessité, rejeter l'origine et même les premières 
phases de la religion de la nature ; vous pourrez aisément 
vous représenter quelle impression dut faire sur l’esprit 
humain la première apparition du feu. De quelque manière 
qu’il se soit manifesté à l'origine, qu’il soit venu de la 
foudre, ou qu’on l'ait obtenu en frottant des branches 
d’arbre les unes contre les autres, ou qu’il ait jailli des 
pierres sous forme d’étincelles, c ’était quelque chose qui 
marchait, qui avançait, dont il fallait se préserver, qui 
portait la destruction avec soi, mais qui, en même temps, 
rendait la vie possible pendant l’hiver, qui protégeait pen
dant la nuit, qui servait à la fois d ’arme offensive et défen
sive. Grâce à lui, l ’homme cessa de dévorer la viande crue 
et devint un consommateur d’aliments cuits. C’est encore 
au moyen du feu que, plus tard, se travaillèrent les
métaux, que se fabriquèrent les instruments et les armes ; 
il devint ainsi un facteur indispensable de tout progrès 
technique et artistique. Que serions-nous, même mainte
nant, sans le feu1 » ? L ’homme, dit le même auteur dans 
un autre ouvrage, ne peut pas entrer en rapports avec 
la nature sans se rendre compte de son immensité, de 
son infinité. Elle le déborde de toutes parts. Au-delà des 
espaces qu’il perçoit, il en est d’autres qui s’étendent sans 
terme ; chacun des moments de la durée est précédé et 
suivi par un temps auquel aucune limite ne peut être assi
gnée ; la rivière qui coule manifeste une force infinie, 
puisque rien ne l'épuise2. Il n’y a pas d’aspect de la 
nature qui ne soit apte à éveiller en nous cette sensa
tion accablante d’un infini qui nous enveloppe et nous

1. Physic. Rel., p. 121 ; cf. p. 304.
2. Naiural Religion, p. 121 et suiv., p. 149-155.
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domine1. Or, c’est de cette sensation que seraient dérivées 
les religions2.

Cependant elles n’y étaient qu’en germe3. La religion 
n’est vraiment constituée que quand ces forces naturelles 
ont cessé d’être représentées aux esprits sous la forme 
abstraite. Il faut qu’elles se transforment en agents person
nels, en êtres vivants et pensants, en puissances spiri
tuelles, de dieux ; car c ’est à des êtres de ce genre que 
s’adresse généralement le culte. On a vu que l’animisme 
lui-même est obligé de se poser la question et comment il 
l’a résolue : il. y aurait chez l’homme une sorte d’incapacité 
native à distinguer l’animé de l’inanimé et une tendance 
irrésistible à concevoir le second sous la forme du premier. 
Cette solution, Max Müller la repousse4. Suivant lui, c ’est 
le langage qui, par l’action qu’il exerce sur la pensée, 
aurait opéré cette métamorphose.

On s’explique aisément que, intrigués par ces forces 
merveilleuses dont ils se sentaient dépendre, les hommes 
aient été incités à y  réfléchir ; qu’ils se soient demandé en 
quoi elles consistaient et aient fait effort pour substituer, à 
l’obscure sensation qu’ils en avaient primitivement, une 
idée plus claire, un concept mieux défini. Mais, dit très 
justement notre auteur5, l’idée, le concept sont impossibles 
sans le mot. Le langage n’est pas seulement le revêtement 
extérieur de la pensée ; c ’en est l’armature interne. Il ne 
se borne pas à la traduire au-dehors une fois qu’elle est 
formée ; il sert à la faire. Cepèndant, il a une nature qui 
lui est propre, et, par suite, des lois qui ne sont pas celles 
de la pensée. Puisque donc il contribue à l’élaborer, il ne

1. « The overwhelming pressure of the infinité » (Ibid., p. 138).
2 . Ibid., p . 1 9 5 -1 9 6 .
3 . Max M ü l l e r  v a  ju s q u ’ à  d ire  q u e , ta n t  q u e  la p e n s é e  n ’ a p a s  d é p a ss é  

c e t t e  p h a s e , e lle  n ’ a  q u e  b ie n  p e u  d e s  c a r a c tè r e s  q u e  n o u s  a t t r ib u o n s  
m a in te n a n t  à  la  r e lig io n  (Physic. Relig., p . 120 ).

4. Physic. Rel.t p. 128.
5. V. The Science of Thoughi, p. 30.
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peut manquer de lui faire violence en quelque mesure et de 
la déformer. C’est une déformation de ce genre qui aurait 
fait le caractère singulier des représentations religieuses.

Penser, en effet, c ’est ordonner nos idées ; c ’est, par con
séquent, classer. Penser le feu, par exemple, c’est le ran
ger dans telle ou telle catégorie de choses, de manière à 
pouvoir dire qu’il est ceci ou cela, ceci et non cela. Mais, 
d'un autre côté, classer, c’est nommer ; car une idée géné
rale n’a d’existence et de réalité que dans et par le mot qui 
l’exprime et qui fait, à lui seul, son individualité. Aussi la 
langue d ’un peuple a-t-elle toujours une influence sur la 
façon dont sont classées dans les esprits et, par conséquent, 
pensées les choses nouvelles qu’il apprend à connaître ; 
car elles sont tenues de s’adapter aux cadres préexistants. 
Pour cette raison, la langue que parlaient les hommes, 
quand ils entreprirent de se faire une représentation éla
borée de l’univers, marqua le système d’idées qui prit alors 
naissance d’une empreinte ineffaçable.

Nous ne sommes pas sans avoir quelque chose de cette 
langue au moins pour ce qui regarde les peuples indo- 
européens. Si lointaine qu’elle soit, il en reste, dans nos 
langues actuelles, des souvenirs qui nous permettent de 
nous représenter ce qu’elle était : ce sont les racines. Ces 
mots-souches, d’où dérivent les ^autres vocables que nous 
employons et qui se retrouvent à la base de tous les idiomes 
indo-européens, sont considérés par Max Müller comme 
autant d ’échos de la langue que parlaient les peuples cor
respondants avant leur séparation, c ’est-à-dire au moment 
où se constitua cette religion de la nature qu’il s’agit pré
cisément d’expliquer. Or les racines présentent deux carac
tères remarquables qui, sans doute, n’ont encore été bien 
observés que dans ce groupe particulier de langues, mais que 
notre auteur croit également vérifiables dans les autres 
familles linguistiques1.

1. Natural Rel., p. 393 et suiv.
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D ’abord, les racines sont typiques ; c ’est-à-dire qu’elles 
expriment non des choses particulières, des individus, 
mais des types et même des types d'une extrême généra
lité. Biles représentent les thèmes les plus généraux de la 
pensée ; on y trouve, comme fixées et cristallisées, ces 
catégories fondamentales de l’esprit qui, à chaque moment 
de l'histoire, dominent toute la vie mentale et dont les phi
losophes ont, bien des fois, tenté de reconstituer le sys
tème1.

En second lieu, les types auxquels elles correspondent 
sont des types d’action, non d’objets. Ce qu’elles tradui
sent, ce sont les manières les plus générales d'agir que l’on 
peut observer chez les vivants et, plus spécialement, chez 
l’homme : c’est l’action de frapper, de pousser, de frotter, 
de lier, d’élever, de presser, de monter, de descendre, de 
marcher, etc. En d’autres termes, l ’homme a généralisé et 
nommé ses principaux modes d’action avant de généraliser 
et de nommer les phénomènes de la nature2.

Grâce à leur extrême généralité, ces mots pouvaient 
aisément s'étendre à toute sorte d’objets qu’ils ne visaient 
pas primitivement ; c ’est d’ailleurs cette extrême souplesse 
qui leur a permis de donner naissance aux mots multiples 
qui en sont dérivés. Quand donc l’homme, se tournant vers 
les choses, entreprit de les nommer afin de pouvoir les 
penser, il leur appliqua ces vocables bien qu’ils n’eussent 
pas été faits pour ellès. Seulement, en raison de leur ori
gine, ils ne pouvaient désigner les différentes forces de la 
nature que par celles de leurs manifestations qui ressem
blent le plus à des actions humaines : la foudre fut appe
lée quelque chose qui creuse le sol en tombant ou qui 
répand l’ incendie, le vent quelque chose qui gémit ou qui 
souffle, le soleil quelque chose qui lance à travers l’espace 
des flèches dorées, la rivière quelque chose qui court, etc.

1. Physic. Rel.y p. 133 ; The Science of Thoughi, p. 219 ; Nouvelles 
leçons sur la science du langage, t. II, p. 1 et suiv.

2. The Science of Thought, p. 272.
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Mais, parce que les phénomènes naturels se trouvaient 
ainsi assimilés à des actes humains, ce quelque chose à 
quoi ils étaient rapportés fut nécessairement conçu sous 
la forme d ’agents personnels, plus ou moins semblables à 
l ’homme. Ce n’était qu’une métaphore, mais qui fut prise 
à la lettre ; l’erreur était inévitable puisque la science qui, 
seule, pouvait dissiper l’illusion, n’existait pas encore. En 
un mot, parce que le langage était fait d’éléments humains 
qui traduisaient des états humains, il ne put s’appliquer 
à la nature sans la transfigurer1. Même aujourd’hui, 
remarque M. Bréal, il nous oblige dans une certaine 
mesure, à nous représenter les choses sous cet angle. 
« Nous n’exprimons pas une idée, quand même elle 
désigne une simple qualité, sans lui donner un genre, c ’est- 
à-dire un sexe ; nous ne pouvons parler d ’un objet, qu’il 
soit considéré d ’une façon générale ou non, sans le déter
miner par un article ; tout sujet de la phrase est présenté 
comme un être agissant, toute idée comme une action, et 
chaque acte, qu’il soit transitoire ou permanent, est limité 
dans sa durée par le temps oh nous mettons le verbe »2. 
Sans doute, notre culture scientifique nous permet de 
redresser aisément les erreurs que le langage pourrait 
nous suggérer ainsi ; mais l’influence du mot dut être toute- 
puissante alors qu’elle était sans contrepoids. Au monde 
matériel, tel qu’il se révèle à nos sens, le langage sura
jouta donc un monde nouveau, uniquement composé 
d’êtres spirituels qu’il avait créés de toutes pièces et qui 
furent désormais considérés comme les causes détermi
nantes des phénomènes physiques.

Là, d’ailleurs, ne s’arrêta pas son action. Une fois que 
des mots eurent été forgés pour désigner ces personnalités 
que l’imagination populaire avait mises derrière les choses, 
la réflexion s’appliqua à ces mots eux-mêmes : ils posaient

1. The Science of Thought, I, p. 327 ; Physic. Relig., p. 125 et suiv.
2. Mélanges de mythologie et de linguistique, p. 8.



toute sorte d’énigmes et c ’est pour résoudre ces problèmes 
que les mythes furent inventés. Il arriva qu’un même 
objet reçût une pluralité de noms, correspondant à la plu
ralité d’aspects sous lesquels il se présentait dans l’ex
périence ; c ’est ainsi qu’il y a plus de vingt mots dans 
les Vedas pour désigner le ciel. Parce que les mots étaient 
différents, on crut qu’ils correspondaient à autant de per
sonnalités distinctes. Mais en même temps, on sentait for
cément que ces personnalités avaient un air de parenté. 
Pour en rendre compte, on imagina qu’elles formaient une 
mêfhe famille ; on leur inventa des généalogies, un état 
civil, une histoire. Dans d ’autres cas, c ’étaient des choses 
différentes qui étaient désignées par un même terme : pour 
expliquer ces homonymies, on admit que les choses cor
respondantes étaient des transformations les unes des 
autres, et on forgea de nouvelles fictions pour rendre 
intelligibles ces métamorphoses. Ou bien encore un mot 
qui avait cessé d’être compris fut l’origine de fables desti
nées à lui donner un sens. L ’œuvre créatrice du langage 
se poursuivit donc en constructions de plus en plus com
plexes et, à mesure que la mythologie vint doter chaque 
dieu d’une biographie de plus en plus étendue et com
plète, les personnalités divines, d’abord confondues avec 
les choses, achevèrent de s’en distinguer et de se déter
miner.

Voilà comment se serait constituée la notion du ,divin. 
Quant à la religion des ancêtres, elle ne serait qu’un reflet 
de la précédente1. La notion d’âme se serait d’abord for
mée pour des raisons assez analogues à celles que donnait 
Tylor, sauf que, suivant Max Millier, elle aurait été desti
née à rendre compte de la mort, et non du rêve2. Puis,

1. Anthropological Religion, p. 128-130.
2. L’explication, d’ailleurs, ne vaut pas celle de Tylor. D ’après Max 

M üller, l’homme n’aurait pu admettre que la vie s’arrêtât avec la mort ; 
d’où il aurait conclu qu’il existe, en lui, deux êtres dont l’un survit au 
corps. On voit mal ce qui pouvait faire croire que la vie continue quand 
le corps est en pleine décomposition.

n o  QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S
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sous l’influence de diverses circonstances1, en partie acci
dentelles, les âmes des hommes, une fois dégagées du 
corps, auraient été peu à peu attirées dans le cercle des 
être divins et elles auraient ainsi fini par être elles-mêmes 
divinisées. Mais ce nouveau culte ne serait le produit que 
d’une formation secondaire. C’est ce que prouve, d’ailleurs, 
le fait que les hommes divinisés ont très généralement été 
des dieux imparfaits, des demi-dieux, que les peuples ont 
toujours su distinguer des divinités proprement dites2.

II

Cette doctrine repose, en partie, sur un certain nombre 
de postulats linguistiques qui ont été et qui sont encore 
très discutés. On a contesté la réalité de beaucoup de ces 
concordances que Max Müller croyait observer entre les 
noms qui désignent les dieux dans les différentes langues 
européennes. On a surtout mis en doute l’interprétation 
qu’il en a donnée : on s’est demandé si, loin d’être l’indice 
d ’une religion très primitive, elles ne seraient pas le pro
duit tardif soit d'emprunts directs, soit de rencontres 
naturelles3. D ’autre part, on n’admet plus aujourd’hui que 
les racines aient existé à l ’état isolé, en qualité de réalités 
autonomes, ni, par conséquent, qu’elles permettent de 
reconstruire, même hypothétiquement, la langue primi
tive des peuples indo-européens4. Enfin, des recherches

1. V. pour le détail Anthrop. rel., p. 351 et suiv.
2. Anthrop. rel., p. 130. —  Ce qui n’empêche pas Max Müller de voir 

dans le christianisme l’apogée de tout ce développement. La religion 
des ancêtres, dit-il, suppose qu’il y a quelque chose de divin dans 
l’homme. Or, n’est-ce pas là l’idée qui est à la base de l’enseignement du 
Christ ? {ibid., p. 378 et suiv.). Il est inutile d’insister sur ce qu’a 
d’étrange une conception qui fait du christianisme le couronnement du 
culte des mânes.

3 . V . sur ce point la  discussion à laquelle G r u p p e  soumet les hypo
thèses de Max Müller dans Griechische Kulle und Mylhen , p. 79-184.

4. V. M e i l l e t , Introduction à Vétude comparative des langues indo- 
européennes, 2e éd., p. 119.
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récentes tendraient à prouver que les divinités védiques 
n’avaient pas toutes le caractère exclusivement naturiste 
que leur prêtaient Max Müller et son école1. Mais nous 
laisserons de côté ces questions dont l’examen suppose 
une compétence très spéciale de linguiste, pour nous 
en prendre aux principes généraux du système. Aussi 
bien y  a-t-il intérêt à ne pas confondre trop étroitement 
l’idée naturiste avec ces postulats controversés ; car elle 
est admise par nombre de savants qui ne font pas jouer 
au langage le rôle prépondérant que lui attribue Max 
Müller.

Que l’homme ait intérêt à connaître le monde qui l’en
toure et que, par suite, sa réflexion s’y  soit vite appliquée, 
c’est ce que tout le monde admettra sans peine. Le concours 
des choses avec lesquelles il était immédiatement en rap
ports lui était trop nécessaire pour qu’il n’ait pas cherché 
à en scruter la nature. Mais si, comme le prétend le natu
risme, c ’est de ces réflexions qu’est née la pensée reli
gieuse, il est inexplicable qu’elle ait pu survivre aux pre
miers essais qui en furent faits et la persistance avec 
laquelle elle s'est maintenue devient inintelligible. Si, en 
effet, nous avons besoin de connaître les choses, c ’est pour 
agir d’une manière qui leur soit appropriée. Or, la repré
sentation que la religion nous donne de l'univers, surtout 
à l’origine, est trop grossièrement tronquée pour avoir pu 
susciter des pratiques temporellement utiles. Les choses 
ne sont rien moins que des êtres vivants et pensants, des 
consciences, des personnalités comme celles dont l’imagi
nation religieuse a fait les agents des phénomènes cos
miques. Ce n’est donc pas en les concevant sous cette 
forme et en les traitant d’après cette conception que 
l’homme pouvait les faire concourir à ses fins. Ce n’est pas 
en leur adressant des prières, en les célébrant par des

1. O l d e n b e r g , La religion du Veda, p . 5 9  et suiv., M e i l l e t , Le dieu 
iranien Mithra, in Journal asiatique, X , n° I, juillet-août 1 9 0 7 , p. 143 
et suiv.
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fêtes ou des sacrifices, en s’imposant des jeûnes et des pri
vations qu’il pouvait les empêcher de lui nuire ou les obli
ger à servir ses desseins. De tels procédés ne pouvaient 
réussir que très exceptionnellement et, pour ainsi dire, 
miraculeusement. Si donc la raison d’être de la religion 
était de nous donner du monde une représentation qui 
nous guidât dans notre commerce avec lui, elle n’était 
pas en état de s’acquitter de sa fonction et les peuples 
n’auraient pas tardé à s’en apercevoir : les échecs, infi
niment plus fréquents que les succès, les eussent bien 
vite avertis qu’ils faisaient fausse route, et la religion, 
ébranlée à chaque instant par ces démentis répétés, n’eût 
pu durer.

Sans doute, il arrive parfois qu’une erreur se perpétue 
dans l’histoire ; mais, à moins d’un concours de circons
tances tout à fait exceptionnelles, elle ne peut se maintenir 
ainsi que si elle se trouve être pratiquement vraie, c ’est-à- 
dire si, sans nous donner des choses auxquelles elle se 
rapporte une notion théoriquement exacte, elle exprime 
assez correctement la manière dont elles nous affectent 
soit en bien, soit en mal. Dans ces conditions, en effet, les 
mouvements qu’elle détermine ont toutes chances d’être, 
au moins en gros, ceux qui conviennent et, par consé
quent, on s’explique qu'elle ait pu résister à l’épreuve 
des faits1. Mais une erreur et surtout un système orga
nisé d’erreurs qui n’entraînent et ne peuvent entraîner 
que des méprises pratiques n’est pas viable. Or, qu’y 
a-t-il de commun entre les rites par lesquels le fidèle 
essayait d’agir sur la nature, et les procédés dont les 
sciences nous ont appris à nous servir et qui, nous le 
savons maintenant, sont seuls efficaces ? Si c’est là ce que 
les hommes demandaient à la religion, on ne peut com
prendre qu’elle ait pu se maintenir, à moins que d’habiles 
artifices ne les aient empêchés de reconnaître qu’elle ne

1. Bien des maximes de ia sagesse populaire sont dans ce cas.
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leur donnait pas ce qu’ils en attendaient. Il faudrait donc, 
cette fois encore, en revenir aux explications simplistes du 
xvm e siècle1.

Ainsi, c’est seulement en apparence que le naturisme 
échappe à l’objection que nous adressions naguère à l’ani
misme. Lui aussi fait de la religion un système d’images 
hallucinatoires puisqu’il la réduit à n’être qu’une immense 
métaphore sans valeur objective. Il lui assigne, sans doute, 
un point de départ dans le réel, à savoir dans les sensa
tions que provoquent en nous les phénomènes de la 
nature ; mais, par l’action prestigieuse du langage, cette 
sensation se transforme en conceptions extravagantes. La 
pensée religieuse n’entre en contact avec la réalité que pour 
la recouvrir aussitôt d’un voile épais qui en dissimule les 
formes véritables : ce voile, c’est le tissu de croyances fa
buleuses qu’ourdit la mythologie. Le croyant vit donc, 
comme le délirant, dans un milieu peuplé d’êtres et de 
choses qui n’ont qu’une existence verbale. C’est, d’ailleurs, 
ce que reconnaît Max Müller lui-même, puisqu'il voit dans 
les mythes le produit d’une maladie de la pensée. Primitive
ment, il les avait attribués à une maladie du langage ; mais

1. L’argument, il est vrai, n’atteint pas ceux qui voient dans la reli
gion une technique (notamment une hygiène), dont les règles, tout en 
étant placées sous la sanction d’êtres imaginaires, ne laissent pas d’être 
bien fondées. Mais nous ne nous arrêterons pas à discuter une concep
tion aussi insoutenable, et qui, en fait, n’a jamais été soutenue d’une 
manière systématique par des esprits un peu au courant de l’histoire 
des religions. Il est difficile de faire voir en quoi les pratiques terribles 
de l’initiation servent à la santé qu’elles compromettent ; en quoi les 
interdictions alimentaires, qui portent très généralement sur des animaux 
parfaitement sains, sont hygiéniques ; comment les sacrifices, qui avaient 
lieu lors de la construction d’une maison, la rendaient plus solide, etc. 
Sans doute, il y a des préceptes religieux qui se trouvent, en même temps, 
avoir une utilité technique ; mais ils sont perdus dans la masse des autres 
et même, très souvent, les services qu’ils rendent ne sont pas sans com
pensation. S’il y a une prophylaxie religieuse, il y a une saleté religieuse 
qui dérive des mêmes principes. La règle qui ordonne d’éloigner le mort 
du camp parce qu’il est le siège d’un esprit redouté est pratiquement 
utile. Mais la même croyance fait que les parents s’oignent avec les li
quides issus du corps en putréfaction, parce qu’ils passent pour avoir 
des vertus exceptionnelles. —  Sous le rapport technique, la magie a plus 
servi que la religion.
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comme, suivant lui, langage et pensée sont séparables, 
ce qui est vrai de l’un est vrai de l’autre. « Lorsque, dit-il, 
j'ai tenté de caractériser brièvement la mythologie dans 
sa nature intime, je l’ai appelée maladie du langage 
plutôt que maladie de la pensée. Mais, après tout ce que 
j ’avais dit, dans mon livre sur La science de la pensée, de 
l’inséparabilité de la pensée et du langage et, par consé
quent, de l’identité absolue d’une maladie du langage et 
d’une maladie de la pensée, il semble qu’aucune équivoque 
n’était plus possible... Se représenter le Dieu suprême 
comme coupable de tous les crimes, trompé par des hommes, 
brouillé avec sa femme et battant ses enfants, c’est sûre
ment un symptôme de condition anormale ou maladie de 
la pensée, disons mieux, de folie bien caractérisée w1. Et 
l’argument ne vaut pas seulement contre Max Müller et 
sa théorie, mais contre le principe même du naturisme, de 
quelque façon qu’on l'applique. Quoi qu'on fasse, si la reli
gion a pour principal objet d’exprimer les forces de la 
nature, il n’est pas possible d’y voir autre chose qu’un 
système de fictions décevantes dont la survie est incompré
hensible.

Max Müller, il est vrai, a cru échapper à l’objection, dont 
il sentait la gravité, en distinguant radicalement la mytho
logie de la religion et en mettant la première en dehors de 
la seconde. Il réclame le droit de réserver le nom de religion 
aux seules croyances qui sont conformes aux prescriptions 
de la saine morale et aux enseignements d’une théologie 
rationnelle. Les mythes, au contraire, seraient des dévelop
pements parasitaires qui, sous l’influence du langage, 
seraient venus se greffer sur ces représentations fonda
mentales et les dénaturer. Ainsi la croyance à Zeus aurait 
été religieuse dans la mesure où les Grecs voyaient en 
Zeus le Dieu suprême, père de l’humanité, protecteur des 
lois, vengeur des crimes, etc. ; mais tout ce qui concerne

1. Études de mythologie comparée, p. 51-52.



la biographie de Zens, ses mariages, ses aventures, ne serait 
que mythologie1.

Mais la distinction est arbitraire. Sans doute, la mytho
logie intéresse l’esthétique en même temps que la science 
des religions, mais elle ne laisse pas d’être un des éléments 
essentiels de la vie religieuse. Si de la religion on retire 
le mythe, il faut également en retirer le rite ; car les rites 
s’adressent le plus généralement à des personnalités défi
nies qui ont un nom, un caractère, des attributions déter
minées, une histoire, et ils varient suivant la manière dont 
sont conçues ces personnalités. Le culte qu’on rend à la 
divinité dépend de la physionomie qu’on lui attribue : et 
c’est le mythe qui fixe cette physionomie. Très souvent 
même, le rite n’est pas autre chose que le mythe mis en 
action ; la communion chrétienne est inséparable du mythe 
pascal de qui elle tient tout son sens. Si donc toute mytho
logie est le produit d’une sorte de délire verbal, la ques
tion que nous posions reste entière : l’existence et surtout 
la persistance du culte deviennent inexplicables. On ne com
prend pas comment, pendant des siècles, les hommes ont 
pu continuer à faire des gestes sans objet. D ’ailleurs, ce ne 
sont pas seulement les traits particuliers des figures di
vines qui sont ainsi déterminés par les mythes ; l’idée 
même qu’il y  a des dieux, des êtres spirituels, préposés 
aux divers départements de la nature, de quelque manière 
qu’ils soient représentés, est essentiellement mythique2. 
Or, si l’on retranche des religions du passé tout ce qui tient 
à la notion des dieux conçus comme agents cosmiques, 
que reste-t-il ? L’idée de la divinité en soi, d’une puissance

1. V . Nouvelles leçons sur la science du langage, II, p. 147, et Physic. 
Bel., p . 276 et suiv. Dans le même sens, B r é a l , Mélanges, etc., p. 6 : 
« Pour apporter dans cette question de l’origine de la mythologie la 
clarté nécessaire, il faut distinguer avec soin les dieux qui sont un pro
duit immédiat de l’intelligence humaine, des fables qui n’en sont qu’un 
produit indirect et involontaire. »

2. C’est ce que reconnaît Max M ü l l e r . V. Physic. Bel., p. 132, et 
Mythologie comparée, p. 58 ; « les dieux, dit-il, sont nomina et non 
numina, des noms sans être et non des êtres sans nom ».
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transcendante dont l’homme dépend et sur laquelle il s’ap
puie ? Mais c ’est là une conception philosophique et abstraite 
qui ne s’est jamais réalisée telle quelle dans aucune reli
gion historique ; elle est sans intérêt pour la science des 
religions1. Gardons-nous donc de distinguer entre les 
croyances religieuses, de retenir les unes parce qu’elles 
nous paraissent justes et saines, de rejeter les autres comme 
indignes d’être appelées religieuses parce qu’elles nous frois
sent et nous déconcertent. Tous les mythes, même ceux 
que nous trouvons les plus déraisonnables, ont été des objets 
de foi2. L ’homme y a cru, non moins qu’à ses propres sen
sations ; il a réglé d’après eux sa conduite. Il est donc impos
sible, en dépit des apparences, qu’ils soient sans fondement 
objectif.

Cependant, dira-t-on, de quelque manière qu’on explique 
les religions, il est certain qu’elles se sont méprises sur la 
nature véritable des choses : les sciences en ont fait la 
preuve. Les modes d’action qu’elles conseillaient ou pres
crivaient à l'homme ne pouvaient donc avoir que bien rare
ment des effets utiles : ce n’est pas avec des lustrations 
qu’on guérit les maladies ni avec des sacrifices ou des 
chants qu'on fait pousser la moisson. Ainsi l'objection que

1. M a x  M ü l l e r , il est vrai, soutient que, pour les Grecs, « Zeus était et 
est resté, malgré tous les obscurcissements mythologiques, le nom de 
la Divinité suprême » (Science du langage, II, p. 173). Nous ne discu
terons pas cette assertion, historiquement bien contestable ; mais en 
tout cas, cette conception de Zeus ne put jamais être qu’une lueur au 
milieu de toutes les autres croyances religieuses des Grecs.

D’ailleurs, dans un ouvrage postérieur, Max M ü l l e r  va jusqu’à faire 
de la notion même de dieu en général le produit d’un processus tout 
verbal et, par conséquent, une élaboration mythologique (Physic. Bel., 
p. 138).

2. Sans doute, en dehors des mythes proprement dits, il y a toujours 
eu des fables qui n’étaient pas crues ou, du moins, qui n’étaient pas 
crues de la même manière et au même degré, et qui, pour cette raison, 
n’avaient pas de caractère religieux. La ligne de démarcation entre 
contes et mythes est certainement flottante et malaisée à déterminer. 
Mais ce n’est pas une raison pour faire de tous les mythes des contes, pas 
plus que nous ne songeons à faire de tous les contes des mythes. Il y a 
tout au moins un caractère qui, dans nombre de cas, suffît à différen
cier le mythe religieux : c’est son rapport avec le culte.
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nous avons faite au naturisme semble s’appliquer à tous les 
systèmes d'explication possibles.

Il en est un cependant qui y échappe. Supposons que la 
religion réponde à un tout autre besoin que celui de 
nous adapter aux choses sensibles : elle ne risquera pas 
d'être affaiblie par cela seul qu’elle ne satisfait pas ou satis
fait mal ce besoin. Si la foi religieuse n’est pas née pour 
mettre l’homme en harmonie avec le monde matériel, les 
fautes qu’elle a pu lui faire commettre dans sa lutte avec le 
monde ne l’atteignent pas à sa source, parce qu’elle s’ali
mente à une autre source. Si ce n’est pas pour ces raisons 
qu’on est arrivé à croire, on devait continuer à croire alors 
même que ces raisons étaient contredites par les faits. On 
conçoit même que la foi ait pu être assez forte, non seule
ment pour supporter ces contradictions, mais pour les nier 
et pour empêcher le croyant d’en apercevoir la portée ; ce 
qui avait pour effet de les rendre inoffensives pour la reli
gion. Quand le sentiment religieux est vif, il n’admet pas 
que la religion puisse être coupable et il suggère facilement 
des explications qui l’innocentent : si le rite ne produit pas 
les résultats attendus, on impute l’échec soit à quelque 
faute d’exécution soit à l'intervention d’une divinité con
traire. Mais pour cela, il faut que les idées religieuses ne 
tirent pas leur origine d’un sentiment que froissent ces 
déceptions de l’expérience ; car alors d’où pourrait leur 
venir leur force de résistance ?

III

Mais de plus, alors même que l’homme aurait eu réelle
ment des raisons de s’obstiner, en dépit de tous les mé
comptes, à exprimer en symboles religieux les phénomènes 
cosmiques, encore fallait-il que ceux-ci fussent de nature à 
suggérer cette interprétation. Or d’où leur viendrait cette 
propriété ? Ici encore, nous nous trouvons en présence d'un
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cle ces postulats qui ne passent pour évidents que parce qu’on 
11'en a pas fait la critique. On pose comme un axiome qu'il y 
a dans le jeu naturel des forces physiques tout ce qu’il faut 
pour éveiller en nous l’idée du sacré ; mais quand on exa
mine d’un peu près les preuves, d’ailleurs sommaires, qui 
ont été données de cette proposition, on constate qu’elle 
se réduit à un préjugé.

On parle de l’émerveillement que devaient ressentir les 
hommes à mesure qu’ils découvraient le monde. Mais d’a
bord, ce qui caractérise la vie de la nature, c'est une régula
rité qui va jusqu’à la monotonie. Tous les matins, le Soleil 
monte à l'horizon, tous les soirs, il se couche ; tous les mois, 
la Lune accomplit le même cycle ; le fleuve coule d’une ma
nière ininterrompue dans son lit ; les mêmes saisons ra
mènent périodiquement les mêmes sensations. Sans doute, 
ici et là, quelque événement inattendu se produit : c ’est le 
Soleil qui s’éclipse, c ’est la Lune qui disparaît derrière les 
nuages, c ’est le fleuve qui déborde, etc. Mais ces perturba
tions passagères ne peuvent jamais donner naissance qu'à 
des impressions également passagères, dont le souvenir s’ef
face au bout d’un temps ; elles ne sauraient donc servir de 
base à ces systèmes stables et permanents d'idées et de pra
tiques qui constituent les religions. Normalement, le cours 
de la nature est uniforme et l’uniformité ne saurait pro
duire de fortes émotions. C’est transporter à l’origine de 
l’histoire des sentiments beaucoup plus récents que de se 
représenter le sauvage tout rempli d’admiration devant ces 
merveilles. Il y est trop accoutumé pour en être fortement 
surpris. Il faut de la culture et de la réflexion pour secouer 
ce joug de l’accoutumance et découvrir tout ce qu’il y a de 
merveilleux dans cette régularité même. D’ailleurs, ainsi 
que nous en avons fait précédemment la remarque1, il ne 
suffit pas que nous admirions un objet pour qu’il nous 
apparaisse comme sacré, c'est-à-dire pour qu’il soit marqué

1. V. plus haut, p. 38.



120 QUESTIONS P R É L IM IN A IR E S

de ce caractère qui fait apparaître tout contact direct avec 
lui comme un sacrilège et une profanation. C’est mécon
naître ce qu’il y  a de spécifique dans le sentiment religieux 
que de le confondre avec toute impression de surprise admi- 
rative.

Mais, dit-on, à défaut d’admiration, il y a une impression 
que l’homme ne peut pas ne pas éprouver en présence de 
la nature. Il ne peut pas entrer en rapports avec elle sans 
se rendre compte qu’elle le déborde et le dépasse. Bile l’é
crase de son immensité. Cette sensation d’un espace infini 
qui l’entoure, d’un temps infini qui a précédé et qui suivra 
l'instant présent, de forces infiniment supérieures à celles 
dont il dispose ne peut manquer, semble-t-il, d’éveiller en 
lui l’idée qu’il existe, hors de lui, une puissance infinie dont 
il dépend. Or cette idée entre, comme élément essentiel, 
dans notre conception du divin.

Mais rappelons-nous ce qui est en question. Il s’agit de 
savoir comment l’homme a pu arriver à penser qu’il y 
avait, dans la réalité, deux catégories de choses radicale
ment hétérogènes et incomparables entre elles. Comment 
le spectacle de la nature pourrait-il nous donner l’idée de 
cette dualité ? La nature est toujours et partout semblable 
à elle-même. Peu importe qu’elle s’étende à l’infini : au- 
delà de la limite extrême où peut parvenir mon regard, elle 
ne diffère pas de ce qu’elle est en deçà. L ’espace que je con
çois par-delà l’horizon est encore de l’espace, identique à 
celui que je vois. Ce temps qui s’écoule sans terme est fait 
de moments identiques à ceux que j ’ai vécus. L ’étendue, 
comme la durée, se répète indéfiniment ; si les portions que 
j'en atteins n’ont pas, par elles-mêmes, de caractère sacré, 
comment les autres en auraient-elles ? Le fait que je ne les 
perçois pas directement ne suffit pas à les transformer1. Un

1. Il y  a, d’ailleurs, dans le langage de Max M ü l l e r ,  de véritables abus 
de mots. L’expérience sensible, dit-il, implique, au moins dans certains 
cas, « qu’au-delà du connu il y  a quelque chose d'inconnu, quelque chose 
que je demande la permission d'appeler infini » (Nalural Rel., p. 195.



CONCEPTIONS D E  LA RELIG IO N 121

monde de choses profanes a beau être illimité ; il reste un 
monde profane. On dit que les forces physiques avec 
lesquelles nous sommes en rapports excèdent les nôtres ? 
Mais les forces sacrées ne se distinguent pas simplement 
des profanes par leur grande intensité, elles sont autres ; 
elles ont des qualités spéciales que n’ont pas les secondes. 
Au contraire, toutes celles qui se manifestent dans l’univers 
sont de même nature, celles qui sont en nous comme celles 
qui sont en dehors de nous. Surtout, il y a aucune raison 
qui ait pu permettre de prêter aux unes une sorte de dignité 
éminente par rapport aux autres. Si donc la religion 
était réellement née du besoin d’assigner des causes aux 
phénomènes physiques, les forces qui auraient été ainsi 
imaginées ne seraient pas plus sacrées que celles que con
çoit le savant d’aujourd’hui pour rendre compte des mêmes 
faits1. C’est dire qu'il n’y aurait pas eu d’êtres sacrés ni, 
par conséquent, de religion.

De plus, à supposer même que cette sensation « d’écra
sement » soit réellement suggestive de l’idée religieuse, elle 
ne pourrait avoir produit cet effet sur le primitif ; car cette 
sensation, il ne l’a pas. Il n’a nullement conscience que les 
forces cosmiques soient à ce point supérieures aux siennes. 
Parce que la science n’est pas encore venue lui apprendre 
la modestie, il s’attribue sur les choses un empire qu’il n’a 
pas, mais dont l’illusion suffit pour l’empêcher de se sentir

Cf. p. 218). L’inconnu n’est pas nécessairement l’infini, pas plus que l’in
fini n’est nécessairement l’inconnu s’il est, en tous ses points, semblable 
à lui-même et, par conséquent, à ce que nous en connaissons. Il faudrait 
faire la preuve que ce que nous en percevons diffère en nature de ce que 
nous n’en percevons pas.

1. C’est ce que reconnaît involontairement Max M ü l l e r  en certains 
endroits. Il confesse voir peu de différence entre la notion d’Agni, le 
dieu du feu, et la notion de l’éther par laquelle le physicien moderne 
explique la lumière et la chaleur (Physic. ReL, p. 126-127). Ailleurs, il 
ramène la notion de divinité à celle d’agency (p. 138) ou de causalité qui 
n’a rien de naturel et de profane. Le fait que la religion représente les 
causes ainsi imaginées sous la forme d’agents personnels ne suffit pas à 
expliquer qu’elles aient un caractère sacré. Un agent personnel peut être 
profane et, d’ailleurs, bien des forces religieuses sont essentiellement im
personnelles.

E . D U R K IIE 1 M , V I E  R E L IG . 5
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dominé par elles. Il croit pouvoir, comme nous l’avons dit 
déjà, faire la loi aux éléments, déchaîner le vent, forcer la 
pluie à tomber, arrêter le Soleil par un geste, etc.1. La 
religion elle-même contribue à lui donner cette sécurité ; 
car elle est censée l’armer de pouvoirs étendus sur la 
nature. Les rites sont, en partie, des moyens destinés à lui 
permettre d’imposer ses volontés au monde. Loin donc 
qu’elles soient dues au sentiment que l’homme aurait de sa 
petitesse en face de l’univers, les religions s’inspirent 
plutôt du sentiment contraire. Même les plus élevées et les 
plus idéalistes ont pour effet de rassurer l’homme dans 
sa lutte avec les choses : elles professent que la foi est, 
par elle-même, capable « de soulever les montagnes », 
c’est-à-dire de dominer les forces de la nature. Comment 
pourraient-elles donner cette confiance si elles avaient 
pour origine une sensation de faiblesse et d’impuissance ?

D ’ailleurs, si vraiment les choses de la nature étaient 
devenues des êtres sacrés en raison de leurs formes impo
santes ou de la force qu’elles manifestent, on devrait cons
tater que le Soleil, la Lune, le ciel, les montagnes, la mer, 
les vents, en un mot les grandes puissances cosmiques, 
furent les premières à être élevées à cette dignité ; car il 
n’en est pas qui soient plus aptes à frapper les sens et 
l’imagination. Or, en fait, elles n’ont été divinisées que 
tardivement. Les premiers êtres auxquels s’est adressé le 
culte — on en aura la preuve dans les chapitres qui vont 
suivre —  sont d’humbles végétaux ou des animaux vis-à-vis 
desquels l’homme se trouvait, pour le moins, sur le pied 
d’égalité : c’est le canard, le lièvre, le kangourou, l’émou, 
le lézard, la chenille, la grenouille, etc. Leurs qualités 
objectives ne sauraient évidemment être l’origine des senti
ments religieux qu’ils ont inspirés.

1. Nous verrons, en parlant des rites et de la foi en leur efficacité, 
comment s’expliquent ces illusions (v. liv. II, chap. II).



Ch a p it r e  IV

LE TOTÉMISME COMME RELIGION ÉLÉMENTAIRE 
Historique de la question. — Méthode pour la traiter

Si opposés, à ce qu’il semble, dans leurs conclusions, les 
deux systèmes que nous venons d’étudier concordent cepen
dant sur un point essentiel : ils se posent le problème dans 
des termes identiques. Tous deux, en effet, entreprennent 
de construire la notion du divin avec les sensations qu’éveil
lent en nous certains phénomènes naturels, soit physiques 
soit biologiques. Pour les animistes, c'est le rêve, pour les 
naturistes, ce sont certaines manifestations cosmiques qui 
auraient été le point de départ de l’évolution religieuse. 
Mais pour les uns et pour les autres, c ’est dans la nature, 
soit de l’homme soit de l’univers, qu’il faudrait aller cher
cher le germe de la grande opposition qui sépare le profane 
du sacré.

Mais une telle entreprise est impossible : elle suppose 
une véritable création ex nihilo. Un fait de l'expérience 
commune ne peut nous donner l’idée d’une chose qui a 
pour caractéristique d’être en dehors du monde de l’expé
rience commune. L ’homme, tel qu’il s’apparaît à lui-même 
dans ses songes, n’est pourtant qu’un homme. Les forces 
naturelles, telles que les perçoivent nos sens, ne sont que 
des forces naturelles, quelle que puisse être leur intensité. 
De là vient la commune critique que nous adressions à 
l’une et à l'autre doctrine. Pour expliquer comment ces pré
tendues données de la pensée religieuse ont pu prendre un
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caractère sacré que rien ne fonde objectivement, il fallait 
admettre que tout un mode de représentations hallucina
toires est venu s’y superposer, les dénaturer au point de 
les rendre méconnaissables et substituer à la réalité une 
pure fantasmagorie. Ici, ce sont les illusions du rêve qui 
auraient opéré cette transfiguration ; là, c ’est le brillant et 
vain cortège d’images évoquées par le mot. Mais, dans un 
cas comme dans l’autre, il fallait en venir à voir dans la 
religion le produit d ’une interprétation délirante.

Une conclusion positive se dégage donc de cet examen 
critique. Puisque ni l’homme ni la nature n’ont, par eux- 
mêmes, de caractère sacré, c ’est qu’ils le tiennent d’une 
autre source. Bn dehors de l’individu humain et du monde 
physique, il doit donc y avoir quelque autre réalité par 
rapport à laquelle cette espèce de délire qu’est bien, en 
un sens, toute religion, prend une signification et une 
valeur objective. Bn d’autres termes, par-delà ce qu’on a 
appelé le naturisme et l’animisme, il doit y avoir un autre 
culte, plus fondamental et plus primitif, dont les premiers 
ne sont vraisemblablement que des formes dérivées ou des 
aspects particuliers.

Ce culte existe, en effet ; c ’est celui auquel les ethno
graphes ont donné le nom de totémisme.

I

C’est seulement à la fin du xvm e siècle que le mot de 
totem apparaît dans la littérature ethnographique. On le 
rencontre, pour la première fois, dans le livre d’un inter
prète indien, J. Long, qui fut publié à Londres en 17911. 
Pendant près d’un demi-siècle, le totémisme ne fut connu 
que comme une institution exclusivement américaine2. 
C’est seulement en 1841 que Grey, dans un passage resté

1. Voyages and Travels of an Indian Interpréter.
2 .  L ’idée était tellement répandue que M. R è v i l l e  faisait encore de
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célèbre1, signala l’existence de pratiques tout à fait simi
laires en Australie. On commença dès lors à se rendre 
compte qu’on se trouvait en présence d’un système d’une 
certaine généralité.

Mais on n’y voyait guère qu’une institution essentielle
ment archaïque, une curiosité ethnographique sans grand 
intérêt pour l’historien. Mac Lennan fut le premier qui 
ait entrepris de rattacher le totémisme à l’histoire générale 
de l’humanité. Dans une série d’articles, parus dans la 
Fortnightly Review2, il s’efforça de montrer, non seulement 
que le totémisme était une religion, mais que de cette reli
gion étaient dérivées une multitude de croyances et de pra
tiques que l’on retrouve dans des systèmes religieux beau
coup plus avancés. Il alla même jusqu’à en faire la source 
de tous les cultes zoolâtriques et phytolâtriques que l’on 
peut observer chez les peuples anciens. Assurément, cette 
extension du totétisme était abusive. Le culte des animaux 
et des plantes dépend de causes multiples que l’on ne peut 
sans simplisme, réduire à l’unité. Mais ce simplisme, par 
ses exagérations mêmes, avait, du moins, l’avantage de 
mettre en évidence l’ importance historique du totémisme.

D ’un autre côté les américanistes s’étaient aperçus 
depuis longtemps que le totémisme était solidaire d’une 
organisation sociale déterminée : c’est celle qui a pour base 
la division de la société en clans3. Bn 1877, dans son An- 
cient Society4, Lewis H. Morgan entreprit d’en faire l’étude,

l’Amérique la terre classique du totémisme {Religions des peuples non 
civilisés, I, p. 242).

1. Journals of two Expéditions in Norlh-West and Western Australie, 
II, p. 228.

2. The Worship of Animais and Plants. Totems and Totemism {1869, 
1870).

3. L’idée se trouve déjà exprimée très nettement dans une étude de 
G a l l a t i n  intitulée Synopsis of the Indian Trîbes {Archaeologia Ameri- 
cana, II, p. 109 et suiv.), et dans une circulaire de M o r g a n , reproduite 
dans le Cambrian Journal, 1860, p. 149.

4. Ce travail avait, d’ailleurs, été précédé et préparé par deux autres 
ouvrages du même auteur : The League of the Iroquois, 1851 et Systems 
of Consanguinity and Affinity of the Human Family, 1871.
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d’en déterminer les caractères distinctifs, en même temps 
que d’en faire voir la généralité dans les tribus indiennes 
de l’Amérique septentrionale et centrale. Presque au même 
moment, et d’ailleurs sous la suggestion directe de Morgan, 
Fison et Howitt1 constataient l’existence du même système 
social en Australie ainsi que ses rapports avec le toté
misme.

Sous l’influence de ces idées directrices, les observations 
purent se poursuivre avec plus de méthode. Les recherches 
que suscita le Bureau américain d’ethnologie contribuèrent, 
pour une part importante, au progrès de ces études2. 
Kn 1887, les documents étaient assez nombreux et assez 
significatifs pour que Frazer ait jugé opportun de les réunir 
et de nous les présenter dans un tableau systématique. Tel 
est l’objet de son petit livre intitulé Totemism8 où le toté
misme est étudié à la fois comme religion et comme insti
tution juridique. Mais cette étude était purement descrip
tive ; aucun effort n’y  était fait soit pour expliquer le 
totémisme4 soit pour en approfondir les notions fondamen
tales.

Robertson Smith est le premier qui ait entrepris ce tra
vail d ’élaboration. Il sentait plus vivement qu’aucun de 
ses devanciers combien cette religion grossière et confuse 
était riche en germes d’avenir. Sans doute, Me Lennan

1. Kamilaroi and Kurnai, 1880.
2. Dès les premiers tomes de YAnnual Report of the Bureau o f Ameri

can Elhnology, on trouve l’étude de P o w e l l , Wyandot Government 
(I, p. 59), celles de C u s h i n g ,  Zuni Fetisches (II, p. 9), de S m it h , Myths of 
the Iroquois {ibid., p. 77), l’important travail de D o r s e y , Omaha Socio- 
logy (III, p. 211), qui sont autant de contributions à l’étude du toté
misme.

3. Paru d’abord, sous forme abrégée, dans VEncyclopaedia Britan
nica.

4. T y l o r  avait déjà, dans sa Primitive Culture, tenté une explication
du totémisme, sur laquelle nous revenons plus loin, mais que nous ne
reproduisons pas ici ; car, ramenant le totémisme à n’être qu’un cas
particulier du culte des ancêtres, elle en méconnaît totalement l’impor
tance. Nous ne mentionnons dans ce chapitre que les observations ou 
les théories qui ont fait réaliser à l’étude du totémisme des progrès im
portants.
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avait déjà rapproché le totémisme des grandes religions de 
l’antiquité ; mais c ’était uniquement parce qu’il croyait 
retrouver, ici et là, un culte des animaux et des plantes. 
Or, réduire le totémisme à n’être qu’une sorte de zoolâtrie 
ou de phytolâtrie, c ’était n’apercevoir que ce qu’il a de plus 
superficiel ; c ’était même en méconnaître la nature véri
table. Smith, par-delà la lettre des croyances totémiques, 
s’efforça d’atteindre les principes profonds dont elles 
dépendent. Déjà, dans son livre sur La parenté et le mariage 
dans VArabie primitive1, il avait fait voir que le totémisme 
suppose une consubstantialité, naturelle ou acquise, de 
l’homme et de l'animal (ou de la plante). Dans sa Religion 
des Sémites2, il fit de cette même idée l’origine première de 
tout le système sacrificiel : c'est au totémisme que l’huma
nité devrait le principe de la communion alimentaire. Et 
sans doute, on peut trouver que la théorie de Smith était 
unilatérale ; elle n'est plus adéquate aux faits actuellement 
connus ; mais elle ne laissait pas de contenir une vue 
géniale et elle a exercé, sur la science des religions, la plus 
féconde influence. C'est de ces mêmes conceptions que 
s’inspire le Golden Bough? de Frazer où le totémisme que 
Me Lennan avait rattaché aux religions de l’antiquité clas
sique et Smith à celles des sociétés sémitiques, se trouve 
relié au folklore européen. L ’école de Me Lennan et celle 
de Morgan venaient ainsi rejoindre celle de Mannhardt4.

Pendant ce temps, la tradition américaine continuait à 
se développer avec une indépendance qu’elle a, d’ailleurs, 
conservée jusqu’à des temps tout récents. Trois groupes de

1. Kinship and Marriage in Early Arabia, Cambridge, 1885.
2. The Religion of Ihe Semites, l re éd., 1889. C’est la rédaction d’un 

cours professé à l’Université d’Aberdeen en 1888. Cf. l’article Sacrifice 
dans r Encyclopaedia Britannica.

3. Londres, 1890. Depuis, une seconde édition en trois volumes a 
paru (1900) et une troisième en cinq volumes est déjà en cours de 
publication.

4. Dans la même direction, il convient de citer l’intéressant ouvrage 
de Sidney H a r t l a n d , The Legend of Perseus, 3 vol., 1 8 9 4 -1 8 9 6 .
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sociétés furent particulièrement l’objet de recherches qui 
intéressent le totémisme. Ce sont, d’abord, les tribus du 
Nord-Ouest, les Tlinkit, les Haida, les Kwaliutl, les Salish, 
les Tsimshian ; c ’est ensuite la grande nation des Sioux ; 
enfin, au centre de l’Amérique, les Indiens des Pueblo. Les 
premiers furent principalement étudiés par Dali, Krause, 
Boas, Swanton, Hill-Tout ; les seconds par Dorsey ; les der
niers par Mindeleff, Mrs. Stevenson, Cushing1. Mais, si 
riche que fût la moisson de faits que l ’on recueillait ainsi 
de toutes parts, les documents dont on disposait restaient 
fragmentaires. Si les religions américaines contiennent de 
nombreuses traces de totémisme, elles ont pourtant dépassé 
la phase proprement totémique. D ’autre part, en Australie, 
les observations n’avaient guère porté que sur des croyances 
éparses et des rites isolés, rites d’initiation et interdits 
relatifs au totem. Aussi est-ce avec des faits pris de tous 
les côtés que Frazer avait tenté de tracer un tableau d’en
semble du totémisme. Or, quel que soit l’incontestable 
mérite de cette reconstitution, entreprise dans ces condi
tions, elle ne pouvait pas ne pas être incomplète et hypo
thétique. Bn définitive, on n’avait pas encore vu une religion 
totémique fonctionner dans son intégralité.

C’est seulement dans ces dernières années que cette 
grave lacune a été comblée. Deux observateurs d’une 
remarquable sagacité, MM. Baldwin Spencer et F.-J. Gillen, 
ont, en partie2, découvert, dans l’intérieur du continent

1. Nous nous bornons à donner ici les noms des auteurs ; les ouvrages 
seront indiqués plus tard quand nous les utiliserons.

2. Si Spencer et Gillen ont été les premiers à étudier ces tribus d’une 
manière approfondie, ils ne furent cependant pas les premiers à en par
ler. Howitt avait signalé l’organisation sociale des Wuaramongo (Warl- 
ramunga de Spencer et Gillen), dès 1888 dans Further Notes on the Aus- 
tralian Classes in Journal o f the Anlhropological Insliiuie {désormais 
J .A .I.), p. 44-45. Les Aruhta avaient déjà été sommairement 
étudiés par Schulze (The Aborigines of the Upper and Middle Finke 
River, in Transactions o f the Royal Society o f South Aiisiralia, t. X IV , 
2e fasc.); l’organisation des Chingalee (les Tjingilli de Spencer et Gillen), 
des Wombya, etc., par Mathews (Wombya Organizatîon of the Austra- 
lîan Aborigines, in American Anthropologisi, nouvelle série, II, p. 494 ;



australien, un nombre assez considérable de tribus où ils 
ont vu pratiquer un système religieux complet dont 
les croyances totémiques forment la base et font l’unité. 
Les résultats de leur enquête ont été consignés dans deux 
ouvrages qui ont renouvelé l’étude du totémisme. Le pre
mier, The Native Tribes of Central Australia1, traite des plus 
centrales d’entre ces tribus, les Arunta, les Luritcha et, un 
peu plus au sud, sur le bord occidental du lac Eyre, les 
Urabunna. Le second, intitulé The Northern Tribes of Cen
tral Australia2, se rapporte aux sociétés qui sont au nord 
des Urabunna ; elles occupent le territoire qui va des Mac- 
donnell Ranges jusqu’au golfe de Carpentarie. Ce sont, 
pour ne citer que les principales, les Unmatjera, les Kaitish, 
les Warramunga, les Worgaia, les Tjingilli, les Binbinga, 
les Walpari, les Gnanji et enfin, sur les bords mêmes du 
golfe, les Mara et les Anula3.

Plus récemment, un missionnaire allemand, Cari Streh- 
low, qui a passé lui aussi de longues années dans ces 
mêmes sociétés du centre australien4, a commencé à 
publier ses propres observations sur deux de ces tribus, 
celles des Aranda et des Loritja (Arunda et Luritcha de
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Divisions of Some West Australian Tribes, ibid., p. 185 ; Proceed. Amer. 
Philos. Soc., X X X V ÏI , p. 151-152 et Journal Roy. Soc. of N. S. Wales, 
X X X IÏ , p. 71 et X X X III , p. 111). Les premiers résultats de Penquête 
faite sur les Arunta avaient, d’ailleurs, été publiés déjà dans le Report 
on the Work of the Horn Scientific Expédition to Central Australia, 
Part. IV (1896). La première partie de ce Rapport est de St e r l i n , la 
seconde est de G il l e n  ; la publication tout entière était placée sous la 
direction de Baldwin S p e n c e r .

1. Londres, 1899; désormais par abréviation, Native Tribes ou Nal. 
Tr.

2. Londres, 1904 ; désormais Northern Tribes ou North. Tr.
3. Nous écrivons les Arunta, les Anula, les Tjingilli, etc., sans ajouter 

à ces noms l’s caractéristique du pluriel. Il nous paraît peu logique d’in
corporer, à des mots qui ne sont pas français, un signe grammatical 
qui n’a de sens que dans notre langue. Nous ne ferons d’exception à cette 
règle que quand le nom de tribu aura été manifestement francisé (les 
Hurons par exemple).

4. Strehlow est en Australie depuis 1892 ; il vécut d’abord chez les 
Dieri ; de là, il passa chez les Arunta.
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Spencer et Gillen)1. Très maître de la langue parlée par ces 
peuples2, Strehlow a pu nous rapporter un grand nombre 
de mythes totémiques et de chants religieux qui nous sont 
donnés, pour la plupart, dans leur texte original. Malgré 
des divergences de détails qui s’expliquent sans peine et 
dont l’importance a été grandement exagérée3, nous ver
rons que les observations faites par Strehlow, tout en com
plétant, précisant, parfois même rectifiant celles de Spen
cer et Gillen, les confirment en somme dans tout ce qu’elles 
ont d’essentiel.

Ces découvertes suscitèrent une abondante littérature 
sur laquelle nous aurons à revenir. Les travaux de Spen
cer et Gillen surtout exercèrent une influence considérable, 
non seulement parce qu’ils étaient les plus anciens, mais 
parce que les faits y étaient présentés sous une forme sys
tématique qui était de nature, à la fois, à orienter les 
observations ultérieures4, et à stimuler la spéculation. Les 
résultats en furent commentés, discutés, interprétés de 
toutes les manières. Au même moment, Howitt, dont les 
études fragmentaires étaient dispersées dans une multitude

1. Die Aranda-und Loritja-Slümme in Zentral-Australien. Quatre fas
cicules ont jusqu’à présent été publiés ; le dernier paraissait au moment 
où le présent livre venait d’être terminé. Nous n’avons pu en faire état. 
Les deux premiers traitent des mythes et des légendes, le troisième du 
culte. Au nom de Strehlow, il est juste d’ajouter celui de von Leonhardi 
qui a joué dans cette publication un rôle important. Non seulement il 
s’est chargé d’éditer les manuscrits de Strehlow, mais, sur plus d’un 
point, par ses questions judicieuses, il a provoqué ce dernier à préciser 
ses observations. On pourra, d’ailleurs, utilement consulter un article 
que L e o n h a r d i  a donné au Globus et où l’on trouvera de nombreux ex
traits de sa correspondance avec Strehlow (Ueber einige religiôse und 
totemistische Vorstellungen der Aranda und Loritja in Zentral-Austra- 
lien, in Globus, XCI, p. 285). Cf. sur le même sujet un article de N.- 
W . T h o m a s  paru dans Folk-lore, X V I, p. 428 et suiv.

2. Spencer et Gillen ne l’ignorent pas, mais sont loin de la posséder 
comme Strehlow.

3 . Notamment par K l a a t s c h , Schlussbericht über meine Reise nach 
Australien, in Zeitschrifl f. Ethnologie, 1907, p. 635 et suiv.

4 . Le livre de K . L a n g l o h  P a r k e r , The Euahlaiji Tribe, celui d ’ E Y L - 
m a n n , Die Eingeborenen der Kolonie Südauslralien, celui de John M a - 
t h e w , Two Représentative Tribes of Queensland, certains articles récents 
de Mathews témoignent de l’influence de Spencer et Gillen.
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de publications différentes1, entreprit de faire, pour les tri
bus du sud, ce que Spencer et Gillen avaient fait pour 
celles du centre. Dans ses Native Tribes of South-East Aus- 
tralia2, il nous donne un tableau d’ensemble de l’organi
sation sociale des peuples qui occupent l’Australie méri
dionale, la Nouvelle-Galles du Sud et une bonne partie du 
Queensland. Les progrès ainsi réalisés suggérèrent à Frazer 
l'idée de compléter son Totemism par une sorte de compen
dium3 où l’on trouverait réunis tous les documents impor
tants qui se rapportent soit à la religion totémique soit à 
l'organisation familiale et matrimoniale dont, à tort ou à 
raison, cette religion passe pour être solidaire. Le but de 
cet ouvrage n’est pas de nous donner une vue générale 
et systématique du totémisme, mais plutôt de mettre à la 
disposition des travailleurs les matériaux nécessaires 
pour une construction de ce genre4. Les faits y sont dispo
sés dans un ordre strictement ethnographique et géogra
phique : chaque continent et, à l’intérieur de chaque con
tinent, chaque tribu ou groupe ethnique sont étudiés sépa
rément. Sans doute, une étude aussi étendue, et où tant de 
peuples divers sont successivement passés en revue, ne pou
vait être également approfondie dans toutes ses parties ; 
elle n’en constitue pas moins un bréviaire utile à consulter 
et qui peut servir à faciliter les recherches.

1. On trouvera la liste de ces publications dans la préface de Nat. 
Tr., p. 8 et 9.

2. Londres, 1904. Désormais, nous citerons ce livre avec l’abréviation 
N a t Tr., mais en le faisant toujours précéder du nom de Howitt afin 
de le distinguer du premier livre de Spencer et Gillen dont nous abré
geons le titre de la même manière.

3. Totemism and Exogamy, 4 vol., Londres, 1910. L’ouvrage 
commence par une réédition de l’opuscule Totemism, reproduit sans 
changements essentiels.

4. A la fin et au commencement, il est vrai, on trouve des théories 
générales sur le totémisme qui seront exposées et discutées plus loin. 
Mais ces théories sont relativement indépendantes du recueil de faits 
qui les accompagne, car elles avaient déjà été publiées dans différents 
articles de revues, bien avant que l’ouvrage n’ait paru. Ces articles ont 
été reproduits dans le premier volume (p. 89-172).
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II

De ce bref historique il résulte que l’Australie est le ter
rain le plus favorable à l’étude du totémisme. Nous en 
ferons, pour cette raison, l’aire principale de notre obser
vation.

Dans son Totemism, Frazer s’était surtout attaché à rele
ver toutes les traces de totémisme que l’on peut découvrir 
dans l’histoire et dans l’ethnographie. Il fut ainsi amené à 
comprendre dans son étude les sociétés les plus différentes par 
la nature et le degré de culture : l'ancienne Egypte1, l'Ara
bie, la Grèce3, les Slaves du Sud3 y figurent à côté des tri
bus de l’Australie et de l'Amérique. Cette manière de pro
céder n’avait rien qui pût surprendre chez un disciple de 
l’école anthropologique. Cette école, en effet, ne cherche 
pas à situer les religions dans les milieux sociaux dont 
elles font partie4 et à les différencier en raison des milieux 
différents auxquels elles sont ainsi rapportées. Tout au 
contraire, comme l’indique le nom même qu'elle s'est 
donné, son but est d’atteindre, par-delà les différences 
nationales et historiques, les bases universelles et vrai
ment humaines de la vie religieuse. On suppose que 
l'homme possède de lui-même, en vertu de sa constitution 
propre et indépendamment de toutes conditions sociales, 
une nature religieuse et on se propose de la terminer6.

1. Totemism, p. 12.
2. Ibid., p. 15.
3. Ibid., p. 32.
4. On doit noter que, sous ce rapport, l’ouvrage plus récent Totemism 

and Exogamy marque un progrès important dans la pensée et dans la 
méthode de Frazer. Il s'efforce, toutes les fois où il décrit les institutions 
religieuses ou domestiques d’une tribu, de déterminer les conditions 
géographiques et sociales dans lesquelles cette tribu se trouve placée. 
Si sommaires que soient ces analyses, elles n’en attestent pas moins 
une rupture avec les vieilles méthodes de l’école anthropologique.

5. Sans doute, nous aussi nous considérons que l’objet principal de la



L E  T O T É M IS M E  R E L IG IO N  É L É M E N T A IR E 133

Pour une recherche de ce genre, tous les peuples peuvent 
être mis à contribution. Sans doute, on interrogera de pré
férence les plus primitifs parce que cette nature initiale a 
plus de chances de s’y montrer à nu ; mais puisqu’on peut 
également la retrouver chez les plus civilisés, il est naturel 
qu’ils soient également appelés en témoignage. A plus 
forte raison, tous ceux qui passent pour n’être pas trop 
éloignés des origines, tous ceux que l ’on réunit confusé
ment sons la rubrique imprécise de sauvages, seront-ils 
mis sur le même plan et consultés indifféremment. D ’autre 
part, comme, de ce point de vue, les faits n’ont d’intérêt 
que proportionnellement à leur degré de généralité, on se 
considère comme obligé de les accumuler en aussi grand 
nombre que possible ; on ne croit pas pouvoir trop étendre 
le cercle des comparaisons.

Telle ne saurait être notre méthode, et cela pour plusieurs 
raisons.

Tout d’abord, pour le sociologue comme pour l’historien, 
les faits sociaux sont fonction du système social dont ils 
font partie ; on ne peut donc les comprendre quand on les 
en détache. C’est pourquoi deux faits, qui ressortissent à 
deux sociétés différentes, ne peuvent pas être comparés 
avec fruit par cela seul qu’ils paraissent se ressembler ; 
mais il faut de plus que ces sociétés elles-mêmes se res
semblent, c’est-à-dire ne soient que des variétés d’une 
même espèce. La méthode comparative serait impossible 
s’il n’existait pas de types sociaux, et elle ne peut être 
utilement appliquée qu’à l’ intérieur d’un même type. 
Que d’erreurs n’a-t-on pas commises pour avoir méconnu 
ce précepte ! C’est ainsi qu’on a indûment rapproché des 
faits qui, en dépit de ressemblances extérieures, n’avalent 
ni le même sens ni la même portée ; la démocratie primi-

science des religions est d’arriver à saisir ce qui constitue la nature reli
gieuse de l’homme. Seulement, comme nous y voyons, non une donnée 
constitutionnelle, mais un produit de causes sociales, il ne saurait être 
question de la déterminer, abstraction faite de tout milieu social.
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tive et celle d’aujourd’hui, le collectivisme des sociétés 
inférieures et les tendances socialistes actuelles, la mono- 
garnie qui est fréquente dans les tribus australiennes et 
celle que sanctionnent nos codes, etc. Dans le livre même 
de Frazer on trouve des confusions de ce genre. Il lui est 
arrivé souvent d’assimiler aux pratiques proprement toté- 
miques de simples rites thériolâtriques, alors que la dis
tance, parfois énorme, qui sépare les milieux sociaux cor
respondants, exclut toute idée d’assimilation. Si donc nous 
ne voulons pas tomber dans les mêmes erreurs, il nous 
faudra, au lieu de disperser notre recherche sur toutes les 
sociétés possibles, la concentrer sur un type nettement 
déterminé.

Il importe même que cette concentration soit aussi étroite 
que possible. On ne peut comparer utilement que des faits 
que l’on connaît bien. Or, quand on entreprend d’embrasser 
toutes sortes de sociétés et de civilisations, on n’en peut 
connaître aucune avec la compétence qui serait nécessaire ; 
quand on assemble, pour les rapprocher, des faits de toute 
provenance, on est obligé de les prendre de toutes mains 
sans qu’on ait les moyens ni même le temps d’en faire la 
critique. Ce sont ces rapprochements tumultueux et som
maires qui ont discrédité la méthode comparative auprès 
d’un certain nombre de bons esprits. Elle ne peut donner 
de résultats sérieux que si elle s’applique à un nombre 
assez restreint de sociétés pour que chacune d’elles puisse 
être étudiée avec une suffisante précision. L ’essentiel est de 
choisir celles où l'investigation a le plus de chances d’être 
fructueuse.

Aussi bien la valeur des faits importe-t-elle beaucoup 
plus que leur nombre. La question de savoir si le toté
misme a été plus ou moins répandu est, à nos yeux, très 
secondaire1. S’il nous intéresse, c’est avant tout parce que,

1. L’importance que nous attribuons au totémisme est donc tout à fait 
indépendante de la question de savoir s’il a été universel, nous ne sau
rions trop le répéter.
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en l’étudiant, nous espérons découvrir des rapports de 
nature à mieux nous faire comprendre ce qu’est la reli
gion. Or, pour établir des rapports, il est ni nécessaire 
ni toujours utile d'entasser les expériences les unes sur les 
autres ; il est bien plus important d’en avoir de bien faites 
et qui soient vraiment significatives. Un fait unique peut 
mettre une loi en lumière, alors qu’une multitude d’obser
vations imprécises et vagues ne peut produire que confu
sion. Le savant, dans toute espèce de science, serait sub
mergé par les faits qui s’offrent à lui s’il ne faisait pas un 
choix entre eux. Il faut qu’il discerne ceux qui promettent 
d'être le plus instructifs, qu’il porte sur eux son attention 
et se détourne provisoirement des autres.

Voilà pourquoi, sous la réserve qui sera ultérieurement 
indiquée, nous nous proposons de limiter notre recherche 
aux sociétés australiennes. Biles remplissent toutes les 
conditions qui viennent d'être énumérées. Biles sont par
faitement homogènes ; bien qu’on puisse discerner entre 
elles des variétés, elles ressortissent à un même type. 
L'homogénéité en est même si grande que les cadres de 
l’organisation sociale non seulement sont les mêmes, mais 
sont désignés par des noms ou identiques ou équivalents 
dans une multitude de tribus, parfois très distantes les 
unes des autres1. D ’un autre côté, le totémisme austra
lien est celui sur lequel nous avons les documents les plus 
complets. Bnfin, ce que nous nous proposons avant tout 
d'étudier dans ce travail, c'est la religion la plus primitive 
et la plus simple qu'il soit possible d’atteindre. Il est donc 
naturel que, pour la découvrir, nous nous adressions à des 
sociétés aussi rapprochées que possible des origines de 
l’évolution ; c ’est là évidemment que nous avons le plus de 
chances de la rencontrer et de la bien observer. Or, il n’est

1. C’est le cas des phratries et des classes matrimoniales ; v. sur 
ce point, S p e n c e r  et G i l l e n , Northern Trihes, chap. III ; H o w i t t , Native 
Tribes of South Australia, p. 109 et 137-142 ; T h o m a s , Kinship and 
Marriage in Australia, chap. VI et VII.
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pas de sociétés qui présentent ce caractère à un plus haut 
degré que les tribus australiennes. Non seulement leur 
technique est très rudimentaire, —  la maison et même la 
hutte y  sont encore ignorées — mais leur organisation est 
la plus primitive et la plus simple qui soit connue ; c’est 
celle que nous avons appelée ailleurs1 organisation à base 
de clans. Nous aurons, dès le prochain chapitre, l’occasion 
d’en rappeler les traits essentiels.

Cependant, tout en faisant de l’Australie l’objet principal 
de notre recherche, nous croyons utile de ne pas faire 
complètement abstraction des sociétés où le totémisme a 
été découvert pour la première fois, c'est-à-dire des tribus 
indiennes de l’Amérique du Nord.

Cette extension du champ de la comparaison n’a rien 
qui ne soit légitime. Sans doute, ces peuples sont plus 
avancés que ceux d’Australie. La technique y  est devenue 
beaucoup plus savante : les hommes y vivent dans des 
maisons ou sous des tentes ; il y a même des villages forti
fiés. Le volume de la société est beaucoup plus considé
rable et la centralisation, qui fait complètement défaut en 
Australie, commence à y apparaître ; on y voit de vastes 
confédérations, comme celle des Iroquois, soumises à une 
autorité centrale. Parfois, on trouve un système compli
qué de classes différenciées et hiérarchisées. Cependant, 
les lignes essentielles de la structure sociale y restent ce 
qu’elles sont en Australie ; c’est toujours l’organisation 
à base de clans. Nous sommes donc en présence, non de 
deux types différents, mais de deux variétés d’un même 
type, et qui sont même assez proches l’une de l’autre. Ce 
sont deux moments successifs d’une même évolution ; 
l’homogénéité est, par suite, assez grande pour permettre 
les rapprochements.

D ’autre part, ces rapprochements peuvent avoir leur

1. Division du travail social, 3e éd., p. 150 {Paris, F. Alcan).
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utilité. Précisément parce que la technique des Indiens est 
bien plus avancée que celles des Australiens, certains côtés 
de l’organisation sociale qui leur est commune sont plus 
aisés à étudier chez les premiers que chez les seconds. 
Tant que les hommes en sont encore à faire leurs premiers 
pas dans l’art d'exprimer leur pensée, il n’est pas facile 
pour l’observateur d’apercevoir ce qui les meut ; car rien 
ne vient clairement traduire ce qui se passe dans ces 
consciences obscures qui n’ont d’elles-mêmes qu’un sen
timent confus et fugace. Les symboles religieux, par 
exemple, ne consistent alors qu’en informes combinaisons 
de lignes et de couleurs dont le sens, nous le verrons, n’est 
pas aisé à deviner. Il y a bien les gestes, les mouvements 
par lesquels s’expriment les états intérieurs ; mais, essen
tiellement fugitifs, ils se dérobent vite à l’observation. 
Voilà pourquoi le totémisme a été constaté plus tôt en 
Amérique qu’en Australie ; c'est parce qu’il y était plus vi
sible bien qu’il y tînt relativement moins de place dans 
l’ensemble de la vie religieuse. De plus, là où les croyances 
et les institutions ne se prennent pas sous une forme maté
rielle un peu définie, elles sont plus exposées à changer 
sous l'influence des moindres circonstances ou à s’effacer 
totalement des mémoires. C’est ainsi que les clans austra
liens ont quelque chose de flottant et de protéimorphe 
alors que l’organisation correspondante a le plus souvent, 
en Amérique, une plus grande stabilité et des contours 
plus nettement arrêtés. Aussi, bien que le totémisme amé
ricain soit plus éloigné des origines que celui d ’Australie, 
il y a des particularités importantes dont il nous a mieux 
conservé le souvenir.

En second lieu, pour bien comprendre une institution il 
est souvent bon de la suivre jusqu’à des phases avancées 
de son évolution1 ; car c'est parfois quand elle est pleine

1. Bien entendu, il n’en est pas toujours ainsi. Il arrive fréquemment, 
comme nous l’avons dit, que les formes les plus simples aident à mieux
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ment développée que sa signification véritable apparaît 
avec le plus de netteté. A ce titre encore, le totémisme 
américain, parce qu’il a derrière lui une plus longue his
toire, pourra servir à éclairer certains aspects du toté
misme australien1. En même temps, il nous mettra mieux 
en état d’apercevoir comment le totémisme se relie aux 
formes religieuses qui ont suivi et de marquer sa place 
dans l’ensemble du développement historique.

Nous ne nous interdirons donc pas d’utiliser, dans les 
analyses qui vont suivre, certains faits empruntés aux 
sociétés indiennes de l’Amérique du Nord. Ce n’est pas 
qu’il puisse être question d’étudier ici le totémisme améri
cain2 ; une telle étude demande à être faite directement, 
pour elle-même, et à n ’être pas confondue avec celle que 
nous allons entreprendre : elle pose d’autres problèmes et 
implique tout un ensemble d’investigations spéciales. Nous 
ne recourrons aux faits américains qu’à titre complémen
taire et seulement quand ils nous paraîtront propres à 
mieux faire comprendre les faits australiens. Ce sont ces 
derniers qui constituent l’objet véritable et immédiat de 
notre recherche3.

comprendre les plus complexes. Il n’y a pas, sur ce point, de règle de 
méthode qui s’applique automatiquement à tous les cas possibles.

1. C’est ainsi que le totémisme individuel d’Amérique nous aidera à 
comprendre le rôle et l’importance de celui d’Australie. Comme ce der
nier est très rudimentaire, il eût probablement passé inaperçu.

2. Il n’y a pas, d’ailleurs, en Amérique, un type unique de totémisme, 
mais des espèces différentes qu’il serait nécessaire de distinguer.

3. Nous ne sortirons de ce cercle de faits que très exceptionnellement 
et quand un rapprochement particulièrement instructif nous paraîtra 
s’imposer.



LIVRE II

LES CROYANCES ÉLÉMENTAIRES





Ch a p it r e  P r e m ie r

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES

I. —  Le Totem comme nom et comme emblème

Notre étude comprendra naturellement deux parties. 
Puisque toute religion est composée de représentations et 
de pratiques rituelles, nous devrons traiter successivement 
des croyances et des rites qui sont propres à la religion 
totémique. Sans doute, ces deux éléments de la vie reli
gieuse sont trop étroitement solidaires pour qu’il soit pos
sible de les séparer radicalement. Bien que, en principe, 
le culte dérive des croyances, il réagit sur elles ; le mythe 
se modèle souvent sur le rite afin d’en rendre compte, sur
tout quand le sens n'en est pas ou n’en est plus apparent. 
Inversement, il y a des croyances qui ne se manifestent 
clairement qu’à travers les rites qui les expriment. Les 
deux parties de l’analyse ne peuvent donc pas ne pas se 
pénétrer. Cependant, ces deux ordres de faits sont trop 
différents pour qu’il ne soit pas indispensable de les étu
dier séparément. Et comme il est impossible de rien 
entendre à une religion quand on ignore les idées sur les
quelles elle repose, c ’est tout d’abord ces dernières qu’il 
nous faut chercher à connaître.

Toutefois, notre intention n’est pas de retracer ici toutes 
les spéculations dans lesquelles s’est jouée la pensée reli
gieuse même des seuls Australiens. Ce que nous voulons 
atteindre, ce sont les notions élémentaires qui sont à la 
base de la religion ; mais il ne saurait être question de
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les suivre à travers tous les développements, parfois si 
touffus, que leur a donnés, dès ces sociétés, l'imagination 
mythologique. Certes, nous nous servirons des mythes 
quand ils pourront nous aider à mieux comprendre ces 
notions fondamentales, mais sans faire de la mythologie 
elle-même l'objet de notre étude. D ’ailleurs, en tant qu’elle 
est une œuvre d’art, elle ne ressortit pas à la seule science 
des religions. De plus, les processus mentaux dont elle 
résulte sont d’une trop grande complexité pour qu’ils puis
sent être étudiés indirectement et de biais. C’est un diffi
cile problème qui demande à être traité en lui-même, pour 
lui-même et d’après une méthode qui lui soit spéciale.

Mais, parmi les croyances sur lesquelles repose la reli- 
gion totémique, les plus importantes sont naturellement 
celles qui concernent le totem ; c’est donc par elles qu’il 
nous faut commencer.

I

A la base de la plupart des tribus australiennes, nous 
trouvons un groupe qui tient dans la vie collective une 
place prépondérante : c ’est le dan. Deux traits essentiels 
le caractérisent.

En premier lieu, les individus qui le composent se con
sidèrent comme unis par un lien de parenté, mais qui est 
d’une nature très spéciale. Cette parenté ne vient pas de 
ce qu’ils soutiennent les uns avec les autres des relations 
définies de consanguinité ; ils sont parents par cela seul 
qu’ils portent un même nom. Ils ne sont pas pères, mères, 
fils ou filles, oncles ou neveux les uns des autres au sens 
que nous donnons actuellement à ces expressions ; et cepen
dant ils se regardent comme formant une même famille, 
ou large ou étroite suivant les dimensions du clan, par cela 
seul qu’ils sont collectivement désignés par le même mot. 
Et si nous disons qu’ils se regardent comme d’une même
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famille, c ’est ce qu’ils se reconnaissent les uns envers les 
autres des devoirs identiques à ceux qui, de tout temps, 
ont incombé aux parents : devoirs d ’assistance, de ven
detta, de deuil, obligation de ne pas se marier entre 
eux, etc.

Mais, par ce premier caractère, le clan ne se distingue 
pas de la gens romaine et du yevoç grec ; car la parenté des 
gentils, elle aussi, venait exclusivement de ce que tous les 
membres de la gens portaient le même nom1, le nomen 
gentilicium. Et sans doute, en un sens, la gens est un clan ; 
mais c ’est une variété du genre qui ne doit pas être con
fondue avec le clan australien2. Ce qui différencie ce der
nier, c ’est que le nom qu’il porte est aussi celui d’une 
espèce déterminée de choses matérielles avec lesquelles il 
croit soutenir des rapports très particuliers dont nous 
aurons plus tard à dire la nature ; ce sont notamment des 
rapports de parenté. L'espèce de choses qui sert à désigner 
collectivement le clan s'appelle son totem. Le totem du clan 
est aussi celui de chacun de ses membres.

Chaque clan a son totem qui lui appartient en propre ; 
deux clans différents d'une même tribu ne sauraient avoir le 
même. En effet, on fait partie d'un clan par cela seul qu’on 
porte un certain nom. Tous ceux donc qui portent ce nom 
en sont membres au même titre ; de quelque manière qu’ils 
soient répartis sur le territoire tribal, ils soutiennent tous, 
les uns avec les autres, les mêmes rapports de parenté3. Par

1. C’est la définition que Cicéron donne de la gentilité : Gentiles sunt 
qui inter se eodem nomine sunt (Top. 6).

2. On peut dire, d’une manière générale, que le clan est un groupe 
familial où la parenté résulte uniquement de la communauté du nom ; 
c’est en ce sens que la gens est un clan. Mais, dans le genre ainsi cons
titué, le clan totémique est une espèce particulière.

3. Dans une certaine mesure, ces liens de solidarité s’étendent même 
par-delà les frontières de la tribu. Quand des individus de tribus diffé
rentes ont un même totem, ils ont les uns envers les autres des devoirs 
particuliers. Le fait nous est expressément affirmé de certaines tribus de 
l ’Amérique du Nord (v. F r a z e r , Totemism and Exogamy, III, p. 57, 81, 
299, 356-357). Les textes relatifs à l’Australie sont moins explicites. Il
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conséquent, deux groupes qui ont un même totem ne 
peuvent être que deux sections d'un même clan. Sans 
doute, il arrive souvent qu'un clan ne réside pas tout 
entier dans une même localité, mais compte des repré
sentants en des endroits différents. Son unité, cependant, 
ne laisse pas d'être sentie alors même qu’elle n’a pas de 
base géographique.

Quant au mot de totem, c’est celui qu’emploient les Ojib- 
way, tribu algonkine, pour désigner l’espèce de choses 
dont un clan porte le nom1. Bien que l’expression n’ait 
rien d’australien2 et qu’elle ne se rencontre même que 
dans une seule société d’Amérique, les ethnographes l’ont 
définitivement adoptée et s’en servent pour dénommer, 
d’une manière générale, l ’institution que nous sommes en 
train de décrire. C’est Schoolcraft qui, le premier, a ainsi 
étendu le sens du mot et parlé d’un « système totémique »3. 
Cette extension, dont il y a d’assez nombreux exemples en 
ethnographie, n’est assurément pas sans inconvénients. Il 
n’est pas normal qu’une institution de cette importance 
porte un nom de fortune, emprunté à un idiome étroite
ment local, et qui ne rappelle aucunement les caractères 
distinctifs de la chose qu’il exprime. Mais aujourd’hui, cette 
manière d’employer le. mot est si universellement acceptée 
qu’il y aurait un excès de purisme à s’insurger contre l’u
sage4.

est cependant probable que la prohibition du mariage entre membres 
d’un même totem est internationale.

1. M o r g a n , Ancieni Society, p. 165.
2 .  En Australie, les mots employés varient suivant les tribus. Dans 

les régions observées par Grey, on disait Kobong ; les Dieri disent Murdu 
( H o w it t ,  NaL Tr. ofS . E . Ausi., p. 91), les Narrinyeri, Mgaitge (T a p lin ,  
in C u r r , II, p. 2 4 4 ), les Warramunga, Mungai ou Mungaii (Norih. Tr., 
p. 7 5 4 ), etc.

3. Indian Tribes o f the United States, IV, p. 86.
4. Et cependant cette fortune du mot est d’autant plus regrettable que 

nous ne savons même pas avec exactitude comment il s’orthographie. 
Les uns écrivent iotam, les autres toodaim, ou dodaim ou ododam 
(v. F r a z e r , Tolemism, p. 1). Le sens même du terme n’est pas exacte-
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Les objets qui servent de totems appartiennent, dans la 
très grande généralité des cas, soit au règne végétal soit 
au règne animal, mais principalement à ce dernier. Quant 
aux choses inanimées, elles sont beaucoup plus rarement 
employées. Sur plus de 500 noms totémiques relevés par 
Howitt parmi les tribus du sud-est australien, il n’y en a 
guère qu’une quarantaine qui ne soient pas des noms de 
plantes ou d’animaux : ce sont les nuages, la pluie, la grêle, 
la gelée, la lune, le soleil, le vent, l’automne, l’été, l’hiver, 
certaines étoiles, le tonnerre, le feu, la fumée, l'eau, l’ocre 
rouge, la mer. On remarquera la place très restreinte faite 
aux corps célestes et même, plus généralement, aux grands 
phénomènes cosmiques qui, pourtant, étaient destinés à une 
si grande fortune dans la suite du développement reli
gieux. Parmi tous les clans dont nous parle Howitt, il n'y 
en a que deux qui aient pour totem la Lune1, deux le 
Soleil2, trois une étoile3, trois le tonnerre4, deux les éclairs6. 
La pluie seule fait exception ; elle est, au contraire, très 
fréquente6.

Tels sont les totems que l'on pourrait appeler normaux. 
Mais le totémisme a ses anomalies. Ainsi, il arrive que le 
totem est, non pas un objet tout entier, mais une partie

ment déterminé. Si l’on s’en rapporte au langage tenu par le premier 
observateur des Ojibway, J. Long, le mot de lotam désignerait le génie 
protecteur, le totem individuel dont il sera question plus loin (liv. I, 
chap. IV) et non le totem de clan. Mais les témoignages des autres explo
rateurs sont formellement en sens contraire (v. sur ce point F r a z e r , 
Totemism and Exogamy, III, p. 49-52).

1. Les Wotjobaluk (p. 121) et les Buandik {p. 123).
2. Les mêmes.
3. Les Wolgal (p. 102), les Wotjobaluk et les Buandik.
4. Les Muruburra (p. 177), les Wotjobaluk et les Buandik.
5. Les Buandik et les Kaiabara (p. 116). On remarquera que tous ces 

exemples sont empruntés à cinq tribus seulement.
6. De même, sur 204 sortes de totems, relevées par S p e n c e r  et G i l l e n  

dans un grand nombre de tribus, 188 sont des animaux ou des plantes. 
Les objets inanimés sont le boomerang, l’eau froide, l’obscurité, le feu, 
l’éclair, la Lune, l’ocre rouge, la résine, l’eau salée, l’étoile du soir, la 
pierre, le Soleil, l’eau, le tourbillon, le vent, les grêlons {North. Tr., p. 773. 
Cf. F r a z e r , Totemism and Exogamy, I, p. 253-254).
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d’objet. Le fait paraît assez rare en Australie1 ; Howitt n’en 
cite qu’un seul exemple2. Cependant, il pourrait bien se 
faire qu'il se rencontrât avec une certaine fréquence dans 
les tribus où les groupes totémiques se sont subdivisés 
avec excès ; on dirait que les totems eux-mêmes ont dû se 
fragmenter pour pouvoir fournir des noms à ces multiples 
divisions. C'est ce qui paraît s'être produit chez les Arunta 
et les Loritja. Strehlow a relevé dans ces deux sociétés 
jusqu’à 442 totems dont plusieurs désignent non une espèce 
animale, mais un organe particulier des animaux de cette 
espèce, par exemple, la queue, l'estomac de l'opossum, la 
graisse du kangourou, etc.3.

Nous avons vu que, normalement, le totem n'est pas un 
individu, mais une espèce ou une variété : ce n'est pas tel 
kangourou, tel corbeau, mais le kangourou ou l’émou en 
général. Parfois, cependant, c’est un objet particulier. Tout 
d'abord, c ’est forcément le cas toutes les fois où c ’est une 
chose unique en son genre qui sert de totem, comme le 
Soleil, la Lune, telle constellation, etc. Mais il arrive aussi 
que des clans tirent leur nom de tel pli ou de telle dépres
sion de terrain, géographiquement déterminés, de telle 
fourmilière, etc. Nous n’en connaissons, il est vrai, qu'un 
petit nombre d'exemples en Australie ; Strehlow en cite 
pourtant quelques-uns4. Mais les causes mêmes qui ont 
donné naissance à ces totems anormaux démontrent qu'ils 
sont d’une origine relativement récente. En effet, ce qui a 
fait ériger en totems certains emplacements, c'est qu'un an
cêtre mythique passe pour s'y être arrêté ou y avoir accompli

1. F r a z e r  (Totemism, p. 10 et 13) en cite des cas assez nombreux et en 
fait même un genre à part qu’il appelle split-tolems. Mais ces exemples 
sont empruntés à des tribus où le totémisme est profondément altéré, 
comme à Samoa ou dans les tribus du Bengale.

2. H o w i t t , Nat Tr., p. 107.
3. V. les tableaux relevés par St r e h l o w , Die Aranda- und Loritja- 

Stâmme, II, p. 61-72 (cf. III, p. xm -xvn). il est remarquable que ces 
totems fragmentaires soient exclusivement des totems animaux.

4. S t r e h l o w , II, p. 52 et 72.
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quelque acte de sa vie légendaire1. Or ces ancêtres nous 
sont, en même temps, présentés dans les mythes comme 
appartenant eux-mêmes à des clans qui avaient des totems 
parfaitement réguliers, c'est-à-dire empruntés à des espèces 
animales ou végétales. Les dénominations totémiques qui 
commémorent les faits et gestes de ces héros ne peuvent 
donc avoir été primitives, mais elles correspondent à une 
forme de totémisme déjà dérivée et déviée. Il est permis 
de se demander si les totems météorologiques nont pas la 
même origine ; car le Soleil, la Lune, les astres sont souvent 
identifiés avec les ancêtres de l'époque fabuleuse2.

Quelquefois, mais non moins exceptionnellement, c ’est 
un ancêtre ou un groupe d’ancêtres qui sert directement 
de totem. Le clan se nomme alors, non d'après une chose 
ou une espèce de choses réelles, mais d’après un être pure
ment mythique. Spencer et Gillen avaient déjà signalé deux 
ou trois totems de ce genre. Chez les Warramunga et chez 
les Tjingilli, il existe un clan qui porte le nom d'un ancêtre, 
appelé Thaballa, et qui semble incarner la gaieté3. Un 
autre clan Warramunga porte le nom d ’un serpent fabu
leux, monstrueux, appelé Wollunqua, et dont le clan est 
censé descendu4. Nous devons à Strehlow quelques faits 
similaires6. Dans tous les cas, il est assez aisé d’entrevoir

1. Par exemple, un de ces totems est une cavité où un ancêtre du 
totem du Chat sauvage s’est reposé ; un autre est une galerie souterraine 
où un ancêtre du clan de la Souris a creusé, etc. {ibid., p. 72).

2. Nai. Tr., p. 561 et suiv. S t r e h l o w , II, p. 71, n. 2. H o w i t t , Nal. 
Tr., p. 246 et suiv. ; On Australian Medicine Men, J.A .I. X V I, p. 53 ; 
Further notes on the Australian Class Systems, J.A .I. X V III, p. 63 et 
suiv.

3. Thaballa signifie le garçon qui ril, d’après la traduction de S p e n c e r  
et G i l l e n . Les membres du clan qui porte son nom croient l’entendre 
rire dans les rochers qui lui servent de résidence (Norlh. Tr., p. 207, 
215,227, note). D’après le mythe rapporté p. 422, il y aurait eu un groupe 
initial de Thaballa mythiques (cf. p. 208). Le clan des Kati, des hommes 
pleinement développés, full-grown men comme disent S p e n c e r  et 
G i l l e n , paraît bien être du même genre (North. Tr., p. 207).

4. Norlh. Tr., p. 226 et suiv.
5. S t r e h l o w , 11, p. 71-72. Strehlow cite chez les Loritja et les Arunta
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ce qui a dû se passer. Sous l’influence de causes diverses, 
par le développement même de la pensée mythologique, le 
totem collectif et impersonnel s’est effacé devant certains 
personnages mythiques qui sont passés au premier rang et 
qui sont devenus eux-mêmes des totems.

Ces différentes irrégularités, si intéressantes qu’elles 
puissent être par ailleurs, n’ont donc rien qui nous 
oblige à modifier notre définition du totem. Elles ne consti
tuent pas, comme on l’a cru parfois1, autant d’espèces de 
totems plus ou moins irréductibles les unes aux autres et 
au totem normal, tel que nous l’avons défini. Ce sont seule
ment des formes secondaires et parfois aberrantes d’une 
seule et même notion qui est, et de beaucoup, la plus géné
rale et qu’il y a tout lieu de regarder aussi comme la plus 
primitive.

Quant à la manière dont s’acquiert le nom totémique, 
elle intéresse le recrutement et l'organisation du clan plu
tôt que la religion ; elle ressortit donc à la sociologie de la 
famille plus qu’à la sociologie religieuse2. Aussi nous bor
nerons-nous à indiquer sommairement les principes les 
pins essentiels qui régissent la matière.

Suivant les tribus, trois règles différentes sont en 
usage.

Dans un grand nombre, on peut même dire le plus grand

un totem qui rappelle de très près celui du serpent Wollunqua : c’est le 
totem du serpent mythique d’eau.

1. C’est le cas de Klaatsch, dans son article déjà cité (v. plus haut 
p. 130, n. 3).

2. Ainsi que nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, le toté
misme intéresse à la fois la question de la religion et la question de la 
famille, puisque le clan est une famille. Les deux problèmes, dans les 
sociétés inférieures, sont étroitement solidaires. Mais ils sont tous deux 
trop complexes pour qu’il ne soit pas indispensable de les traiter sépa
rément. On ne peut, d’ailleurs, comprendre l’organisation familiale pri
mitive avant de connaître les idées religieuses primitives ; car celles-ci 
servent de principes à celle-là. C’est pourquoi il était nécessaire d’étu- 
dier le totémisme comme religion, avant d’étudier le clan totémique 
comme groupement familial.



nombre de sociétés, l’enfant a pour totem celui de sa mère, 
par droit de naissance : c’est ce qui arrive chez les Dieri, 
les Urabunna du centre de l ’Australie méridionale : les 
Wotjobaluk, les Gournditch-Mara de Victoria ; les Kami- 
laroi, le Wiradjuri, les Wonghibon, les Kuahîayi de la 
Nouvelle-Galles du Sud ; les Wakelbura, les Pitta-Pitta, 
les Kurnandaburi du Queensland, pour ne citer que les 
noms les plus importants. Dans ce cas, comme, en vertu 
de la règle exogamique, la mère est obligatoirement d’un 
autre totem que son mari et comme, d’autre part, elle vit 
dans la localité de ce dernier, les membres d'un même 
totem sont nécessairement dispersés entre des localités 
différentes suivant les hasards des mariages qui se con
tractent. Il en résulte que le groupe totémique manque de 
base territoriale.

Ailleurs, le totem se transmet en ligne paternelle. Cette 
fois, l'enfant restant auprès de son père, le groupe local est 
essentiellement formé de gens qui appartiennent au même 
totem ; seules les femmes mariées y représentent des 
totems étrangers. Autrement dit, chaque localité a son 
totem particulier. Jusqu'à des temps récents, ce mode 
d'organisation n'avait été rencontré, en Australie, que dans 
des tribus où le totémisme est en voie de décadence, par 
exemple chez les Narrinyeri, où le totem n’a presque plus 
de caractère religieux1. On était donc fondé à croire qu’il 
y avait un rapport étroit entre le système totémique et la 
filiation en ligne utérine. Mais Spencer et Gillen ont 
observé, dans la partie septentrionale du centre australien, 
tout un groupe de tribus où la religion totémiqne est 
encore pratiquée et où pourtant la transmission du totem 
se fait en ligne paternelle : ce sont les Warramunga, les 
Gnanji, les Umbaia, les Binbinga, les Mara, et les Anula2.

1. V .  T a p l i n , The Narrinyeri Tribe, C u r r , II, p . 244-245 ; H o w i t t , 
Nat T r p. 131.

2. North. Tr., p. 163, 169, 170, 172. Il y a toutefois lieu de noter que 
dans toutes ces tribus, sauf les Mara et les Anula, la transmission du
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Enfin, une troisième combinaison est celle que l’on 
observe chez les Arunta et les Loritja. Ici, le totem de l’en
fant n’est nécessairement ni celui de sa mère ni celui de 
son père ; c'est celui de l’ancêtre mythique qui, par des 
procédés que les observateurs nous rapportent de manières 
différentes1, est venu féconder mystiquement la mère au 
moment de la conception. Une technique déterminée per
met de reconnaître quel est cet ancêtre et à quel groupe 
totémique il appartient2. Mais, comme c’est le hasard qui 
fait que tel ancêtre s’est trouvé à proximité de la mère plu
tôt que tel autre, le totem de l’enfant se trouve finalement 
dépendre de circonstances fortuites3.

En dehors et au-dessus des totems de clans, il y  a les 
totems de phratries qui, sans différer en nature des pre
miers, demandent pourtant à en être distingués.

On appelle phratrie un groupe de clans qui sont unis 
entre eux par des liens particuliers de fraternité. Normale
ment, une tribu australienne est divisée en deux phratries 
entre lesquelles sont répartis les différents clans. Il y  a, 
sans doute, des sociétés où cette organisation a disparu ; 
mais tout fait croire qu’elle a été générale. En tout cas, il

totem en ligne paternelle ne serait que le fait le plus général, mais com
porterait des exceptions.

1. Suivant S p e n c e r  et G il l e n  (Nat. Tr., p. 123 et suiv.), l’âme de l’an
cêtre se réincarnerait dans le corps de la mère et deviendrait l’âme de 
l’enfant; suivant S t r e h l o w  (II, p. 51 et suiv.) la conception, tout en 
étant l’oeuvre de l’ancêtre, n’impliquerait pas une réincarnation ; mais, 
dans l’une et l’autre interprétation, le totem propre de l’enfant ne dépend 
pas nécessairement de celui de ses parents.

2 . Nai. Tr., p. 133 ; S t r e h l o w , II, p. 53.
3. C’est, en grande partie, la localité où la mère croit avoir conçu qui 

détermine le totem de l’enfant. Chaque totem, comme nous le verrons, 
a son centre, et les ancêtres fréquentent de préférence les endroits qui 
servent de centres à leurs totems respectifs. Le totem de l’enfant est 
donc celui auquel ressortit la localité où la mère croit avoir conçu. 
D’ailleurs, comme celle-ci doit se trouver plus souvent dans le voisinage 
de l’endroit qui sert de centre totémique à son mari, l’enfant doit être 
le plus généralement du même totem que le père. C’est ce qui explique, 
sans doute, comment, dans chaque localité, la majeure partie des habi
tants appartiennent au même totem {Nat. Tr., p. 9).
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n’existe pas, en Australie, de tribu on le nombre des phra
tries soit supérieur à deux.

Or, dans presque tous les cas où les phratries portent un 
nom dont le sens a pu être établi, ce nom se trouve être 
celui d'un animal ; c'est donc, semble-t-il, un totem. C’est 
ce qu'a bien démontré A. Lang dans un récent ouvrage1. 
Ainsi, chez les Gournditch-Mara (Victoria), les phratries 
s'appellent l'une Krokitch et l’autre Kaputeh ; le premier de 
ces mots signifie kakatoès blanc, le second, kakatoès noir2. 
Les mêmes expressions se retrouvent, en totalité ou en par
tie, chez les Buandik et les Wotjobaluk3. Chez les Wurun- 
Jerri, les noms employés sont ceux de Bunfil et de Waang qui 
veulent dire aigle-faucon et corbeau4. Les mots de Mukwara 
et de Kilpara sont usités pour le même objet dans un grand 
nombre de tribus de la Nouvelle-Galles du Sud5 ; ils 
désignent les mêmes animaux6. C’est également l’aigle- 
faucon et le corbeau qui ont donné leurs, noms aux deux 
phratries des Ngarigo, des Wolgal7. Chez les Kuinmurbura, 
c ’est le kakatoès blanc et le corbeau8. On pourrait citer 
d'autres exemples. On en vient ainsi à voir dans la phratrie 
un ancien clan qui se serait démembré ; les clans actuels 
seraient le produit de ce démembrement, et la solidarité 
qui les unit, un souvenir de leur primitive unité9. Il 
est vrai que, dans certaines tribus, les phratries n’ont

1. The secret ofthe Totem, p. 159 et suiv. Cf. F is o n  et H o w i t t , Kami- 
laroi and Kurnai, p. 40 et 41 ; John M a t h e w , Eaglehawk and Crow ; 
T h o m a s , Kinship and Marriage in Australia, p. 52 et suiv.

2. H o w i t t , Nal. Tr., p. 124.
3 . H o w i t t , op. cit., p . 121, 123, 124. C u r r , III, p. 461.
4 .  H o w i t t , p . 126 .
5 . H o w i t t , p .  9 8  e t  s u iv .
6. C u r r , II, p. 165 ; B r o u g h  S m y t h , I, p. 423 ; H o w i t t , op. cit., p. 429.
7. H o w i t t , p . 101 , 102 .
8 . J. M a t h e w , T w o  Représentative Tribes of Queensland, p . 139.
9. On pourrait, à l’appui de cette hypothèse, donner d’autres raisons ; 

mais il faudrait faire intervenir des considérations relatives à l’organi
sation familiale, et nous tenons à séparer les deux études. La question, 
d’ailleurs, n’intéresse que secondairement notre sujet.
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plus, semble-t-il, de noms déterminés ; dans d’autres, où 
ces noms existent, le. sens n’en est plus connu même des 
indigènes. Mais il n’y a rien là qui puisse surprendre. Les 
phratries sont certainement une institution primitive, car 
elles sont partout en voie de régression ; ce sont les clans, 
issus d’elles, qui sont passés an premier plan. Il est donc 
naturel que les noms qu’elles portaient se soient peu à peu 
effacés des mémoires, ou qu’on ait cessé de les comprendre ; 
car ils devaient appartenir à une langue très archaïque qui 
n’est pins en usage. Ce qui le prouve, c ’est que, dans plu
sieurs cas où nous savons de quel animal la phratrie porte le 
nom, le mot qui désigne cet animal dans la langue courante 
est entièrement différent de celui qui sert à la dénommer1.

Entre le totem de la phratrie et les totems des clans, il 
existe comme un rapport de subordination. En effet, chaque 
clan, en principe, appartient à une phratrie et à une seule ; 
il est tout à fait exceptionnel qu’il compte des représen
tants dans l’autre phratrie. Le cas ne se rencontre guère 
que dans certaines tribus du centre, notamment chez les 
Arunta2 ; encore, même là où, sous des influences pertur
batrices, il se produit des chevauchements de ce genre, le 
gros du clan est tout entier compris dans une des deux 
moitiés de la tribu ; seule, une minorité se trouve de 
l’autre côté3. La règle est donc que les deux phratries ne se

1. Par exemple, Mukwara, qui désigne une phratrie chez les Barkinji, 
les Paruinji, les Milpulko, signifie, d’après Brough Smyth, aigle-faucon ; 
or, parmi les clans compris dans cette phratrie, il en est un qui a pour 
totem i’aigle-faucon. Mais ici, cet animal est désigné par le mot de Bi- 
lyara. On trouvera plusieurs cas du même genre, cités par L a n g , op. cit.,
p. 162.

2. S p e n c e r  et GrLLEN, Nat. Tr., p. 115, D’après H o w i t t  (op. cit., p. 121 
et 454), chez les Wotjobaluk, le clan du Pélican serait également repré
senté dans les deux phratries. Le fait nous paraît douteux. Il serait très 
possible que ces deux clans aient pour totems deux espèces différentes 
de pélicans. C’est ce qui semble ressortir des indications données par 
M a th e w s  sur la même tribu (Aboriginal Tribes of N. S. Wales a. Victoria 
in Journal and Proceedings of the Royal Society of N . S. Wales, 1904, 
p. 287-288).

3. V. sur cette question notre mémoire sur : Le totémisme, in Année 
sociologique, t. V, p. 82 et suiv.
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pénètrent pas ; par suite, le cercle des totems que peut 
porter un individu est prédéterminé par la phratrie à 
laquelle il appartient. Autrement dit, le totem de la phratrie 
est comme un genre dont les totems des clans sont des 
espèces. Nous verrons plus loin que ce rapprochement 
n’est pas purement métaphorique.

Outre les phratries et les clans, on trouve souvent dans 
les sociétés australiennes un autre groupe secondaire qui 
n’est pas sans avoir une certaine individualité : ce sont les 
classes matrimoniales.

9

On appelle de ce nom des subdivisions de la phratrie qui 
sont en nombre variable suivant les tribus : on en trouve 
tantôt deux et tantôt quatre par phratrie1. Leur recrute
ment et leur fonctionnement sont réglés par les deux prin
cipes suivants. i°  Dans chaque phratrie, chaque génération 
appartient à une autre classe que la génération immédiate
ment précédente. Quand donc il n’y a que deux classes par 
phratrie, elles alternent nécessairement l’une avec l’autre à 
chaque génération. Les enfants sont de la classe dont leurs 
parents ne font pas partie ; mais les petits-enfants sont de 
la même que leurs grands-parents. Ainsi, chez les Kamila- 
roi la phratrie Kupathin comprend deux classes, Ippai et 
Kumbo ; la phratrie Dilbi, deux autres qui s’appellent 
Murri et Kubbi. Comme la filiation se fait en ligne utérine, 
l’enfant est de la phratrie de sa mère ; si elle est une 
Kupathin, il sera lui-même un Kupathin. Mais si elle est 
de la classe Ippai, il sera un Kumbo ; puis ses enfants, 
s’il est une fille, compteront de nouveau dans la classe 
Ippai. De même, les enfants des femmes de la classe Murri 
seront de la classe Kubbi, et les enfants des femmes de 
Kubbi seront des Murri de nouveau. Quand il y a quatre

1. V. sur cette question des classes australiennes en général notre 
mémoire sur La prohibition de l’inceste, in Année socioL, ï, p. 9 et suiv., 
et plus spécialement sur les tribus à huit classes L ’organisation matri
moniale des sociétés australiennes, in Année socioL, VIII, p. 118-147.

E . D U R K H E IM , V IE  R E L IG . 6
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classes par phratrie, au lieu de deux, le système est plus 
complexe, mais le principe est le même. Ces quatre 
classes, en effet, forment deux couples de deux classes 
chacun, et ces deux classes alternent l ’une avec l’autre, à 
chaque génération, de la. manière qui vient d’être indi
quée. 2° Les membres d’une classe ne peuvent, en prin
cipe1, contracter mariage que dans une seule des classes de 
l’autre phratrie. Les Ippai doivent se marier dans la classe 
Kubbî ; les Murri, dans la classe Kumbo. C’est parce que 
cette organisation affecte profondément des rapports matri
moniaux que nous donnons à ces groupements le nom de 
classes matrimoniales.

Or, on s’est demandé si ces classes n’avaient pas parfois 
des totems comme les phratries et comme les clans.

Ce qui a posé la question, c’est que, dans certaines tri
bus du Queensland, chaque classe matrimoniale est sou
mise à des interdictions alimentaires qui lui sont spéciales. 
Les individus qui la composent doivent s’abstenir de la 
chair de certains animaux que les autres classes peuvent 
librement consommer2. Ces animaux ne seraient-ils pas 
des totems ?

Mais l’interdiction alimentaire n’est pas le signe carac
téristique du totémisme. Le totem est, d’abord et avant 
tout, un nom, et comme nous le verrons, un emblème. Or, 
dans les sociétés dont il vient d’être question, il n’existe 
pas de classe matrimoniale qui porte un nom d’animal 
ou de plante ou qui se serve d’un emblème3. Il est pos

1. Ce principe ne s’est pas maintenu partout avec une égale rigueur. 
Dans les tribus du centre à huit classes, notamment, outre la classe 
avec laquelle le mariage est régulièrement permis, il en est une autre 
avec laquelle on a une sorte de connubium secondaire (S p e n c e r  et Gil- 
l e n , North. Tr., p. 106). Il en est de même dans certaines tribus à quatre 
classes. Chaque classe a le choix entre les deux classes de l’autre phratrie. 
C’est le cas des Kabi (v. M a t h e w , in C u r r , III, p. 1762).

2 .  V. R o t h , Ethnological Siudies among Ihe North- Wesl-Ceniral Queens
land Aborigines, p. 56 et suiv. ; P a l m e r ,  Notes on some Australian Tri
bes, J.A .I., X III (1884), p. 302 et suiv.

3. On cite cependant quelques tribus où des classes matrimoniales
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sible, sans doute, que ces prohibitions soient indirecte
ment dérivées du totémisme. On peut supposer que les 
animaux que protègent ces interdits servaient primitive
ment de totems à des clans qui auraient disparu, tandis 
que les classes matrimoniales se seraient maintenues. Il 
est certain, en effet, qu’elles ont parfois une force de résis
tance que n’ont pas les clans. Par suite, les interdictions, 
destituées de leurs supports primitifs, se seraient générali
sées dans l’étendue de chaque classe, puisqu’il n’existait 
plus d’autres groupements auxquels elles pussent se ratta
cher. Mais on voit que, si cette réglementation est née du 
totémisme, elle n’en représente plus qu’une forme affaiblie 
et dénaturée1.

porteraient des noms d’animaux ou de plantes : c’est le cas des Kabi 
( M a t h e w ,  T wo Represenlaliue Tribes, p. 150), des tribus observées par 
Mrs B â t e s  (The Marriage Laws a. Cusioms. of the W . Austral. Abori
gines, in Viclorian Geographical Journal, X X III -X X IV , p. 47) et peut- 
être de deux tribus observées par Palmer. Mais ces faits sont très rares, 
leur signification mal établie. D’ailleurs, il n’est pas surprenant que ies 
classes, aussi bien que les groupes sexuels, aient parfois adopté des noms 
d’animaux. Cette extension exceptionnelle des dénominations totémiques 
ne modifie en rien notre conception du totémisme.

1. La même explication s’applique peut-être à quelques autres tribus 
du Sud-Est et de l’Est, où, si l’on en croit les informateurs de Howitt, on 
trouverait également des totems spécialement affectés à chaque classe 
matrimoniale. Ce serait le cas chez les Wiradjuri, les Wakelbura, les 
Bunta-Murra de la rivière Bulloo ( H o w i t t , Nal. Tr., p. 210, 221, 226). 
Toutefois, les témoignages qu’il a recueillis sont, de son propre aveu, 
suspects. En fait, des listes mêmes qu’il a dressées, il résulte que plu
sieurs totems se retrouvent également dans les deux classes de la même 
phratrie.

L’explication que nous proposons d’après F r a z e r  ( Totemism and Esco- 
gamy, p. 531 et suiv.) soulève, d’ailleurs, une difficulté. En principe, 
chaque clan, et, par conséquent, chaque totem sont indifféremment 
représentés dans les deux classes d’une même phratrie, puisque l’une 
de ces classes est celle des enfants et l’autre celle des parents de qui les 
premiers tiennent leurs totems. Quand donc les clans disparurent, les 
interdictions totémiques qui survivaient auraient dû rester communes 
aux deux classes matrimoniales, tandis que, dans les cas cités, chaque 
classe a les siennes propres. D’où provient cette différenciation ? 
L’exemple des Kaiabara (tribu du sud du Queensland) permet peut-être 
d’entrevoir comment cette différenciation s’est produite. Dans cette 
tribu, les enfants ont le totem de leur mère, mais particularisé au moyen 
d’un signe distinctif. Si la mère a pour totem l’aigle-faucon noir, celui 
de l’enfant est l’aigle-faucon blanc ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 2 9 9 ). Il y a là
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Tout ce qui vient d’être dit du totem dans les sociétés 
australiennes s’applique aux tribus indiennes de l’Amé
rique du Nord. Toute la différence est que, chez ces der
nières, l’organisation totémique a une fermeté de contours 
et une stabilité qui lui font défaut en Australie. Les clans 
australiens ne sont pas simplement très nombreux ; ils 
sont, pour une même tribu, en nombre presque illimité. 
Les observateurs en citent quelques-uns à titre d’exemples, 
mais sans réussir jamais à nous en donner une liste com
plète. C’est qu’à aucun moment cette liste n’est définitive
ment arrêtée. Le même processus de segmentation qui a 
démembré primitivement la phratrie et qui a donné nais
sance aux clans proprement dits, se continue sans terme à 
l’intérieur de ces derniers ; par suite de cet émiettement pro
gressif, un clan n’a souvent qu’un effectif des plus réduits1. 
En Amérique, au contraire, le système totémique a des 
formes mieux définies. Bien que les tribus y soient, en 
moyenne, sensiblement plus volumineuses qu’en Austra
lie, les clans y sont moins nombreux. Une même tribu en 
compte rarement plus d'une dizaine2, et souvent moins ; 
chacun d’eux constitue donc un groupement beaucoup plus 
important. Mais surtout le nombre en est mieux déter
miné : on sait combien "il y en a et on nous le dit3.

Cette différence tient à la supériorité de la technique 
sociale. Les groupes sociaux, dès le moment où ces tribus 
ont été observées pour la première fois, étaient fortement

comme une première tendance des totems à se différencier suivant les
classes matrimoniales.

1. Une tribu de quelques centaines de têtes compte parfois jusqu’à 
50 ou 60 clans et même beaucoup plus. Voir sur ce point D u r k h e im  et
M a u s s ,  De quelques formes primitives de classification, in Année socio- 
logique, t. V I, p. 28 n. 1.

2. Sauf chez les Indiens Pueblo du Sud-Ouest où ils sont plus nom
breux. V. H o d g e , Pueblo Indian Clans, in American Anihropologist,
Ire série, t. IX , p. 345 et suiv. On peut se demander toutefois si les
groupes qui portent ces totems sont des clans ou des sous-clans.

3. V. les tableaux dressés par M o r g a n  dans Ancieni Societg, p. 153-
185.



CROYANCES P R O P R E M E N T  TOTÉM IQ U ES 157

enracinés dans le sol, par suite, plus capables de résister 
aux forces dispersives qui les assaillaient. En même temps, 
la société avait déjà un trop vif sentiment de son unité 
pour rester inconsciente d’elle-même et des parties qui la 
composaient. L ’exemple de l’Amérique nous sert ainsi à 
nous mieux rendre compte de ce qu’est l’organisation à 
base de clans. On se tromperait si l’on ne jugeait de cette 
dernière que d’après l’aspect qu’elle présente actuellement 
en Australie. Elle y est, en effet, dans un état de flottement 
et de dissolution qui n’a rien de normal ; il y faut voir bien 
plutôt le produit d’une dégénérescence, imputable aussi 
bien à l’usure naturelle du temps qu’à l'action désorgani- 
satrice des blancs..Sans doute, il est peu probable que les 
clans australiens aient jamais eu les dimensions et la 
solide structure des clans américains. Cependant, il a dû 
y  avoir un temps oü la distance entre les uns et les autres 
était moins considérable qu’aujourd’hui ; .car les sociétés 
d'Amérique n’auraient jamais réussi à se faire une aussi 
solide ossature si le clan avait toujours été fait d ’une ma
tière aussi fluide et inconsistante.

Cette stabilité plus grande a même permis au système 
archaïque des phratries de se maintenir en Amérique avec 
une netteté et un relief qu’il n’a plus en Australie. Nous 
venons de voir que, sur ce dernier continent, la phratrie 
est partout en décadence ; très souvent, ce n'est plus qu’un 
groupement anonyme ; quand elle a un nom, ou il n’est 
plus compris ou, en tout cas, il ne peut plus dire grand- 
chose à l’esprit de l'indigène, puisqu’il est emprunté à une 
langue étrangère ou qui ne se parle plus. Aussi n’avons- 
nous pu inférer l'existence des totems de phratries que 
d’après quelques survivances, si peu marquées, pour la 
plupart, qu’elles ont échappé à nombre d’observateurs. Au 
contraire, sur certains points de l'Amérique, ce même 
système est resté au premier plan. Les tribus de la côte du 
Nord-Ouest, les Tlinkit et les Haida notamment, sont déjà 
parvenues à un degré de civilisation relativement avancé ;
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et cependant, elles sont divisées en deux phratries qui se 
subdivisent à leur tour en un certain nombre de clans : 
phratries du Corbeau et du Loup chez les Tlinkit1, de l’Aigle 
et du Corbeau chez les Haida2. Bt cette division n’est pas 
simplement nominale ; elle correspond à un état toujours 
actuel des mœurs et marque profondément la vie. La dis
tance morale qui sépare les clans est peu de chose à côté 
de celle qui sépare les phratries8. Le nom que chacune 
d’elles porte n’est pas seulement un mot dont on a oublié 
ou dont on ne sait plus que vaguement le sens ; c’est un 
totem dans toute la force du terme ; il en a tous les attri
buts essentiels, tels qu’ils seront décrits plus loin4. Sur ce 
point encore, par conséquent, il y  avait intérêt à ne pas 
négliger les tribus d’Amérique, puisque nous pouvons y 
observer directement de ces totems de phratries dont 
l’Australie ne nous offre plus que d ’obscurs vestiges.

II

Mais le totem n’est pas seulement un nom ; c ’est un 
emblème, un véritable blason, dont les analogies avec le 
blason héraldique ont été souvent remarquées. « Chaque

1. K r a u s e ,  Die Tlinkit-Indianer, p. 112 ; S w a n t o n ,  Social Condition, 
Beliefs a. Linquistic Relationship o f the Tlingit Indians in X X V Ith  
Rep., p. 398.

2. S w a n to n , Contributions to the Elhnologg o f the Haida, p. 62.
3. «The distinction between the two clans is absolute in every respect », 

dit Swanton, p. 68 ; il appelle clans ce que nous nommons phratries. 
Les deux phratries, dit-il ailleurs, sont, l’une par rapport à l’autre, comme 
deux peuples étrangers.

4. Le totem des clans proprement dits est même, au moins chez les
Haida, plus altéré que le totem des phratries. L’usage, en effet, per
mettant à un clan de donner ou de vendre le droit de porter son totem, 
il en résulte que chaque clan a une pluralité de totems dont quelques-
uns lui sont communs avec d’autres clans (v. S w a n t o n , p. 107 et-268).
Parce que Swanton appelle clans les phratries, il est obligé de donner 
le nom de famille aux clans proprement dits, et de houssehold aux fa
milles véritables. Mais le sens réel de la terminologie qu’il adopte n’est 
pas douteux.



CROYANCES P R O P R E M E N T  TOTÉM IQ U ES 159

famille, dit Grey en parlant des Australiens, adopte un 
animal ou un végétal comme son écusson et sa marque, 
(as their crest and sign)  »* ; et ce que Grey appelle une 
famille est incontestablement un clan. « L'organisation 
australienne, disent également Fison et Howitt, montre 
que le totem est, avant tout, le blason d’un groupe (the 
badge of a group)  »2. Schoolcraft s’exprime dans les mêmes 
termes sur les totems des Indiens de l'Amérique du Nord : 
« Le totem, dit-il, est, en fait, un dessin qui corres
pond aux emblèmes héraldiques des nations civilisées, 
et que chaque personne est autorisée à porter comme 
preuve de l’identité de la famille à laquelle elle appartient. 
C’est ce que démontre l’étymologie véritable du mot lequel 
est dérivé de dodaim qui signifie village ou résidence d’un 
groupe familial »3. Aussi, quand les Indiens entrèrent en 
relations avec les Européens et que des contrats se formèrent 
entre les uns et les autres, c ’est de son totem que chaque 
clan scellait les traités ainsi conclus4.

Les nobles de l'époque féodale sculptaient, gravaient, 
figuraient de toutes les manières leurs armoiries sur les 
murs de leurs châteaux, sur leurs armes, sur les objets de 
toute sorte qui leur appartenaient : les noirs de l’Australie, 
les Indiens de l’Amérique du Nord font de même pour 
leurs totems. Les Indiens qui accompagnaient Samuel 
Heame peignaient lenrs totems sur leurs boucliers avant 
d ’aller au combat5. D ’après Charlevoix, certaines tribus 
indiennes avaient, en temps de guerre, de véritables

1. Tournais of two Expéditions in N. W. and W. Australia, II,
p. 228.

2. Kamilaroi and Kurnai, p. 165.
3. Indian Tribes, I, p. 420. Cf. I, p. 52. Cette étymologie est d’ailleurs 

très contestable. Cf. Handbook of American Indians North of Mexico 
(Smithsonian Insiil., Bur. of. Elhnol., 2e Partie, s. v. Totem, p. 787).

4. S c h o o l c r a f t , Indian Tribes, III, p. 184. Garrick M a l l e r y , 
Pioture-Writing of the American Indians, in Tenth Hep., 1893, p. 377.

5. H e a r n e , Journey lo the Northern Océan, p. 148 (cité d’après F r a z e r , 
Totemism, p. 30).
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enseignes, faites de morceaux d’écorces tenus au bout d’une 
perche et sur lesquels étaient représentés les totems1. Chez 
les Tlinkit, quand un conflit éclate entre deux clans, les 
champions des deux groupes ennemis portent sur la tête 
un casque sur lequel se trouvent figurés leurs totems res
pectifs2. Chez les Iroquois, on mettait sur chaque wigwam, 
comme marque du clan, la peau de l’animal qui servait de 
totem3. D ’après un autre observateur, c'est l'animal 
empaillé qui était dressé devant la porte4. Chez les Wyan- 
dot, chaque clan a ses ornements propres et ses peintures 
distinctives5. Chez les Omaha, et plus généralement chez 
les Sioux, le totem est peint sur la tente6.

Là où la société est devenue sédentaire, où la tente est 
remplacée par la maison, où les arts plastiques sont déjà 
plus développés, c’est sur le bois, c’est sur les murs qu’est 
gravé le totem. C’est ce qui arrive, par exemple, chez 
les Haida, les Tsimshian, les Salish, les Tlinkit. « Un 
ornement très particulier de la maison chez les Tlinkit, dit 
Krause, ce sont les armoiries du totem. » Ce sont des formes 
animales, combinées dans certains cas avec des formes 
humaines, et sculptées sur des poteaux, qui s’élèvent à 
côté de la porte d’entrée et qui ont jusqu’à 15 mètres de 
hauteur ; elles sont généralement peintes avec des couleurs 
très voyantes7. Cependant, dans un village Tlinkit, ces 
figurations totémiques ne sont pas très nombreuses ; on 
ne les trouve guère que devant les maisons des chefs et 
des riches. Biles sont beaucoup plus fréquentes dans la 
tribu voisine des Haida ; là, il y en a toujours plusieurs

1. C h a r l e v o i x , Histoire et description de la Nouvelle France, V, p .  3 2 9 .
2 . K r a u s e ,  Tlinkit-Indianer, p . 2 4 8 .
3 . Erminnie A. S m it h , Myths of the Iroquois, in Second Rep. of the 

Bureau of EthnoL, p . 78 ,
4 . D o d g e , Our Wild Indians, p . 2 2 5 .
5 . Poyvell, Wyandot Government, in I. Annual Report of the Bureau 

of Ethnology (1 8 8 1 ), p . 6 4 .
6 . Dorsey, Omaha Sociology, Third Rep., p . 2 2 9 , 2 4 0 , 2 4 8 .
7 . K r a u s e , op. cit., p . 1 3 0 -1 3 1 .
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par maison1. Avec ses multiples poteaux sculptés qui se 
dressent de tous côtés et parfois à une grande hauteur, un 
village Haida donne l’impression d’une ville sainte, toute 
hérissée de clochers ou de minarets minuscules2. Chez les 
Salish, c ’est souvent sur les parois intérieures de la mai
son qu’est représenté le totems. On le retrouve, d'ailleurs, 
sur les canots, sur des ustensiles de toute sorte, et sur les 
monuments funéraires4.

Les exemples qui précèdent sont exclusivement emprun
tés aux Indiens de l’Amérique du Nord. C’est que ces 
sculptures, ces gravures, ces figurations permanentes ne 
sont possibles que là où la technique des arts plastiques 
est déjà parvenue à un degré de perfectionnement que les 
tribus australiennes n’ont pas encore atteint. Par suite, les 
représentations totémiques du genre de celles qui vien
nent d ’être mentionnées sont plus rares et moins appa
rentes en Australie qu’en Amérique. Cependant, on en 
cite des cas. Chez les Warramunga, à la fin des cérémo
nies mortuaires, on enterre les ossements du mort, préala
blement desséchés et réduits en poudre ; à côté de l’endroit 
où ils sont ainsi déposés, une figure représentative du 
totem est tracée sur le sol5. Chez les Mara et les Anula, le 
corps est placé dans une pièce de bois creuse qui est égale
ment décorée de dessins caractéristiques du totem6. Dans

1. K r a u s e , p . 3 0 8 .
2. V. une photographie d’un village Haida dans S w a n t o n , op. cit., 

Pl. IX . Cf. T y l o r , Totem Post of the Haida Village of Masset, J.A.I., 
nouvelle série, I, p. 133.

3 . Hill T o u t , Report on the Ethnology of the Statlumh of British Co
lumbia, J.A .I., t. X X X V , 1905, p. 155.

4. K r a u s e , op. cit., p. 230 ; S w a n t o n , Haida, p. 129, 135 et suiv. ; 
S c h o o l c r a f t , Indian Tribes, I, p. 52-53, 337, 356. Dans ce dernier cas, le 
totem est représenté renversé, en signe de deuil. On trouve des usages 
similaires chez les Creek (C. S w a n , in S c h o o l c r a f t , Indian Tribes of the 
United States, V, p. 265), chez les Delaware ( H e c k e w e l d e r , An Account 
of the History, Manners a. Cusloms of the Indian Nations who once inha- 
biled Pennsylvania, p. 246-247).

5. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 168, 537, 540.
6. S p e n c e r  et G i l l e n , ibid., p. 174.
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la Nouvelle-Galles du Sud, Oxley a trouvé gravées sur des 
arbres, voisins de la tombe où un indigène était enterré1, 
des figures auxquelles Brough Smyth attribue un caractère 
totémique. Les indigènes du Haut Darling gravent sur 
leurs boucliers des images totémiques2. Suivant Collins, 
presque tous les ustensiles sont couverts d’ornements qui, 
vraisemblablement, ont la même signification ; on retrouve 
des figures du même genre sur les rochers3. Ces dessins 
totémiques pourraient même être plus fréquents qu’il ne 
semble ; car, pour des raisons qui seront exposées plus 
loin, il n’est pas toujours facile d’apercevoir quel en est le 
véritable sens.

Ces différents faits donnent déjà le sentiment de la place 
considérable que le totem tient dans la vie sociale des pri
mitifs. Cependant, jusqu'à présent, il nous est apparu 
comme relativement extérieur à l’homme ; car c’est seule
ment sur les choses que nous l'avons vu représenté. Mais 
les images totémiques ne sont pas seulement reproduites 
sur les murs des maisons, les parois des canots, les armes, 
les instruments et les tombeaux ; on les retrouve sur le 
corps même des hommes. Ceux-ci ne mettent pas seule
ment leur blason sur les objets qu’ils possèdent, ils le 
portent sur leur personne ; il est empreint dans leur 
chair, il fait partie d’eux-mêmes et c’est même ce mode 
de représentation qui est, et de beaucoup, le plus impor
tant.

C’est, en effet, une règle très générale que les membres 
de chaque dan cherchent à se donner l’aspect extérieur de 
leur totem. Chez les Tlinkit, à certaines fêtes religieuses, 
le personnage qui est préposé à la direction de la cérémo
nie porte un vêtement qui représente, en totalité ou en

1. B r o u g h  S m y t h , The Aborigines of Victoria, I, p. 99, n.
2. B r o u g h  S m y t h , I, p. 284. St r e h l o w  cite un fait du même genre 

chez les Arunta {III, p. 68).
3. An Account of the English Colony in N. S. Wales, Iï, p. 381.
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partie, le corps de l'animal dont le clan porte le nom1. Des 
masques spéciaux sont employés dans ce but. On retrouve 
les mêmes pratiques dans tout le Nord-Ouest américain2. 
Même usage chez les Minnitaree quand ils vont au combat3, 
chez les Indiens des Pueblos4. Ailleurs, quand le totem est 
un oiseau, les individus portent sur la tête les plumes de 
cet oiseau6. Chez les Iowa, chaque clan a une manière spé
ciale de se couper les cheveux. Dans le clan de l’Aigle, 
deux grandes touffes sont ménagées sur le devant de la 
tête, tandis qu’une autre pend par-derrière ; dans le clan 
du Buffle, on les dispose en forme de cornes6. Chez les 
Omaha, on trouve des dispositifs analogues : chaque clan a 
sa coiffure. Dans le clan de la Tortue, par exemple, les che
veux sont rasés sauf six boucles, deux de chaque côté de la 
tête, une devant et une derrière, de façon à imiter les 
pattes, la tête et la queue de l’animal7.

Mais le plus souvent, c ’est sur le corps lui-même qu’est 
imprimée la marque totémique : il y a là un mode de 
représentation qui est à la portée même des sociétés les 
moins avancées. On s’est demandé parfois si le rite si fré
quent qui consiste à arracher au jeune homme les deux 
dents supérieures à l’époque de la puberté n'aurait pas 
pour objet de reproduire la forme du totem. Le fait n'est 
pas établi ; mais il est remarquable que, parfois, les indi
gènes eux-mêmes expliquent ainsi cet usage. Par exemple, 
chez les Arunta, l’extraction des dents n’est pratiquée que

1. K r a u s e , p . 3 2 7 .
2 . S w a n t o n , Social Condition, Beliefs a. linguistic Relationship of the 

Tlingit Indians, in X X IV lh Rep., p. 435 et suiv. ; B o a s , The Social Orga- 
nization and the Secret Socielies of the Kwakiutl Indians, p. 358.

3. F r a z e r , Totemism, p . 2 6 .
4. B o u r k e , The Snake Dance of the Moquis of Arizona, p. 229 ; J. W . 

F e w k e s , The Group of Tusayan Cérémonials called Katcinas, in XVlh  
Rep., 1897, p. 251-263.

5 . M ü l l e r , Geschichte der Amerikanischen Urreligionen, p . 3 2 7 .
6. Sc h o o l c r a f t , Indian Tribes, III, p. 269.
7 . D o r s e y , Omaha Sociol, Third Rep., p . 229, 238, 240, 245.
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dans le dan de la pluie et de l’eau ; or, suivant la tradi
tion, cette opération aurait pour but de rendre les physio
nomies semblables à certains nuages noirs, avec des bords 
dairs, qui passent pour annoncer l’arrivée prochaine de la 
pluie et qui, pour cette raison, sont considérés comme des 
choses de la même famille1. C’est la preuve que l’indigène 
lui-même a conscience que ces déformations ont pour 
objet de lui donner, au moins conventionnellement, l’as
pect de son totem. Chez ces mêmes Arunta, au cours des 
rites de la subincision, des entailles déterminées sont pra
tiquées sur les sœurs et sur la future femme du novice ; il en 
résulte des cicatrices dont la forme est également repré
sentée sur un objet sacré, dont nous parlerons tout à 
l’heure, et qui est appelé le churinga ; or nous verrons 
que les lignes ainsi dessinées sur les churinga sont emblé
matiques du totem2. Chez les Kaitish, l’euro est considéré 
comme étroitement parent de la pluie3 ; les gens du dan 
de la pluie portent sur les oreilles de petits pendants faits
de dents d’euro4. Chez les Yerkla, pendant l’initiation, on
inflige au jeune homme un certain nombre de balafres qui 
laissent des cicatrices : le nombre et la forme de ces cica
trices varient suivant les totems6. Un des informateurs de 
Fison signale le même fait dans les tribus qu’il a obser
vées6. D ’après Howitt, une relation du même genre existe
rait, chez les Dieri, entre certaines scarifications et le totem 
de l’eau7. Quant aux Indiens du Nord-Ouest, l’usage de se 
tatouer le totem est, chez eux, d’une grande généralité8.

1. S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 451.
2 .  S p e n c e r  e t  G i l l e n ,  ibid., p .  2 5 7 .
3. On verra plus loin (1.1, chap. IV), ce que signifient ces rapports de 

parenté.
4. S p e n c e r  e t  G i l l e n ,  Norih. Tr., p. 296.
5. H o w i t t ,  N a t Tr., p. 744-746; cf. p. 129.
6. Kamilaroi and Kurnai, p. 66, note. Le fait est, il est vrai, contesté 

par d’autres informateurs.
7. Howitt, N a t Tr., p. 744.
8 . S w a n t o n ,  Contributions io the Ethnology of the Haida, p .  4 1  e t  s u iv .
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Mais si les tatouages qui sont réalisés par voie de muti
lations ou de scarifications n’ont pas toujours une significa
tion totémique1, il en est autrement des simples dessins 
effectués sur le corps : ils sont, le plus généralement, repré
sentatifs du totem. L ’indigène, il est vrai, ne les porte pas 
d’une manière quotidienne. Quand il se livre à des occupa
tions purement économiques, quand les petits groupes 
familiaux se dispersent pour chasser et pour pêcher, il ne 
s’embarrasse pas de ce costume qui ne laisse pas d’être 
compliqué. Mais, quand les clans se réunissent pour vivre 
d’une vie commune et vaquer ensemble aux cérémonies 
religieuses, il s’en pare obligatoirement. Chacune de ces 
cérémonies, comme nous le verrons, concerne un totem 
particulier et, en principe, les rites qui se rapportent à un 
totem ne peuvent être accomplis que par des gens de 
ce totem. Or, ceux qui opèrent2, qui jouent le rôle d’offi
ciants, et même parfois ceux qui assistent comme specta
teurs, portent toujours sur le corps des dessins qui figurent 
le totem3. Un des rites principaux de l’initiation, celui qui 
fait entrer le jeune homme dans la vie religieuse de la 
tribu, consiste précisément à lui peindre sur le corps le

Pl. X X  et X X I  ; B o a s , The Social Organization of the Kwakiutl, p. 318 ; 
S w a n t o n , Tlingit, pl. XV I et sq. —  Dans un cas, étranger d’ailleurs aux 
deux régions ethnographiques que nous étudions plus spécialement, 
ces tatouages sont pratiqués sur les animaux qui appartiennent au clan. 
Les Bechuana du sud de l’Afrique sont divisés en un certain nombre 
de clans : il y a les gens du crocodile, du buffle, du singe, etc. Or, les 
gens du crocodile, par exemple, font aux oreilles de leurs bestiaux, une 
incision, qui rappelle par sa forme la gueule de l’animal (Ca s a l is , Les Ba- 
soutos, p. 221). Suivant Robertson S m it h , le même usage aurait existé 
chez les anciens Arabes {Kinship and Marriage in early Arabia, p. 212- 
214).

1. Il en est qui, suivant S p e n c e r  et G il l e n , n’auraient aucun sens 
religieux (v. Nat. Tr., p. 41-42 ; Norlh. Tr., p. 45, 54-56).

2. Chez les Arunta, la règle comporte des exceptions qui seront expli
quées plus loin.

3. S p e n c e r  et G il l e n , Nat. Tr., p. 162 ; Norlh. Tr., p. 179, 259, 292, 
295-296 ; Sc h u l z e , loc. cit., p. 221. Ce qui est ainsi représenté, ce n’est 
pas toujours le totem lui-même, mais un des objets qui, associés à ce 
totem, sont considérés comme choses de la même famille.
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symbçle totémique1. Il est vrai que, chez les Arunta, le 
dessin ainsi tracé ne représente pas toujours et nécessaire
ment le totem de l'initié2 ; mais c'est une exception, due 
sans doute à l'état de perturbation où se trouve l'organi
sation totémique de cette tribu3. Au reste, même chez les 
Arunta, au moment le plus solennel de l'initiation, puis-

1. C’est le cas, par exemple, chez les Warramunga, les Walpari, les 
Wulmala, les Tjingilli, les Umbaia, les Unmatjera (North. Tr., p. 348, 
339). Chez les Warramunga, au moment où le dessin est exécuté, les 
opérateurs adressent à l’initié les paroles suivantes : « Cette marque 
appartient à votre localité (your place ) : ne portez pas les yeux sur une 
autre localité. » « Ce langage signifie, disent S p e n c e r  et G il l e n , que le 
jeune homme ne doit pas s’ingérer dans d’autres cérémonies que celles 
qui concernent son totem ; elles témoignent également de l’étroite asso
ciation qui est supposée exister entre un homme, son totem et l’endroit 
spécialement consacré à ce totem » {Norlh. T r p. 584). Chez les Warra
munga, le totem se transmet du père aux enfants ; par suite, chaque 
localité a le sien.

2. Sp e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 215, 241, 376.
3. On se rappelle (v. plus haut, p. 150) que, dans cette tribu, l’ enfant 

peut avoir un autre totem que celui de son père ou de sa mère et, plus 
généralement, de ses proches. Or les proches, d’un côté ou de l’autre, 
sont les opérateurs désignés pour les cérémonies de l’initiation. Par 
conséquent, comme un homme, en principe, n’a qualité d’opérateur 
ou d’ofiîciant que pour les cérémonies de son totem, il s’ensuit que, 
dans certains cas, les rites auxquels l’enfant est initié concernent for
cément un totem autre que le sien. Voilà comment les peintures exécu
tées sur le corps du novice ne représentent pas nécessairement le totem 
de ce dernier : on trouvera des cas de ce genre dans Sp e n c e r  et G il l e n , 
Nat. Tr., p. 229. Ce qui montre bien, d’ailleurs, qu’il y a là une ano
malie, c’est que, néanmoins, les cérémonies de la circoncision ressor
tissent essentiellement au totem qui prédomine dans le groupe local de 
l’initié, c’est-à-dire au totem qui serait celui de l’initié lui-même, si l’or
ganisation totémique n’était pas perturbée, si elle était chez les Arunta 
ce qu’elle est chez les Warramunga (v. S p e n c e r  et G i l l e n , ibid., p. 219).

La même perturbation a eu une autre conséquence. D’une manière 
générale, elle a pour effet de détendre quelque peu les liens qui unissent 
chaque totem à un groupe déterminé, puisqu’un même totem peut comp
ter des membres dans tous les groupes locaux possibles, et même dans 
les deux phratries indistinctement. L’idée que les cérémonies d’un to
tem pouvaient être célébrées par un individu d’un totem différent —  
idée qui est contraire aux principes mêmes du totémisme, comme nous 
le verrons mieux encore dans la suite —  a pu s’établir ainsi sans sou
lever trop de résistances. On a admis qu’un homme à qui un esprit révé
lait la formule d’une cérémonie avait qualité pour la présider, alors 
même qu’il n’était pas du totem intéressé {Nat. Tr., p. 519). Mais ce 
qui prouve que c’est là une exception à la règle et le produit d’une sorte 
de tolérance, c’est que le bénéficiaire de la formule ainsi révélée n’en a 
pas la libre disposition ; s’il la transmet —  et ces transmissions sont
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qu'il eu est le couronnement et la consécration, quand 
le néophyte est admis à pénétrer dans le sanctuaire où sont 
conservés tous les objets sacrés qui appartiennent au clan, 
on exécute sur lui une peinture emblématique : or cette 
fois c'est le totem du jeune homme qui est ainsi repré
senté1. Les liens qui unissent l’ individu à son totem sont 
même tellement étroits que, dans les tribus de la côte 
Nord-Ouest de l'Amérique du Nord, l'emblème du clan est 
peint non seulement sur les vivants, mais même sur les 
morts : avant d’ensevelir le cadavre, on met sur lui la 
marque totémique2.

III

Déjà ces décorations totémiques permettent de pressentir 
que le totem n’est pas seulement un nom et un emblème. 
C’est au cours de cérémonies religieuses qu’elles sont 
le totem, en même temps qu’il est une étiquette collective, 
a un caractère religieux. Et, en effet, c ’est par rapport à lui 
que les choses sont classées en sacrées et en profanes. Il 
est le type même des choses sacrées.

Les tribus de l'Australie centrale, principalement les 
Arunta, les Loritja, les Kaitish, les Unmatjera, les 
Ilpirra3, se servent constamment dans leurs rites de cer
tains instruments qui, chez les Arunta, sont appelés suivant

fréquentes — ce ne peut être qu’à un membre du totem auquel se rapporte 
le rite (Nat. Tr., ibid.).

1. Nat. Tr., p. 140. Dans ce cas, le novice conserve la décoration dont 
il a été ainsi paré jusqu’à ce que, par l’effet du temps, elle s’efface d’eile- 
même.

2 . B o a s , General Report on the Indians of British Columbia, in Brilish 
Association for the Advancement of Science, Fifth Rep. of the Commiltee 
on the N. W. Tribes of the Dominion of Canada, p. 41.

3. Il y en a aussi chez les Warramunga, mais en plus petit nombre 
que chez les Arunta, et ils ne figurent pas dans les cérémonies totémiques 
bien qu’ils tiennent une certaine place dans les mythes (Norlh. Tr., 
p. 163).



i68 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

Spencer et Gillen des churinga, et, suivant Strehlow, des 
tjurunga1. Ce sont des pièces de bois ou des morceaux de 
pierre polie, de formes très variées, mais généralement 
ovales ou allongées2. Chaque groupe totémique en possède 
une collection plus ou moins importante. Or, sur chacun 
d'eux, se trouve gravé un dessin qui représente le totem de ce 
même groupe3. Un certain nombre de ces churinga sont 
percés, à l’une de leurs extrémités, d’un trou par lequel 
passe un fil, fait de cheveux humains ou de poils d'opos
sum. Ceux de ces objets qui sont en bois et qui sont 
percés de cette manière servent exactement aux mêmes 
fins que ces instruments du culte auxquels les ethnogra
phes anglais ont donné le nom de bull-roarers. Au moyen du 
lien auquel ils sont suspendus, on les fait rapidement tour
noyer dans l’air de manière à produire une sorte de ron
flement identique à celui que font entendre les diables qui 
servent encore aujourd’hui de jouets à nos enfants ; ce 
bruit assourdissant a une signification rituelle et accom
pagne toutes les cérémonies de quelque importance. Ces 
sortes de churinga sont donc de véritables bull-roarers. Mais 
il en est d’autres qui ne sont pas en bois ou qui ne sont 
pas percés ; par conséquent, ils ne peuvent être employés 
de cette manière. Ils inspirent cependant les mêmes senti
ments de respect religieux.

Tout churinga, en effet, à quelque fin qu’il soit employé, 
compte parmi les choses les plus éminemment sacrées, il 
n’en est même aucune qui le dépasse en dignité religieuse. 
C’est déjà ce qu’indique le mot qui sert à le désigner. Kn 
même temps qu’un substantif, c ’est aussi un adjectif qui 
signifie sacré. Ainsi, parmi les noms que porte chaque

1. D’autres noms sont employés dans les autres tribus. Nous donnons 
un sens générique au terme Arunta parce que c’est dans cette tribu 
que les churinga tiennent le plus de place et ont été le mieux étudiés.

2. St r e h l o w , II, p. 81.
3. Il y en a quelques-uns, mais en petit nombre, qui ne portent 

aucun dessin apparent (v. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 144).
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Arunta, il en est un si sacré qu’il est interdit de le révéler 
à un étranger ; on ne le prononce que rarement, à voix 
basse, dans une sorte de murmure mystérieux. Or, ce nom 
s’appelle aritna churinga (aritna veut dire nom)1. Plus 
généralement, le mot de churinga désigne tous les actes 
rituels ; par exemple, ilia churinga signifie le culte de 
l’Emou2. Le churinga tout court, employé substantivement, 
c ’est donc la chose qui a pour caractéristique essentielle 
d’être sacrée. Aussi les profanes, c ’est-à-dire les femmes et 
les jeunes gens non encore initiés à la vie religieuse, ne 
peuvent-ils toucher ni même voir les churinga ; il leur 
est seulement permis de les regarder de loin, et encore 
est-ce dans de rares circonstances3.

Les churinga sont conservés pieusement dans un lieu 
spécial qui est appelé chez les Arunta Yertnatulunga4. C’est 
une cavité, une sorte de petit souterrain dissimulé dans un 
endroit désert. L ’entrée en est soigneusement fermée au 
moyen de pierres si habilement disposées que l’étranger 
qui passe à côté ne peut pas soupçonner que, près de lui, 
se trouve le trésor religieux du clan. Le caractère sacré 
des churinga est tel qu’il se communique au lieu où ils

1. Nat. Tr., p. 139 et 648; St r e h l o w , II, p. 75.
2. Strehlow, qui écrit Tjurunga, donne du mot une traduction un 

peu différente. « Ce mot, dit-il, signifie ce qui est secret et personnel 
(der eigene geheime). Tju est un vieux mot qui signifie caché, secret, 
et runga veut dire ce qui m’est propre. » Mais Kempe qui a, en la matière, 
plus d’autorité que Strehlow, traduit tju par grand, puissant, sacré 
( K e m p e , Vocabulary of the Tribes inhabiting Macdonnell Ranges, s. v. 
Tju, in Transactions of the P. Society of Victoria, t. X III). D’ailleurs, 
au fond, la traduction de Strehlow ne s’éloigne pas de la précédente 
autant qu’on pourrait le croire au premier abord ; car ce qui est secret, 
c’est ce qui est soustrait à la connaissance des profanes, c’est-à-dire ce 
qui est sacré. Quant à la signification attribuée au mot runga, elle nous 
paraît très douteuse. Les cérémonies de l’émou appartiennent à tous 
les membres du clan de l’émou ; tous peuvent y participer ; elles ne sont 
donc la chose personnelle d’aucun d’eux.

3. Nat. Tr., p. 130-132 ; S t r e h l o w , II, p. 78. Une femme qui a vu 
churinga et l’homme qui le lui a montré sont également mis à mort.

4. Strehlow appelle cet endroit, défini exactement dans les termes 
mêmes qu'emploient Spencer et Gillen, arknanaua au lieu d’ertnatu- 
lunga (St r e h l o w , II, p. 78).
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sont ainsi déposés : les femmes, les non-initiés ne peuvent 
en approcher. C’est seulement quand l’initiation est complè
tement terminée que les jeunes gens en ont l’accès : encore 
en est-il qui ne sont jugés dignes de cette faveur qu’après 
plusieurs années d’épreuves1. La religiosité du lieu rayonne 
même au-delà et se communique à tout l’entourage : tout 
ce qui s’y trouve participe du même caractère et, pour 
cette raison, est soustrait aux atteintes profanes. Un 
homme est-il poursuivi par un autre ? S’il parvient jusqu’à 
l’ertnatulunga, il est sauvé ; on ne peut l'y saisir2. Même 
un animal blessé qui s’y réfugie doit être respecté3. Les 
querelles y sont interdites. C’est un lieu de paix, comme 
on dira dans les sociétés germaniques, c’est le sanctuaire 
du groupe totémique, c ’est un véritable lieu d’asile.

Mais les vertus du churinga ne se manifestent pas seule
ment par la manière dont il tient le profane à distance. 
S’il est ainsi isolé, c ’est qu’il est une chose de haute valeur 
religieuse et dont la perte léserait gravement la collectivité 
et les individus. Il a toute sorte de propriétés merveil
leuses : par attouchement, il guérit les blessures, notam
ment celles qui résultent de la circoncision4 ; il a la même 
efficacité contre la maladie5 ; il sert à faire pousser la 
barbe6 ; il confère d’importants pouvoirs sur l’espèce toté
mique dont il assure la reproduction normale7 ; il donne

1. Norlh. Tr., p. 270 ; Nal. Tr., p. 140.
2. Nal. Tr., p. 135.
3. St r e h l o w , II, p. 78. Strehlow dit pourtant qu’un meurtrier qui se 

réfugie près d’un ertnatulunga y est impitoyablement poursuivi et mis 
à mort. Nous avons quelque mal à concilier ce fait avec le privilège 
dont jouissent les animaux, et nous nous demandons si la rigueur plus 
grande avec laquelle le criminel est traité n’est pas récente et si elle ne 
doit pas être attribuée à un affaiblissement du tabou qui protégeait 
primitivement l’ertnatulunga.

4. Nat. Tr., p. 248,
5. Ibid., p. 545-546. St r e h l o w , II, p. 79. Par exemple, la poussière 

détachée par grattage d’un churinga de pierre et dissoute dans de l’eau 
constitue une potion qui rend la santé aux malades.

6. Nal. Tr., p. 545-546. S t r e h l o w  (II, p. 79) conteste le fait*
7. Par exemple, un churinga du totem de l’ Igname, déposé dans le



aux hommes force, courage, persévérance, déprime, au con
traire, et affaiblit leurs ennemis. Cette dernière croyance 
est même si fortement enracinée que si, quand deux com
battants sont aux prises, l’un d’eux vient à s’apercevoir que 
son adversaire porte des churinga sur lui, il perd aussitôt 
confiance et sa défaite est certaine1. Aussi n’y a-t-il pas 
d’instrument rituel qui tienne une place plus importante 
dans les cérémonies religieuses2. Par des sortes d’onctions, 
on communique leurs pouvoirs soit aux officiants soit aux 
assistants ; pour cela après les avoir enduits de graisse, 
on les frotte contre les membres, contre l’estomac des 
fidèles3. Ou bien on les recouvre d’un duvet qui s’envole et 
se disperse dans toutes les directions quand on les fait 
tournoyer ; c'est une manière de disséminer les vertus qui 
sont en eux4.

Mais ils ne sont pas seulement utiles aux individus ; le 
sort du clan tout entier est collectivement lié au leur. 
Leur perte est un désastre ; c’est le plus grand malheur qui 
puisse arriver au groupe5. Ils quittent quelquefois l'ertna- 
tulunga, par exemple quand ils sont prêtés à quelque 
groupe étranger6. C’est alors un véritable deuil public. 
Pendant deux semaines, les gens du totem pleurent, se 
lamentent, le corps enduit de terre d’argile blanche, 
comme ils font quand ils ont perdu quelqu’un de leurs 
proches7. Aussi les churinga ne sont-ils pas laissés à la 
libre disposition des particuliers ; l’ertnatulunga où ils

sol, y fait pousser les ignames [Norlh. Tr., p. 275). Il a le même pouvoir 
sur les animaux (S t r e h l o w , II, p. 7 6 , 78  ; III, p. 3 , 7 ).

1. Nat. Tr., p. 135 ; S t r e h l o w , II, p. 79.
2. North. Tr., p. 278.
3. Ibid., p. 180.
4. Ibid., p. 272-273.
5. Nat. Tr., p. 135.
6. Un groupe emprunte à un autre ses churinga, dans cette pensée 

que ces derniers lui communiqueront quelque chose des vertus qui sont 
en eux, que leur présence rehaussera la vitalité des individus et de la 
collectivité [Nat. Tr., p. 158 et suiv.).

7. Ibid., p. 136.
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sont conservés est placé sous le contrôle du chef du 
groupe. Sans doute, chaque individu a, sur certains d’entre 
eux, des droits spéciaux1; cependant, bien qu’il en soit, 
dans une certaine mesure, le propriétaire, il ne peut s’en 
servir qu’avec le consentement et sous la direction du chef. 
C’est un trésor collectif ; c ’est l’arche sainte du clan2. La 
dévotion dont ils sont l’objet montre, d’ailleurs, le haut 
prix qui y  est attaché. On ne les manie qu’avec un respect 
que traduit la solennité des gestes3. On les soigne, on les 
graisse, on les frotte, on les polit, et, quand on les trans
porte d’une localité dans l’autre, c ’est au milieu de céré
monies qui témoignent qu’on voit dans ce déplacement un 
acte de la plus haute importance4.

Or, en eux-mêmes, les churinga sont des objets de bois 
et de pierre comme tant d’autres ; ils ne se distinguent des 
choses profanes du même genre que par une particularité : 
c’est que, sur eux, est gravée ou dessinée la marque toté
mique. C’est donc cette marque et elle seule qui leur con
fère le caractère sacré. Il est vrai que, suivant Spencer et 
Gillen, le churinga servirait de résidence à une âme 
d’ancêtre et ce serait la présidence de cette âme qui lui con
férerait ses propriétés6. De son côté, Strehlow, tout en 
déclarant cette interprétation inexacte, en propose une 
autre qui ne diffère pas sensiblement de la précédente : le 
churinga serait considéré comme une image du corps de

1. Chaque individu est uni par un lien particulier d’abord à un chu
ringa spécial qui lui sert de gage de vie, puis à ceux qu’il a reçus de ses 
parents par voie d’héritage.

2. NaL Tr., p. 154 ; North. Tr., p. 193. Les churinga ont si bien une 
marque collective qu’ils remplacent les bâtons de messagers dont 
sont munis, dans d’autres tribus, les individus envoyés à des groupes 
étrangers pour les convoquer à quelque cérémonie (NaL Tr., p. 141- 
142).

3. Ibid., p. 326. Il y a lieu de remarquer que les bull-roarers sont em
ployés de la même manière (M a th e w s , Aboriglnal Tribes of N . S. Wales 
and Victoria, in Journal o f Roy. Soc. of N . S. Wales, X X X V III , 
p. 307-308).

4. Nat. Tr., p. 161, 250 et suiv.
5. I b i d p. 138.
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l ’ancêtre ou comme ce corps lui-même1. Ce seraient donc 
encore les sentiments inspirés par l’ancêtre qui se repor
teraient sur l’objet matériel et qui en feraient une sorte de 
fétiche. Mais d’abord, l’une et l ’autre conception, — qui, 
d’ailleurs, ne diffèrent guère que dans la lettre du mythe 
—  ont été manifestement forgées après coup pour rendre 
intelligible le caractère sacré attribué aux churinga. Dans 
la constitution de ces pièces de bois et de ces morceaux 
de pierre, dans leur aspect extérieur, il n’y a rien qui les 
prédestine à être considérés comme le siège d'une âme 
d’ancêtre ou comme l’image de son corps. Si donc les 
hommes ont imaginé ce mythe, c ’est pour pouvoir s’expli
quer à eux-mêmes le respect religieux que leur inspiraient 
ces choses, bien loin que ce respect fût déterminé par 
le mythe. Cette explication, comme tant d’explications 
mythiques, ne résout la question que par la question 
même, répétée en des termes légèrement différents ; car 
dire que le churinga est sacré et dire qu'il contient tel 
ou tel rapport avec un être sacré, c ’est énoncer de deux 
façons le même fait ; ce n’est pas en rendre compte. D'ail
leurs, de l’aveu de Spencer et Gillen, il y a, même chez 
les Arunta, des churinga qui sont fabriqués, au su et au 
vu de tout le monde, par les anciens du groupe2 ; ceux-là 
ne viennent évidemment pas des grands ancêtres. Ils ont 
pourtant, à des différences de degrés près, la même effica
cité que les autres et ils sont conservés de la même manière. 
Bnfin, il y a des tribus tout entières où le churinga n’est

1. St r e h l o w , I, Vorworet, in fine ; II, p. 76, 77 et 82. Pour les Arunta, 
c’est le corps même de l’ancêtre ; pour les Loritja, c’en est seulement une 
image.

2. Quand un enfant vient de naître, la mère indique au père où elle 
croit que l’âme de l’ancêtre a pénétré en elle. Le père, accompagné de 
quelques parents, se rend à cet endroit et l’on y cherche le churinga 
que l’ancêtre, croit-on, a laissé tomber au moment où il s’est réincarné. 
Si l’on y trouve, c’est, sans doute, que quelque ancien du groupe toté
mique l’y a placé (l’hypothèse est de Spencer et Gillen). Si on ne le dé
couvre pas, on fait un churinga nouveau suivant une technique déter
minée (Nat. Tr., p. 132. Cf. S t r e h l o w , II, p. 80).
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nullement conçu comme associé à un esprit1. Sa nature 
religieuse lui vient donc d’une autre source, et d’oü lui 
pourrait-elle venir sinon de l'empreinte totémique qu’il 
porte ? Ainsi, c’est à cette image que s’adressent, en réalité, 
les démonstrations du rite; c ’est elle qui sanctifie l’objet 
sur lequel elle est gravée.

Mais il existe, chez les Arunta et dans les tribus voisines, 
deux autres instruments liturgiques nettement rattachés 
au totem et au churinga lui-même qui entre ordinaire
ment dans leur composition : c'est le nurtunja et le 
waninga.

Le nurtunja2, qui se rencontre chez les Arunta du nord 
et chez leurs voisins immédiats3, est fait essentiellement 
d'un support vertical qui consiste soit en une lance, soit 
en plusieurs lances réunies en faisceau, soit en une simple 
perche4. Des touffes d’herbes sont maintenues tout autour 
au moyen de ceintures ou de bandelettes, faites de cheveux. 
On ajoute par là-dessus du duvet disposé soit en cercles, 
soit en lignes parallèles qui courent du haut en bas du 
support. Le sommet est décoré au moyen de plumes d’aigle- 
faucon. Ce n’est là, d’ailleurs, que la forme la plus générale 
et la plus typique ; elle comporte toutes sortes de variantes 
suivant les cas particuliers5.

Le waninga, qui se trouve uniquement chez les Arunta 
du sud, chez les Urabunna, le Loritja, n’est pas davan

1. C’est le cas des Warramunga, des Urabunna, des Worgaia, des 
Umbaia, des TjingUli, des Gnanjl (North. Tr., p. 258, 275-276). Alors, 
disent S p e n c e r  et G i l l e n ,  ihey were regarded as ofespecial value because 
o f their association witk a totem [ibid., p. 276). Il y a des exemples du 
même fait chez les Arunta [Nat. Tr., p. 156).

2 . S t r e h lo w  écrit tnatanja [op. cit., I, p. 4-5).
3. Les Kaitish, les Ilpirra, les Unmatjera ; mais il est rare chez ces 

derniers.
4. La perche est quelquefois remplacée par des churinga très longs, 

mis bout à bout.
5. Parfois, au sommet du nurtunja, un autre plus petit est suspendu. 

Dans d’autres cas, le nurtunja a la forme d’une croix ou d’un T. Plus 
rarement, le support central fait défaut (Nal. Tr., p. 298-300, 360-364, 
627).
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tage d’un seul et unique modèle. Réduit à ses éléments les 
plus essentiels, il consiste, lui aussi, en un support vertical, 
qui est formé par un bâton long de plus d’un pied ou par 
une lance de plusieurs mètres de haut, et qui est coupé 
tantôt par une, tantôt par deux pièces transversales1. Dans 
le premier cas, il a l’aspect d’une croix. Des cordons faits 
soit avec ces cheveux humains soit avec de la fourrure 
d’opossum ou de bandicoot traversent en diagonales l’es
pace compris entre les bras de la croix et les extrémités de 
l'axe central ; ils sont serrés les uns contre les autres et 
constituent ainsi un réseau qui a la forme d’un losange. 
Quand il y a deux barres transversales, ces cordons vont 
de l’une à l'autre et, de là, au sommet et à la base du sup
port. Ils sont quelquefois recouverts d’une couche de duvet 
assez épaisse pour les dissimuler aux regards. Le waninga 
a ainsi l ’aspect d’un véritable drapeau2.

Or le nurtunja et le waninga, qui figurent dans une 
multitude de rites importants, sont l’objet d ’un respect 
religieux, tout à fait semblable à celui qu’inspirent les 
churinga. On procède à leur confection et à leur érection 
avec la plus grande solennité. Fixés en terre ou portés par 
un officiant, ils marquent le point central de la cérémonie : 
c ’est autour d’eux qu’ont lieu les danses et que les rites 
se développent. Au cours de l’initiation, on mène le novice 
an pied d'un nurtunja qui a été érigé pour la circonstance. 
« Voilà, lui dit-on, le nurtunja de ton père ; il a déjà servi 
à faire bien des jeunes hommes. » Après quoi, l’initié doit

1. Quelquefois, ces barres transversales sont au nombre de trois.
2. Nat. Tr., p. 231-234, 306-310, 627. Outre le nurtunja et le waninga, 

S p e n c e r  et G il l e n  distinguent une troisième sorte de poteau ou drapeau 
sacré, c’est le kauaua (Nat. Tr., p. 364, 370, 629) dont ils avouent franche
ment, d’ailleurs, n’avoir pu déterminer exactement les fonctions. Us 
notent seulement que le kauaua « est regardé comme quelque chose de 
commun aux membres de tous les totems ». Mais suivant St r e h l o w  (III, 
p. 23, n. 2 ', le kauaua dont parient Spencer et Gillen, serait simplement 
le nurtunja du totem du Chat sauvage. Comme cet animal est l’objet d’un 
culte tribal, on s’explique que la vénération dont est l’objet son nur
tunja soit commune à tous les clans.
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embrasser le nurtunja1. Par ce baiser, il entre en relations 
avec le principe religieux qui est censé y résider ; c’est une 
véritable communion qui doit donner au jeune homme la 
force nécessaire pour supporter la terrible opération de la 
subincision2. D ’ailleurs, le nurtunja joue un rôle considé
rable dans la mythologie de ces sociétés. Les mythes rap
portent que, au temps fabuleux des grands ancêtres, le 
territoire de la tribu était sillonné dans tous les sens par 
des compagnies exclusivement composées d’individus d’un 
même totem3. Chacune de ces troupes avait avec elle un 
nurtunja. Quand elle s’arrêtait pour camper, les gens, avant 
de se disperser pour chasser, fixaient en terre leur nurtunja 
au sommet duquel étaient suspendus les churinga4. C’est 
dire qu’ils lui confiaient tout ce qu’ils avaient de plus pré
cieux. C’était en même temps une sorte d’étendard qui ser
vait de centre de ralliement au groupe. On ne peut pas 
n’être pas frappé des analogies que présente le nurtunja 
avec le poteau sacré des Omaha6.

Or, ce caractère sacré ne lui peut venir que d’une cause : 
c’est qu’il représente matériellement le totem. En effet, les 
lignes verticales ou les anneaux de duvet qui le recouvrent, 
ou bien encore les cordons, de couleurs également diffé
rentes, qui réunissent les bras du waninga à l’axe central, 
ne sont pas disposés arbitrairement, au gré des opérateurs ; 
mais ils doivent obligatoirement affecter une forme étroi
tement déterminée par la tradition et qui, dans la pensée 
des indigènes, figure le totem6. Ici, il n’y  a plus à se 
demander, comme dans le cas des churinga, si la vénéra

1. North. Tr., p. 342 ; Nat. Tr., p. 309.
2. Nat. Tr., p. 255.
3. Ibid., chap. X  et X I.
4. Ibid., p. 138, 144.
5 . V . D o r s e y , Siouan Cuits, XIlhRep., p. 4 1 3 ; Omaha Sociology, Illrd  

Rep., p. 234. Il est vrai qu’il n’y a qu’un poteau sacré pour la tribu tandis 
qu’il y  a un nurtunja par clan. Mais le principe est le même.

6. Nat. Tr., p. 232, 308, 313, 334, etc. ; North. Tr., p. 182, 186, etc.
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tion dont cet instrument cultuel est l’objet n’est qu’un 
reflet de celle qu'inspirent les ancêtres ; car c'est une règle 
que chaque nurtunja ou chaque waninga ne dure que pen
dant la cérémonie où il est utilisé. On le confectionne à 
nouveau et de toutes pièces chaque fois qu’il est néces
saire, et, une fois le rite accompli, on le dépouille de 
ses ornements et on disperse les éléments dont il est 
composé1. Il n’est donc rien d’autre qu’une image — et 
même une image temporaire — du totem et, par consé
quent, c ’est à ce titre, et à ce titre seul, qu’il joue un rôle 
religieux.

Ainsi, le churinga, le nurtunja, le waninga doivent uni
quement leur nature religieuse à ce qu’ils portent sur 
eux l’emblème totémique. C’est cet emblème qui est sacré. 
Aussi garde-t-il ce caractère sur quelque objet qu’il soit 
représenté. On le peint parfois sur les rochers ; or, 
ces peintures sont appelées des churinga ilkinia, des des
sins sacrés2. Les décorations dont se parent officiants et 
assistants dans les cérémonies religieuses portent le même 
nom : il est interdit aux enfants et aux femmes de les voir3. 
Il arrive, au cours de certains rites, que le totem soit dessiné 
sur le sol. Déjà, la technique de l’opération témoigne des 
sentiments qu’inspire ce dessin et de la haute valeur qui 
lui est attribuée ; il est, en effet, tracé sur un terrain qui 
a été préalablement arrosé, saturé de sang humain4, et nous 
verrons plus loin que le sang est déjà, par lui-même, un 
liquide sacré qui ne sert qu’à de pieux offices. Puis, une fois 
que l’image est exécutée, les fidèles restent assis par terre

1. Nal. Tr., p. 346. On dit, il est vrai, que le nurtunja représente la 
lance de l’ancêtre qui, au temps de l’Alcheringa, était à la tête de chaque 
clan. Mais il n’en est qu’une représentation symbolique ; ce n’est pas 
une sorte de relique, comme le churinga qui est censé émaner de l’an
cêtre lui-même. Ici, le caractère secondaire de l’interprétation est parti
culièrement apparent.

2. Nal. Tr., p. 614 et suiv., notamment, p. 617 ; Norlh. Tr., p. 749.
3. Nat. Tr., p. 624.
4. Ibid., p. 179.
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devant elle dans l ’attitude de la plus pure dévotion1. A con
dition de donner au mot un sens approprié à la mentalité 
du primitif, on peut dire qu’ils l’adorent. Voilà ce qui per
met de comprendre comment le blason totémique est resté, 
pour les Indiens de l’Amérique du Nord, une chose très 
précieuse : il est toujours entouré d’une sorte d’auréole 
religieuse.

Mais pour comprendre d’oü vient que les représentations 
totémiques sont aussi sacrées, il n’est pas sans intérêt de 
savoir en quoi elles consistent.

Chez les Indiens de l’Amérique du Nord, ce sont des 
images, peintes, gravées ou sculptées, qui s’efforcent de 
reproduire, aussi fidèlement que possible, l’aspect exté
rieur de l’animal totémique. Les procédés employés sont 
ceux dont nous nous servons encore aujourd’hui dans des 
cas similaires, sauf qu’ils sont, en général, plus grossiers. 
Mais il n'en est pas de même en Australie et c’est natu
rellement dans les sociétés australiennes qu’il faut aller 
chercher l’origine de ces figurations. Bien que l’Australien 
puisse se montrer assez capable d'imiter, au moins d’une 
manière rudimentaire, les formes des choses2, les décora
tions sacrées semblent, le pins souvent, étrangères à toute 
préoccupation de ce genre : elles consistent essentiellement 
en dessins géométriques exécutés soit sur les churinga, soit 
sur le corps des hommes. Ce sont des lignes, droites ou 
courbes, peintes de manières différentes3, et dont l’assem
blage n’a et ne peut avoir qu’un sens conventionnel. Le 
rapport entre la figure et la chose figurée est tellement

1. Nat. Tr., p. 181.
2. V. des exemples dans Sp e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. Tr., fig. 131. On y 

verra des dessins dont plusieurs ont évidemment pour objet de repré
senter des animaux, des plantes, des têtes d’homme, etc., très schéma
tiquement bien entendu.

3. Nat. Tr., p. 617 ; North. Tr., p. 716 et suiv.
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indirect et lointain qu’on ne peut l ’apercevoir quand on 
n’est pas averti. Seuls, les membres du clan peuvent dire 
quel est le sens attaché par eux à telle ou telle combinaison 
de lignes1. Généralement, hommes et femmes sont repré
sentés par des demi-cercles, les animaux par des cercles 
complets ou par des spirales2, les traces d’un homme on 
d’un animal par des lignes de points, etc. La signification 
des figures que l’on obtient par ces procédés est même tel
lement arbitraire qu’un dessin identique peut avoir deux 
sens différents pour les gens de deux totems et représenter 
ici tel animal, ailleurs un autre animal ou une plante. C’est 
ce qui est peut-être encore plus apparent dans le cas des 
nurtunja et des waninga. Chacun d’eux représente un totem 
différent. Mais les éléments peu nombreux et très simples 
qui entrent dans leur composition ne sauraient donner lieu 
à des combinaisons bien variées. Il en résulte que deux 
nurtunja peuvent avoir exactement le même aspect et 
exprimer cependant deux choses aussi différentes qu’un 
arbre à gomme et un émou3. Au moment oh l’on confec
tionne le nurtunja, on lui donne un sens qu’il conserve 
pendant toute la cérémonie, mais qui, en somme, est fixé 
par convention.

Ces faits prouvent que, si l’Australien est si fortement 
enclin à figurer son totem, ce n’est pas pour en avoir sous 
les yeux un portrait qui en renouvelle perpétuellement 
la sensation ; mais c'est simplement parce qu’il sent le 
besoin de se représenter l’ idée qu’il s’en fait au moyen 
d’un signe matériel, extérieur, quel que puisse, d’ailleurs, 
être ce signe. Nous ne pouvons encore chercher à com
prendre ce qui a ainsi nécessité le primitif à écrire sur 
sa personne et sur différents objets la notion qu’il avait de 
son totem ; mais il importait de constater tout de suite

1. Nal. Tr., p . 1 4 5 ;  S t r e h l o w ,  II, p . 8 0 .
2 . Ibid., p . 151 .
3 . Ibid., p . 3 4 6 .
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la nature du besoin qui a donné naissance à ces multiples 
figurations1.

1. Il n’est pas douteux, d’ailleurs, que ces dessins et ces peintures 
n’aient en même temps un caractère esthétique : c’est une première 
forme d’art. Puisque c’est aussi et même surtout un langage écrit, il 
s’ensuit que les origines du dessin et celles de l’écriture se confondent. 
Il paraît bien que l’homme a dû commencer à dessiner moins pour fixer 
sur le bois ou la pierre de belles formes qui charmaient ses sens, que pour 
traduire matériellement .sa pensée (cf. Sc h o o l c r a f t , Indian Tribes, I, 
p. 405 ; D o r s e y , Siouan Cuits, p. 394 et suiv.).



Ch a p it r e  I I

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES
(  Suite )

H. —  L’animal totémique et l’homme

Mais les images totémiques ne sont pas les seules choses 
sacrées. Il existe des êtres réels qui, eux aussi, sont l’objet 
de rites en raison des rapports qu’ils soutiennent avec le 
totem : ce sont, avant tous autres, les êtres de l'espèce toté
mique et les membres du clan.

I

Tout d’abord, puisque les dessins qui représentent le 
totem éveillent des sentiments religieux, il est naturel que 
les choses dont ces dessins reproduisent l’aspect aient, en 
quelque mesure, la même propriété.

Ce sont, pour la plupart, des animaux et des plantes. 
Le rôle profane des végétaux et même des animaux est, 
d’ordinaire, de servir à l’alimentation ; aussi le caractère 
sacré de l’animal ou de la plante totémique se reconnaît-il 
à ce fait qu’il est interdit d’en manger. Sans doute, parce 
qu'ils sont choses saintes, ils peuvent entrer dans la compo
sition de certains repas mystiques, et nous verrons, en effet, 
qu’ils servent parfois à de véritables sacrements ; mais 
normalement ils ne peuvent être utilisés pour la consom
mation vulgaire. Quiconque passe outre à cette défense 
s’expose aux plus graves dangers. Ce n’est pas que le 
groupe intervienne toujours pour réprimer artificiellement
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l'infraction commise ; mais on croit que le sacrilège produit 
automatiquement la mort. Dans la plante ou dans l’animal 
totémique est censé résider un principe redoutable qui 
ne peut pénétrer dans un organisme profane sans le désor
ganiser ou le détruire1. Seuls, les vieillards sont, au moins 
dans certaines tribus, affranchis de cette interdiction2 ; 
nous en verrons plus loin la raison.

Cependant, si la prohibition est formelle dans un très 
grand nombre de tribus3 — sous la réserve des exceptions 
qui seront indiquées plus tard —- il est incontestable qu’elle 
tend à s’atténuer à mesure que la vieille organisation 
totémique est plus ébranlée. Mais les restrictions mêmes 
qui se maintiennent alors démontrent que ces atténuations 
n’ont pas été admises sans difficultés. Par exemple, là où 
il est permis de manger de la plante ou de l'animal qui sert 
de totem, ce n’est pourtant pas en toute liberté ; on ne peut 
en consommer qu’une petite quantité à la fois. Dépasser la 
mesure constitue une faute rituelle qui a de graves consé
quences4. Ailleurs, la défense subsiste tout entière pour 
les parties qui sont regardées comme les plus précieuses, 
c ’est-à-dire comme les plus sacrées ; par exemple, les œufs 
ou la graisse5. Ailleurs encore, la consommation n’en est 
tolérée sans réserve que s’il s’agit d’un animal qui n’est 
pas encore parvenu à la pleine maturité6. Sans doute, on 
considère dans ce cas que sa nature sacrée n’est pas encore

1. V. des cas dans T a p lin , The Narrinyeri, p. 63  ; H o w it t ,  Nal. Tr., 
p. 146 , 769  ; F iso n  e t  H o w it t ,  Kamilaroi a. Kurnai, p . 169 ; R o t h , Su
perstition, Magic a. Medicine, § 150 ; W y a t t ,  Adelaide a. Encounler Bay 
Tribe, in W o o d s , p. 168 ; M e y e r , ibid., p. 186.

2 . C’est le cas chez les Warramunga [North. Tr., p. 168).
3 . Par exemple, chez les Warramunga, les Urabunna, les Wonghibon, 

les Yuin, les Wotjobaluk, les Buandik, les Ngeumba, etc.
4. Chez les Kaitish, si un homme du clan mange trop de son totem, 

les membres de l’autre phratrie ont recours à une manœuvre magique 
qui est censée le tuer (North. Tr., m. 2 9 4 . Cf. Nat. Tr., p. 2 0 4  ; Langloh 
P a r k e r , The Euahlayi Tribe, p. 2 0 ).

5 . Nal. Tr., p . 2 0 2  et n ote ; S t r e h lo w , I I ,  p . 5 8 .
6 . North. Tr., p . 173.
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entière. La barrière qui isole et protège l’être totémique ne 
cède donc que lentement et non sans de vives résistances 
qui témoignent de ce qu'elle devait être primitivement.

Il est vrai que, suivant Spencer et Gillen, ces restric
tions seraient non les restes d’une prohibition rigoureuse 
qui irait en s’atténuant, mais, au contraire, le prélude 
d'une interdiction qui commencerait seulement à s’établir. 
D'après ces écrivains1, la liberté de consommation aurait 
été complète à l'origine, et les imitations qui y sont présen
tement apportées seraient relativement récentes. Ils croient 
trouver la preuve de leur thèse dans les deux faits sui
vants. D ’abord, comme nous venons de le dire, il y a des 
occasions solennelles où les gens du clan ou leur chef non 
seulement peuvent, mais doivent manger de l’animal et de 
la plante totémique. Ensuite, les mythes rapportent que les 
grands ancêtres, fondateurs des clans, mangeaient régulière
ment de leur totem : or, dit-on, ces récits ne peuvent se 
comprendre que comme l'écho d'un temps où les prohibi
tions actuelles n’auraient pas existé.

Mais le fait que, au cours de certaines solennités reli
gieuses, une consommation, d’ailleurs modérée, du totem 
est rituellement obligatoire, n’implique aucunement qu’il 
ait jamais servi à l'alimentation vulgaire. Tout au contraire, 
l’aliment que l’on mange au cours de ces repas mystiques est 
essentiellement sacré, et par conséquent, interdit aux pro
fanes. Quant aux mythes, c ’est procéder d’après une méthode 
critique un peu sommaire que de leur attribuer aussi faci
lement une valeur de documents historiques. En général, 
ils ont pour objet d’interpréter des rites existants plutôt 
que de commémorer des événements passés ; ils sont une 
explication du présent beaucoup plus qu’une histoire. Bn 
l’espèce, ces traditions d’après lesquelles les ancêtres de 
l’époque fabuleuse auraient mangé de leur totem sont en 
parfait accord avec des croyances et des rites qui sont

1. Nat. Tr., p. 207 et suiv.
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toujours en vigueur. Les vieillards, les personnages qui 
sont parvenus à une haute dignité religieuse sont affranchis 
des interdits auxquels est soumis le commun des hommes1 : 
ils peuvent manger de la chose sainte parce qu’ils sont 
saints eux-mêmes ; c’est d’ailleurs une règle qui n’est pas 
particulière au seul totémisme, mais qu’on retrouve dans les 
religions les plus différentes. Or, les héros ancestraux étaient 
presque des dieux. Il devait donc paraître plus naturel 
encore qu’ils aient pu se nourrir de l’aliment sacré2 ; mais 
ce n’est pas une raison pour que la même faculté ait été 
accordée aux simples profanes3.

Cependant, il n’est ni certain ni même vraisemblable que 
la prohibition ait* jamais été absolue. Bile paraît avoir tou- 
jours été suspendue en cas de nécessité, par exemple quand 
l’indigène est affamé et qu’il n’a rien d’autre pour se nour
rir4. A plus forte raison en est-il ainsi quand le totem est 
un aliment dont l’homme ne peut se passer. Ainsi, il y a 
un grand nombre de tribus où il existe un totem de l’eau ; 
une prohibition stricte est, dans l ’espèce, manifestement 
impossible. Cependant, même dans ce cas, la faculté con
cédée est soumise à des conditions qui en restreignent l’u
sage et qui montrent bien qu’elle déroge à un principe 
reconnu. Chez les Kaitish et les Warramunga, un homme

1. V. plus haut, p. 182.
2. Encore faut-il tenir compte de ce fait que, dans les mythes, jamais 

les ancêtres ne nous sont représentés comme se nourrissant régulièrement 
de leur totem. Ce genre de consommation est, au contraire, l’exception. 
Leur alimentation normale, suivant Strehlow, était la même que celle 
de l’animal correspondant (v. S t r e h l o w ,  I , p. 4 ) .

3. Toute cette théorie, d’ailleurs, repose sur une hypothèse tout à fait 
arbitraire : Spencer et Gillen, ainsi que Frazer, admettent que les 
tribus du centre australien, notamment les Arunta, représentent la 
forme la plus archaïque et, par conséquent, la plus pure du totémisme. 
Nous dirons plus loin pourquoi cette conjecture nous paraît contraire à 
toutes les vraisemblances. Il est même probable que ces auteurs 
n’auraient pas si facilement accepté la thèse qu’ils soutiennent s’ils ne 
s’étaient refusés à voir dans le totémisme une religion et si, par suite, 
ils n’avaient méconnu le caractère sacré du totem.

4 . T a p l i n ,  The Narrinyeri, p. 64  ; H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 145 et 147 ; 
S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 2 0 2  ; G r e y ,  toc. cit. ; C u k r ,  III, p. 4 6 2 .
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de ce totem ne peut pas boire de l'eau librement ; il lui est 
défendu de la puiser lui-même ; il ne peut en recevoir que 
des mains d'un tiers qui appartient obligatoirement à 
la phratrie dont il n’est pas membre1. La complexité de 
cette procédure et la gêne qui en résulte sont encore une 
façon de reconnaître que l'accès de la chose sacrée n'est pas 
libre. La même règle s'applique, dans certaines tribus du 
centre, tontes les fois où l’on mange du totem soit par 
nécessité soit pour toute autre cause. Encore faut-il ajouter 
que, quand cette formalité elle-même est inexécutable, c ’est- 
à-dire quand un individu est seul ou n’est entouré que de 
membres de sa phratrie, il peut, s'il y a urgence, se passer 
de tout intermédiaire. On voit que l’interdiction est suscep
tible de tempéraments variés.

Néanmoins, elle repose sur des idées si fortement invé
térées dans les consciences qu’elle survit très souvent à ses 
premières raisons d’être. Nous avons vu que, selon toute 
vraisemblance, les divers clans d’une phratrie ne sont que 
des subdivisions d’un clan initial qui se serait démembré. Il 
y eut donc un moment où tous ces clans fondus ensemble 
avaient le même totem ; par suite, là où le souvenir de 
cette commune origine ne s’est pas complètement effacé, 
chaque clan continue à se sentir solidaire des autres et à 
considérer que leurs totems ne lui sont pas étrangers... 
Pour cette raison, un individu ne peut pas manger en toute 
liberté des totems affectés aux différents clans de la phratrie 
dont il n’est pas membre ; il ne peut y toucher que si la 
plante ou l’animal interdits lui ont été présentés par un 
membre de l ’autre phratrie2.

1. North. Tr., p. 160, 167. Il ne suffit pas que l’intermédiaire soit d’un 
autre totem : c’est que, comme nous le verrons, un totem quelconque 
d’une phratrie est, dans une certaine mesure, interdit même aux autres 
membres de cette phratrie qui sont d’un totem différent.

2. Norlh. Tr., p. 167. On peut mieux s’expliquer maintenant com
ment il se fait que, quand l’interdiction n’est pas observée, c’est l’autre 
phratrie qui poursuit la répression du sacrilège (v. plus haut, p. 182, 
n. 4). C’est qu’elle est la plus intéressée à ce que la règle soit respec
tée. En effet, on croit que, quand cette règle est violée, l’espèce toté-

E . D U R K H E IM , V IE  R E L ÏG .
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Une autre survivance du même genre est celle qui con
cerne le totem maternel. Il y a de fortes raisons de croire 
que, à l’origine, le totem se transmettait en ligne utérine. 
Là donc où la filiation en ligne paternelle est entrée en 
usage, ce ne fut très probablement qu’après une longue pé
riode durant laquelle le principe opposé avait été appli
qué : par suite, l’enfant avait alors le totem de sa mère et 
était soumis à tous les interdits qui y  étaient attachés. Or, 
dans certaines tribus, où pourtant l’enfant hérite aujour
d’hui du totem paternel, il survit quelque chose des inter
dictions qui protégeaient primitivement le totem de la 
mère : on ne peut pas en manger librement1. Il n’y  a plus 
rien pourtant, dans l’état présent des choses, qui corres
ponde à cette prohibition.

A l’interdiction de manger s’ajoute souvent celle de tuer 
ou, si le totem est une plante, de cueillir2. Cependant, ici 
encore, il y a bien des exceptions et des tolérances. Il y a 
notamment le cas de nécessité, quand, par exemple, le 
totem est un animal nuisible3 ou qu’on n’a rien à manger. Il

mique risque de ne pas se reproduire abondamment. Or ce sont les 
membres de l’autre phratrie qui en sont les consommateurs réguliers ; 
ce sont donc eux qui sont atteints. Voilà pourquoi ils se vengent.

1. C’est le cas chez les Loritja (St r e h l o w , II, p. 60, 61), les Worgaia, 
les Warramunga, les Walpari, les Mara, les Anula, les Binbinga [Norlh. 
Tr., p. 166, 171, 173). On peut en manger chez les Warramunga, les 
Walpari, mais seulement si l’ofTre en est faite par un membre de l’autre 
phratrie. S p e n c e r  et G il l e n  font remarquer (p. 167, n.) que, sous ce rap
port, le totem paternel et le totem maternel sont soumis à une régle
mentation qui parait différente. Sans doute, dans l’un et l’autre cas, 
l’offre doit venir de l’autre phratrie. Maïs, quand il s’agit du totem du 
père ou totem proprement dit, cette phratrie est celle à laquelle le to
tem ne ressortit pas ; c’est le contraire, quand il s’agit du totem de la 
mère. C’est, sans doute, que le principe fut d’abord établi pour le pre
mier, puis étendu mécaniquement au second, bien que la situation fût 
différente. Une fois qu’eût été instituée la règle en vertu de laquelle 
on ne pouvait passer outre à l’interdiction qui protège le totem que 
quand la proposition en était faite par quelqu’un de l’autre phratrie, on 
l’appliqua sans modifications au cas du totem maternel.

2. Par exemple, chez les Warramunga [Norlh. Tr., p. 166), chez les 
Wotjobaluk, les Buandik, les Kumai (H o w it t , p. 146-147), les Narrinyeri 
(T a p l in , Narrinyeri, p. 63).

3. Et encore n’est-ce pas dans tous les cas. L’Arunta du totem des
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y a même des tribus où il est défendu de chasser pour son 
compte l’animal dont on porte le nom et où pourtant il est 
permis de le tuer pour le compte d ’autrui1. Mais en- géné
ral, la manière dont l’acte est accompli indique bien qu’il 
y a quelque chose d’illicite. On s’en excuse, comme d’une 
faute ; on témoigne du chagrin que l’on ressent, de la répu
gnance que l’on éprouve2, et on prend les précautions néces
saires pour que l’animal souffre le moins possible3.

Outre les interdictions fondamentales, on cite quelques cas 
de prohibition de contact entre l’homme et son totem. Ainsi, 
chez les Ortiaha, dans le clan de l’Élan, nul ne peut toucher 
une partie quelconque du corps de l’élan mâle ; dans un 
sous-clan du Buffle, il n'est pas permis de toucher à la tête 
de cet animal4. Chez les Bechuana, nul n’oserait se vêtir 
de la peau de l’animal qu'il a pour totem5. Mais ces cas sont 
rares ; et il est naturel qu’ils soient exceptionnels puisque, 
normalement, l’homme doit porter sur lui l’image de son 
totem ou quelque chose qui le rappelle. Le tatouage et les 
costumes totémiques seraient impraticables si tout contact 
était interdit. On remarquera, d’ailleurs, que cette défense 
ne s’observe pas en Australie, mais seulement dans des so
ciétés où le totémisme est déjà bien éloigné de sa forme 
originelle ; elle est donc vraisemblablement d’origine tar
dive et due peut-être à l'influence d’idées qui n'ont rien de 
proprement totémique6.

Moustiques ne doit pas tuer cet insecte, même quand il en est incom
modé ; il doit se borner à le chasser (St r e h l o w , II, p. 58. Cf. T a p l i n , 
p. 63).

1. Chez les Kaitish, les Unmatjera (North. 7 r., p. 160). Il arrive même 
que, dans certains cas, un ancien donne à un jeune homme d’un to
tem différent un de ses churinga pour permettre au jeune chas
seur de tuer plus facilement l’animal qui sert de totem au donateur 
(ibid., p. 272).

2 . H o w i t t , Nat. Tr., p . 146  ; G r e y , op. cit., I I ,  p . 2 2 8  ; C a s a l i s , Basou- 
tos, p . 2 2 1 . Chez c e s  d e r n ie rs , « il fa u t  se  p u r if ie r  a p rè s  a v o ir  c o m m is  u n  
te l  s a c r i lè g e  ».

3. S t r e h l o w , II, p. 58, 59, 61.
4. D o r s e y , Omaha Sociology, IHrd Rep., p. 225, 231.
5. Ca s a l is , ibid.
6. Même chez les Omaha, il n’est pas sûr que les interdictions de
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Si maintenant nous rapprochons ces interdictions diverses 
de celles dont l’emblème totémique est l’objet, il apparaît, 
contrairement à ce qu’on pouvait prévoir, que ces dernières 
sont plus nombreuses, plus strictes, plus sévèrement impé- 
ratives que les premières. Les figures de toute sorte qui 
représentent le totem sont entourées d’un respect sensible
ment supérieur à celui qu’inspire l’être même dont ces figu
rations reproduisent la forme. Les churinga, le nurtunja, 
la waninga ne doivent jamais être maniés par les femmes 
ou les non-initiés qui ne sont même autorisés à les entre
voir que très exceptionnellement et à distance respectueuse. 
Au contraire, la plante ou ranimai dont le clan porte le 
nom peuvent être vus et touchés par tout le monde. Les 
churinga sont conservés dans une sorte de temple, au seuil 
duquel tous les bruits de la vie profane viennent mourir ; 
c ’est le domaine des choses saintes. Au contraire, animaux 
et plantes totémiques vivent sur le terrain profane et sont 
mêlés à la vie commune. Bt comme le nombre et l’impor-

contact dont nous venons de rapporter quelques exemples soient de 
nature proprement totémique ; car plusieurs d’entre elles n’ont pas de 
rapports directs avec l’animai qui sert de totem au clan. Ainsi, dans 
un sous-clan de l’Aigle, l’interdiction caractéristique consiste à ne pou
voir toucher une tête de buffle (D o r s e y , op. cit., p. 239) ; dans un autre 
sous-clan qui a le même totem, on ne peut toucher le vert-de-gris, le 
Charbon de bois, etc. (ibid., p. 245).

Nous ne parlons pas d’autres interdictions que mentionne Frazer, 
comme celles de nommer ou de regarder un animal ou une plante, car 
il est encore moins sûr qu’elles soient d’origine totémique, sauf peut-être 
pour ce qui concerne certains faits observés chez les Bechuana (Tote
mism, p. 12-13). Frazer admettait trop facilement alors —  et il a eu, sur 
ce point, des imitateurs •—■ que toute interdiction de manger ou de tou
cher un animal dépend nécessairement de croyances totémiques. Il y a, 
cependant, un cas en Australie, où la vue du totem paraît prohibée. 
D'après S t r e h l o w  (II, p. 59), chez les Arunta et les Loritja, un homme 
qui a pour totem la Lune ne doit pas la regarder longtemps ; autrement, 
il s’exposerait à mourir de la main d’un ennemi. Mais c’est, croyons- 
nous, un cas unique. Il ne faut pas perdre de vue, d’ailleurs, que les 
totems astronomiques ne sont vraisemblablement pas primitifs en Aus
tralie ; cette prohibition pourrait donc être le produit d’une élabora
tion complexe. Ce qui confirme cette hypothèse, c’est que, chez les Euah- 
layi, l’interdiction de regarder la Lune s’applique à toutes les mères 
et à tous les enfants, quels que soient leurs totems (L. P a r k e r , The 
Euahlayi, p. 53).
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tance des interdictions qui isolent nne chose sacrée et la reti
rent de la circulation correspondent au degré de sainteté dont 
elle est investie, on arrive à ce remarquable résultat que les 
images de l’être totémique sont plus sacrées que Vêtre totémique 
lui-même. Au reste, dans les cérémonies du culte, c ’est le 
churinga, c’est le nurtunja qui tiennent la première place ; 
l’animal n’y apparaît que très exceptionnellement. Dans un 
rite, dont nous aurons à parler1, il sert de matière à un 
repas religieux, mais il ne joue pas de rôle actif. Les Arunta 
dansent autour du nurtunja, ils s’assemblent devant l’image 
de leur totem et ils l’adorent ; jamais semblable démonstra
tion ne s’adresse à l’être totémique lui-même. Si ce dernier 
était la chose sainte par excellence, c'est avec lui, c ’est 
avec la plante ou l’animal sacré que le jeune initié devrait 
communier quand il est introduit dans le cercle de la vie 
religieuse ; nous avons vu, au contraire, que le moment le 
plus solennel de l’initiation est celui où le novice pénètre 
dans le sanctuaire des churinga. C’est avec eux, c ’est avec le 
nurtunja qu’il communie. Les représentations du totem ont 
donc une efficacité plus active que le totem lui-même.

II

Il nous faut maintenant déterminer la place de l’homme 
dans le système des choses religieuses.

Nous sommes enclins, par tout un ensemble d’habitudes 
acquises et par la force même du langage, à concevoir 
l’homme du commun, le simple fidèle comme un être essen
tiellement profane. Il pourrait bien se faire que cette con
ception ne fût vraie à la lettre d’aucune religion2 ; en tout

1. V. liv. II, chap. II, § II.
2. Il n’y a peut-être pas de religion qui fasse de l’homme un être exclu

sivement profane. Pour le chrétien, l’âme que chacun de nous porte en 
soi, et qui constitue l’essence même de notre personnalité, a quelque 
chose de sacré. Nous verrons que cette conception de l’âme est aussi
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cas, elle ne s’applique pas au totémisme. Chaque membre 
du clan est investi d’un caractère sacré qui n’est pas sensi
blement inférieur à celui que nous venons de reconnaître 
à l’animal. La raison de cette sainteté personnelle, c’est que 
l’homme croit être, en même temps qu’un homme au sens 
usuel du mot, un animal ou une plante de l’espèce toté
mique.

En effet, il en porte le nom ; or l’identité du nom passe 
alors pour impliquer une identité de nature. La première 
n’est pas simplement considérée comme l’indice extérieur 
de la seconde ; elle la suppose logiquement. Car le nom, 
pour le primitif, n'est pas seulement un mot, une combi
naison de sons ; c’est quelque chose de l'être, et même 
quelque chose d’essentiel. Un membre du clan du Kan
gourou s’appelle lui-même un kangourou ; il est donc, en 
un sens, un animal de cette même espèce. « Un homme, 
disent Spencer et Gillen, regarde l’être qui lui sert de totem 
comme étant la même chose que lui-même. Un indigène, 
avec qui nous discutions la question, nous répondit en nous 
montrant une photographie que nous venions de prendre 
de lui : « Voilà qui est exactement la même chose que moi. 
Bh bien ! il en est de même du kangourou. » Le kangourou 
était son totem1. Chaque individu a donc une double 
nature : en lui coexistent deux êtres, un homme et un 
animal.

Pour donner un semblant d'intelligibilité à cette dualité, 
si étrange pour nous, le primitif a conçu des mythes qui, 
sans doute, n'expliquent rien et ne font que déplacer la dif
ficulté, mais qui, en la déplaçant, paraissent du moins en 
atténuer le scandale logique. Avec des variantes dans le 
détail, ils sont tous construits sur le même plan : ils ont 
pour objet d'établir entre l’homme et l’animal totémique 
des rapports généalogiques qui fassent du premier le pa-

vieille que la pensée religieuse. Mais la place de l’homme dans la hié
rarchie des choses sacrées est plus ou moins élevée.

1. Nat. Tr., p. 202.
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rent du second. Par cette communauté d'origine, que l’on 
se représente, d ’ailleurs, de manières différentes, on croit 
rendre compte de leur communauté de nature. Les Narri- 
nyeri, par exemple, ont imaginé que, parmi les premiers 
hommes, certains avaient le pouvoir de se transformer en 
bêtes1. D’autres sociétés australiennes placent au début de 
l'humanité soit des animaux étranges, dont les hommes 
seraient descendus on ne sait trop comment2, soit des 
êtres mixtes, intermédiaires entre les deux règnes3, soit 
encore des créatures informes, à peine représentables, 
dépourvues de tout organe déterminé, de tout membre 
défini, où les différentes parties du corps étaient à peine 
esquissées4. Des puissances mythiques, parfois conçues 
sous forme d’animaux, seraient intervenues ensuite, et 
auraient transformé en hommes ces êtres ambigus et innom
mables qui représentent, disent Spencer et Gillen, « une 
phase de transition entre l’état d’homme et celui d ’ani
mal »5. Ces transformations nous sont présentées comme 
le produit d’opérations violentes et quasi chirurgicales. 
C’est à coups de hache ou, quand l’opérateur est un oiseau, 
à coups de bec que l’individu humain aurait été sculpté 
dans cette masse amorphe, les membres séparés les uns 
des autres, la bouche ouverte, les narines percées6. On

1. T a p l i n , The Narrinyeri, p. 59-61.
2. Chez certains clans Warramunga par exemple (Norlh. Tr., p. 162).
3. Chez les Urabunna (Norlh. Tr., p. 147). Même quand on nous dit 

de ces premiers êtres que ce sont des hommes, en réalité, ils ne sont 
que semi-humains et participent, en même temps, de la nature animale. 
C’est le cas de certains Unmatjera (Ibid., p. 153-154). Il y a là des ma
nières de penser dont la confusion nous déconcerte, mais qu’il faut ac
cepter telles quelles. Ce serait les dénaturer que de chercher à y intro
duire une netteté qui leur est étrangère (cf. Nat. Tr., p. 119).

4. Chez certains Arunta (Nat. Tr., p. 388 et suiv.) ; chez certains
Unmatjera (North. Tr., p. 153).

5. Nat. Tr., p. 389. Cf. S t r e h l o w , I, p. 2-7.
6. Nat. Tr., p. 389 ; S t r e h l o w , I, p. 2 et suiv. 11 y a, sans doute, dans

ce thème mythique, un écho des rites d’initiation. L’initiation, elle aussi, 
a pour objet de faire du jeune homme un homme complet et, d’autre 
part, elle implique également de véritables opérations chirurgicales
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retrouve en Amérique des légendes analogues, sauf que, en 
raison de la mentalité plus développée de ces peuples, les 
représentations qu’elles mettent en œuvre ne sont pas d’une 
confusion aussi troublante pour la pensée. Tantôt, c’est 
quelque personnage légendaire qui, par un acte de son 
pouvoir, aurait métamorphosé en homme l’animal éponyme 
du dan1. Tantôt le mythe essaye d’expliquer comment, 
par une suite d’événements à peu près naturels et une sorte 
d’évolution spontanée, l’animal, de lui-même, se serait peu 
à peu transformé et aurait fini par prendre une forme hu
maine2.

H existe, il est vrai, des sociétés (Haida, Tlinkit, Tsims- 
hian) où il n’est plus admis que l’homme soit né d’un animal 
ou d’une plante : l’ idée d’une affinité entre les animaux 
de l'espèce totémique et les membres du clan y a, pour
tant, survécu, et elle s’exprime en des mythes qui, pour 
différer des précédents, ne laissent pas de les rappeler 
dans ce qu’ils ont d’essentiel. Voici, en effet, l’un des 
thèmes fondamentaux. L ’ancêtre éponyme y  est présenté 
comme un être humain, mais qui, à la suite de péripéties 
diverses, aurait été amené à vivre pendant un temps plus

(circoncision, subincision, extraction de dents, etc.). On devait natu
rellement concevoir sur le même modèle les procédés qui servirent à 
former les premiers hommes.

1. C’est le cas des neuf clans des Moqui (Sc h o o l c r a f t , Indian Tribes, 
IV, p. 86), du clan de la Grue chez les Ojibway (M o r g a n , Ancient Society, 
p. 180), des clans des Nootka (B o a s , Vllh Rep. on the N . W . Tribes of 
Canada, p. 43), etc.

2. C’est ainsi que se serait formé le clan de la Tortue chez les Iro- 
quois. Un groupe de tortues aurait été obligé de quitter le lac où elles 
vivaient et de chercher un autre habitat. Une d’elles, plus grosse que 
les autres, supportait avec peine cet exercice à cause de la chaleur. Elle 
fit des efforts si violents qu’elle sortit de sa carapace. Le processus de 
transformation, une fois commencé, se poursuivit de lui-même et la 
tortue devint un homme qui fut l’ancêtre du clan (Erminnie A. S m it h , 
The Myths of the ïroquois, J7â Rep., p. 77). Le clan de l’Ëcrevisse chez 
les Choctaw se serait formé d’une manière analogue. Des hommes au
raient surpris un certain nombre d’écrevisses qui vivaient dans leur voi
sinage, les auraient amenées au milieu d’eux, leur auraient appris à 
parler, à marcher, et finalement les auraient adoptées dans leur société 
(Ca t l i n , North American Indians, II, p. 128).
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ou moins long au milieu d’animaux fabuleux de l’espèce 
même qui a donné son nom au clan. Par suite de ce com
merce intime et prolongé, il devint tellement semblable à 
ses nouveaux compagnons que, quand il revint parmi les 
hommes, ceux-ci ne le reconnurent plus. On lui donna 
donc le nom de l’animal auquel il ressemblait. C’est de son 
séjour dans ce pays mythique qu’il aurait rapporté l’em
blème totémique avec les pouvoirs et les vertus qui passent 
pour y être attachés1. Ainsi, dans ce cas comme dans les 
précédents, l ’homme est censé participer de la nature de 
l’animal, bien que cette participation soit conçue sous une 
forme légèrement différente2.

Il a donc, lui aussi, quelque chose de sacré. Diffus dans 
tout l’organisme, ce caractère est plus particulièrement

1. Voici, par exemple, une légende de Tsimshian. Au cours d’une 
chasse, un Indien rencontra un ours noir qui l’emmena chez lui, lui 
apprit à attraper le saumon et à construire les canots. Pendant deux 
années, l’homme resta avec l’ours ; après quoi il retourna à son village 
natal. Mais les gens eurent peur de lui parce qu’il ressemblait à un ours. 
Il ne pouvait ni parler, ni manger autre chose que des aliments crus. 
Alors on le frotta avec des herbes magiques et il reprit graduellement 
sa forme première. Dans la suite, quand il était dans le besoin, il appelait 
à lui ses amis les ours qui venaient l’aider. Il construisit une maison et 
peignit sur le fronton un ours. Sa sœur fit, pour la danse, une couver
ture sur laquelle un ours était dessiné. C’est pourquoi les descendants 
de cette sœur avaient l’ours pour emblème (B o a s , Kwakiuil, p. 323. Cf. 
Vth Report on the N. W . Tribes of Canada, p. 23, 29 et suiv. ; Hill T o u t , 
Report on the Ethnology of the Statlumh of British Columbia, in J.A .I., 
1905, X X X V , p. 150).

On voit par là l’inconvénient qu’il y a à faire de cette parenté mys
tique entre l’homme et l’animal le caractère distinctif du totémisme, 
comme le propose M. Van G e n n e p  (Totémisme et méthode comparative, 
in Revue de l'histoire des religions, t. LVIII, 1908, juillet, p. 55). Cette 
parenté est une expression mythique de faits autrement profonds ; elle 
peut manquer sans que les traits essentiels du totémisme disparaissent. 
Sans doute, il y a toujours entre les gens du clan et l’animal totémique 
des liens étroits, mais qui ne sont pas nécessairement de consanguinité, 
bien qu’ils soient le plus généralement conçus sous cette dernière 
forme.

2. Il y a, d’ailleurs, des mythes Tlinkit où le rapport de descendance 
entre l’homme et l’animal est plus particulièrement affirmé. On dit 
que le clan est issu d’une union mixte, si l’on peut ainsi parler, c’est- 
à-dire où soit l’homme, soit la femme était une bête de l’espèce dont le 
clan porte le nom (V. S w a n t o n , Social Condition, Beliefs, etc., of the 
Tlingit Indians, X X V Ilh  Rep., p. 415-418).
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apparent sur certains points privilégiés. Il y a des organes 
et des tissus qui en sont spécialement marqués : ce sont sur
tout le sang et les cheveux.

Le sang humain, tout d’abord, est chose si sainte que, 
dans les tribus de l ’Australie centrale, il sert très souvent 
à consacrer les instruments les plus respectés du culte. Le 
nurtunja, par exemple, est, dans certains cas, religieu
sement oint, de haut en bas, avec du sang d’homme1. C’est 
sur un terrain tout détrempé de sang que les gens de l ’Émou, 
chez les Arunta, dessinent l’emblème sacré2. Nous verrons 
plus loin comment les flots de sang sont répandus sur les 
rochers qui représentent les plantes ou les animaux toté
miques3. Il n'est pas de cérémonie religieuse où le sang 
n’ait quelque rôle à jouer4. Au cours de l'initiation, il 
arrive que des adultes s'ouvrent les veines et arrosent de 
leur sang le novice ; et ce sang est une chose si sacrée qu'il 
est défendu aux femmes d'être présentes tandis qu'il coule ; 
la vue leur en est interdite, tout comme celle d'un chu- 
ringa5. Le sang que perd le jeune initié pendant les opéra
tions violentes qu’il est tenu de subir a des vertus toutes 
particulières : il sert à diverses communions6. Celui qui 
s’écoule pendant la subincision est, chez les Arunta, pieu
sement recueilli et enterré en un lieu sur lequel on place 
une pièce de bois qui signale aux passants la sainteté de 
l’endroit ; aucune femme ne doit en approcher7. C’est, d’ail

1. N a t Tr., p. 284.
2. Ibid., p. 179.
3. V. liv. III, chap. II. Cf. Sp e n c e r  et G il l e n , IVaf. Tr., p. 184, 201.
4. Nai. Tr., p. 204, 262, 284.
5. Chez les Dieri, les Parnkalla. V. H o w it t , Nat. Tr., p. 658, 661, 668, 

669-671.
6. Chez les Warramunga, le sang de la circoncision est bu par la mère 

(Norlh. Tr., p. 352). Chez les Binbinga, le sang dont est souillé le cou
teau qui a servi à la subincision doit être sucé par l’initié (ibid., p. 368). 
D’une manière générale, le sang qui provient des parties génitales 
passe pour exceptionnellement sacré (N at Tr., p. 464 ; Norlh. Tr., 
p. 598).

7. N a t Tr., p. 268.
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leurs par la nature religieuse du sang que s’explique le 
rôle, également religieux, de l’ocre rouge qui, lui aussi, 
est d’un emploi très fréquent dans les cérémonies ; on en 
frotte les churinga ; on s'en sert dans les décorations 
rituelles1. C’est que, à cause de sa couleur, il est considéré 
comme une substance parente du sang. Même plusieurs 
dépôts d’ocre rouge que l’on trouve sur différents points 
du territoire Arunta passent pour du sang coagulé que 
certaines héroïnes de l’époque mythique auraient laissé 
s’écouler sur le sola.

La chevelure a des propriétés analogues. Les indigènes 
du centre portent des ceintures, faites de cheveux humains, 
dont nous avons déjà signalé les fonctions religieuses : 
elles servent de bandelettes pour envelopper certains 
objets du culte3. Un homme a-t-il prêté à un autre un 
de ses churinga ? En témoignage de reconnaissance, le 
second fait au premier un présent de cheveux ; ces deux 
sortes de choses sont donc considérées comme de même 
ordre et de valeur équivalente4. Aussi l ’opération de la 
coupe des cheveux est-elle un acte rituel qui s’accompagne 
de cérémonies déterminées : l’individu qui la subit doit se 
tenir accroupi par terre, la face tournée dans la direction 
de l’endroit où sont censés avoir campé les ancêtres fabu
leux de qui le clan de sa mère passe pour être descendu5.

Pour la même raison, aussitôt qu’un homme est mort, on 
lui coupe les cheveux, on les dépose dans un endroit 
écarté, car ni les femmes ni les non-initiés n’ont le droit 
de les voir ; et c ’est là, loin des yeux profanes, que l’on pro
cède à la confection des ceintures6.

1. Ibid., p. 144, 568.
2. Nat. Tr., p. 442, 464. Le mythe est, d’ailleurs, général en Australie.
3. Ibid., p. 627.
4. Ibid., p. 466.
5. Ibid. Si toutes ces formalités ne sont pas rigoureusement obser

vées, on croit qu’il en résultera pour l’individu de graves calamités.
6. Nat. Tr., p. 358; North. Tr., p. 604.



On pourrait signaler d’autres tissus organiques qui, à des 
degrés divers, manifestent des propriétés analogues : tels 
sont les favoris, le prépnce, la graisse du foie, etc.1. Mais il 
est inutile de multiplier les exemples. Ceux qui précèdent 
suffisent à prouver qu’il existe chez l’homme quelque 
chose qui tient le profane à distance et qui possède une 
efficacité religieuse ; en d’autres termes, l’organisme 
humain recèle dans ses profondeurs un principe sacré qui, 
dans des circonstances déterminées, vient ostensiblement 
affleurer au-dehors. Ce principe ne diffère pas spécifique
ment de celui qui fait le caractère religieux du totem. Nous 
venons de voir, en effet, que les substances diverses dans 
lesquelles il s’incarne plus éminemment entrent dans la 
composition rituelle des instruments du culte (nurtunja, 
dessins totémiques), ou servent à des onctions dont le but 
est de revivifier les vertus soit des churinga soit des ro
chers sacrés ; ce sont donc choses de même espèce.

Toutefois, la dignité religieuse qui, à ce titre, est inhé
rente à chaque membre du clan n’est pas égale chez tous. 
Les hommes la possèdent à un plus haut degré que les 
femmes ; par rapport à eux, elles sont comme des profanes2. 
Aussi, toutes les fois où il y  a une assemblée soit du groupe 
totémique soit de la tribu, les hommes forment un camp à 
part, distinct de celui des femmes et fermé à ces dernières :

1. Le prépuce, une fois détaché par la circoncision, est parfois dissi
mulé aux regards tout comme le sang ; il a des vertus spéciales ; par 
exemple, il assure la fécondité de certaines espèces végétales et ani
males [Norlh. Tr., p. 353-354). Les favoris sont assimilés aux cheveux 
et traités comme tels (North. Tr., p. 544, 604). Ils jouent d’ailleurs un 
rôle dans les mythes [ibid., p. 158). Quant à la graisse, son caractère 
sacré ressort de l’emploi qui en est fait dans certains rites funéraires.

2. Ce n’est pas à dire que la femme soit absolument profane. Dans 
les mythes, elle joue, au moins chez les Arunta, un rôle religieux beau
coup plus important que celui qu’elle a dans la réalité [Nal. Tr., 
p. 195-196). Maintenant encore, elle prend part à certains rites de l’ini
tiation. Enfin, son sang a des vertus religieuses (v. Nat. Tr., p. 464 ; 
cf. La prohibition de l’inceste et ses origines, Année socioL, I, p. 51 et 
suiv.).

C’est de cette situation complexe de la femme que dépendent les 
interdits exogamiques. Nous n'en parlons pas ici, parce qu’ils se rat-
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ils sont séparés1. Mais il y a aussi des différences dans la 
manière dont les hommes sont marqués du caractère reli
gieux. Les jeunes gens non initiés en sont totalement 
dépourvus puisqu’ils ne sont pas admis aux cérémonies. 
C’est chez les anciens qu’il atteint son maximum d’inten- 
sité. Ils sont tellement sacrés que certaines choses défen
dues au vulgaire leur sont permises : ils peuvent plus libre
ment manger de l’animal totémique, et même, comme 
nous l’avons vu, il y a des tribus oii ils sont libérés de toute 
prohibition alimentaire.

Il faut donc se garder de voir dans le totémisme une 
sorte de zoolâtrie. L'homme n’a nullement, vis-à-vis des 
animaux ou des plantes dont il porte le nom, l’attitude du 
fidèle vis-à-vis de son dieu, puisqu’il appartient lui-même 
au monde sacré. Leurs rapports sont plutôt ceux de deux 
êtres qui sont sensiblement au même niveau et d’égale 
valeur. Tout au plus peut-on dire que, du moins dans cer
tains cas, l’animal parait occuper une place légèrement plus 
élevée dans la hiérarchie des choses sacrées. C’est ainsi qu'il 
est appelé quelquefois le père ou le grand-père des hom
mes du clan ; ce qui semble indiquer qu’ils se sentent vis- 
à-vis de lui dans un certain état de dépendance morale3. 
Encore arrive-t-il souvent, et peut-être même le plus sou
vent, que les expressions employées dénotent plutôt un 
sentiment d’égalité. L ’animal totémique est appelé l’ami, 
le frère aîné de ses congénères humains3. En définitive, 
les liens qui existent entre eux et lui ressemblent beau
coup plus à ceux qui unissent les membres d’une même 
famille ; animaux et hommes sont faits de la même chair

tachent plus directement au problème de l’organisation domestique et 
matrimoniale.

1. Nat. Tr., p. 460.
2. Chez les Wakelbura, d’après H o w i t t , p. 146 ; chez les Bechuana, 

d’après C a s a l i s , Basoulos, p. 221.
3. Chez les Buandik, les Kurnai ( H o w i t t , ibid.) ; chez les Arunta 

(S t r e h l o w , II, p. 58).



zg8 LE S CROYANCES É L É M E N T  A IR ES

comme disent les Buandik1. Bn raison de cette parenté, 
l'homme voit dans les animaux de l'espèce totémique de 
bienfaisants associés sur l'assistance desquels il croit pou
voir compter. Il les appelle à son aide2 et ils viennent 
guider ses coups à la chasse, l'avertir des dangers qu'il 
peut courir3. Bn échange, il les traite avec égards, il ne 
les brutalise pas4 ; mais les soins qu'il leur rend ne res
semblent aucunement à un culte.

L'homme paraît même parfois avoir sur son totem une 
sorte de droit mystique de propriété. L'interdiction de le 
tuer et de le manger ne s'applique naturellement qu'aux 
membres du dan ; elle ne pourrait s’étendre aux personnes 
étrangères sans rendre la vie matériellement impossible. 
Si, dans une tribu comme celle des Arunta, où il y  a une 
multitude de totems différents, il était interdit de manger 
non seulement de l'animal ou de la plante dont on porte le 
nom, mais encore de tous les animaux et de toutes les plantes 
qui servent de totems aux autres clans, les ressources ali
mentaires seraient réduites à rien. Il y  a cependant des 
tribus oh la consommation de la plante ou de l’animal 
totémique n'est pas permise sans restrictions, même à 
l’étranger. Chez les Wakelbura, elle ne doit pas avoir 
lieu en présence des gens du totem5. Ailleurs, il faut 
leur permission. Par exemple, chez les Kaitish et les 
Unmatjera, quand un homme du totem de l'Émou, se 
trouvant dans une localité occupée par un clan de la

1. H o w i t t , ibid.
2. Sur la rivière Tully, dit R o t h  (Superstition, Magic and Medicine, 

in Norlh Queensland Ethnography, n° 5, § 74), quand un indigène va 
dormir ou se lève le matin, il prononce à voix plus ou moins basse le 
nom de l’animal d’après lequel il est lui-même nommé. Le but de cette 
pratique est de rendre l’homme habile ou heureux à la chasse ou de 
prévenir les dangers auxquels il peut être exposé de la part de cet ani
mal. Par exemple, un homme qui a pour totem une espèce de serpent 
est à l’abri des morsures si cette invocation a été régulièrement faite.

3 . T a p l in , Narrinyeri, p. 64  ; H o w i t t , Ncit. Tr., p. 147 ; R o t h , loc. cit.
4 . St r e h l o w , I ï ,  p . 58 .
5 . H o w i t t , p . 148.
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Semence de l’herbage (grass seed), cueille quelques-unes 
de ces graines, il doit, avant d’en manger, aller trouver le 
chef et lui dire : « J ’ai cueilli ces grains dans votre pays. » 
A quoi le chef répond : « C’est bien ; vous pouvez les 
manger. » Mais si l’homme de l’Émou en mangeait avant 
d’avoir demandé l ’autorisation, on croit qu’il tomberait ma
lade et courrait le risque de mourir1. Il y a même des cas où 
le chef du groupe doit prélever une petite part de l’aliment 
et la manger lui-même : c’est une sorte de redevance qu’on 
est tenu d’acquitter2. Pour la même raison, le churinga com
munique au chasseur un certain pouvoir sur l ’animal cor
respondant : par exemple, on a plus de chances de prendre des 
euros3. C’est la preuve que le fait de participer à la nature 
d’un être totémique confère sur ce dernier une sorte de droit 
éminent. Enfin, il y a, dans le Queensland septentrional, 
une tribu, les Karingbool, où les gens du totem ont seuls 
le droit de tuer l’animal totémique ou, si le totem est un 
arbre, de le dépouiller de son écorce, heur concours est 
indispensable à tout étranger qui veut utiliser pour des 
fins personnelles la chair de cet animal ou le bois de cet 
arbre4. Ils jouent donc le rôle de propriétaires, bien qu’é
videmment il s ’agisse ici d’une propriété très spéciale et 
dont nous avons quelque mal à nous faire une idée.

1. Norlh. Tr., p. 159-160.
2. Ibid.
3. Ibid., p. 255 ; Nal. Tr., p. 202, 203.
4. A. L. P. Camehon, On Two Queensland Tribes, in Science of Mon, 

Auslralasian Anthropological Journal, 1904, V il, 28, col. 1.
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LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUE S
(  Suite )

m . —  Le système cosmologique du totémisme 
et la notion de genre

On commence à entrevoir que le totémisme est une reli
gion beaucoup plus complexe qu’il n’a pu sembler au pre
mier abord. Déjà nous avons distingué trois catégories de 
choses qu’il reconnaît, à des degrés divers, comme 
sacrées : l’emblème totémique, la plante ou l’animal dont 
cet emblème reproduit l’aspect, les membres du dan. 
Cependant, ce tableau n’est pas encore complet. Une reli
gion, en effet, n’est pas simplement une collection de 
croyances fragmentaires, relatives à des objets très parti
culiers comme ceux dont il vient d’être question. Toutes 
les religions connues ont été plus ou moins des systèmes 
d’idées qui tendaient à embrasser l’universalité des choses 
et à nous donner une représentation totale du monde. 
Pour que le totémisme puisse être considéré comme une 
religion comparable aux autres, il faut donc que lui aussi 
nous offre une conception de l’univers. Or, il satisfait à 
cette condition.

I

Ce qui fait qu’on a généralement négligé cet aspect du 
totémisme, c’est qu’on s'est fait du clan une notion trop 
étroite. On n’y voit d’ordinaire qu’un groupe d’êtres
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humains. Simple subdivision de la tribu, il semble que, 
comme celle-ci, il ne puisse être composé que d’hommes. 
Mais, en raisonnant ainsi, nous substituons nos idées euro
péennes à celles que le primitif se fait du monde et de la 
société. Pour l’Australien, les choses elles-mêmes, toutes 
les choses qui peuplent l’univers, font partie de la tribu ; 
elles en sont des éléments constitutifs et, pour ainsi dire, 
des membres réguliers ; elles ont donc, tout comme les 
hommes, une place déterminée dans les cadres de la 
société : « Le sauvage de l’Australie du sud, dit M. Fison, 
considère l’univers comme la grande tribu à l’une des divi
sions de laquelle il appartient, et toutes les choses, ani
mées ou inanimées, qui sont rangées dans le même groupe 
que lui, sont des parties du corps dont il est lui-même 
membre ï»1. Kn vertu de ce principe, quand la tribu est 
divisée en deux phratries, tous les êtres connus sont répar
tis entre elles. « Toute la nature, dit Palmer à propos des 
tribus de la rivière Bellinger, est divisée d ’après les noms 
des phratries... he Soleil, la Ivune et les étoiles... appartien
nent à telle ou telle phratrie tout comme les Noirs eux- 
mêmes »2. ha tribu de Port-Mackay, dans le Queensland, 
comprend deux phratries qui portent les noms de Yunga- 
roo et de Wootaroo, et il en est de même des tribus voi
sines. Or, dit Bridgmann, « toutes les choses animées et 
inanimées sont divisées par ces tribus en deux classes 
appelées Yungaroo et Wootaroo »3. Mais là ne s’arrête 
pas cette classification, hes hommes de chaque phratrie 
sont répartis entre un certain nombre de clans ; de même, 
les choses affectées à chaque phratrie sont réparties, à leur 
tour, entre les clans qui la composent. Tel arbre, par 
exemple, sera attribué au clan du Kangourou et à lui seul et 
aura, par conséquent, tout comme les membres humains

1. Kamilaroi and Kurnai, p. 170.
2. Notes on some Australian Tribes, J .A .I ., X IIÏ, p. 300.
3. Dans C u r r , Australian Race, III, p. 45 ; B r o u g h -S m y t h , The Abori- 

ginesof Victoria, I,p. 91 ; F is o n  et H o w i t t , Kamilaroi and Kurnai, p. 168.



202 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

de ce clan, le Kangourou pour totem ; tel autre ressortira 
au clan du Serpent ; les nuages seront rangés sous tel 
totem, le Soleil sous tel autre, etc. Tous les êtres connus se 
trouvent ainsi disposés en une sorte de tableau, de classi
fication systématique qui embrasse la nature tout entière.

Nous avons reproduit ailleurs un certain nombre de ces 
classifications1 ; nous nous bornons à en rappeler quelques- 
unes à titre d'exemples. L ’une des plus connues est celle 
que l'on a observée dans la tribu du Mont-Gambier. Cette 
tribu comprend deux phratries qui portent le nom, l'une 
de Kumite, et l'autre de Kroki ; chacune d'elles à son 
tour est divisée en cinq clans. Or, « toutes les choses de 
la nature appartiennent à l'un ou à l'autre de ces dix 
clans »2 : Fison et Howitt disent qu'elles y sont « in
cluses ». Biles sont, en effet, classées sous ces dix totems 
comme des espèces sous leurs genres respectifs. C'est ce 
que montre le tableau suivant, construit d'après les ren
seignements recueillis par Curr et par Fison et Howitt3.

C h o s e s
P h r a t r ie s  C é a n s  c l a s s é e s  d a n s  c h a q u e  c l a n

/ Le faucon pêcheur . . .  / La fumée, le chèvrefeuille, certains 
j arbres, etc.
I Le pélican ....................l L ’arbre à bois noir, les chiens, le
1 ] feu, la glace, etc.

Kumite . .  / Le corbeau..................../L a  pluie, le tonnerre, l’éclair, les
j j nuages, la grêle, l’hiver, etc.
f Le kakatoès noir F Les étoiles, la Lune, etc.

Un serpent sans venin. ! Le poisson, le phoque, l’anguille, 
\ \ les arbres à écorces fibreuses, etc.
/ L’arbre à th é ................. I Le canard, l’écrevisse, le hibou, etc.
I Une racine comestible. I L’outarde, la caille, une sorte de 
1 J kangourou, etc.

K roki /L e  kakatoès blanc sans ]
J crête.............................F Le kangourou, l’été, le Soleil, le
f \ vent, l’automne, etc.
\ Sur le 4e et le 5e clan kroki, les détails manquent.

1. D u r k h e i m  et M a u s s , De quelques formes primitives de classifica
tion, in Année social., VI, p. 1 et suiv.

2. C u r r , III, p. 461.
3. Curr et Fison ont été renseignés par la même personne, D. S. Ste- 

wart.
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La liste des choses ainsi rattachées à chaque clan est, 
d'ailleurs, fort incomplète ; Curr nous avertit lui-même 
qu'il s'est borné à en énumérer quelques-unes. Mais grâce 
aux travaux de Mathews et de Howitt1, nous avons aujour
d'hui, sur la classification adoptée par la tribu des W ot- 
jobaluk, des renseignements plus étendus qui permettent 
de mieux comprendre comment un système de ce genre 
peut embrasser tout l’univers connu des indigènes. Les 
Wotjobaluk sont, eux aussi, divisés en deux phratries 
appelées l'une Gurogity, l’autre Gumaty (Krokitch et Ga~ 
mutch selon Howitt2) : pour ne pas prolonger cette énumé
ration, nous nous contenterons d'indiquer, d'après Ma
thews, les choses classées dans quelques-uns des clans de 
la phratrie Gurogity.

Dans le clan de l'Igname sont classés le dindon des 
plaines, le chat indigène, le mo'poke, le hibou dyim-dyim, 
la poule mallee, le perroquet rosella, le fteewee.

Dans le clan de la Moule3, l ’émou gris, le porc-épic, le 
courlis, le kakatoès blanc, le canard des bois, le lézard 
mallee, la tortue puante, l ’écureuil volant, l’opossum à la 
queue en forme d'anneau, le pigeon aux ailes couleur de 
bronze (bronze-wing), le wijuggla.

Dans le clan du Soleil, le bandicoot, la Lune, le rat-kan
gourou, la pie noire et la pie blanche, l’opossum, le fau
con ngùrt, la chenille du gommier, la chenille u mimoisa 
(wattle-tree), la planète Vénus.

1. M a t h e w s , Aboriginal Tribes of N. S. Wales and Victoria, in Jour
nal and Proceedings oflhe Royal Sociely of N . S. Wales, X X X V III , p. 287- 
288 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 121.

2. La forme féminine des noms donnés par Mathews est : Gurogi- 
gurk et Gamatykurk. Ce sont ces formes que Howitt a reproduites avec 
une orthographe légèrement différente. Ces deux noms sont, d’ailleurs, 
les équivalents de ceux qui sont en usage dans la tribu du Mont-Gam- 
bier (Kumite et Kroki).

3. Le nom indigène de ce clan est Dyàlup que Mathews ne traduit 
pas. Mais ce mot paraît bien identique à celui de Jallup par lequel Howitt 
désigne un sous-clan de cette même tribu et qu’il traduit par mussel, 
coquillage, moule. C’est pourquoi nous croyons pouvoir risquer cette 
traduction.
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Dans le clan du Vent chaud1, l’aigle faucon à tête grise, 
le serpent tapis, le perroquet fumeur, le perroquet à 
écailles (shell), le faucon murrakan, le serpent dikkomur, 
le perroquet à collier, le serpent mirndai, le lézard au dos 
chiné.

Si l’on songe qu’il y  a bien d’autres clans (Howitt en 
nomme douze, Mathews quatorze et ce dernier prévient 
que sa liste est fort incomplète2), on comprendra comment 
toutes les choses auxquelles s’intéresse l’indigène trouvent 
naturellement place dans ces classifications.

On a observé des arrangements similaires sur les points 
les plus différents du continent australien : dans l’Austra
lie du Sud, dans l’État de Victoria, dans la Nouvelle-Galles du 
Sud (chez les Euahlayi3) ; on en trouve des traces très appa
rentes dans les tribus du centre4. Dans le Queensland, oh 
les clans paraissent avoir disparu et où les classes matri
moniales sont les seules subdivisions de la phratrie, c ’est 
entre les classes que sont réparties les choses. Ainsi, les 
Wakelbura sont divisés en deux phratries, Mallera et Wu- 
taru ; les classes de la première sont appelées Kurgilla et 
Banbe, les classes de la seconde Wungo et Obu. Or, aux 
Banbe appartiennent l ’opossum, le kangourou, le chien, 
le miel de la petite abeille, etc. Aux Wungo sont attribués 
l’émou, le bandicoot, le canard noir, le serpent noir, le 
serpent brun ; aux Obu, le serpent tapis, le miel des 
abeilles piquantes, etc. ; aux Kurgilla, le porc-épic, le 
dindon des plaines, l’eau, la pluie, le feu, le tonnerre, etc.6.

1. C’est la traduction de Howitt, Mathews traduit le mot (Wartwurt) 
par la chaleur du Soleil à midi.

2. Le tableau de Mathews et celui de Howitt sont en désaccord sur 
plus d’un point important. Il semble même que les clans attribués par 
Howitt à la phratrie Kroki soient comptés par Mathews dans la phra
trie Gamutch et inversement. C’est la preuve des très grandes difficul
tés que présentent ces observations. Ces discordances sont, d’ailleurs, 
sans intérêt pour la question que nous traitons.

3. Mrs. Langloh P a r k e r , The Euahlayi Tribe, p. 12 et suiv.
4. On trouvera les faits plus loin.
5. C u r r , III, p. 27. Cf. H o w i t t , NaL T r p. 112. Nous nous bornons à
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On rencontre la même organisation chez les Indiens de 
l'Amérique du Nord. Les Zuni ont un système de classifica
tion qui, dans ses lignes essentielles, est de tous points com
parable à ceux que nous venons de décrire. Celui des 
Omaha repose sur les mêmes principes que celui des W ot- 
jobaluk1. Un écho de ces mêmes idées persiste jusque dans 
les sociétés les plus avancées. Chez les Haida, tous les dieux, 
tous les êtres mythiques qui sont préposés aux différents 
phénomènes de la nature sont eux-mêmes classés, tout 
comme les hommes, dans l'une ou l'autre des deux phra
tries que comprend la tribu ; les uns sont des Aigles, les 
autres des Corbeaux2. Or les dieux des choses ne sont qu'un 
autre aspect des choses mêmes qu’ils gouvernent3. Cette 
classification mythologique n'est donc qu’une autre forme 
des précédentes. Nous sommes ainsi assurés que cette façon 
de concevoir le monde est indépendante de toute particu
larité ethnique ou géographique ; mais en même temps, il 
apparaît avec évidence qu’elle tient étroitement à l'en
semble des croyances totémiques.

II

Dans le travail auquel nous avons déjà fait plusieurs 
fois allusion, nous avons montré quelle lumière ces faits 
jettent sur la façon dont s'est formée, dans l’humanité, 
la notion de genre ou de classe. Bn effet, ces classifica
tions systématiques sont les premières que nous rencon-

citer les faits les plus caractéristiques. Pour le détail, on pourra se 
reporter au mémoire déjà cité sur Les classifications primitives.

1. Ibid., p. 34 et suiv.
2. S w a n t o n , The Haida, p. 13-14, 17, 22.
3. C’est particulièrement manifeste chez les Haida. Chez eux, dit 

Swanton, tout animal a deux aspects. Par un côté, c’est un être ordi
naire, qui peut être chassé et mangé ; mais en même temps, c’est un être 
surnaturel, qui a la forme extérieure d’un animal, et de qui l’homme 
dépend. Les êtres mythiques, correspondant aux divers phénomènes 
cosmiques, ont la même ambiguïté (S w a n t o n , ibid., p. 14, 16, 25).
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trions dans l’histoire ; or, on vient de voir qu’elles se sont 
modelées sur l’organisation sociale, ou plutôt qu’elles ont 
pris pour cadres les cadres mêmes de la société. Ce sont 
les phratries qui ont servi de genres, et les clans d’espèces. 
C’est parce que les hommes étaient groupés qu’ils ont pu 
grouper les choses ; car pour classer ces dernières, ils se 
sont bornés à leur faire place dans les groupes qu’ils for
maient eux-mêmes. Bt si ces diverses classes de choses 
n’ont pas été simplement juxtaposées les unes aux autres, 
mais ordonnées suivant un plan unitaire, c’est que les 
groupes sociaux avec lesquels elles se confondent sont 
eux-mêmes solidaires et forment par leur union un tout 
organique, la tribu. L ’unité de ces premiers systèmes 
logiques ne fait que reproduire l’unité de la société. Une 
première occasion nous est ainsi offerte de vérifier la pro
position que nous énoncions au début de cet ouvrage et de 
nous assurer que les notions fondamentales de l’esprit, les 
catégories essentielles de la pensée peuvent être le produit 
de facteurs sociaux. Ce qui précède démontre, en effet, 
que c’est le cas de la notion même de catégorie.

Ce n’est pas, toutefois, que nous entendions refuser à la 
conscience individuelle, même réduite à ses seules forces, 
le pouvoir d’apercevoir des ressemblances entre les 
choses particulières qu’elle se représente. Il est clair, au 
contraire, que les classifications, même les plus primitives 
et les plus simples, supposent déjà cette faculté. Ce n’est 
pas au hasard que l’Australien range les choses dans un 
même clan ou dans des clans différents. Bn lui, comme en 
nous, les images similaires s’attirent, les images oppo
sées se repoussent et c’est suivant le sentiment de ces affi
nités et ces répulsions qu’il classe, ici ou là, les choses 
correspondantes.

Il y a, d’ailleurs, des cas oh nous entrevoyons les raisons 
qui l’ont inspiré. Les deux phratries ont très vraisemblable
ment constitué les cadres initiaux et fondamentaux de ces 
classifications qui, par conséquent, ont commencé par



CRO YAN CES P R O PR EM EN T TO TÉ M IQ U E S 207

être dichotomiques. Or, quand une classification se réduit 
à deux genres, ceux-ci sont presque nécessairement 
conçus sous la forme antithétique : on s’en sert avant tout 
comme d’un moyen pour séparer nettement les choses 
entre lesquelles le contraste est le plus marqué. On met 
les unes à droite, les autres à gauche. Tel est, en effet, 
le caractère des classifications australiennes. Si le kaka
toès blanc est classé dans une phratrie, le kakatoès noir 
est dans l’autre ; si le Soleil est d’un côté, la hune et les 
astres de la nuit sont du côté opposé1. Très souvent, les 
êtres qui servent de totems aux deux phratries ont des cou
leurs contraires2. On retrouve de ces oppositions même en 
dehors de l'Australie, hà où l’une des phratries est prépo
sée à la paix, l’autre est préposée à la guerre3 ; si l’une a 
l’eau pour totem, l’autre a pour totem la terre4. C’est là, 
sans doute, ce qui explique que les deux phratries aient 
été souvent conçues comme naturellement antagonistes 
l’une de l’autre. On admet qu’il y a entre elles une sorte 
de rivalité et même d’hostilité constitutionnelle6, h ’opposi

1. V. plus haut, p. 202. Il en est ainsi chez les Gourditch-mara (H o w i t t , 
Nat. Tr., p. 124), dans les tribus observées par Cameron près de Mort- 
lake et chez les Wotjobaluk ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 125, 250).

2. J. M a t h e w ,  T wo Repres. Tribes, p. 139 ; T h o m a s ,  Kinship a. Mar- 
riage, etc., p. 53-54.

3. Par exemple chez les Osage (v. D o r s e y , Siouan Sociology, in X Vih  
Rep., p. 233 et suiv.).

4. A  Mabuiag, île du détroit de Torrès ( H a d d o n , Head Huniers, 
p. 132). On trouve d’ailleurs la même opposition entre les deux phratries 
des Arunta : l’une comprend les gens de l’eau, l’autre les gens de la terre 
(S t r e h l o w , I, p. 6).

5. Chez les Iroquois, il y a des sortes de tournois, entre les deux phra
tries (M o r g a n , Ancieni Society, p. 94). Chez les Haida, dit Swanton, les 
membres des deux phratries de l’Aigle et du Corbeau « sont souvent 
considérés comme des ennemis avérés. Maris et femmes (qui sont obli
gatoirement de phratries différentes) n’hésitent pas è se trahir mutuel
lement » {The Haida, p. 62). En Australie, cette hostilité se traduit dans 
les mythes. Les deux animaux qui servent de totems aux deux phra
tries sont souvent présentés comme perpétuellement en guerre l’un 
contre l’autre (v. J. M a t h e w , Eaglekawk and Crou), a Study o f Aus
tralian Aborigines, p. 14 et suiv.). Dans les jeux, chaque phratrie est 
l’émule naturelle de l’autre ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 770).
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tion des choses s’est étendue aux personnes ; le contraste 
logique s’est doublé d'une sorte de conflit social1.

D ’un autre côté, à l’intérieur de chaque phratrie, on a 
rangé dans un même clan les choses qui semblaient avoir le 
plus d'affinité avec celle qui servait de totem. Par exemple, 
on a mis la Lune avec le kakatoès noir, le Soleil, au con
traire, ainsi que l'atmosphère et le vent, avec le kakatoès 
blanc. Ou bien encore, on a réuni à l’animal totémique tout 
ce qui sert à l'alimentation2, ainsi que les animaux avec 
lesquels il est le plus étroitement en rapports3. Sans doute, 
nous ne pouvons pas toujours comprendre l’obscure psy
chologie qui a présidé à beaucoup de ces rapprochements 
ou de ces distinctions. Mais les exemples qui précèdent 
suffisent à montrer qu'une certaine intuition des ressem
blances ou des différences que présentent les choses a 
joué un rôle dans la genèse de ces classifications.

M!ais autre chose est le sentiment des ressemblances, 
autre chose la notion de genre. Le genre, c'est le cadre 
extérieur dont des objets perçus comme semblables for
ment, en partie, le contenu. Or le contenu ne peut pas

1. C’est donc à tort que M. T h o m a s  a reproché à  notre théorie sur la 
genèse des phratries de ne pouvoir expliquer leur opposition (Kinship 
and Marriage in Australia, p. 69). Nous ne croyons pas toutefois qu’il 
faille ramener cette opposition à celle du profane et du sacré (v. H e r t z , 
La prééminence de la main droite, in Revue phiL, 1909, déc., p. 559). 
Les choses d’une phratrie ne sont pas profanes pour l’autre ; les unes 
et les autres font partie d’un même système religieux (v. plus bas,
p. 220).

2. Par exemple, le clan de l’arbre à thé comprend les herbages, par 
suite les herbivores (v. Kamilaroi and Kurnai, p. 169). C’est là, sans 
doute, ce qui explique une particularité que Boas signale dans les em
blèmes totémiques de l’Amérique du Nord. « Chez les Tlinkit, dit-il, 
et dans toutes les autres tribus de la côte, l’emblème d’un groupe com
prend les animaux qui servent de nourriture à celui dont le groupe porte 
le nom » [Fiflh Rep. o f the Commiilee, etc., British Association for the 
Advaricement of Science, p. 25).

3. Ainsi, chez les Arunta, les grenouilles sont associées au totem de 
l’arbre à gomme, parce qu’on en trouve souvent dans les cavités de cet 
arbre ; l’eau est rattachée à la poule d’eau ; au kangourou, une sorte de 
perroquet que l’on voit fréquemment voleter autour de cet animal (S p e n 
c e r  et G i l l e n , N a t Tr., p. 146-147, 448).
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fournir lui-même le cadre dans lequel il se dispose. Il est 
fait d'images vagues et flottantes, dues à la superposition et 
à la fusion partielle d’un nombre déterminé d'images indivi
duelles, qui se trouvent avoir des éléments communs ; le 
cadre, au contraire, est une forme définie, aux contours 
arrêtés, mais qui est susceptible de s’appliquer à un 
nombre déterminé de choses, perçues ou non, actuelles ou 
possibles. Tout genre, en effet, a un champ d’extension 
qui dépasse infiniment le cercle des objets dont nous avons 
éprouvé, par expérience directe, la ressemblance. Voilà 
pourquoi toute une école de penseurs se refuse, non sans 
raison, à identifier l’idée de genre et celle d'image géné
rique. L ’image générique, ce n'est que la représentation 
résiduelle, aux frontières indécises, que laissent en nous 
des représentations semblables, quand elles sont simulta
nément présentes dans la conscience ; le genre, c ’est un 
symbole logique grâce auquel nous pensons distinctement 
ces similitudes et d’autres analogues. Au reste, la meil
leure preuve de l’écart qui sépare ces deux notions, c’est 
que l'animal est capable de former des images génériques, 
tandis qu’il ignore l'art de penser par genres et par 
espèces.

L’idée de genre est un instrument de la pensée qui a 
été manifestement construit par les hommes. Mais pour 
le construire, il nous a, tout au moins, fallu un modèle ; 
car comment cette idée aurait-elle pu naître s’il n'y 
avait rien eu ni en nous ni en dehors de nous qui fût 
de nature à nous la suggérer ? Répondre qu’elle nous est 
donnée a priori, ce n’est pas répondre ; cette solution 
paresseuse est, comme on a dit, la mort de l'analyse. Or, 
on ne voit pas où nous aurions pu trouver ce modèle indis
pensable, sinon dans le spectacle de la vie collective. Un 
genre, en effet, c ’est un groupement idéal, mais nettement 
défini, de choses entre lesquelles il existe des liens internes, 
analogues à des liens de parenté. Or les seuls groupements 
de cette sorte, que nous fasse connaître l’expérience, sont



210 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

ceux que forment les hommes en s’associant, Des choses 
matérielles peuvent former des touts de collection, des 
amas, des assemblages mécaniques sans unité interne, 
mais non des groupes au sens que nous venons de donner 
au mot. Un monceau de sable, un tas de pierres n’ont rien 
de comparable à cette espèce de société définie et organi
sée qu’est un genre. Suivant toute vraisemblance, nous 
n’aurions donc jamais pensé à réunir les êtres de l’univers 
en groupes homogènes, appelés genres, si nous n’avions eu 
sous les yeux l’exemple des sociétés humaines, 'si même 
nous n’avions commencé par faire des choses elles-mêmes 
des membres de la société des hommes, si bien que grou
pements humains et groupements logiques ont d’abord été 
confondus1.

D ’un autre côté, une classification est un système dont 
les parties sont disposées suivant un ordre hiérarchique. 
Il y a des caractères dominateurs et d’autres qui sont 
subordonnés aux premiers ; les espèces et leurs pro
priétés distinctives dépendent des genres et des attributs 
qui les définissent ; ou bien encore, les différentes espèces 
d’un même genre sont conçues comme situées au même 
niveau les unes que les autres. Se place-t-on de préférence 
au point de vue de la compréhension ? On se représente 
alors les choses suivant un ordre inverse : on met tout en 
haut les espèces les plus particulières et les plus riches en 
réalité, en bas, les types les plus généraux et les plus 
pauvres en qualités. Mais on ne laisse pas de se les repré
senter sous une forme hiérarchique. Et il faut se garder de

1. Un des signes de cette indistinction primitive, c’est que l’on assigne 
parfois aux genres une base territoriale, tout comme aux divisions so
ciales avec lesquelles ils étaient d’abord confondus. Ainsi, chez les W ot- 
jobaluk en Australie, chez les Zurli en Amérique, les choses sont ré
parties idéalement entre les différentes régions de l’espace, ainsi que 
les clans. Or la répartition régionale des choses et celle des clans coïn
cident (v. De quelques formes primitives de classification, p. 34 et suiv.). 
Les classifications gardent même quelque chose de ce caractère spatial 
jusque chez les peuples relativement avancés, par exemple en Chine 
{ibid., p. 55 et suiv.).
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croire que l’expression n’ait ici qu’un sens métaphorique : 
ce sont bien réellement des rapports de subordination et de 
coordination qu’une classification a pour objet d'établir et 
l'homme n'aurait même pas pensé à ordonner ses connais
sances de cette manière, s'il n’avait su, au préalable, ce 
que c'est qu'une hiérarchie. Or, ni le spectacle de la nature 
physique, ni le mécanisme des associations mentales ne 
sauraient nous en fournir l’idée. La hiérarchie est exclusi
vement une chose sociale. C'est seulement dans la société 
qu’il existe des supérieurs, des inférieurs, des égaux. Par 
conséquent, alors même que les faits ne seraient pas à ce 
point démonstratifs, la seule analyse de ces notions suffirait à 
révéler leur origine. C’est à la société que nous les avons 
empruntées pour les projeter ensuite dans notre représen
tation du monde. C’est la société qui a fourni le canevas 
sur lequel a travaillé la pensée logique.

III

Mais ces classifications primitives intéressent, non moins 
directement, la genèse de la pensée religieuse.

Elles impliquent, en effet, que toutes les choses ainsi 
classées dans un même clan ou dans une même phratrie 
sont étroitement parentes et les unes des autres et de celle 
qui sert de totem à cette phratrie ou à ce clan. Quand 
l’Australien de la tribu de Port-Mackay dit du Soleil, des 
serpents, etc., qu'ils sont de la phratrie Yungaroo, il n’en
tend pas simplement appliquer à tous ces êtres disparates 
une étiquette commune, mais purement conventionnelle ; 
le mot a pour lui une signification objective. Il croit que, 
réellement, « les alligators sont Yungaroo, et que les 
kangourous sont Wootaroo. Le Soleil est Yungaroo, la 
Lune Wootaroo et ainsi de suite pour les constellations, les 
arbres, les plantes, etc. Un lien interne les attache au

1. B r i d g m a n n , in B r o u g h  S m y t h , The Aborigines of Victoria, I, p. 91.
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groupe dans lequel ils sont rangés ; ils en sont membres 
réguliers. On dit qu'ils appartiennent à ce groupe1, tout 
comme les individus humains qui en font partie ; par suite, 
une relation du même genre les unit à ces derniers. 
L'homme voit dans les choses de son clan des parents ou 
des associés ; il les appelle des amis, il les considère comme 
faits de la même chair que lui8. Aussi y a-t-il entre elles et 
lui des affinités électives et des rapports de convenance 
tout particuliers. Choses et gens s'appellent, en quelque 
sorte, s’entendent, s’harmonisent naturellement. Par 
exemple, quand on enterre un Wakelbura de la phratrie 
Mallera, l'échafaud sur lequel le corps est exposé « doit 
être fait du bois de quelque arbre appartenant à la phratrie 
Mallera »3. Il en est de même des branchages qui recouvrent 
le cadavre. Si le défunt est de la classe Banbe, on devra 
employer un arbre Banbe. Dans la même tribu, un magi
cien ne peut se servir poux son art que de choses qui 
ressortissent à sa phratrie4 ; parce que les autres lui sont 
étrangères, il ne saurait s’en faire obéir. Un lien de sym
pathie mystique unit ainsi chaque individu aux êtres, 
vivants ou non, qui lui sont associés ; il en résulte qu’on 
croit pouvoir induire ce qu'il fera ou ce qu’il a fait d’après 
ce qu’ils font. Chez ces mêmes Wakelbura, quand un indi
vidu rêve qu'il a tué un animal appartenant à telle division 
sociale, il s’attend à rencontrer le lendemain un homme de 
la même division6. Inversement, les choses affectées à un 
dan ou à une phratrie ne peuvent servir contre les 
membres de cette phratrie ou de ce dan. Chez les W otjo- 
baluk, chaque phratrie a ses arbres qui lui sont propres.

1. F is o n  et H o w i t t , Kamilaroi and Kurnai,  p. 168 ; H o w i t t , Further 
Notes on the Australian Class Systems, J.A .I., X V III, p. 60.

2. C u r r , III, p. 461. II s’agit de la tribu du Mont-Gambier.
3. H o w i t t , On some Australian Beliefs, J.A .I., X III, p. 191, n. 1.
4. H o w i t t , Notes on Australian Message Sticks, J .A .I., X V III, p. 326; 

Further Notes, J .A .I ., X V III, p. 61, n. 3.
5. C u r r , III, p. 28.
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Or, pour chasser un animal de la phratrie Gurogity, 
on ne peut employer que des armes dont le bois est 
emprunté aux arbres de l’autre phratrie et inversement ; 
sinon le chasseur est assuré de manquer son coup1. L ’in
digène est convaincu que la flèche se détournerait d’elle- 
même du but et se refuserait, pour ainsi dire, à atteindre 
un animal parent et ami.

Ainsi, les gens du clan et les choses qui y sont classées 
forment, par leur réunion, un système solidaire dont 
toutes les parties sont liées et vibrent sympathiquement. 
Cette organisation qui, tout d’abord, pouvait nous paraître 
purement logique est, en même temps, morale. Un même 
principe l’anime et en fait l’unité : c ’est le totem. De même 
qu’un homme qui appartient au clan du Corbeau a en lui 
quelque chose de cet animal, la pluie, puisqu’elle est du 
même clan et qu'elle ressortit au même totem, est néces
sairement considérée, elle aussi, comme « étant la même 
chose qu’un corbeau » ; pour la même raison, la Lune est 
un kakatoès noir, le Soleil un kakatoès blanc, tout arbre à 
bois noir un pélican, etc. Tous les êtres rangés dans un 
même clan, hommes, animaux, plantes, objets inanimés, 
sont donc de simples modalités de l’être totémique. Voilà ce 
que signifie la formule que nous rapportions tout à l'heure 
et qui en fait de véritables congénères : tous sont bien 
réellement de la même chair en ce sens qu’ils participent 
tous de la nature de l ’animal totémique. D ’ailleurs, les qua
lificatifs qu’on leur donne sont aussi ceux qu’on donne au 
totem2. Les Wotjobaluk appellent du même nom Mir et 
le totem et les choses subsumées sous lui3. Chez les 
Arunta, où, comme nous le verrons, il existe encore des

1 . M a t h e w s ,  Ethnological Notes on the Aborigïnal Tribes of 
N. S. Wales and Victoria, in Journ. and Proc. of the R. Society of 
N. S . Wales, X X X V III , p. 2 9 4 .

2 . C f . C u r r ,  III, p. 4 6 1 , et H o w i t t ,  Nal. Tr., p. 146 . Les expressions de 
Tooman et de Wingo s’appliquent aux uns et aux autres.

3 . H o w i t t , NaL Tr.} p . 123 .
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traces visibles de classification, des mots différents, il est 
vrai, désignent le totem et les êtres qui y sont rattachés; 
pourtant, le nom qu’on donne à ces derniers témoigne des 
étroits rapports qui les unissent à l’animal totémique. On 
dit qu’ils sont ses intimes, ses associés, ses amis ; on croit 
qu’ils en sont inséparables1. On a donc le sentiment que ce 
sont des choses très proches parentes.

Mais d’un autre côté, nous savons que l’animal toté
mique est un être sacré. Toutes les choses qui sont rangées 
dans le clan dont il est l’emblème ont donc le même 
caractère, puisqu'elles sont, en un sens, des animaux 
de la même espèce, tout comme l’homme. Elles sont, elles 
aussi, sacrées, et les classifications qui les situent par 
rapport aux ‘autres choses de l’univers leur assignent du 
même coup une place dans l’ensemble du système reli
gieux. C’est pourquoi celles d’entre elles qui sont des ani
maux ou des plantes ne peuvent pas être librement con- 
sommées par les membres humains du dan. Ainsi, dans la 
tribu du Mont-Gambier, les gens qui ont pour totem un 
serpent sans venin ne doivent pas seulement s’abstenir de 
la chair de ce serpent ; celle des phoques, des anguilles, 
etc., leur est également interdite2. Si, poussés par la 
nécessité, ils se laissent aller à en manger, ils doivent 
tout au moins atténuer le sacrilège par des rites expia
toires, comme s’il s’agissait de totems proprement dits3. 
Chez les Euahlayi4, où il est permis d’user du totem, mais 
non d’en abuser, la même règle s’applique aux autres choses 
du dan. Chez les Arunta, l’interdiction qui protège l’animal 
totémique s’étend jusqu'aux animaux associés5 ; et, en tout

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat Tr., p. 447 et suiv. ; St r e h l o w , III, p. x i i  
et suiv.

2 . F iso n  et H o w i t t ,  Kamilaroi and Kurnai, p . 169 .
3 . C u r r , III, p . 4 6 2 .
4 . Mrs M a r k e r ,  The Euahlayi Tribe, p .  2 0 .
5 . S p e n c e r  et G i l l e n ,  North. Tr., p. 151 ; N at Tr., p. 447 ; S t r e h lo w ,  

III, p . XII.
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cas, on doit à ces derniers des égards tout particuliers1. Les 
sentiments que les uns et les autres inspirent sont iden
tiques2.

Mais ce qui montre mieux encore que toutes les choses 
ainsi rattachées à un totem ne sont pas d’une autre nature 
que celui-ci et, par conséquent, qu’elles ont un caractère 
religieux, c ’est qu’à l’occasion elles jouent le même rôle. 
Ce sont des totems accessoires, secondaires, ou, suivant 
une expression qui est aujourd’hui consacrée par l’usage, 
des sous-totems3. Il arrive sans cesse que, dans un clan, il 
se forme, sous l’ influence de sympathies, d’affinités parti
culières, des groupes plus restreints, des associations plus 
limitées qui tendent à vivre d'une vie relativement auto
nome, et à former comme une subdivision nouvelle, comme 
un sous-clan à l’intérieur du premier. Ce sous-clan, pour 
se distinguer et s’individualiser, a besoin d ’un totem parti

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 449.
2. Il y a cependant certaines tribus du Queensland où les choses ainsi 

affectées à un groupe social ne sont pas interdites aux membres de ce 
groupe : telle est notamment celle des Wakelbura. On se rappelle que, 
dans cette société, ce sont les classes matrimoniales qui servent de cadres 
à la classification (v. plus haut, p. 204). Or, non seulement les gens d’une 
classe peuvent manger des animaux attribués à cette classe, mais ils ne 
peuvent en manger d'autres.^Toute autre alimentation leur est interdite 
(H o w i t t , Nat. Tr., p. 113 ; C u r r , III, p. 27).

Il faut pourtant se garder d’en conclure que ces animaux soient con
sidérés comme profanes. On remarquera, en effet, que l’individu n’a 
pas simplement la faculté d’en manger, mais qu’il y est obligatoirement 
tenu, puisqu’il lui est défendu de s’alimenter autrement. Or ce caractère 
impératif de la prescription est le signe certain que nous sommes en 
présence de choses qui ont une nature religieuse. Seulement, la religio
sité dont elles sont marquées a donné naissance à une obligation posi
tive, et non à cette obligation négative qu’est un interdit. Peut-être même 
n’est-il pas Impossible d’apercevoir comment a pu se faire cette dévia
tion. Nous avons vu plus haut (v. p. 198) que tout individu est censé avoir 
une sorte de droit de propriété sur son totem et, par suite, sur les choses 
qui en dépendent. Que, sous l’influence de circonstances spéciales, cet 
aspect de la relation totémique se soit développé, et l’on en sera venu 
tout naturellement à croire que les membres d’un clan pouvaient seuls 
disposer de leur totem et de tout ce qui lui est assimilé ; que les autres, 
au contraire, n’avaient pas le droit d’y toucher. Dans ces condi
tions, un clan ne pouvait se nourrir que des choses qui lui étaient 
affectées.

3. Mrs Parker se sert de l’expression de multiplex totems.
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culier, d’un sous-totem par conséquent1. Or, c ’est parmi 
les choses diverses classées sous le totem principal que 
sont choisis les totems de ces groupes secondaires. Elles 
sont donc, à la lettre, des totems virtuels et la moindre 
circonstance suffit à les faire passer à l’acte. Il y  a en elles 
une nature totémique latente qui se manifeste dès que les 
conditions le permettent ou l’exigent. Il arrive ainsi qu’un 
même individu a deux totems : un totem principal qui est 
commun au dan tout entier et un sous-totem qui est spé
cial au sous-clan dont il fait partie. C’est quelque chose 
d’analogue au nomen et au cognomen des Romains2.

Parfois, nous voyons même un sous-clan s’affranchir 
totalement et devenir un groupe autonome, un clan indé
pendant : le sous-totem, de son côté, devient alors un 
totem proprement dit. Une tribu où ce processus de seg
mentation a été, pour ainsi dire, porté jusqu'à son extrême 
limite est celle des Arunta. Déjà les indications contenues 
dans le premier livre de Spencer et Gillen démontraient 
qu’il y avait chez les Arunta une soixantaine de totems3 ; 
mais les récentes recherches de Strehlow ont établi que le 
nombre en est beaucoup plus considérable. Il n’en compte 
pas moins de 4424. Spencer et Gillen ne commettaient 
donc aucune exagération quand ils disaient que « dans le 
pays occupé par les indigènes, il n’existe pas un objet, 
animé ou inanimé, qui ne donne son nom à quelque groupe 
totémique d’individus »5. Or cette multitude de totems, qui 
est prodigieuse quand on la compare au chiffre de la popu
lation, vient de ce que, sous l’influence de circonstances 
particulières, les clans primitifs se sont divisés et subdivi

1. V. comme exemples la tribu des Euahlayi dans le livre de Mrs P a r 
k e r  (p. 15 et suiv.) et celle des Wotjobaluk (H o w i t t , Nat. Tr., p. 121 
et suiv. ; cf. l’article de Mathews déjà cité).

2. V. des exemples dans H o w it t , Nat. Tr., p. 122.
3. V. De quelques formes primitives de classification, p. 28, n. 2.
4. S t r e h l o w , II, p. 61-72.
5. Nat. Tr., p. 112.
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sés à l ’infini ; par suite, presque tous les sous-totems sont 
passés à l’état de totems.

C’est ce que les observations de Strehlow ont définitive
ment démontré. Spencer et Gillen n’avaient cité que 
quelques cas isolés de totems associés1. Strehlow a établi 
qu’il s’agissait en réalité d’une organisation absolument 
générale ; il a pu dresser un tableau où à peu près tous les 
totems des Arunta sont classés d’après ce principe : tous 
sont rattachés, en qualité d’associés ou d’auxiliaires, à une 
soixantaine de totems principaux2. Les premiers sont 
censés être au service des seconds3. Cet état de dépendance 
relative est très vraisemblablement l’écho d’un temps où 
les « alliés » d’aujourd’hui n’étaient que des sous-totems, 
où par suite, la tribu ne comptait qu’un petit nombre de 
clans, subdivisés en sous-clans. De nombreuses survi
vances confirment cette hypothèse. Il arrive fréquemment 
que deux groupes qui sont ainsi associés ont le même 
emblème totémique : or l’unité de l’emblème n’est expli
cable que si, primitivement, les deux groupes ne faisaient 
qu’un4. Ailleurs, la parenté des deux clans se manifeste

1. V. notamment Nat. Tr., p. 447, et North. Tr., p. 151.
2. St r e h l o w , III, p. xnr-xvn. II arrive que les mêmes totems secon

daires sont rattachés simultanément à deux ou trois totems principaux. 
C’est, sans doute, que Strehlow n’a pu établir avec certitude lequel de 
ces totems était véritablement le principal.

Deux faits intéressants, qui ressortent de ce tableau, confirment cer
taines propositions que nous avons précédemment énoncées. D’abord, 
les totems principaux sont presque tous des animaux, à très peu d’ex
ceptions près. Ensuite, les astres ne sont jamais que des totems secon
daires ou associés. C’est une preuve nouvelle que ces derniers n’ont été 
que tardivement promus à la dignité de totems et que, primitivement, 
les totems principaux ont été de préférence empruntés au règne 
animal.

3. Suivant le mythe, les totems associés auraient, pendant les temps 
fabuleux, servi à nourrir les gens du totem principal, ou quand ce sont 
des arbres, leur auraient prêté leur ombrage (S t r e h l o w , III, p .xii; S p e n 
c e r  et G il l e n , Nat. Tr., p. 403). Le fait que le totem associé passe pour 
avoir été consommé n’implique pas, d’ailleurs, qu’il soit considéré comme 
profane ; car, à l’époque mythique, le totem principal lui-même était, 
croit-on, consommé par les ancêtres, fondateurs du clan.

4. Ainsi, dans le clan du Chat sauvage, les dessins gravés sur le chu-

E . D IJR K H EIM , V IE  R E L IG . S
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par la part et l’intérêt que chacun d’eux prend aux rites de 
l’autre. Les deux cultes ne sont encore qu’imparfaitement 
séparés ; c’est, très probablement, qu’ils ont commencé par 
être complètement confondus1. La tradition explique le 
lien qui les unit en imaginant qu’autrefois les deux clans 
occupaient des habitats tout voisins2. Dans d’autres cas, le 
mythe dit même expressément que l ’un d’eux est dérivé de 
l ’autre. On raconte que l’animal associé a commencé par 
appartenir à l’espèce qui sert encore de totem principal ; il 
ne s’en serait différencié qu’à une époque ultérieure. 
Ainsi, les oiseaux chantunga, qui sont associés aujour
d’hui à la chenille witchetty, auraient été, aux temps fabu
leux, des chenilles witchetty qui se seraient ensuite 
transformées en oiseaux. Deux espèces qui sont rattachées 
actuellement au totem de la fourmi à miel auraient été 
primitivement des fourmis à miel, etc.3. Cette transforma
tion d’un sous-totem en totem se fait, d'ailleurs, par degrés 
insensibles, si bien que, dans certains cas, la situation est 
indécise et il est très malaisé de dire si l'on a affaire à un 
totem principal ou à un totem secondaire4. Il y  a, comme 
dit Howitt à propos des Wotjobaluk, des sous-totems qui 
sont des totems en voie de formation5. Ainsi, les différentes 
choses qui sont classées dans un dan constituent comme 
autant de centres autour desquels peuvent se former de 
nouveaux cultes totémiques. C’est la meilleure preuve des 
sentiments religieux qu'elles inspirent. Si elles n’avaient 
pas un caractère sacré, elles ne pourraient pas être promues

ringa représentent l’arbre à fleurs Hakea qui est aujourd’hui un totem 
distinct (S p e n c e r  et G il l e n , Nat. Tr., p. 147-148). St r e h l o w  (III, p. x n ,  
n. 4} dit que le fait est fréquent.

1. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 182 ; Nat. T r p. 151 et 297.
2. Nat. Tr., p. 151 et 158.
3. Ibid., p. 447-449.
4. C’est ainsi que S p e n c e r  et G il l e n  nous parlent du pigeon appelé 

Inturïta tantôt comme d’un totem principal (Nat. Tr., p. 410), tantôt 
comme d’un totem associé (ibid., p. 448).

5. H o w i t t , Furlher notes, p. 63-64.
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aussi facilement à la même dignité que les choses sacrées 
par excellence, les totems proprement dits.

Le cercle des choses religieuses s’étend donc bien au- 
delà des limites dans lesquelles il paraissait tout d’abord 
renfermé. Il ne comprend pas seulement les animaux toté- 
miques et les membres humains du clan ; mais, puisqu’il 
n’existe rien de connu qui ne soit classé dans un clan et 
sous un totem, il n’existe également rien qui ne reçoive, à 
des degrés divers, quelque reflet de religiosité. Quand, 
dans les religions qui se formeront ultérieurement, les 
dieux proprement dits apparaîtront, chacun d’eux sera 
préposé à une catégorie spéciale de phénomènes naturels, 
celui-ci à la mer, celui-là à l’atmosphère, un autre à la 
moisson ou aux fruits, etc., et chacune de ces provinces de 
la nature sera considérée comme tirant la vie qui est en 
elle du dieu dont elle dépend. C’est précisément cette 
répartition de la nature entre les différentes divinités qui 
constitue la représentation que ces religions nous donnent 
de l’univers. Or, tant que l’humanité n’a pas dépassé la 
phase du totémisme, les différents totems de la tribu 
jouent exactement le rôle qui reviendra plus tard aux per
sonnalités divines. Dans la tribu du Mont-Gambier, que 
nous avons prise pour principal exemple, il y a dix clans ; 
par suite, le monde entier est réparti en dix classes, ou 
plutôt en dix familles dont chacune a un totem spécial 
pour souche. C’est de cette souche que toutes les choses 
classées dans un clan tiennent leur réalité, puisqu’elles sont 
conçues comme des modes variés de l ’être totémique ; pour 
reprendre notre exemple, la pluie, le tonnerre, l’éclair, les 
nuages, la grêle, l’hiver sont regardés comme des sortes 
différentes de corbeau. Réunies, ces dix familles de choses 
constituent une représentation complète et systématique 
du monde ; et cette représentation est religieuse, puis
que ce sont des notions religieuses qui en fournissent 
les principes. Loin d’être borné à une ou deux catégo
ries d ’êtres, le domaine de la religion totémique s’étend
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donc jusqu'aux dernières limites de l'univers connu. Tout 
comme la religion grecque, elle met du divin partout ; la 
formule célèbre 7tavvà ttXtjpyj 0eo5v peut également lui servir 
de devise.

Seulement, pour pouvoir se représenter ainsi le toté
misme, il faut modifier, sur un point essentiel, la notion 
qu’on s’en est longtemps faite. Jusqu’aux découvertes de 
ces dernières années, on le faisait consister tout entier 
dans le culte d’un totem particulier et on le définissait la 
religion du clan. De ce point de vue, il paraissait y avoir, 
dans une même tribu, autant de religions totémiques, 
indépendantes les unes des autres, qu’il s’y trouve de 
dans différents. Cette conception était, d’ailleurs, en 
harmonie avec l’ idée qu’on se fait couramment du clan : 
on y voit, en effet, une société autonome1, pins ou moins 
lermée aux sociétés similaires ou n’ayant avec ces der
nières que des relations extérieures et superficielles. Mais 
la réalité est plus complexe. Sans doute, le culte de 
chaque totem a son foyer dans le clan correspondant ; c’est 
là et là seulement qu’il est célébré ; ce sont les membres 
du dan qui en ont la charge ; c’est par eux qu’il se 
transmet d’une génération à l’autre, ainsi que les croyances 
qui en sont la base. Mais d’un autre côté, les différents 
cultes totémiques qui sont ainsi pratiqués à l’intérieur 
d’une même tribu ne se développent pas parallèlement et 
en s’ignorant les uns les autres, comme si chacun d’eux 
constituait une religion complète et qui se suffit à dle- 
même. Au contraire, ils s’impliquent mutuellement ; ils 
ne sont que les parties d’un même tout, les éléments d’une 
même rdigion. Tes hommes d’un dan ne considèrent nul
lement les croyances des dans voisins avec l’indifférence, 
le scepticisme ou l’hostilité qu’inspire ordinairement une

1. C’est ainsi que, très souvent, le clan a été confondu avec la tribu. 
Cette confusion, qui jette fréquemment du trouble sur les descriptions 
des ethnographes, a été notamment commise par Cu r r  (I, p. 61 et 
suiv.).
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religion à laquelle on est étranger ; ils partagent eux-mêmes 
ces croyances. Les gens du Corbeau sont, eux aussi, con
vaincus que les gens du Serpent ont un serpent mythique 
pour ancêtre et doivent à cette origine des vertus spéciales 
et des pouvoirs merveilleux. N’avons-nous pas vu que, dans 
de certaines conditions tout au moins, un homme ne peut 
manger d’un totem qui n'est pas le sien qu’après avoir 
observé des formalités rituelles ? Notamment, il en 
demande l’autorisation aux individus de ce totem s'il en 
est qui sont présents. C'est donc que, pour lui aussi, cet 
aliment n’est pas purement profane ; lui aussi admet 
qu’entre les membres d’un clan dont il ne fait pas partie et 
l’animal dont ils portent le nom il existe d’intimes affinités. 
D ’ailleurs, cette communauté de croyances se manifeste par
fois dans le culte. Si, en principe, les rites qui concernent 
un totem ne peuvent être accomplis que par les gens de ce 
totem, il est cependant très fréquent que des représen
tants de clans différents y assistent. Il arrive même que 
leur rôle n’est pas celui de simples spectateurs ; sans doute, 
ce ne sont pas eux qui officient, mais ils décorent les offi
ciants et préparent le service. Ils sont eux-mêmes inté
ressés à ce qu'il soit célébré ; c’est pourquoi, dans cer
taines tribus, ce sont eux qui invitent le clan qualifié à pro
céder à cette célébration1. Il y a même tout un cycle de 
rites qui se déroule obligatoirement en présence de la 
tribu assemblée : ce sont les cérémonies totémiques de 
l'initiation2.

Au reste, l'organisation totémique, telle que nous venons 
de la décrire, doit manifestement résulter d’une sorte d’en
tente entre tous les membres de la tribu indistinctement. Il 
est impossible que chaque clan se soit fait ses croyances 
d’une manière absolument indépendante ; mais il faut, de 
toute nécessité, que les cultes des différents totems aient été,

1. C'est le cas notamment chez les Warramunga [Norih. Tr., p. 298).
2. V. par exemple, S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr,, p. 380 et passim.
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en quelque sorte, ajustés les uns aux autres puisqu'ils se 
complètent exactement. Nous avons vu, en effet, que, nor
malement, un même totem ne se répétait pas deux fois dans 
la même tribu et que l'univers entier était réparti entre 
les totems ainsi constitués de manière à ce que le même 
objet ne se retrouve pas dans deux clans différents. Une 
répartition aussi méthodique n'aurait pu se faire sans un 
accord, tacite ou réfléchi, auquel toute la tribu a dû par
ticiper. 1 /ensemble de croyances qui a ainsi pris nais
sance est donc, en partie (mais en partie seulement), une 
chose tribale1.

Bn résumé, pour se faire une idée adéquate du totémisme, 
il ne faut pas s'enfermer dans les limites du clan, mais 
considérer la tribu dans sa totalité. Assurément, le culte 
particulier de chaque clan jouit d’une très grande auto
nomie : on peut même prévoir dès maintenant que c ’est dans 
le clan que se trouve le ferment actif de la vie religieuse. 
Mais d’un autre côté, tous ces cultes sont solidaires les uns 
des autres et la religion totémique est le système complexe 
formé par leur réunion, tout comme le polythéisme grec 
était constitué par la réunion de tous les cultes particuliers 
qui s’adressaient aux différentes divinités. Nous venons de 
montrer qu’ainsi entendu le totémisme, lui aussi, a sa cos
mologie.

1. On pourrait même se demander s’il n’existe pas parfois des totems 
tribaux. C’est ainsi que, chez les Arunta, il y a un animal, le chat sau
vage, qui sert de totem à un clan particulier, et qui, pourtant, est in
terdit à la tribu tout entière ; même les gens des autres clans ne peuvent 
en manger que très modérément (Nai. Tr., p. 168). Mais nous croyons 
qu’il y aurait abus à parler en cette circonstance d’un totem tribal, 
car de ce que la libre consommation d’un animal est interdite, il ne suit 
pas que celui-ci soit un totem. D’autres causes peuvent donner naissance 
à l’interdiction. Sans doute, l’unité religieuse de la tribu est réelle, mais 
c’est à l’aide d’autres symboles qu’elle s’affirme. Nous montrerons plus 
bas quels ils sont (liv. I, chap. IX).



Ch a p it r e  I V

LES CROYANCES PROPREMENT TOTÉMIQUES
(F in )

IV. —  Le totem individuel et le totem sexuel

Dans ce qui précède, nous n'avons étudié le totémisme 
que comme une institution publique : les seuls totems 
dont il ait été jusqu'à présent question étaient la chose 
commune d'un clan, d'une phratrie ou, en un sens, de la 
tribu1 ; l ’individu n'y avait part que comme membre du 
groupe. Mais nous savons qu'il n’y a pas de religion qui 
n'ait un aspect individuel. Cette observation générale s’ap
plique au totémisme. A côté des totems impersonnels et 
collectifs qui sont au premier plan, il en est d’autres qui 
sont propres à chaque individu, qui expriment sa person
nalité et dont il célèbre le culte en son particulier.

I

Dans quelques tribus australiennes et dans la plupart 
des sociétés indiennes de l'Amérique du Nord2, chaque 
individu soutient personnellement avec une chose déter
minée un rapport comparable à celui que chaque clan sou
tient avec son totem. Cette chose est parfois un être ina

1. Les totems sont choses de la tribu en ce sens qu’elle est intéressée 
tout entière au culte que chaque clan doit à son totem.

2 .  F r a z e r  a fait un relevé très complet des textes relatifs au toté
misme individuel dans l’Amérique du Nord {Tolemism and Exoqamu, 
III, p. 370-456).
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nimé ou un objet artificiel ; mais c ’est très générale
ment un animal. Dans certains cas, une portion restreinte 
de l’organisme, comme la tête, les pieds, le foie, remplit le 
même office1.

Le nom de la chose sert aussi de nom à l’individu. C’est 
son nom personnel, son prénom qui s'ajoute au totem col
lectif, comme le prœnomen des Romains au nomen gentili- 
cium. Le fait, il est vrai, ne nous est affirmé que d’un cer
tain nombre de sociétés2 ; mais il est probablement général. 
Nous montrerons, en effet, tout à l’heure, qu'il y a identité 
de nature entre la chose et l’individu ; or, l’identité de 
nature implique celle du nom. Conféré au cours de céré
monies religieuses tout particulièrement importantes, ce 
prénom possède un caractère sacré. On ne le prononce pas 
dans les circonstances ordinaires de la vie profane. Il 
arrive même que le mot de la langue usuelle qui sert à 
désigner la chose est plus ou moins 'modifié pour pouvoir 
servir à cet emploi particulier3. C’est que les termes de la 
langue usuelle sont exclus de la vie religieuse.

Au moins dans les tribus américaines, ce nom est doublé 
d’un emblème qui appartient à chaque individu et qui, 
sous des formes diverses, représente la chose que ce nom 
désigne. Chaque Mandan, par exemple, porte la peau de 
l’animal dont il est l’homonyme4. Si c ’est un oiseau, on 
se pare de ses plumes5. Les Hurons, les Algonkins s’en

1. Par exemple, chez les Hurons, les Iroquoïs, les Algonkins (Ch a r l e -  
v o i x , Histoire de la Nouuelle France, VI, p. 67-70 ; Sa g a r d , Le grand 
voyage au pays des Hurons, p. 160), chez les Indiens Thompson (T e it , 
The Thompson Indians of Brilish Columbia, p. 355).

2. C’est le cas des Yuin (H o w i t t , Nat. Tr., p. 133) ; des Kurnai {ibid., 
p. 135) ; de plusieurs tribus du Queensland (R o t h , Superstition, Magic 
and Medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin n° 5, p. 19 ; 
H a d d o n , Head-hunlers, p. 193) ; chez les Delaware (H e c k e w e l d e r , An  
Account of the Hislory... o f ihe Indien Nations, p. 238) ; chez les Indiens 
Thompson (T e it , op. cit., p. 355) ; chez les Salish Statlumh (Hill T o u t , 
Hep. of the Ethnol. of the Statlumh, J .A .I ., X X X V , p. 147 et suiv.),

3 . H ill  T o u t , loc. cit., p .  154 .
4. Ca t l in , Manners and Cusloms, etc., Londres, 1876, I, p. 36.
5. Lettres édifiantes et curieuses, nouv. éd., VI, p. 172 et suiv.
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tatouaient l’image sur le corps1. On le représente sur les 
armes2. Dans les tribus du Nord-Ouest, l’emblème indivi
duel est gravé ou sculpté, tout comme l’emblème collectif 
du clan, sur les ustensiles, sur les maisons3, etc. ; le pre
mier sert de marque de propriété personnelle4. Souvent, 
les deux blasons sont combinés ensemble ; c ’est ce qui 
explique, en partie, la grande diversité d ’aspects que pré
sentent, chez ces peuples, les écussons totémiques5.

Entre l’individu et son animal éponyme existent les liens 
les plus étroits. L ’homme participe de la nature de 
l’animal ; il en a les qualités, comme, d’ailleurs, les 
défauts. Par exemple, quelqu’un qui a l ’aigle pour blason 
individuel est censé posséder le don de voir dans l’avenir ; 
s’il porte le nom de l'ours, on dit qu’il est exposé à être 
blessé dans les combats, parce que l’ours est lent et lourd et 
qu’il se laisse facilement attraper3 ; si l’animal est méprisé, 
l’homme est l’objet du même mépris7. La parenté des deux 
êtres est même telle que, dans certaines circonstances, 
notamment en cas de danger, l’homme, croit-on, peut 
prendre la forme de l’animal8. Inversement, l’animal est con
sidéré comme un double de l’homme, comme son alter ego9. 
L ’association entre eux est si étroite que leurs destinées 
sont souvent considérées comme solidaires : rien ne peut 
atteindre l’un sans que l’autre n’en ressente le contre

1 . C h a r l e v o i x ,  op. cit., VI, p . 6 9 .
2. D o r s e y ,  Siouan Cuits, X Ith  Rep., p. 443.
3 . B o a s , Kwakiull, p . 3 2 3 .
4. Hill T o u t ,  toc. cit., p. 154.
5 . B o a s , Kwakiutl, p . 3 2 3 .
6. Miss F l e t c h e r , The Import of the Totem, a Study from the Omaha 

Tribe (Smithsonian Rep. for 1897, p. 583). —  On trouvera des faits si
milaires dans T e i t ,  op. cit., p. 354, 356 ; Peter J o n e s , History of the Ojib- 
way Indians, p. 87.

7. C’est le cas, par exemple, du chien chez les Salish Statlumh à cause 
de l’état de servitude où  il vit (Hill T o u t ,  toc. cit., p. 153).

8. Langloh P a r k e r , Euahlayi, p. 21.
9 .  « L’esprit d’un homme, dit Mrs P a r k e r  (ibid.), est dans son Yun- 

beai (totem individuel) et son Yunbeai est en lui. »
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coup1. Si Tanimal meurt, la vie de l'homme est menacée. 
Aussi est-ce une règle très générale que l’on ne doit pas tuer 
l’animal ni surtout en manger la chair. L'interdiction qui, 
quand il s’agit du totem de clan, comporte toute sorte d’at
ténuations et de tempéraments, est ici beaucoup plus for
melle et absolue2.

De son côté, l ’animal protège l’homme et lui sert, en 
quelque sorte, de patron. ïl l’avertit des dangers possibles 
et des moyens d’y échapper3 ; on dit qu’il est son ami4. Même, 
comme il passe souvent pour posséder des pouvoirs mer
veilleux, il les communique à son associé humain. Celui-ci 
se croit à l’épreuve des balles, des flèches, des coups de 
toute sorte5. La confiance qu’a l’individu dans l’efficacité 
de son protecteur est même telle qu'il brave les plus grands 
dangers et accomplit des prouesses déconcertantes avec 
une sereine intrépidité : la foi lui donne le courage et la 
force nécessaires6. Toutefois, les relations de l’homme avec 
son patron ne sont pas de pure et simple dépendance. L ’in
dividu, de son côté, peut agir sur l’animal. Il lui donne des

1. Langloh P a r k e r , op. cit., p. 20. II en est de même chez certains 
Salish {Hill T o u t , Ethn. Rep. on the Stseelis and Skaulits Tribes, J.A.I., 
X X X IV , p. 324). Le fait est général chez les Indiens de l’Amérique 
centrale (B r i n t o n , Nagualism, a Study in Native American Folklore 
and History, in Proceedings of the American Philosophical Society, 
X X X III , p. 32).

2. P a r k e r , ibid. ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 147 ; D o r s e y , Siouan Cuits, 
X lih  Rep., p. 443. Frazer a fait, d’ailleurs, le relevé des cas américains 
et a établi la généralité de l’interdiction (Totemism a. Exogamy, III, 
p. 450). Nous avons vu, il est vrai, que, en Amérique, l’individu devait 
commencer par tuer l’animal dont la peau servait à faire ce que les eth
nographes appellent un sac-médecine. Mais cet usage n’a été observé 
que dans cinq tribus ; c’est probablement une forme altérée et tardive 
de l’institution.

3. H o w i t t , Nat. Tr., p. 135,147, 387 ; Austral. Medicine Men, J .A .I ., 
X V I, p. 34 ; T e i t , The Shuswap, p. 607.

4 . M e y e r , Manners and Cusloms of the Aborigines of the Encounler 
Bay Tribe, in W o o d s , p. 197.

5 . B o a s , VHh Rep. on the North-Wesi Tribes of Canada, p .  9 3  ; T e i t , 
The Thompson Indians, p . 3 3 6  ; B o a s ,  Kwakiutl, p .  3 9 4 .

6 . On trouvera des faits dans Hill T o u t , Rep. of the Ethnol. of the 
Statlumh, J .A .I ., X X X V , p. 144, 145. Cf. Langloh P a r k e r , op. cit., 
p. 29.
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ordres ; il a prise sur lui. Un Kumai qui a le requin pour 
ami et allié croit pouvoir, au moyen d’une incantation, 
disperser les requins qui menacent un bateau1. Dans d’au
tres cas, le lien ainsi contracté passe pour conférer à 
l’homme une aptitude particulière à chasser l’animal avec 
succès2.

La nature même de ces relations paraît bien impliquer 
que l'être auquel chaque individu se trouve ainsi associé 
ne peut être lui-même qu’un individu, et non une classe. 
On n’a pas une espèce pour aller ego. En fait, il est des cas 
oh c ’est bien certainement tel arbre, tel rocher, telle pierre 
déterminée qui joue ce rôle3. Il en est forcément ainsi 
toutes les fois oh c'est un animal et oh l’existence de cet 
animal et celle de l'homme sont considérées comme soli
daires. On ne saurait être uni par une solidarité de ce 
genre à une espèce tout entière, car il n 'y a pas de jour 
ni, pour ainsi dire, d’instant oh cette espèce ne perde 
quelqu’un d’entre ses membres. Toutefois, il y a chez le 
primitif une certaine incapacité à penser l’individu sépa
rément de l’espèce ; le lien qui l’unit à l’un s’étend tout 
naturellement à l'autre ; il les confond dans le même senti
ment. C’est ainsi que l’espèce tout entière lui est sacrée4.

Cet être protecteur est naturellement appelé de noms 
différents suivant les sociétés : nagual, chez les Indiens du

1. D’après un renseignement donné par Howitt dans une lettre per
sonnelle à F r a z e r  (Totemism and Exogamy, I, p. 495 et n. 2).

2. Hill T o u t , Ethnol. Rep. on the Stseelis and Skaulits Tribes, J .A .I., 
X X X IV , p. 324.

3. H o w i t t , Australian Medicine Men, J .A .I ., X V I, p. 34 ; L a f i t a u , 
Mœurs des Sauvages américains, I, p. 370 ; C h a r l e v o i x , Histoire de la 
Nouvelle France, VI, p. 68. Il en est de même de Vatai et du tamaniu, 
à Mota (Co d r in g t o n , The Melanesians, p. 250-251).

4. Aussi, n’y a-t-il pas, entre ces animaux protecteurs et les fétiches 
la ligne de démarcation que F r a z e r  a cru pouvoir établir entre les uns 
et les autres. Suivant lui, le fétichisme commencerait quand l’être pro
tecteur serait un objet individuel et non une classe ( Totemism, p. 56) ; 
or, dès l’Australie, il arrive qu’un animal déterminé joue ce rôle (v. 
H o w i t t , Australian Medicine Men, J .A .I., X V I, p. 34). La vérité est que 
les notions de fétiche et de fétichisme ne correspondent à rien de défini.
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Mexique1, manitou chez les Algonkins, et okki chez les 
Hurons2, snam chez certains Salish3, sulia chez d ’au
tres4, budjan, chez les Yuin6, yunbeai, chez les Buah- 
layî6, etc. A  cause de l’importance qu’ont ces croyances et 
ces pratiques chez les Indiens de l’Amérique du Nord, on 
a proposé de créer le mot de nagualisme ou manitouisme 
pour les désigner7. Mais en leur donnant un nom spécial et 
distinctif, on s’expose à méconnaître leur rapport avec 
le totémisme. Ce sont, en effet, les mêmes principes qui 
sont appliqués ici au clan, là à l'individu. De part et 
d’autres, c ’est la même croyance qu’il existe des liens vitaux 
entre les choses et les hommes et que les premières sont 
douées de pouvoirs spéciaux dont profitent leurs alliés 
humains. C’est aussi le même usage de donner à l’homme 
le nom de la chose à laquelle il est associé et d'ajouter à ce 
nom un emblème. Le totem est le patron du clan, comme le 
patron de l’individu sert à ce dernier de totem personnel. Il 
y a donc intérêt à ce que la t e r m i n o l o g i e  rende sensible cette 
parenté des deux systèmes ; c'est pourquoi, avec Frazer, 
nous appellerons totémisme individuel le culte que chaque 
individu rend à son patron. Cette expression est d’autant 
plus justifiée que, dans certains cas, le primitif lui-même 
se sert du même mot pour désigner le totem du clan et

1. B r in t o n ,  Nagualism, Proceedings of the Amer. Philos. Society,
X X X III , p. 32.

2 .  C h a r l e v o i x , V I, p .  6 7 .
3 . Hill T o u t , Rep. on the Ethnol. of the Statlumh of British Colum

bia, J .A .I., X X X V , p. 142.
4. Hill T o u t , Ethnol. Rep. on the Stseelis a. Skaulits Tribes, J.A .I.,

X X X IV , p. 311 et suiv.
5 . H o w i t t , N a t Tr., p . 13 3 .
6. Langloh Pa r k e r , op. cit., p. 20.
7. J. W . P o w e l l , An American View of Totemism, in Mari, 1902, 

n°84 ; T y l o r , ibid., n° 1. Andrew Lang a exprimé des idées analogues 
dans Social Origins, p. 133-135. Enfin, F r a z e r  lui-même, revenant sur 
son opinion première, estime aujourd’hui que, jusqu’au jour où l’on con
naîtra mieux le rapport qui existe entre les totems collectifs et les guar- 
dian spirits, il vaut mieux les désigner par des noms différents ( Totemism 
and Exogamg, III, p. 456).
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l’animal protecteur de l'individu1. Si Tylor et Powell ont 
repoussé cette dénomination et réclamé des termes diffé
rents pour ces deux sortes d'institutions religieuses, c ’est 
que, suivant eux, le totem collectif n’est qu’un nom, une 
étiquette commune, sans caractères religieux2. Mais nous 
savons, au contraire, qu’il est une chose sacrée, et même 
à un plus haut degré que l’animal protecteur. La suite de 
cette étude montrera, d’ailleurs, combien ces deux sortes 
de totémisme sont inséparables l'une de l’autre3.

Toutefois, si grande que soit la parenté de ces deux ins
titutions, il y a entre elles des différences importantes. 
Alors que le clan se considère comme issu de l’animal ou 
de la plante qui lui sert de totem, l’ individu ne croit sou
tenir aucun rapport de descendance avec son totem per
sonnel. C'est un ami, un associé, un protecteur ; ce n’est 
pas un parent. On profite des vertus qu’il est censé pos
séder ; mais on n’est pas du même sang. Bn second lieu, les 
membres d’un clan permettent aux clans voisins de manger 
de l ’animal dont ils portent collectivement le nom, sous 
la seule condition que les formalités nécessaires soient 
observées. Au contraire, non seulement l’individu res
pecte l’espèce à laquelle appartient son totem personnel, 
mais encore il s'efforce de la protéger contre les étrangers, 
partout du moins où la destinée de l'homme et celle 
de l’animal passent pour être connexes.

Mais ces deux sortes de totems diffèrent surtout par la 
manière dont ils sont acquis.

Le totem collectif fait partie du statut légal de chaque

1. C’est le cas en Australie chez les Yuin (H o w i t t , Nat. Tr.} p. 81), 
chez les Narrinyeri (M e y e r , Manners a. Cusloms of the Aborigines oif 
the Encounter Bay Tribe, in W o o d s , p. 197 et suiv.).

2. k Le totem ne ressemble pas plus au patron de l’individu, dit T y l o r , 
qu’un écusson à une image de saint » (loc. cit., p. 2). De même, si F r a z e r  
se rallie aujourd’hui à l’opinion de Tylor, c’est qu’il refuse mainte
nant tout caractère religieux au totem de clan {Tolemism and Exo- 
gamy, III, p. 452).

3. V. plus bas, même livre, chap. IX .
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individu : il est généralement héréditaire ; en tont cas, 
c ’est la naissance qui le désigne sans que la volonté des 
hommes y  soit poux rien. Tantôt l’enfant a le totem de sa 
mère (Kamilaroi, Dieri, Urabunna, etc.) ; tantôt celui de son 
père (Narrinyeri, Warramunga, etc.) ; tantôt enfin celui qui 
prédomine à l’endroit où sa mère a conçu (Arunta, Loritja). 
Au contraire, le totem individuel est acquis par un acte 
délibéré1 : toute une série d’opérations rituelles est néces
saire pour le déterminer. La méthode la plus généralement 
employée chez les Indiens d’Amérique est la suivante. Vers 
l’époque de la puberté, quand approche le moment de l’ini
tiation, le jeune homme se retire dans un endroit écarté, par 
exemple dans une forêt. Là, pendant une période de temps 
qui varie de quelques jours à plusieurs années, il se soumet 
à toute sorte d’exercices épuisants et contre nature. Il 
jeûne, il se mortifie, il s’inflige diverses mutilations. 
Tantôt il erre en poussant des cris violents, de véritables 
hurlements ; tantôt il reste étendu sur le sol, immobile 
et se lamentant. Parfois il danse, il prie, il invoque ses di
vinités ordinaires. Il finit ainsi par se mettre dans un état 
d’intense surexcitation tout proche du délire. Quand il est 
parvenu à ce paroxysme, ses représentations prennent fa
cilement un caractère hallucinatoire. « Quand, dit Hecke- 
welder, un garçon est à la veille d’être initié, il est soumis 
à tm régime alternatif de jeûne et de traitement médi

1. Cependant, d’après un passage de M a t h e w s , chez les Wotjobaluk, 
le totem individuel serait héréditaire. « Chaque individu, dit-il, 
réclame un animal, une plante ou un objet inanimé comme son totem 
spécial et personnel, qu’il hérite de sa mère » (J. and Proc. of the JR. 
Society of N. S. Wales, X X X V III , p. 291). Mais il est évident que, si 
tous les enfants d’une même famille avaient pour totem personnel celui 
de leur mère, ni eux ni leur mère n’auraient, en réalité, de totems per
sonnels. Mathews veut probablement dire que chaque individu choisit 
son totem individuel dans un cercle de choses affectées au clan 
de la mère. Nous verrons, en effet, que chaque clan a ses totems 
individuels qui sont sa propriété exclusive, les membres des autres 
clans ne peuvent en disposer. En ce sens, la naissance détermine 
dans une certaine mesure, mais dans cette mesure seulement, le totem 
personnel.



CRO YANCES PR O PR EM EN T TO TÉM IQ U ES 231

cal ; il s’abstient de toute nourriture, il avale les drogues 
les plus énergiques et les plus répugnantes : à l’occasion, 
il boit des décoctions intoxicantes jusqu’à ce que son 
esprit soit dans un véritable état d’égarement. A ce 
moment, il a ou croit avoir des visions, des rêves extraor
dinaires auxquels tout cet entraînement l'a naturellement 
prédisposé. Il s’imagine voler à travers les airs, cheminer 
sous le sol, sauter d'un sommet à l'autre par-dessus les 
vallées, combattre et dompter des géants et des monstres1. » 
Dans ces conditions, qu’il voie ou, ce qui revient au même, 
qu'il croie voir, en rêve ou à l'état de veille, un animal se 
présenter à lui dans une attitude qui lui paraît démonstra
tive d’intentions amicales, il s’imaginera avoir découvert 
la patron qu’il attendait2.

Cependant, cette procédure est rarement employée en 
Australie3. Sur ce continent, le totem personnel paraît 
plutôt être imposé par un tiers soit à la naissance4, soit au 
moment de l’initiation5. C’est généralement un parent qui 
joue ce rôle, ou un personnage investi de pouvoirs spé
ciaux, tel qu’un vieillard ou un magicien. On se sert

1. H e c k e w e l d e r , An Account of the History, Manners and Customs 
of the Indian Nations who once inhabited Pennsyivania, in Transactions 
of the Historical and Literary Commiliee of the American Philos. 
Society, I, p. 238.

2. V. D o r s e y , Siouan Cuits, XIth Rep., p. 507 ; Ca t l in , op. cit., I, 
p. 37 ; Miss F l e t c h e r , The Import of the Totem, in Smilhsonian Rep. f., 
1897, p. 580 ; T e it , The Thompson Indians, p. 317-320 ; Hill T o u t , J. 
A .I ., X X X V , p. 144.

3. On en rencontre pourtant quelques exemples. C’est en rêve que les 
magiciens Kurnai voient leurs totems personnels se révéler à eux (Ho- 
w i t t , Nat. Tr., p. 387 ; On Australian Medicine Men, in J .A .I ., X V I, 
p. 34). Les gens du cap Bedfort croient que, quand un vieillard rêve 
d’une chose au cours de la nuit, cette chose est le totem personnel de la 
première personne qu’il rencontrera le lendemain {W . E . R o t h , Supers
tition, Magic a. Medicine, p. 19). Mais il est probable que l’on n’obtient 
par cette méthode que des totems personnels complémentaires et acces
soires : car, dans cette même tribu, un autre procédé est employé au mo
ment de l’initiation, comme nous le disons dans le texte.

4. Dans certaines tribus dont parle R o t h  (ibid.) ; dans certaines tribus 
voisines de Maryborough (H o w i t t , Nat. Tr., p. 147).

5. Chez les Wiradjuri (H o w i t t , Nat. Tr., p. 406 ; on Australian Medi
cine Men, in J .A .I ., X V I, p. 50).
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parfois, dans ce but, de procédés divinatoires. Par 
exemple, à la baie Charlotte, au cap Bedford, sur la rivière 
Proserpine, la grand-mère ou d’autres vieilles femmes 
prennent une petite portion du cordon ombilical à laquelle 
le placenta est attaché et font tourner le tout assez violem
ment. Pendant ce temps, d’autres vieilles femmes, assises 
en cercle, proposent successivement différents noms. On 
adopte celui qui est prononcé juste au moment où le cor
don se brise1. Chez les Yarraikanna du cap York, après que 
la dent a été arrachée au jeune initié, on lui donne un 
peu d’eau pour se rincer la bouche et on l’invite à cracher 
dans un baquet rempli d’eau. Les vieillards examinent 
avec soin l’espèce de caillot formé de sang et de salive qui 
est ainsi rejeté, et l’objet naturel dont il rappelle la forme de
vient le totem personnel du jeune homme2. Dans d’autres cas, 
le totem est directement transmis d’un individu à un autre, 
par exemple du père au fils, de l’oncle au neveu3. Ce pro
cédé est également employé en Amérique. Dans un exemple 
que rapporte Hill Tout, l’opérateur était un shamane4 qui 
voulait transmettre son totem à son neveu. « L'oncle prit 
l’emblème symbolique de son snam (totem personnel) ; 
c ’était, en l’espèce, la peau desséchée d’un oiseau. Il invita 
son neveu à souffler dessus, puis il en fit autant lui-même 
et prononça des paroles mystérieuses. Il sembla alors à Paul 
(c’était le nom du neveu) que la peau devenait un oiseau 
vivant qui se mit à voltiger autour d’eux pendant quelques 
moments pour disparaître ensuite. Paul reçut pour instruc
tions de se procurer, ce jour même, la peau d’un oiseau de 
même espèce et de la porter sur lui ; ce qu’il fit. La nuit

1. R o t h , loc. cit.
2. H a d d o n , Head Huniers, p. 193 et suiv.
3. Chez les Wiradjuri (mêmes références que plus haut, p. 231, n. 5).
4. En général, il semble bien que ces transmissions de père à fils ne 

se produisent que quand le père est un shamane ou un magicien. C’est le 
cas également chez les Indiens Thompson (T e it , The Thompson Indians, 
p. 320) et chez les Wiradjuri dont il vient d’être question.
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suivante, il eut un rêve où le snam lui apparut sous la forme 
d’un être humain qui lui révéla le nom mystérieux qu’on 
doit prononcer quand on veut l’invoquer, et qui lui promit 
sa protection a1.

Non seulement le totem individuel est acquis; et non 
donné, mais l'acquisition n’en est généralement pas obliga
toire. Tout d’abord, il y a, en Australie, une multitude de 
tribus où cet usage semble entièrement inconnu2. De plus, 
là même où il existe, il est souvent facultatif. Ainsi, chez les 
Buahlayi, si tous les magiciens ont un totem individuel 
de qui ils tiennent leurs pouvoirs, il y a un grand nombre 
de laïcs qui en sont dépourvus. C’est une faveur dont le ma
gicien est le dispensateur, mais qu’il réserve surtout à ses 
amis, à ses favoris, à ceux qui aspirent à devenir ses con
frères3. De même, chez certains Salish, les individus qui 
veulent exceller particulièrement soit à la guerre soit à la 
chasse ou les aspirants à la fonction de shamane sont les 
seuls à se munir d’un protecteur de ce genre4. Le totem indivi
duel paraît donc être considéré, au moins par certains peu
ples, comme un avantage et une commodité, plutôt que 
comme une nécessité. Il est bon de s’en procurer ; mais on 
n’y est pas tenu. Inversement, on n’est pas obligé de se con
tenter d'un seul totem ; si l'on veut être mieux protégé, rien 
ne s’oppose à ce que l’on cherche à en acquérir plusieurs5

1. Hill T o u t  [J.A .I., X X X V , p. 146-147). Le rite essentiel est celui 
qui consiste à souffler sur la peau : s’il n’était pas correctement exécuté, 
la transmission n’aurait pas lieu. C’est que, comme nous le verrons plus 
loin, le souffle, c’est l’âme. En soufflant tous deux sur la peau de l’ani
mal, le magicien et le récipiendaire exhalent quelque chose de leurs âmes 
qui se pénètrent, en même temps qu’elles communient avec la nature 
de l’animal qui, lui aussi, prend part à la cérémonie sous la forme de son 
symbole.

2. N. W . T h o m a s , Further Remarks on Mr. Hill Tout’s Views on Tote
mism, in Man, 1904, p. 85.

3. Langloh P a r k e r , op. cit., p. 20, 29.
4. Hill T o u t , in J.A .I., X X X V , p. 143 et 146 ; ibid., X X X IV , p. 324.
5. Pa r k e r , op. cit., p. 30 ; T e it , The Thompson Indians, p. 320 ; Hill 

T o u t , in J.A .I., X X X V , p. 144.
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et, inversement, si celui que l’on a s'acquitte mal de son 
rôle, on peut en changer1.

Mais en même temps qu'il a quelque chose de plus facul
tatif et de plus libre, le totémisme individuel a une force 
de résistance à laquelle le totémisme de clan est loin d’at
teindre. Un des principaux informateurs de Hill Tout était 
un Salish baptisé ; et cependant, bien qu’il eût sincèrement 
abandonné toutes les croyances de ses ancêtres, bien qu’il 
fût devenu un catéchiste modèle, sa foi dans l'efficacité 
des totems personnels restait inébranlable2. De même, alors 
qu’il ne reste plus de traces visibles du totémisme collectif 
dans les pays civilisés, l’idée qu'il existe une solidarité 
entre chaque individu et un animal, une plante ou un objet 
extérieur quelconque est à la base d'usages qui sont encore 
observables dans plusieurs pays d’Europe3.

II

Entre le totémisme collectif et le totémisme individuel, 
il existe une forme intermédiaire qui tient de l'un et de 
l’autre : c’est le totémisme sexuel. On ne le rencontre qu’en 
Australie et dans un petit nombre de tribus. On le signale 
surtout dans Victoria et dans la Nouvelle-Galles du Sud4. 
Mathews, il est vrai, déclare l’avoir observé dans toutes 
les parties de l’Australie qu’il a visitées, mais sans rappor
ter de faits précis à l’appui de son affirmation5.

1. C h a r l e v o i x , V I, p . 6 9 .
2 . Hill T o u t , ibid.t p . 145 .
3. Ainsi, à la naissance d’un enfant, on plante un arbre que l’on en

toure de soins pieux ; car on croit que son sort et celui de l’enfant sont 
solidaires. F r a z e r , dans son Golden Bough, a rapporté nombre d’usages 
ou de croyances qui traduisent différemment la même idée (cf. H a r t -  
l a n d , Legend of Perseus, II, p. 1-55).

4 . H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 148 et suiv. ; F iso n  et H o w i t t ,  Kamilaroi and 
Kurnai, p. 194 , 2 0 1  et suiv.; D a w s o n , Australian Aborigines, p. 5 2 . 
P e t r i e  le signale aussi dans le Queensland ( Tom Petries Réminiscences of 
Early Queensland, p. 6 2  et 1 1 8 ).

5. Journal a. Proceed. oftheR. Society ofN. S. Wales,X X X V III , p. 339.
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Chez ces différents peuples tous les hommes de la tribu, 
d'une part, toutes les femmes, de l'autre, à quelque clan 
particulier que les uns et les autres appartiennent, for
ment comme deux sociétés distinctes et même antagonistes. 
Or, chacune de ces deux corporations sexuelles se croit unie 
par des liens mystiques à un animal déterminé. Chez les 
Kurnai, tous les hommes se considèrent comme les frères 
de l’émou-roitelet (Yeerimg), toutes les femmes comme les 
sœurs de la superbe fauvette (Djeetgùn) ; tous les hommes 
sont Yeerùng et toutes les femmes Djeetgùn. Chez les 
Wotjobaluk, les Wurunjerri, c ’est la chauve-souris et le 
nightjar (sorte de chouette) qui jouent respectivement ce 
rôle. Dans d’autres tribus, le pic est substitué au nightjar. 
Chaque sexe voit dans l'animal auquel il est ainsi appa
renté un protecteur qu'il convient de traiter avec les plus 
grands égards : aussi est-il interdit de le tuer et de le 
manger1.

Ainsi, cet animal protecteur joue, par rapport à chaque 
société sexuelle, le même rôle que le totem du clan par 
rapport à ce dernier groupe. L'expression de totémisme 
sexuel, que nous empruntons à Frazer2, est donc justifiée. 
Ce totem d’un nouveau genre ressemble même particulière
ment à celui du clan en ce sens qu'il est, lui aussi, collec
tif ; il appartient indistinctement à tous les individus d'un 
même sexe. Il y ressemble également en ce qu'il implique 
entre l'animal-patron et le sexe correspondant un rapport 
de descendance et de consanguinité : chez les Kurnai, 
tous les hommes sont censés être descendus de Yeerùng et

Faut-il voir une trace de totémisme sexuel dans l’usage suivant des 
Warramunga ? Avant d’ensevelir le mort, on garde un os du bras. Si 
c’est celui d’une femme, on ajoute à l’écorce dans laquelle il est enve
loppé des plumes d’émou ; s’il s’agit d’un homme, des plumes de hibou 
{.North. Tr., p. 169).

1. On cite même un cas où chaque groupe sexuel aurait deux totems 
sexuels ; ainsi les Wurunjerri cumuleraient les totems sexuels des Kurnai 
(émou-roitelet et superbe fauvette) avec ceux des Wotjobaluk (chauve- 
souris et hulotte nightjar). V. H o w i t t ,  Nat. T r p. 1 5 0 .

2. Totemism, p. 51.
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toutes les femmes de Djeetgùn1. Le premier observateur qui 
ait, dès 1834, signalé cette curieuse institution la décrivait 
dans les termes suivants : « Tilmun, un petit oiseau de la gran
deur d’une grive (c’est une sorte de pic), est considéré par 
les femmes comme ayant été le premier à faire des femmes. 
Ces oiseaux sont tenus en vénération par les femmes seule
ment »a. C’était donc un grand ancêtre. Mais par un autre 
côté, ce même totem se rapproche du totem individuel. On 
croit, en effet, que chaque membre du groupe sexuel est lié 
personnellement à un individu déterminé de l’espèce ani
male correspondante. Les deux vies sont si étroitement as
sociées que la mort de l’animal entraîne celle de l’homme.
« La vie d’-une chauve-souris, disent les Wotjobaluk, c’est 
la vie d’un homme »3. C’est pourquoi non seulement chaque 
sexe respecte son totem, mais il oblige les membres de 
l’autre sexe à le respecter également. Toute violation de cet 
interdit donne lieu, entre hommes et femmes4, à de véri
tables et sanglantes batailles.

Bn définitive, ce qu’ont de vraiment original ces 
totems, c ’est qu’ils sont, en un sens, des sortes de totems 
tribaux. Bn effet, ils viennent de ce qu’on se représente la 
tribu comme issue tout entière d’un couple d’êtres my
thiques. Un telle croyance semble bien impliquer que le 
sentiment tribal a pris assez de force pour prévaloir, dans 
une certaine mesure, contre le particularisme des dans. 
Quant au fait qu’une- origine distincte est assignée aux 
hommes et aux femmes, il faut, sans doute, en chercher la 
raison dans l’état de séparation où vivent les sexes6.

1. Kamilaroi and Kurnai, p. 215.
2. T h r e l l d k e , cité par M a t h e w s , loc. cit., p. 339.
3. H o w i t t , Nat. Tr., p. 148, 151.
4. Kamilaroi and Kurnai, p. 200-203 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 149 ; 

P e t r ie , op. cit., p. 62. Chez les Kurnai, ces luttes sanglantes se termi
nent souvent par des mariages dont elles sont comme le prodrome 
rituel. Parfois aussi, ces batailles deviennent de simples jeux (P e t r ie , 
loc. cit.).

5. V. sur ce point notre étude sur : La prohibition de l’inceste et ses
origines, in Année sociol., I, p. 44 et suiv.
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Il serait intéressant de savoir comment, dans la pensée 
de l'Australien, les totems sexuels se rattachent aux totems 
de clans, quels rapports il y a entre les deux ancêtres qui 
sont ainsi placés à l'origine de la tribu et ceux dont chaque 
clan en particulier est censé descendu. Mais les données 
ethnographiques dont nous disposons présentement ne 
permettent pas de résoudre la question. D'ailleurs, si natu
relle et même si nécessaire qu’elle nous paraisse, il est 
très possible que les indigènes ne se la soient jamais posée. 
Ils n'éprouvent pas, en effet, au même degré que nous, le 
besoin dé coordonner et de systématiser leurs croyances1.

1. Nous verrons cependant plus bas (chap. IX) qu’il existe un rap
port entre les totems sexuels et les grands dieux.



Ch a p it r e  V

ORIGINES DE CES CROYANCES 

I. —  Examen critique des théories

Les croyances que nous venons de passer en revue sont 
de nature manifestement religieuse, puisqu’elles impli
quent une classification des choses en sacrées et en pro
fanes. Sans doute, il n’y est pas question d’êtres spirituels, 
et, dans le cours de notre exposé, nous n’avons même pas 
eu à prononcer les mots d’esprits, de génies, de personna
lités divines. Mais si, pour cette raison, quelques écrivains, 
dont nous allons, d’ailleurs, avoir à reparler, se sont refusés 
à voir dans le totémisme une religion, c ’est qu’ils se sont 
fait du phénomène religieux une notion inexacte.

D ’autre part, nous avons l’assurance que cette religion 
est la plus primitive qui soit actuellement observable, et 
même, selon toute vraisemblance, qui ait jamais existé. 
Elle est, en effet, inséparable de l’organisation sociale à 
base de dans. Non seulement, comme nous l’avons mon
tré, on ne peut la définir qu’en fonction de cette dernière, 
mais il ne semble pas que le dan, sous la forme qu’il a dans 
un très grand nombre de sociétés australiennes, ait pu 
exister sans le totem. Car les membres d’un même dan ne 
sont unis les uns aux autres ni par la communauté de 
l’habitat ni par celle du sang, puisqu’ils ne sont pas 
nécessairement consanguins et qu’ils sont souvent disper
sés sur des points différents du territoire tribal. Leur unité 
vient donc uniquement de ce qu’ils ont un même nom et un
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même emblème, de ce qu’ils croient soutenir les mêmes 
rapports avec les mêmes catégories de choses, de ce qu’ils 
pratiquent les mêmes rites, c ’est-à-dire en définitive de ce 
qu’ils communient dans le même culte totémique. Ainsi le 
totémisme et le clan, tant, du moins, que ce dernier ne se 
confond pas avec le groupe local, s’impliquent mutuelle
ment. Or l’organisation à base de clans est la plus simple 
que nous connaissions. Bile existe, en effet, avec tous ses 
éléments essentiels, dès que la société comprend deux clans 
primaires ; par suite, il ne saurait y en avoir de plus rudi
mentaire, tant qu’on n'aura pas découvert de sociétés 
réduites à un seul clan, et jusqu’à présent, nous ne croyons 
pas qu’on en ait trouvé de traces. Une religion aussi étroi
tement solidaire du système social qui dépasse tous les 
autres en simplicité peut être regardée comme la plus élé
mentaire qu’il nous soit donné de connaître. Si donc nous 
parvenons à trouver les origines dés croyances qui vien
nent d'être analysées, nous avons des chances de découvrir 
du même coup les causes qui firent éclore le sentiment 
religieux dans l’humanité.

Mais avant de traiter nous-même le problème, il con
vient d’examiner les solutions les plus autorisées qui en 
ont été proposées.

I

Nous trouvons tout d’abord un groupe de savants qui 
ont cru pouvoir expliquer le totémisme en le dérivant direc
tement d’une religion antérieure.

Pour Tylor1 et Wilken2, le totémisme serait une forme 
particulière du culte des ancêtres ; c ’est la doctrine, certai

1. Civilisation primitive, I, p. 465, II, p. 305 ; Remarks on Totemism, 
with especial reference to some modem théories concerning it, in 
X X V III et I de la nouvelle série, p. 138.

2. Het Animisme bij den Volken van den indischen Archipel, p. 69-75.
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nement très répandue de la transmigration des âmes qui 
aurait servi de transitions entre ces deux systèmes religieux, 
Un grand nombre de peuples croient que l’âme, après la 
mort, ne reste pas éternellement désincarnée, mais vient 
animer à nouveau quelque corps vivant ; d’autre part, 
« comme la psychologie des races inférieures n’établit 
aucune ligne de démarcation bien définie entre l’âme des 
hommes et l’âme des bêtes, elle admet sans grande difficulté 
la transmigration de l’âme humaine dans le corps des ani
maux a1. Tylor en cite un certain nombre de cas2. Dans ces 
conditions, le respect religieux qu’inspire l’ancêtre se 
reporte tout naturellement sur la bête ou sur la plante 
avec laquelle il est désormais confondu. L ’animal qui sert 
ainsi de réceptacle à un être vénéré devient, pour tous les 
descendants de l’ancêtre, c ’est-à-dire pour le clan qui en 
est issu, une chose sainte, objet d’un culte, en un mot un 
totem.

Des faits signalés par Wilken dans les sociétés de l’ar
chipel malais tendraient à prouver que c ’est bien ainsi que 
les croyances totémiques y  ont pris naissance. A Java, à 
Sumatra, les crocodiles sont particulièrement honorés ; on 
voit en eux de bienveillants protecteurs qu’il est interdit 
de tuer ; on leur fait des offrandes. Or le culte qui leur est 
aussi rendu vient de ce qu’ils passent pour incarner des 
âmes d’ancêtres. Les Malais des Philippines considèrent 
le crocodile comme leur grand-père ; le tigre est traité 
de la même manière et pour les mêmes raisons. Des 
croyances analogues ont été observées chez les Bantous3. 
En Mélanésie, il arrive parfois qu’un homme influent, au 
moment de mourir, annonce sa volonté de se réincarner 
dans tel animal ou telle plante ; on s’explique que l’objet

1 . T y l o r , Civilisation primitive, II, p .  8 .
2. T y l o r , ibid., p .  8-21.
3. G. M c C a l l  T h e a l , Records of South-Eastern Africa, VII. Nous ne 

connaissons ce travail que par un article de F r a z e r ,  South African Tote- 
mism, paru dans Man, 1901, n° 111.
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en vue de la soustraire à quelque péril, réel ou imaginaire. 
Par exemple, au moment où des gens vont pénétrer dans 
une maison nouvellement construite, un magicien extrait 
leurs âmes et les met dans un sac, sauf à les restituer à 
leurs propriétaires une fois que le seuil sera franchi. C’est 
que le moment où l’on entre dans une maison neuve est 
exceptionnellement critique ; on risque de troubler et, 
par conséquent, d ’offenser les esprits qui résident dans le 
sol et surtout sous le seuil, et, si l’on ne prenait pas de pré
cautions, ils pourraient faire payer cher à l’homme son 
audace. Mais une fois que le danger est passé, une fois 
qu’on a pu prévenir leur colère et même s’assurer leur 
appui grâce à l’accomplissement de certains rites, les âmes 
peuvent, en toute sécurité, reprendre leur place accou
tumée1. C’est cette même croyance qui aurait donné nais
sance au totem individuel. Pour se mettre à l’abri des malé
fices magiques, les hommes auraient cru sage de cacher leurs 
âmes dans la foule anonyme d ’une espèce animale ou végé
tale. Mais, une fois ce commerce établi, chaque individu se 
trouva étroitement uni à l’animal ou à la plante où était 
censé résider son principe vital. Deux êtres aussi solidaires 
finirent même par être considérés comme à peu près indis
tincts : on crut qu’ils participaient à la nature l’un de 
l’autre. Cette croyance, une fois admise, facilita et activa 
la transformation du totem personnel en totem héréditaire 
et, par suite, collectif ; car il sembla de toute évidence que 
cette parenté de nature devait se transmettre héréditaire
ment du père aux enfants.

Nous ne nous arrêterons pas à discuter longuement ces 
deux explications du totem individuel : ce sont d’ingé
nieuses vues de l’esprit, mais qui manquent totalement de

1. V. The Golden Bough, III, p. 351 et suiv. W il k e n  avait déjà si
gnalé des faits analogues dans De Simsonsage, in De Gids, 1890 ; De 
Betrekking tusschen Menschen-Dieren en Piantenleven, in Indische Gids, 
1884, 1888 ; Ueber das Haaropfer, in Revue coloniale internationale, 
1886-1887.

K . D URKHEI.VI, V IE  R E L IG . 9
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quelconque, qu’il choisit ainsi pour sa résidence posthume, 
devienne ensuite sacré pour toute sa famille1. Bien loin 
donc de constituer un fait primitif, le totémisme ne serait que 
le produit d’une religion plus complexe qui l'aurait pré
cédé2.

Mais les sociétés auxquelles ces faits sont empruntés 
sont déjà parvenues à une culture assez élevée ; en tout 
cas, elles ont dépassé la phase du pur totémisme. Il y a 
chez elles des familles, non des clans totémiques3. Même 
la plupart des animaux auxquels sont ainsi rendus des 
honneurs religieux sont vénérés, non par des groupes 
familiaux déterminés, mais par des tribus tout entières. Si 
donc ces croyances et ces pratiques peuvent n’être pas 
sans rapports avec d’anciens cultes totémiques, elles n’en 
représentent plus maintenant que des formes altérées4 et, 
par conséquent, ne sont guère propres à nous en révéler 
les origines. Ce n’est pas en considérant une institution au 
moment où elle est en pleine décadence qu’on peut arriver 
à comprendre comment elle s’est formée. Si l’on veut savoir 
comment le totémisme a pris naissance, ce n’est ni Java, 
ni Sumatra, ni la Mélanésie qu’il faut observer : c ’est l ’Aus
tralie. Or, ici, il n’existe ni culte des morts6 ni doctrine 
de la transmigration. Sans doute, on croit que les héros 
mythiques, fondateurs du clan, se réincarnent périodique
ment ; mais c est exclusivement dans des corps humains ; 
chaque naissance, comme nous le verrons, est le produit 
d'une de ces réincarnations. Si donc les animaux de l’es

1. C o d r i n g t o n ,  The Meîanesians, p. 32-33, et lettre personnelle du 
même auteur citée par T y l o r  dans X X V III , p. 147.

2. Telle est aussi, à des nuances près, la solution adoptée par W u n d t  
(Mythus und Religion, II, p. 269).

3. II est vrai que, pour T y l o r ,  le clan n’est qu’une famille élargie ; 
par suite, ce qui se peut dire de l’un de ces groupes s’applique dans sa 
pensée à l’autre {J.A.I., X X V III , p. 157). Mais cette conception est 
des plus contestables ; le clan seul suppose le totem qui n’a tout son 
sens que dans et par le clan.

4. Dans le même sens, A. L a n g , Social Origine, p. 150.
5. V. plus haut, p. 89.
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pèce totémique sont l’objet de rites, ce n’est pas parce que 
des âmes ancestrales sont censées y  résider. Il est vrai que 
ces premiers ancêtres sont souvent représentés sous forme 
animale, et cette représentation, qui est très fréquente, est 
un fait important dont il nous faudra rendre compte ; mais 
ce n’est pas la croyance à la métempsycose qui peut y 
avoir donné naissance, puisqu’elle est inconnue des socié
tés australiennes.

D’ailleurs, bien loin de pouvoir expliquer le totémisme, 
cette croyance suppose elle-même un des principes fonda
mentaux sur lesquels il repose ; c’est-à-dire qu’elle prend 
pour accordé cela même qu’il faut expliquer. Tout comme 
le totémisme, en effet, elle implique que l’homme est conçu 
comme étroitement parent de l’animal ; car si ces deux 
règnes étaient nettement distingués dans les esprits, on ne 
croirait pas que l’âme humaine peut passer de l’un dans 
l’autre avec cette facilité. Il faut même que le corps de 
l’animal soit considéré comme sa véritable patrie, puis
qu’elle est censée s’y  rendre dès qu’elle a repris sa liberté. 
Or, si la doctrine de la transmigration postule cette singu
lière affinité, elle n'en rend aucunement compte. La seule 
raison qu’en donne Tylor, c ’est que l’homme, parfois, 
rappelle certains traits de l’anatomie et de la psychologie 
de l’animal. « Le sauvage, dit-il, observe avec un étonne
ment sympathique les traits à demi humains, les actions 
et le caractère des animaux. L ’animal n’est-il pas l’incar
nation même, si nous pouvons nous exprimer ainsi, de 
qualités familières à l’homme ; et quand nous appliquons, 
comme épithète, à certains hommes le nom de lion, d’ours, 
de renard, de hibou, de perroquet, de vipère, de ver, ne 
résumons-nous pas, en un mot, quelques traits caractéris
tiques d’une vie humaine1 ? » Mais s’il se rencontre, en 
effet, de ces ressemblances, elles sont incertaines et excep
tionnelles ; l’homme ressemble avant tout à ses parents,

I. Civilisation primitive, II, p. 23.
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à ses compagnons, et non à des plantes ou à des animaux. 
Des analogies aussi rares et aussi douteuses ne pouvaient 
triompher d'évidences aussi concordantes ni induire 
l'homme à se penser lui-même et à penser ses devanciers 
sous des espèces que contredisaient toutes les données 
de l’expérience journalière. La question reste donc entière 
et tant qu’elle n’est pas résolue, on ne peut dire que le 
totémisme soit expliqué1.

Enfin, toute cette théorie repose sur une méprise fonda
mentale. Pour Tylor comme pour Wundt, le totémisme ne 
serait qu’un cas particulier du culte des animaux2. Nous 
savons, au contraire, qu’il y faut voir toute autre chose 
qu’une sorte de zoolâtrie3. L ’animal n’y est nullement adoré ; 
l’homme est presque son égal et parfois même on dispose

1. Wundt qui a repris, dans ses lignes essentielles, la théorie de Tylor, 
a essayé d’expliquer autrement cette relation mystérieuse de l’homme 
et de l’animal ; c’est le spectacle donné par le cadavre en décomposition 
qui en aurait suggéré l’idée. En voyant les vers qui s’échappent du corps, 
on aurait cru que l’âme y était incarnée et s’échappait avec eux. 
Les vers et, par extension, les reptiles (serpents, lézards, etc.), se
raient donc les premiers animaux qui auraient servi de réceptacles 
aux âmes des morts, et, par suite, ils auraient été également les 
premiers à être vénérés et à jouer le rôle de totems. C’est seule
ment ensuite que d’autres animaux et même des plantes et des 
objets inanimés auraient été élevés à la même dignité. Mais cette hypo
thèse ne repose même pas sur un commencement de preuve. W u n d t  
affirme (Mythus und Religion, II, p. 269) que les reptiles sont des totems 
beaucoup plus répandus que les autres animaux ; d’où il conclut qu’ils 
sont les plus primitifs. Mais il nous est impossible d’apercevoir ce qui 
peut justifier cette assertion à l’appui de laquelle l’auteur n’apporte au
cun fait. Des listes de totems relevées soit en Australie, soit en Amé
rique, il ne ressort nullement qu’une espèce animale quelconque ait 
joué quelque part un rôle prépondérant. Les totems varient d’une ré
gion à l’autre suivant l’état de la faune et de la flore. Si, d’ailleurs, le 
cercle originel des totems avait été si étroitement limité, on ne voit pas 
comment le totémisme aurait pu satisfaire au principe fondamental 
en vertu duquel deux clans ou sous-clans d’une même tribu doivent 
avoir deux totems différents.

2. « On adore parfois certains animaux, dit T y l o r , parce qu’on les 
regarde comme l’incarnation de l’âme divine des ancêtres; cette croyance 
constitue une sorte de trait d’union entre le culte rendu aux mânes et 
le culte rendu aux animaux » (Civilisation primitive, II, p. 305 ; cf. 308 
in fine). De même, W u n d t  présente le totémisme comme une section de 
l’animalisme (II, p. 234).

3. V . plus haut, p. 197.
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comme de sa chose, loin de lui être subordonné comme un 
fidèle à son dieu. Si vraiment les animaux de l'espèce toté- 
mique passaient pour incarner des ancêtres, on ne laisserait 
pas les membres des clans étrangers en consommer libre
ment la chair. Bn réalité, ce n’est pas à ranimai comme tel 
que s’adresse le culte, c ’est à l’emblème, c’est à l’image du 
totem. Or, entre cette religion de l’emblème et le culte des 
ancêtres, il n’existe aucun rapport.

Tandis que Tylor ramène le totémisme au culte des an
cêtres, Jevons le rattache au culte de la nature1, et voici 
comment il l’en dérive.

Une fois que l’homme, sous l’impression de surprise que 
lui causaient les irrégularités constatées dans le cours des 
phénomènes, eut peuplé le monde d’êtres surnaturels2, il 
sentit la nécessité de s’arranger avec les forces redoutables 
dont il s’était lui-même entouré. Pour ne pas être écrasé 
par elles, il comprit que le meilleur moyen était de s’allier 
à quelques-unes d’entre elles et de s'assurer ainsi leur con
cours. Or, à cette phase de l’histoire, on ne connaît pas 
d’autre forme d'alliance et d'association que celle qui 
résulte de la parenté. Tous les membres d’un même dan 
s’assistent mutuellement parce qu’ils sont parents ou, ce 
qui revient au même, parce qu'ils se regardent comme tels ; 
au contraire, des dans différents se traitent en ennemis 
parce qu’ils sont de sang différent. La seule manière de se 
ménager l’appui des êtres surnaturels était donc de les 
adopter comme parents et de se faire adopter par eux en 
la même qualité : les procédés bien connus du blood-cove- 
nant permettaient d’atteindre aisément ce résultat. Mais 
comme à ce moment, l’individu n’avait pas encore de per
sonnalité propre, comme on ne voyait en lui qu'une partie 
quelconque de son groupe, c ’est-à-dire de son dan, c ’est le 
clan dans son ensemble, et non l’individu, qui contracta

1. Introduction io the History of Religion, p. 96 et suïv.
2. V . plus haut, p. 38.



O RIGINES D E CES CROYANCES 245

collectivement cette parenté. Pour la même raison, il la 
contracta, non avec un objet en particulier, mais avec le 
groupe naturel, c ’est-à-dire avec l’espèce, dont cet objet 
faisait partie ; car l’homme pense le monde comme il se 
pense lui-même et, de même qu'il ne se conçoit pas alors 
comme séparé de son clan, il ne saurait concevoir une chose 
comme séparée de l'espèce à laquelle elle ressortit. Or, une 
espèce de choses qui est unie à un clan par des liens de 
parenté, c’est, dit Jevons, un totem.

Il est certain, en effet, que le totémisme implique une 
étroite association entre un clan et une catégorie déter
minée d'objets. Mais que, comme le veut Jevons, cette asso
ciation ait été contractée de propos délibéré, avec une 
pleine conscience du but poursuivi, c'est ce qui paraît peu 
d’accord avec ce que nous apprend l’histoire. Les religions 
sont choses complexes, elles répondent à de trop mul
tiples et à de trop obscurs besoins pour qu'elles puissent 
avoir leur origine dans un acte bien réfléchi de la volonté. 
D’ailleurs, en même temps qu’elle pèche par excès de sim
plisme, cette hypothèse est grosse d'invraisemblances. On 
dit que l'homme aurait cherché à s’assurer le concours des 
êtres surnaturels dont les choses dépendent. Mais alors il 
eût dû s’adresser de préférence aux plus puissants d’entre 
eux, à ceux dont la protection promettait d'être le plus 
efficace1. Or, tout au contraire, les êtres avec lesquels il a 
noué cette parenté mystique comptent le plus souvent 
parmi les plus humbles qui soient. D ’autre part, si vraiment 
il ne s’agissait que de se faire des alliés et des défenseurs, 
on aurait dû chercher à en avoir le plus possible ; car on 
ne saurait être trop bien défendu. Cependant, en réalité, 
chaque clan se contente systématiquement d’un seul totem, 
c ’est-à-dire d’un seul protecteur, laissant les autres clans 
jouir du leur en toute liberté : chaque groupe se renferme

1. C’est ce que Jevons reconnaît lui-même : « Il y a lieu de présu
mer, dit-il, que, dans le choix d’un allié, l’homme devait préférer... l’es
pèce qui possédait le plus grand pouvoir » (p. 101).
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rigoureusement dans le domaine religieux qui lui est propre 
sans jamais chercher à empiéter sur celui des voisins. Cette 
réserve et cette modération sont inintelligibles dans l’hy
pothèse que nous examinons.

II

Toutes ces théories ont, d'ailleurs, le tort d’omettre une 
question qui domine toute la matière. Nous avons vu qu’il 
existe deux sortes de totémisme : celui de l’individu et 
celui du clan. Entre l’un et l’autre, il y a une trop évidente 
parenté pour qu’il n’existe pas entre eux quelque rapport. 
Il y a donc lieu de se demander si l’un n’est pas dérivé de 
l’autre et, en cas de réponse affirmative, quel est le plus 
primitif ; suivant la solution qui sera adoptée, le problème 
des origines du totémisme se posera dans des termes diffé
rents. La question s'impose d’autant plus qu’elle offre un 
intérêt très général. Le totémisme individuel, c ’est l’aspect 
individuel du culte totémique. Si donc il est le fait pri
mitif, il faut dire que la religion est née dans la conscience 
de l’individu, qu’elle répond avant tout à des aspirations 
individuelles, et qu’elle n’a pris que secondairement une 
forme collective.

L ’esprit simpliste, dont s’inspirent encore trop souvent 
ethnographes et sociologues, devait naturellement incliner 
nombre de savants à expliquer, ici comme ailleurs, le 
complexe par le simple, le totem du groupe par celui de 
l’individu. Telle est, en effet, la théorie soutenue par Frazer, 
dans son Golden Bough1, par Hill Tout2, par Miss Flet-

1. 2e éd., III, p. 416 et suiv. ; voir particulièrement p. 419, n. 5. 
Dans de plus récents articles, qui seront analysés plus loin, F r a z e r  a 
exposé une théorie différente qui pourtant, dans sa pensée, n’exclut 
pas complètement celle du Golden Bough.

2. The Origin of the Totemism of the Aborigines of British Columbia, 
in Proc. and Transac. of the R. Society of Canada, 2e série, V ïï, 2e sec
tion, p. 3 et suiv. Du même, Report on the Ethnology of the Statlumh, 
J .A .I ., X X X V , p. 141. Hill T o u t  a répondu à différentes objections
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cher1, par Boas2 et par Swanton3. Bile a, d’ailleurs, l’avan
tage d’être d’accord avec la conception qu’on se fait couram
ment de la religion : on y voit assez généralement une chose 
toute intime et personnelle. De ce point de vue, le totem du 
clan ne peut donc être qu’un totem individuel qui se serait 
généralisé. Un homme marquant, après avoir éprouvé la 
valeur d ’un totem qu’il s'était librement choisi, l'aurait 
transmis à ses descendants ; ceux-ci, en se multipliant 
avec le temps, auraient fini par former cette famille éten
due qu'est le clan, et c'est ainsi que le totem serait devenu 
collectif.

Hill Tout a cru trouver une preuve à l’appui de cette 
théorie dans la manière dont le totémisme est entendu par 
certaines sociétés du Nord-Ouest américain, notamment 
par les Salish et les Indiens de la Rivière Thompson. Chez 
ces peuples, en effet, on rencontre et le totémisme indivi
duel et le totémisme de clan ; mais ou bien ils ne coexis
tent pas dans nne même tribu, ou bien, quand ils coexis
tent, ils sont inégalement développés. Ils varient en raison 
inverse l’un de l’autre : là où le totem de clan tend à être 
la règle générale, le totem individuel tend à disparaître, et 
inversement. N ’est-ce pas dire que le premier est une forme 
plus récente du second" qu’il exclut en le remplaçant4 ? La 
mythologie semble confirmer cette interprétation. Dans 
ces mêmes sociétés, en effet, l’ancêtre du clan n’est pas un 
animal totémique : mais on se représente généralement le 
fondateur du groupe sous les traits d’un être humain qui, à 
un moment donné, serait entré en rapports et en commerce 
familier avec un animal fabuleux de qui il aurait reçu son

qui avaient été faites à sa théorie dans le tome IX  des Trans. of the R. 
Society of Canada, p. 61-99.

1. Alice G. F letcher, The Import of the Totem, in Smithsonian Report 
for 1S97, p. 577-586.

2. The Kwakiutt Indians, p. 323 et suiv., 336-338, 393.
3. The Development of the Clan System, in Amer. A n th r o p n. s., 

1904, VI, p. 477-864.
4. J .A .I ., X X X V , p. 142.
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emblème totémique. Cet emblème, avec les pouvoirs spé
ciaux qui y  sont attachés, serait ensuite passé aux descen
dants de ce héros mythique par droit d’héritage. Ces peuples 
semblent donc avoir eux-mêmes dans le totem collectif un 
totem individuel qui se serait perpétué dans une même 
famille1. Bn fait, d’ailleurs, il arrive encore aujourd'hui 
qu’un père transmette son totem propre à ses enfants. Bn 
imaginant que, d ’une manière générale, le totem collectif 
a eu cette même origine, on ne fait donc qu’affirmer du passé 
un fait qui est encore présentement observable2.

Reste à expliquer d’où vient le totémisme individuel. La 
réponse faite à cette question varie selon les auteurs.

Hill Tout y  voit un cas particulier du fétichisme. Se 
sentant entouré de toutes parts d’esprits redoutés, l’in
dividu aurait éprouvé le sentiment que, tout à l'heure, 
Jevons prêtait au clan : pour pouvoir se maintenir, il 
aurait cherché à s’assurer dans ce monde mystérieux quel
que puissant protecteur. C’est ainsi que l’usage du totem 
personnel se serait établi3. Pour Frazer, cette même insti
tution serait plutôt un subterfuge, une ruse de guerre 
inventée par les hommes pour échapper à certains dangers. 
On sait que, suivant une croyance très répandue dans un 
grand nombre de sociétés inférieures, l’âme humaine peut, 
sans inconvénients, quitter temporairement le corps où elle 
habite ; si éloignée qu’elle en puisse être, elle continue à 
l’animer par une sorte d’action à distance. Mais alors, dans 
certains moments critiques où la vie passe pour être parti
culièrement menacée, il peut y  avoir intérêt à retirer l’âme 
du corps et à la déposer dans un lieu ou dans un objet où 
elle serait plus en sûreté. Bt il existe, en effet, un certain 
nombre de pratiques qui ont pour objet d’extemer l’âme

1. Ibid., p. 150. Cf. Vth Rep. on the Physical Characteristics, etc., of 
the N. W . Tribes of Canada, B.A.A.S., p. 24. Nous avons rapporté 
plus haut un mythe de ce genre.

2. J.A .I., X X X V , p. 147.
3. Proc. a. Transac., etc., V II, 2e section, p. 12.
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preuves positives. Pour pouvoir réduire le totémisme au 
fétichisme, il faudrait avoir établi que le second est anté
rieur au premier ; or, non seulement on n’allègue aucun 
fait pour démontrer cette hypothèse, mais encore elle est 
contredite par tout ce que nous savons. L'ensemble, mal 
déterminé, de rites que l’on appelle fétichisme, semble bien 
n’apparaître que chez des peuples qui sont déjà parvenus 
à un certain degré de civilisation ; c'est un genre de culte 
inconnu en Australie. On a, il est vrai, qualifié le churinga 
de fétiche1 ; mais, à supposer que cette qualification soit 
justifiée, elle ne saurait prouver l'antériorité qu’on postule. 
Tout au contraire, le churinga suppose le totémisme, puis
qu’il est essentiellement un instrument du culte totémique 
et qu’il doit aux seules croyances totémiques les vertus 
qui lui sont attribuées.

Quant à la théorie de Frazer, elle suppose chez le primi
tif une sorte d’absurdité foncière que les faits connus ne 
permettent pas de lui prêter. Il a une logique, si étrange 
qu'elle puisse parfois nous paraître : or, à moins d'en être 
totalement dépourvu, il ne pouvait commettre le raisonne
ment qu’on lui impute. Qu’il ait cru assurer la survie de 
son âme en la dissimulant dans un endroit secret et inac
cessible, comme sont censés l’avoir fait tant de héros des 
mythes et des contes, rien n’était plus naturel. Mais com
ment eût-il pu la juger plus en sûreté dans le corps d’un 
animal que dans le sien propre ? Sans doute, ainsi 
perdue dans l ’espèce, elle pouvait avoir quelques chances 
d'échapper plus facilement aux sortilèges du magicien, 
mais, en même temps, elle se trouvait toute désignée 
aux coups des chasseurs. C’était un singulier moyen 
de la mettre à l’abri que de l’envelopper d’une forme 
matérielle qui l’exposait à des risques de tous les ins
tants2. Surtout, il est inconcevable que des peuples entiers

1. Par exemple E y l m a n n  dans Die Eingeborenen der Kolonie Südaus- 
iralien, p. 199.

2. Si le Yunbeai, dit Mrs P a r k e r  à propos des Euahlayi, « confère
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aient pu se laisser aller à une semblable aberration1. Enfin 
dans un très grand nombre de cas, la fonction du totem 
individuel est manifestement très différente de celle que 
lui attribue Frazer : c ’est, avant tout, un moyen de con
férer à des magiciens, à des chasseurs, à des guerriers, 
des pouvoirs extraordinaires2. Quant à la solidarité de 
l’homme et de la chose, avec tous les inconvénients qu’elle 
implique, elle est acceptée comme une conséquence forcée 
du rite ; mais elle n’est pas voulue en elle-même et pour 
elle-même.

Il y a d’autant moins lieu de nous attarder à cette con
troverse que là n’est pas le véritable problème. Ce qu’il 
importe avant tout de savoir, c ’est si le totem individuel 
est réellement le fait primitif dont le totem collectif serait 
dérivé ; car, suivant la réponse que nous ferons à cette 
question, nous devrons chercher le foyer de la vie reli
gieuse dans deux directions opposées.

une force exceptionnelle, il expose aussi à des dangers exceptionnels, 
car tout ce qui lèse l’animai blesse l’homme » (Euahlayi, p. 29).

1. Dans un travail ultérieur (The origin of Totemism, in The Fort- 
nighlly Review, mai 1899, p. 844-845), F r a z e r  se fait lui-même l’objec
tion : « Si, dit-il, j ’ai déposé mon âme dans le corps d’un lièvre, et si mon 
frère John (membre d’un clan étranger) tue ce lièvre, le fait rôtir et le 
mange, qu’advient-ii de mon âme ? Pour prévenir ce danger, il est né
cessaire que mon frère John connaisse cette situation de mon âme et 
que, par suite, quand il tue un lièvre, il ait soin d’en extraire cette âme 
et de me la restituer, avant de cuire l’animal et d’en faire son dîner. » 
Or, Frazer croit trouver cette pratique en usage dans les tribus de l’Aus
tralie Centrale. Tous les ans, au cours d’un rite que nous décrirons plus 
loin, quand les animaux de la génération nouvelle arrivent à matu
rité, le premier gibier tué est présenté aux gens du totem qui en mangent 
un peu ; et c’est seulement ensuite que les gens des autres clans peuvent 
en consommer librement. C’est, dit Frazer, un moyen de rendre aux 
premiers l’âme qu’ils peuvent avoir confiée à ces animaux. Mais, outre 
que cette interprétation du rite est tout à fait arbitraire, il est difficile 
de ne pas trouver singulier ce moyen de parer au danger. Cette céré
monie est annuelle ; de longs jours ont pu s’écouler depuis le moment 
où l’animal a été tué. Pendant ce temps, qu’est devenue l’âme dont 
il avait la garde et l’individu dont cette âme est le principe de vie ? 
Mais il est inutile d’insister sur tout ce qu’a d’inconcevable cette 
explication.

2. P a r k e r , op. cit., p. 20 ; H o w i t t , Australian Medicine Men, in
X V I, p. 34, 49-50; Hill T o u t , J .A .I ., X X X V , p. 146.
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Or, contre l’hypothèse de Hill Tout, de Miss Fletcher, de 
Boas, de Frazer, il y  a un tel concours de faits décisifs que 
l’on est surpris qu’elle ait pu être si facilement et si géné
ralement acceptée.

Tout d’abord, nous savons que l’homme a très souvent 
un intérêt pressant non seulement à respecter, mais à 
faire respecter de ses compagnons les animaux de l’espèce 
qui lui sert de totem personnel ; il y  va de sa propre vie. Si 
donc le totémisme collectif n’était que la forme généralisée 
du totémisme individuel, il devrait reposer sur le même 
principe. Non seulement les gens d’un clan devraient 
s’abstenir de tuer et de manger de leur animal-totem, 
mais encore ils devraient faire tout ce qui est en eux pour 
réclamer des étrangers la même abstention. Or, en fait, 
bien loin d’imposer ce renoncement à toute la tribu, chaque 
dan, au moyen de rites que nous décrirons plus loin, 
veille à ce que la plante ou l’animal dont il porte le nom 
croisse et prospère, afin d’assurer aux autres clans une 
alimentation abondante. Il faudrait donc, tout au moins, 
admettre qu’en devenant collectif le totémisme indivi
duel s’est profondément transformé et il faudrait rendre 
compte de cette transformation.

Bn second lieu, comment expliquer de ce point de vue 
que, sauf là où le totémisme est en voie de décadence, 
deux dans d’une même tribu aient toujours des totems 
différents ? Rien n’empêchait, semble-t-il, deux ou plu
sieurs membres d’une même tribu, alors même qu’il n’y 
avait entre eux aucune parenté, de choisir leur totem per
sonnel dans la même espèce animale et de le transmettre 
ensuite à leurs descendants. N ’arrive-t-il pas aujourd’hui 
que deux familles distinctes portent le même nom ? La 
manière, strictement réglementée, dont totems et sous- 
totems sont répartis entre les deux phratries d’abord, puis 
entre les divers dans de chaque phratrie, suppose mani
festement une entente sociale, une organisation collective. 
C’est dire que le totémisme est autre chose qu’une pra
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tique individuelle qui se serait spontanément généralisée.
D ’ailleurs, on ne peut ramener le totémisme collectif au 

totémisme individuel qu’à condition de méconnaître les 
différences qui les séparent. Le premier est désigné à l’en
fant par sa naissance ; c ’est un élément de son état civil. 
L ’autre est acquis au cours de la vie ; il suppose l’accom
plissement d’un rite déterminé et un changement d’état. 
On croit diminuer la distance en insérant entre eux, 
comme une sorte de moyen terme, le droit que tout déten
teur d'un totem aurait de le transmettre à qui il lui plaît. 
Mais ces transferts, partout où on les observe, sont des 
actes rares, relativement exceptionnels ; ils ne peuvent 
être opérés que par des magiciens ou des personnages 
investis de pouvoirs spéciaux1 ; en tout cas, ils ne peuvent 
avoir lieu qu’au moyen de cérémonies rituelles qui effec
tuent la mutation. Il faudrait donc expliquer comment ce 
qui était la prérogative de quelques-uns * est devenu le 
droit de tous ; comment ce qui impliquait tout d’abord un 
changement profond dans la constitution religieuse et 
morale de l’individu a pu devenir un élément de cette 
constitution ; comment enfin une transmission qui, pri
mitivement, était la conséquence d’un rite, a été ensuite 
censée se produire d’elle-même, par la force des choses et 
sans l’intervention d’aucune volonté humaine.

A l’appui de son interprétation, Hill Tout allègue que 
certains mythes attribuent au totem de clan une origine 
individuelle : on y raconte que l’emblème totémique fut 
acquis par un individu déterminé qui l’aurait ensuite 
transmis à ses descendants. Mais tout d’abord, ces mythes 
sont empruntés aux tribus indiennes de l’Amérique du 
Nord, c'est-à-dire à des sociétés qui sont parvenues à un

1. D’après Hill T o u t  lui-même. « Le don ou la transmission (d’un 
totem personnel) ne peuvent être effectués que par certaines personnes 
telles que des shamanes ou des hommes qui possèdent un grand pou
voir mystérieux » (J .A .I., X X X V , p. 146). Cf. Langloh P a r k e r , op. 
cit., p. 29-30.
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assez haut degré de culture. Comment une mythologie 
aussi éloignée des origines permettrait-elle de reconstituer, 
avec quelque assurance, la forme primitive d’une institu
tion ? Il y  a bien des chances poux que des causes inter
currentes aient gravement défiguré le souvenir que les 
hommes en avaient pu conserver. D ’ailleurs, à ces mythes, 
il est trop facile d’en opposer d’autres qui semblent bien 
être plus primitifs et dont la signification est toute diffé
rente. Le totem y est représenté comme l’être même de 
qui le clan est descendu. C’est donc qu’il constitue la 
substance du clan ; les individus le portent en eux-mêmes 
dès leur naissance ; il fait partie de leur chair et de leur 
sang, bien loin qu’ils l’aient reçu du dehors1. Il y a plus : 
les mythes sur lesquels s’appuie Hill Tout contiennent 
eux-mêmes un écho de cette ancienne conception. Le fon
dateur éponyme du dan y a bien une figure d’homme ; 
mais c ’est un homme qui, après avoir vécu au milieu 
d’animaux d’une espèce déterminée, aurait fini par leur 
ressembler. C’est sans doute qu’un moment vint où les 
esprits furent trop cultivés pour continuer à admettre, 
comme par le passé, que des hommes pussent naître d’un 
animal ; ils remplacèrent donc l'animal ancêtre, devenu 
irreprésentable, par un être humain ; mais ils imaginèrent 
que cet homme avait acquis par imitation ou par d’autres 
procédés, certains caractères de l ’animalité. Ainsi, même 
cette mythologie tardive porte la marque d’une époque 
plus lointaine où le totem du clan n’était nullement conçu 
comme une sorte de création individuelle.

Mais cette hypothèse ne soulève pas seulement de graves 
difficultés logiques ; elle est directement contredite par les 
faits qui suivent.

Si le totémisme individuel était le fait initial, il devrait 
être d’autant plus développé et d’autant plus apparent que 
les sociétés elles-mêmes sont plus primitives ; inverse-

1. Cf. H a r t l a n d , Totemism and some Recent Discoveries, Folk-lore, 
X I, p. 59 et suiv.
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ment, on devrait le voir perdre du terrain et s’effacer 
devant l’autre chez les peuples plus avancés. Or c ’est le 
contraire qui est la vérité. Les tribus australiennes sont 
de beaucoup plus arriérées que celles de l’Amérique du 
Nord ; et cependant, l’Australie est le terrain de prédilec
tion du totémisme collectif. Dans la grande majorité des 
tribus, il règne seul, tandis qu*il nen est pas une, à notre 
connaissance, où le totémisme individuel soit seul pratiqué1. 
On ne trouve ce dernier, sous une forme caractérisée, que 
dans un nombre infime de tribus2. Là même où il se ren
contre, ce n’est le plus souvent qu’à l’état rudimentaire. Il 
consiste alors en pratiques individuelles et facultatives, 
mais qui n’ont aucun caractère de généralité. Seuls, les 
magiciens connaissent l’art de nouer des relations mysté
rieuses avec des espèces animales auxquelles ils ne sont pas 
naturellement apparentés. Les gens du commun ne jouis
sent pas de ce privilège3. Au contraire, en Amérique, le 
totem collectif est en pleine décadence ; dans les sociétés 
du Nord-Ouest notamment, il n’a plus qu’un caractère reli
gieux assez effacé. Inversement, chez ces mêmes peuples, 
le totem individuel joue un rôle considérable. On lui attri
bue une très grande efficacité ; il est devenu une véritable 
institution publique. C’est donc qu’il est caractéristique 
d’une civilisation plus avancée. Voilà, sans doute, com
ment s’explique l’inversion que Hill Tout croit avoir obser
vée chez les Salish entre ces deux formes de totémisme. Si, 
là où le totémisme collectif est pleinement développé, 
l’autre fait presque complètement défaut, ce n’est pas parce

1. Sauf peut-être chez les Kurnai ; et encore, dans cette tribu, y a-t-il, 
outre les totems personnels, des totems sexuels.

2. Chez les Wotjobaluk, les Buandik, les Wiradjuri, les Yuin et les 
tribus voisines de Maryborough (Queensland). V. H o w i t t , Nal. Tr., 
p. 114-147 ; M a t h e w s , J. of R. Soc. of N. S. Wales, X X X V III , p. 29l' 
Cf. Thomas, Further Notes on M. I lill Tout’s Views of Totemism, in Man, 
1904, p. 85.

3 . C’est le cas des Euahlayi et des faits de totémisme personnel signa
lés par H o w i t t  dans Australian Medicine Men, in J.A .I., X V I, p. 3 4 , 
4 5  et 4 9 -5 0 .
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que le second a reculé devant le premier ; c ’est, au con
traire, parce que les conditions nécessaires à son existence 
ne sont pas pleinement réalisées.

Mais ce qui est plus démonstratif encore, c'est que le 
totémisme individuel, loin d’avoir donné naissance au to
témisme de clan, suppose ce dernier. C’est dans les cadres 
du totémisme collectif qu’il a pris naissance et qu’il se 
meut : il en fait partie intégrante. En effet, dans les sociétés 
mêmes où il est prépondérant, les novices n’ont pas le droit 
de prendre pour totem personnel un animal quelconque ; 
mais à chaque clan sont assignées un certain nombre d’es
pèces déterminées en dehors desquelles il n’est pas permis 
de choisir. En revanche, celles qui lui appartiennent ainsi 
sont sa propriété exclusive ; les membres d’un clan étranger 
ne peuvent les usurper1. Elles sont conçues comme soute
nant des rapports d’étroite dépendance avec celle qui sert 
de totem au dan tout entier. Il y  a même des cas où il est 
possible d’apercevoir ces rapports : le totem individuel 
représente une partie ou un aspect particulier du totem 
collectif2. Chez les Wotjobalûk, chaque membre du dan 
considère les totems personnels de ses compagnons comme 
étant un peu les siens3 ; ce sont donc vraisemblablement

1. Miss F l e t c h e r , A  Study of the Omaha Tribe, in Smithsonian Report 
for 1897, p. 586 ; B o a s , The Kwakiull, p. 322; d u  m ê m e , Vth Rep. of the 
Committee... of the N. W . Tribes of the Dominion of Canada, B.A.A.S., 
p. 25 ; Hill T o u t , J .A .I., X X X V , p. 148.

2 . Les noms propres des différentes genles, dit B o a s  à propos des 
Tlinkit, sont dérivés de leurs totems respectifs, chaque gens ayant ses 
noms spéciaux. La connexion entre le nom et le totem (collectif) n’est 
parfois pas très apparente, mais elle existe toujours (Vth Rep. of the 
Committee..., p. 2 5 ). Le fait que les prénoms individuels sont la propriété 
du clan et le caractérisent aussi sûrement que le totem s’observe éga
lement chez les Iroquois (M o r g a n , Ancieni Society, p. 78) ; chez les 
Wyandot (P o w e l l , Wyandot Government, in 7 st Rep., p. 59) ; chez les 
Shawnee, les Sauk, les Fox (M o r g a n , Ancieni Society, p. 72 , 76 -7 7 ) ; 
chez les Omaha (D o r s e y , Omaha Sociology, in I I É  Rep., p. 22 7  et suiv.). 
Or on sait le rapport qu’il y a entre les prénoms et les totems personnels 
(v. plus haut, p. 22 4 ).

3. « Par exemple, dit M a t h e w s , si vous demandez à un homme Wart- 
wurt quel est son totem, il vous dira d’abord son totem personnel, mais,
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des sous-totems. Or le sous-totem suppose le totem comme 
l ’espèce suppose le genre. Ainsi, la première forme de reli
gion individuelle que l’on rencontre dans l’histoire nous 
apparaît, non pas comme le principe actif de la religion 
publique, mais au contraire, comme un simple aspect de 
cette dernière. Le culte que l’individu organise pour soi- 
même et, en quelque sorte, dans son for intérieur, loin 
d’être le germe du culte collectif, n’est que celui-ci appro
prié aux besoins de l'individu.

III

Dans un plus récent travail1, qui lui a été suggéré par 
les ouvrages de Spencer et Gillen, Frazer a tenté de substi
tuer une explication nouvelle du totémisme à celle qu’il 
avait d’abord proposée et qui vient d’être discutée. Elle 
repose sur ce postulat que le totémisme des Arunta est le 
plus primitif que nous connaissions ; Frazer va même 
jusqu'à dire qu’il diffère à peine du type vraiment et abso
lument originel2.

Ce qu’il a de singulier, c ’est que les totems n’y sont 
attachés ni à des personnes ni à des groupes de personnes 
déterminés, mais à des localités. Chaque totem a, en effet, 
son centre en un endroit défini. C’est là que sont censées

très probablement, il énumérera ensuite les autres totems personnels de 
son clan » (J. of the Roy. Soc. of N . S. Wales, X X X V III , p. 291).

1. The Beginnings of Religion and Totemism among the Australian 
Aborigines, in The Fortnightly Review, juillet 1905, p. 162 et suiv., et 
sept., p. 452. Cf. d u  m êm e a u t e u r ,  The Origin of Totemism, ibid., 
avril 1899, p. 648, et mai, p. 835. Ces derniers articles, un peu plus an
ciens, diffèrent sur un point des premiers, mais le fond de la théorie 
n’est pas essentiellement différent.. Les uns et les autres sont reproduits 
dans Totemism a. Exogamy, I, p. 89-172. V. dans le même sens, S p e n c e r  
et G i l l e n ,  Some Remarks on Totemism as applied to Australian Tribes, 
in J.A .I., 1899, p. 275-280, et des remarques de F r a z e r ,  sur le même 
sujet, ibid., p. 281-286.

2. « Perhaps we may... say that il is but one remove from the origi
nal pattern, the absolutely primitive type of totemism » (Forln. Rev.t 
sept. 1905, p. 455).
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résider de préférence les âmes des premiers ancêtres qui, 
à l’origine des temps, constituaient le groupe totémique. 
C'est là que se trouve le sanctuaire où sont conservés les 
churinga ; là que se célèbre le culte. C’est aussi cette dis
tribution géographique des totems qui détermine la manière 
dont les clans se recrutent. L'enfant, en effet, a pour totem, 
non celui de son père ou de sa mère, mais celui qui a 
son centre à l'endroit où. sa mère croit avoir senti les 
premiers symptômes de sa maternité prochaine. Car 
l'Arunta ignore, dit-on, le rapport précis qui unit le fait 
de la génération à l'acte sexuel1 ; il croit que toute 
conception est due à une sorte de fécondation mystique. 
BUe implique, suivant lui, qu'une âme d’ancêtre a pénétré 
dans le corps d'une femme et y est devenue le principe 
d’une vie nouvelle. Au moment donc où la femme per
çoit les premiers tressaillements de l’enfant, elle s’ima
gine qu'une des âmes qui ont leur résidence princi
pale à l’endroit où elle se trouve vient de pénétrer en elle. 
Bt comme l'enfant qui naît ensuite n'est autre chose que 
cet ancêtre réincarné, il a nécessairement le même totem ; 
c ’est-à-dire que son clan est déterminé par la localité où il 
passe pour avoir été mystiquement conçu.

Or, c ’est ce totémisme local qui représenterait la forme 
originelle du totémisme ; tout au plus en serait-il séparé 
par une très courte étape. Voici comment Frazer en 
explique la genèse.

A l’instant précis où la femme se sent enceinte, elle 
doit penser que l’esprit dont elle se croit possédée lui est 
venu des objets qui l'entourent, et surtout d'un de ceux 
qui, à ce moment, attiraient son attention. Si donc elle 
était occupée à la collecte de quelque plante, ou si elle 
surveillait un animal, elle croira que l'âme de cet animal 
ou de cette plante est passée en elle. Parmi les choses

I . Sur ce point, le témoignage de St r e h l o w  confirme celui de S p e n c e r  
et G il l e n  ( I I , p. 52 ). V . en sens contraire L a n g , The Secret of the Totem, 
p. 190.



ORIG IN ES DE CES CROYANCES 259

auxquelles elle sera particulièrement portée à attribuer sa 
grossesse, se trouvent, au tout premier rang, les aliments 
qu’elle vient de prendre. Si elle a mangé récemment de 
l’émou ou de l’ igname, elle ne mettra pas en doute qu’un 
émou ou qu’une igname a pris naissance en elle et s’y 
développe. Dans ces conditions, on s’explique que l’enfant, 
à son tour, soit considéré comme une sorte d’igname ou 
d’émou ; qu’il se regarde lui-même comme un congénère 
des animaux ou des plantes de la même espèce, qu’il leur 
témoigne de la sympathie et des égards, qu’il s’interdise 
d’en manger, etc.1. Dès lors, le totémisme existe dans ses 
traits essentiels : c ’est la notion que l'indigène se fait de la 
génération qui lui aurait donné naissance, et c ’est pour
quoi Frazer appelle conceftionnél le totémisme primitif.

C’est de ce type originel que toutes les autres formes de 
totémisme seraient dérivées. « Que plusieurs femmes, 
l’une après l’autre, perçoivent les signes prémonitoires de 
la maternité en un même lieu et dans les mêmes circons
tances, cet endroit sera regardé comme hanté par des 
esprits d’une sorte particulière ; et ainsi, avec le temps, la 
région sera dotée de centres totémiques et sera distribuée 
en districts totémiques2. » Voilà comment le totémisme 
local des Arunta serait né. Pour qu’ensuite les totems se 
détachent de leur base territoriale,’ il suffira de concevoir 
que les âmes ancestrales, au lieu de rester immuable
ment fixées en un lieu déterminé, puissent se mouvoir 
librement sur toute la surface du territoire et suivent, 
dans leurs voyages, les hommes ou les femmes du même

1. Une idée très voisine avait été déjà exprimée par H a d d o n  dans son 
Address to the Anthropologicai section (B.A.A.S., 1902, p. 8 et suiv.). 
Il suppose que chaque groupe local avait primitivement un aliment qui 
lui était plus spécialement propre. La plante ou l’animal qui servait 
ainsi de principale matière à la consommation serait devenu le totem 
du groupe.

Toutes ces explications impliquent naturellement que l’interdiction 
de manger de l’animal totémique n’était pas primitive, et fut même 
précédée d’une prescription contraire.

2. Forln. Rev., sept. 1905, p. 458.
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totem qu’elles. De cette façon, une femme pourra être 
fécondée par un esprit de son propre totem ou du totem 
de son mari, alors même qu’elle résidera dans un district 
totémique différent. Suivant qu’on imaginera que ce sont 
les ancêtres du mari on les ancêtres de la femme qui sui
vent ainsi le jeune ménage en épiant les occasions de se 
réincarner, le totem de l’enfant sera ou celui de son père 
ou celui de sa mère. En fait, c’est bien ainsi que les Gnanji 
et les Umbaia, d’une part, les XJrabunna, de l’autre, expli
quent leurs systèmes de filiation.

Mais cette théorie, comme celle de Tylor, repose sur une 
pétition de principe. Pour pouvoir imaginer que les âmes 
humaines sont des âmes d’animaux ou de plantes, il fallait 
déjà croire que l’homme emprunte soit au monde animal 
soit an monde végétal ce qu’il y  a de plus essentiel en lui. 
Or cette croyance est précisément une de celles qui sont 
à la base du totémisme. La poser comme une évidence, c’est 
donc s’accorder ce dont il faudrait rendre compte.

D ’autre part, de ce point de vue, le caractère reli
gieux du totem est entièrement inexplicable ; car la vague 
croyance en une obscure parenté de l’homme et de l’animal 
ne suffit pas à fonder un culte. Cette confusion de règnes 
distincts ne saurait avoir pour effet de dédoubler le monde 
en profane et en sacré. Il est vrai que, conséquent avec 
lui-même, Frazer se refuse à voir dans le totémisme une 
religion, sous prétexte qu’il ne s’y trouve ni êtres spirituels, 
ni prières, ni invocations, ni offrandes, etc. Suivant lui, ce 
ne serait qu’un système magique ; il entend par là une 
sorte de science grossière et erronée, un premier effort 
pour découvrir les lois des choses1. Mais nous savons ce 
qu’a d’inexact cette conception et de la religion et de la 
magie. Il y a religion dès que le sacré est distingué du 
profane et nous avons vu que le totémisme est un vaste 
système de choses sacrées. L ’expliquer, c ’est donc faire

1. Forln. Rev.} mai 1899, p. 835, et juillet 1905, p. 162 et suiv.
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voir d ’où vient que ces choses ont été marquées de ce carac
tère1. Or le problème n’est même pas posé.

Mais ce qui achève de ruiner ce système, c ’est que, 
aujourd’hui, le postulat sur lequel il repose n’est plus 
soutenable. Toute l’argumentation de Frazer suppose, 
en effet, que le totémisme local des Arunta est le plus pri
mitif que nous connaissions, et surtout qu’il est sensible
ment antérieur au totémisme héréditaire, soit en ligne 
paternelle, soit en ligne maternelle. Or, déjà d’après les 
seuls faits que le premier ouvrage de Spencer et Gillen 
mettait à notre disposition, nous avions pu conjecturer 
qu'il devait y avoir eu un moment dans l'histoire du peuple 
Arunta où les totems, au lieu d’être attachés à des loca
lités, se transmettaient héréditairement de la mère aux 
enfants2. Cette conjecture est définitivement démontrée 
par les faits nouveaux qu’a découverts Strehlow3 et qui ne 
font d’ailleurs que confirmer les observations antérieures 
de Schulze4. En effet, ces deux auteurs nous apprennent 
que, maintenant encore, chaque Arunta, outre son totem 
local, en a un autre qui est indépendant de toute condition 
géographique, mais qui lui appartient par droit de naissance : 
c'est celui de sa mère. Ce second totem, tout comme le 
premier, est considéré par les indigènes comme une puis
sance amie et protectrice qui pourvoit à leur nourriture, 
qui les avertit des dangers possibles, etc. Ils ont le droit

1. Tout en ne voyant dans le totémisme qu’un système magique, 
F r a z e r  reconnaît qu’on y trouve parfois les premiers germes d’une reli
gion proprement dite {Fortn. Rev., juillet 1905, p. 163). Sur la manière 
dont, suivant lui, la religion serait sortie de la magie, v. Golden Bough2, I, 
p. 75-78.

2. Sur le totémisme, in Année sociol., V, p. 82-121. Cf. sur cette même 
question, H a r t l a n d ,  Presidential Address, in Folk-lore, X i , p. 75 ; 
A. L a n g ,  A Theory of Arunta Totemism, in M an , 1904, n° 44 ; Conceptio- 
nal Totemism and Exogamy, ibid., 1907, n° 55 ; The Secret o f the Totem, 
chap. IV ; N. W . T h o m a s ,  Arunta Totemism, in Man, 1904, n° 68 ; 
P. W . S c h m id t ,  Die Stellung der Aranda unter den Australischen Stâm- 
men, in Zeitschrift fur Ethnologie, 1908, p. 866 et suiv.

3. Die Aranda, II, p. 57-58.
4. S c h u l z e , loc. cit., p. 238-239.
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de participer à son culte. Quand on les enterre, on dispose 
le cadavre de manière à ce que le visage soit tourné vers la 
région où se trouve le centre totémique de la mère. C’est 
donc que ce centre est aussi, à quelque titre, celui du 
défunt. Et en effet, on lui donne le nom de tmava altjira, 
mot qui veut dire : camp du totem qui m’est associé. Il est 
donc certain que, chez les Arunta, le totémisme héréditaire 
en ligne utérine n’est pas postérieur au totémisme local, 
mais, au contraire, a dû le précéder. Car le totem mater
nel n’a plus aujourd’hui qu’un rôle accessoire et complé
mentaire ; c ’est un totem second, et c ’est ce qui explique 
qu’il ait pu échapper à des observateurs aussi attentifs et 
aussi avertis que Spencer et Gillen. Mais pour qu’il ait pu 
se maintenir ainsi au second plan, faisant double emploi 
avec le totem local, il faut qu’il y  ait eu un temps où 
c ’était lui qui tenait la première place dans la vie reli
gieuse. C’est, en partie, un totem déchu, mais qui rappelle 
une époque où l’organisation totémique des Arunta était 
très différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Toute la cons
truction de Frazer se trouve ainsi minée à sa base1.

rv

Bien qu’Andrew Lang ait vivement combattu cette théo
rie de Frazer, celle qu’il propose dans ses derniers 
ouvrages2 s’en rapproche sur plus d’un point. Comme

1. Dans la conclusion de Totemism a. Exogamy (IV, p. 58-59), F r a z e r  
dit, il est vrai, qu’il existe un totémisme encore plus ancien que celui 
des Arunta : c’est celui que R iv e r s  a observé aux îles Banks (Totemism 
in Polynesia and Melanesia, in J.A .I., X X X I X , p. 172). Chez les Arunta, 
c’est un esprit d’ancêtre qui est censé féconder la mère ; aux îles Banks, 
c’est un esprit d’animal ou de végétal, comme le suppose la théorie. 
Mais comme les esprits ancestraux des Arunta ont une forme animale 
ou végétale, la différence est ténue. Aussi, n’en avons-nous pas tenu 
compte dans notre exposé.

2. Social Origins, Londres, 1903, particulièrement le chapitre VIII 
intitulé « The Origin of Totem Names and Beliefs », et The Secret ofthe To
tem, Londres, 1905.
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Frazer, en effet, il fait consister tout le totémisme dans la 
croyance en une sorte de consubstantialité de l’homme et 
de l ’animal. Mais il l’explique autrement.

Il la dérive tout entière de ce fait que le totem est un 
nom. Dès qu'il y eut des groupes humains constitués1, 
chacun d'eux aurait éprouvé le besoin de distinguer les 
uns des autres les groupes voisins avec lesquels il était 
en rapport et, dans ce but, il leur aurait donné des 
noms différents. Ces noms furent empruntés de préférence 
à la faune et à la flore environnantes parce que des ani
maux et des plantes peuvent facilement être désignés au 
moyen de gestes ou représentés par des dessins2. Les res
semblances plus ou moins précises que les hommes pou
vaient avoir avec tel ou tel de ces objets déterminèrent la 
façon dont ces dénominations collectives furent distribuées 
entre les groupes3.

Or, c'est un fait connu que, « pour esprits primitifs, 
les noms et les choses désignées par ces noms sont unis par 
un rapport mystique et transcendantal4 ». Par exemple, le 
nom que porte un individu n’est pas considéré comme un 
simple mot, comme un signe conventionnel, mais comme 
une partie essentielle de l’individu lui-même. Quand donc 
c'était un nom d’animal, l’homme qui le portait devait 
croire nécessairement qu’il avait lui-même les attributs les 
plus caractéristiques de ce même animal. Cette croyance 
s’accrédita d’autant plus facilement que les origines histo
riques de ces dénominations devenaient plus lointaines et

1. Surtout dans ses Social Origine, L a n g  essaie de reconstituer par 
voie de conjecture la forme que devaient avoir ces groupes primitifs ; 
il nous paraît inutile de reproduire ces hypothèses qui n’affectent pas 
sa théorie du totémisme.

2. Sur ce point, Lang se rapproche de la théorie de Julius Pikler 
(v. P i k l e r  et S z o m lo ,  Der Ursprung des Totemismus. Ein Beilrag zur 
malerialislischen Geschichlslheorie, Berlin, 36 p. in-8°). La différence entre 
les deux hypothèses, c’est que Pikler attribue plus d’importance à la 
représentation pictographique du nom qu’au nom lui-même.

3. Social Origins, p. 166.
4. The Secret of the Totem, p. 121 ; cf. p. 116, 117.
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s'effaçaient davantage des mémoires. Des mythes se for
mèrent pour rendre plus aisément représentable aux esprits 
cette étrange ambiguïté de la nature humaine. Pour l’expli
quer, on imagina que l’animal était l’ancêtre de l’homme 
ou qu’ils étaient tous deux descendus d’un ancêtre com
mun. C’est ainsi qu’auraient été conçus les liens de parenté 
qui passent pour unir chaque clan à l’espèce de choses 
dont il porte le nom. Or les origines de cette parenté fabu
leuse une fois expliquées, il semble à notre auteur que le 
totémisme n’ait plus de mystère.

Mais alors d’où vient le caractère religieux des croyances 
et des pratiques totémiques ? Car le fait que l’homme se 
croit un animal de telle espèce n’explique pas pourquoi il 
attribue à cette espèce des vertus merveilleuses, ni surtout 
pourquoi il rend aux images qui la symbolisent un véri
table culte. —  A cette question, Lang fait la même réponse 
que Frazer : il nie que le totémisme soit une religion. « Je 
ne trouve en Australie, dit-il, aucun exemple de pratiques 
religieuses telles que celles qui consistent à prier, nourrir 
ou ensevelir le totem1. » Ce serait seulement à une époque 
ultérieure, et alors qu’il était déjà constitué, que le toté
misme aurait été comme attiré et enveloppé dans un sys
tème de conceptions, proprement religieuses. Suivant une 
remarque de Howitt2, quand les indigènes entreprennent 
d’expliquer les institutions totémiques, ils ne les attribuent 
ni aux totems eux-mêmes, ni à un homme, mais à quelque 
être surnaturel, tel que Bunjil ou Baiame. « Si, dit Lang, 
nous acceptons ce témoignage, une source du caractère 
religieux du totémisme nous est révélée. Le totémiste obéit 
aux décrets de Bunjil, comme les Crétois obéissaient aux 
décrets divins donnés par Zeus à Minos. » Or, la notion de 
ces grandes divinités s'est formée, suivant Lang, en dehors 
du système totémique ; celui-ci ne serait donc pas une

1. The Secret of the Totem, p. 136.
2. J.A .I., août 1888, p. 53-54. Cf. Nat. Tr., p. 89, 488, 498.
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religion par lui-même ; il n’aurait fait que se colorer de 
religiosité au contact d'une religion proprement dite.

Mais ces mythes mêmes vont contre la conception que 
Lang se fait du totémisme. Si les Australiens n’avaient vu 
dans le totem qu’une chose humaine et profane, l’idée ne 
leur serait pas venue d’en faire une institution divine. Si, 
au contraire, ils ont éprouvé le besoin de le rapporter à 
une divinité, c ’est qu’ils lui reconnaissent nn caractère 
sacré. Ces interprétations mythologiques démontrent donc 
la nature religieuse du totémisme, mais ne l’expliquent 
pas.

D’ailleurs, Lang se rend lui-même compte que cette 
solution ne saurait suffire. Il reconnaît que les choses toté
miques sont traitées avec un respect religieux1 ; que, 
notamment, le sang de l'animal, comme, d’ailleurs, le 
sang de l’homme, est l'objet de multiples interdits, ou, 
comme il dit, de tabous que cette mythologie plus ou moins 
tardive ne peut expliquer2. Mais alors d’où viennent-ils ? 
Voici en quels termes Lang répond à cette question : 
« Aussitôt que les groupes à noms d'animaux eurent déve
loppé les croyances universellement répandues sur le 
wakan ou le mana, ou la qualité mystique et sacrée du 
sang, les différents tabous totémiques durent également 
faire leur apparition3. » Les mots de wakan et de mana, 
comme nous le verrons dans le chapitre suivant, impli
quent la notion même de sacré ; l ’un est emprunté à la 
langue des Sioux, l’autre à celle des peuples mélanésiens. 
Expliquer le caractère sacré des choses totémiques en postu
lant ce caractère, c ’est répondre à la question par la ques
tion. Ce qu’il faudrait faire voir c’est d'où vient cette notion 
de wakan et comment elle s’est appliquée au totem et à tout

1. « With reverenee », comme dit L a n g  ( The Secret of the Totem, 
p. 111).

2. A ces tabous, Lang ajoute ceux qui sont à la base des pratiques 
exogamiques.

3.' Ibid., p. 136-137.
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ce qui en dérive. Tant que ces deux questions ne sont pas 
résolues, rien n’est expliqué.

V

Nous avons passé en revue les principales explications 
qui ont été données des croyances totémiques1, en nous 
efforçant de laisser à chacune d’elles son individualité. 
Mais, maintenant que cet examen est terminé, nous pou
vons constater qu’une critique commune s’adresse indis
tinctement à tous ces systèmes.

Si Ton s’en tient à la lettre des formules, ils semblent se 
ranger en deux catégories. Les uns (Frazer, Lang) nient 
le caractère religieux du totémisme ; ce qui revient, d’ail
leurs, à nier les faits. D ’autres le reconnaissent, mais 
croient pouvoir l’expliquer en le dérivant d’une religion 
antérieure dont le totémisme serait issu. En réalité, cette 
distinction n’est qu’apparente : la première catégorie 
rentre dans la seconde. Ni Frazer ni Lang n’ont pu mainte
nir leur principe jusqu’au bout et expliquer le totémisme 
comme s’il n’était pas une religion. Par la force des choses, 
ils ont été obligés de glisser dans leurs explications 
des notions de nature religieuse. Nous venons de voir 
comment Lang a dû faire intervenir l’idée de sacré, c ’est-à- 
dire l'idée cardinale de toute religion. Frazer, de son côté, 
dans l’une comme dans l’autre des théories qu’il a successi
vement proposées, fait ouvertement appel à l'idée d’âme ou 
d’esprit ; car, suivant lui, le totémisme viendrait ou de ce 
que les hommes ont cru pouvoir mettre leur âme en sûreté 
dans un objet extérieur ou de ce qu’ils ont attribué le fait 
de la conception à une sorte de fécondation spirituelle

1. Nous n’avons pourtant pas parlé de la théorie de Spencer. Mais 
c’est qu’elle n’est qu’un cas particulier de la théorie générale par 
laquelle il explique la transformation du culte des morts en culte de 
la nature. Comme nous l’avons exposée déjà, nous n’aurions pu que 
nous répéter.
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dont un esprit serait l’agent. Or l’âme et, plus encore, 
l’esprit sont des choses sacrées, objets de rites ; les notions 
qui les expriment sont donc essentiellement religieuses, et, 
par conséquent, Frazer a beau faire du totémisme un sys
tème purement magique, lui aussi ne parvient à l’expliquer 
qu’en fonction d’une autre religion.

Mais nous avons montré les insuffisances et du natu
risme et de l’animisme ; on ne peut donc y recourir, 
comme ont fait Tylor et Jevons, sans s’exposer aux mêmes 
objections. Ht cependant ni Frazer ni Lang ne paraissent 
entrevoir la possibilité d’une autre hypothèse1. D ’un autre 
côté, nous savons que le totémisme est étroitement lié à 
l’organisation sociale la plus primitive que nous connais
sions et même, selon toute vraisemblance, qui soit conce
vable. Supposer qu’il a été précédé d'une autre religion 
qui n'en différait pas seulement en degrés, c’est donc sortir 
des données de l’observation pour entrer dans le domaine 
des conjectures arbitraires et invérifiables. Si nous voulons 
rester d’accord avec les résultats que nous avons précé
demment obtenus, il faut, tout en affirmant la nature reli
gieuse du totémisme, nous interdire de le ramener à une 
religion différente de lui-même. Ce n’est pas qu’il puisse 
être question de lui assigner comme causes des idées qui 
ne seraient pas religieuses. Mais parmi les représenta
tions qui entrent dans la genèse dont il est résulté, il 
peut y en avoir qui appellent par elles-mêmes et directe
ment le caractère religieux. Ce sont elles qu’il nous faut 
rechercher.

1. Sauf que Lang dérive d’une autre source l’idée des grands dieux : 
elle serait due, comme nous avons dit, à une sorte de révélation pri
mitive. Mais Lang ne fait pas intervenir cette idée dans son explica
tion du totémisme.



Ch a p it r e  V I

ORIGINES DE CES CROYANCES 
(  Suite )

II. —  La notion de principe ou mana totémique 
et l9idée de force

Puisque le totémisme individuel est postérieur au toté
misme de clan et paraît même eu être dérivé, c’est à celui- 
ci que nous devons nous prendre tout d’abord. Mais, 
comme l’analyse que nous en avons faite l’a résolu en une 
multiplicité de croyances qui peuvent paraître hétéro
gènes, ü est nécessaire avant d’aller plus loin, que nous 
cherchions à apercevoir ce qui en fait l’unité.

I

Nous avons vu que le totémisme met au premier rang 
des choses qu'il reconnaît comme sacrées les représenta
tions figurées du totem ; ensuite viennent les animaux ou 
les végétaux dont le clan porte le nom, et enfin les mem
bres de ce clan. Puisque toutes ces choses sont sacrées 
au même titre, quoique inégalement, leur caractère reli
gieux ne peut tenir à aucun des attributs particuliers 
qui les distinguent les unes des autres. Si telle espèce 
animale ou végétale est l’objet d’une crainte révéren- 
tielle, ce n’est pas en raison de ses propriétés spéci
fiques, puisque les membres humains du clan jouissent, 
quoique à un degré légèrement inférieur, du même 
privilège, et que la simple image de cette même plante
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ou de ce même animal inspire un respect encore plus 
prononcé. Les sentiments semblables, que ces différentes 
sortes de choses éveillent dans la conscience du fidèle et 
qui font leur nature sacrée, ne peuvent évidemment venir 
que d’un principe qui leur est commun à toutes indistinc
tement, aux emblèmes totémiques comme aux gens du 
clan et aux individus de l’espèce qui sert de totem. C’est 
à ce principe commun que s’adresse, en réalité, le culte. 
En d’autres termes, le totémisme est la religion, non de 
tels animaux, ou de tels hommes, ou de telles images, 
mais d'une sorte de force anonyme et impersonnelle, qui 
se retrouve dans chacun de ces êtres, sans pourtant se 
confondre avec aucun d’eux. Nul ne la possède tout entière 
et tous y participent. Elle est tellement indépendante des 
sujets particuliers en qui elle s’incarne, qu’elle les précède 
comme elle leur survit. Les individus meurent ; les géné
rations passent et sont remplacées par d’autres ; mais cette 
force reste toujours actuelle, vivante et semblable à elle- 
même. Elle anime les générations d’aujourd’hui, comme 
elle animait celles d’hier, comme elle animera celles de 
demain. A prendre le mot dans un sens très large, on 
pourrait dire qu'elle est le dieu qu'adore chaque culte 
totémique. Seulement, c ’est un dieu impersonnel, sans 
nom, sans histoire, immanent au monde, diffus dans une 
multitude innombrable de choses.

Et encore n'avons-nons ainsi qu’une idée imparfaite de 
l’ubiquité réelle de cette entité quasi divine. Elle n'est pas 
seulement répandue dans toute l’espèce totémique, dans 
tout le clan, dans tous les objets qui symbolisent le totem : 
le cercle de son action s’étend au-delà. Nous avons vu, en 
effet, qu’outre ces choses éminemment saintes, toutes celles 
qui sont attribuées au clan comme dépendances du totem 
principal ont, en quelque mesure, le même caractère. 
Elles aussi ont quelque chose de religieux, puisque cer
taines sont protégées par des interdits et que d'autres rem
plissent dans les cérémonies du culte des fonctions déter
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minées. Cette religiosité ne diffère pas en nature de celle 
qui appartient au totem, sous lequel elles sont classées ; 
elle dérive nécessairement du même principe. C'est donc 
que le dieu totémique —  pour reprendre l'expression méta
phorique dont nous venons de nous servir —  est en elles 
comme il est dans l’espèce qui sert de totem et dans les gens 
du dan. On voit combien il diffère des êtres dans lesquels 
il réside puisqu’il est l’âme de tant d’êtres différents.

Mais cette force impersonnelle, l’Australien ne se la repré
sente pas sous sa forme abstraite. Sous l'influence de causes 
que nous aurons à rechercher, il a été amené à la concevoir 
sous les espèces d’un animal ou d’un végétal, en un mot 
d’une chose sensible. Voilà en quoi consiste réellement le 
totem : il n’est que la forme matérielle sous laquelle est 
représentée aux imaginations cette substance immatérielle, 
cette énergie diffuse à travers toutes sortes d’êtres hétéro
gènes, qui est, seule, l ’objet véritable du culte. On est 
ainsi mieux en état de comprendre ce que veut dire l’indigène 
quand il affirme que les gens de la phratrie du Corbeau, par 
exemple, sont des corbeaux. Il n’entend pas précisément 
que ce sont des corbeaux au sens vulgaire et empirique 
du mot, mais qu’en eux tous se trouve un principe, qui 
constitue ce qu’ils ont de plus essentiel, qui leur est 
commun avec les animaux du même nom, et qui est pensé 
sous la forme extérieure du corbeau. Et ainsi l'univers, 
tel que le conçoit le totémisme, est traversé, animé par un 
certain nombre de forces que l'imagination se représente 
sous des figures empruntées, à peu d’exceptions près, soit 
au règne animal, soit au règne végétal : il y  en a autant que 
de dans dans la tribu et chacune d’elles circule à travers cer
taines catégories de choses dont elle est l’essence et le prin
cipe de vie.

Quand nous disons de ces principes que ce sont des forces, 
nous ne prenons pas le mot dans une acception métapho
rique ; ils agissent comme des forces véritables. Ce sont 
même, en un sens, des forces matérielles qui engendrent
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mécaniquement des effets physiques. Un individu entre-t-il 
en contact avec elles sans avoir pris les précautions conve
nables ? Il en reçoit un choc que l’on a pu comparer à l’effet 
d’une décharge électrique. On semble parfois les conce
voir comme des sortes de fluides qui s’échappent par les 
pointes1. Quand elles s’introduisent dans un organisme 
qui n’est pas fait pour les recevoir, elles y produisent la 
maladie et la mort, par une réaction tout automatique2. 
En dehors de l’homme, elles jouent le rôle de principe vital ; 
c ’est en agissant sur elles, nous le verrons3, qu'on assure 
la reproduction des espèces. C’est sur elles que repose la vie 
universelle.

Mais en même temps qu'un aspect physique, elles ont 
un caractère moral. Quand on demande à l’indigène pour
quoi il observe ses rites, il répond que les ancêtres les ont 
toujours observés et qu’il doit suivre leur exemple4. Si donc 
il se comporte de telle ou telle manière avec les êtres toté
miques, ce n’est pas seulement parce que les forces qui y 
résident sont d’un abord physiquement redoutable, c ’est 
qu’il se sent moralement obligé de se comporter ainsi ; il a 
le sentiment qu’il obéit à une sorte d'impératif, qu’il remplit 
un devoir. Il n’a pas seulement pour les êtres sacrés de la 
crainte, mais dn respect. D ’ailleurs, le totem est la source 
de la vie morale dn clan. Tous les êtres qui communient 
dans le même principe totémiqne se considèrent, par cela 
même, comme moralement liés les uns aux autres ; ils ont 
les uns envers les autres des devoirs définis d’assistance, 
de vendetta, etc., et ce sont ces devoirs qui constituent la

1. Dans un mythe kwakiuti, par exemple, un héros ancêtre perce la 
tête d’un ennemi en tendant le doigt vers lui (B o a s , Vth Rep. o n  the 
North. Tribes of Canada, 13.A.A.S., 1889, p. 30).

2. On trouvera les références à l’appui de cette assertion, p. 182, n. 1, 
et p. 458, n. 1.

3. V. liv. II, chap. II.
4. V. par exemple, H o w i t t ,  Bat. Tr., p. 482 ; S c h u r m a n n , The Abo- 

riginal Tribes of Port Lincoln, in W o o d s ,  Nat. Tr. of S. Australia, 
p. 231.
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parenté. Le principe totémique est donc, en même temps 
qu’une force matérielle, une puissance morale : aussi ver
rons-nous qu’il se transforme facilement en divinité pro
prement dite.

Il n’y a rien là, d’ailleurs, qui soit spécial au totémisme. 
Même dans les religions les plus avancées, il n’y a peut-être 
pas de dieu qui n’ait gardé quelque chose de cette ambi
guïté et qui ne remplisse des fonctions à la fois cosmiques 
et morales. En même temps qu’une discipline spirituelle, 
toute religion est une sorte de technique qui permet à 
l’homme d'affronter le monde avec plus de confiance. 
Même pour le chrétien, Dieu le Père u’est-il pas le gar
dien de l’ordre physique, aussi bien que le législateur et le 
juge de la conduite humaine ?

II

On se demandera peut-être si, eu interprétant ainsi le 
totémisme, nous ne prêtons pas au primitif des idées qui 
dépassent la portée de sou esprit. Et sans doute, nous ne 
sommes pas en mesure d’affirmer qu’il se représente ces 
forces avec la netteté relative que nous avons dû mettre 
dans notre analyse. Nous pouvons bien faire voir que cette 
notion est impliquée par l'ensemble de ses croyances 
et qu’elle les domine ; mais nous ne saurions dire jusqu’à 
quel point elle est expressément consciente, dans quelle 
mesure, au contraire, elle n’est qu’implicite et confusément 
sentie. Tout moyen manque pour préciser le degré de 
clarté qu’une idée comme celle-là peut avoir dans ces obs
cures consciences. Mais ce qui montre bien, en tout cas, 
qu’elle n’excède en rien la mentalité primitive, ce qui 
confirme, au contraire, le résultat auquel nous venons de 
parvenir, c ’est que, soit dans des sociétés parentes des 
tribus australiennes, soit même dans ces dernières, nous 
trouvons, et sous forme explicite, des conceptions qui ne
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différent de la précédente qu’en nuances et en degrés.
Les religions indigènes de Samoa ont certainement 

dépassé la phase totémique. On y trouve de véritables dieux, 
qui ont des noms propres et, dans une certaine mesure, une 
physionomie personnelle. Cependant, les traces de totémisme 
sont difficilement contestables. Chaque dieu, en effet, est 
attaché à un groupe, soit local soit domestique, tout comme 
le totem à son clan1. Or, chacun de ces dieux est conçu 
comme immanent à une espèce animale déterminée. Ce 
n’est pas qu’il réside dans un sujet en particulier : il est 
dans tous à la fois ; il est diffus dans l’espèce tout entière. 
Quand un animal meurt, les gens du groupe qui le vénèrent 
le pleurent et lui rendent de pieux devoirs, parce qu’un 
dieu habite en lui ; mais le dieu n’est pas mort. Il est 
étemel comme l’espèce. Il ne se confond même pas 
avec la génération présente ; il était déjà l ’âme de celle 
qui a précédé comme il sera l'âme de celle qui suivra8. 
Il a donc tous les caractères du principe totémique. C’est 
un principe totémique que l’imagination a revêtu de formes 
légèrement personnelles. Encore ne faudrait-il pas s’exa
gérer une personnalité qui n’est guère conciliable avec cette 
diffusion et cette ubiquité. Si les contours en étaient net
tement arrêtés, elle ne pourrait se disperser ainsi et se 
répandre à travers une multitude de choses.

Cependant, dans ce cas, il est incontestable que la notion 
de force religieuse impersonnelle commence à s’altérer ; 
mais il en est d’autres où elle est affirmée dans sa pureté abs
traite et atteint même un bien plus haut degré de généralité 
qu’en Australie. Si les différents principes totémiques 
auxquels s’adressent les divers clans d’une même tribu

1. F r a z e r  emprunte même à Samoa bien des faits qu’il présente 
comme proprement totémiques (v. Totemism, p. 6, 12-15, 24, etc.). Nous 
avons dit, il est vrai, que Frazer n’apportait pas toujours une critique 
suffisante aux choix de ses exemples. Mais de si nombreux emprunts 
n’auraient évidemment pas été possibles s’il n’y avait pas réellement 
à Samoa d’importantes survivances de totémisme.

2. V. T u r n e r , Samoa, p. 21, et chap. IV et V.
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sont distincts les uns des autres, ils ne laissent pas d’être, 
au fond, comparables entre eux ; car ils jouent tous le même 
rôle dans leur sphère respective. Or, il est des sociétés qui 
ont eu le sentiment de cette communauté de nature et qui 
se sont élevées, par suite, à la notion d’une force religieuse 
unique dont tous les autres principes sacrés ne seraient 
que des modalités et qui ferait l’unité de l’univers. Et 
comme ces sociétés sont encore tout imprégnées de toté
misme, comme elles restent engagées dans une organisation 
sociale qui est identique à celle des peuples australiens, il 
est permis de dire que le totémisme portait cette idée dans 
ses flancs.

C’est ce qu’on peut observer chez un grand nombre de 
tribus américaines, notamment chez celles qui appartien
nent à la grande famille des Sioux : Omaha, Ponka, Kansas, 
Osage, Assiniboin, Dakota, Iowa, Winnebago, Mandan, 
Hidatsa, etc. Plusieurs de ces sociétés sont encore orga
nisées en dans, comme les Omaha1, les Iowa2 ; d’autres 
Tétaient il n’y  a pas longtemps et, dit Dorsey, on retrouve 
chez elles « toutes les fondations du système totémique 
comme dans les autres sociétés des Sioux »3. Or chez ces 
peuples, par-dessus tous les dieux particuliers auxquels les 
hommes rendent un culte, il existe une puissance éminente 
dont toutes les autres sont comme des formes dérivées et 
qu’ils appellent wakan4. A cause de la situation prépondé
rante qui est ainsi assignée à ce principe dans le panthéon 
siou, on y a vu parfois une sorte de dieu souverain, de Jupiter 
ou de Jahveh, et les voyageurs ont souvent traduit wakan 
par « grand esprit ». C'était se méprendre gravement sur sa

1. Alice F l e t c h e r , A Study of the Omaha Tribe, in Smithsoniart Rep. 
for 1897, p. 582-583.

2. D o r s e y , Siouan Sociology, in XVlh Rep., p. 238.
3. Siouan Sociology, p. 221.
4. R ig g s  et D o r s e y , Dakcta English Dictionary, in Contrib. N. Amer. 

Ethnol., VII, p. 508. Plusieurs des observateurs cités par Dorsey iden
tifient au mot wakan les mots wakanda et wakanta qui en sont dérivés, 
mais qui ont en réalité une signification plus précise.
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nature véritable. Le wakan n’est, à aucun degré, un être 
personnel : les indigènes ne se le représentent pas sous des 
formes déterminées. « Ils disent, rapporte un observateur 
cité par Dorsey, qu’ ils n’ont jamais vu le wakanda ; .aussi 
ne peuvent-ils prétendre le personnifier1. » Il n’est même 
pas possible de le définir par des attributs et des caractères 
déterminés. « Aucun terme, dit Riggs, ne peut exprimer 
la signification du mot chez les Dakota. Il comprend tout 
mystère, tout pouvoir secret, toute divinité2. » Tons les 
êtres que le Dakota révère, « la Terre, les quatre vents, le 
Soleil, la Lune, les étoiles, sont des manifestations de cette 
vie mystérieuse et de ce pouvoir » qui circule à travers 
toutes choses. Tantôt il est représenté sous la forme du vent, 
comme un souffle qui a son siège aux quatre points cardi
naux et qui meut tout3 : tantôt il est la voix qui se fait 
entendre quand le tonnerre retentit4 ; le Soleil, la Lune, les 
étoiles sont wakan5. Mais il n’est pas d’énumération qui 
puisse épuiser cette notion infiniment complexe. Ce n’est 
pas un pouvoir défini et définissable, le pouvoir de faire 
ceci ou cela ; c ’est le Pouvoir, d’une manière absolue, 
sans épithète ni détermination d’aucune sorte. Les di
verses puissances divines n’en sont que des manifesta
tions particulières et des personnifications ; chacune d’elles 
est ce pouvoir vu sous l’un de ses multiples aspects6. C’est 
ce qui faisait dire à un observateur que « c'est un dieu

1. Xllh Rep., p. 372, § 21. Miss F letcher, tout en reconnaissant non 
moins nettement le caractère impersonnel du wakanda, ajoute pourtant 
que, sur cette conception, est venu se greffer un certain anthropomor
phisme. Mais cet anthropomorphisme concerne les manifestations 
diverses du wakanda* On s’adresse au rocher, à l’arbre où l’on croit 
sentir du wakanda, comme s’ils étaient des êtres personnels. Mais le 
wakanda lui-même n’est pas personnifié (Smiihsonian Rep. f. 1897, 
p. 579).

2. R ig g s , Tah-Koo Wah-Kon, p. 56-57, cité d’après D o r s e y , XIth Rep., 
p. 433, § 95.

3. Xllh Rep., p. 380, § 33.
4. Ibid., p. 381, § 35.
5. Ibid., p. 376, § 28, p. 378, § 30. Cf. p. 449, § 138.
6. Ibid., p. 432, § 95.



276 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

essentiellement protéimorphe, qui change d'attributs et de 
fonctions selon les circonstances »l. Bt les dieux ne sont pas 
les seuls êtres qu’il anime : il est le principe de tout ce 
qui vit, de tout ce qui agit, de tout ce qui se meut. « Toute 
vie est wakan. Bt il en est ainsi de tout ce qui manifeste 
quelque pouvoir, que ce soit sous forme d’action positive, 
comme les vents et les nuages qui s’amoncellent, ou de ré
sistance passive, comme le rocher sur le bord du chemin2. »

Chez les Iroquois, dont l’organisation sociale a un carac
tère totémique encore plus prononcé, on retrouve la même 
notion : le mot dlorenda qui sert à l’exprimer est l'équiva
lent exact du wakan des Sioux. « C’est une puissance mys
tique, dit Hewitt, que le sauvage conçoit comme inhérente 
à tous les corps qui composent le milieu oii il vit..., aux 
rochers, aux cours d’eau, aux plantes et aux arbres, aux 
animaux et à l’homme, aux vents et aux tempêtes, aux 
nuages, au tonnerre, aux éclairs, etc.3. » Cette puissance 
est « regardée par l’esprit rudimentaire de l’homme comme 
la cause efficiente de tous les phénomènes, de toutes les 
activités qui se manifestent autour de lui »4. Un sorcier, un 
shamane a de l’orenda, mais on en dira autant d'un 
homme qui réussit dans ses entreprises. Au fond, il n’est 
rien dans le monde qui n’ait sa part d'orenda ; seulement 
les parts sont inégales. Il y a des êtres, hommes ou choses, 
qui sont avantagés, d ’autres qui sont relativement déshé
rités, et la vie universelle consiste dans les luttes de ces 
orenda d'inégale intensité. Les plus intenses se subordon
nent les pins faibles. Un homme l’emporte-t-il sur ses concur
rents à la chasse ou à la guerre ? C’est qu’il a plus d’orenda. 
Si un animal échappe au chasseur qui le poursuit, c ’est que 
l’orenda du premier dépasse celui du second.

1. XIth Rep., p. 431, § 92.
2. I b i d p. 433, § 95.
3. Orenda and a Définition of Religion, in American Anthropologist, 

1902, p. 33.
4. Ibid., p. 36.
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On trouve la même idée chez les Shoshone sous le nom de 
pokunt, chez les Algonkins sous le nom de manitou1, de 
nauala chez les Kwakiutl2, de yek chez les Tlinkit3 et de 
sgâna chez les Haida4. Mais elle n’est pas particulière aux 
Indiens de l’Amérique ; c ’est en Mélanésie qu’elle a été 
étudiée pour la première fois. Il est vrai que, dans certaines 
îles mélanésiennes, l’organisation sociale n’est plus actuel
lement à base totémique ; mais dans toutes le totémisme 
est encore visible5, quoi qu’en ait dit Codrington. Or, on 
trouve chez ces peuples, sous le nom de mana, une notion 
qui est l’équivalent exact du wakan des Sioux et de l’orenda 
iroquois. Voici la définition qu’en donne Codrington : « Les 
Mélanésiens croient à l’existence d’une force absolument dis
tincte de toute force matérielle, qui agit de toutes sortes de 
façons, soit pour le bien soit pour le mal, et que l’homme a 
le plus grand avantage à mettre sous sa main et à dominer. 
C’est le mana. Je crois comprendre le sens que ce mot a 
pour les indigènes... C’est une force, une influence d’ordre 
immatériel et, en un certain sens, surnaturel ; mais c ’est 
par la force physique qu’elle se révèle, ou bien par toute 
espèce de pouvoir et de supériorité que l'homme possède. 
Le mana n’est point fixé sur un objet déterminé ; il peut 
être amené sur toute espèce de choses... Toute la religion 
du Mélanésien consiste à se procurer du mana soit pour

1. T e s a ,  Studi del Thavenet, p . 17.
2 . B o a s , The Kwakiull, p . 69 5 .
3. S w a n t o n ,  Social Condition, Beliefs a. Linguistic Relationship of 

the Tlingit Indians, X X V Iih  Rep., 1905, p. 451, n. 3.
4. S w a n t o n ,  Contributions to the Ethnology of the Haida, p. 14. Cf. 

Social Condition, etc., p. 479.
5. Dans certaines sociétés mélanésiennes (Iles Banks, Nouvelles 

Hébrides du Nord), on retrouve les deux phratries exogamiques qui 
caractérisent l’organisation australienne ( C o d r i n g t o n ,  The Melanesians, 
p. 23 et suiv.). A  Florida, il existe, sous le nom de butose de véritables 
totems {ibid., p. 31). On trouvera une intéressante discussion sur ce 
point dans A. L a n g ,  Social Origins, p. 176 et suiv. C f. sur le  même 
sujet, et dans le même sens, W . H. R . R i v e r s ,  Totemism in Polynesia 
and Melanesia, in J .A .I ., X X X I X , p. 156 et suiv.
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en profiter soi-même, soit pour en faire profiter autrui1. » 
N’est-ce pas la notion même de force anonyme et diffuse 
dont nous découvrions tout à l'heure le germe dans le 
totémisme australien ? C’est la même impersonnalité ; car, 
dit Codrington, il faut se garder d’y  voir une sorte d’être 
suprême ; une telle idée « est absolument étrangère » à la 
pensée mélanésienne. C’est la même ubiquité : le mana 
n’est situé nulle part d’une manière définie et il est partout. 
Toutes les formes de la vie, toutes les efficacités de l’action 
soit des hommes soit des êtres vivants soit des simples mi
néraux sont attribuées à son influence2.

Il n’y  a donc aucune témérité à prêter aux sociétés aus
traliennes une idée comme celle que nous avons dégagée de 
l’analyse des croyances totémiques, puisque nous la retrou
vons, mais portée à un plus haut degré d’abstraction et de 
généralité, à la base de religions qui plongent par leurs 
racines dans le système australien et-qui en portent visi
blement la marque. Les deux conceptions sont manifeste
ment parentes ; elles ne diffèrent qu’en degrés. Tandis que 
le mana est diffus dans tout l’univers, ce que nous avons 
appelé le dieu, ou pour parler plus exactement, le principe 
totémique, est localisé dans un cercle, très étendu sans 
doute, mais cependant plus limité, d’êtres et de choses 
d’espèces différentes. C’est du mana, mais un peu plus 
spécialisé, bien que cette spécialisation ne soit, en somme, 
que très relative.

Il y  a d’ailleurs le cas où ce rapport de parenté est 
rendu tout particulièrement apparent. Chez les Omaha, il 
existe des totems de toutes sortes, individuels et collec
tifs3 ; or les uns et les autres ne sont que des formes parti
culières du wakan. « La foi de l’Indien dans l’efficacité du

1. The Melanesians, p . 118, n. 1. P a r k ïn s o n , Dressig Jahre in der 
Südsee, p. 178, 392, 394, etc.

2 . On trouvera une analyse de cette notion dans H u b e r t  et M a u s s , 
Théorie générale de la Magie, in Année socioL, VII, p . 108.

3. Il y a non seulement des totems de clans, mais aussi de confré
ries (A. F l e t c h e r , Smiihs. Rep., 1897, p . 581 et suiv.).
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totem, dit Miss Fletcher, reposait sur sa conception de la 
nature et de la vie. Cette conception était complexe et enve
loppait deux idées essentielles. La première, c ’est que toutes 
les choses, soit animées, soit inanimées, sont pénétrées par 
un commun principe de vie ; la seconde, c ’est que cette vie est 
continue1. » Or ce commun principe de vie, c ’est le wakan. 
Le totem est le moyen par lequel l’individu est mis en rap
ports avec cette source d’énergie ; si le totem a des pouvoirs, 
c’est qu’il incarne du wakan. Si l’homme qui a violé les 
interdits qui protègent son totem est frappé par la maladie 
ou par la mort, c ’est que la force mystérieuse à laquelle il 
est ainsi venu se heurter, le wakan, réagit contre lui avec 
une intensité proportionnelle au choc subi2. Inversement, 
de même que le totem est du wakan, le wakan, à son tour, 
rappelle parfois, par la manière dont il est conçu, ses ori
gines totémiques. Say dit en effet que, chez les Dakota, le 
« wahconda » se manifeste sous les espèces tantôt d’un 
ours gris, tantôt d’un bison, d’un castor ou de quelque 
autre animal3. Sans doute, la formule ne saurait être ac
ceptée sans réserve. Le wakan répugne à toute personnifi
cation et, par conséquent, Î1 est peu probable qu’il ait jamais 
été pensé dans sa généralité abstraite à l’aide de symboles 
aussi définis. Mais la remarque de Say s’applique vrai
semblablement aux formes particulières qu’il prend en se 
spécialisant dans la réalité concrète de la vie. Or, si vrai
ment il y eut un temps où ces spécialisations du wakan 
témoignaient d’une affinité aussi marquée pour la forme 
animale, ce serait une preuve de plus des liens étroits qui 
unissent cette notion aux croyances totémiques4.

1. F l e t c h e r ,  op. cit., p. 578-579.
2. Ibid., p. 583. Chez les Dakota, le totem est appelé Wakan. 

V. R i g g s  et D o r s e y ,  Dakota Grammar, Texts a. Ethnog., in Contribu
tions N . Amer. Eihn., 1893, p. 219.

3. James's Account of Long's Exped. Rocky Mounlains, ï, p. 268 (cité 
par D o r s e y ,  X llh  Rep., p. 431, § 92).

4. Nous n’entendons pas soutenir qu’en principe toute représentation
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On peut d’ailleurs expliquer pourquoi, en Australie, 
l’idée de mana ne pouvait pas atteindre le degré d’abstrac
tion et de généralité auquel elle est parvenue dans des 
sociétés plus avancées. Ce n’est pas seulement à cause de 
l'insuffisante aptitude que peut avoir l’Australien à abs
traire et à généraliser : mais c’est, avant tout, la nature du 
milieu social qui imposait ce particularisme. En effet, tant 
que le totémisme reste à la base de l'organisation cul
tuelle, le clan garde, dans la société religieuse, une auto
nomie qui, pour n’être pas absolue, ne laisse pas d’être très 
accusée. Sans doute, en un sens, on peut dire que chaque 
groupe totémique n’est qu'une chapelle de l ’Eglise tribale ; 
mais c ’est une chapelle qui jouit d'une large indépendance. 
Le culte qui s’y  célèbre, sans former un tout qui se suffise 
à soi-même, n’a cependant avec les antres que des rapports 
extérieurs ; ils se juxtaposent sans se pénétrer ; le totem 
d’un clan n’est pleinement sacré que pour ce clan. Par suite, 
le groupe des choses qui sont affectées à chaque clan, et qni 
en font partie au même titre que les hommes, a la même 
individualité et la même autonomie. Chacun d’eux est 
représenté comme irréductible aux groupes similaires, 
comme séparé d’eux par une solution de continuité, comme 
constituant une sorte de règne distinct. Dans ces condi
tions, il ne pouvait pas venir à l’esprit que ces mondes 
hétérogènes ne fussent que des manifestations variées 
d’une seule et même force fondamentale ; on devait, au 
contraire, supposer qu’à chacun d’eux correspondait un 
mana spécifiquement différent et dont l’action ne pouvait 
s’étendre au-delà du dan et du cerde de choses qui lui 
étaient attribuées. La notion d’un mana unique et univer
sel ne pouvait naître qu’à partir du moment où une reli
gion de la tribu se développa par-dessus les cultes de dans

thériomorphîque des forces religieuses soit Findice d’un totémisme 
préexistant. Mais quand il s’agit, comme c’est le cas des Dakota, de 
sociétés où le totémisme est encore apparent, il est naturel de penser 
qu’il n’est pas étranger à ces conceptions.
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et les absorba plus ou moins complètement. C’est avec 
le sens de l'unité tribale que s’éveilla le sens de l’unité 
substantielle du monde. Sans doute, nous montrerons plus 
loin1 que les sociétés d’Australie connaissent déjà un culte 
commun à la tribu tout entière. Mais si ce culte représente 
la forme la plus haute des religions australiennes, il n’a 
pas réussi à entamer et à modifier les principes sur lesquels 
elles reposent : le totémisme est essentiellement une reli
gion fédérative qui ne peut dépasser un certain degré de 
centralisation sans cesser d’être elle-même.

Un fait caractéristique montre bien que telle est la rai
son profonde qui, en Australie, a maintenu la notion de 
mana dans cet état de spécialisation. Les forces proprement 
religieuses, celles qui sont pensées sous la forme des 
totems, ne sont pas les seules avec lesquelles l’Australien 
se croit obligé de compter. Il y a aussi celles dont dispose 
plus particulièrement le magicien. Tandis que les premières 
sont, en principe, considérées comme salutaires et bienfai
santes, les secondes ont, avant tout, pour fonction de causer 
la mort et la maladie. En même temps que par la nature 
de leurs effets, elles diffèrent aussi par les rapports que les 
unes et les autres soutiennent avec l’organisation de la 
société. Un totem est toujours la chose d'un clan ; au con
traire, la magie est une institution tribale et même inter
tribale. Les forces magiques n’appartiennent en propre à 
aucune portion déterminée de la tribu. Pour s’en servir, il 
suffit qu’on possède les recettes efficaces. De même, tout 
le monde est exposé à en sentir les effets et doit, par con
séquent, chercher à s’en garantir. Ce sont des forces 
vagues qui ne sont attachées spécialement à aucune divi
sion sociale déterminée et qui peuvent même étendre 
leur action au-delà de la tribu. Or il est remarquable que, 
chez les Arunta et les Loritja, elles sont conçues comme 
de simples aspects et des formes particulières d’une

1. V. plus loin, même livre chap. IX , §, p. 409 et suiv.

E . D U R K H E IM , V IE  R E L ÏG . 10
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seule et même force, appelée en Arunta Arungquiltha ou 
Arunkulta1. « C’est, disent Spencer et Gillen, un terme 
d’une signification un peu vague ; mais, à sa base, on 
trouve toujours l’idée d'un pouvoir surnaturel de nature 
mauvaise... Le mot s'applique indifféremment ou à la mau
vaise influence qui se dégage d’un objet ou à l’objet même 
où elle réside à titre temporaire ou permanent2. » « Par arùn- 
kulta, dit Strehlow, l’indigène entend une force qui sus
pend brusquement la vie et amène la mort de celui en qui 
elle s’est introduite3. » On donne ce nom aux ossements, 
aux pièces de bois d’où se dégagent des charmes malfai
sants, aux poisons animaux ou végétaux. C’est donc, très 
exactement, un mana nocif. Grey signale dans les tribus qu’il 
a observées une notion tout à fait identique4. Ainsi, chez 
ces différents peuples, alors que les forces proprement reli
gieuses ne parviennent pas à se défaire d’une certaine hété
rogénéité, les forces magiques sont conçues comme étant 
toutes de même nature ; elles sont représentées aux esprits 
dans leur unité générique. C’est que, comme elles planent 
au-dessus de l’organisation sociale, au-dessus de ses divi
sions et de ses subdivisions, elles se meuvent dans un espace 
homogène et continu où elles ne rencontrent rien qui les 
différencie. Les autres, au contraire, étant localisées dans 
des cadres sociaux définis et distincts, se diversifient et se 
particularisent à l’image des milieux où elles sont situées.

On voit par là combien la notion de force religieuse

1. La première orthographe est celle de Spencer et Gillen ; la se
conde, celle de Strehlow.

2. Nat. Tr., p. 548, n. 1. Il est vrai que Spencer et Gillen ajoutent : 
a La meilleure manière de rendre l’idée serait de dire que l’objet arung- 
quiltha est possédé par un mauvais esprit. » Mais cette libre traduction 
est une interprétation de Spencer et Gillen, que rien ne justifie. La 
notion de l’arungquiltha n’implique aucunement l’existence d’êtres 
spirituels. C’est ce qui résulte du contexte et de la définition de Streh
low.

3. Die Aranda, etc., II, p. 76, note.
4. Sous le nom de Boyl-ya (v. B r e y , Tournais of Two Expéditions of 

Discovery in N. W. and W . Australia, II, p. 337-338).
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impersonnelle est dans le sens et dans l’esprit du totémisme 
australien, puisqu’elle se constitue avec netteté dès qu’il 
n’y a pas de cause contraire qui s’y oppose. Il est vrai 
que l’arungquiltha est une force purement magique. Mais, 
entre les forces magiques et les forces religieuses, il n’y a 
pas de différence de nature1 : elles sont même parfois dési
gnées par un même nom : en Mélanésie, le magicien et 
ses sortilèges ont du mana tout comme les agents et les rites 
du culte régulier2 ; le mot d’orenda, chez les Iroquois3, est 
employé de la même manière. On peut donc légitimement 
inférer la nature des unes d'après celle des autres4.

III

Le résultat auquel nous a conduit Tanalyse précédente 
n’intéresse pas seulement l’histoire du totémisme, mais la 
genèse de la pensée religieuse en général.

Sous prétexte que l'homme, à l’origine, est dominé par 
les sens et les représentations sensibles, on a souvent sou
tenu qu’il avait commencé par se représenter le divin sous

1. V. plus haut, p. 58. C’est, d’ailleurs, ce que reconnaissent implici
tement Spencer et Gillen quand ils disent que l’arungquiitha est « une 
force surnaturelle ». Cf. H u b e r t  et M a u s s , Théorie générale de la magie, 
in Année socio l.,Y II, p. 119.

2 . C o d r i n g t o n , The Melanesians, p. 191 et suiv.
3. H e w i t t , loc. cit., p . 38.
4. On peut même se demander si tout concept analogue à celui de 

wakan ou de mana manque en Australie. Le mot de churinga ou de 
tjurunga, comme écrit Strehlow, a en effet, chez les Arunta, une signi
fication très voisine. Ce terme, disent S p e n c e r  et G i l l e n ,  désigne « tout 
ce qui est secret ou sacré. 11 s’applique aussi bien à un objet qu’à la 
qualité qu’il possède » (Nat. Tr., p. 648, s. v. Churinga). C’est presque la 
définition du mana. Il arrive même que Spencer et Gillen se servent de 
cette expression pour désigner le pouvoir, la force religieuse d’une 
manière générale. En décrivant une cérémonie chez les Kaitish, ils 
disent que l’officiant est « plein de churinga (fuit of churinga) », 
c’est-à-dire, continuent-ils, du « pouvoir magique qui émane des objets 
appelés churinga ». Cependant, il ne semble pas que la notion de chu
ringa soit constituée en Australie avec la netteté et la précision qu’a 
la notion de mana en Mélanésie, ou celle de wakan chez les Sioux.
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la forme concrète d’êtres définis et personnels. Les faits ne 
confirment pas cette présomption. Nous venons de décrire 
un ensemble, systématiquement lié, de croyances reli
gieuses que nous sommes fondé à considérer comme très 
primitif, et cependant nous n’y avons pas rencontré de 
personnalités de ce genre. Le culte proprement totémique 
ne s’adresse ni à tels animaux ni à telles plantes détermi
nées, ni même à une espèce végétale ou animale, mais à 
une sorte de vague puissance, dispersée à travers les 
choses1. Même dans les religions plus élevées' qui sont 
sorties du totémisme, comme celles qu’on voit apparaître 
chez les Indiens de l’Amérique du Nord, cette idée, loin 
de s’effacer, devient plus consciente d’elle-même ; elle 
s’énonce avec une netteté qu’elle n’avait pas auparavant, 
en même temps qu’elle parvient à une généralité plus 
haute. C’est elle qui domine tout le système religieux.

Telle est la matière première avec laquelle ont été cons
truits les êtres de toute sorte que les religions de tous les 
temps ont consacrés et adorés. Les esprits, les démons, les 
génies, les dieux de tout degré ne sont que les formes con
crètes qu’a prises cette énergie, cette « potentialité » comme 
l’appelle Hewitt2, en s’individualisant, en se fixant sur tel 
objet déterminé ou sur tel point de l’espace, en se concen
trant autour d’un être idéal et légendaire, mais conçu 
comme réel par l’imagination populaire. Un Dakota, inter
rogé par Miss Fletcher, exprimait dans un langage plein 
de relief cette consubstantialité essentielle de toutes les 
choses sacrées. « Tout ce qui se meut s’arrête ici ou là, à 
un moment ou à un autre. L ’oiseau qui vole s’arrête à un 
endroit pour faire son nid, à un autre pour se reposer de 
son vol. L ’homme qui marche s’arrête quand il lui plaît. Il

1. Sans doute, nous verrons plus loin (même livre, chap. VIII et IX) 
que le totémisme n’est pas étranger à toute idée de personnalité my
thique. Mais nous montrerons que ces conceptions sont le produit de 
formations secondaires : elles dérivent des croyances qui viennent 
d’être analysées, loin d’en être la base.

2. Loc. cit., p. 38.
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en est de même de la divinité. Le Soleil, si éclatant et si 
magnifique, est un endroit où elle s’est arrêtée. Les arbres, 
les animaux en sont d'autres. L'Indien pense à ces endroits 
et y envoie ses prières afin qu'elles atteignent la place où 
le dieu a stationné et qu’elles obtiennent assistance et 
bénédiction1. » Autrement dit, le wakan (car c'est de lui 
qu'il s’agit) va, vient à travers le monde, et les choses 
sacrées sont les points où il s'est posé. Nous voilà, cette 
fois, bien loin du naturisme comme de l’animisme. Si le 
Soleil, la Lune, les étoiles ont été adorés, ils n’ont pas dû 
cet honneur à leur nature intrinsèque, à leurs propriétés 
distinctives, mais à ce qu’ils ont été conçus comme 
participant de cette force qui, seule, confère aux choses 
leur caractère sacré, et qui se retrouve dans une multitude 
d'autres êtres, voire même les plus infimes. Si les âmes des 
morts ont été l’objet de rites, ce n’est pas parce qu'elles 
passent pour être faites d’une sorte de substance fluide et 
impalpable ; ce n’est pas parce qu'elles ressemblent à l’ombre 
projetée par un corps ou à son reflet sur la surface des 
eaux. La légèreté, la fluidité ne suffisent pas à conférer la 
sainteté ; mais elles n’ont été investies de cette dignité que 
dans la mesure où il y avait en elles quelque chose de cette 
même force, source toute de religiosité.

On peut mieux comprendre maintenant pourquoi il nous 
a été impossible de définir la religion par l’idée de person
nalités mythiques, dieux ou esprits ; c ’est que cette manière 
de se représenter les choses religieuses n’est nullement 
inhérente à leur nature. Ce que nous trouvons à l’origine 
et à la base de la pensée religieuse, ce ne sont pas des 
objets ou des êtres déterminés et distincts qui possèdent 
par eux-mêmes un caractère sacré ; mais ce sont des pou
voirs indéfinis, des forces anonymes, plus ou moins nom
breuses selon les sociétés, parfois même ramenées à l’unité,

I. Rep.Peabody Muséum, III, p.276,note(citépar N o r s e y , XIlhRep., 
p. 435).
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et dont l’impersonnalité est strictement comparable à 
celle des forces physiques dont les sciences de la nature 
étudient les manifestations. Quant aux choses sacrées par
ticulières, elles ne sont que des formes individualisées de 
ce principe essentiel. H n’est donc pas surprenant que, 
même dans les religions où il existe des divinités avérées, 
il y ait des rites qui possèdent une vertu efficace par eux- 
mêmes et indépendamment de toute intervention divine. 
C’est que cette force peut s’attacher aux paroles pronon
cées, aux gestes effectués, aussi bien qu’à des substances 
corporelles ; la voix, les mouvements peuvent lui servir 
de véhicule, et, par leur intermédiaire, elle peut produire 
les effets qui sont en elle, sans qu’aucun dieu ni aucun esprit 
lui prêtent leur concours. Même, qu’elle vienne à se con
centrer éminemment dans un rite, et celui-ci deviendra, 
par elle, créateur de divinités1. Voilà aussi pourquoi il n’y 
a peut-être pas de personnalité divine qui ne garde quelque 
chose d’impersonnel. Ceux-là même qui se la représentent 
le plus clairement sous une forme concrète et sensible, la 
pensent, en même temps, comme un pouvoir abstrait qui 
ne peut se définir que par la nature de son efficacité, comme 
une force qui sé déploie dans l’espace et qui est, au moins 
en partie, dans chacun de ses effets. C’est le pouvoir de 
produire la pluie ou le veut, la moisson ou la lumière du 
jour ; Zeus est dans chacune des gouttes de pluie qui tom
bent comme Cérès dans chacune des gerbes de la moisson2. 
Le plus souvent même, cette efficacité est si imparfaitement 
déterminée que le croyant ne peut en avoir qu’une notion 
très indécise. C’est, d’ailleurs, cette indécision qui a rendu 
possibles ces syncrétismes et ces dédoublements au cours 
desquels les dieux se sont fragmentés, démembrés, con

1. V. plus haut p. 48.
2. Des expressions comme Zeèç üet, comme Ceres succiditur, mon

trent que cette conception survivait en Grèce comme à Rome. D’ail
leurs, U s e n e r , dans ses Gôtternamen, a  bien montré que les dieux de 
la Grèce, comme ceux de Rome, étaient primitivement des forces 
impersonnelles qui ne se pensaient qu’en fonction de leurs attributions.
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fondus de toutes les manières. Il n’est peut-être pas une 
religion où le mana originel, qu’il soit unique ou plural, 
se soit résolu tout entier en un nombre bien défini d’êtres 
discrets et incommunicables les uns aux autres ; chacun 
d ’eux garde toujours comme un nimbe d’impersonnalisme 
qui le rend apte à entrer dans des combinaisons nouvelles, 
et cela non par suite d’une simple survivance, mais parce 
qu’il est dans la nature des forces religieuses de ne pouvoir 
s’individualiser complètement.

Cette conception que nous a suggérée la seule étude du 
totémisme a, en outre, pour elle, que plusieurs savants y 
ont été récemment conduits au cours de recherches très 
différentes, et indépendamment les uns des autres. Il tend à 
se produire sur ce point une concordance spontanée qui 
mérite d ’être remarquée, car elle est une présomption 
d’objectivité.

Dès 1899, nous montrions la nécessité de ne faire entrer 
dans la définition du fait religieux aucune notion de per
sonnalité mythique1. Bn 1900, Marxett signalait l’existence 
d ’une phase religieuse qu’il appelait frêanimisie, et où les 
rites se seraient adressés à des forces impersonnelles, 
telles que le mana mélanésien ou le wakan des Omaha 
et des Dakota2. Toutefois, Marrett n’allait pas jusqu'à 
soutenir que, toujours et dans tous les cas, la notion d’esprit 
est logiquement ou chronologiquement postérieure à celle 
de mana et en est dérivée ; il paraissait même disposé à 
admettre qu’elle s’est parfois constituée d’une manière 
indépendante et que, par suite, la pensée religieuse découle 
d’une double source3. D’autre part, il concevait le mana 
comme une propriété inhérente aux choses, comme un

1. Définition du phénomène religieux, in Année sociol., II, p. 14-16.
2. Preanimistic Religion, in Folk-lore, 1900, p. 162-182.
3. Ibid., p. 179. Dans un travail plus récent, The Conception of Mana 

(in Transactions of the third International Congress for the Hislory of 
Religions, lï , p. 54 et suiv.), M a r r e t t  tend à  subordonner davantage la 
conception animiste à  la notion de mana. Cependant, sa pensée reste 
encore, sur ce point, hésitante et très réservée.
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élément de leur physionomie ; car, suivant lui, ce serait 
tout simplement le caractère que nous attribuons à tout 
ce qui passe l’ordinaire, à tout ce qui nous inspire un sen
timent de crainte ou d’admiration1. C’était presque revenir 
à la théorie naturiste2.

Peu de temps après, MM. Hubert et Mauss, entreprenant 
de faire une théorie générale de la magie, établissaient que 
la magie tout entière repose sur la notion de mana8. Etant 
donnée l’étroite parenté du rite magique et du rite reli
gieux, on pouvait prévoir que la même théorie devait être 
applicable à la religion. C’est ce que soutint Preuss dans 
une série d’articles qui parurent dans le Globus4 la même 
année. S’appuyant sur des faits empruntés de préférence 
aux civilisations américaines, Preuss s’attacha à démontrer 
que les idées d’âme et d’esprit ne se sont constituées 
qu’après celles de pouvoir et de force impersonnelle, que 
les premières ne sont qu’une transformation des secondes 
et qu’elles gardent, jusqu’à une époque relativement tar
dive, la marque de leur impersonnalité première. Il fit 
voir, en effet, que, même dans des religions avancées, on 
se les représente sous la forme de vagues effluves qui se 
dégagent automatiquement des choses dans lesquelles 
elles résident, qui tendent même parfois à s’en échapper par 
toutes les voies qui leur sont ouvertes : la bouche, le nez, 
tous les orifices du corps, l’haleine, le regard, la parole, etc. 
En même temps, Preuss montrait tout ce qu’elles ont de 
protéimorphe, l’extrême plasticité qui leur permet de se 
prêter successivement et presque concurremment aux

1. Ibid., p. 168.
2. Ce retour du préanimisme au naturisme est encore plus accusé 

dans une communication de C l o d d  au IIIe Congrès de l’Histoire 
des Religions (Preanimistic Stages in Religion, in Transactions of the 
third Internat. Congress, etc., I, p. 33).

3. Année sociologique, t. VII, p. 108 et suiv.
4. Der Ursprung der Religion und Kunst, in Globus, 1904,

t. L X X X V I, p. 321, 355, 376, 389 ; 1905, t. L X X X V II, p. 333, 347,
380, 394, 413.
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emplois les plus variés1. Il est vrai que, si l’on s’en tenait 
à la lettre de la terminologie employée par cet auteur, on 
pourrait croire que ces forces sont pour lui de nature 
magique, et non religieuse : il les appelle des charmes 
(Zauber, Zauberkrafte). Mais il est visible qu’en s’exprimant 
ainsi il n’entend pas les mettre en dehors de la religion ; 
car c ’est dans des rites essentiellement religieux qu’il les 
montre agissantes, par exemple dans les grandes cérémo
nies mexicaines2. S'il se sert de ces expressions, c ’est, 
sans doute, à défaut d’autres qui marquent mieux l'imper- 
sonnalité de ces forces, et l’espèce de mécanisme suivant 
lequel elles opèrent.

Ainsi, de tous côtés, la même idée tend à se faire jour3. 
De plus en plus, on a l’impression que les constructions 
mythologiques, même les plus élémentaires, sont des pro
duits secondaires4 et recouvrent un fond de croyances, à 
la fois plus simples et plus obscures, plus vagues et plus 
essentielles, qui constituent les bases solides sur lesquelles 
les systèmes religieux se sont édifiés. C’est ce fond primitif 
que nous a permis d’atteindre l’analyse du totémisme. Les 
divers écrivains dont nous venons de rappeler les recherches 
n'étaient arrivés à cette conception qu’à travers des faits 
empruntés à des religions très diverses et dont quelques- 
unes même correspondent à une civilisation déjà fort

1. Globus, L X X X V II, p. 381.
2. Il les oppose nettement à toutes les influences de nature profane 

[Globus, L X X X V I, p. 379, a).
3. On la retouve même dans les récentes théories de Frazer. Car si 

ce savant refuse au totémisme tout caractère religieux pour en faire 
une sorte de magie, c’est justement parce que les forces que le culte 
totémique met en œuvre sont impersonnelles comme celles que manie 
le magicien. Frazer reconnaît donc le fait fondamental que nous venons 
d’établir. Seulement, il en tire une conclusion différente de la nôtre 
parce que, suivant lui, il n’y a religion que là où il y a personnalités 
mythiques.

4. Toutefois, nous ne prenons pas ce mot dans le même sens que 
Preuss et Marrett. Suivant eux, il y aurait eu un moment déterminé de 
l’évolution religieuse où les hommes n’auraient connu ni âmes ni 
esprits, une phase préanimiste. L’hypothèse est des plus contestables : 
nous nous expliquons plus loin sur ce point (liv. I, chap. VIII et IX).
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avancée : telles sont, par exemple, les religions du Mexique
dont s’est beaucoup servi Preuss. On pouvait donc se 
demander si la théorie s’appliquait également aux religions 
les plus simples. Mais puisqu’on ne peut descendre plus 
bas que le totémisme, nous ne sommes pas exposés à ce 
risque d’erreur et, en même temps, nous avons des chances 
d’avoir trouvé la notion initiale dont les idées de wakan 
et de mana sont dérivées : c’est la notion du principe toté
mique1.

IV

Mais cette notion n’est pas seulement d’une importance 
primordiale, à cause du rôle qu’elle a joué dans le dévelop
pement des idées religieuses ; elle a aussi un aspect laïque 
par où elle intéresse l’histoire de la pensée scientifique. 
C’est la première forme de la notion de force.

Le wakan, en effet, joue dans le monde, tel que se le 
représentent les Sioux, le même rôle que les forces par 
lesquelles la science explique les divers phénomènes de la 
nature. Ce n’est pas qu’il soit pensé sous la forme d’une 
énergie exclusivement ^physique ; nous verrons, au con
traire, dans le chapitre suivant que les éléments qui ser
vent à en former l’idée sont pris aux règnes les plus diffé
rents. Mais cette nature composite lui permet précisément 
d’être utilisé comme un principe d’explication universelle. 
C’est de lui que vient toute vie® ; « toute vie est wakan » ; 
et par ce mot de vie il faut entendre tout ce qui agit et 
réagit, tout ce qui meut ou est mû, aussi bien dans le

1. V. sur la même question un article d’Alessandro B r u n o , Sui feno- 
meni magico-religiosi delle communità primitive, in Rivisia italiana di 
Sociologia, X IIe année, fasc. ÏV-V, p. 568 et suiv., et une communica
tion, non publiée, faite par W . Bogoras au X IV e Congrès des América- 
nistes, tenu à Stuttgart en 1904. Cette communication est analysée par 
Pr e u s s  dans le Globus, L X X X V I, p. 201.

2. « Toutes choses, dit Miss F letcher, sont traversées par un principe 
commun de vie » (Smiths. Rep. f. 1897, p. 579).
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règne minéral que dans le règne biologique. Le wakan, 
c ’est la cause de tous les mouvements qui se produisent 
dans l’univers. Nous avons vu de même que l’orenda des 
Iroquois est « la cause efficiente de tous les phénomènes, 
et de toutes les activités qui se manifestent autour de 
l’homme ». C’est un pouvoir « inhérent à tous les corps, à 
toutes les choses a1. C’est l ’orenda qui fait que le vent 
souffle, que le Soleil éclaire et échauffe la Terre, que les 
plantes poussent, qne les animaux se reproduisent, que 
l ’homme est fort, habile, intelligent. Quand l’Iroquois dit 
que la vie de la nature tout entière est le produit des 
conflits qui s’établissent entre les orenda, inégalement in
tenses, des différents êtres, il ne fait qu’exprimer en son 
langage cette idée moderne que le monde est un système 
de forces qui se limitent, se contiennent et se font équilibre.

Le Mélanésien attribue au mana le même genre d’effica
cité. C’est grâce à son mana qu’un homme réussit à la 
chasse ou à la guerre, que ses jardins ont un bon rende
ment, que ses troupeaux prospèrent. Si la flèche atteint 
son but, c’est qu’elle est chargée de mana ; c ’est la même 
raison qui fait qu’un filet prend bien le poisson, qu’un 
canot tient bien la mer2, etc. Il est vrai que, si l’on prenait à 
la lettre certaines expressions de Codrington, le mana 
serait la cause à laquelle on rapporte spécialement « tout ce 
qui dépasse le pouvoir de l’homme, tout ce qui est en dehors 
de la marche ordinaire de la nature »3. Mais des exemples 
mêmes qu’il cite il résulte que la sphère du mana est bien 
plus étendue. En réalité, il sert à expliquer des phéno
mènes usuels et courants ; il n’y a rien de surhumain ni de 
surnaturel à ce qu’un bateau navigue, à ce qu’un chasseur 
prenne du gibier, etc. Seulement, parmi ces événements de 
la vie journalière, il en est de tellement insignifiants et de si

1. H e w i t t , in American Anthropologist, 1902, p. 36.
2. The Melanesians, p. 118-120.
3. Ibid., p. 119.
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familiers qu’ils passent inaperçus : on ne les remarque pas 
et, par conséquent, on n’éprouve pas le besoin d’en rendre 
compte. Le concept de mana ne s'applique qu’à ceux qui 
ont assez d’importance pour attirer la réflexion, pour 
éveiller un minimum d’intérêt et de curiosité ; mais ils ne 
sont pas merveilleux pour autant. Ht ce qui est vrai du 
mana comme de l’orenda ou du wakan peut être dit éga
lement du principe totémique. C’est par lui que se main
tient la vie des gens du clan, des animaux ou des plantes 
de l’espèce totémique, comme de toutes les choses qui sont 
classées sous le totem et qui participent de sa nature.

La notion de force est donc d’origine religieuse. C’est à 
la religion que la philosophie d’abord, les sciences ensuite 
l’ont empruntée. C’est déjà ce qu’avait pressenti Comte et 
c’est pourquoi il faisait de la métaphysique l’héritière de la 
« théologie ». Seulement, il en concluait que l’idée de force 
est destinée à disparaître de la science ; car, en raison de 
ses origines mystiques, il lui refusait toute valeur objec
tive. Nous allons montrer, au contraire, que les forces reli
gieuses sont réelles, si imparfaits que puissent être les 
symboles à l’aide desquels elles ont été pensées. D ’où il 
suivra qu’il en est de même du concept de force en général.



C h a p itr e  V I I

ORIGINES DE CES CROYANCES 
(F in )

III. —  Genèse de la notion de principe 
ou mana totémique

Ea proposition établie dans le chapitre précédent déter
mine les termes dans lesquels doit se poser le problème 
des origines du totémisme. Puisque le totémisme est dominé 
tout entier par la notion d’un principe quasi divin, imma
nent à certaines catégories d’hommes et de choses et pensé 
sous une forme animale ou végétale, expliquer cette reli
gion, c ’est essentiellement expliquer cette croyance ; c’est 
chercher comment les hommes ont pu être déterminés à 
construire cette idée et avec quels matériaux ils l’ont 
construite.

I

Manifestement, ce n’est pas avec les sensations que pou
vaient éveiller dans les consciences les choses qui servaient 
de totems ; nous avons montré qu’elles sont souvent insi
gnifiantes. Î e lézard, la chenille, le rat, la fourmi, la gre
nouille, la dinde, la brème, le prunier, le kakatoès, etc., 
pour ne citer que des noms qui reviennent fréquemment 
sur les listes de totems australiens, ne sont pas de nature à 
produire sur l'homme de ces grandes et fortes impressions 
qui peuvent, sous quelque rapport, ressembler aux émo
tions religieuses et imprimer aux objets qui les suscitent 
un caractère sacré. Sans doute, il n’en est pas ainsi des
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astres, des grands phénomènes atmosphériques qui ont, 
au contraire, tout ce qu'il faut pour frapper vivement les 
imaginations ; mais il se trouve justement qu’ils ne servent 
que très exceptionnellement de totems ; il est même pro
bable qu’ils n’ont été appelés à remplir cet office que tar
divement1. Ce n'est donc pas la nature intrinsèque de la 
chose dont le dan portait le nom qui la désignait pour 
devenir l ’objet d’un culte. D ’ailleurs, si les sentiments 
qu’elle inspire étaient réellement la cause déterminante 
des rites et des croyances totémiques, c ’est elle aussi qui 
serait l ’être sacré par excellence ; ce sont les animaux ou 
les plantes employés comme totems qui joueraient le rôle 
éminent dans la vie religieuse. Or nous savons que le 
centre du culte est ailleurs. Ce sont les représentations 
figuratives de cette plante ou de cet animal, ce sont les 
emblèmes et les symboles totémiques de toute sorte qui 
possèdent le maximum de sainteté ; c ’est donc en eux 
que se trouve la source de la rdigiosité dont les objets 
réels que ces emblèmes représentent ne reçoivent qu'un 
reflet.

Ainsi, le totem est avant tout un symbole, une expres
sion matérielle de quelque autre chose2. Mais de quoi ?

De l’analyse même à laquelle nous avons procédé, il res
sort qu’il exprime et symbolise deux sortes de choses dif
férentes. D ’une part, il est la forme extérieure et sensible 
de ce que nous avons appelé le principe ou le dieu toté- 
mique. Mais d'un autre côté, il est aussi le symbole de 
cette société déterminée qu’on appelle le dan. C'en est le 
drapeau ; c ’est le signe par lequel chaque dan se distingue 
des autres, la marque visible de sa personnalité, marque 
que porte tout ce qui fait partie du clan à un titre quel
conque, hommes, bêtes et choses. Si donc il est, à la fois,

1. Voir plus haut, p. 145.
2. Pikler, dans l’opuscule cité plus haut, avait déjà exprimé, d’une 

manière un peu dialectique, le sentiment que c’est là ce qui cons
titue essentiellement le totem.
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le symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le 
dieu et la société ne font qu’un ? Comment l’emblème du 
groupe aurait-il pu devenir la figure de cette quasi-divi
nité, si le groupe et la divinité étaient deux réalités dis
tinctes ? Le dieu du clan, le principe totémique, ne peut 
donc être autre chose que le clan lui-même, mais hypo- 
stasié et représenté aux imaginations sous les espèces sen
sibles du végétal ou de l’animal qui sert de totem.

Mais comment cette apothéose a-t-elle été possible, et 
d’où vient qu'elle ait eu lieu de cette façon ?

II

D'une manière générale, il n’est pas douteux qu’une 
société a tout ce qu’il faut pour éveiller dans les esprits, 
par la seule action qu’elle exerce sur eux, la sensation du 
divin ; car elle est à ses membres ce qu’un dieu est à ses 
fidèles. Un dieu, en effet, c ’est d’abord un être que l’homme 
se représente, par certains côtés, comme supérieur à soi- 
même et dont il croit dépendre. Qu’il s’agisse d’une person
nalité consciente, comme Zeus ou Jahveh, ou bien de forces 
abstraites comme celles qui sont en jeu dans le totémisme, 
le fidèle, dans un cas comme dans l’autre, se croit tenu à de 
certaines manières d’agir qui lui sont imposées par la 
nature du principe sacré avec lequel il se sent en com
merce. Or la société, elle aussi, entretient en nous la sensa
tion d’une perpétuelle dépendance. Parce qu’elle a une 
nature qui lui est propre, différente de notre nature d’indi
vidu, elle poursuit des fins qui lui sont également spéciales : 
mais, comme elle ne peut les atteindre que par notre inter
médiaire, elle réclame impérieusement notre concours. 
Bile exige que, oublieux de nos intérêts, nous nous fas
sions ses serviteurs et elle nous astreint à toute sorte de 
gênes, de privations et de sacrifices sans lesquels la vie 
sociale serait impossible. C’est ainsi qu’à chaque instant
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nous sommes obligés de nous soumettre à des règles de 
conduite et de pensée que nous n'avons ni faites ni 
voulues, et qui même sont parfois contraires à nos pen
chants et à nos instincts les plus fondamentaux.

Toutefois, si la société n'obtenait de nous ces concessions 
et ces sacrifices que par une contrainte matérielle, elle ne 
pourrait éveiller en nous que l’idée d’une force physique 
à laquelle il nous faut céder par nécessité, non d'une puis
sance morale comme celles que les religions adorent. Mais 
en réalité, l’empire qu’elle exerce sur les consciences tient 
beaucoup moins à la suprématie physique dont elle a le 
privilège qu’à l’autorité morale dont elle est investie. Si 
nous déférons à ses ordres, ce n'est pas simplement parce 
qu’elle est armée de manière à triompher de nos résis
tances ; c ’est, avant tout, parce qu’elle est l’objet d’un véri
table respect.

On dit d’un sujet, individuel ou collectif, qu’il inspire 
le respect quand la représentation qui l'exprime dans les 
consciences est douée d'une telle force que, automatique
ment, elle suscite ou inhibe des actes, abstraction faite de 
toute considération relative aux effets utiles ou nuisibles des 
uns et des autres. Quand nous obéissons à une personne en 
raison de l’autorité morale que nous lui reconnaissons, 
nous suivons ses avis, non parce qu’ils nous semblent sages, 
mais parce qu’à l’idée que nous nous faisons de cette per
sonne une énergie psychique d'un certain genre est imma
nente, qui fait plier notre volonté et l'incline dans le sens 
indiqué, he respect est l’émotion que nous éprouvons quand 
nous sentons cette pression intérieure et toute spirituelle se 
produire en nous. Ce qui nous détermine alors, ce ne sont 
pas les avantages ou les inconvénients de l’attitude qui 
nous est prescrite ou recommandée ; c'est la façon dont 
nous nous représentons celui qui nous la recommande ou qui 
nous la prescrit. Voilà pourquoi le commandement affecte 
généralement des formes brèves, tranchantes, qui ne lais
sent pas de place à l’hésitation ; c’est que, dans la mesure
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où il est lui-même et agit par ses seules forces, il exclut 
toute idée de délibération et de calcul ; il tient son effica
cité de l’intensité de l’état mental dans lequel il est donné. 
C’est cette intensité qui constitue ce qu’on appelle l ’ascen
dant moral.

Or, les manières d’agir auxquelles la société est assez 
fortement attachée pour les imposer à ses membres se 
trouvent, par cela même, marquées du signe distinctif 
qui provoque le respect. Parce qu’elles sont élaborées en 
commun, la vivacité avec laquelle elles sont pensées par 
chaque esprit particulier retentit dans tous les autres et 
réciproquement. Les représentations qui les expriment en 
chacun de nous ont donc une intensité à laquelle des 
états de conscience purement privés ne sauraient 
atteindre : car elles sont fortes des innombrables représen
tations individuelles qui ont servi à former chacune d’elles. 
C’est la société qui parle par la bouche de ceux qui les 
affirment en notre présence : c’est elle que nous entendons 
en les entendant et la voix de tous a un accent que ne 
saurait avoir celle d'un seul1. La violence même avec 
laquelle la société réagit, par voie de blâme ou bien de ré
pression matérielle, contre les tentatives de dissidence, en 
manifestant avec l’éclat l’ardeur de la conviction commune, 
contribue à en renforcer l'empire?. En un mot, quand une 
chose est l’objet d’un état de l’opinion, la représentation 
qu’en a chaque individu tient de ses origines, des conditions 
dans lesquelles elle a pris naissance, une puissance d’action 
que sentent ceux-là mêmes qui ne s’y soumettent pas. Elle 
tend à refouler les représentations qui la contredisent, elle 
les tient à distance ; elle commande, au contraire, des actes 
qui la réalisent, et cela, non par une coercition matérielle ou 
par la perspective d’une coercition de ce genre, mais par le 
simple rayonnement de l’énergie mentale qui est en elle.

î. V. notre Division du travail social, p. 64 et suiv.
2 . Ibid., p . 7 6 .
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Elle a une efficacité qui lui vient uniquement de ses pro
priétés psychiques, et c’est précisément à ce signe que se 
reconnaît l’autorité morale. D’opinion, chose sociale au 
premier chef, est donc une source d’autorité et l’on peut 
même se demander si toute autorité n’est pas fille de l’opi
nion1. On objectera que la science est souvent l’antagoniste 
de l’opinion dont elle combat et rectifie les erreurs. Mais 
elle ne peut réussir dans cette tâche que si elle a une suffi
sante autorité et elle ne peut tenir cette autorité que de 
l’opinion elle-même. Qu’un peuple n’ait pas foi dans la 
science, et toutes les démonstrations scientifiques seront sans 
influence sur les esprits. Même aujourd’hui, qu’il arrive 
à la science de résister à un courant très fort de l’opinion 
publique, et elle risquera d’y laisser son crédit2.

Puisque c ’est par des voies mentales que la pression 
sociale s’exerce, elle ne pouvait manquer de donner à 
l’homme l’idée qu’il existe en dehors de lui une ou plusieurs 
puissances, morales en même temps qu’efficaces, dont il 
dépend. Ces puissances, il devait se les représenter, en 
partie, comme extérieures à lui, puisqu’elles lui parlent

1. C’est du moins le cas de toute autorité morale reconnue comme 
telle par une collectivité.

2. Nous espérons que cette analyse et celles qui suivront mettront 
un terme à une interprétation inexacte de notre pensée d’où il est résulté 
plus d’un malentendu. Parce que nous avons fait de la contrainte le 
signe extérieur auquel les faits sociaux peuvent le plus aisément se 
reconnaître et se distinguer des faits de psychologie individuelle, on a 
cru que, pour nous, la contrainte physique était tout l’essentiel de la 
vie sociale. En réalité, nous n’y avons jamais vu que l’expression maté
rielle et apparente d’un fait intérieur et profond qui, lui, est tout idéal ; 
c’est Vautorité morale. Le problème sociologique —  si l’on peut dire qu’il 
y a un problème sociologique —  consiste à chercher, à travers les diffé
rentes formes de contrainte extérieure, les différentes sortes d’autorité 
morale qui y correspondent, et à découvrir les causes qui ont déterminé 
ces dernières. En particulier, la question que nous traitons dans le 
présent ouvrage a pour principal objet de trouver sous quelle forme 
cette espèce particulière d’autorité morale qui est inhérente à tout ce 
qui est religieux a pris naissance et de quoi elle est formée. On verra 
d’ailleurs plus loin que, si nous faisons de la pression sociale un des 
caractères distinctifs des phénomènes sociologiques, nous n’entendons 
pas dire que ce soit le seul. Nous montrerons un autre aspect de la vie 
collective, presque opposé au précédent, mais non moins réel (v. p. 303).
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sur le ton du commandement et que même elles lui enjoi
gnent parfois de faire violence à ses penchants les plus 
naturels. Sans doute, s’il pouvait voir immédiatement que 
ces influences qu’il subit émanent de la société, le système 
des interprétations mythologiques ne serait pas né. Mais 
l’action sociale suit des voies trop détournées et trop obs
cures, elle emploie des mécanismes psychiques trop com
plexes pour qu’il soit possible à l’observateur vulgaire 
d'apercevoir d’où elle vient. Tant que l’analyse scientifique 
n’est pas venue le lui apprendre, il sent bien qu’il est agi, 
mais non par qui il est agi. Il dut donc construire de toutes 
pièces la notion de ces puissances avec lesquelles il se sen
tait en rapports, et, par là, on peut entrevoir déjà com
ment il fut amené à se les représenter sous des formes qui 
leur sont étrangères et à les transfigurer par la pensée.

Mais un dieu, ce n’est pas seulement une autorité dont 
nous dépendons ; c’est aussi une force sur laquelle s’appuie 
notre force. I/homme qui a obéi à son dieu et qui, pour 
cette raison, croit l ’avoir avec soi, aborde le monde avec 
confiance et avec le sentiment d’une énergie accrue. —  De 
même, l’action sociale ne se borne pas à réclamer de nous 
des sacrifices, des privations et des efforts. Car la force col
lective ne nous est pas tout entière extérieure ,* elle ne 
nous meut pas toute du dehors ; mais, puisque la société ne 
peut exister que dans les consciences individuelles et par 
elles1, il faut bien qu’elle pénètre et s’organise en nous ; 
elle devient ainsi partie intégrante de notre être et, par 
cela même, elle l’élève et le grandit.

Il y a des circonstances où cette action réconfortante et 
vivifiante de la société est particulièrement manifeste. Au 
sein d’une assemblée qu’échauffe une passion commune,

1. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que la conscience collective 
n’ait pas de caractères spécifiques {v. sur ce point Représentations indi
viduelles et représentations collectives, in Revue de Métaphysique et de 
Morale, 1898, p. 273 et suiv.).
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nous devenons susceptibles de sentiments et d'actes dont 
nous sommes incapables quand nous sommes réduits à 
nos seules forces ; et quand l'assemblée est dissoute, quand, 
nous retrouvant seul avec nous-même, nous retombons à 
notre niveau ordinaire, nous pouvons mesurer alors toute 
la hauteur dont nous avions été soulevé au-dessus de 
nous-même. L ’histoire abonde en exemples de ce genre. Il 
suffit de penser à la nuit du 4 août, où une assemblée fut 
tout à coup portée à un acte de sacrifice et d’abnégation 
auquel chacun de ses membres se refusait la veille et dont 
tous furent surpris le lendemain1. C'est pour cette raison 
que tous les partis, politiques, économiques, confessionnels, 
prennent soin de provoquer périodiquement des réu
nions où leurs adeptes puissent revivifier leux foi commune 
en la manifestant en commun. Pour raffermir des senti
ments qui, abandonnés à eux-mêmes, s'étioleraient, il 
suffit de rapprocher et de mettre en relations plus étroites et 
plus actives ceux qui les éprouvent. Voilà aussi ce qui 
explique l'attitude si particulière de l'homme qui parle à une 
foule, si, du moins, il est parvenu à entrer en communion 
avec elle. Son langage a une sorte de grandiloquence qui 
serait ridicule dans les circonstances ordinaires ; ses gestes 
ont quelque chose de dominateur ; sa pensée même est impa
tiente de la mesure et se laisse facilement aller à toute sorte 
d'outrances. C'est qu'il sent en lui comme une pléthore 
anormale de forces qui le débordent et qui tendent à se 
répandre hors de lui ; il a même parfois l’impression qu'il 
est dominé par une puissance morale qui le dépasse et 
dont il n'est que l'interprète. C’est à ce trait que se recon
naît ce qu'on a souvent appelé le démon de l’inspiration 
oratoire. Or, ce surcroît exceptionnel de forces est bien réel :

1. C’est ce que prouvent la longueur et le caractère passionné des 
débats où l’on donna une forme juridique aux résolutions de principe 
prises dans un moment d’enthousiasme collectif. Dans le clergé comme 
dans la noblesse, plus d’un appelait cette nuit célèbre la nuit des dupes, 
ou, avec Rivarol, la Saint-Barthélémy des propriétés (v. S t o l l , Sugges
tion und Hgpnotismus in der Voelkerpsychologie, 2e Aufl., p. 618).
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il lui vient du groupe même auquel il s'adresse. Les senti
ments qu'il provoque par sa parole reviennent vers lui, 
mais grossis, amplifiés, et ils renforcent d'autant son sen
timent propre. Les énergies passionnelles qu'il soulève 
retentissent en lui et relèvent son ton vital. Ce n’est plus 
un simple individu qui parle, c’est un groupe incarné et 
personnifié.

Bn dehors de ces états passagers ou intermittents, il en 
est de plus durables ou cette influence roburative de la 
société se fait sentir avec plus de suite et souvent même 
avec plus d’éclat. Il y a des périodes historiques 'où, sous 
l’influence de quelque grand ébranlement collectif, les 
inter-actions sociales deviennent beaucoup plus fréquentes 
et plus actives. Les individus se recherchent, s’assemblent 
davantage. Il en résulte une effervescence générale, carac
téristique des époques révolutionnaires ou créatrices. Or, 
cette suractivité a pour effet une stimulation générale des 
forces individuelles. On vit plus et autrement qu'en temps 
normal. Les changements ne sont pas seulement de nuances 
et de degrés ; l'homme devient autre. Les passions qui l’agi
tent sont d’une telle intensité qu’elles ne peuvent se satis
faire que par des actes violents, démesurés : actes 
d’héroïsme surhumain ou de barbarie sanguinaire. C’est là 
ce qui explique, par exemple, les croisades1 et tant de 
scènes, ou sublimes ou sauvages, de la Révolution fran
çaise2. Sous l’influence de l’exaltation générale, on voit le 
bourgeois le plus médiocre ou le plus inoffensif se trans
former soit en héros soit en bourreau3. Ht tous ces proces
sus mentaux sont si bien de ceux qui sont à la racine de la 
religion que les individus eux-mêmes se sont souvent repré
senté, sous une forme expressément religieuse, la pression 
à laquelle ils cédaient ainsi. Les croisés croyaient sentir

1. V. S t o l l , op. cit., p. 353 et suiv.
■2. Ibid., p. 619, 635.
3. Ibid., p. 622 et suiv.
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Dieu présent au milieu d’eux et leur enjoignant de partir à 
la conquête de la Terre Sainte ; Jeanne d’Arc croyait obéir 
à des voix célestes1.

Mais ce n’est pas seulement dans ces circonstances excep
tionnelles que cette action stimulante de la société se fait 
sentir ; il n’est, pour ainsi dire, pas un instant de notre vie 
où quelque afflux d’énergie ne nous vienne du dehors. 
D’homme qui fait son devoir trouve, dans les manifestations 
de toute sorte par lesquelles s’expriment la sympathie, 
l’estime, l’affection que ses semblables ont pour lui, une 
impression de réconfort, dont il ne se rend pas compte le 
plus souvent, mais qui le soutient. De sentiment que la 
société a de lui rehausse le sentiment qu’il a de lui-même. 
Parce qu’il est en harmonie morale avec ses contemporains, 
il a plus de confiance, de courage, de hardiesse dans l’action, 
tout comme le fidèle qui croit sentir les regards de son 
dieu tournés bienveillamment vers lui. Il se produit ainsi 
comme une sustentation perpétuelle de notre être moral. 
Comme elle varie suivant une multitude de circonstances 
extérieures, suivant que nos rapports avec les groupes 
sociaux qui nous entourent sont plus ou moins actifs, sui
vant ce que sont ces groupes, nous ne pouvons pas ne pas 
sentir que ce tonus moral dépend d’une cause externe ; mais 
nous n’apercevons pas où est cette cause ni ce qu’elle est. 
Aussi la concevons-nous couramment sous la forme d’une 
puissance morale qui, tout en nous étant immanente, 
représente en nous autre chose que nous-même : c ’est la 
conscience morale dont, d’ailleurs, le commun des hommes 
ne s'est jamais fait une représentation un peu distincte qu’à 
l’aide de symboles religieux.

Outre ces forces à l’état libre qui viennent sans cesse 
renouveler les nôtres, il y a celles qui sont fixées dans les

1. Les sentiments de peur, de tristesse peuvent se développer égale
ment et s’intensifier sous les mêmes influences. Ils correspondent, 
comme nous le verrons, à tout un aspect de la vie religieuse (v. liv. II, 
ohap. V).
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techniques et traditions de toute sorte que nous utilisons. 
Nous parlons une langue que nous n’avons pas faite ; nous 
nous servons d’instruments que nous n’avons pas inventés ; 
nous invoquons des droits que nous n’avons pas institués ; 
un trésor de connaissances est transmis à chaque généra
tion qu'elle n’a pas elle-même amassé, etc. C’est à la société 
que nous devons ces biens variés de la civilisation et si nous 
ne voyons généralement pas de quelle source nous les 
tenons, nous savons, du moins, qu’ils ne sont pas notre 
œuvre. Or ce sont eux qui font à l’homme sa physionomie 
personnelle entre tous les êtres ; car l’homme n’est un 
homme que parce qu’il est civilisé. Il ne pouvait donc 
échapper à ce sentiment qu'il existe en dehors de lui des 
causes agissantes d’où lui viennent les attributs caractéris
tiques de sa nature, et comme des puissances bienveillantes 
qui l’assistent, qui le protègent et qui lui assurent un sort 
privilégié. Et à ces puissances il devait nécessairement 
assigner une dignité qui fût en rapport avec la haute valeur 
des biens qu’il leur attribuait1.

Ainsi, le milieu dans lequel nous vivons nous apparaît 
comme peuplé de forces à la fois impérieuses et secou- 
rables, augustes et bienfaisantes, avec lesquelles nous 
sommes en rapports. Puisqu’elles exercent sur nous une 
pression dont nous avons conscience, nous sommes néces
sités à les localiser hors de nous, comme nous faisons pour 
les causes objectives de nos sensations. Mais d’un autre 
côté, les sentiments qu’elles nous inspirent diffèrent en 
nature de ceux que nous avons pour de simples choses sen
sibles. Tant que celles-ci sont réduites à leurs caractères 
empiriques tels qu'ils se manifestent dans l’expérience

1. Tel est l’autre aspect de la société qui, en même temps qu’impéra- 
tive, nous apparaît, comme bonne et bienveillante. Elle nous domine 
et elle nous assiste. Si nous avons défini le fait social par le premier de 
ces caractères plutôt que par le second, c’est qu’il est plus facilement 
observable parce qu’il se traduit par des signes extérieurs et visibles ; 
mais il s’en faut que nous ayons jamais songé à nier la réalité du 
second (v. Règles de la méthode sociologique, préface de la seconde 
édition, p. xx, n. 1).
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vulgaire, tant que l'imagination religieuse n’est pas venue 
les métamorphoser, nous n'avons pour elles rien qui res
semble à du respect et elles n’ont rien de ce qu'il faut pour 
nous élever au-dessus de nous-même. Les représentations 
qui les expriment nous apparaissent donc comme très diffé
rentes de celles qu’éveillent en nous les influences collec
tives. Les unes et les autres forment dans notre conscience 
deux cercles d'états mentaux, distincts et séparés, comme 
les deux formes de vie auxquelles elles correspondent. 
Par suite, nous avons l'impression que nous sommes en 
relations avec deux sortes de réalités, distinctes elles- 
mêmes, et qu’une ligne de démarcation nettement tran
chée sépare l’une de l’autre : c'est, d’un côté, le monde des 
choses profanes, et de l’autre, celui des choses sacrées.

Au reste, tant dans le présent que dans l’histoire, nous 
voyons sans cesse la société créer de toutes pièces des 
choses sacrées. Qu’elle vienne à s’éprendre d’un homme, 
qu’elle croie découvrir en lui les principales aspirations 
qui la travaillent ainsi que les moyens d’y  donner satis
faction, et cet homme sera mis hors de pair et comme 
divinisé. Il sera investi par l’opinion d'une majesté tout à 
fait analogue à celle qui protège les dieux. C’est ce qui est 
advenu de tant de souverains, en qui leur siècle avait foi : 
si l’on n'en faisait pas des dieux, on voyait du moins en 
eux des représentants directs de la divinité. Et ce qui 
montre bien que c'est la société toute seule qui est l ’auteur 
de ces sortes d’apothéoses, c'est qu'il lui est arrivé sou
vent de consacrer ainsi des hommes qui, par leur mérite 
propre, n’y  avaient aucun droit. D'ailleurs, la simple 
déférence qu’inspirent les hommes investis de hautes 
fonctions sociales n’est pas d’une autre nature que le 
respect religieux. Elle se traduit par les mêmes mouve
ments : on se tient à distance d’un haut personnage ; on 
ne l'aborde qu’avec précautions ; pour s’entretenir avec 
lui on emploie un autre langage et d’autres gestes que 
ceux qui servent avec le commun des mortels. Le senti
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ment que l’on éprouve dans ces circonstances est si proche 
parent du sentiment religieux que bien des peuples les ont 
confondus. Pour expliquer la considération dont jouissent 
les princes, les nobles, les chefs politiques, on leur a 
attribué un caractère sacré. En Mélanésie et en Polynésie, 
par exemple, on dit d’un homme influent qu’il a du mana 
et c ’est à ce mana qu’on impute son influence1. Il est clair 
pourtant que sa situation lui vient uniquement de l’im
portance que l’opinion lui prête. C'est donc que le pouvoir 
moral que confère l’opinion et celui dont sont investis les 
êtres sacrés ont au fond une même origine et sont faits des 
mêmes éléments. C’est ce qui explique qu’un même mot 
puisse servir à désigner l’un et l’autre.

Tout aussi bien que des hommes, la société consacre des 
choses, notamment des idées. Qu’une croyance soit unani
mement partagée par un peuple, et, pour les raisons que 
nous avons exposées plus haut, il est interdit d’y toucher, 
c'est-à-dire de la nier ou de la contester. Or l’interdit de la 
critique est un interdit comme les autres et prouve que 
l’on est en face de quelque chose de sacré. Même aujour
d’hui, si grande que soit la liberté que nous nous accor
dons les uns aux autres, un homme qui nierait totalement 
le progrès, qui bafouerait l ’idéal humain auquel les 
sociétés modernes sont attachées, ferait l’effet d’un sacri
lège. Il y a, tout au moins, un principe que les peuples les 
plus épris de libre examen tendent à mettre au-dessus de 
la -discussion et à regarder comme intangible, c ’est-à-dire 
comme sacré : c ’est le principe même du libre examen.

Cette aptitude de la société à s'ériger en dieu ou à créer 
des dieux ne fut nulle part plus visible que pendant les 
premières années de la Révolution. A ce moment, en effet, 
sous l’influence de l ’enthousiasme général, des choses, pu

1 . C o d r i n g t o n ,  The Melanesians, p. 5 0 ,  1 0 3 ,  1 2 0 .  D’ailleurs, on consi
dère généralement que, dans les langues polynésiennes, le mot mana 
a primitivement le sens d’autorité (v. T r e g e a r ,  Maori Comparative 
Dictionary, s. v.).
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rement laïques par nature, furent transformées par l’opi
nion publique en choses sacrées : c ’est la Patrie, la Liberté, 
la Raison1. Une religion tendit d’elle-même à s’établir 
qui avait son dogme2, ses symboles3, ses autels4 et ses 
fêtes5. C’est à ces aspirations spontanées que le culte 
de la Raison et de l’Etre suprême essaya d’apporter une 
sorte de satisfaction officielle. Cette rénovation religieuse 
n’eut, il est vrai, qu’une durée éphémère. Mais c'est que 
l’enthousiasme patriotique qui, à l'origine, transportait 
les masses, alla lui-même en s'affaiblissant6. La cause 
disparaissant, l’effet ne pouvait se maintenir. Mais l’expé
rience, pour avoir été courte, garde tout son intérêt socio- 
logique. Il reste que, dans un cas déterminé, on a vu la 
société et ses idées essentielles devenir, directement et 
sans transfiguration d’aucune sorte, l ’objet d’un véritable 
culte.

Tous ces faits permettent déjà d’entrevoir comment le 
dan peut éveiller chez ses membres l’idée qu’il existe en 
dehors d’eux des forces qui les dominent et, en même 
temps, les soutiennent, c ’est-à-dire en somme, des forces 
religieuses : c’est qu'il n’est pas de société dont le primitif 
soit plus directement et plus étroitement solidaire. Les 
liens qui l'attachent à la tribu sont plus lâches et plus 
faiblement ressentis. Bien qu’elle ne soit certainement pas 
pour lui une étrangère, c’est avec les gens de son dan qu’il 
a le plus de choses communes ; c'est l’action de ce groupe 
qu’il sent le plus immédiatement ; c’est donc elle aussi 
qui, de préférence à tout autre, devait s’exprimer en sym
boles religieux.

1. V. Albert M a t h ie z , Les origines des cultes révolutionnaires (1789- 
1792).

2. I b i d p. 24.
3. Ibid., p. 29, 32.
4. Ibid., p. 30.
5. Ibid., p. 46.
6 . V. M a t h ie z , La Thêophilanlhrophie et le culte décadaire, p. 36.
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Mais cette première explication est trop générale, puis
qu'elle s'applique indifféremment à toute espèce de société 
et, par suite, de religion. Cherchons donc à préciser quelle 
forme particulière cette action collective prend dans le 
clan, et comment elle y suscite la sensation du sacré. Aussi 
bien n’est-elle nulle part plus facilement observable ni 
plus apparente dans ses résultats.

III

La vie 'des sociétés australiennes passe alternativement 
par deux phases différentes1. Tantôt la population est dis
persée par petits groupes qui vaquent, indépendamment 
les uns des autres, à leurs occupations ; chaque famille vit 
alors de son côté, chassant, péchant, cherchant, en un mot, 
à se procurer la nourriture indispensable par tous les moyens 
dont elle dispose. Tantôt, au contraire, la population se 
concentre et se condense, pour un temps qui varie de plu
sieurs jours à plusieurs mois, sur des points déterminés. 
Cette concentration a eu lieu quand un clan ou une portion 
de tribu2 est convoqué dans ses assises et que, à cette 
occasion, on célèbre une cérémonie religieuse ou qu’on 
tient ce qu’on appelle, dans le langage usuel de l’ethnogra
phie, un corrobbori3.

Ces deux phases contrastent l’une avec l’autre de la

1. V. S p e n c e r  et G il l e n , North. Tr., p. 33.
2. Il est même des cérémonies, notamment celles qui ont lieu à 

propos de l’initiation, où des membres de tribus étrangères sont con
voqués. Tout un système de messages et de messagers est organisé en 
vue de ces convocations sans lesquelles il n’y a pas de grandes solen
nités (v. H o w i t t , Notes on Australian Message-Sticks and Messengers, 
in 1889 ; Nat. Tr., p. 83, 678-691 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr.

3. Le corrobbori se distingue de la cérémonie proprement religieuse 
en ce qu’il est accessible aux femmes et aux non-initiés. Mais, si ces 
deux sortes de manifestations collectives doivent être distinguées, elles 
ne laissent pas d’être étroitement parentes. Nous aurons d’ailleurs 
l’occasion de revenir plus loin sur cette parenté et de l’expliquer.
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manière la plus tranchée. Dans la première, l'activité 
économique est prépondérante, et elle est généralement 
d’une très médiocre intensité. La collecte des graines 
ou des herbes nécessaires à l ’alimentation, la chasse ou 
la pêche ne sont pas des occupations qui peuvent éveiller 
de bien vives passions1. D’état de dispersion où se trouve 
alors la société achève de rendre la vie uniforme, lan
guissante et terne3. Mais qu’un corrobbori ait lieu et 
tout change. Parce que les facultés émotives et passion
nelles du primitif ne sont qu’imparfaitement soumises 
au contrôle de sa raison et de sa volonté, il perd aisément 
la maîtrise de soi. Un événement de quelque importance le 
met tout de suite hors de lui. Reçoit-il une heureuse nou
velle ? Ce sont des transports d’enthousiasme. Dans le cas 
contraire, on le voit courir ça et là comme un fou, se livrer 
à toutes sortes de mouvements désordonnés, crier, hurler, 
ramasser de la poussière, la jeter dans toutes les direc
tions, se mordre, brandir ses armes d’un air furieux, etc.3. 
Or, le seul fait de l’agglomération agit comme un excitant 
exceptionnellement puissant. Une fois les individus assem
blés il se dégage de leur rapprochement une sorte d’élec
tricité qui les transporte vite à un degré extraordinaire 
d’exaltation. Chaque sentiment exprimé vient retentir, 
sans résistance, dans toutes ces consciences largement 
ouvertes aux impressions extérieures : chacune d’elles fait 
écho aux autres et réciproquement. D’impulsion initiale va 
ainsi s’amplifiant à mesure qu’elle se répercute, comme une 
avalanche grossit à mesure qu’elle avance. Ht comme des 
passions aussi vives et aussi affranchies de tout contrôle ne 
peuvent pas ne pas se répandre au dehors, ce ne sont, de

1. Sauf dans le cas de grandes chasses à battue.
2. « The peaceful monotony of this part of his life », disent Sp e n c e r  

et G il l e n  (Norlk. Tr., p. 33).
3. H o w i t t , Nat. Tr., p. 683. Il s’agit, en l’espèce, des démonstrations 

qui ont lieu quand une ambassade, dépêchée vers un groupe d’étran
gers, rentre au camp avec la nouvelle d’un résultat favorable. Cf. 
B r o u g h  S mythe, I, p. 138 ; Sc h u l z e , loc. cil., p. 222.
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toutes parts, que gestes violents, que cris, véritables hur
lements, bruits assourdissants de toute sorte qui contri
buent encore à intensifier l’état qu’ils manifestent. Sans 
doute, parce qu’un sentiment collectif ne peut s’exprimer 
collectivement qu’à condition d’observer un certain ordre 
qui permette le concert et les mouvements d’ensemble, ces 
gestes et ces cris tendent d’eux-mêmes à se rythmer et à se 
régulariser ; de là, les chants et les danses. Mais, en pre
nant une forme plus régulière, ils ne perdent rien de leur 
violence naturelle ; le tumulte réglé reste du tumulte. La 
voix humaine ne suffit même pas à la tâche ; on en renforce 
l’action au moyen de procédés artificiels : on frappe les 
boomerangs les uns contre les autres ; on fait tourner les 
bull-roarers. Il est probable que ces instruments, dont 
l’emploi est si général dans les cérémonies religieuses 
d’Australie, ont, avant tout, servi à traduire d'une ma
nière plus adéquate l’agitation ressentie. Mais en même 
temps qu’ils la traduisent, ils la renforcent. L'efferves
cence devient souvent telle qu'elle entraîne à des actes 
inouïs. Les passions déchaînées sont d’une telle impétuo
sité qu’elles ne se laissent contenir par rien. On est telle
ment en dehors des conditions ordinaires de la vie et on 
en a si bien conscience qu’on éprouve comme le besoin de 
se mettre en dehors et au-dessus de la morale ordinaire. 
Les sexes s’accouplent contrairement aux règles qui prési
dent au commerce sexuel. Les hommes échangent leurs 
femmes. Parfois même, des unions incestueuses qui, en 
temps normal, sont jugées abominables et sont sévèrement 
condamnées, se contractent ostensiblement et impuné
ment1. Si l’on ajoute à cela que ces cérémonies ont géné

1. V. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 96-97, North. 2>., p. 137 ; 
B r o u g h  S m y t h , II, p. 319. —  Cette promiscuité rituelle s’observe notam
ment dans les cérémonies d’initiation {S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., 
p. 267, 381 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 657), dans les cérémonies totémiques 
{S p e n c e r  et G il l e n , North. Tr., p. 214, 237 et 298). Dans ces dernières, 
les règles exogamiques ordinaires sont violées. Toutefois, chez les Arunta, 
les unions entre père et fille, fils et mère, frères et sœurs {il s’agit dans
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ralement lieu la nuit, au milieu de ténèbres que perce, çà 
et là, la lumière des feux, on se représentera aisément 
quel effet doivent produire de semblables scènes sur l’es
prit de tous ceux qui y participent. Elles déterminent une 
si violente surexcitation de toute la vie physique et men
tale qu’elle ne peut être supportée très longtemps : l’ac
teur qui tient le principal rôle finit par tomber épuisé sur 
le sol1.

Voici au surplus, pour illustrer et préciser ce tableau 
forcément schématique, le récit de quelques scènes que 
nous empruntons à Spencer et Gillen.

Une des solennités religieuses les plus importantes chez 
les Warramunga est celle qui concerne le serpent Wollun- 
qua. C’est une série de cérémonies qui se développent sur 
plusieurs jours. Au quatrième, a lieu celle que nous allons 
décrire.

Suivant le cérémonial usité chez les Warramunga, des 
représentants des deux phratries y prennent part, les uns 
en qualité d’officiants, les autres comme préparateurs et 
assistants. Seuls, des gens de la phratrie Uluuru ont qua
lité pour célébrer le rite ; mais ce sont des membres de la 
phratrie Kingilli qui doivent décorer les acteurs, préparer 
l’emplacement, les instruments, et jouer le rôle de l’assem
blée. A ce titre, ils sont chargés de confectionner par avance, 
avec du sable mouillé, une sorte de monticule sur lequel 
est exécuté, au moyen du duvet rouge, un dessin qui figure 
le serpent Wollunqua. La cérémonie proprement dite, à 
laquelle assistèrent Spencer et Gillen, ne commença 
qu’une fois la nuit arrivée. Vers dix ou onze heures du 
soir, Uluuru et Kingilli arrivèrent sur le terrain ; ils s’as
sirent sur le tertre et ils se mirent à chanter. Us étaient 
tous dans un état d’évidente surexcitation (every one was 
evidently very excited). Un peu plus tard dans la soirée,

to u s  c e s  c a s  d e  p a r e n té  p a r  le  s a n g )  r e s te n t  in te r d ite s  (Nat. Tr., 
p . 9 6 -9 7 ) .

1. H o w i t t , Nat. Tr., p . 5 3 5 , 5 4 5 . L e  f a i t  e s t  d ’ u n e  e x t r ê m e  g é n é r a lité .



O R IG IN ES D E CES CROYANCES

les Ultmru amenèrent leurs femmes et les livrèrent 
aux Kingilli1, qui eurent commerce avec elles. On intro
duisit alors des jeunes gens récemment initiés auxquels 
toute la cérémonie fut expliquée en détail et, jusqu'à trois 
heures du matin, les chants se poursuivirent sans inter
ruption. Alors eut lieu une scène d'une frénésie vraiment 
sauvage (a scene of the wildest excitement). Tandis que les 
feux, allumés de tous les côtés, faisaient ressortir violem
ment la blancheur des gommiers sur le fond des ténèbres 
environnantes, les Uluuru s’agenouillèrent les uns derrière 
les autres à côté du tumulus, puis ils en firent le tour en se 
soulevant de terre, d'un mouvement d'ensemble, les deux 
mains appuyées sur les cuisses, pour s'agenouiller à nou
veau un peu plus loin, et ainsi de suite. En même temps, ils 
penchaient leurs corps tantôt à droite, tantôt à gauche, 
poussant tous à la fois, à chacun de ces mouvements, un 
cri retentissant, véritable hurlement, Yrrsh ! Yrrsh ! Yrrsh ! 
Cependant, les Kingilli, dans un grand état d’exaltation, 
faisaient résonner leurs boomerangs et leur chef était encore 
plus agité que ses compagnons. Une fois que la procession 
des Uluuru eut fait deux fois le tour du tumulus, ils quit
tèrent la position agenouillée, s'assirent et se remirent à 
chanter ; par moments, le chant tombait, puis reprenait 
brusquement. Quand le jour commença à poindre, tous 
sautèrent sur leurs pieds ; les feux qui s'étaient éteints 
furent rallumés, les Uluuru, pressés par les Kingilli, atta
quèrent furieusement le tumulus avec des boomerangs, des 
lances, des bâtons, en quelques minutes il fut mis en 
pièces. Des feux moururent et ce fut un profond silence2.

Une scène plus violente encore est celle à laquelle les 
mêmes observateurs assistèrent pendant les cérémonies du 
feu, chez les Warramunga.

Déjà, depuis la tombée delà nuit, toutes sortes de proces

1. Ces femmes étaient elles-mêmes des Kingilli et, par conséquent, 
ces unions violaient la règle d’exogamie.

2. Norlh. Tr., p. 237.
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sions, de danses, de chants avaient eu lieu à la lumière des 
flambeaux ; aussi l’effervescence générale allait-elle crois
sant. A un moment donné, douze assistants prirent chacun 
en main une sorte de grande torche enflammée et l’un d’eux, 
tenant la sienne comme une baïonnette, chargea un groupe 
d’indigènes. Les coups étaient parés au moyen de bâtons et 
de lances. Une mêlée générale s’engagea. Les hommes sau
taient, se cabraient, poussaient des hurlements sauvages ; 
les torches brillaient, crépitaient en frappant les têtes et les 
corps, lançaient des étincelles dans toutes les directions. 
« La fumée, les torches toutes flamboyantes, cette pluie 
d’étincelles, cette masse d’hommes dansant et hurlant, tout 
cela, disent Spencer et Gillen, formait une scène d’une 
sauvagerie dont il est impossible de donner une idée avec 
des mots1. »

On conçoit sans peine que, parvenu à cet état d’exalta
tion, l’homme ne se connaisse plus. Se sentant dominé, 
entraîné par une sorte de pouvoir extérieur qui le fait penser 
et agir autrement qu’en temps normal, il a naturelle
ment l’impression de n’être plus lui-même. Il lui semble 
être devenu un être nouveau : les décorations dont il 
s’affuble, les sortes de masques dont il se recouvre le visage 
figurent matériellement cette transformation intérieure, 
plus encore qu’ils ne contribuent à la déterminer. Et comme, 
au même moment, tous ses compagnons se sentent transfi
gurés de la même manière et traduisent leur sentiment 
par leurs cris, leurs gestes, leur attitude, tout se passe 
comme s’il était réellement transporté dans un monde spé
cial, entièrement différent de celui où il vit d ’ordinaire, 
dans un milieu tout peuplé de forces exceptionnellement 
intenses, qui l’envahissent et le métamorphosent. Comment 
des expériences comme celles-là, surtout quand elles

1. Norlh. Tr., p. 391. On trouvera d’autres exemples d’effervescence 
collective au cours de cérémonies religieuses dans Nat Tr., p. 244-246, 
365-366, 374, 509-510 (cette dernière a lieu à propos d’un rite funéraire). 
Cf. North. Tr., p. 213, 351.
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se répètent chaque jour pendant des semaines, ne lui 
laisseraient-elles pas la conviction qu'il existe effectivement 
deux mondes hétérogènes et incomparables entre eux ? 
L ’un est celui où il traîne languissamment sa vie quoti
dienne ; au contraire, il ne peut pénétrer dans l’autre 
sans entrer aussitôt en rapports avec des puissances extra
ordinaires qui le galvanisent jusqu’à la frénésie. Le pre
mier est le monde profane, le second, celui des choses 
sacrées.

C’est donc dans ces milieux sociaux effervescents et de 
cette effervescence même que paraît être née l’idée reli
gieuse. Et ce qui tend à confirmer que telle en est bien l’o
rigine, c ’est que, en Australie, l'activité proprement reli
gieuse est presque tout entière concentrée dans les moments 
où se tiennent ces assemblées. Certes, il n’est pas de peuple 
où les grandes solennités du culte ne soient plus ou moins 
périodiques ; mais, dans les sociétés plus avancées, il n’est, 
pour ainsi dire, pas de jour où l’on n’adresse aux dieux 
quelque prestation rituelle. En Australie, au contraire, en 
dehors des fêtes du clan et de la tribu, le temps est presque 
tout entier rempli par des fonctions laïques et profanes. 
Sans doute, il y a des prohibitions qui doivent être et qui 
sont observées même pendant ces périodes d’activité tem
porelle ; il n’est jamais permis de tuer ou de manger libre
ment de l’animal totémique, là du moins où l’interdiction 
a conservé sa -rigueur première : mais on ne célèbre alors 
presque aucun rite positif, aucune cérémonie de quelque 
importance. Celles-ci n’ont lieu qu’au sein des groupes 
assemblés. La vie pieuse de l'Australien passe donc par 
des phases successives de complète atonie et, au contraire, 
d’hyper-excitation, et la vie sociale oscille suivant le même 
rythme. C’est ce qui met en évidence le lien qui les unit 
l’une à l’autre tandis que, chez les peuples dits civilisés, la 
continuité relative de l’une et de l’autre masque en partie 
leurs relations. On peut même se demander si la violence 
de ce contraste n'était pas nécessaire pour faire jaillir la

E . U U R K H F .IM , V IE  ItE L IG .
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sensation du sacré sous sa forme première. En se ramas
sant presque tout entière dans des moments déterminés du 
temps, la vie collective pouvait atteindre, en effet, son 
maximum d’intensité et d’efficacité et, par suite, donner 
à l’homme un sentiment plus vif de la double existence 
qu'il mène et de la double nature à laquelle il participe.

Mais l’explication est encore incomplète. Nous avons bien 
montré comment le clan, par la manière dont il agit sur ses 
membres, éveille chez eux l’idée de forces extérieures qui 
le dominent et l’exaltent ; mais il nous reste à rechercher 
comment il se fait que ces forces ont été pensées sous les 
espèces du totem, c’est-à-dire sous la figure d’un animal ou 
d’une plante.

C’est parce que cet animal ou cette plante a donné son 
nom au clan et lui sert d’emblème. C’est, en effet, une loi 
connue que les sentiments éveillés en nous par une chose 
se communiquent spontanément au symbole qui la repré
sente. De noir est pour nous le signe du deuil ; aussi 
nous suggère-t-il des impressions et des idées tristes. Ce 
transfert de sentiments vient simplement de ce que l’idée 
de la chose et l’idée de son symbole sont étroitement 
unies dans nos esprits : il en résulte que les émotions pro
voquées par l’une s’étendent contagieusemënt à l’autre. 
Mais cette contagion, qui se produit, dans tous les cas, à 
quelque degré, est beaucoup plus complète et plus marquée 
toutes les fois que le symbole est quelque chose de simple, 
de défini, d ’aisément représentable, tandis que la chose 
est, par ses dimensions, par le nombre de ses parties et la 
complexité de leur organisation, difficile à embrasser par 
la pensée. Car nous ne saurions voir dans une entité abs
traite, que nous ne nous représentons que laborieusement 
et d’une vue confuse, le lieu d’origine des sentiments forts 
que nous éprouvons. Nous ne pouvons nous les expliquer 
à nous-même qu’en les rapportant à un objet concret dont 
nous sentions vivement la réalité. Si donc la chose même
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ne remplit pas cette condition, elle ne peut pas servir de 
point d’attache aux impressions ressenties, bien que ce soit 
elle qui les ait soulevées. C'est le signe alors qui prend sa 
place ; c ’est sur lui qu'on reporte les émotions qu’elle 
suscite. C’est lui qui est aimé, craint, respecté ; c ’est à lui 
qu’on est reconnaissant ; c ’est à lui qu’on se sacrifie. Le 
soldat qui meurt pour son drapeau, meurt pour sa patrie ; 
mais en fait, dans sa conscience, c ’est l’ idée du drapeau 
qui est au premier plan. Il arrive même qu’elle détermine 
directement l’action. Qu’un étendard isolé reste ou non aux 
mains de l’ennemi, la patrie ne sera pas perdue pour cela, 
et pourtant le soldat se fait tuer pour le reprendre. On perd 
de vue que le drapeau n’est qu’un signe, qu’il n’a pas de 
valeur par lui-même, mais ne fait que rappeler la réalité 
qu’il représente ; on le traite comme s’il était lui-même 
cette réalité.

Or le totem est le drapeau du clan. Il est donc naturel 
que les impressions que le clan éveille dans les consciences 
individuelles — impressions de dépendance et de vitalité 
accrue —  se rattachent beaucoup plus à l’idée du totem qu’à 
celle du clan : car le clan est une réalité trop complexe 
pour que des intelligences aussi rudimentaires puissent se 
le représenter nettement dans son unité concrète. D ’ail
leurs, le primitif ne voit même pas que ces impressions 
lui viennent de la collectivité. Il ne sait pas que le rappro
chement d’un certain nombre d’hommes associés dans une 
même vie a pour effet de dégager des énergies nouvelles 
qui transforment chacun d’eux. Tout ce qu’il sent, c ’est 
qu’il est soulevé au-dessus de lui-même et qu’il vit une vie 
différente de celle qu'il mène d’ordinaire. Cependant, il 
faut bien que ces sensations soient rapportées par lui à quel
que objet extérieur comme à leur cause. Or, que voit-il 
autour de lui ? De toutes parts, ce qui s’offre à ses sens, ce 
qui frappe son attention, ce sont les multiples images du 
totem. C’est le waninga, le nurtunja, qui sont autant de 
symboles de l’être sacré. Ce sont les bull-roarers, les chu-
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ringa sur lesquels sont généralement gravées des combi
naisons de lignes qui ont la même signification. Ce sont 
les décorations qui recouvrent les différentes parties de son 
corps et qui sont autant de marques totémiques. Comment 
cette image, partout répétée et sous toutes les formes, ne 
prendrait-elle pas dans les esprits un relief exceptionnel ? 
Ainsi placée au centre de la scène, elle en devient repré
sentative. C’est sur elle que se fixent les sentiments 
éprouvés, car elle est le seul objet concret auquel ils 
puissent se rattacher. Elle continue à les rappeler et à les 
évoquer, alors même que l’assemblée est dissoute ; car elle 
lui survit, gravée sur les instruments du culte, sur les 
parois des rochers, sur les boucliers, etc. Par elle, les émo
tions ressenties sont perpétuellement entretenues et ravi
vées. Tout se passe donc comme si elle les inspirait directe
ment. Il est d’autant plus naturel de les lui attribuer que, 
comme elles sont communes au groupe, elles ne peuvent 
être rapportées qu’à une chose qui lui soit également com
mune. Or l’emblème totémique est seul à satisfaire à cette 
condition. Par définition, il est commun à tous. Pendant la 
cérémonie, il est le point de mire de tous les regards. Tandis 
que les générations changent, il reste identique à lui-même ; 
il est l’élément permanent de la vie sociale. C’est donc de lui 
que paraissent émaner les forces mystérieuses avec les
quelles les hommes se sentent en rapports, et on s’explique 
ainsi qu’ils aient été amenés à se représenter ces forces 
sous les traits de l’être, animé ou inanimé, dont le clan 
porte le nom.

Ceci posé, nous sommes en état de comprendre tout ce 
qu’il y a d’essentiel dans les croyances totémiques.

Puisque la force religieuse n’est autre chose que la force 
collective et anonyme du dan, et puisque celle-ci n’est 
représentable aux esprits que sous la forme du totem, l’em
blème totémique est comme le corps visible du dieu. C’est 
donc de lui que paraissent émaner les actions, ou bienfai
santes ou redoutées, que le culte a pour objet de provoquer
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ou de prévenir ; par suite, c ’est tout spécialement à lui que 
s’adressent les rites. Ainsi s’explique que, dans la série des 
choses sacrées, il occupe le premier rang.

Mais le clan, comme toute espèce de société, ne peut 
vivre que dans et par les consciences individuelles qui le 
composent. Si donc, en tant qu’elle est conçue comme incor
porée à l’emblème totémique, la force religieuse apparaît 
comme extérieure aux individus et comme douée, par rap
port à eux, d ’une sorte de transcendance, d’un autre côté, 
comme le clan dont elle est le symbole, elle ne peut se réa
liser qu’en eux et par eux ; en ce sens, elle leur est donc 
immanente et ils se la représentent nécessairement comme 
telle. Us la sentent présente et agissante en eux, puisque 
c ’est elle qui les élève à une vie supérieure. Voilà comment 
l’homme a cru qu’il y avait en lui un principe comparable 
à celui qui réside dans le totem ; comment, par suite, il 
s’est attribué un caractère sacré, mais moins marqué que 
celui de l’emblème. C’est que l’emblème est la source émi
nente de la vie religieuse ; l ’homme n’y participe qu’indi
rectement et il en a conscience ; il se rend compte que la 
force qui le transporte dans le cercle des choses sacrées ne 
lui est pas inhérente, mais lui vient du dehors.

Pour une autre raison, les animaux ou les végétaux de 
l’espèce totémique devaient avoir le même caractère, et 
même à un plus haut degré. Car si le principe totémique 
n’est rien autre chose que le clan, c ’est le clan pensé sous 
une forme matérielle que l’emblème figure ; or cette forme 
est aussi celle de ces êtres concrets dont le clan porte 
le nom. En raison de cette ressemblance, ils ne pouvaient 
pas ne pas éveiller des sentiments analogues à ceux que 
suscite l'emblème lui-même. Puisque ce dernier est l’objet 
d’un respect religieux, ils devaient inspirer un respect du 
même genre et apparaître comme sacrés. Sous des formes 
extérieures aussi parfaitement identiques, il était impos
sible que le fidèle ne mît pas des forces de même nature. 
Voilà comment il est interdit de tuer, de manger l’animal
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totémique, comment sa chair passe pour avoir des vertus 
positives que les rites utilisent : c ’est qu’il ressemble à l’em
blème du clan, c ’est-à-dire à sa propre image. Et comme il 
y  ressemble naturellement plus que l ’homme, il se trouve 
aussi d'un rang au-dessus dans la hiérarchie des choses 
sacrées. Sans doute, il .y a entre ces deux êtres une étroite 
parenté puisqu’ils communient dans la même essence : tous 
deux incarnent quelque chose du principe totémique. Seu
lement, parce que ce principe lui-même est conçu sous une 
forme animale, l’animal paraît l’ incarner plus éminemment 
que l ’homme. C’est pourquoi, si l’homme le considère et le 
traite comme un frère, c ’est, du moins, comme un frère

A /■«aine1.
Mais si le principe totémique a son siège d'élection dans 

une espèce animale ou végétale déterminée, il ne pouvait 
y  rester localisé. Le caractère sacré est, au plus haut degré, 
contagieux2 ; il s’étendit donc de l’être totémique à tout 
ce qui y  tient de près ou de loin. Les sentiments religieux 
qu’inspirait l’animal se communiquèrent aux substances 
dont il se nourrit et qui servent à faire ou à refaire sa chair 
et son sang, aux choses qui lui ressemblent, aux êtres 
divers avec lesquels il est constamment en rapports. C'est 
ainsi que peu à peu, aux totems se rattachèrent' les sous- 
totems et que se constituèrent ces systèmes cosmologiques 
que traduisent les classifications primitives. Finalement, le 
monde entier se trouva partagé entre les principes toté- 
miques de la même tribu.

On s’explique maintenant d’oü vient l’ambiguïté que pré

1. On voit que cette fraternité est une conséquence logique du toté
misme, loin d’en être le principe. Les hommes ne se sont pas cru des 
devoirs envers les animaux de l’espèce totémique, parce qu’ils s’en 
croyaient parents ; mais ils imaginèrent cette parenté pour s’expliquer 
à eux-mêmes la nature des croyances et des rites dont ces animaux 
étaient l’objet. L’animal a été considéré comme un congénère de 
l’homme parce qu’il était un être sacré comme l’homme ; mais il n’a 
pas été traité comme un être sacré parce qu’on voyait en lui un con
génère.

2. V. plus bas, liv. III, chap. Ier, § III.
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sentent les forces religieuses quand elles apparaissent dans 
l’histoire ; comment elles sont physiques en même temps 
qu’humaines, morales en même temps que matérielles. Ce 
sont des puissances morales, puisqu’elles sont construites 
tout entières avec les impressions que cet être moral qu’est 
la collectivité éveille chez ces autres êtres moraux que sont 
les individus ; elles traduisent, non la manière dont les 
choses physiques affectent nos sens, mais la façon dont la 
conscience collective agit sur les consciences individuelles. 
Leur autorité n’est qu’une forme de l’ascendant moral que 
la société exerce sur ses membres. Mais d’un autre côté, 
parce qu’elles sont conçues sous des formes matérielles, 
elles ne peuvent pas n’être pas regardées comme étroite
ment parentes des choses matérielles1. Elles dominent donc 
les deux mondes. Elles résident dans les hommes ; mais 
elles sont, en même temps, les principes vitaux des choses. 
Elles vivifient les consciences et les disciplinent ; mais ce 
sont elles aussi qui font que les plantes poussent et que 
les animaux se reproduisent. C’est grâce à cette double 
nature que la religion a pu être comme la matrice où se 
sont élaborés tous les principaux germes de la civilisation 
humaine. Parce qu’elle s’est trouvée envelopper en elle 
la réalité tout entière, l’univers physique aussi bien que 
l’univers moral, les forces qui meuvent les corps comme 
celles qui mènent les esprits ont été conçues sous forme 
religieuse. Voilà comment les techniques et les pratiques 
les plus diverses, et celles qui assurent le fonctionnement 
de la vie morale (droit, morale, beaux-arts) et celles qui ser
vent à la vie matérielle (sciences de la nature, techniques,

1. A la base de cette conception, il y a, d’ailleurs, un sentiment bien 
fondé et qui persiste. La science moderne, elle aussi, tend de plus en 
plus à admettre que la dualité de l’homme et de la nature n’exclut 
pas leur unité ; que les forces physiques et les forces morales, tout en 
étant distinctes, sont étroitement parentes. De cette unité et de cette 
parenté, nous nous faisons, sans doute, une autre idée que le primitif ; 
mais, sous des symboles différents, le fait affirmé est le même de part 
et d’autre.
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industrielles), sont, directement ou indirectement, dérivées 
de la religion1.

IV

On a souvent attribué les premières conceptions reli
gieuses à un sentiment de faiblesse et de dépendance, de 
crainte et d’angoisse qui aurait saisi l’homme quand il 
entra en rapports avec le monde. Victime d’une sorte de 
cauchemar dont il aurait été lui-même l'artisan, il se serait 
cru entouré de puissances hostiles et redoutables que les 
rites auraient eu pour objet d’apaiser. Nous venons de 
montrer que les premières religions ont une tout autre ori
gine. Da fameuse formule Primus in orbe deos fecit timor 
n’est nullement justifiée par les faits. De primitif n’a pas 
vu dans ses dieux des étrangers, des ennemis, des êtres 
foncièrement et nécessairement malfaisants dont il était 
obligé de se concilier à tout prix les faveurs, tout au con
traire, ce sont plutôt pour lui des amis, des parents, des 
protecteurs naturels. Ne sont-ce pas là les noms qu’il donne 
aux êtres de l’espèce totémique ? Da puissance à laquelle 
s’adresse le culte, il ne se la représente pas planant très 
haut au-dessus de lui et l’écrasant de sa supériorité : elle 
est, au contraire, tout près de lui et elle lui confère des 
pouvoirs utiles qu’il ne tient pas de sa nature. Jamais, 
peut-être, la divinité n’a été plus proche de l’homme qu’à 
ce moment de l’histoire puisqu’elle est présente dans les 
choses qui peuplent son milieu immédiat et qu’elle lui est, 
en partie, immanente à lui-même. Ce qui est à la racine 
du totémisme, ce sont, en définitive, des sentiments de

I. Nous disons de cette dérivation qu’elle est parfois indirecte, à 
cause des techniques industrielles qui, dans le plus grand nombre de 
cas, semblent bien n’être dérivées de la religion que par l’intermédiaire 
de la magie (voir H u b e r t  et M a u s s , Théorie générale de la magie, 
Année sociol., VÏI, p. 144 et suiv.) ; car les forces magiques ne sont, 
croyons-nous, qu’une forme particulière des forces religieuses. Nous 
aurons plusieurs fois à revenir sur ce point.
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joyeuse confiance plus que de terreur et de compression. 
Si l’on fait abstraction des rites funéraires — côté sombre 
de toute religion — le culte totémique se célèbre au milieu 
de chants, de danses, de représentations dramatiques. Les 
expiations cruelles y sont, nous le verrons, relativement 
rares ; même les mutilations obligatoires et douloureuses 
de l’initiation n’ont pas ce caractère. Les dieux jaloux et 
terribles n’apparaissent que plus tard dans l’évolution reli
gieuse. C’est que les sociétés primitives ne sont pas des 
sortes de Leviathan qui accablent l'homme de l’énormité 
de leur pouvoir et le soumettent à une dure discipline1 ; il 
se donne à elles spontanément et sans résistance. Comme 
l'âme sociale n’est faite alors que d’un petit nombre d'idées 
et de sentiments, elle s'incarne aisément tout entière dans 
chaque conscience individuelle. L ’individu la porte toute 
en soi ; elle fait partie de lui-même, et par suite, quand il 
cède aux impulsions qu'elle lui imprime, il ne croit pas 
céder à une contrainte, mais aller là où l'appelle sa na
ture2.

Or cette manière d’entendre la genèse de la pensée reli
gieuse échappe aux objections que soulèvent les théories 
classiques les plus accréditées.

Nous avons vu comment naturistes et animistes préten
daient construire la notion d'êtres sacrés avec les sensa
tions provoquées en nous par divers phénomènes d'ordre 
physique ou biologique, et nous avons montré ce que cette 
entreprise avait d’impossible et même de contradictoire. 
Rien ne vient de rien. Les impressions qu’éveille en nous 
le monde physique ne sauraient, par définition, rien con
tenir qui dépasse ce monde. Avec du sensible, on ne peut 
faire que du sensible ; avec de l'étendu, on ne peut faire de

1. Une fois, du moins, qu’il est adulte et pleinement initié ; car les 
rites de l’initiation, qui introduisent le jeune homme à la vie sociale, 
constituent, par eux-mêmes, une sévère discipline.

2. V. sur cette nature particulière des sociétés primitives, notre 
Division du travail social, 3e éd., p. 123, 149, 173 et suiv.
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l’inétendu. Aussi, pour pouvoir expliquer comment la 
notion du sacré a pu se former dans ces conditions, la 
plupart de ces théoriciens étaient-ils obligés d’admettre 
que l’homme a superposé à la réalité, telle qu’elle est donnée 
à l’observation, un monde irréel, construit tout entier soit 
avec les images fantasmatiques qui agitent son esprit pen
dant le rêve, soit avec les aberrations, souvent monstrueuses, 
que l’imagination mythologique aurait enfantées sous l’in
fluence prestigieuse, mais trompeuse, du langage. Mais 
alors il devenait incompréhensible que l’humanité se fût, 
pendant des siècles, obstinée dans des erreurs dont l ’expé
rience eût dû très vite lui donner le sentiment.

De notre point de vue, ces difficultés disparaissent. La 
religion cesse d’être je ne sais quelle inexplicable halluci
nation pour prendre pied dans la réalité. Nous pouvons 
dire en effet, que le fidèle ne s’abuse pas quand il croit à 
l’existence d’une puissance morale dont il dépend et dont 
il tient le meilleur de lui-même : cette puissance existe, 
c’est la société. Quand l’Australien est transporté au-dessus 
de lui-même, quand il sent affluer en lui une vie dont l’in
tensité le surprend, il n’est pas dupe d’une illusion ; cette 
exaltation est réelle et elle est réellement le produit 
de forces extérieures et supérieures à l’individu. Sans 
doute, il se trompe quand il croit que ce rehaussement de 
vitalité est l’œuvre d’un pouvoir à forme d’animal ou de 
plante. Mais l’erreur porte uniquement sur la lettre du 
symbole au moyen duquel cet être est représenté aux es
prits, sur l’aspect de son existence. Derrière ces figures 
et ces métaphores, ou plus grossières ou plus raffinées, il y a 
une réalité concrète et vivante. La religion prend ainsi un 
sens et une raison que le rationaliste le plus intransigeant 
ne peut pas méconnaître. Son objet principal n’est pas de 
donner à l’homme une représentation de l’univers physique ; 
car si c ’était là sa tâche essentielle, on ne comprendrait 
pas comment elle a pu se maintenir puisque, sous ce rap
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port, elle n'est guère qu'un tissu d’erreurs. Mais elle est 
avant tout, un système de notions au moyen desquelles les 
individus se représentent la société dont ils sont membres, 
et les rapports, obscurs mais intimes, qu'ils soutiennent 
avec elle. Tel est son rôle primordial ; et, pour être méta
phorique et symbolique, cette représentation n'est pourtant 
pas infidèle. Elle traduit, au contraire, tout ce qu’il y a 
d ’essentiel dans les relations qu’il s’agit d’exprimer : car 
il est vrai d’une vérité éternelle qu'il existe en dehors de 
nous quelque chose de plus grand que nous, et avec quoi 
nous communiquons.

C'est pourquoi on peut être assuré par avance que les pra
tiques du culte, quelles qu’elles puissent être, sont autre 
chose que des mouvements sans portée et des gestes sans 
efficacité. Par cela seul qu’elles ont pour fonction apparente 
de resserrer les liens qui attachent le fidèle à son dieu, du 
même coup elles resserrent réellement les liens qui unissent 
l ’individu à la société dont il est membre, puisque le dieu 
n’est que l'expression figurée de la société. On conçoit 
même que la vérité fondamentale que contenait ainsi la 
religion ait pu suffire à compenser les erreurs secondaires 
qu’elle impliquait presque nécessairement, et que, par 
suite, les fidèles aient été empêchés de s’en détacher, malgré 
les mécomptes qui devaient résulter de ces erreurs. Sans 
doute, il a dû arriver le plus souvent que les recettes qu’elle 
recommandait à l’homme d’employer pour agir sur les 
choses se sont trouvées inefficaces. Mais ces échecs ne pou
vaient avoir d'influence profonde parce qu'ils n'atteignaient 
pas la religion dans ses principes1.

On objectera cependant que, même dans cette hypothèse, 
la religion reste le produit d’un certain délire. Quel autre 
nom, en effet, peut-on donner à l'éclat dans lequel se trou
vent les hommes quand, par suite d’une effervescence col

1. Nous nous bornons provisoirement à cette indication générale; 
nous reviendrons sur ridée et nous en ferons plus explicitement la 
preuve quand nous traiterons des rites (liv. III).
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lective, ils se croient transportés dans un monde entière
ment différent de celui qu’ils ont sous les yeux ?

Il est bien vrai que la vie religieuse ne peut pas atteindre 
un certain degré d'intensité sans impliquer une exaltation 
psychique qui n'est pas sans rapport avec le délire. C’est 
pour cette raison que les prophètes, les fondateurs de reli
gions, les grands saints, en un mot les hommes dont la 
conscience religieuse est exceptionnellement sensible, pré
sentent très souvent des signes d’une nervosité excessive 
et même proprement pathologique ; ces tares physiologiques 
les prédestinaient aux grands rôles religieux. L'emploi ri
tuel des liqueurs intoxicantes s’explique de la même ma
nière1. Ce n'est certainement pas que la foi ardente soit 
nécessairement un fruit de l’ivresse et des troubles men
taux qui l'accompagnent ; mais, comme l'expérience eut 
vite averti les peuples des analogies qu’il y avait entre la 
mentalité du délirant et celle du voyant, on chercha à 
frayer les voies à la seconde en suscitant artificiellement 
la première. Mais si, pour cette raison, on peut dire que la 
religion ne va pas sans un certain délire, il faut ajouter que 
ce délire, s’il a les causes que nous lui avons attribuées, 
est bien fondé. Les images dont il est fait ne sont pas de 
pures illusions comme celles que naturistes et animistes 
mettent à la base de la religion ; elles correspondent à 
quelque chose dans le réel. Sans doute, il est dans la 
nature des forces morales qu’elles expriment de ne pouvoir 
affecter avec quelque énergie l'esprit humain sans le mettre 
hors de lui-même, sans le plonger dans un état que l'on 
peut qualifier à!extatique, pourvu que le mot soit pris 
dans son sens étymologique (ëxtrramç) : mais il ne s'ensuit 
nullement qu’elles soient imaginaires. Tout au contraire, 
l’agitation mentale qu'elles suscitent atteste leur réalité. 
C’est simplement une nouvelle preuve qu’une vie sociale 
très intense fait toujours à l'organisme, comme à la cons-

1. V. sur ce point A c h e l is , Die Ekslase (Berlin), 1902, notamment le 
chap. Ier.
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cience de l’individu, une sorte de violence qui en trouble 
le fonctionnement normal. Aussi ne peut-elle durer qu’un 
temps très limité1.

Au reste, si l’on appelle délire tout état dans lequel l ’es
prit ajoute aux données immédiates de l’intuition sensible 
et projette ses sentiments et ses impressions dans les choses, 
il n’y a peut-être pas de représentation collective qui, en 
un sens, ne soit délirante ; les croyances religieuses ne sont 
qu'un cas particulier d’une loi très générale. Le milieu 
social tout entier nous apparaît comme peuplé de forces 
qui, en réalité, n’existent que dans notre esprit. On sait ce 
que le drapeau est pour le soldat ; en soi, ce n’est qu’un 
chiffon de toile. Le sang humain n’est qu’un liquide orga
nique ; cependant, aujourd’hui encore, nous ne pouvons le 
voir couler sans éprouver une violente émotion que ses pro
priétés physico-chimiques ne sauraient expliquer. L ’homme 
n’est rien autre chose, au point de vue physique, qu’un 
système de cellules, au point de vue mental, qu’un système 
de représentations : sous l’un ou l ’autre rapport, il ne dif
fère qu’en degrés de l’animal. Et pourtant, la société le con
çoit et nous oblige à le concevoir comme investi d’un 
caractère sui generis qui l’isole, qui tient à distance les 
empiétements téméraires, qui, en un mot, impose le respect. 
Cette dignité qui le met hors de pair nous apparaît comme 
un de ses attributs distinctifs, bien qu’il soit impossible de 
rien trouver dans la nature empirique de l ’homme qui la 
fonde. Un timbre-poste oblitéré peut valoir une fortune ; il 
est évident que cette valeur n’est aucunement impliquée 
dans ses propriétés naturelles. Sans doute, en un sens, notre 
représentation du monde extérieur n’est, elle aussi, qu’un 
tissu d’hallucinations ; car les odeurs, les saveurs, les cou
leurs que nous mettons dans les corps n’y sont pas, ou, 
du moins, n’y sont pas telles que nous les percevons. Cepen
dant, nos sensations olfactives, gustatives, visuelles ne

1. C f . M altss, Essai sur les variations saisonnières des sociétés eski- 
mos, in Année sociol., IX , p. 127.
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laissent pas de correspondre à certains états objectifs des 
choses représentées ; elles expriment à leur façon les pro
priétés ou de particules matérielles ou de mouvements de 
réther qui ont bien leur origine dans les corps que nous 
percevons comme odorants, sapides ou colorés. Mais les 
représentations collectives attribuent très souvent aux 
choses auxquelles elles se rapportent des propriétés qui 
n’y existent sous aucune forme ni à aucun degré. De l’objet 
le plus vulgaire, elles peuvent faire un être sacré et très 
puissant.

Ht cependant, bien que purement idéaux, les pouvoirs 
qui lui sont ainsi conférés agissent comme s’ils étaient 
réels ; ils déterminent la conduite de l’homme avec la même 
nécessité que des forces physiques. D’Arunta qui s’est cor
rectement frotté avec son churinga se sent plus fort ; il est 
plus fort. S’il a mangé de la chair d’un animal qui, tout 
en étant parfaitement sain, lui 'est pourtant interdit, il se 
sentira malade et pourra en mourir. De soldat qui tombe 
en défendant son drapeau ne croit certes pas s’être sacrifié 
à un morceau d ’étoffe. C’est que la pensée sociale, à cause 
de l’autorité impérative qui est en elle, a une efficacité que 
ne saurait avoir la pensée individuelle ; par l’action qu’elle 
exerce sur nos esprits, elle peut nous faire voir les choses 
sous le jour qui lui convient ; elle ajoute au réel ou elle en 
retranche, selon les circonstances. Il y  a ainsi une région de 
la nature oh la formule de l’idéalisme s’applique presque 
à la lettre : c’est le règne social. D’idée y  fait, beaucoup 
plus qu’ailleurs, la réalité. Sans doute, même dans ce cas, 
l'idéalisme n’est pas vrai sans tempérament. Nous ne pou
vons jamais échapper à la dualité de notre nature et nous 
affranchir complètement des nécessités physiques : pour 
nous exprimer à nous-même nos propres idées, nous avons 
besoin, comme nous le montrerons tout à l’heure, de les fixer 
sur des choses matérielles qui les symbolisent. Mais ici, la 
part de la matière est réduite au minimum. D’objet qui sert 
de support à l’idée est bien peu de chose, comparé à la
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superstructure idéale sous laquelle il disparaît et, de plus, 
il n’est pour rien dans cette superstructure. Voilà en quoi 
consiste le pseudo-délire que l’on rencontre à la base de 
tant de représentations collectives : ce n'est qu'une forme 
de cet idéalisme essentiel1. Ce n’est donc pas un délire 
proprement dit ; car les idées qui s'objectivent ainsi sont 
fondées, non pas sans doute dans la nature des choses 
matérielles sur lesquelles elles se greffent, mais dans la 
nature de la société.

On peut maintenant comprendre comment le principe 
totémique et, plus généralement, comment toute force reli
gieuse est extérieure aux choses dans lesquelles elle réside2. 
C’est que la notion n’en est nullement construite avec les 
impressions que cette chose produit directement sur nos 
sens et sur notre esprit. La force religieuse n'est que le sen
timent que la collectivité inspire à ses membres, mais pro
jeté hors des consciences qui l’éprouvent, et objectivité. Pour 
s'objectiver, il se fixe sur un objet qui devient ainsi sacré ; 
mais tout objet peut jouer ce rôle. En principe, il n’y en a 
pas qui y soient prédestinés par leur nature, à l’exclusion 
des autres ; il n'y en a pas davantage qui y soient nécessaire
ment réfractaires3. Tout dépend des circonstances qui font 
que le sentiment générateur des idées religieuses se pose ici

1. On voit tout ce qu’il y a d’erroné dans les théories qui, comme 
le matérialisme géographique de R a t z e l  (v . notamment sa Poliiische 
Géographie) entendent dériver toute la vie sociale de son substrat 
matériel (soit économique, soit territorial). Elles commettent une erreur 
tout à fait comparable à celle qu’a commise Maudsley en psychologie 
individuelle. Comme ce dernier réduisait la vie psychique de l’indi
vidu à n’être qu’un épiphénomène de sa base physiologique, elles veu
lent réduire toute la vie psychique de la collectivité à sa base phy
sique. C’est oublier que les idées sont des réalités, des forces, et que 
les représentations collectives sont des forces plus agissantes encore 
et plus efficaces que les représentations individuelles. V. sur ce point 
notre article Représentations individuelles et représentations collec
tives, in Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1898.

2. V. plus haut, p. 269, 277.
3. Même les excreta ont un caractère religieux. V. P r e u s s , Der 

Ursprung der Religion und Kunst, en particulier le chapitre II intitulé 
« Der Zauber der Defâkation » (Globus, L X X X V I, p. 325 et suiv.).
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ou là, sur tel point plutôt sur un tel autre. Le caractère 
sacré que revêt une chose n’est donc pas impliqué dans les 
propriétés intrinsèques de celle-ci : il y est surajouté. Le 
monde du religieux n’est pas un aspect particulier de la 
nature empirique ; il y est superposé.

Cette conception du religieux permet enfin d’expliquer 
un important principe que nous trouvons à la base d’une 
multitude de mythes et de rites et qui peut s’énoncer ainsi : 
quand un être sacré se subdivise, il reste tout entier égal 
à lui-même dans chacune de ses parties. En d’autres termes, 
au regard de la pensée religieuse, la partie vaut le tout ; 
elle a les mêmes pouvoirs, la même efficacité. Un débris 
de relique a les mêmes vertus que la relique intégrale. 
La moindre goutte de sang contient le même principe 
actif que le sang tout entier. L'âme, comme nous le ver
rons, peut se fragmenter presque en autant de parties 
qu’il y a d’organes ou de tissus dans l'organisme ; cha
cune de ces âmes partielles équivaut à l ’âme totale. Cette 
conception serait inexplicable si le caractère sacré tenait 
aux propriétés constitutives de la chose qui lui sert de 
substrat ; car alors il devrait varier comme cette chose, 
croître et décroître avec elle. Mais si les vertus qu’elle est 
censée posséder ne lui sont pas intrinsèques, si elles lui 
viennent de certains sentiments qu’elle rappelle et qu’elle 
symbolise bien qu’ils aient leur origine en dehors d'elle, 
comme, pour remplir ce rôle évocateur, elle n’a pas besoin 
d’avoir des dimensions déterminées, elle aura la même va
leur, qu'elle soit entière ou non. Comme la partie rap
pelle le tout, elle évoque aussi les sentiments que le tout 
rappelle. Un simple fragment du drapeau représente la 
patrie comme le drapeau lui-même : aussi est-il sacré au 
même titre et au même degré1.

1. Le principe est passé de la religion dans la magie : c’est le iolum 
ex parte des alchimistes.
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V

Mais si cette théorie du totémisme nous a permis d’expli
quer les croyances les plus caractéristiques de cette religion, 
elle repose elle-même sur un fait qui n’est pas encore 
expliqué. Étant donné la notion du totem, emblème du 
clan, tout le reste suit ; mais il reste à rechercher comment 
cette notion s’est constituée. La question est double et peut 
se subdiviser ainsi : i°  qu’est-ce qui a déterminé le clan à 
se choisir un emblème ? 2° pourquoi ces emblèmes ont-ils 
été empruntés au monde animal et végétal, mais plus par
ticulièrement au premier ?

Qu’un emblème soit, pour toute espèce de groupe, 
un utile centre de ralliement, c ’est ce qu’il est inutile de 
démontrer. En exprimant l'unité sociale sous une forme 
matérielle, il la rend plus sensible à tous et, pour cette 
raison déjà, l'emploi des symboles emblématiques dut vite 
se généraliser une fois que l’idée en fut née. Mais de plus, 
cette idée dut jaillir spontanément des conditions de la vie 
commune ; car l’emblème n’est pas seulement un procédé 
commode qui rend plus clair le sentiment que la société a 
d'elle-même : il sert à faire ce sentiment ; il en est lui-même 
un élément constitutif.

En effet, par elles-mêmes, les consciences individuelles 
sont fermées les unes aux autres ; elles ne peuvent commu
niquer qu’au moyen de signes où viennent se traduire leurs 
états intérieurs. Pour que le commerce qui s’établit entre 
elles puisse aboutir à une communion, c’est-à-dire à une 
fusion de tous les sentiments particuliers en un sentiment 
commun, il faut donc que les signes qui les manifestent 
viennent eux-mêmes se fondre en une seule et unique 
résultante. C'est l'apparition de cette résultante qui aver
tit les individus qu’ils sont à l’unisson et qui leur fait 
prendre conscience de leur unité morale. C’est en pous
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sant un même cri, en prononçant une même parole, en 
exécutant un même geste concernant un même objet qu’ils 
se mettent et se sentent d’accord. Sans doute, les représen
tations individuelles, elles aussi, déterminent dans l’orga
nisme des contrecoups qui ne sont pas sans importance ; 
elles peuvent cependant être conçues, abstraction faite de 
ces répercussions physiques qui les accompagnent ou qui les 
suivent, mais qui ne les constituent pas. Il en va tout autre
ment des représentations collectives. Elles supposent que 
des consciences agissent et réagissent les unes sur les autres ; 
elles résultent de ces actions et de ces réactions qui, elles- 
mêmes, ne sont possibles que grâce à des intermédiaires 
matériels. Ceux-ci ne se bornent donc pas à révéler l'état 
mental auquel ils sont associés ; ils contribuent à le faire. 
Les esprits particuliers ne peuvent se rencontrer et commu
nier qu’à condition de sortir d’eux-mêmes ; mais ils ne 
peuvent s’extérioriser que sous la forme de mouvements. 
C'est l'homogénéité de ces mouvements qui donne au groupe 
le sentiment de soi et qui, par conséquent, le fait être. Une 
fois cette homogénéité établie, une fois que ces mouvements 
ont pris une forme et une stéréotypée, ils servent à symbo
liser les représentations correspondantes. Mais ils ne les 
symbolisent que parce qu'ils ont concouru à les former.

D ’ailleurs, sans symboles, les sentiments sociaux ne pour
raient avoir qu’une existence précaire. Très forts tant que 
les hommes sont assemblés et s'influencent réciproque
ment, ils ne subsistent, quand l’assemblée a pris fin, que 
sous la forme de souvenirs qui, s’ils sont abandonnés à 
eux-mêmes, vont de pins en plus en pâlissant ; car, comme 
le groupe, à ce moment, n'est plus présent et agissant, 
les tempéraments individuels reprennent facilement le des
sus. Les passions violentes qui ont pu se déchaîner au 
sein d’une foule tombent et s’éteignent une fois qu’elle 
s’est dissoute, et les individus se demandent avec stupeur 
comment ils ont pu se laisser emporter à ce point hors de 
leur caractère. Mais si les mouvements par lesquels ces
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sentiments se sont exprimés viennent s’inscrire sur des 
choses qui durent, ils deviennent eux-mêmes durables. Ces 
choses les rappellent sans cesse aux esprits et les tiennent 
perpétuellement en éveil ; c ’est comme si la cause initiale 
qui les a suscités continuait à agir. Ainsi l’emblématisme, 
nécessaire pour permettre à la société de prendre cons
cience de soi, n’est pas moins indispensable pour assurer 
la continuité de cette conscience.

Il faut donc se garder de voir dans ces symboles de 
simples artifices, des sortes d’étiquettes qui viendraient se 
surajouter à des représentations toutes faites pour les 
rendre plus maniables : ils en sont partie intégrante. 
Même le fait que des sentiments collectifs se trouvent 
ainsi rattachés à des choses qui leur sont étrangères n'est 
pas purement conventionnel : il ne fait que figurer sous 
une forme sensible un caractère réel des faits sociaux, à 
savoir leur transcendance par rapport aux consciences 
individuelles. On sait, en effet, que les phénomènes sociaux 
prennent naissance, non dans l’individu, mais dans le 
groupe. Quelque part que nous prenions à leur genèse, 
chacun de nous les reçoit du dehors1. Quand donc nous 
nous les représentons comme émanant d’un objet maté
riel, nous ne nous méprenons pas complètement sur leur 
nature. Sans doute, ils ne viennent pas de la chose déter
minée à laquelle nous les rapportons ; mais il reste vrai 
qu’ils ont leur origine hors de nous. Si la force morale qui 
soutient le fidèle ne provient pas de l ’idole qu'il adore, de 
l’emblème qu’il vénère, elle ne laisse pas cependant de lui 
être extérieure et il en a le sentiment. L ’objectivité du sym
bole ne fait que traduire cette extériorité.

Ainsi, la vie sociale, sous tous ses aspects et à tous les 
moments de son histoire, n’est possible que grâce à un vaste 
symbolisme. Les emblèmes matériels, les représentations 
figurées, dont nous avons plus spécialement à nous occuper

1. V. sur ce point Les règles de la méthode sociologique, p. 5 et suiv.
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dans la présente étude, en sont une forme particulière ; 
mais il en est bien d’autres. Des sentiments collectifs peu
vent également s’incarner dans des personnes ou dans des 
formules : il y a des formules qui sont des drapeaux ; il n’y 
a des personnages, réels ou mythiques, qui sont des sym
boles. Mais il y a une sorte d’emblème qui dut apparaître 
très vite en dehors de tout calcul et de toute réflexion : c ’est 
celui-là même que nous avons vu jouer dans le totémisme 
un rôle considérable ; c’est le tatouage. Des faits connus 
démontrent, en effet, qu’il se produit avec une sorte d’auto
matisme dans des conditions données. Quand des hommes 
de culture inférieure sont associés dans une vie commune, 
ils sont souvent amenés, comme par une tendance instinc
tive, à se peindre ou à se graver sur le corps des images 
qui rappellent cette communauté d’existence. D’après un 
texte de Procope, les premiers chrétiens se faisaient impri
mer sur la peau le nom du Christ ou le signe de la croix1. 
Pendant longtemps, les groupes de pèlerins qui se ren
daient en Palestine se faisaient également tatouer, sur 
les bras ou sur les poignets, des dessins qui représentaient 
la croix ou le monogramme du Christ2. On signale le 
même usage dans les pèlerinages qui se font à de certains 
lieux saints d’Italie3. Un curieux cas de tatouage spon
tané est rapporté par Dombroso : vingt jeunes gens d’un 
collège italien, sur le point de se séparer, se firent décorer 
de tatouages qui, sous, des formes diverses, rappelaient 
les années qu'ils venaient de passer ensemble4. Da même 
pratique a été souvent observée chez les soldats d’une 
même caserne, chez les marins d’un même bateau, chez les 
prisonniers enfermés dans une même maison de détention5.

1. Procope de G a z a , Commentarii in Isaiam, 496.
2. V . T h é b e n o t , Voyage au Levant, Paris, 1689, p. 638. Le fait fut 

encore observé'en 1862 : cf. B e r c h o n , Histoire médicale du tatouage, 
1869, Archives de médecine navale, X I , p. 377, n.

3. L a c a s s a g n e , Les tatouages, p. 10.
4. L o m b r o s o , L'homme criminel, I, p. 292.
5. L o m b r o s o , ibid., I , p . 268,285,291-292 ; L a c a s s a g n e , op. c i l p . 97.
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On comprend, en effet, que, là surtout où la technique est 
encore rudimentaire, le tatouage soit le moyen le plus 
direct et le plus expressif par lequel puisse s'affirmer la 
communion des consciences. La meilleure manière de 
s’attester à soi-même et d’attester à autrui qu’on fait partie 
d’un même groupe, c ’est de s'imprimer sur le corps une 
même marque distinctive. Et ce qui prouve que telle est 
bien la raison d'être de l’image totémique, c ’est que, comme 
nous l’avons montré, elle ne cherche pas à reproduire 
l’aspect de la chose qu'elle est censée représenter. Elle est 
faite de lignes et de points auxquels est attribuée une 
signification toute conventionnelle1. Elle n’a pas pour but 
de figurer et de rappeler un objet déterminé, mais de témoi
gner qu’un certain nombre d’individus participent d’une 
même vie morale.

Le clan est, d ’ailleurs, une société qui peut, moins que 
toute autre, se passer d'emblème et de symbole, car il n’en 
est guère qui manque autant de consistance. Le clan ne 
peut pas se définir par son chef ; car, si toute autorité 
centrale n’en est pas absente, elle y est, du moins, incer
taine et instable2. Il ne peut davantage se définir par le 
territoire qu’il occupe ; car la population, étant nomade3, 
n’est pas étroitement attachée à une localité déterminée. 
De plus, en vertu de la loi d’exogamie, le mari et la femme 
sont obligatoirement de totems différents ; là donc où le 
totem se transmet en ligne maternelle —  et ce système de 
filiation est encore aujourd’hui le plus général4 —  les

1. V. plus haut, p. 178.
2. V. su r .'a u to r ité  d e s  c h e fs  S p e n c e r  e t  G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 10 ; 

Norlh. Tr., p. 25 ; H o w rT T , Nat. Tr., p. 295 e t  su iv .
3. Du mo.ns en Australie. En Amérique, la population est le plus 

généralement, sédentaire : mais le clan américain représente une forme 
d’organisatic n relativement avancée.

4. Il suffît, pour s’en assurer, de regarder la carte dressée par T h o m a s  
dans Kinshio and Marriage in Australia, p. 40. Pour apprécier cette 
carte comme il convient, il faut tenir compte de ce fait que l’auteur a 
étendu, nous ne savons pourquoi, le système de la filiation totémique 
en ligne paternelle jusqu’à la côte occidentale de l’Australie, bien que
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enfants sont d’un autre clan que leur père, tout en vivant 
auprès de ce dernier. Pour toutes ces raisons, on trouve à 
l'intérieur d’une même famille et, plus encore, à l'intérieur 
d’une même localité, des représentants de toute sorte de 
clans différents. L ’unité du groupe n’est donc sensible que 
grâce au nom collectif que portent tous ses membres et 
l’emblème, également collectif, qui reproduit la chose dési
gnée par ce nom. Un clan est essentiellement une réunion 
d’individus qui portent un même nom et qui se rallient 
autour d'un même signe. Enlevez le nom et le signe qui le 
matérialise, et le clan n’est même plus représentable. Puis
qu’il n’était possible qu'à cette condition, on s’explique et 
l'institution de l’emblème et la place prise par cet emblème 
dans la vie du groupe.

Il reste à chercher pourquoi ces noms et ces emblèmes 
furent empruntés, d’une manière presque exclusive, au 
règne animal et au règne végétal, mais surtout au pre
mier.

Il nous paraît vraisemblable que l'emblème a joué un 
rôle plus important que le nom. En tout cas, le signe écrit 
tient encore aujourd'hui dans la vie du clan nne place plus 
centrale que le signe parlé. Or, la matière de l’image em
blématique ne pouvait être demandée qu’à une chose sus
ceptible d'être figurée par un dessin. D ’un autre côté, il 
fallait que ces choses fussent de celles avec lesquelles les 
hommes du clan étaient le plus immédiatement et le plus 
habituellement en rapports. Les animaux remplissaient au 
plus haut degré cette condition. Pour ces peuplades de 
chasseurs et de pêcheurs, l'animal constituait, en effet, 
l’élément essentiel du milieu économique. Sous ce rap
port, les plantes ne venaient qu’ensuite ; car elles ne peu
vent tenir qu’une place secondaire dans l'alimentation

nous n’ayons pour ainsi dire pas de renseignements sur les tribus de 
cette région, qui, d’ailleurs, est en grande partie, désertique.
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tant qu’elles ne sont pas cultivées. D'ailleurs, l'animal est 
plus étroitement associé à la vie de l’homme que la plante, 
ne serait-ce qu’à cause de la parenté de nature qui unit 
entre eux ces deux êtres. Au contraire, le Soleil, la Dune, 
les astres étaient trop loin et faisaient l’effet de ressortir 
à un autre monde1. De plus, tant que les constellations 
n'étaient pas distinguées et classées, la voûte étoilée n’of
frait pas une suffisante diversité de choses assez nette
ment différenciées pour pouvoir servir à désigner tous les 
clans et tous les sous-clans d’une tribu ; au contraire, la 
variété de la flore et surtout de la faune était presque 
inépuisable. Pour ces raisons, les corps célestes, en dépit 
de leur éclat, de la vive impression qu’ils font sur les sens, 
étaient impropres au rôle de totems pour lequel, au con
traire, animaux et végétaux étaient tout désignés.

Une observation de Strehlow permet même de préciser 
la manière dont furent vraisemblablement choisis ces 
emblèmes. Strehlow dit avoir remarqué que les centres 
totémiques sont le plus souvent situés à proximité d’une 
montagne, d’une source, d’une gorge où les animaux qui 
servent de totem au groupe se rencontrent en abondance, 
et il cite de ce fait un certain nombre d’exemples2. Or ces 
centres totémiques sont certainement les lieux consacrés 
où le clan tenait ses assises. Il semble donc bien que 
chaque groupe ait pris pour insigne l’animal ou le végétal 
qui était le plus répandu dans le voisinage de l'endroit où 
il avait l ’habitude de s’assembler3.

1. Les astres sont souvent considérés, même par les Australiens, 
comme le pays des âmes ou des personnages mythiques, ainsi que 
nous l’établirons dans le chapitre suivant : c’est dire qu’ils passent pour 
constituer un monde très différent de celui des vivants.

2. Op. cit., I, p. 4. Cf. dans le même sens S c h u l z e , toc. cit., p. 243.
3. Bien entendu, comme nous avons eu déjà l’occasion de le montrer 

(v. supra, p. 221), ce choix ne se fit pas sans une entente plus ou moins 
concertée entre les différents groupes puisque chacun d’eux dut adopter 
un emblème différent de celui des voisins.
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VI

Cette théorie du totémisme va nous donner la clef d’un 
trait curieux de la mentalité humaine qui, s’il était plus 
marqué jadis qu’aujourd’hui, n’a pourtant pas disparu et 
qui, en tout cas, a joué un rôle considérable dans l’histoire 
de la pensée. Ce sera une nouvelle occasion de constater 
que l’évolution logique est étroitement solidaire de l’évo
lution religieuse et dépend, comme cette dernière, de con
ditions sociales1.

S’il est une vérité qui nous apparaît aujourd’hui comme 
de toute évidence, c ’est que des êtres qui diffèrent, non 
seulement par leur apparence extérieure, mais par leurs 
propriétés les plus essentielles, comme les minéraux, les 
plantes, les animaux, les hommes ne sauraient être consi
dérés comme équivalents et comme directement substi
tuables les uns aux autres. Un long usage, que la culture 
scientifique a encore plus fortement enraciné dans nos 
esprits, nous a appris à établir entre les divers règnes de la 
nature des barrières dont le transformisme lui-même ne 
nie pas l'existence ; car s’il admet que la vie a pu naître de 
la matière non vivante et l’homme de l’animal, il ne mé
connaît pas que les vivants, une fois formés, sont autre 
chose que des minéraux, l ’homme autre chose qu’un ani
mal. A l’intérieur de chaque règne, les mêmes barrières 
séparent les différentes classes : nous ne concevons pas 
comment un minéral pourrait avoir les caractères dis
tinctifs d’un autre minéral, ou une espèce animale ceux

1. L’état mental qui est étudié dans ce paragraphe est identique à 
celui que M . L é v y -B r u h l  appelle loi de participation (Les fondions 
mentales dans les sociétés inférieures, p. 76 et suiv.). Les pages qui 
suivent étaient écrites quand parut cet ouvrage ; nous les publions sous 
leur forme première sans y rien changer ; nous nous bornons à ajouter 
quelques explications où nous marquons comment nous nous séparons 
de M. Lévy-Bruhl dans l’appréciation des faits.
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d’une autre espèce. Mais ces distinctions, qui nous semblent 
si naturelles, n’ont rien de primitif. A l ’origine, tous les 
règnes sont confondus les uns dans les autres. Les rochers 
ont un sexe ; ils ont le pouvoir d’engendrer ; le Soleil, la 
Lune, les étoiles sont des hommes ou des femmes, qui 
éprouvent et qui expriment des sentiments humains, tan
dis que les hommes, au contraire, sont conçus comme des 
animaux ou des plantes. Cet état d’indistinction se 
retrouve à la base de toutes les mythologies. De là, le 
caractère ambigu des êtres que les mythes mettent en 
scène ; on ne peut les classer dans aucun genre défini,

ë

car ils participent à la fois des genres les plus opposés. 
Aussi admet-on sans peine qu'ils peuvent se transmuter 
les uns dans les autres ; et c ’est par des transmutations de 
ce genre que les hommes, pendant longtemps, ont cru 
pouvoir expliquer la genèse des choses.

Que l’ instinct anthropomorphique dont les animistes ont 
doté le primitif ne puisse rendre compte de cette menta
lité, c’est ce que démontre la nature des confusions qui la 
caractérisent. Biles viennent, en effet, non de ce que 
l’homme a démesurément étendu le règne humain au 
point d’y faire rentrer tous les autres, mais de ce qu’il a 
mêlé les règnes les plus disparates. Il n’a pas plus conçu 
le monde à son image qu’il ne s’est conçu à l’image du 
monde : il a procédé de l'une et de l’autre manières à la 
fois. Dans l'idée qu’il se faisait des choses, il a fait, sans 
doute, entrer des éléments humains ; mais, dans l’idée 
qu’il se faisait de lui-même, il a fait entrer des éléments 
qui lui venaient des choses.

Cependant, il n'y avait rien dans l’expérience qui pût 
lui suggérer de ces rapprochements ou de ces mélanges. 
Au regard de l’observation sensible, tout est divers et dis
continu. Nulle part, dans la réalité, nous ne voyons les 
êtres mêler leur nature et se métamorphoser les uns dans 
les autres. Il faut donc qu’une cause exceptionnellement 
puissante soit intervenue qui ait transfiguré le réel de
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manière à la faire apparaître sous un aspect qui n’est pas 
le sien.

C’est la religion qui a été l’agent de cette transfigura
tion ; ce sont les croyances religieuses qui ont substitué 
au monde tel que le perçoivent les sens, un monde diffé
rent. C’est ce que montre le cas du totémisme. Ce qu’il y  a 
de fondamental dans cette religion, c ’est que les gens du 
clan et les êtres divers dont l'emblème totémique reproduit 
la forme passent pour être faits de la même essence. Or, 
une fois que cette croyance était admise, le pont était jeté 
entre les différents règnes. D’homme était représenté 
comme une sorte d’animal ou de plante : les plantes et les 
animaux comme des parents de l’homme, ou plutôt, tous 
ces êtres, si différents pour les sens, étaient conçus comme 
participant d’une même nature. Ainsi, cette remarquable 
aptitude à confondre ce qui nous semble si manifestement 
distinct vient de ce que les premières forces dont l’intelli
gence humaine a peuplé l’univers ont été élaborées par la 
religion. Parce qu’elles étaient faites d’éléments empruntés 
aux différents règnes, on en fit le principe commun des 
choses les plus hétérogènes, qui se trouvèrent ainsi dotées 
d’une seule et même essence.

Mais nous savons, d ’autre part, que ces conceptions reli
gieuses sont le produit de causes sociales déterminées. 
Parce que le clan ne peut exister sans un nom et sans un 
emblème, parce que cet emblème est partout présent aux 
regards des individus, c ’est sur lui et sur les objets dont 
il est l’image que se reportent les sentiments que la 
société éveille chez ses membres. Des hommes furent 
ainsi nécessités à se représenter la force collective dont ils 
sentaient l’action, sous les espèces de la chose qui servait 
de drapeau au groupe. Dans la notion de cette force se 
trouvaient donc confondus les règnes les plus différents : 
en un sens, elle était essentiellement humaine puisqu’elle 
était faite d’idées et de sentiments humains ; mais en 
même temps, elle ne pouvait pas ne pas apparaître comme



étroitement apparentée à l’être animé ou inanimé qui lu 
prêtait ses formes extérieures. La cause dont nous saisis
sons ici l’action n’est pas, d’ailleurs, particulière au seul 
totémisme ; il n’est pas de société où elle n’agisse. D ’une 
manière générale, un sentiment collectif ne peut prendre 
conscience de soi qu’en se fixant sur un objet matériel1 ; 
mais et par cela même, il participe de la nature de cet 
objet et réciproquement. Ce sont donc des nécessités 
sociales qui ont fait fusionner ensemble des notions qui, 
au premier abord, paraissaient distinctes, et la vie sociale 
a facilité cette fusion par la grande effervescence mentale 
qu’elle détermine2. C’est une preuve nouvelle que l’enten
dement logique est fonction de la société, puisqu’il prend 
les formes et les attitudes que celle-ci lui imprime.

Cette logique, il est vrai, nous déconcerte. Il faut pourtant 
se garder de la déprécier : si grossière qu’elle puisse nous 
paraître, elle constituait, pour l'évolution intellectuelle de 
l’humanité, un apport de la plus haute importance. C’est 
par elle, en effet, qu’a été possible une première explica
tion du monde. Sans doute, les habitudes mentales qn’elle 
implique empêchaient l’homme de voir la réalité telle que 
la lui montrent les sens ; mais telle qu’ils la lui montrent, 
elle a le grave inconvénient d’être réfractaire à toute expli
cation, Car expliquer, c’est rattacher les choses les unes 
aux autres, c’est rétablir entre elles des relations qui nous 
les fassent apparaître comme fonction les unes des autres, 
comme vibrant sympathiquement suivant une loi inté
rieure, fondée dans leur nature. Or ces relations et ces 
liens internes, la sensation, qui ne voit rien que du

1. V. plus haut, p. 307.
2. Une autre cause a contribué, pour une large part, à cette fusion ; 

c’est l’extrême contagiosité des forces religieuses. Elles envahissent tout 
objet à leur portée, quel qu’il soit. C’est ainsi qu’une même force reli
gieuse peut animer les choses les plus différentes qui, par cela même, 
se trouvent étroitement rapprochées et classées dans un même genre. 
Nous reviendrons plus loin sur cette contagiosité en même temps que 
nous montrerons qu’elle tient aux origines sociales de la notion de 
sacré (v. liv. II, chap. Ier, in fine).
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dehors, ne saurait nous les faire découvrir ; l’esprit seul 
peut en créer la notion. Quand j ’apprends que A précède 
régulièrement B, ma connaissance s’est enrichie d’un nou
veau savoir ; mon intelligence n’est aucunement satisfaite 
par une constatation qui ne porte pas en elle sa raison. Je 
ne commence à comprendre que s'il m'est possible de con
cevoir B par un biais qui me le fasse apparaître comme 
n’étant pas étranger à A, comme uni à A par quelque rap
port de parenté. Le grand service que les religions ont 
rendu à la pensée est d'avoir construit une première repré
sentation de ce que pouvaient être ces rapports de parenté 
entre les choses. Dans les conditions où elle était tentée, 
l'entreprise ne pouvait évidemment aboutir qu’à des résul
tats précaires. Mais d'abord, en produit-elle jamais qui 
soient définitifs et n'est-il pas nécessaire de la reprendre 
sans cesse ? Bt puis, ce qui importait, c ’était moins de 
la réussir que de l’oser. L ’essentiel était de ne pas lais
ser l’esprit asservi aux apparences sensibles, mais, au 
contraire, de lui apprendre à les dominer et à rappro
cher ce que les sens séparent ; car du moment où l’homme 
eut le sentiment qu’il existe des connexions internes entre 
les choses, la science et la philosophie devenaient pos
sibles. La religion leur a frayé la voie. Mais si elle a pu 
jouer ce rôle, c ’est parce qu’elle est chose sociale. Pour 
faire la loi aux impressions des sens et leur substituer une 
manière nouvelle de se représenter le réel, il fallait qu’une 
pensée d’un genre nouveau se constituât : c’est la pensée 
collective. Si seule, elle pouvait avoir cette efficacité, c’est 
que, pour créer tout un monde d’idéaux à travers lequel le 
monde des réalités senties apparût transfiguré, il fallait 
une surexcitation des forces intellectuelles qui n’est pos
sible que dans et par la société.

Il s’en faut donc que cette mentalité soit sans rapports 
avec la nôtre. Notre logique est née de cette logique. Les 
explications de la science contemporaine sont plus assu
rées d’être objectives, parce qu’elles sont plus métho
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diques, parce qu'elles reposent sur des observations plus 
sévèrement contrôlées, mais elles ne diffèrent pas en 
nature de celles qui satisfont la pensée primitive. Aujour
d'hui comme autrefois, expliquer, c ’est montrer comment 
une chose participe d’une ou de plusieurs autres. On a dit 
que les participations dont les mythologies postulent 
l’existence violent le principe de contradiction et que, 
par là, elles s’opposent à celles qu’impliquent les explica
tions scientifiques1. Poser qu’un homme est un kangou
rou, que le Soleil est un oiseau, n’est-ce pas identifier le 
même et l’autre ? Mais nous ne pensons pas d’une autre 
manière quand nous disons de la chaleur qu'elle est un 
mouvement, de la lumière qu’elle est une vibration de 
l'éther, etc. Toutes les fois que nous unissons par un lien 
interne des termes hétérogènes, nous identifions forcé
ment des contraires. Sans doute, les termes que nous unis
sons ainsi ne sont pas ceux que rapproche l’Australien ; 
nous les choisissons d’après d’autres critères et pour 
d’autres raisons ; mais la démarche même par laquelle 
l’esprit les met en rapports ne diffère pas essentiellement.

Il est vrai que, si la pensée primitive avait pour la con
tradiction l’espèce d’indifférence générale et systématique 
qu’on lui a prêtée2, elle contrasterait, sur ce point, et d’une 
manière accusée, avec la pensée moderne, toujours sou
cieuse de rester d ’accord avec elle-même. Mais nous 
ne croyons pas qu’il soit possible de caractériser la men
talité des sociétés inférieures par une sorte de penchant 
unilatéral et exclusif pour l'indistinction. Si le primitif 
confond des choses que nous distinguons, inversement, il 
en distingue d ’autres que nous rapprochons et il conçoit 
même ces distinctions sous la forme d ’oppositions violentes 
et tranchées. Entre deux êtres qui sont classés dans deux 
phratries différentes, il n’y a pas seulement séparation,

1. L é v y -B r u h l , op. cit., p. 77 et suiv.
2. Ibid., p. 79.
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mais antagonisme1. Pour cette raison, le même Australien 
qui confond le Soleil et le kakatoès blanc, oppose ce der
nier au kakatoès noir comme à son contraire. L ’un et l’autre 
lui paraissent ressortir à deux genres séparés entre les
quels il n’y  a rien de commun. Une opposition encore plus 
marquée est celle qui existe entre choses sacrées et choses 
profanes. Bile se repoussent et se contredisent avec une 
telle force que l’esprit se refuse à les penser en même 
temps. Biles se chassent mutuellement de la conscience.

Ainsi, entre la logique de la pensée religieuse et la 
logique de la pensée scientifique il n’y  a pas un abîme. 
L’une et l’autre sont faites des mêmes éléments essentiels, 
mais inégalement et différemment développés. Ce qui 
paraît surtout caractériser la première, c’est un goût natu
rel aussi bien pour les confusions intempérantes que pour 
les contrastes heurtés. Bile est volontiers excessive dans 
les deux sens. Quand elle rapproche, elle confond ; quand 
elle distingue, elle oppose. Bile ne connaît pas la mesure et 
les nuances, elle recherche les extrêmes ; elle emploie, 
par suite, les mécanismes logiques avec une sorte de gau
cherie, mais elle n’en ignore aucun.

X. V. plus haut, p. 207.



Ch a p it r e  V I I I

LA NOTION D’AME

Nous avons étudié, dans les chapitres qui précèdent, 
les principes fondamentaux de la religion totémique. On a 
pu voir que toute idée d'âme, d'esprit, de personnage 
mythique en est absente. Cependant, si la notion d'êtres 
spirituels n’est pas à la base du totémisme ni, par consé
quent, de la pensée religieuse en général, il n’y a pas de 
religion où cette notion ne se rencontre. Il importe donc 
de rechercher comment elle s’est constituée. Pour être 
assuré qu’elle est le produit d’une formation secondaire, 
il nous faut établir de quelle manière elle est dérivée des 
conceptions plus essentielles que nous avons précédem
ment exposées et expliquées.

Parmi les êtres spirituels, il en est un qui doit tout 
d ’abord retenir notre attention parce qu'il est le prototype 
d’après lequel les autres ont été construits : c'est l’âme.

I

De même qu’il n’y a pas de société connue sans religion, 
il n’en existe pas, si grossièrement organisée soit-elle, où 
l'on ne trouve tout un système de représentations collec
tives qui se rapportent à l'âme, à son origine, à sa des
tinée. Autant qu’on en peut juger d’après les données de 
l'ethnographie, l’idée d’âme paraît avoir été contemporaine 
de l’humanité, et elle semble bien avoir eu, d’emblée, tous
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ses caractères essentiels, si bien que l’œuvre des religions 
plus avancées et de la philosophie s’est à peu près bornée 
à l’épurer, sans y rien ajouter de vraiment fondamental. 
Toutes les sociétés australiennes admettent, en effet, que 
chaque corps humain abrite un être intérieur, principe de 
la vie qui l’anime : c’est l’âme. Il arrive, il est vrai, que les 
femmes font exception à la règle générale : il y a des tribus 
où elles passent pour n’avoir point d’âme1. S’il faut en 
croire Dawson, il en serait de même des enfants en bas âge 
dans les tribus qu’il a observées2. Mais ce sont là des cas 
exceptionnels, vraisemblablement tardifs3 ; le dernier 
paraît même suspect et pourrait bien être dû à une inter
prétation erronée des faits4.

Il est malaisé de déterminer l’idée que l’Australien se 
fait de l'âme, tant elle est obscure et flottante, et l’on ne 
saurait s’en étonner. Si l’on demandait à nos contemporains, 
à ceux mêmes qui croient le plus fermement à l’existence 
de l’âme, de quelle manière ils se la représentent, les ré
ponses que l’on obtiendrait n’auraient pas beaucoup plus

1. C’est le cas des Gnanji ; v. North. T r p. 170, p. 546 ; cf. un cas 
semblable, in B r o u g h  S m y t h , II, p. 269.

2. Australian Aborigines, p. 51.
3 . Il y eut certainement chez les Gnanji un temps où les femmes 

avaient une âme ; car il existe encore aujourd’hui un grand nombre 
d’âmes de femmes. Seulement, elles ne se réincarnent jamais ; et 
comme, chez ce peuple, l’âme qui anime un nouveau-né est une âme 
ancienne qui se réincarne, du fait que les âmes de femmes ne se réin
carnent pas, il résulte que les femmes ne peuvent avoir d’âme. On 
peut, d’ailleurs, expliquer d’où vient cette absence de réincarnation. 
Chez les Gnanji, la filiation, après avoir été utérine, se fait aujourd’hui 
en ligne paternelle : la mère ne transmet pas son totem à l’enfant. La 
femme n’a donc jamais de descendants qui la perpétuent ; elle est finis 
familiæ suæ. Pour expliquer cette situation, il n’y avait que deux 
hypothèses possibles : ou bien les femmes n’ont pas d’âme, ou bien 
les âmes de femmes sont détruites après la mort. Les Gnanji ont adopté 
la première de ces deux explications : certains peuples du Queensland 
ont préféré la seconde (v. R o t h , Superstition, Magic and Medecine, in 
N . Queensland Eihnog., n° 5, § 68).

4. « Les enfants au-dessous de quatre ou cinq ans n’ont ni âme ni 
vie future », dit Dawson. Mais le fait que traduit ainsi Dawson, c’est 
tout simplement l’absence de rites funéraires pour les enfants en bas 
âge. Nous en verrons plus loin la signification véritable.
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de cohérence et de précision. C'est qu’il s'agit d’une notion 
très complexe, où entrent une multitude d’impressions 
mal analysées dont l'élaboration s’est poursuivie pendant 
des siècles, sans que les hommes en aient eu une claire 
conscience. Voici pourtant les caractères les plus essentiels, 
souvent contradictoires d’ailleurs, par lesquels elle se dé
finit.

Dans un certain nombre de cas, on nous dit qu'elle a l'as
pect extérieur du corps1. Mais il arrive aussi qu’on se la 
représente comme de la grosseur d’un grain de sable ; elle 
aurait des dimensions tellement réduites qu'elle pourrait 
passer .par les moindres crevasses et les plus petites fissures1. 
Nous verrons qu’elle est, en même temps, conçue sous des 
espèces animales. C'est dire que la forme en est essentiel
lement inconsistante et indéterminée3 ; elle se modifie 
d’un instant à l’autre au gré des circonstances, suivant les 
exigences du mythe et du rite. La substance dont elle est 
faite n’est pas moins indéfinissable. Bile n’est pas sans ma
tière puisqu’elle a une forme, si vague soit-elle. Bt en effet, 
même pendant cette vie, elle a des besoins physiques : 
elle mange et, inversement, elle peut être mangée. Il arrive 
qu’elle sorte du corps et, au cours de ses voyages, elle se 
repaît parfois d’âmes étrangères4. Une fois qu’elle est 
complètement affranchie de l’organisme, elle est censée 
mener une vie tout à fait analogue à celle qu'elle menait 
sur cette terre : elle boit, mange, chasse, etc.5. Quand elle 
volette dans les branches des arbres, elle détermine des

1. D a w s o n , p. 51 ; P a r k e r , The Euahlayi, p. 35 ; E y l m a n n , p. 188.
2 . Norlh. Tr., p . 5 4 2  ; S o h u rm a n n , The Aboriginal Tribes of Port 

Lincoln, in W o o d s , p . 2 3 5 .
3 . C’est l’expression employée par D a w s o n , p. 5 0 .
4 . S t r e h l o w , I, p. 15, n. 1 ; Sc h u l z e , loc. cit., p. 2 4 6 . C’est le thème 

du mythe du vampire.
5. S t r e h l o w , I, p. 15 ; S c h u l z e , p. 2 4 4  ; D a w s o n , p. 51. Il est vrai 

qu’il est dit parfois des âmes qu’elles n’ont rien de corporel : d’après 
certains témoignages recueillis par Eylmann (p. 188), elles seraient 
ohne Fleisch und Blui. Mais ces négations radicales nous laissent

E . D U R K IIH IM , V IE  R E L IG . 12
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bruissements et des craquements que perçoivent même les 
oreilles profanes1. Mais en même temps, elle passe pour 
être invisible au vulgaire2. Les magiciens, il est vrai, ou les 
vieillards ont la faculté de voir les âmes ; mais c’est qu’en 
vertu de pouvoirs spéciaux, qu’ils doivent ou à l’âge ou à 
une culture spéciale, ils perçoivent des choses qui échappent 
à nos sens. Quant aux individus ordinaires, ils ne jouiraient, 
suivant Dawson, du même privilège qu’à un seul moment 
de leur existence : c’est quand ils sont à la veille de mourir 
d’une mort prématurée. Aussi, cette vision quasi miracu
leuse est-elle considérée comme un sinistre présage. Or, 
l’invisibilité est généralement regardée comme un des 
signes de la spiritualité. L’âme est donc, dans une certaine 
mesure, conçue comme immatérielle, puisqu’elle n’affecte 
pas les sens à la manière des corps : elle n'a pas d'os, disent 
les tribus de la rivière Tully3. Pour concilier tous ces ca
ractères opposés, on se la représente comme faite d’une 
matière infiniment rare et subtile, comme quelque chose 
d’éthéré4, comparable à l’ombre ou au souffle6.

Bile est distincte et indépendante du corps puisque, dès 
cette vie, elle en peut sortir momentanément. Bile le quitte 
pendant le sommeil, pendant l’évanouissement, etc.6. Bile 
peut même en rester absente quelque temps, sans que la mort 
s’ensuive ; toutefois, pendant ces absences, la vie est amoin
drie et elle s'arrête même si l’âme ne rentre pas au gîte7. 
Mais c'est surtout à la mort que cette distinction et cette

sceptique. Le fait qu’on ne fait pas d’offrande aux âmes des morts 
n’implique nullement, comme le croit R oth  (Superstition, Magic, etc., 
§ 65) qu’elles ne mangent pas.

1. R o t h , ibid., § 65 ; Norlh. Tr., p. 500. Il arrive ainsi que l’âme
dégage des odeurs (R o t h , ibid., § 68).

2 . R o t h , ibid., § 6 7  ; D a w s o n , p . 5 1 .
3 . R o t h ,  ibid., § 6 5 .
4 . S c h ü r m a n n ,  Aborig. Tr. of Port Lincoln, in W o o d s ,  p .  2 3 5 .
5 . P a r k e r , The Euahlagi, p. 2 9 , 3 5  ; R o t h , ibid., § 6 5 , 6 7 , 6 8 .
6 . R o t h , Superstition, etc., § 6 5  ; S t r e h lo w , I, p . 15.
7. S t r e h l o w , I ,  p . 14 , n . 1.
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indépendance s’accusent avec le plus de netteté. Alors que 
le corps n'est plus, qu’il n’en reste plus de traces visibles, 
l’âme continue à vivre ; elle mène, dans un monde à part, 
une existence autonome.

Mais si réelle que soit cette dualité, elle n’a rien d’absolu. 
Ce serait se méprendre que de se représenter le corps 
comme une sorte d ’habitat dans lequel l’âme réside, mais 
avec lequel elle n’a que des rapports extérieurs. Tout au 
contraire, elle lui est unie par les liens les plus étroits ; elle 
n’en est même que malaisément et imparfaitement séparable. 
Déjà nous avons vu qu’elle en a, ou, tout au moins, qu'elle 
peut en prendre l’aspect extérieur. Par suite, tout ce qui 
atteint l’un atteint l’autre ; toute blessure du corps se pro
page jusqu’à l’âme1. Elle est si intimement associée à la vie 
de l’organisme qu’elle grandit avec lui et dépérit avec lui. 
Voilà pourquoi l’homme qui est parvenu à un certain âge 
jouit de privilèges qui sont refusés aux jeunes gens ; c ’est 
que le principe religieux qui est en lui a pris plus de force 
et d’efficacité à mesure qu'il avançait dans la vie. Mais, 
quand il y a sénilité proprement dite, quand le vieillard est 
devenu incapable de jouer un rôle utile dans les grandes 
cérémonies religieuses où les intérêts vitaux de la tribu 
sont en jeu, on ne lui témoigne plus d’égards. On consi
dère que la débilité du corps s’est communiquée à l’âme. 
N ’ayant plus les mêmes pouvoirs, le sujet n'a plus droit au 
même prestige2.

Il n'y a pas seulement entre l'âme et le corps étroite soli
darité, mais partielle confusion. De même qu’il y a quelque 
chose du corps dans l’âme, puisqu’elle en reproduit parfois 
la forme, il y a quelque chose de l’âme dans le corps. Cer
taines régions, certains produits de l’organisme passent 
pour avoir avec elle une affinité toute spéciale : c'est le

1. F r a z e r , On certain Burial Customs, as Illustrative of the Primi
tive Theory of the Soul, in J .A .I., XV , p. 66.

2. C’est le cas chez les Kaitish et les Unmatjera. V. S p e n c e r  et G i l 
l e n , North. Tr., p. 506 et Nat. Tr., p. 512.
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cœur, le souffle, le placenta1, le sang2, l’ombre8, le foie, la 
graisse du foie, les rognons4, etc. Ces divers substrats ma
tériels ne sont pas, pour l’âme, de simples habitats ; ils sont 
l’âme elle-même vue du dehors. Quand le sang s’écoule, 
l ’âme s’échappe avec lui. D’âme n’est pas dans le souffle ; 
elle est le souffle. Bile ne fait qu’un avec la partie du corps 
oh elle réside. De là est venue la conception d’après laquelle 
l’homme a une pluralité d’âmes. Dispersée à travers l’orga
nisme, l’âme s’est différenciée et fragmentée. Chaque or
gane a comme individualisé la portion d’âme qu’il contient 
et qui est ainsi devenue une entité distincte. Celle du 
cœnr ne saurait être identique à celle du souffle ou de 
l’ombre ou du placenta. Bien qu’elles soient toutes parentes, 
elles demandent pourtant à être distinguées et portent 
même des noms différents5.

D’ailleurs, si l’âme est pins particulièrement localisée sur 
certains points de l’organisme, elle n’est pas absente des 
autres. A des degrés divers, elle est diffuse dans le corps 
tout entier. C’est ce que montrent bien les rites mortuaires. 
Une fois que le dernier souffle est expiré, que l’âme est 
censée partie, il semble qu’elle devrait aussitôt mettre à 
profit la liberté ainsi reconquise pour se mouvoir à sa guise 
et regagner le plus vite possible sa vraie patrie qui est

1. R o t h , ibid., § 6 5 , 6 6 , 6 7 , 6 8 .
2 . R o t h , ibid., § 6 8  ; il e s t  d i t  d a n s  c e  p a s s a g e  q u e , q u a n d  il y  a 

é v a n o u is s e m e n t  à  la  s u ite  d ’ u n e  p e r te  d e  s a n g , c ’ e s t  q u e  l ’ â m e  e s t  p a r 
t ie .  Cf. P a r k e r ,  The Euahlayi, p .  3 8 .

3 . P a r k e r , The Euahlayi, p . 2 9  e t  3 5  ; R o t h , ibid., § 6 5 .
4. S t r e h lo w , I , p. 12 , 14. Il est parlé dans ces différents passages de 

mauvais esprits qui tuent de petits enfants, dont ils mangent l’âme, le 
foie et la graisse, ou bien l’âme, le foie et les rognons. Le fait que l’âme 
est ainsi mise sur le même pied que les différents viscères ou tissus 
et constitue un aliment du même genre montre bien l’étroit rapport 
qu’elle soutient avec eux. Cf. S c h u lz e , p. 2 4 6 .

5 . Par exemple, chez les gens de la rivière Pennefather ( R o t h ,
ibid., § 6 8 ), il y  a un nom pour l’âme qui réside dans le cœur (Ngai),
un autre pour celle qui réside dans le placenta (Choi), un troisième 
pour celle qui se confond avec le souffle (Wanji). Chez les Euahlayi, il
y  a trois et jusqu’à quatre âmes ( P a r k e r , The Euahlayi, p. 3 5 ).
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ailleurs. Et cependant, elle reste auprès du cadavre ; le lien 
qui l'y rattache s’est détendu, il ne s’est pas brisé. Il faut 
tout un appareil de rites spéciaux pour la déterminer à s’é
loigner définitivement. Par des gestes, par des mouvements 
significatifs, on l’invite à partir1. On lui fraye les voies, on 
lui ménage des issues afin qu’elle puisse s’envoler plus aisé
ment2. C’est qu’elle n’est pas sortie tout entière du corps ; 
elle l’imprégnait trop profondément pour pouvoir s’en 
dégager d’un seul coup. De là vient le rite si fréquent 
de l’anthropophagie funéraire ; on consomme les chairs du 
mort parce qu'un principe sacré est censé y résider qui 
n’est autre que l’âme3. Pour l’extirper définitivement, on 
fait fondre les chairs, en les soumettant soit à la chaleur du 
Soleil4 soit à l’action d’un feu artificiel5. L’âme s’en va avec 
les liquides qui s’écoulent. Mais les ossements desséchés 
en gardent encore quelque chose. Aussi les emploie-t-on 
comme objets sacrés ou comme instruments magiques6 ; ou 
bien, si l’on veut mettre complètement en liberté le prin
cipe qu’ils recèlent, on les brise7.

Un moment cependant arrive où la séparation définitive 
est consommée ; l ’âme libérée prend son essor. Mais elle 
est, par nature, si intimement associée au corps, que cet 
arrachement ne va pas pour elle sans une grave transfor
mation d'état. Aussi prend-elle alors un autre nom8. Bien 
qu’elle garde tous les traits distinctifs de l’ individu qu’elle

1. V. la description du rite de YUrpmilchima, chez les Arunta (S p e n 
c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 503 et suiv.).

2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 497 et 508.
3. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 547, 548.
4. Ibid., p. 506, p. 527 et suiv.
5. M e y e r , The Encounler Bay Tribe, in W o o d s , p. 198.
6. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 551, 463 ; Nat. Tr., p. 553.
7. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 540.
8 . Par exemple, chez les Arunta et chez les Loritja (S t r e h l o w , 1, 

p. 15, n. 2 ; II, p. 77). L ’âme, pendant la vie, s’appelle guruna et Llana 
après la mort. Le Llana de Strehlow est identique à  Yullhana de S p e n 
c e r  et G i l l e n  (Nat. Tr., p. 514 et suiv.). De même chez les gens de la 
rivière Bloomfieid (R o t h , Superstition, etc., § 66).
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animait, son humeur, ses qualités bonnes et mauvaises1, 
cependant elle est devenue un être nouveau. Dès lors, 
commence pour elle une nouvelle existence.

Bile se rend au pays des âmes. Ce pays est diversement 
conçu suivant les tribus ; on trouve même parfois des con
ceptions différentes qui coexistent côte à côte dans une 
même société. Tantôt, il est situé sous terre, et chaque 
groupe totémique a le sien. C’est l’endroit où les premiers 
ancêtres, fondateurs du clan, se sont, à un moment 
donné, enfoncés dans le sol et où ils sont venus vivre 
après leur mort. Il y  a ainsi, dans le monde souterrain, 
une distribution géographique des morts qui correspond à 
celle des vivants. Là, brille un soleil perpétuel ; là coulent 
des rivières qui ne sont jamais à sec. Telle est la concep
tion que Spencer et Gillen attribuent aux tribus du centre, 
Arunta2, Warramunga3, etc. On la retrouve chez les Wot- 
jobaluk4. Ailleurs, tous les morts, quels que soient leurs 
totems, passent pour vivre ensemble dans un même lieu, 
plus ou moins vaguement localisé, par-delà la mer, dans 
une île5, ou sur les bords d’un lac6. Parfois, enfin, c'est 
dans le ciel, au-delà des nuages, que sont censées se rendre 
les âmes. « Là, dit Dawson, se trouve une magnifique con
trée, abondante en kangourous et en gibier de toute sorte, 
et où il est mené joyeuse vie. Les âmes s’y  retrouvent et

1. E y l m a n n , p .  188 .
2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat Tr., p. 524, 491, 496.
3 . S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 542, 5 0 8 .
4. M a t h e w s , Ethnol. Notes on the Aboriginal Tribes of N. S. Wales

a. Victoria, in Journ. a. Proc. of the R. S. o f N.  S. Wales, X X X V III , 
p. 287.

5. S t r e h l o w , I, p. 15 et suiv. Ainsi, d’après Strehlow, chez les Arunta, 
les morts vivent dans une île ; d’après Spencer et Gillen, dans un lieu 
souterrain. Il est probable que les deux mythes coexistent, et ils ne 
sont pas les seuls. Nous verrons qu’on en trouve même un troisième. 
Sur cette conception de l’île des morts, cf. H o w i t t , Nat. Tr., p. 498 ; 
S c h ü r m a n n , Aborig. Tr. of Port Lincoln, in W o o d s , p. 235 ; E y l m a n n , 
p. 189.

6. S c h u l z e ,  p. 244.
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s’y reconnaissent1. » Il est vraisemblable que certains des 
traits dont est composé ce tableau ont été empruntés au 
paradis des missionnaires chrétiens2 ; mais l'idée que les 
âmes, ou tout au moins que certaines âmes vont au ciel 
après la mort, paraît bien être autochtone ; car on la 
retrouve sur d’autres points du continent3.

En général, toutes les âmes ont le même sort et mènent 
la même vie. Cependant, il arrive qu'un traitement diffé
rent leur est appliqué selon la manière dont elles se sont 
conduites sur terre, et l’on voit apparaître comme un 
premier dessin de ces compartiments distincts et même 
opposés entre lesquels se partagera plus tard le monde de 
l’au-delà. Des âmes de ceux qui, pendant leur vie, ont 
excellé comme chasseurs, guerriers, danseurs, etc., ne sont 
pas confondues avec la foule des autres ; un lieu spécial 
leur est affecté4. Parfois, c ’est le ciel5. Strehlow rapporte 
même que, d’après un mythe, les âmes des méchants sont 
dévorées par des esprits redoutés, et anéanties6. Toutefois, 
ces conceptions restent toujours très imprécises en Aus
tralie7 ; elles ne commencent à prendre un peu de déter
mination et de netteté que dans des sociétés plus avancées 
comme celles d’Amérique8.

1. D a w s o n , p . 5 1 .
2 . On trouve dans ces mêmes tribus les traces évidentes d’un mythe 

plus ancien, d’après lequel les âmes vivaient dans un lieu souterrain 
(D a w so n , ibid.).

3 . T a p l i n , The Narrinyeri, p . 1 8 -1 9 ; H o w i t t , Nal. Tr., p . 4 7 3 ;  S t r e h 
l o w , I , p . 16.

4 . H o w i t t , Nal. Tr., p . 4 9 8 .
5 . S t r e h l o w ,  I , p. 16 ; E y l m a n n ,  p. 189 ; H o w i t t ,  Nal. Tr., p. 4 7 3 .
6. Ce sont les esprits des ancêtres d’un clan spécial, le clan de la 

poche à venin (Gifldrüsenmanner).
7 . Parfois l’action des missionnaires est manifeste. Dawson nous 

parle d’un véritable enfer opposé au paradis ; lui-même tend à voir 
dans cette conception une importation européenne.

8 . V. D o r s e y , Siouan Cuits, in Xllh Rep., p. 4 1 9 -4 2 0 , 4 2 2 , 4 8 5  ; cf. M a -  
r i l l i e r ,  La survivance de l'âme et Vidée de justice chez les peuples non 
civilisés, Rapport de l’ École des Hautes Études, 1 8 9 3 .
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II

Telles sont, sous leur forme la plus primitive, et rame
nées à leurs traits les plus essentiels, les croyances rela
tives à la nature de l’âme et à sa destinée. Il nous faut 
maintenant essayer d’en rendre compte. Qu’est-ce donc 
qui a pu amener l'homme à penser qu’il y  avait en lui deux 
êtres, dont l’un possédait les caractères si spéciaux qui 
viennent d’être énumérés ? Pour répondre à cette ques
tion, commençons par rechercher quelle origine le pri
mitif lui-même attribue au principe spirituel qu’il croit 
sentir en lui : bien analysée, sa propre conception nous 
mettra sur la voie de la solution.

Suivant la méthode que nous nous efforçons de prati
quer, nous étudierons les idées dont il s’agit dans un 
groupe déterminé de sociétés où elles ont été observées 
avec une précision toute particulière : ce sont les tribus du 
centre australien. L ’aire de notre observation, quoique 
étendue, sera donc limitée. Mais il y  a des raisons de 
croire que ces mêmes idées, sous des formes diverses, sont 
ou ont été d’une grande généralité, même en dehors de 
l’Australie. De plus et surtout, la notion d’âme n’est pas, 
dans ces tribus centrales, spécifiquement différente de ce 
qu’elle est dans les autres sociétés australiennes ; elle a 
partout les mêmes caractères essentiels. Comme un même 
effet a toujours une même cause, il y  a lieu de penser que 
cette notion, partout identique à elle-même, ne résulte pas, 
ici et là, d’éléments différents. L ’origine que nous serons 
amené à lui attribuer par l’étude des tribus dont il va 
être plus spécialement question, devra donc être consi
dérée comme également vraie des autres. Les premières 
nous fourniront l’occasion de faire, en quelque sorte, une 
expérience dont les résultats, comme ceux de toute expé
rience bien faite, seront susceptibles d’être généralisés.
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L ’homogénéité de la civilisation australienne suffirait, à elle 
seule, à justifier cette généralisation ; mais nous aurons 
soin de la confirmer ensuite au moyen de faits empruntés 
à d’autres peuples tant d'Australie que d’Amérique.

Comme les conceptions qui vont nous fournir la base de 
notre démonstration ont été rapportées en des termes dif
férents par Spencer et Gillen, d’une part, et par Strehlow, 
de l’autre, nous devons exposer successivement ces deux 
versions. On verra que, bien interprétées, elles diffèrent 
dans la forme plus que dans le fond et qu’elles ont, en 
définitive, la même signification sociologique.

Suivant Spencer et Gillen, les âmes qui, à chaque géné
ration, viennent animer le corps des nouveau-nés ne 
sont pas le produit de créations spéciales et originales ; 
toutes ces tribus admettraient qu’il existe un stock défini 
d’âmes, dont le nombre ne peut être accru d’une unité1 et 
qui se réincarnent périodiquement. Quand un individu 
meurt, son âme quitte le corps ou elle résidait, et une fois 
que le deuil est accompli, elle se rend au pays des âmes ; 
mais, au bout d ’un certain temps, elle revient s’incarner à 
nouveau et ce sont ces réincarnations qui donnent lieu aux 
conceptions et aux naissances. Ces âmes fondamentales, ce 
sont celles qui, à l'origine même des choses, animaient les 
ancêtres, fondateurs du dan. A une époque, au-delà de 
laquelle l’imagination ne remonte pas et qui est considérée 
comme le premier commencement des temps, il existait 
des êtres qui ne dérivaient d'aucun autre. L ’Arunta les 
appelle, pour cette raison, les . A Ijirangamitjina?, les 
incréés, ceux qui sont de toute éternité, et, d'après Spencer 
et Gillen, il donnerait le nom d ’AlcheringaP à la période 
où ces êtres fabuleux sont censés avoir vécu. Organisés

1. Elles peuvent se dédoubler provisoirement, comme nous verrons 
au chapitre suivant ; mais ces dédoublements n’ajoutent pas une unité 
au nombre des âmes susceptibles de se réincarner.

2. S t r e h l o w , I , p . 2.
3. NaL Tr., p. 73, n. 1.
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en clans totémiques, tout comme les hommes d’aujour
d’hui, ils passaient leur temps en voyages aux cours 
desquels ils accomplirent toute sorte d’actions prodi
gieuses dont les mythes perpétuent le souvenir. Mais un 
moment vint où cette vie terrestre prit fin : isolément ou 
par groupes, ils s’enfoncèrent dans le sol. Leurs corps se 
changèrent en arbres ou en rochers que l’on voit encore 
aux endroits où ils passent pour avoir disparu sous terre. 
Mais leurs âmes durent toujours ; elles sont immortelles. 
Biles continuent même à fréquenter les lieux où s’est ter
minée l’existence de leurs premiers hôtes. Ces lieux ont, 
d’ailleurs, en raison des souvenirs qui s’y rattachent, un 
caractère sacré ; c ’est là que se trouvent les oknanikilla, 
ces sortes de sanctuaires où sont conservés les churinga du 
dan et qui sont comme les centres des différents cultes 
totémiques. Quand une des âmes qui errent autour de l’un 
de ces sanctuaires s’introduit dans le corps d’une femme, 
il en résulte une conception et, plus tard, une naissance1. 
Chaque individu est donc considéré comme un nouvel 
avatar d’un ancêtre déterminé : il est cet ancêtre même, 
réapparu dans un corps nouveau et sous de nouveaux 
traits. Or qu’étaient ces ancêtres ?

Tout d’abord, ils étaient doués de pouvoirs infiniment 
supérieurs ' à ceux que possèdent les hommes d’aujour
d’hui, même les vieillards les plus respectés et les magi
ciens les plus réputés. On leur prête des vertus que nous 
pourrions qualifier de miraculeuses : « Us pouvaient 
voyager sur le sol, sous le sol, dans les airs : en s’ouvrant 
une veine, chacun d’eux pouvait inonder des régions tout 
entières ou, au contraire, faire émerger des terres nou

I .  V. sur cet ensemble de conceptions, Sp e n c e r  et G il l e n , Nat. Tr., 
p. 119, 123-127, 387 et suiv. ; North. Tr., p. 145-174. Chez les Gnanji, ce 
n’est pas nécessairement auprès de roknanikilla qu’a lieu la concep
tion. Mais on croit que chaque couple est accompagné, dans ses péré
grinations sur le continent, d’un essaim d’âmes du totem du mari. Quand 
l’occasion est venue, l’une de ces âmes pénètre dans le corps de la femme 
et la féconde, où que celle-ci se trouve (North. Tr., p. 169).
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velles ; dans une muraille de rochers, ils faisaient appa
raître un lac ou s'ouvrir une gorge qui leur servirait de 
passage ; là où ils plantaient leur nurtunja, des rocs ou des 
arbres sortaient de terre1. » Ce sont eux qui ont donné an 
sol la forme qu’il a présentement. Us ont créé tontes sortes 
d’êtres, hommes on animaux. Ce sont presque les dieux, 
heurs âmes ont donc également nn caractère divin. Et 
puisque les âmes des hommes sont ces âmes ancestrales 
réincarnées dans des corps humains, elles sont elles- 
mêmes des êtres sacrés.

En second lieu, ces ancêtres n’étaient pas des hommes, 
au sens propre dn mot, mais des animaux ou des végé
taux, ou bien des êtres mixtes où l’élément animal ou 
végétal prédominait ; « Des ancêtres qui vivaient dans ces 
temps fabuleux, disent Spencer et Gillen, étaient, suivant 
l'opinion des indigènes, si étroitement associés avec les 
animaux et les plantes dont ils portaient le nom qu'un 
personnage de l’Alcheringa qui appartient an totem dn 
kangourou, par exemple, est souvent représenté dans les 
mythes comme nn homme-kangourou ou un kangourou- 
homme. Sa personnalité humaine est souvent absorbée par 
celle de la plante on de l’animal dont il est censé des
cendu2. » heurs âmes, qui durent toujours, ont nécessaire
ment la même nature ; en elles aussi se marient l’élément 
humain et l’élément animal, avec une certaine tendance du 
second à prédominer sur le premier. Elles sont donc faites 
de la même substance que le principe totémique ; car nous 
savons que ce dernier a précisément pour caractéristique 
de présenter ce double aspect, de synthétiser et de confon
dre en soi les deux règnes.

Puisqu’il n’existe pas d’antres âmes que celles-là, nous 
arrivons à cette conclusion que l ’âme, d'une manière 
générale, n’est pas antre chose que le principe totémique,

1. Nal. Tr., p. 512-513. Cf. chap. X  et X I.
2. Ibid., p. 119.
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incarné dans chaque individu. Et il n’y a dans cette dériva
tion rien qui puisse nous surprendre. Déjà nous savons 
que ce principe est immanent à chacun des membres dn 
dan. Mais, en pénétrant dans les individus, il est inévi
table qu’il s’individualise lui-même. Parce que les cons
ciences, dont il devient ainsi un élément intégrant, diffè
rent les unes des antres, il se différencie à leur image ; 
parce que chacune a sa physionomie propre, il prend, en 
chacune, une physionomie distincte. Sans doute, en lui- 
même, il reste une force extérieure et étrangère à l’homme ; 
mais la parcelle que chacun est censé en posséder ne peut 
pas ne pas contracter d’étroites affinités avec le sujet par
ticulier en qui elle réside : elle participe de sa nature ; elle 
devient sienne en quelque mesure. Elle a ainsi deux carac
tères contradictoires, mais dont la coexistence est un des 
traits distinctifs de la notion d’âme. Aujourd’hui comme 
autrefois, l'âme est, d’une part, ce qu’il y a de meilleur et 
de plus profond en nous-mêmes, la partie éminente de 
notre être ; et pourtant, c’est aussi un hôte de passage qui 
nous est venu du dehors, qui vit en nous une existence 
distincte de celle dn corps, et qui doit reprendre un jour sa 
complète indépendance. En un mot, de même que la société 
n’existe que dans et par les individus, le principe totémique 
ne vit que dans et par les consciences individuelles dont 
l’association forme le clan. Si elles ne le sentaient pas en 
elles, il ne serait pas ; ce sont elles qui le mettent dans les 
choses. Il est donc nécessité à se partager et à se fragmen
ter entre elles. Chacun de ces fragments est une âme.

Un mythe que nous trouvons dans un assez grand 
nombre de sociétés dn centre, et qui, d’ailleurs, n’est qu’une 
forme particulière des précédents, montre mieux encore 
que telle est bien la matière dont est faite l’idée d’âme. 
Dans ces tribus, la tradition met à l'origine de chaque clan, 
non pas une pluralité d’ancêtres, mais deux seulement1,

1. Chez les Kaitish (North. Tr., p. 154), chez les Urabunna (North. 
Tr., p. 146).
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ou même un seul1. Cet être unique, tant qu’il resta ainsi 
solitaire, contenait en soi l'intégralité du principe toté
mique, puisque, à ce moment, il n’existait encore rien à 
quoi ce principe ait pu se communiquer. Or, suivant la 
même tradition, toutes les âmes humaines qui existent, 
et celles qui animent présentement les corps des hommes 
et celles qui, actuellement inemployées, sont en réserve 
pour l’avenir, seraient issues de ce personnage unique ; 
elles seraient faites de sa substance. En se mouvant sur la 
surface du sol, en s’agitant, en se secouant, il les aurait 
fait sortir de son corps et les aurait semées dans les 
divers lieux qu’il passe pour avoir traversés. N'est-ce pas 
dire, sous une forme symbolique, que ce sont des par
celles de la divinité totémique ?

Mais cette conclusion suppose que les tribus dont il 
vient d’être question admettent la doctrine de la réincar
nation. Or, selon Strehlow, elle serait ignorée des Arunta, 
c’est-à-dire de la société que Spencer et Gillen ont le plus 
longtemps et le mieux étudiée. Si, dans ce cas particulier, 
ces deux observateurs s’étaient à ce point mépris, tout 
l'ensemble de leur témoignage devrait être considéré 
comme suspect. Il importe donc de déterminer la portée 
réelle de cette divergence.

D ’après Strehlow, l'âme, une fois définitivement affran
chie du corps par les rites du deuil, ne se réincarnerait plus 
à nouveau. Elle s’en irait à l’île des morts, où elle passerait 
les jours à dormir et les nuits à danser, jusqu’à ce qu’il ait 
plu sur la terre. A ce moment, elle reviendrait au milieu 
des vivants et jouerait le rôle de génie protecteur auprès 
des fils en bas âge, ou, à leur défaut, auprès des petits-fils 
que le mort a laissés derrière lui ; elle s’introduirait dans 
leurs corps et en faciliterait la croissance. Elle resterait

1. C’est le cas chez les Warramunga et les tribus parentes, Walpari, 
Wulmala, Worgaia, Tjingilli (North. Tr., p. 161), et aussi chez les Um- 
baia et les Gnanji (North. Tr., p. 170).
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ainsi, au milieu de son ancienne famille, pendant un an ou 
deux ; après quoi, elle s’en retournerait au pays des âmes. 
Mais, au bout d’un certain temps, elle le quitterait dere
chef pour revenir faire sur terre un nouveau séjour qui, 
d'ailleurs, serait le dernier. Un moment viendrait où elle 
serait obligée de reprendre, et, cette fois, sans esprit de 
retour, la route de l’île des morts ; et là, après divers inci
dents dont il est inutile de rapporter le détail, un orage 
surviendrait au cours duquel elle serait foudroyée par un 
éclair. Sa carrière serait, alors, définitivement terminée1.

Bile ne saurait donc se réincarner ; par suite, les concep
tions et les naissances ne seraient pas dues à la réincarna
tion d’âmes qui, périodiquement, recommenceraient dans 
des corps nouveaux de nouvelles existences. Sans doute, 
Strehlow, tout comme Spencer et Gillen, déclare que, 
pour les Arunta, le commerce des sexes n'est aucune
ment la condition déterminante de la génération2 ; celle-ci 
serait bien le produit d’opérations mystiques, mais diffé
rentes de celles que les précédents observateurs nous 
avaient fait connaître. Bile aurait lieu par l'une ou l’autre 
des deux voies suivantes.

Partout où un ancêtre de rAlcheringa3 est censé s’être 
enfoncé dans le sol, se trouve soit un rocher soit un arbre 
qui représente son corps. On appelle ncmja, suivant 
Spencer et Gillen4, ngarra, suivant Strehlow5, l’arbre ou

1. S t r e h l o w , I, p. 15-16. Pour les Loritja, v. S t r e h l o w , II, p. 7.
2 . S t r e h l o w  va jusqu’à dire que les relations sexuelles ne sont même 

pas considérées comme une condition nécessaire, une sorte de prépara
tion à la conception (II, p. 52, n. 7). Il ajoute, il est vrai, quelques lignes 
plus bas, que les vieillards savent parfaitement quel rapport unit le 
commerce charnel et la génération et que, pour ce qui regarde les ani
maux, les enfants eux-mêmes sont au courant. Ce qui ne laisse pas d’affai
blir un peu la portée de sa première affirmation.

3. Nous employons, en général, la terminologie de Spencer et Gillen 
plutôt que celle de Strehlow, parce que la première est, dès à présent, 
consacrée par un long usage.

4. Nai. Tr., p. 124, 513.
5. I , p .  5. Ngarra, suivant St r e h l o w , signifie éternel. Chez les Loritja, 

il n’y a que des rochers qui jouent ce rôle.



LA NOTION D 'A M E 359

le rocher qui soutiennent ce rapport mystique avec le 
héros disparu. Parfois, c ’est un trou d'eau qui passe pour 
s’être formé de cette façon. Or, sur chacun de ces arbres, 
de ces rochers, dans chacun de ces trous d’eau, vivent des 
embryons d’enfants, appelés ratapai1, qui appartiennent 
exactement au même totem que l’ancêtre correspondant. 
Par exemple, sur un gommier qui représente un ancêtre 
du clan du Kangourou, se trouvent des ratapa qui ont tous 
le Kangourou pour totem. Qu’une femme vienne à passer, 
et, si elle est de la classe matrimoniale à laquelle doivent 
régulièrement appartenir les mères de ces ratapa2, l’un 
d’eux pourra s’introduire en elle par la hanche. La femme 
est avertie de cette prise de possession par des douleurs 
caractéristiques qui sont les premiers symptômes de la gros
sesse. L ’enfant ainsi conçu sera naturellement du même 
totem que l’ancêtre sur le corps mystique duquel il résidait 
avant de s’incarner3.

Dans d’autres cas, le procédé employé est légèrement 
différent : c ’est l’ancêtre lui-même qui opère en personne. 
A un moment donné, il sort de sa retraite souterraine et 
lance sur une femme qui passe un petit churinga, d’une

1. Strehlow traduit par Kinderkeime (germes d’enfants). Il s’en faut, 
d’ailleurs, que S p e n c e r  et G i l l e n  aient ignoré le mythe des ratapa et les 
coutumes qui s’y rattachent. Ils nous en parlent explicitement dans 
Nat. Tr., p. 366 et suiv. et p. 552. Ils signalent, sur différents points 
du territoire arunta, l’existence de rochers appelés Eralhipa, d’où se 
dégagent des spiril children, des âmes d’enfants, qui s’introduisent dans 
le corps des femmes et les fécondent. Suivant S p e n c e r  et G i l l e n , Era- 
thipa signifierait enfant, quoique, ajoutent-ils, ce mot ne soit que 
rarement employé avec ce sens dans la conversation courante [ibid., 
p. 338).

2. Les Arunta sont répartis tantôt en quatre, tantôt en huit classes 
matrimoniales. La classe d’un enfant est déterminée par celle de son 
père ; inversement, de la première on peut déduire la seconde, 
(v. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 70 et suiv. ; S t r e h l o w , I, p. 6 
et suiv.). Reste à savoir comment le ratapa a une classe déterminée ; 
nous revenons plus loin sur ce point.

3. S t r e h l o w , ÏI, p. 52. Il arrive parfois, mais rarement, que des con
testations s’élèvent sur la nature du totem de l’enfant. Strehlow en 
cite un cas (p. 53).
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forme spéciale, appelé namatuna1. Le churinga pénètre 
dans le corps de la femme et y prend une forme humaine 
tandis que l’ancêtre disparaît à nouveau dans le sol2.

Ces deux modes de conception passent pour être aussi 
fréquents l’un que l’autre. C’est la forme du visage de 
l’enfant qui révélerait la manière dont il a été conçu : selon 
qu’il a la figure ou large ou allongée, on dit qu’il est dû à 
l’incarnation d’nn ratapa ou d’un namatuna. Cependant, 
outre ces deux procédés de fécondation, Strehlow en signale 
nn troisième, mais qui passe pour être beaucoup plus rare. 
L ’ancêtre, après que son namatuna a pénétré dans le corps 
de la femme, s’y introduirait lui-même et se soumettrait 
volontairement à une nouvelle naissance, ha conception 
serait donc due cette fois à une véritable réincarnation 
d’ancêtre. Seulement, le cas serait très exceptionnel et, de 
plus, quand l’homme ainsi conçu meurt, l'âme ancestrale 
qui l’animait s’en irait, comme les âmes ordinaires, à l’île 
des morts oh, après les délais usuels, elle serait définiti
vement anéantie. Bile ne subirait donc pas de nouvelles 
réincarnations8.

Telle est la version de Strehlow4. Dans la pensée de cet 
auteur, elle s’opposerait radicalement à celle de Spencer et 
Gillen. Bn réalité, elle n'en diffère que par la lettre des 
formules et des symboles, mais sous des variantes de 
forme, c'est, de part et d’antre, le même thème mythique.

En premier Heu, tous ces observateurs sont d’accord 
pour voir dans toute conception le produit d’une incarna
tion. Seulement, suivant Strehlow, ce qui s’incarne, ce 
n’est pas une âme, mais un ratapa on un namatuna. 
Qu’est-ce donc qu’un ratapa ? C’est, dit Strehlow, un

1. C’est le même mot que namalwinna qu’on trouve chez S p e n c e r  et 
G il l e n  (Nal. Tr., p. 541).

2 . S t r e h l o w , II, p . 5 3 .
3. Ibid., II, p. 56.
4. M a t h e w s  attribue aux Tjingilli (alias Chingalee) une théorie ana

logue de la conception (Proc. Ft. Gegor. Trans. and Soc. Queensland,
X X II  (1907), p. 75-76).
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embryon complet, fait à la fois d’une âme et d'un corps. Mais 
l’âme est toujours représentée sous des formes matérielles ; 
elle dort, danse, chasse, mange, etc. Bile comprend donc, 
elle aussi, un élément corporel. Inversement, le ratapa 
n’est pas visible du vulgaire ; nul ne le voit, quand il s’in
troduit dans le corps de la femme1 ; c'est dire qu’il est 
fait d’une matière très comparable à celle de l'âme. Ainsi, 
sous ce rapport, il ne semble pas qu’il soit possible de les 
différencier nettement l’un de l'autre. Ce sont, en défini
tive, des êtres mythiques qui sont sensiblement conçus 
d’après le même modèle. Schulze les appelle des âmes 
d’enfants2. De plus, tout comme l’âme, le ratapa soutient, 
avec l’ancêtre dont l’arbre ou le rocher sacrés sont des 
formes matérialisées, les relations les plus étroites. Il est 
du même totem que cet ancêtre, de la même phratrie, de 
la même classe matrimoniale3. Sa place dans les cadres 
sociaux de la tribu est exactement celle que l’ancêtre est 
censé y  avoir occupée autrefois. Il porte le même nom4. 
C'est la preuve que ces deux personnalités sont, pour le 
moins, très proches parentes l’une de l’autre.

Il y a plus ; cette parenté va jusqu’à une complète iden
tité. C'est en effet, sur le corps mystique de l’ancêtre que 
le ratapa s’est formé ; il en vient ; il est comme une parcelle 
qui s’en serait détachée. C’est donc, en somme, quelque 
chose de l’ancêtre qui pénètre dans le sein de la mère et qui

1. Il arrive parfois que l’ancêtre qui est censé avoir lancé le nama- 
tuna se montre à la femme sous les espèces d’un animal ou d’un homme ; 
c’est une preuve de plus de l’affinité de l’âme ancestrale pour une forme 
matérielle.

2. S c h u l z e , loc. cit., p. 237.
3. C’est ce qui résulte de ce fait que le ratapa ne peut s’incarner que 

dans le corps d’une femme qui appartient à la même classe matrimo
niale que la mère de l’ancêtre mythique. Aussi ne comprenons-nous 
pas comment St r e h l o w  a pu dire (I, p. 42, Anmerkung) que, sauf dans 
un cas, les mythes n’afïectent pas les ancêtres de l’Alcheringa à des 
classes matrimoniales déterminées. Sa propre théorie de la conception 
suppose tout le contraire (cf. II, p. 53 et suiv.).

4. S t r e h l o w , II, p. 58.
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devient l’enfant. Et ainsi nous revenons à la conception 
de Spencer et Gillen : la naissance est due à l’incarnation 
d’un personnage ancestral. Sans doute, ce n’est pas ce 
personnage tout entier qui s’incarne ; ce n’en est qu’une 
émanation. Mais la différence est d’un intérêt tout à fait 
secondaire, puisque, quand un être sacré se divise et se 
dédouble, il se retrouve, avec tous ses caractères essentiels, 
dans chacun des fragments entre lesquels il s’est partagé. 
L ’ancêtre de l’Alcheringa est donc, au fond, tout entier 
dans cet élément de lui-même qui devient un ratapa1.

Le second mode de conception, distingué par Strehlow, 
a la même signification. Le churinga, en effet, et, spé
cialement, ce churinga particulier qu’on appelle le nama- 
tuna, est considéré comme un avatar de l’ancêtre ; c’en est 
le corps, suivant Strehlow2, tout comme l’arbre nanja. En 
d’autres termes, la personnalité de l’ancêtre, son chu- 
ringa, son arbre nanja sont des choses sacrées, qui inspi
rent les mêmes sentiments et auxquelles on attribue la 
même valeur religieuse. Aussi se transforment-elles les 
unes dans les autres : là oh l’ancêtre a perdu un churinga, 
un arbre ou un rocher sacrés sont sortis de terre, tout 
comme aux endroits où il s’est lui-même abîmé dans le 
sol8. U y a donc une équivalence mythique entre un per
sonnage de l’Alcheringa et son churinga ; par suite, quand

1. La différence entre les deux versions s’atténue encore et se réduit 
presque à rien si l’on remarque que, quand S p e n c e r  et G i l l e n  nous di
sent que l’âme ancestrale s’incarne dans le corps de la femme, les expres
sions dont ils se servent ne doivent pas être prises à la lettre. Ce n’est 
pas l’âme tout entière qui vient féconder la mère, mais seulement une 
émanation de cette âme. En effet, de leur aveu, une âme, égale en pou
voirs et même plutôt supérieure à celle qui s’est incarnée, continue à 
résider dans l’arbre ou le rocher nanja {V. Nat. Tr., p. 514) ; nous aurons 
l’occasion de revenir sur ce point (cf. plus bas, p. 3 9 3 ).

2. II, p. 76, 81. Suivant S p e n c e r  et G i l l e n , le churinga serait non le 
corps de l’ancêtre, mais l’objet dans lequel réside l’âme de ce dernier. 
Ces deux interprétations mythiques sont, au fond, identiques et on 
voit aisément comment on a pu passer de l’une à l’autre : le corps est 
le lieu où réside l’âme.

3 . S t r e h l o w , I ,  p . 4 .
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le premier lance un namatuna dans le corps d’une femme, 
c’est comme s’il y pénétrait lui-même. En fait, nous avons 
vu qu’il s’y introduit parfois en personne à la suite du 
namatuna ; d’après d’autres récits, il l’y précède ; on dirait 
qu’il lui fraye la voie1. Le fait que ces thèmes coexistent 
dans nn même mythe achève de montrer que l’nn n’est 
qu’un doublet de l’antre.

D’ailleurs, de quelque manière que la conception ait eu 
lieu, il n’est pas douteux que chaque individu est uni à 
un ancêtre déterminé de î’Alcheringa, par des liens excep
tionnellement intimes. D'abord, chaque homme a son 
ancêtre attitré ; deux personnes ne peuvent avoir simulta
nément le même. Autrement dit, un être de Î’Alcheringa 
ne compte jamais qu'un seul représentant parmi les 
vivants2. Il y a plus, l’un n’est qu’un aspect de l'antre. 
En effet, le churinga laissé par l’ancêtre exprime, comme 
nous le savons, sa personnalité ; si nous adoptons l'interpré
tation que rapporte Strehlow, et qui est peut-être la plus 
satisfaisante, nous dirons que c ’est son corps. Mais ce 
même churinga est apparenté de la même manière à l’in
dividu qui est sensé avoir été conçu sous l’influence de 
l ’ancêtre, c ’est-à-dire qui est le fruit de ses œuvres mys
tiques. Quand on introduit le jeune initié dans le sanc
tuaire du clan, on lui montre le churinga de son ancêtre en 
lui disant : « Tu es ce corps ; tu es la même chose que cela3. » 
Le churinga est donc, suivant l’expression même de Streh
low, « le corps commun de l’individu et de son ancêtre »4.

1. St r e h l o w , I, p. 53-54. Dans ces récits, l’ancêtre commence par s’in
troduire lui-même dans le sein de la femme et II y produit les troubles 
caractéristiques de la grossesse. Puis il en sort et ne laisse qu’ensuite 
le namatuna.

2 . S t r e h l o w , II, p . 76 .
3. Ibid., p. 81. Voici la traduction mrot à mot des termes employés 

telle que nous la donne Strehlow : Dies du Kôrper bisl ; dies du der nâm- 
liche. Dans un mythe, un héros civilisateur, Mangarkunjerkunja, pré
sentant à chaque homme le churinga de son ancêtre, lui dit : « Tu es 
né de ce churinga » (ibid., p. 76).

4 .  S t r e h l o w , II, p . 76 .
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Four qu’ils puissent avoir le même corps, il faut que, par 
un côté tout au moins, leurs deux personnalités se confon
dent. C’est d’ailleurs ce que reconnaît explicitement 
Strehlow : « Par le tjutunga (churinga), dit-il, l’individu 
est uni à son ancêtre personnel1. »

Il reste donc que, pour Strehlow comme pour Spencer 
et Gillen, il y a dans chaque nouveau-né un principe reli
gieux, mystique, qui émane d’un ancêtre de l’Alcheringa. 
C’est ce principe qui fait l ’essence de chaque individu ; c ’en 
est donc l’âme ou, en tout cas, l'âme est faite de la même 
matière et de la même substance. Or, c’est uniquement sur 
ce fait fondamental que nous nous sommes appuyé pour 
déterminer la nature et l ’origine de l’idée d’âme. Les 
métaphores différentes au moyen desquelles il a pu être 
exprimé n’ont pour nous qu’un intérêt tout à fait secon
daire2.

Loin de contredire les données sur lesquelles repose 
notre thèse, les récentes observations de Strehlow nous ap
portent des preuves nouvelles qui la confirment. Notre rai
sonnement consistait à inférer la nature totémique de l’âme 
humaine d’après la nature totémique de l’âme ancestrale 
dont la première est une émanation et une sorte de réplique. 
Or, quelques-uns des faits nouveaux que nous devons à 
Strehlow démontrent, plus catégoriquement encore que 
ceux dont nous disposions jusqu’ici, ce caractère et de 
l’une et de l’autre. D ’abord, tout comme Spencer et Gil-

1. S t r e h l o w , ibid.
2. Au fond, la seule divergence réelle qu’il y ait entre Strehlow, d’une 

part, Spencer et Gillen, de l’autre, est la suivante. Pour ces derniers, 
l’âme de l’individu, après la mort, revient à l’arbre nanja où elle se 
confond à nouveau avec i’âme de l’ancêtre {Nat. Tr., p. 513) ; pour 
Strehlow, elle s’en va à l’île des morts où elle finit par être anéantie. 
Dans un mythe comme dans l’autre, elle ne survit pas individuellement. 
Quant à la cause de cette divergence, nous renonçons à la déterminer. 
Il est possible qu’il y  ait eu une erreur d’observation commise par 
Spencer et Gillen qui ne nous parlent pas de l’île des morts. Il est pos
sible aussi que le mythe ne soit pas le même chez les Arunta de l’est 
que Spencer et Gillen ont surtout observés, et dans d’autres parties de 
la tribu.
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len, Strehlow insiste sur « les rapports intimes qui unis
sent chaque ancêtre à un animal, à une plante ou à un 
autre objet naturel ». Quelques-uns de ces Altjirangami- 
tjina (ce sont les gens de l’Alcheringa de Spencer et Gillen), 
« doivent, dit-il, s’être directement manifestés en qualité 
d’animaux ; d’autres prenaient la forme animale d’une ma
nière passagère a1. Maintenant encore, il leur arrive sans 
cesse de se transformer en animaux2. Bn tout cas, et quel 
que soit leur aspect extérieur, « en chacun d’eux, les qua
lités propres et distinctives de l’animal ressortent * avec 
évidence ». Par exemple, les ancêtres du clan du Kangou
rou mangent de l’herbe comme des kangourous véritables 
et fuient devant le chasseur ; ceux du clan de l’Emou cou
rent et se nourrissent comme les émous3, etc. Il y a plus : 
ceux des ancêtres qui avaient pour totem un végétal sont 
devenus, à leur mort, ce végétal lui-même4 ! D ’ailleurs, 
cette étroite parenté de l’ancêtre et de l’être totémique est 
si vivement sentie par l’indigène qu’elle affecte la termi
nologie. Chez les Arunta, l’enfant appelle altjira le totem de 
sa mère, qui lui sert de totem secondaire5. Comme, pri
mitivement, la filiation se faisait en ligne utérine, il y eut 
un temps où chaque individu n’avait pas d’autre totem 
que celui de sa mère ; il est donc très vraisemblable que 
ce terme à?altjira désignait le totem proprement dit. Or il 
entre évidemment dans la composition du mot qui signifie 
grand ancêtre, altjirangamitjina? .

L ’idée de totem et celle d’ancêtre sont même si voisines 
l’une de l’autre que, parfois, on paraît les confondre. Ainsi, 
après nous avoir parlé du totem de la mère ou altjira, 
Strehlow ajoute : « Cet altjira apparaît aux noirs en rêve

1. S t r e h l o w , II, p. 51.
2. Ibid., II, p. 56.
3. Jbid., I, p. 3-4.
4. Ibid., II, p. 61.
5. V. plus haut, p. 261.
6. St r e h l o w , II, p. 57 et I, p. 2.
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et leur adresse des avertissements, de même qu’il apporte 
des renseignements sur eux à leurs amis endormis w1. 
Cet altjira qui parle, qui est attaché personnellement à 
chaque individu, est évidemment un ancêtre ; et pourtant, 
c ’est aussi une incarnation du totem. Un texte de Roth où 
il est question d’invocations adressées au totem doit, sans 
doute, être interprété dans ce sens2. Il semble donc bien 
que le totem soit parfois représenté dans les esprits sous 
la forme d'une collection d’êtres idéaux, de personnages 
mythiques qui sont pins on moins indistincts des ancê
tres. En nn mot, les ancêtres, c'est le totem fragmenté3.

Mais si l’ancêtre se confond à ce point avec l’être toté
mique, il n'en peut être autrement de l’âme individuelle qui 
tient de si près à l'âme ancestrale. C’est, d'ailleurs, ce qui 
ressort également des liens étroits qui unissent chaque 
homme à son churinga. Nous savons, en effet, que le chu
ringa exprime la personnalité de l'individu qui passe pour 
en être né4 ; mais il exprime également l'animal totémique. 
Quand le héros civilisateur, Mangarkunjerkunja, présenta à 
chacun des membres du clan du Kangourou son churinga 
personnel, il s’exprima en ces termes : « Voilà le corps d’un 
kangourou »5. Ainsi, lé churinga est à la fois le corps de 
l’ancêtre, de l’individu actuel et de l’animal totémique ; ces 
trois êtres forment donc, suivant une forte et juste expres
sion de Strehlow, « une unité solidaire »e. Ce sont des 
termes en partie équivalents et substituables les uns aux 
autres. C'est dire qu’ils sont conçus comme des aspects 
différents d'une seule et même réalité, qui se définit égale
ment par les attributs distinctifs dn totem. C’est le prin

1. S t r e h l o w , I I ,  p .  57 .
2 . R o t h , Superstition,  Magic, etc., § 74 .
3. En d’autres termes, l’espèce totémique est beaucoup plus consti

tuée par le groupe des ancêtres, par l’espèce mythique, que par l’espèce 
animale ou végétale proprement dite.

4. V. plus haut, p. 363.
5 . S t r e h l o w , I I ,  p .  76 .
6 . S t r e h l o w ,  ibid.
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cipe totémique qui est leur commune essence. Le langage 
lui-même exprime cette identité. Le mot de ratapa et, dans 
la langue des Loritja, celui de aratapi, désignent l’embryon 
mythique qui se détache de l’ancêtre et qui devient l’en
fant ; or les mêmes mots désignent aussi le totem de ce 
même enfant, tel qu'il est déterminé par l'endroit oit la 
mère croit avoir conçu1.

III

Dans ce qui précède, il est vrai, la doctrine de la réincar
nation n’a été étudiée que dans les tribus de l’Australie 
centrale ; on pourrait donc juger trop étroites les bases sur 
lesquelles repose notre inférence. Mais d’abord, pour les 
raisons que nous avons exposées, l’expérience a une portée 
qui s’étend au-delà des sociétés que nous avons directe
ment observées. De plus, les faits abondent qui établissent 
que les mêmes conceptions ou des conceptions analogues 
se rencontrent sur les points les plus divers de l'Aus
tralie ou y ont, tout au moins, laissé des traces apparentes. 
On les retrouve jusqu’en Amérique.

Dans l’Australie méridionale, Howitt les signale chez les 
Dieri2. Le mot de Mura-mura, que Gason traduisait par 
Bon-Bsprit et où il croyait voir exprimée la croyance en un 
dieu créateur3, est, en réalité, un nom collectif qui désigne 
la multitude des ancêtres que le mythe place à l’origine de 
la tribu. Bs continuent à exister aujourd’hui comme autre
fois. « On croit qu’ils habitent dans des arbres qui, pour 
cette raison, sont sacrés. » Certaines dispositions du sol, 
des rochers, des sources sont identifiées avec ces Mura-

1. S t r e h l o w , II, p. 57, 60, 61. La liste des totems est appelée par 
Strehlow la liste des ratapa.

2 . H o w i t t , NaL Tr., p. 4 7 5  et suïv.
3. The Manners and Cusioms of the Dieyerie Tribe of Austraiian Abo- 

rigines, in Curr, II, p. 47.
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mura1 qui, par conséquent, ressemblent singulièrement aux 
Altjirangamitjina des Arunta. Les Kumai du Gippsland, 
bien qu’il n’existe plus chez eux que des vestiges de toté
misme, croient également en l’existence d’ancêtres appelés 
Muk-Kurnai, et qu’ils conçoivent comme des êtres inter
médiaires entre l’homme et l’animai2. Chez les Nimbaldi, 
Taplin a observé une théorie de la conception qui rappelle 
celle que Strehlow prête aux Arunta3. Dans l’Ltat de 
Victoria, chez les Wotjobaluk, nous trouvons intégrale
ment la croyance en la réincarnation. « Les esprits des 
morts, dit Mathews, s’assemblent dans les miyur4 de leurs 
clans respectifs ; ils en sortent pour naître à nouveau sous 
forme humaine quand une occasion favorable se pré
sente5. » Mathews affirme même que « la croyance à la réin
carnation ou à la transmigration des âmes est fortement 
enracinée dans toutes les tribus australiennes »®.

Si nous passons dans les régions septentrionales, nous 
trouvons au nord-ouest, chez les Nîol-Niol, la pure doc
trine des Arunta : toute naissance est attribuée à l'incar
nation d’une âme préexistante qui s’introduit dans un 
corps de femme7. Dans le Queensland du Nord, des mythes, 
qui ne diffèrent des précédents que dans la forme, traduisent 
exactement les mêmes idées. Dans les tribus de la rivière 
Pennefather, on croit que tout homme a deux âmes : l ’une, 
appelée ngcd, réside dans le cœur, l’autre, choi, reste dans 
le placenta. Aussitôt après la naissance, le placenta est 
enterré en un lieu consacré. Un génie particulier, nommé

1. H o w i t t , Nat. Tr., p . 4 8 2 .
2 . Ibid., p . 4 8 7 .
3 . T a p l i n ,  Folklore, Customs, Manners, etc., of South Austral. Aborig., 

p .  8 8 .
4. Chaque clan d’ancêtres a, sous terre, son camp spécial ; le miyur 

est ce camp.
5. M a t h e w s , in Journal of R. S. of N. S. Wales, X X X V III , p. 293. 

Mathews signale la même croyance dans d’autres tribus de Victoria 
[ibid., p. 197).

6 . M a t h e w s ,  ibid., p . 3 4 9 .
7. J. B is h o f , Die Niol-Niol, in Anthropos, III, p. 35.
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Anje-a, qui est préposé au phénomène de la procréation, 
va recueillir ce choi et le conserve jusqu’à ce que l’enfant, 
devenu adulte, se soit marié. Quand le moment est venu 
de lui donner un fils, Anje-a prélève une parcelle du choi 
de cet homme, l’insère dans l'embryon qu’il fabrique et 
qu’il introduit dans le sein de la mère. C’est donc avec 
l’âme du père qu’est faite celle de l'enfant. Il est vrai que 
celui-ci ne reçoit pas tout d'abord l’intégralité de l’âme 
paternelle, car le ngai continue à rester dans le cœur du 
père tant que ce dernier est en vie. Mais quand il meurt, le 
ngai, libéré, va, lui aussi, s’incarner dans le corps des 
enfants ; il se répartit également entre eux s’il y en a plu
sieurs. Il y a ainsi une parfaite continuité spirituelle entre 
les générations ; c ’est la même âme qui se transmet dn 
père aux enfants et de ceux-ci à leurs enfants, et cette âme 
unique, toujours identique à elle-même malgré ses divi
sions et ses subdivisions successives, c’est celle qui ani
mait à l’origine des choses le premier ancêtre1. Entre 
cette théorie et celle des tribus du centre il n'y a qu'une 
seule différence de quelque importance ; c’est qu'ici la 
réincarnation est l’œuvre non des ancêtres eux-mêmes, 
mais d'un génie spécial, professionnellement préposé à 
cette fonction. Mais il semble bien que ce génie soit le pro
duit d’un syncrétisme qui a fait fusionner en une seule et 
même figure les figures multiples des premiers ancêtres. 
Ce qui rend cette hypothèse au moins vraisemblable, c’est 
que le mot Anje-a et celui d’Anjir sont évidemment très 
proches parents ; or le second désigne le premier homme, 
l’ancêtre initial de qui tous les hommes seraient issus2.

1 . R o t h ,  Superstition, etc., § 6 8  ; cf. 6 9  a, le cas semblable des indigènes 
de la Rivière Proserpine. Pour simplifier l’exposé, nous avons laissé de 
côté la complication qui tient à la différence des sexes. L’âme des filles 
est faite avec le choi de leur mère, tandis qu’elles partagent avec leurs 
frères le ngai de leur père. Cette particularité, qui vient peut-être de 
ce que les deux systèmes de filiation ont été successivement en usage, 
n’atteint pas, d’ailleurs, le principe de la perpétuité de l’âme.

2. Ibid., p. 16.
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Les mêmes idées se retrouvent dans les tribus indiennes 
de l’Amérique. Chez les Tlinkit, dit Krause, les âmes des 
trépassés passent pour revenir sur terre et pour s’intro
duire dans le corps des femmes enceintes de leur famille. 
« Quand donc une femme, pendant sa grossesse, rêve de 
quelque parent décédé, elle croit que l’âme de ce dernier 
a pénétré en elle. Si le nouveau-né présente quelque signe 
caractéristique qu’avait déjà le défunt, on considère qu’il 
est le défunt lui-même, revenu sur terre, et on lui donne 
le nom de ce dernier1. » Cette croyance est également 
générale chez les Haida. C’est la sbamane qui révèle 
quel est le parent qui s’est réincarné dans l'enfant et, par 
conséquent, quel nom ce dernier doit porter2. Chez les Kwa- 
kiutl, on croit que le dernier mort revient à la vie dans la 
personne du premier enfant qui naît dans la famille3. Il 
en est de même chez les Hurons, les Iroquois, les Tinneh et 
dans beaucoup d’autres tribus des États-Unis4.

La généralité de ces conceptions s’étend naturellement à 
la conclusion que nous en avons déduite, c ’est-à-dire à 
l’explication que nous avons proposée de l’idée de l’âme. La 
portée générale en est, d’ailleurs, confirmée par les faits 
suivants.

Nous savons5 que chaque individu recèle en lui quelque 
chose de la force anonyme qui est diffuse dans l’espèce 
sacrée ; il est, lui-même, membre de cette espèce. Mais ce 
n’est pas en tant qu’être empirique et sensible ; car, en 
dépit des dessins et des signes symboliques dont il décore 
son corps, il n’a, sous ce rapport, rien qui rappelle la

1. Die Tlinkit-Indianer, p. 282.
2. S w a n t o n , Contributions to the Elhnotogy of the Haida, p. 117 et 

suiv.
3. Boas, Sîxth Rep. of the Commitlee on Ihe Norlh-Wesiern Tribes of 

Canada, p. 59.
4. L a f i t a u , Mœurs des sauvages américains, II, p. 434 ; P e t ï t o t , 

Monographie des Dênè-Dindjié, p. 59.
5. V. plus haut, p. 190 et suiv.
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forme d'un animal ou d’une plante. C'est donc qu’il existe 
en lui un autre être en qui il ne laisse pas de se recon
naître, mais qu’il se représente sous les espèces d’un ani
mal ou d’un végétal. N ’est-il pas évident que ce double ne 
peut être que l'âme, puisque l’âme est déjà, par elle-même, 
un double du sujet qu'elle anime ? Ce qui achève de justi
fier cette identification, c ’est que les organes où. s’incarne 
plus éminemment le fragment de principe totémique que 
contient chaque individu sont aussi ceux où l’âme réside. 
C’est le cas du sang. Il y a dans le sang quelque chose de 
la nature du totem, comme le prouve le rôle qu'il joue 
dans les cérémonies totémiques1. Mais en même temps, le 
sang est un des sièges de l’âme ; ou plutôt c ’est l ’âme même 
vue du dehors. Quand le sang fuit, la vie s’écoule et, du 
même coup, l’âme s’échappe. L ’âme se confond donc avec 
le principe sacré qui est immanent au sang.

D'un autre côté, si notre explication est fondée, le prin
cipe totémique, en pénétrant, comme nous le supposons, 
dans l’individu, doit y garder une certaine autonomie 
puisqu’il est spécifiquement distinct du sujet en qui il s'in
carne. Or c ’est précisément ce que Howitt dit avoir observé 
chez les Yuin : « Que, dans ces tribus, dit-il, le totem soit 
conçu comme constituant, en quelque manière, une partie 
de l’homme, c'est ce que prouve clairement le cas du 
nommé Umbara, dont j ’ai déjà parlé. Celui-ci me raconta 
que, il y a de cela quelques années, un individu du clan 
des lézards dentelés (lace-Uzards) lui envoya son totem 
tandis qu'il dormait. Le totem pénétra dans la gorge du 
dormeur dont il mangea presque le totem, lequel résidait 
dans la poitrine ; ce qui faillit déterminer la mort2. » Il est 
donc bien vrai que le totem se fragmente en s’individuali
sant et que chacune des parcelles qui se détachent ainsi 
joue le rôle d’un esprit, d’une âme qui réside dans le corps3.

1. V. plus haut, p. 194.
2. H o w i t t , Nat. Tr., p. 147. Cf. ibid., p. 769.
3. S t r e h l o w  (I, p. 15, n. 2), S c h u l z e  (loc. cit., p. 246) nous repré-
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Mais voici des faits plus directement démonstratifs. Si 
l’âme n’est que le principe totémique individualisé, elle 
doit, au moins dans certains cas, soutenir des rapports 
plus ou moins étroits avec l’espèce animale ou végétale 
dont le totem reproduit la forme. Bt en effet, « les Geawe- 
Gal (tribu de la Nouvelle-Galles du Sud) croient que 
chacun a en soi une affinité pour l’esprit de quelque 
oiseau, bête ou reptile. Non pas que l’individu soit censé 
être descendu de cet animal ; mais on estime qu’il y a une 
parenté entre l’esprit qui anime l’homme et l’esprit de 
l’animal »L

Il y  a même des cas où l’âme passe pour émaner immé
diatement du végétal ou de l’animal qui sert de totem. Chez 
les Arunta, d’après Strehlow, quand une femme a abon
damment mangé d’un fruit, on croit qu’elle donnera le 
jour à un enfant qui aura ce fruit pour totem. Si, au 
moment où elle a senti les premiers tressaillements de l’en
fant, elle regardait un kangourou, on croit qu’un ratapa de 
kangourou a pénétré son corps et l’a fécondée2. H. Basedow 
a rapporté le même fait des Wogait3. Nous savons, d’autre 
part, que le ratapa et l’âme sont choses à peu près indis
tinctes. Or, on n’aurait pas pu attribuer à l’âme une telle 
origine, si l’on ne pensait pas qu’elle est faite de la même

sentent l’âme, comme Howitt nous représente ici le totem, sortant du 
corps pour aller manger une autre âme. De même, on a vu plus haut 
l’altjira ou totem maternel se manifester en rêve ainsi qu’une âme ou 
un esprit.

1. F i s o n  et H o w i t t , Hurnai and Kamilaroi, p. 280.
2. Globus, t. CXI, p. 289. Malgré des objections de Leonhardi, Streh

low a maintenu ses affirmations sur ce point (v. S t r e h l o w , III, p. x i ) .  
Leonhardi trouve qu’il y  a quelque contradiction entre cette assertion 
et la théorie d’après laquelle les ratapa émanent d’arbres, de rochers, 
de churinga. Mais l’animal totémique incarne le totem tout comme 
l’arbre ou le rocher nanja ; il peut donc jouer le même rôle. Ces diffé
rentes choses sont mythologiquement équivalentes.

3. Notes on the West Coastal Tribes of the Northern Territory of S. 
Australia, in Trans. R. Soc. South Auslralia, X X X I  (1907), p. 4. Cf. à 
propos des tribus du district de Cairns (Queensland septentrional,) Man, 
1909, n» 86.



LA NOTION D ’A M E 373

substance que les animaux ou les végétaux de l’espèce 
totémique.

Aussi l’âme est-elle souvent représentée sons forme ani
male. On sait que, dans les sociétés inférieures, la mort 
n’est jamais considérée comme nn événement naturel, dû 
à l’action de causes purement physiques ; on l’attribue 
généralement aux maléfices de quelque sorcier. Dans un 
grand nombre de tribus australiennes, pour détermi
ner quel est l’auteur responsable de ce meurtre, on 
part de ce principe que, cédant à une sorte de nécessité, 
l’âme du meurtrier vient inévitablement visiter sa vic
time. C'est pourquoi on dispose le corps sur un écha
faudage ; puis, sous le cadavre et tout autour, on aplanit 
soigneusement la terre de manière à ce que la moindre 
marque y devienne aisément perceptible. On revient le 
lendemain ; si, dans l’intervalle, un animal a passé par là, 
on en peut facilement reconnaître les traces. Leur forme 
révèle l’espèce à laquelle il appartient et, de là, on infère 
le groupe social dont fait partie le coupable. On dit que 
c ’est un homme de telle classe ou de tel clan1 selon que 
l’animal est nn totem de ce clan ou de cette classe. C’est 
donc que l’âme est censée être venue sous la figure de 
l'animal totémique.

Dans d’autres sociétés, oh le totémisme est affaibli ou a 
disparu, l’âme continue cependant à être pensée sons 
forme animale. Les indigènes du Cap Bedford (Queensland 
dn Nord) croient que l’enfant, au moment où il entre dans 
le corps de la mère, est un courlis si c’est une fille, nn ser
pent si c ’est un garçon. Il ne prend qu’ensuite forme

1. Chez les Wakelvura où, selon Curr et Howitt, chaque classe matri
moniale a ses totems propres, l’animal dit la classe (v. C u r r , III, p. 28) ; 
chez les Buandik, il révèle le clan (Mrs James S . S m i t h , The Booandik 
Tribes of S. Austral. Aborigines, p. 128). Cf. H o w i t t , On some Austral. 
Beliefs, in J.A .I., X III, p. 191 ; X IV , p. 362 ; T h o m a s , An American 
View of Totemism, in Mari, 1902, n° 85 ; M a t h e w s , Journ. of R. S. of 
N. S. Wales, X X X V III , p. 347-348 ; B r o u g h  S m y t h , I, p. 110 ; S p e n c e r  
et G i l l e n , North. Tr., p. 513.
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humaine1. Beaucoup d'indiens de l'Amérique du Nord, dit 
le prince de Wied, disent qu’ils ont un animal dans le 
corps2. Les Bororo du Brésil se figurent leur âme sous 
l’aspect d’un oiseau et, pour cette raison, ils croient être 
des oiseaux de cette même variété3. Ailleurs, elle est con
çue comme un serpent, un lézard, une mouche, une 
abeille, etc.4.

Mais c’est surtout après la mort que cette nature ani
male de l’âme se manifeste. Pendant la vie, ce carac
tère est comme partiellement voilé par la forme même 
du corps humain. Mais, une fois que la mort l’a mise 
en liberté, elle redevient elle-même. Chez les Omaha, 
dans deux au moins des dans du buffle, on croit que 
les âmes des morts s’en vont rejoindre les buffles, leurs 
ancêtres5. Les Hopi sont divisés en un certain nombre de 
dans, dont les ancêtres étaient des animaux ou des êtres 
à forme animale. Or, rapporte Schoolcraft, ils disent qu’à 
la mort ils reprennent leur forme originelle ; chacun d’eux 
redevient un ours, un cerf, selon le dan auquel il appar
tient6. Très souvent, l’âme passe pour se réincarner dans 
un corps d’animal7. C’est de là très vraisemblablement

1. R o t h , Superstition, etc., § 83. C’est probablement une forme de 
totémisme sexuel.

2. Prinz zu W i e d , Reise in dus innere Nord-Amerika, II, p. 190.
3. K. von den S t e i n e n ,  Unter den Naturvolkern Zentral-Bràsiliens, 

1894, p. 511, 512.
4. V. F r a z e r , Golden Bough2, I, p. 250, 253, 256, 257, 258.
5. Third Rep., p. 229, 233.
6. Indian Tribes, IV, p. 86.
7. Par exemple, chez les Batta de Sumatra (v. Golden Bough2, III, 

p. 420), en Mélanésie (C o d r i n g t o n ,  The Melanesians, p. 178), dans l’ar
chipel malais (T y l o r , Remarks on Totemism, in nouvelle série, I , 
p. 147). On remarquera que les cas où l’âme, après la mort, se présente 
nettement sous forme animale sont empruntés à des sociétés où le toté
misme est plus ou moins entamé. C’est que, là où les croyances toté
miques sont relativement pures, l ’idée d’âme est forcément ambiguë ; 
car le totémisme implique qu’elle participe à la fois des deux règnes. 
Elle ne peut se déterminer dans un sens ou dans l’autre d’une manière 
exclusive, mais prend tantôt un aspect et tantôt l’autre suivant les 
circonstances. Plus le totémisme régresse, moins cette ambiguïté
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qu’est venue la doctrine, si répandue, de la métempsycose. 
Nous avons vu combien Tylor est embarrassé pour en 
rendre compte1. Si l’âme est un principe essentiellement 
humain, quoi de plus singulier, en effet, que cette prédi
lection marquée qu’elle manifeste, dans un si grand 
nombre de sociétés, pour la forme animale ? Tout s’ex
plique, au contraire, si, par sa constitution même, 
l’âme est proche parente de l’animal : car alors, en reve
nant, après la vie, au monde de l’animalité, elle ne fait 
que retourner à sa véritable nature. Ainsi, la généralité 
de la croyance à la métempsycose est une nouvelle 
preuve que les éléments constitutifs de l’idée d’âme ont 
été principalement empruntés au règne animal, comme le 
suppose la théorie que nous venons d’exposer.

XV

Ainsi la notion d’âme est une application particulière 
des croyances relatives aux êtres sacrés. Par là se trouve 
expliqué le caractère religieux que cette idée a présenté 
dès qu’elle est apparue dans l’histoire et qu’elle conserve 
encore aujourd'hui. L ’âme, en effet, a toujours été considé
rée comme une chose sacrée ; à ce titre, elle s’oppose au 
corps qui, par lui-même, est profane. Klle ne se distingue 
pas seulement de son enveloppe matérielle comme le dedans 
du dehors ; on ne se la représente pas simplement comme 
faite d’une matière plus subtile, plus fluide ; mais, de plus, 
elle inspire quelque chose de ces sentiments qui sont par
tout réservés à ce qui est divin. Si l'on n’en fait pas un 
dieu, on y voit du moins une étincelle de la divinité.

devient nécessaire, en même temps que les esprits ressentent un plus 
vif besoin de distinction. Alors, les affinités si marquées de l’âme pour 
le règne animal se font sentir, surtout après qu’elle est libérée du corps 
humain.

1. V. plus haut, p. 242. Sur la généralité de la croyance à la métem
psycose, v. T y l o r , I I ,  p. 8  et suiv.
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Ce caractère essentiel serait inexplicable si l’idée d’âme 
n’était qu’une solution pré-scientifique apportée au pro
blème du rêve : car, comme il n'y a rien dans le rêve qui 
puisse éveiller l’émotion religieuse, la cause par laquelle 
on en rend compte ne saurait être d ’une autre nature. 
Mais si l’âme est une partie de la substance divine, elle 
représente en nous autre chose que nous-mêmes ; si elle est 
faite de la même matière mentale que les êtres sacrés, il 
est naturel qu’elle soit l’objet des mêmes sentiments.

Et le caractère que l’homme s’attribue ainsi n’est pas le 
produit d'une pure illusion ; tout comme la notion de force 
religieuse et de divinité, la notion d’âme n’est pas sans 
réalité. Il est bien vrai que nous sommes formés de deux 
parties distinctes qui s’opposent l’une à l’autre comme le 
profane au sacré, et l ’on peut dire, en un sens, qu’il y a du 
divin en nous. Car la société, cette source unique de tout ce 
qui est sacré, ne se borne pas à nous mouvoir du dehors et à 
nous affecter passagèrement ; elle s’organise en nous d’une 
manière durable. Elle y suscite tout un monde d’idées et de 
sentiments qui l’expriment, mais qui, en même temps, font 
partie intégrante et permanente de nous-mêmes. Quand 
l’Australien sort d’une cérémonie religieuse, les représen
tations que la vie commune a éveillées ou a réveillées en lui 
ne s’abolissent pas d’un seul coup. Les figures des grands 
ancêtres, les exploits héroïques dont les rites commé
morent le souvenir, les grandes choses de toutes sortes 
auxquelles le culte l’a fait participer, en un mot les idéaux 
divers qu’il a élaborés collectivement continuent à vivre 
dans sa conscience et, par les émotions qui y  sont atta
chées, par l’ascendant très spécial qu’ils exercent, ils se 
distinguent nettement des impressions vulgaires qu’en
tretient en lui son commerce quotidien avec les choses 
extérieures. Les idées morales ont le même caractère. C’est 
la société qui les a gravées en nous, et, comme le respect 
qu’elle inspire se communique naturellement à tout ce qui 
vient d’elle, les normes impératives de la conduite se trou
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vent, en raison de leur origine, investies d’une autorité et 
d’une dignité que n’ont pas nos autres états intérieurs : 
aussi leur assignons-nous une place à part dans l’ensemble 
de notre vie psychique. Bien que notre conscience morale 
fasse partie de notre conscience, nous ne nous sentons pas 
de plain-pied avec elle. Dans cette voix qui ne se fait 
entendre que pour nous donner des ordres et pour rendre 
des arrêts, nous ne pouvons reconnaître notre voix ; le ton 
même dont elle nous parle nous avertit qu’elle exprime en 
nous autre chose que nous. Voilà ce qu’il y a d’objectif 
dans l’idée d'âme : c ’est que les représentations dont la 
trame constitue notre vie intérieure sont de deux espèces 
différentes et irréductibles l’une à l’autre. Les unes se rap
portent au monde extérieur et matériel ; les autres, à un 
monde idéal auquel nous attribuons une supériorité morale 
sur le premier. Nous sommes donc réellement faits de 
deux êtres qui sont orientés en des sens divergents et 
presque contraires, et dont l’un exerce sur l’autre une véri
table prééminence. Tel est le sens profond de l’antithèse 
que tous les peuples ont plus ou moins clairement conçue 
entre le corps et l’âme, entre l’être sensible et l’être spiri
tuel qui coexistent en nous. Moralistes et prédicateurs ont 
souvent soutenu qu’on ne peut nier la réalité du devoir et 
son caractère sacré sans aboutir au matérialisme. Bt en 
effet, si nous n’avions pas la notion des impératifs moraux 
et religieux1, notre vie psychique serait nivelée, tous 
nos états de conscience seraient sur le même plan et tout

1. Si les représentations religieuses et morales constituent, croyons- 
nous,. les éléments essentiels de l’idée d’âme, nous n’entendons pas 
dire cependant que ce soient les seuls. Autour de ce noyau central, 
d’autres états de conscience viennent se grouper qui ont, quoique à un 
moindre degré, le même caractère. C’est le cas de toutes les formes 
supérieures de la vie intellectuelle, en raison du prix tout particulier 
et de la dignité que leur attribue la société. Quand nous vivons de la 
vie de la science ou de l’art, nous avons l’impression de nous mouvoir 
dans un cercle de choses supérieures à la sensation ; c’est ce que nous 
aurons, d’ailleurs, l’occasion de montrer avec plus de précision dans 
notre conclusion. C’est pourquoi les hautes fonctions de l’intelligence 
ont toujours été considérées comme des manifestations spécifiques de

E . D U R KH EIM , V IE  RELIG. 13
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sentiment de dualité s’évanouirait. Sans doute, pour rendre 
cette dualité intelligible, il n’est nullement nécessaire 
d’imaginer, sous le nom d’âme, une substance mystérieuse 
et irreprésentable qui s’opposerait au corps. Mais, ici comme 
quand il s’est agi de la notion du sacré, l’erreur porte sur 
la lettre du symbole employé, non sur la réalité du fait 
symbolisé. Il reste vrai que notre nature est double ; il y 
a vraiment en nous une parcelle de divinité parce qu’il y a 
en nous une parcelle de ces grands idéaux qui sont l’âme 
de la collectivité.

L ’âme individuelle n’est donc qu'une portion de l’âme 
collective du groupe ; c ’est la force anonyme qui est à la 
base du culte, mais incarnée dans un individu dont elle 
épouse la personnalité ; c’est du mana individualisé. Le 
rêve a bien pu contribuer à déterminer certains caractères 
secondaires de l’idée. L ’inconsistance et l’instabilité des 
images qui occupent notre esprit pendant le sommeil, leur 
remarquable aptitude à se transformer les unes dans les 
autres ont peut-être fourni le modèle de cette matière sub
tile, diaphane et protéimorphe dont l'âme passe pour être 
faite. D’autre part, les faits de syncope, de catalepsie, etc., 
peuvent avoir suggéré l’idée que l'âme était mobile et, dès 
cette vie, quittait temporairement le corps ; ce qui, par 
contre coup, a servi à expliquer certains rêves. Mais toutes 
ces expériences et ces observations n’ont pu avoir qu’une 
influence accessoire et complémentaire dont il est même 
difficile d’établir l’existence. Ce qu’il y  a de vraiment essen
tiel dans la notion vient d’ailleurs.

Mais cette genèse de l’idée d’âme n’en méconnaît-elle 
pas le caractère essentiel ? Si l’âme n’est qu’une forme par
ticulière du principe impersonnel qui est diffus dans le 
groupe, dans l’espèce totémique et dans les choses de toutes 
sortes qui y sont rattachées, elle est elle-même imperson-

l’activité de l’âme. Mais elles n’eussent vraisemblablement pas suffi à 
en constituer la notion.
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nelle à sa base. Bile doit donc avoir, à des différences de 
degrés près, les mêmes propriétés que la force dont elle n’est 
qu’un mode spécial, et notamment la même diffusion, la 
même aptitude à se répandre contagieusement, la même 
ubiquité. Or, tout au contraire, on se représente volontiers 
l ’âme comme un être concret, défini, tout entier ramassé 
sur lui-même et incommunicable aux autres ; on en fait la 
base de notre personnalité.

Mais cette manière de concevoir l’âme est le produit 
d’une élaboration tardive et philosophique. La représen
tation populaire, telle qu’elle s’est spontanément dégagée 
de l'expérience commune, est très différente, surtout à l’ori
gine. Pour l’Australien, l’âme est une très vague entité, 
aux formes indécises et flottantes, répandue dans tout l’orga
nisme. Bien qu’elle se manifeste plus spécialement sur cer
tains points, il n’en est peut-être pas d’ou elle soit totalement 
absente. Bile a donc une diffusion, une contagiosité, une 
omniprésence comparables à celles du mana. Comme le 
mana, elle peut se diviser et se dédoubler à l'infini, tout 
en restant tout entière dans chacune de ses parties ; c ’est 
de ces divisions et de ces dédoublements que résulte la plu
ralité des âmes. D ’autre part, la doctrine de la réincarna
tion, dont nous avons établi la généralité, montre tout ce 
qu’il entre d’éléments impersonnels dans l’idée d’âme et 
combien ils sont essentiels. Car pour qu’une même âme 
puisse revêtir une personnalité nouvelle à chaque généra
tion, il faut que les formes individuelles dans lesquelles 
elle s’enveloppe successivement lui soient toutes également 
extérieures et ne tiennent pas à sa nature vraie. C’est une 
sorte de substance générique qui ne s’individualise que 
secondairement et superficiellement. Il s'en faut, d'ailleurs, 
que cette conception de l’âme ait totalement disparu. Le 
culte des reliques démontre que, aujourd’hui encore, pour 
la foule des croyants, l ’âme d’un saint continue à adhérer 
à ses divers ossements, avec tous ses pouvoirs essentiels ; 
ce qui implique qu’on se la représente comme capable de
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se diffuser, de se subdiviser, de s’incorporer simultanément 
à toute sorte de choses différentes.

De même qu’on retrouve dans l’âme les attributs carac
téristiques du mana, des changements secondaires et super
ficiels suffisent pour que du mana s’individualise sous 
forme d’âme. On passe de la première idée à la seconde 
sans solution de continuité. Toute force religieuse qui est 
attachée, d’une manière attitrée, à nn être déterminé, par
ticipe des caractères de cet être, prend sa physionomie, 
devient son double spirituel. Tregear, dans son dictionnaire 
Maori-Polynésien, a cru pouvoir rapprocher du mot mana 
tout un groupe d’autres mots, comme manawa, manamana, 
etc., qui paraissent être de la même famille et qui signifient 
cœur, vie, conscience. N’est-ce pas dire qu’il doit exister 
également quelque rapport de parenté entre les idées corres
pondantes, c’est-à-dire entre les notions de pouvoir imper
sonnel, et celles de vie intérieure, de force mentale, en un 
mot, d’âme1 ? Voilà pourquoi la question de savoir si le chu- 
ringa est sacré parce qu’il sert d’habitat à une âme, comme 
le croient Spencer et Gillen, ou parce qu’il possède des vertus 
impersonnelles, comme le pense Strehlow, nous paraît 
de peu d’intérêt et sans portée sociologique. Que l’efficacité 
d’un objet sacré soit représentée dans les esprits sous forme 
abstraite ou attribuée à quelque agent personnel, cela 
n’importe pas au fond des choses. Les racines psycholo
giques de l’une et de l’autre croyance sont identiquement 
les mêmes : une chose est sacrée parce qu’elle inspire, à 
un titre quelconque, un sentiment collectif de respect qui 
la soustrait aux atteintes profanes. Pour s’expliquer ce 
sentiment, les hommes le rapportent tantôt à une cause 
vague et imprécise, tantôt à un être spirituel déterminé, 
doté d’un nom et d’une histoire ; mais ces interprétations 
différentes se surajoutent à un processus fondamental qui 
est le même dans les deux cas.

1. F . T r e g e a r , The Maori-Polynesian Comparative Diclionary, p . 2 0 3 -  
2 0 5 .
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C’est d’ailleurs ce qui explique les singulières confu
sions dont nous avons, chemin faisant, rencontré des 
exemples. L ’individu, l’âme d’ancêtre qu'il réincarne ou 
dont la sienne est une émanation, son churinga, les ani
maux de l’espèce totémique, sont, disions-nous, choses 
partiellement équivalentes et substituables les unes aux 
autres. C’est que, sous de certains rapports, elles affectent 
toutes la conscience collective de la même manière. Si le 
churinga est sacré, c ’est à cause des sentiments collectifs 
de respect qu'inspire l’emblème totémique, gravé sur sa 
surface ; or le même sentiment s’attache aux animaux ou 
aux plantes dont le totem reproduit la forme extérieure, à 
l’âme de l’individu puisqu’elle est elle-même pensée sons les 
espèces de l’être totémique, et enfin à l’âme ancestrale dont 
la précédente n’est qu’un aspect particulier. Ainsi tons ces 
objets divers, réels ou idéaux, ont un côté commun par où 
ils suscitent dans les consciences un même état affectif, et, 
par là, ils se confondent. Dans la mesure où ils sont exprimés 
par une seule et même représentation, ils sont indistincts. 
Voilà comment l’Arunta a pu être amené à voir dans le chu
ringa le corps commun de l’individu, de l'ancêtre, et même 
de l’être totémique. C'est une manière de s'exprimer à lui- 
même l’identité des sentiments dont ces différentes choses 
sont l’objet.

Toutefois, de ce que l’idée d’âme dérive de l'idée de mana, 
il ne suit nullement que la première soit d’une origine rela
tivement tardive ni qu’il y ait eu une époque de l'histoire où 
les hommes n’auraient connu les forces religieuses que sous 
leurs formes impersonnelles. Quand, par le mot de préa
nimisme, on entend désigner une période historique pen
dant laquelle l’animisme aurait été totalement ignoré, on 
fait une hypothèse arbitraire1 ; car il n’y a pas de peuple 
où l’idée d’âme et l’idée de mana ne coexistent. On n’est

1. C’est la thèse de P h e u s s  dans les articles du Globus que nous avons 
plusieurs fois cités. Il semble que M . L ù v y - B r u h l  tend lui aussi vers 
ia même conception (v. Fondions mentales, etc., p. 92-93).
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donc pas fondé à supposer qu’elles se sont formées en 
deux temps distincts ; mais tout prouve qu’elles sont sensi
blement contemporaines. De même qu’il n’existe pas de 
sociétés sans individus, les forces impersonnelles qui se 
dégagent de la collectivité ne peuvent se constituer sans 
s’incarner dans des consciences individuelles où elles s’in
dividualisent elles-mêmes. En réalité il n’y a pas là deux 
processus différents, mais deux aspects différents d’un 
seul et même processus. Il est vrai qu’ils n’ont pas une 
égale importance : l’un d’eux est plus essentiel que l’autre. 
L ’idée de mana ne suppose pas l’idée d’âme ; car pour que le 
mana puisse s’individualiser et se fragmenter en âmes par
ticulières, il faut d’abord qu'il soit, et ce qu’il est en lui- 
même ne dépend pas des formes qu’il prend en s’indivi
dualisant. Au contraire, l’idée d’âme ne peut se com
prendre que par rapport à l’idée de mana. A ce titre, on 
peut bien dire qu’elle est due à une formation secondaire ; 
mais il s’agit d’une formation secondaire au sens logique, 
et non chronologique du mot.

V

Mais d’où vient que les hommes ont cru que l’âme survi
vait au corps èt pouvait même lui survivre pendant un 
temps indéfini ?

De l’analyse à laquelle nous avons procédé, il résulte que 
la croyance à l’immortalité ne s’est nullement constituée 
sous l’influence d’idées morales. L’homme n’a pas imaginé 
de prolonger son existence au-delà du tombeau afin qu’une 
juste rétribution des actes moraux pût être assurée dans 
une autre vie, à défaut de celle-ci ; car nous avons vu que 
toute considération de ce genre était étrangère à la primi
tive conception de l’au-delà.

On ne peut davantage s’arrêter à l’hypothèse d’après 
laquelle l’autre vie aurait été conçue comme un moyen
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d’échapper à la perspective angoissante de l’anéantissement. 
D’abord, il s’en faut que le besoin de survie personnelle 
ait été si vif à l’origine. Le primitif accepte généralement 
l’idée de la mort avec une sorte d ’indifférence. Dressé à 
tenir peu de compte de son individualité, habitué à exposer 
sans cesse sa vie, il y renonce assez facilement1. De plus, 
l’immortalité qui lui est promise par les religions qu’il pra
tique n’a rien de personnel. Dans un grand nombre de cas, 
l’âme ne continue pas ou ne continue pas longtemps la 
personnalité du défunt, puisque, oublieuse de son existence 
antérieure, elle s’en va, au bout de quelque temps, animer 
d’autres corps et devient ainsi le principe vivifiant de per
sonnalités nouvelles. Même chez des peuples plus avancés, 
ce n’était pas la pâle et triste existence que les ombres 
menaient dans la Scheol ou dans l'Êrèbe, qui pouvait 
atténuer les regrets que laissait le souvenir de la vie 
perdue.

Une explication plus satisfaisante est celle qui rattache 
la conception d’une vie posthume aux expériences du rêve. 
Nos parents, nos amis morts nous réapparaissent en songe : 
nous les voyons agir ; nous les entendons parler ; il était 
naturel d’en conclure qu'ils continuent à exister. Mais 
si ces observations ont pu servir à confirmer l’idée, une fois 
qu'elle fut née, elles ne semblent pas de nature à l’avoir 
suscitée de toutes pièces. Les rêves où nous voyons revivre 
des personnes disparues sont trop rares, trop courts et 
ne laissent d'eux-mêmes que des souvenirs trop vagues 
pour avoir, à eux seuls, suggéré aux hommes un aussi 
important système de croyances. Il y a une dispropor
tion marquée entre l’effet et la cause à laquelle il est 
attribué.

Ce qui rend la question embarrassante, c'est que, par 
elle-même, la notion d’âme n'impliquait pas l'idée de sur
vie, mais semblait plutôt l'exclure. Nous avons vu, en

1. V. sur ce point notre Suicide, p. 233 et suiv.



3«4 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

effet, que l’âme, tout en étant distinguée du corps, passe 
pourtant pour en être étroitement solidaire : elle vieillit 
quand il vieillit; elle subit le contre coup de toutes les 
maladies qui l ’atteignent ; il devait donc paraître naturel 
qu’elle mourût avec lui. Tout au moins, on aurait dû 
croire qu’elle cessait d’exister, à partir du moment où. il 
avait définitivement perdu sa forme première, où il ne 
restait plus rien de ce qu’il avait été. Cependant, c ’est 
juste à partir de ce moment que s’ouvre pour elle une vie 
nouvelle.

Les mythes que nous avons précédemment rapportés 
nous fournissent la seule explication qui puisse être don
née de cette croyance. Nous avons vu que les âmes des 
nouveau-nés étaient ou des émanations d’âmes ancestrales 
ou ces âmes mêmes réincarnées. Mais pour qu’elles pussent 
soit se réincarner soit dégager périodiquement des émana
tions nouvelles, il fallait qu’elles survécussent à leurs pre
miers détenteurs. Il semble donc bien qu’on ait admis la 
survie des morts pour pouvoir expliquer la naissance des 
vivants. Le primitif n’a pas l’idée d’un dieu tout-puissant 
qui tire les âmes du néant. U lui semble qu'on ne peut 
faire des âmes qu’avec des âmes. Celles qui naissent ne 
peuvent donc être que des formes nouvelles de celles qui 
ont été ; par suite, il faut que celles-ci continuent à être 
pour que d’autres puissent se former. En définitive, la 
croyance à l’immortalité des âmes est la seule manière 
dont l ’homme puisse alors s'expliquer à lui-même un fait 
qui ne peut pas ne pas frapper son attention ; c ’est la per
pétuité de la vie du groupe. Les individus meurent ; mais 
le clan survit. Les forces qui font sa vie doivent donc 
avoir la même perpétuité. Or ces forces, ce sont les âmes 
qui animent les corps individuels ; car c’est en elles et par 
elles que le groupe se réalise. Pour cette raison, il faut 
qu’elles durent. Il est même nécessaire qu’en durant elles 
restent identiques à elles-mêmes ; car, comme le clan garde 
toujours sa physionomie caractéristique, la substance spi



LA NOTION D ’A M E 385

rituelle dont il est fait doit être conçue comme qualitative
ment invariable. Puisque c ’est toujours le même clan avec 
le même principe totémique il faut que ce soient les 
mêmes âmes, les âmes n’étant que le principe totémique 
fragmenté et particularisé. Il y a ainsi comme un plasma 
germinatif, d'ordre mystique, qui se transmet de généra
tion en génération et qui fait ou, du moins, qui est censé 
faire l’unité spirituelle du clan à travers la durée. Kt cette 
croyance, malgré son caractère symbolique, n’est pas sans 
vérité objective. Car si le groupe n’est pas immortel au 
sens absolu du mot, il est vrai cependant qu’il dure par
dessus les individus et qu’il renaît et se réincarne à chaque 
génération nouvelle.

Un fait confirme cette interprétation. Nous avons vu que, 
d’après le témoignage de Strehlow, les Arunta distinguent 
deux sortes d’âmes : il y a, d’une part, celles des ancêtres 
de l’Alcheringa, et, de l’autre, celles des individus qui, à 
chaque moment de l’histoire, composent réellement l’effec
tif de la tribu. Les secondes ne survivent au corps que 
pendant un temps assez court ; elles ne tardent pas à être 
totalement anéanties. Seules, les premières sont immor
telles ; de même qu’elles sont incréées, elles ne périssent 
pas. Or, il est remarquable que ce sont aussi les seules 
dont l’immortalité soit nécessaire pour expliquer la per
manence du groupe ; car c ’est à elles et à elles seules 
qu’incombe la fonction d’assurer la perpétuité du clan, 
puisque toute conception est leur œuvre. Les autres 
n’ont, sous ce rapport, aucun rôle à jouer. Les âmes ne 
sont donc dites immortelles que dans la mesure où cette 
immortalité est utile pour rendre intelligible la continuité 
de la vie collective.

Ainsi, les causes qui suscitèrent les premières croyances 
relatives à une autre vie furent sans rapports avec les 
fonctions que les institutions d’outre-tombe devaient rem
plir plus tard. Mais une fois nées, elles furent vite utili
sées pour des fins différentes de celles qui avaient été
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leurs premières raisons d’être. Dès les sociétés austra
liennes, nous les voyons qui commencent à s’organiser 
dans ce but. D’ailleurs, elles n’eurent pas besoin pour 
cela de subir des transformations fondamentales. Tant il 
est vrai qu’une même institution sociale peut, sans chan
ger de nature, remplir successivement des fonctions diffé
rentes !

VI

L ’idée d’âme a été pendant longtemps et reste encore en 
partie la forme populaire de l’idée de personnalité1. La 
genèse de la première de ces idées doit donc nous aider à 
comprendre comment la seconde s’est constituée.

U ressort de ce qui précède que la notion de personne est 
le produit de deux sortes de facteurs. L ’un est essentiel
lement impersonnel : c’est le principe spirituel qui sert 
d’âme à la collectivité. C’est lui, en effet, qui constitue la 
substance même des âmes individuelles. Or il n’est la 
chose de personne en particulier : il fait partie du patri
moine collectif ; en lui et par lui, toutes les consciences 
communient. Mais d’un autre côté, pour qu’il y ait des 
personnalités séparées, il faut qu’un autre facteur inter
vienne qui fragmente ce principe et qui le différencie : en 
d’autres termes, il faut un facteur d’individuation. C’est le 
corps qui joue ce rôle. Comme les corps sont distincts les

I. On objectera peut-être que l’unité est la caractéristique de la per
sonnalité, alors que l’âme a toujours été conçue comme multiple, 
comme susceptible de se diviser et de se subdiviser presque à l’infini. 
Mais nous savons aujourd’hui que l’unité de la personne est également 
faite de parties, qu’elle est, elle aussi, susceptible de se diviser et de se 
décomposer. Cependant, la notion de personnalité ne s’évanouit pas par 
cela seul que nous avons cessé de la concevoir sous la forme d’un'atome 
métaphysique et indivisible. Il en est de même de ces conceptions po
pulaires de la personnalité qui ont trouvé leur expression dans l’idée 
d’âme. Elles montrent que les peuples ont toujours eu le sentiment 
que la personne humaine n’avait pas cette unité absolue que lui ont 
prêtée certains métaphysiciens.
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uns des autres, comme ils occupent des points différents 
du temps et de l’espace, chacun d’eux constitue un milieu 
spécial où les représentations collectives viennent se réfrac
ter et se colorer différemment. Il en résulte que, sî toutes 
les consciences engagées dans ces corps ont vue sur le 
même monde, à savoir que le monde d’idées et de senti
ments qui font l’unité morale du groupe, elles ne le voient 
pas toutes sous le même angle ; chacune l’exprime à sa 
façon.

De ces deux facteurs, également indispensables, le pre
mier n’est certes pas le moins important ; car c- est lui qui 
fournit la matière première de l’idée d’âme. On sera peut- 
être étonné de voir attribuer un rôle aussi considérable à 
l’élément impersonnel dans la genèse de la notion de per
sonnalité. Mais l’analyse philosophique de l’idée de per
sonne, qui a devancé, et de beaucoup, l’analyse sociolo
gique, est arrivée sur ce point à des résultats analogues. 
Entre tous les philosophes, Leibniz est un de ceux qui 
ont eu le plus vif sentiment de ce qu'est la personnalité ; 
car la monade est, avant tout, un être personnel et auto
nome. Et cependant, pour Leibniz, le contenu de toutes 
les monades est identique. Toutes, en effet, sont des cons
ciences qui expriment un seul et même objet, le monde ; 
et comme le monde lui-même n’est qu’un système de 
représentations, chaque conscience particulière n’est, en 
somme, qu’un reflet de la conscience universelle. Seule
ment, chacune l'exprime de son point de vue et à sa 
manière. On sait comment cette différence de perspectives 
vient de ce que les monades sont diversement situées les 
unes par rapport aux autres et par rapport au système 
total qu’elles constituent.

Sous une autre forme, Kant exprime le même sentiment. 
Pour lui, la clef de voûte de la personnalité est la volonté. 
Or, la volonté est la faculté d’agir conformément à la raison, 
et la raison est ce qu’il y  a de plus impersonnel en nous. 
Car la raison n’est pas ma raison ; c’est la raison humaine
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en général. Elle est le pouvoir qu’a l’esprit de s’élever 
au-dessus du particulier, du contingent, de l’individuel, 
pour penser sous la forme de l’universel. On peut donc 
dire, de ce point de vue, que ce qui fait de l’homme une 
personne, c'est ce par quoi il se confond avec les antres 
hommes, ce qui fait de lui un homme, et non tel homme. Le 
sens, le corps, en un mot tout ce qui individualise, est, au 
contraire, considéré par Kant comme l’antagoniste de la 
personnalité.

C’est que l’individuation n'est pas la caractéristique 
essentielle de la personne. Une personne, ce n’est pas seule- 
meüt un sujet singulier, qui se distingue de tous les 
autres. C’est, en outre et surtout, un être auquel est attri
buée une autonomie relative par rapport au milieu avec 
lequel il est le plus immédiatement en contact. On se le 
représente comme capable, dans une certaine mesure, de 
se mouvoir de lui-même : c ’est ce que Leibniz exprimait 
d’une manière outrancière, en disant de la monade qu’elle 
est complètement fermée au-dehors. Or notre analyse 
permet de concevoir comment s'est formée cette conception 
et à quoi elle répond.

L'âme, en effet, expression symbolique de la personna
lité, a ce même caractère. Bien qu’étroitement unie au 
corps, elle passe pour en être profondément distincte et 
pour jouir, par rapport à lui, d’une large indépendance. Pen
dant la vie, elle peut le quitter temporairement et elle s’en 
retire définitivement à la mort. Bien loin qu’elle en dépende, 
elle le domine de la dignité plus haute qui est en elle. Elle 
peut bien lui emprunter la forme extérieure sous laquelle 
elle s’individualise, mais elle ne lui doit rien d'essentiel. 
Or, cette autonomie que tous les peuples ont prêtée à l’âme 
n'est pas purement illusoire et nous savons maintenant 
quel en est le fondement objectif. Il est bien vrai que les 
éléments qui servent à former l'idée d’âme et ceux qui 
entrent dans la représentation du corps proviennent de 
deux sources différentes et indépendantes l’une de l'autre.
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Les uns sont faits des impressions et des images qui se 
dégagent de tous les points de l’organisme ; les autres con
sistent en idées et en sentiments qui viennent de la société 
et qui l’expriment. Les premiers ne dérivent donc pas des 
seconds. Ainsi, il y a réellement une partie de nous-mêmes 
qui n’est placée sous la dépendance immédiate du fac
teur organique : c’est tout ce qui, en nous, représente la 
société. Les idées générales que la religion ou la science 
gravent dans nos esprits, les opérations mentales que ces 
idées supposent, les croyances et les sentiments qui sont à 
la base de notre vie morale, toutes ces formes supérieures 
de l’activité psychique que la société éveille et développe en 
nous ne sont pas à la remorque du corps, comme nos sen
sations et nos états cœnesthésiques. C’est que, comme 
nous l’avons montré, le monde des représentations dans 
lequel se déroule la vie sociale se surajoute à son substrat 
matériel, bien loin qu’il en provienne : le déterminisme 
qui y règne est donc beaucoup plus souple que celui qui a 
ses racines dans la constitution de nos tissus et il laisse à 
l’agent une impression justifiée de plus grande liberté. Le 
milieu dans lequel nous nous mouvons ainsi a quelque 
chose de moins opaque et de moins résistant : nous nous y 
sentons et nous y sommes plus à l’aise. Bu un mot, le seul 
moyen que nous ayons de nous libérer des forces physiques 
est de leur opposer les forces collectives.

Mais ce que nous tenons de la société nous est commun 
avec nos compagnons. Il s'en faut donc que nous soyons 
d’autant plus personnels que nous sommes plus individua
lisés. Les deux termes ne sont nullement synonymes : en un 
sens, ils s’opposent plus qu’ils ne s’impliquent. La passion 
individualise et, pourtant, elle asservit. Nos sensations sont 
essentiellement individuelles ; mais nous sommes d’autant 
plus des personnes que nous sommes plus affranchis des 
sens, plus capables de penser et d'agir par concepts. Ceux 
donc qui insistent sur tout ce qu’il y a de social dans l’in
dividu n’entendent pas, pour cela, nier ou rabaisser la per
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sonnalité. Us se refusent seulement à la confondre avec le 
fait de rindividuation1.

1. Nous ne nions pas, pour cela, l’importance du facteur individuel : 
il s’explique, de notre point de vue, tout aussi aisément que son con
traire. Si l’élément essentiel de la personnalité est ce qu’il y a de social 
en nous, d’un autre côté, il ne peut y avoir de vie sociale que si des indi
vidus distincts sont associés, et elle est d’autant plus riche qu’ils sont 
plus nombreux et plus différents les uns des autres. Le facteur indivi
duel est donc condition du facteur impersonnel. La réciproque n'est 
pas moins vraie, car la société elle-même est une source importante 
de différenciations individuelles (v. Division du travail social, 3e éd., 
p. 627 et suiv.).



Ch a p it r e  I X

LA NOTION D’ESPRITS ET DE DIEUX

Avec la notion d’âme, nous sommes sortis du cercle des 
forces impersonnelles. Mais déjà les religions austra
liennes reconnaissent, au-dessus de l'âme, des personna
lités mythiques d’un ordre supérieur : des esprits, des héros 
civilisateurs et même des dieux proprement dits. Sans 
entrer dans le détail des mythologies, il nous faut, tout au 
moins, rechercher sous quelle forme ces trois catégories 
d’êtres spirituels se présentent en Australie et de quelle 
manière elles se rattachent à l’ensemble du système reli
gieux.

I

Une âme n’est pas un esprit. En effet, elle est internée 
dans un organisme déterminé ; quoiqu’elle puisse en sortir 
à de certains moments, normalement, elle en est prison
nière. Elle ne s’en échappe définitivement qu’à la mort, 
et encore avons-nous vu avec quelque difficulté cette sépara
tion se consomme. L ’esprit, au contraire, bien qu’il soit 
souvent uni par des liens étroits à un objet particulier, à 
une source, à un rocher, à un arbre, à un astre, etc., bien 
qu’il y réside de préférence, peut s’en éloigner à volonté 
pour mener dans l'espace une existence indépendante. 
Aussi a-t-il un cercle d'action plus étendu. Il peut agir sur 
tous les individus qui l’approchent ou dont il s’approche.
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L’âme, au contraire, n’a guère d’influence que sur le corps 
qu’elle anime ; c’est très exceptionnellement que, au cours 
de sa vie terrestre, il lui arrive d’affecter des sujets étran
gers.

Mais si l’âme n'a pas les caractères distinctifs de l'esprit, 
elle les acquiert, au moins en partie, par la mort. Kn effet, 
une fois désincarnée, et tant qu’elle n’est pas de nouveau 
descendue dans un corps, elle a la même liberté de mouve
ments qu’un esprit. Sans doute, quand les rites du deuil 
sont accomplis, elle est censée partir au pays des âmes ; mais 
d’abord, elle reste pendant assez longtemps autour du tom
beau. De plus, alors même qu’elle s’en est définitivement 
éloignée, on croit qu’elle continue à rôder autour du camp, 
dans la brousse1. Généralement, on se la représente comme 
un être plutôt bienfaisant, surtout pour les membres de sa 
famille qui survivent : nous avons même vu que l’âme du 
père vient aider à la croissance de ses enfants ou de ses petits- 
enfants. Mais il arrive aussi qu’elle fait preuve d’une véri
table cruauté ; tout dépend de son humeur et de la manière 
dont elle est traitée par les vivants2. Aussi est-il recom
mandé, surtout aux femmes et aux enfants, de ne pas 
s’aventurer hors du camp pendant la nuit, afin de ne pas 
s’exposer à de dangereuses rencontres3.

Cependant, un revenant n’est pas un véritable esprit. 
D ’abord, il n’a généralement qu’une puissance d'action 
restreinte ; ensuite, il n’a pas d’attributions définies. 
C’est un être vagabond à qui n’incombe aucune tâche déter
minée ; car la mort a eu justement pour effet de le mettre 
en dehors de tous les cadres réguliers ; c'est, par rapport 
aux vivants, une sorte de déclassé. Un esprit, au contraire, 
a toujours une efficacité d’un certain genre et c’est même

1. R o t h ,  Superstition, Magic, etc., § 6 5 , 6 8 ;  S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nal. 
Tr. ,  p . 5 1 4 , 5 1 6 .

2 . S p e n c e r  e t  G i l l e n ,  NaL Tr., p . 5 1 5 ,5 2 1  ; D a w s o n , Austral. Aborig., 
p . 58  ; R o t h , Superstition, etc., § 67 .

3 . S p e n c e r  e t G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 5 1 7 .
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par là qu’il se définit ; il est préposé à un certain ordre de 
phénomènes, cosmiques ou sociaux ; il a une fonction plus 
ou moins précise à remplir dans le système du monde.

Mais il est des âmes qui satisfont à cette double condi
tion et qui, par conséquent, sont, au sens propre, des 
esprits. Ce sont les âmes de ces personnages mythiques que 
l’imagination populaire a placés à l’origine des temps, les 
gens de l’Alcheringa ou Altjiranhamitjina des Arunta, les 
Mura-mura des tribus du lac Byre, les Muk-Kurnai des 
Kurnai, etc. Bn un sens, ce sont bien encore des âmes 
puisqu'elles passent pour avoir jadis animé des corps dont 
elles se sont séparées à un moment donné. Mais, alors 
même qu’elles vivaient d'une vie terrestre, elles possé
daient déjà, comme nous l’avons vu, des pouvoirs excep
tionnels ; elles avaient un mana supérieur à celui des 
hommes ordinaires et elles l’ont conservé. De plus, elles 
sont chargées de fonctions déterminées.

Bn premier lieu, que l’on accepte la version de Spencer 
et Gillen ou celle de Strehlow, c’est à elles que revient le 
soin d’assurer le recrutement périodique du clan. Biles 
sont préposées au phénomène de la conception.

Une fois que la conception est opérée, la tâche de l’an
cêtre n’est pas terminée. C’est à lui qu'il appartient de 
veiller sur le nouveau-né. Plus tard, quand l’enfant est 
devenu un homme, il l’accompagne à la chasse, rabat vers 
lui le gibier, l’avertit, par la voie des songes, des dan
gers qu'il peut courir, le protège contre ses ennemis, etc. 
Sur ce point, Strehlow est entièrement d ’accord avec 
Spencer et Gillen1. On se demandera, il est vrai, comment, 
dans la version de ces derniers, il est possible à l'ancêtre 
de s’acquitter de cette fonction ; car, puisqu’il se réincarne 
au moment de la conception, il devrait, semble-t-il, se con
fondre avec l’âme de l’enfant et, par suite, ne saurait le 
protéger du dehors. Mais c ’est qu’en réalité il ne se réincarne

1. S t r e h l o w , 11, p. 76 et n. 1 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 514, 516.
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pas tout entier ; il se dédouble seulement. Une partie de 
lui-même pénètre dans le corps de la femme et la féconde ; 
une autre continue à exister au-debors et, sous le nom spé
cial d’Arumburinga, remplit l’office de génie tutélaire1.

On voit combien grande est la parenté de cet esprit ances
tral avec le genius des Latins, et le Scdprov des Grecs2. L ’iden
tité fonctionnelle est complète. Le genius, en effet, c ’est 
d’abord celui qui engendre, qui gignit ; il exprime et person
nifie la puissance génératrice3. Mais en même temps, c’est le 
protecteur, le directeur de l’individu particulier à la personne 
duquel il est attaché4. Enfin, il se confond avec la person
nalité même de cet individu ; il représente l’ensemble des 
penchants et des tendances qui le caractérisent et lui font 
une physionomie distinctive au milieu des autres hommes6. 
C’est de là que viennent les expressions connues indulgere 
genio, defmudare genium avec le sens de suivre son tempéra
ment naturel. Au fond, le genius est une autre forme, un 
double de l’âme même de l ’individu. C'est ce que prouve la 
synonymie partielle de genius et de mane&. Les mânes, 
c ’est le genius après la mort ; mais c'est aussi ce qui survit 
du défunt, c’est-à-dire son âme. Le la même manière, l’âme 
de l’Arunta et l ’esprit ancestral qui lui sert de genius ne 
sont que deux aspects différents d’un seul et même être.

Mais ce n’est pas seulement par rapport aux personnes 
que l’ancêtre est situé d’une manière définie ; c’est aussi 
par rapport aux choses. Bien qu’il soit censé avoir sous 
terre son véritable habitat, on croit qu’il hante sans cesse 
l’endroit où se trouvent l’arbre ou le rocher nanja, le trou

1. S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. T r p. 513.
2. V . sur cette question N e g r i o l i ,  Dei Gertii presso i Romani ; les arti

cles « Daimon » et a Genius » dans Diction, des Ant. ; P r e l l e r , Rœmische 
Mythologie, II, p. 195 et suiv.

3 . N e g r io l i ,  p .  4 .
4. Ibid., p. 8.
5. Ibid., p. 7.
6. Ibid., p. 11. Cf. S a m t e r , Der Ursprung des Larencultus, in Archiu. 

f. Religionswissenschaft, 1907, p. 368-393.
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d’eau qui s’est formé spontanément au point précis où il a 
disparu dans le sol, après avoir terminé sa première exis
tence. Comme cet arbre ou ce rocher passe pour représen
ter le corps du héros, on imagine que son âme elle-même 
y revient sans cesse et y habite à titre plus ou moins per
manent ; c ’est par la présence de cette âme qu’on explique 
le respect religieux que ces endroits inspirent. Nul ne 
peut casser une branche de l'arbre nanja sans s’exposer 
à tomber malade1. « Autrefois, le fait de l’abattre ou de le 
dégrader était puni de mort. Un animal ou un oiseau qui 
s’y réfugie ne doit pas être tué. Même les bosquets environ
nants doivent être respectés : le gazon ne doit pas être 
brûlé. Ues rochers, eux aussi, doivent être traités avec res
pect, Il est interdit de les déplacer et de les briser2., » 
Comme ce caractère sacré est attribué à l’ancêtre, celui-ci 
apparaît comme l ’esprit de cet arbre, de ce rocher, de ce 
trou d’eau, de cette source3. Que la source soit considérée 
comme soutenant quelques rapports avec la pluie4, et il 
deviendra un esprit de la pluie. Ainsi, ces mêmes âmes 
qui, par un côté, servent de génies protecteurs aux hommes, 
remplissent en même temps des fonctions cosmiques. 
C’est sans doute en ce sens qu'il faut entendre un texte 
de Roth d’après lequel,'dans le Queensland septentrional, 
les esprits de la nature seraient des âmes de décédés, 
qui auraient élu domicile dans les forêts ou dans les 
cavernes5.

Voilà donc, cette fois, des êtres spirituels qui sont autre 
chose que des âmes errantes et sans efficacité définie.

1. Sc h u l z e , loc. cit., p . 2 3 7 .
2 . St r e h l o w , I, p. 5. Cf. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p . 133 ; G a s o n , 

in C u r r , II, p. 69 .
3. V. dans H o w i t t  (Nat. 77*., p. 482), le cas d’un Mura-mura qui est 

considéré comme l’esprit de certaines sources thermales.
4. North. Tr., p. 313-314 ; M a t h e w s , Journ of R. S . of N. S. Wales, 

X X X V III , p. 351. De même, chez les Dieri, il y a un Mura-mura dont 
la fonction est de produire de la pluie (H o w i t t , Nat. Tr., p. 798-799).

5. R o t h , Superstition, etc., § 6 7 . Cf. D a w s o n , p . 58.
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Strehlow les appelle des dieux1 ; mais l'expression est 
impropre, au moins dans la très grande généralité des 
cas. Kn effet, dans une société comme celle des Arunta, où 
chacun a son ancêtre protecteur, il y aurait autant ou plus 
de dieux qu’il n’y a d’individus. Ce serait introduire de la 
confusion dans la terminologie que de donner le nom de 
dieu à un être sacré qui n’a qu’un fidèle. Il peut se faire, 
il est vrai, que la figure de l ’ancêtre grandisse au point de 
rappeler celle d’une divinité proprement dite. Chez les 
Warramunga, comme nous l’avons dit2, le clan tout entier 
est censé descendu d’un seul et unique ancêtre. On s’ex
plique aisément que, dans de certaines conditions, cet 
ancêtre collectif ait pu devenir l’objet d’une dévotion collec
tive. C’est ce qui est arrivé notamment au serpent Wol- 
lunqua3. Cette bête mythique, dont le clan du même 
nom passe pour être issu, continue, croit-on, à vivre 
dans un trou d’eau qu’entoure un respect religieux. Aussi 
est-elle l ’objet d’un culte que le clan célèbre collecti
vement : par des rites déterminés, on s’efforce de lui plaire, 
de se concilier ses faveurs, on lui adresse des sortes de 
prières, etc. On peut donc dire qu’elle est comme le dieu 
du clan. Mais c’est un cas très exceptionnel, unique même 
suivant Spencer et Gillen. Normalement, l’expression d’es
prits est la seule qui convienne pour désigner ces person
nages ancestraux.

Quant à la manière dont s’est formée cette conception, 
elle ressort de tout ce qui précède.

Comme nous l’avons montré, l’existence d’âmes indivi
duelles, une fois admise, ne se pouvait comprendre si l’on 
n’imaginait, au principe des choses, un fond originel 
d’âmes fondamentales dont toutes les autres fussent déri
vées. Or ces âmes archétypes devaient nécessairement être

1. St r e h l o w , I , p. 2  e t suiv.
2. V. plus haut, p. 356-357.
3. Norlh. T r chap. VII.
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conçues comme contenant en elles la source de toute effi
cacité religieuse ; car, comme l’imagination ne remonte 
pas au-delà, c'est d'elles et d’elles seules que sont censées 
provenir toutes les choses sacrées, les instruments du 
culte, les membres du clan, les animaux de l’espèce toté- 
mique. Elles incarnent toute la religiosité diffuse dans la 
tribu et dans le monde, et voilà pourquoi on leur attribue 
des pouvoirs sensiblement supérieurs à ceux dont jouis
sent de simples âmes d’hommes. D’ailleurs, le temps, à lui 
seul, accroît et renforce le caractère sacré des choses. Un 
churinga très ancien inspire beaucoup plus de respect 
qu’un churinga récent et on lui suppose plus de ver
tus1. Des sentiments de vénération dont il a été l’objet 
pendant la série des générations successives qui l'ont 
manié se sont comme accumulés en lui. Pour la même 
raison, des personnages qui, depuis des siècles, sont 
l ’objet de mythes qui se transmettent respectueusement 
de bouche en bouche et que les rites mettent périodi
quement en action, ne pouvaient manquer de prendre, 
dans l’imagination populaire, une place tout à fait à part.

Mais comment se fait-il que, au lieu de rester en dehors 
des cadres de la société, ils en soient devenus membres 
réguliers ?

C’est que chaque individu est le double d’un ancêtre. Or, 
quand deux êtres sont à ce point parents, ils sont naturel
lement conçus comme solidaires ; puisqu’ils participent 
d’une même nature, ce qui affecte l’un doit, semble-t-il, 
affecter nécessairement l’autre. Ea troupe des ancêtres 
mythiques se trouva ainsi rattachée par un lien moral 
à la société des vivants ; on prêta aux uns et aux autres 
les mêmes intérêts et les mêmes passions ; on vit en eux 
des associés. Seulement, comme les premiers avaient une 
dignité plus haute que les seconds, cette association prit, 
dans l’esprit public, la forme d’un rapport entre supé

1. S p e n c e r  e t G il l e n , North. Tr.t p . 2 7 7 .
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rieurs et inférieurs, entre patrons et clients, entre bienfai-
teurs et assistés. C’est ainsi que prit naissance cette 
curieuse notion du génie tutélaire, attaché à chaque indi
vidu.

Ea question de savoir comment l’ancêtre fut mis en 
rapports non seulement avec les hommes, mais aussi avec 
les choses, peut paraître plus embarrassante; car on ne 
voit pas, au premier abord, quelle relation il peut y  avoir 
entre un personnage de ce genre et un arbre ou un rocher. 
Mais un renseignement que nous devons à Strehlow nous 
fournit de ce problème une solution pour le moins vrai
semblable.

Ces arbres et ces rochers ne sont pas situés sur des 
points quelconques du territoire tribal, mais ils sont prin
cipalement massés autour de ces sanctuaires, appelés ert- 
natulunga d’après Spencer et Gillen, arknanaua d’après 
Strehlow, où sont déposés les churinga du dan1. On sait 
de quel respect ces endroits sont entourés par cela seul 
que les plus précieux instruments du culte y  sont conser
vés. Aussi chacun d’eux rayonne-t-il de la sainteté tout 
autour de lui. C’est pour cette raison que les arbres, les 
rochers voisins apparaissent comme sacrés, qu’il est inter
dit de les détruire ou de les détériorer, que toute violence 
exercée sur eux est sacrilège. Ce caractère sacré est dû, en 
réalité, à un simple phénomène de contagion psychique 
mais l’indigène, pour s’en rendre compte, est obligé d’ad
mettre que ces différents objets sont en rapports avec les 
êtres dans lesquels il voit la source de tout pouvoir reli
gieux, c'est-à-dire avec les ancêtres de l’Alcheringa. De là 
vint le système de mythes que nous avons rapporté. On 
imagina que chaque ertnatulunga marquait le lieu où un 
groupe d’ancêtres s’était abîmé sous terre. Ees tumulus, les 
arbres qui recouvraient le sol furent censés représenter 
leurs corps. Mais, comme l’âme, d’une manière générale,

1. S t r e h l o w ,  I ,  p .  5 .
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garde une sorte d’affinité pour le corps où elle a vécu, on 
fut naturellement amené à croire que ces âmes ancestrales 
continuaient à fréquenter, de préférence, ces emplace
ments où leur enveloppe matérielle subsistait. On les situa 
donc dans ces arbres, dans ces rochers, dans ces trous 
d’eau. C’est ainsi que chacune d’elles, tout en restant 
attachée à la garde d'un individu déterminé, se trouva 
transformée en une sorte de genius loci et en remplit la 
fonction1.

Ces conceptions, ainsi élucidées, nous mettent en 
mesure de comprendre une forme de totémisme que nous 
avons dû, jusqu’à présent, laisser inexpliquée : c ’est le 
totémisme individuel.

Un totem individuel se définit essentiellement par les 
deux caractères suivants : i°  c’est un être à forme ani
male ou végétale, qui a pour fonction de protéger un 
individu ; 2° le sort de cet individu et celui de son 
patron sont étroitement liés : tout ce qui atteint le 
second se communique sympathiquement au premier. Or 
les esprits ancestraux dont il vient d’être question répon
dent à la même définition. Eux aussi ressortissent, au 
moins en partie, au règne animal ou végétal. Eux aussi 
sont des génies tutélaires. Enfin un lien sympathique unit 
chaque individu à son ancêtre protecteur. Iv’arbre nanja, 
corps mystique de cet ancêtre, ne peut, en effet, être

1. Il y a, il est vrai, des arbres et des rochers nanja qui ne sont pas 
situés autour de l’ertnatulunga ; ils sont épars sur des points différents 
du territoire. On dit qu’ils correspondent à des endroits où un ancêtre 
isolé a disparu dans le sol, a perdu un membre, laissé couler son sang 
ou oublié un churinga qui s’est transformé soit en arbre soit en rocher. 
Mais ces emplacements totémiques n’ont qu’une importance secon
daire ; S t r e h l o w  les appelle des kleinere Totemplâlze (I, p. 4-5). On peut 
donc penser qu’ils n’ont pris ce caractère que par analogie avec les centres 
totémiques principaux. Les arbres, les rochers qui, pour une raison 
quelconque, rappelaient ceux que l’on trouvait dans le voisinage de 
quelques ertnatulunga, inspirèrent des sentiments analogues et, par 
suite, le mythe qui s’était formé à propos des seconds s’étendit aux 
premiers.
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détruit sans que l’homme se sente menacé. La croyance, 
il est vrai, perd aujourd'hui de la force. Cependant 
Spencer et Gillen l’ont encore observée et, en tout cas, ils 
estiment qu’autrefois elle était générale1.

L ’identité se retrouve jusque dans le détail des deux 
conceptions.

Les âmes ancestrales résident dans des arbres ou des 
rochers qui sont considérés comme sacrés. De même, chez 
les Euahlayi, l’esprit de l'animal qui sert de totem indivi
duel est censé habiter dans un arbre ou dans une pierre2. 
Cet arbre ou cette pierre sont sacrés : nul ne peut y tou
cher, sauf le propriétaire du totem ; et encore, quand 
c ’est une pierre ou un rocher, l’interdiction est-elle 
absolue3. H en résulte que ce sont de vrais lieux de refuge.

Enfin, nous avons vu que l’âme individuelle n’est qu’un 
autre aspect de l’esprit ancestral ; celui-ci, suivant le mot 
de Strehlow, sert, en quelque sorte, de second moi4. De 
même, suivant une expression de Mrs Parker, le totem 
individuel des Euahlayi, appelé Yunbeai, est un alter ego 
de l'individu : « L ’âme de l’homme est dans son Yunbeai et 
l’âme de son Yunbeai est en lui6. » C’est donc, au fond, 
une même âme en deux corps. La parenté de ces deux 
notions est si grande qu’elles sont parfois exprimées par 
un seul et même mot. C’est le cas en Métanésie et en Poly
nésie : atai à l’île Mota, tamaniu à l’île Aurore, talegia à 
Motlaw désignent à la fois l’âme d’un individu et son 
totem personnel6. Il en est de même de aiiu à Samoa7.

1. Nat. Tr., p. 139.
2 . P a r k e r , The Euahlayi, p. 2 1 . Généralement, l’arbre qui sert à  cet 

emploi est un de ceux qui figurent parmi les sous-totems de l’individu. 
On donne comme raison de ce choix que, étant de la même famille que 
cet individu, ils doivent être plus disposés à lui prêter assistance (ibid., 
p. 2 9 ).

3. Ibid., p. 36.
4. S t r e h l o w , II, p. 81.
5. P a r k e r , op. cit., p. 21.
6 . C o d r i n g t o n , The Melanesians, p . 2 4 9 -2 5 3 .
7. T o r n e r , Samoa, p. 17.
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C’est que le totem individuel n’est que la forme extérieure 
et visible du moi, de la personnalité dont l’âme est la 
forme invisible et intérieure1.

Ainsi, le totem individuel a tous les caractères essentiels 
de l’ancêtre protecteur et il remplit le même rôle ; c ’est 
donc qu’il a la même origine et procède de la même 
idée.

E’un et l’autre, en effet, consistent dans un dédoublement 
de l’âme. Ee totem, comme l’ancêtre, c ’est l’âme de l’indi
vidu, mais extériorisée et investie de pouvoirs supérieurs 
à ceux qu’elle est censée posséder à l’ intérieur de l’orga
nisme. Or, ce dédoublement est le produit d’une nécessité 
psychologique ; car il ne fait qu’exprimer la nature de 
l ’âme qui, comme nous l’avons vu, est double. En un sens, 
elle est nôtre ; elle exprime notre personnalité. Mais en 
même temps, elle est en dehors de nous puisqu’elle n’est 
que le prolongement en nous d’une force religieuse qui 
nous est extérieure. Nous ne pouvons pas nous con
fondre complètement avec elle, puisque nous lui attri
buons une excellence et une dignité par où elle s’élève 
au-dessus de nous et de notre individualité empirique. 
Il y a ainsi toute une partie de nous-mêmes que nous ten
dons à projeter hors de nous. Cette façon de nous conce
voir est si bien fondée dans notre nature que nous 11e 
pouvons pas y échapper, alors même que nous tentons de 
nous penser sans recourir à aucun symbole religieux. 
Notre conscience morale est comme le noyau autour duquel 
s’est formée la notion d’âme ; et pourtant, quand elle nous 
parle, elle nous fait l’effet d’une puissance extérieure et 
supérieure à nous, qui nous fait la loi et qui nous juge, 
mais qui nous aide aussi et nous soutient. Quand nous 
l’avons pour nous, nous nous sentons plus forts contre les 
épreuves de la vie, plus assurés d'en triompher, tout comme 
l'Australien, confiant dans son ancêtre ou son totem per

1. Ce sont les expressions mêmes employées par Codrington (p. 251).
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sonnel, se sent plus vaillant contre ses ennemis1. Il y a 
donc quelque chose d’objectif à la base de ces différentes 
conceptions, qu’il s’agisse du genius romain, du totem indi
viduel ou de l’ancêtre de l’Alcheringa ; et c ’est pourquoi, 
sous des formes diverses, elles ont survécu jusqu’à nos 
jours. Tout se passe comme si nous avions réellement deux 
âmes ; l'une, qui est en nous, ou plutôt qui est nous ; l’autre 
qui est au-dessus de nous, et dont la fonction est de con
trôler et d’assister la première. Erazer avait bien le senti
ment que, dans le totem individuel, il y  avait une âme exté
rieure ; mais il croyait que cette extériorité était le produit 
d’un artifice et d’une ruse magique. En réalité, elle est 
impliquée dans la constitution même de l’idée d’âme2.

1. Cet étroit rapport entre l’âme, le génie protecteur et la conscience 
morale de l’individu est particulièrement apparent chez certaines popu
lations de l’ Indonésie. « Une des sept âmes du Tobabatak est enterrée 
avec le placenta ; tout en résidant de préférence en cet endroit, elle 
peut le quitter pour donner des avertissements à l’individu ou lui ma
nifester son approbation quand il se conduit bien. Elle joue donc, en 
un sens, le rôle de conscience morale. Toutefois, ses avertissements ne 
s’étendent pas seulement au domaine des faits moraux. On l’appelle le 
plus jeune frère de l’âme, comme on appelle le placenta le frère cadet 
de l’enfant... A  la guerre, elle inspire à l’homme le courage de marcher 
contre l’ennemi » ( W a r n e c k ,  Der bataksche Ahnen und Geisterkult, in 
Allg. Missionszeitschrift, Berlin, 1904, p. 10. Cf. K r u i j t , Het Animisme 
in den indischen Archipel, p. 25).

2. Il resterait à rechercher d’où vient que, à partir d’un certain mo
ment de l’évolution, ce dédoublement de l’âme s’est fait sous la forme 
du totem individuel plutôt que sous celle de l’ancêtre protecteur. La 
question a peut-être un intérêt plus ethnographique que sociologique. 
Voici pourtant comment il est possible de représenter la manière 
dont s’est vraisemblablement opérée cette substitution.

Le totem individuel a dû commencer par jouer un rôle simplement 
complémentaire. Les individus qui voulaient acquérir des pouvoirs 
supérieurs à ceux du vulgaire ne se contentèrent pas, et ne pouvaient 
pas se contenter, de la seule protection de l’ancêtre ; ils cherchèrent 
donc à se ménager un autre auxiliaire du même genre. C’est ainsi que, 
chez les Euahlayi, les magiciens sont les seuls qui aient ou qui puissent 
procurer des totems individuels. Comme, en outre, chacun d’eux a un 
totem coliectif, il se trouve avoir plusieurs âmes. Mais cette pluralité 
d’âmes n’a rien qui puisse surprendre : elle est la condition d’une effi
cacité supérieure.

Seulement, une fois que le totémisme collectif eut perdu du terrain 
et que, par suite, la conception de l’ancêtre protecteur commença à 
s’effacer des esprits, il devint nécessaire de se représenter d’une autre
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II

Les esprits dont il vient d’être question sont essentielle
ment bienfaisants. Sans doute il leur arrive de sévir si 
l’homme ne se conduit pas avec eux comme il convient1 ; 
mais il n’est pas dans leur fonction de faire du mal.

Pourtant, l’esprit, par lui-même, peut servir au mal 
comme au bien. C’est pourquoi, en face des esprits auxiliaires 
et tutélaires, se constitua tout naturellement une classe de 
génies malins qui permirent aux hommes de s'expliquer 
les maux permanents dont ils ont à souffrir, les cauche
mars2, les maladies3, les tourbillons et les tempêtes4, etc. 
Ce n’est pas, sans doute, que toutes ces misères humaines 
aient paru choses trop anormales pour pouvoir être expli
quées autrement que par des forces surnaturelles ; mais 
c'est que toutes les forces sont alors pensées sous forme 
religieuse. C’est un principe religieux qui est considéré 
comme la source de la vie ; il était donc logique de rapporter 
à un principe du même genre tous les événements qui 
troublent la vie ou qui la détruisent.

Ces esprits nuisibles semblent bien avoir été conçus 
sur le même modèle que les génies bienfaisants dont nous 
venons de parler. On se les représente sous forme animale, 
ou mi-partie animale et mi-partie humaine5 ; mais on est

manière la double nature de l’âme qui continuait à être sentie. L’idée 
subsistait qu’en dehors de l’âme individuelle il y en avait une autre 
chargée de veiller sur la première. Puisque cette puissance protectrice 
n’était plus désignée par le fait même de la naissance, on trouva naturel 
d’employer, pour la découvrir, des moyens analogues à ceux dont les 
magiciens se servaient pour entrer en commerce avec les forces dont 
ils s’assuraient le concours.

1. V. par exemple S t r e h l o w , II, p. 8 2 .
2 . W y a t t , Adelaide and Encounler Bay Tribes, in W o o d s , p .  168 .
3 . T a p l i n , The Narrinyeri, p. 6 2 -6 3  ; R o t h , Superstition, etc., § 116  ; 

H o w i t t , Nat. Tr., p. 3 5 6 , 3 5 8 ;  S t r e h l o w , p. 1 1 -1 2 .
4 . S t r e h l o w , I , p .  1 3 -1 4  ; D a w s o n , p .  4 9 .
5 . S t r e h l o w , I , p. 1 1 -1 4  ; E y l m a n n , p. 1 8 2 ,1 8 5  ; S p e n c e r  et G ï l l e n ,
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naturellement enclin à leur prêter des dimensions énormes 
et un aspect repoussant1. Tout comme les âmes des ancê
tres, ils sont censés habiter des arbres, des rochers, des 
trous d’eau, des cavernes souterraines2. Beaucoup nous 
sont représentés comme des âmes de personnes qui ont vécu 
d'une vie terrestre3. Pour ce qui est des Arunta en particu
lier, Spencer et Gillen disent expressément que ces mau
vais génies, connus sous le nom d’Oruncha, sont des êtres 
de l’Alcheringa4. Parmi les personnages de l’époque fabu
leuse, il y en avait, en effet, de tempéraments différents : 
certains avaient des instincts cruels et méchants qu’ils 
gardent toujours6 ; d’autres étaient naturellement d’une 
mauvaise constitution ; ils étaient maigres et décharnés ; 
aussi, quand ils s’enfoncèrent dans le sol, les rochers nanja 
auxquels ils donnèrent naissance furent-ils considérés 
comme des foyers de dangereuses influences6.

Seulement, ils se distinguent de leurs congénères, les 
héros de l’Alcheringa, par des caractères particuliers. Ils 
ne se réincarnent pas ; parmi les hommes vivants, il n’y  en 
a jamais qui les représentent ; ils sont sans postérité

Norlh. Tr., p. 211  ; S c h ü r m a n n , The Aborig. Tr. of Port Lincoln, in 
W o o d s , p . 2 3 9 .

1. E y l m a n n , p . 182 .
2 . M a t h e w s , Journ. of R. S. of N . S . Wales, X X X V III , p. 345  ; 

F is o n  e t  H o w it t , Kamilaroi a. Kurnai, p. 4 6 7  ; S t r e h l o w , I , p . 11.
3. R o t h , Superstition, etc., § 115 ; E y l m a n n , p. 190.
4 . Nat. Tr., p. 390-391. Strehlow appelle Erintja les mauvais esprits ; 

mais ce mot et celui d’Oruncha sont évidemment équivalents. Cepen
dant, il y a une différence dans la manière dont les uns et les autres 
nous sont présentés. Les Oruncha, d’après Spencer et Gillen, seraient 
plus malicieux que méchants ; même, suivant ces observateurs (p. 328), 
les Arunta ne connaîtraient pas d’esprits foncièrement malveillants. 
Au contraire, les Erintja de Strehlow ont pour fonction régulière de 
faire du mal. D’ailleurs, d’après certains mythes que S p e n c e r  et G il l e n  
rapportent eux-mêmes (Nat. Tr., p. 390), il semble bien qu’ils aient 
quelque peu embelli la physionomie des Oruncha : primitivement, 
c’étaient des sortes d’ogres (ibid., p. 331).

5. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 390-391.
6. Ibid., p. 551.
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humaine1. Quand, à certains signes, on croit qu'un enfant 
est le produit de leurs œuvres, on le met à mort aussitôt 
qu'il est né2. D ’autre part, ils ne ressortissent à aucun 
centre totémique déterminé ; ils sont en dehors des cadres 
sociaux3. A tous ces traits, on reconnaît que ce sont des 
puissances beaucoup plus magiques que religieuses. Et 
en effet, c ’est surtout avec le magicien qu'ils sont en 
rapports ; c’est d’eux que, très souvent, il tient ses pou
voirs4. Nous sommes donc parvenus ici au point où finit 
le monde de la religion et où commence celui de la magie ; 
et comme ce dernier est en dehors de notre recherche 
nous n’avons pas à pousser plus loin cette étude5.

III

L ’apparition de la notion d’esprit marque un important 
progrès dans l’individualisation des forces religieuses.

Toutefois, les êtres spirituels dont il a été jusqu’à présent 
question ne sont encore que des personnages secondaires. 
Ou bien ce sont des génies malfaisants qui relèvent de la 
magie plus que de la religion ; ou bien, attachés à un indi
vidu et à un endroit déterminés, ils ne peuvent faire sentir 
leur influence que dans un cercle de rayon très limité. 
Us ne peuvent donc être l'objet que de rites privés et

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 326-327.
2. S t r e h l o w , I , p. 14. Quans il y a deux jumeaux, le premier né passe 

pour avoir été conçu de cette manière.
3. S p e n c e r  et G i l l e n , Nai. Tr., p. 327.
4. H o w i t t , Nat. Tr., p. 358, 381, 385 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., 

p. 334; North. Tr., p. 501, 530.
5. Comme le magicien peut ou causer la maladie ou la guérir, à côté 

des esprits magiques dont la fonction est de faire le mal, il y en a par
fois d’autres dont le rôle est de prévenir ou de neutraliser la mauvaise 
influence des premiers. On trouvera des cas de ce genre dans North. 
Tr., p. 501-502. Ce qui montre bien que les seconds sont magiques 
comme les premiers, c’est que, chez les Arunta, les uns et les autres 
portent le même nom. Ce sont donc des aspects différents d’une même 
puissance magique.



406 LES CROYANCES É L É M E N T A IR E S

locaux. Mais une fois que l’idée d’esprit fut constituée, elle 
s’étendit naturellement à des sphères plus élevées de la 
vie religieuse et des personnalités mythiques d’un ordre 
supérieur prirent ainsi naissance.

Si les cérémonies propres à chaque clan diffèrent les unes 
des autres, elles ne laissent pas de ressortir à une même 
religion ; aussi existe-t-il entre elles un certain nombre de 
similitudes essentielles. Puisque tous les clans ne sont que 
des parties d’une seule et même tribu, l’unité de la tribu ne 
peut pas ne pas se faire sentir à travers la diversité des 
cultes particuliers. Bt en effet, il n’y  a pas de groupe toté- 
mique qui n’ait des churinga, des bull-roarers, lesquels sont 
partout employés de semblable façon. 1 /organisation de la 
tribu en phratries, en classes matrimoniales, en clans, 
les interdictions exogamiques qui y  sont attachées cons
tituent également de véritables, institutions tribales. Tes 
fêtes de l’initiation comprennent toutes certaines pra
tiques fondamentales, extraction de la dent, circoncision, 
subincision, etc., qui, pour une même tribu, ne varient 
pas avec les totems. L ’uniformité sur ce point s’est d’au
tant plus facilement établie que l’initiation a toujours lieu 
en présence de la tribu, ou, tout au moins, devant une 
assemblée à laquelle des clans différents ont été convo
qués. La raison en est que l’initiation a pour objet d’in
troduire le néophyte dans la vie religieuse, non seulement 
du clan où il est né, mais de la tribu tout entière ; il est 
donc nécessaire que les aspects variés de la religion tri
bale soient représentés devant lui et passent, en quelque 
sorte, sous ses yeux. C’est à cette occasion que s’affirme le 
mieux l’unité morale et religieuse de la tribu.

Il y a ainsi, dans chaque société, un certain nombre de 
rites qui se distinguent de tous les autres par leur homo
généité et leur généralité. Une aussi remarquable concor
dance ne parut pouvoir s’expliquer que par une unité 
d’origine. On imagina donc que chaque groupe de rîtes 
similaires avait été institué par un seul et même ancêtre



LA NOTION D 'E S P R ITS E T  D E  D IE U X 407

qui était venu les révéler à la tribu tout entière. Ainsi, 
chez les Arunta, c'est un ancêtre du clan du Chat-sau
vage, nommé Putiaputia1, qui passe pour avoir appris 
aux hommes la manière de fabriquer les churinga et de 
les employer rituellement ; chez les Warramunga, c ’est 
Murtu-murtu2 ; chez les Urabunna, c ’est Witurna3 ; c'est 
Atnatu chez les Kaitish4 et Tundun chez les Kurnai5. De 
même, les pratiques de la circoncision sont attribuées par 
les Dieri de l’est et plusieurs autres tribus6 à deux Mura- 
mura déterminés, par les Arunta à un héros de l’Alche- 
ringa, du totem du Lézard, nommé Mangarkunj erkunj a7. 
Au même personnage sont rapportées l'institution des inter
dictions matrimoniales et l’organisation sociale qu’elles 
impliquent, la découverte du feu, l’invention de la lance, 
du bouclier, du boomerang, etc. Il arrive, d’ailleurs, très 
souvent que l’inventeur du bull-roarer est aussi considéré 
comme le fondateur des rites de l’initiation8.

Ces ancêtres spéciaux ne pouvaient être mis au même 
rang que les autres. D ’une part, les sentiments de véné
ration qu'ils inspiraient n’étaient pas limités à un clan,

1. S t r e h l o w , ï, p. 9. Putiaputia n’est pas, d’ailleurs, le seul person
nage de ce genre dont parlent les mythes Arunta : certaines portions 
de la tribu donnent un nom différent au héros auquel elles attribuent 
la même invention. Il ne faut pas oublier que l’étendue du territoire 
occupé par les Arunta ne permet pas à la mythologie d’être parfaite
ment homogène.

2 . S p e n c e r  et G i l l e n , Norlh. Tr., p. 493.
3. Ibid., p. 498.
4. Ibid., p. 498-499.
5. H o w i t t , Nat. Tr., p. 135.
6. Ibid., p. 476 et suiv.
7. S t r e h l o w , I, p. 6-8. L’œuvre de Mangarkunjerkunja dut être 

reprise plus tard par d’autres héros ; car, suivant une croyance qui 
n’est pas particulière aux Arunta, un moment vint où les hommes 
oublièrent les enseignements de leurs premiers initiateurs et se cor
rompirent.

8. C’est le cas, par exemple, d’Atnatu (S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., 
p. 153), de Witurna {North. Tr., p. 498). Si Tundun n’a pas institué 
les rites, c’est lui qui est chargé d’en diriger la célébration ( H o w i t t , 
Nat Tr., p. 670).
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mais communs à tonte la tribn. De plus, c ’était à eux que 
l’on attribuait ce qu’il y  avait de plus estimé dans la 
civilisation tribale. Pour cette double raison, ils devinrent 
l’objet d’une considération toute particulière. On dit, par 
exemple, d’Atnatu qu’il est né au ciel, à une époque anté
rieure même aux temps de l’Alcheringa, qu’il s'est fait 
lui-même et s’est lui-même donné le nom qu’il porte. Des 
étoiles sont ses femmes ou ses filles. Au-delà du ciel où il 
vit, il y en a un autre avec un autre Soleil. Son nom est 
sacré, et ne doit jamais être prononcé devant les femmes 
ou les non-initiés1.

Cependant, quel que soit le prestige dont jouissent ces 
personnages, il n’y avait pas lieu d’instituer en leur hon
neur des rites particuliers ; car ils ne sont eux-mêmes que 
des rites personnifiés. Ils n’ont d’autre raison d'être que 
d’expliquer des pratiques existantes ; ils n’en sont qu’un 
autre aspect. Ee churinga ne fait qu’un avec l’ancêtre qui 
l’inventa ; l’un et l'autre portent parfois le même nom2. 
Quand on fait résonner le bull-roarer, on dit que c ’est la 
voix de l’ancêtre qui se fait entendre3. Mais, précisément 
parce que chacun de ces héros se confond avec le culte qu’il 
passe pour avoir institué, on croit qu'il est attentif à la 
manière dont il est célébré. Il n’est satisfait que si les 
fidèles s’acquittent exactement * de leurs devoirs ; il punit 
ceux qui sont négligents4. Il est donc regardé comme le 
gardien du rite en même temps qu’il en est le fondateur, 
et, pour cette raison, il se trouve investi d’un véritable 
rôle moral5.

1. North. Tr., p. 499.
2. H o w i t t , Nat. Tr., p. 493 ; Kamilaroi and Kurnai, p. 197 et 267 ; 

S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 492.
3. V. par exemple, North. Tr., p. 499.
4. North. Tr., p. 338, 347, 499.
5. S p e n c e r  et G i l l e n , il est vrai, soutiennent que ces êtres mythiques 

ne jouent aucun rôle moral (North. Tr., p. 493) ; mais c’est qu’ils donnent 
au mot un sens plus étroit. Les devoirs religieux sont des devoirs : le 
fait de veiller à la manière dont ils sont observés intéresse donc la mo-
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IV

Bt cependant, cette formation mythologique n'est pas la 
plus élevée que l’on trouve chez les Australiens, Il y a tout 
au moins un certain nombre de tribus qui sont parvenues 
à la conception d'un dieu, sinon unique, du moins suprême, 
auquel est attribuée une situation prééminente par rapport 
aux autres entités religieuses.

L ’existence de cette croyance avait été, depuis longtemps, 
signalée par différents observateurs1 ; mais c'est Howitt 
qui a le plus contribué à en établir la généralité relative. Il 
l'a constatée, en effet, sur une aire géographique très 
étendue qui comprend l’Btat de Victoria, la Nouvelle- 
Galles du Sud, et qui s’étend même jusqu’au Queensland2. 
Dans toute cette région, un nombre considérable de tribus 
croient à l’existence d’une véritable divinité tribale qui, 
suivant les régions, porte des noms différents. Les plus 
fréquemment employés sont ceux de Bunjil ou Punjil3, 
de Daramulun4 et de Baiame6. Mais on rencontre aussi 
ceux de Nuralie ou Nurelle6, de Kohin7, de Mungan-ngaua8. 
On trouve la même conception plus à l'ouest, chez les Nar- 
rinyeri où le grand dieu s’appelle Nurunderi ou Ngurrun-

rale, d’autant plus que, à ce moment, la morale tout entière a un carac
tère religieux.

1. L e fa it  a v a it  été observé, dès 1845, p a r  E y r e , Journals, etc., II, 
p. 3 6 2 , e t , a v a n t E y r e ,  parH EN D E R SO N , dans ses Observations on the Colo
nies of N. S. Wales and Van Diemeri's Land, p . 147.

2. Nat. Tr., p. 488-508.
3. Chez les Kulin, les Wotjobaluk, les Woëworung (Victoria).
4. Chez les Yuin, les Ngarrigo, les Wolgal (Nouvelle-Galles du Sud).
5. Chez les Kamilaroi, les Euahlayi (partie septentrionale de la Nou

velle-Galles du Sud) ; plus au centre, dans la même province, chez les 
Wonghibon, les Wiradjuri.

6. Chez les Wiimbaoi et les tribus du Bas Murray ( R i d l e y ,  Kamilaroi,  
p. 137 ; B r o u g h  S m y t h , I, p. 423, n. 431).

7. Dans les tribus de la rivière Herbert ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 498).
8. Chez les Kurnai.

E . D U H K H E IM , V IE  R E L IG . 14
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deri1. Chez les Dieri, il est assez vraisemblable que, par
dessus les Mura-mura ou ancêtres ordinaires, il en existe 
un qui jouit d’une sorte de suprématie2. Enfin, contraire
ment aux affirmations de Spencer et GÜlen qui déclaraient 
n’avoir observé chez les Arunta aucune croyance à une 
divinité proprement dite3, Strehlow assure que, sous le 
nom d’Altjira, ce peuple, comme celui des Loritja, recon
naît un véritable « bon dieu »4.

Les caractères essentiels de ce personnage sont partout 
les mêmes. C’est un être immortel, et même étemel ; car il 
ne dérive d’aucun autre. Après avoir habité la Terre pen
dant un temps, il s’éleva au ciel ou il y fut enlevé6, et il con
tinue à y  vivre entouré de sa famille ; car on lui attribue 
généralement une ou plusieurs femmes, des enfants, des 
frères6 qui, parfois, l’assistent dans ses fonctions. En raison

1. T a p l in , p . 55  ; E y l m a n n , p . 182 .
2. C’est sans doute à ce Mura-mura suprême que Gason fait allusion 

dans le passage déjà cité (Curr, II, p. 55).
3. Nat. Tr., p. 246.
4. Entre Baiame, Bunjil, Daramulun, d’une part, et Altjira, de 

l’autre, il y  aurait cette différence que ce dernier serait tout à fait étran
ger à ce qui concerne l’humanité ; ce n’est pas lui qui aurait fait les 
hommes et il ne s’occuperait pas de ce qu’ils font. Les Arunta n’auraient 
pour lui ni amour ni crainte. Mais, si cette conception a été exacte
ment observée et analysée, il est bien difficile d’admettre qu’elle soit 
primitive ; car si Altjira ne joue aucun rôle, n’explique rien, ne sert à 
rien, qu’est-ce qui aurait pu déterminer les Arunta à l’imaginer ? Peut- 
être faut-il y  voir une sorte de Baiame qui aurait perdu son ancien 
prestige, un ancien dieu dont le souvenir irait en s’effaçant. Peut-être 
aussi Strehlow a-t-il mal interprété les témoignages qu’il a recueillis. 
Suivant E y l m a n n , qui n’est pas, il est vrai, un observateur 
compétent ni très sûr, Altjira aurait fait les hommes (op. cil., p. 184). 
D’ailleurs, chez les Loritja, le personnage qui, sous le nom de Tukura, 
correspond à l’Altjira des Arunta, est censé célébrer lui-même des céré
monies d’initiation.

5. Pour Bunjil, v. B r o u g h  S m y t h , I, p. 417 ; pour Baiame, R i d l e y , 
Kamilaroi, p. 136 ; pour Daramulun, H o w i t t , Nat. Tr., p. 495.

6. Sur la composition de la famille de Bunjil, par exemple, v. H o w it t , 
Nat. Tr., p. 128, 129, 489, 491 ; B r o u g h  S m y t h , I, p. 417, 423 ; pour 
celle de Baiame, L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 7, 66, 103 ; H o w i t t , Nat. 
Tr., p. 407, 502, 585 ; pour celle de Nurunderi, T a p l i n , The Narrinyerï, 
p. 57-58. Bien entendu, d’ailleurs, il y a toute sorte de variantes dans la 
manière dont sont conçues ces familles des grands dieux. Tel person-
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du séjour qui lui est assigné, il est souvent identifié, ainsi 
que tous les siens, avec des étoiles déterminées1. On lui 
attribue, d’ailleurs, un pouvoir sur les astres. C’est lui qui 
a réglé la marche du Soleil et de la Eune2 ; il leur donne des 
ordres3. C'est lui qui fait jaillir l’éclair de la nue et qui 
lance la foudre4. Parce qu’il est le tonnerre, il est également 
en relation avec la pluie5 : c ’est à lui qu’on s’adresse quand 
on manque d’eau ou quand il en est trop tombé6.

On en parle comme d'une sorte de créateur : il est appelé 
le père des hommes et on dit qu’il les a faits. D ’après une 
légende qui avait cours à Melbourne, Bunjil aurait fait le 
premier homme de la manière suivante. Avec de l’argile, 
il aurait fabriqué ■ une statuette ; puis il aurait dansé tout 
autour plusieurs fois, lui aurait soufflé dans les narines et 
la statuette se serait animée et se serait mise en marche7. 
D ’après un autre mythe, il aurait allumé le Soleil ; la Terre 
se serait alors échauffée et les hommes en seraient sortis8. 
En même temps que les hommes9, ce personnage divin a 
fait les animaux, les arbres10 ; c ’est à lui qu’on doit tous 
les arts de la vie, les armes, le langage, les rites tribaux11. 
Il est le bienfaiteur de l’humanité. Maintenant encore, il

nage qui est ici le frère est ailleurs appelé le fils. Le nombre des 
femmes, leurs noms varient avec les régions.

1. H o w i t t , Nat. Tr., p . 128 .
2 . B r o u g h  S m y t h , 1, p . 4 3 0 , 4 3 1 .
3 . Ibid., I , p .  4 3 2 , n .
4 . H o w i t t , Nat. Tr., p . 4 9 8 , 5 3 8  ; M a t h e w s , J. ofR. S. ofN . S. Wales, 

X X X V III , p . 3 4 3  ; R i d l e y , p . 136 .
5 . H o w i t t , Nat. Tr., p .  5 3 8  ; T a p l i n , The Narrinyeri, p . 5 7 -5 8 .
6 . L. P a r k e r , The Euahtayi, p . 8 .
7. B r o u g h  S m y t h , I , p . 4 2 4 .
8 . H o w i t t , Nat. Tr., p . 492.
9. D’après certains mythes, il aurait fait les hommes et non les 

femmes ; c’est ce qu’on dit de Bunjil. Mais on attribue alors l’origine 
des femmes à son fils-frère, Pallyan (B r o u g h  S m y t h , I, p. 417 et 423).

10. H o w i t t , Nat. Tr., p. 489,492 ; M a t h e w s , J. ofR. S. ofN.S.Wates. 
X X X V III , p. 340.

11. L. P a r k e r , The Euahtayi, p . 7 ;  H o w i t t ,  Nat. Tr., p . 6 3 0 .
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joue pour elle le rôle d’une sorte de Providence. C’est lui 
qui approvisionne ses fidèles de tout ce qui est nécessaire 
à leur existence1. Il est en communication avec eux soit 
directement, soit par intermédiaires3. Mais en même 
temps, gardien de la morale tribale, il sévit quand elle est 
violée3. Si même on s’en rapporte à certains observateurs, 
il remplirait, après la vie, l’office de juge ; il distinguerait 
entre les bons et les méchants et ne traiterait pas les uns 
comme les autres4. En tout cas, il est souvent présenté 
comme préposé au pays des morts5, et comme accueillant 
les âmes quand elles arrivent dans l’au-delà6.

Comme l’initiation est la forme principale du culte tribal, 
ce sont les rites de l’initiation qui lui sont le plus spécia
lement' rattachés ; il en est le centre. Très souvent, il y est 
représenté par une image taillée dans une écorce d’arbre 
ou moulée dans la terre. On danse tout autour ; on chante 
en son honneur ; on lui adresse même de véritables 
prières7. On explique aux jeunes gens quel est le per
sonnage que cette image figure ; on leur dit son nom 
secret, celui que les femmes et les non-initiés doivent 
ignorer ; on leur raconte son histoire, le rôle que la tradi
tion lui attribue dans la vie de la tribu. A d’autres 
moments, on lève les mains vers le ciel où il est censé 
résider ; ou bien on pointe dans la même direction soit les 
armes soit les instruments rituels qu’on manie8 ; c’est une 
façon de se mettre en communication avec lui. On le 
sent partout présent. Il veille sur le néophyte tandis qu’il

1. R i d l e y ,  Kamilaroi,  p. 136; L. P a r k e r , The Euahlayi, p . 114.
2. L. P a r k e r , More Auslr. Leg. Taies, p. 84-99, 90-91.
3. H o w i t t , Nat Tr., p. 495, 498, 543, 563, 564 ; B r o u g h  Sm y t h , I ,

p. 429 ; L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 79.
4 . R i d l e y ,  p . 137 .
5. L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 90-91.
6. H o w it t , Nat. Tr. ,  p. 495 ; T a p l in , The Narrinyeri, p. 58.
7. H o w i t t , Nat. Tr., p. 588, 543, 553, 555, 556 ; M a t h e w s , loc. cil.

p. 318 ; L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 6, 79, 80.
8. H o w i t t , Nat. Tr., p. 498, 528.
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est reclus dans la forêt1. Il est attentif à la manière dont 
les cérémonies sont célébrées. I/initiation est son culte. 
Aussi tient-il spécialement la main à ce que ces rites, en 
particulier, soient exactement observés : quand des fautes 
ou des négligences sont commises, il les réprime d’une 
manière terrible2.

1 /autorité de chacun de ces dieux suprêmes n’est, d’ail
leurs, pas limitée à une seule tribu ; mais elle est éga
lement reconnue par une pluralité de tribus voisines. 
Bunjil est adoré dans presque tout l’État de Victoria, 
Baiame dans une portion notable de la Nouvelle-Galles du 
Sud, etc ; c’est ce qui explique que ces dieux soient en si 
petit nombre pour une aire géographique relativement 
étendue. Les cultes dont ils sont l’objet ont donc un carac
tère international. Il arrive même que ces différentes 
mythologies se mêlent, se combinent, se font mutuellement 
des emprunts. Ainsi, la plupart des tribus qui croient en 
Baiame admettent aussi l'existence de Daramulnn ; seule
ment elles lui accordent une moindre dignité. Elles en font 
un fils ou un frère de Baiame, subordonné à ce dernier3. 
La foi en Daramulun se trouve ainsi répandue, sous des 
formes diverses, dans toute la Nouvelle-Galles du Sud. Il 
s’en faut donc que l’ internationalisme religieux soit une 
particularité des religions les plus récentes et les plus 
avancées. Dès le début de l’histoire, les croyances reli
gieuses manifestent une tendance à ne pas se renfermer 
dans une société politique étroitement délimitée ; il y a en 
elles comme une aptitude naturelle à passer par-dessus les 
frontières, à se diffuser, à s’internationaliser. Sans doute, 
il y a en des peuples et des temps où cette aptitude spon

1. H o w i t t , ibid., p . 4 9 3  ; L. P a r k e r , The Euahlayi, p . 76.
2 . L. P a r k e r , The Euahlayi, p . 7 6  ; H o w i t t , Nat. Tr., p . 4 9 3 , 6 1 2 .
3 . R i d l e y , Kamilaroi, p. 153  ; L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 6 7  ; 

H o w i t t , Nat. Tr., p. 5 8 5  ; M a t h e w s , toc. cit., p. 3 4 3 . Par opposition à 
Baiame, Daramulun est parfois présenté comme un esprit foncièrement 
malveillant (L. P a r k e r , toc. cil. ; R i d l e y , in B r o u g h  S m y t h , II, p. 2 8 5 ).
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tanée a été tenue en échec par des nécessités sociales 
opposées ; elle ne laisse pas d’être réelle et, comme on 
voit, très primitive.

Cette conception a paru à Tylor d’une théologie telle
ment élevée qu’il s’est refusé à y  voir autre chose que le 
produit d’une importation européenne : ce serait une idée 
chrétienne plus ou moins dénaturée1. A. Lang, au con
traire3, la considère comme autochtone ; mais, admettant, 
lui aussi, qu’elle contraste avec l'ensemble des croyances 
australiennes et repose sur de tout autres principes, il 
conclut que les religions d’Australie sont faites de deux 
systèmes hétérogènes, superposés l’un à l'autre, et dérivent, 
par conséquent, d’une double origine. Il y aurait, d’une 
part, les idées relatives aux totems et aux esprits, qui 
auraient été suggérées à l’homme par le spectacle de cer
tains phénomènes naturels. Mais en même temps, par une 
sorte d'intuition sur la nature de laquelle on refuse de s’ex
pliquer3, l’intelligence humaine serait parvenue d’emblée 
à concevoir un dieu unique, créateur du monde, législa
teur de l’ordre moral. Lang estime même que cette idée 
était plus pure de tout élément étranger à l’origine, 
et notamment en Australie, que dans les civilisations 
qui ont immédiatement suivi. Avec le temps, elle aurait 
été peu à peu recouverte et obscurcie par la masse tou
jours croissante des superstitions animistes et totémiques. 
Elle aurait ainsi subi une sorte de dégénérescence progres
sive jusqu’au jour oii, par effet d’une culture privilégiée, 
elle serait parvenue à se ressaisir et à s’affirmer de nouveau, 
avec un éclat et une netteté qu’elle n’avait pas dans le 
principe4.

1. J.A .I., X X I , p. 292 et suiv.
2. The Malcing of Religion, p. 187-293.
3. L a n g , ibid., p. 331. M. Lang se borne à dire que l’hypothèse de 

saint Paul lui paraît la moins défectueuse (Ihe most unsalisfaclory).
4. Le P. S c h m i d t  a repris la thèse de A. Lang dans Anthropos (1908, 

1909). Contre Sidney H a r t l a n d , qui avait critiqué la théorie de Lang



LA N OTION  D 'E SP R ITS E T  D E D IE U X 415

Mais les faits ne comportent ni l’hypothèse sceptique de 
Tylor ni l’interprétation théologiqne de Lang.

Tout d’abord, il est aujourd'hui certain que les idées 
relatives au grand dieu tribal sont d’origine indigène. Elles 
ont été observées alors que l’influence des missionnaires 
n’avait pas encore eu le temps de se faire sentir1. Mais il ne 
s'ensuit pas qu'il faille les attribuer à une mystérieuse 
révélation. Bien loin qu’elles dérivent d'une autre source 
que les croyances proprement totémiques, elles n'en sont, 
au contraire, que l’aboutissement logique et la forme la 
plus haute.

Nous avons vu, en effet, que la notion des ancêtres 
mythiques est impliquée dans les principes mêmes sur les
quels repose le totémisme ; car chacun d’eux est un être 
totémique. Or, si les grands dieux leur sont certainement 
supérieurs, cependant il n'y a, entre les uns et les autres, 
que des différences de degrés ; on passe des premiers aux 
seconds sans solution de continuité. Un grand dieu, en 
effet, est lui-même un ancêtre d'une importance particu
lière. On nous parle souvent de lui comme d’un homme, 
doué sans doute de pouvoirs plus qu’humains, mais qui a

dans un article du Folk-lore (t. IX , p. ‘290 et suiv.), intitulé The 
« High Gods » of Australia, le P. S c h m i d t  entreprend de démontrer 
que Baiame, Bunjil, etc., sont des dieux éternels, créateurs, tout-puis
sants, omniscients, gardiens de l’ordre moral. Nous n’entrerons pas 
dans cette discussion qui nous paraît sans intérêt et sans portée. Si 
l’on donne à ces différents adjectifs un sens relatif, en harmonie avec 
la mentalité australienne, nous sommes tout prêt à les prendre à notre 
compte et nous les avons nous-même employés. De ce point de vue, 
tout-puissant veut dire qui a plus de pouvoir que les autres êtres 
sacrés ; omniscient, qui voit des choses qui échappent au vulgaire et 
même aux plus grands magiciens ; gardien de l’ordre moral, qui fait 
respecter les règles de la morale australienne, si différente qu’elle soit 
de la nôtre. Mais si l’on veut donner à ces mots une signification que, 
seul, un spiritualiste chrétien peut y attacher, il nous paraît inutile de 
discuter une opinion si contraire aux principes de la méthode histo
rique.

1. V. sur cette question N. W . T h o m a s , Baiame and Bell-bird. A  
note on Australian Religion, in Mari, 1905, n° 28. Cf. L a n g , Magic and 
Religion, p. 25. W a i t z  avait déjà soutenu le caractère original de cette 
conception dans Anthropologie d. Naturvôlker, p. 796-798.
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vécu sur terre d’une vie tout humaine1. On le dépeint 
comme un grand chasseur3, un puissant magicien3, le 
fondateur de la tribu4. C'est le premier des hommes6. Une 
légende le représente même sous les traits d’un vieillard 
fatigué qui peut à peine se mouvoir6. S’il a existé chez les 
Dieri un dieu suprême appelé Mura-mura, le mot est signi
ficatif ; car il sert à désigner la classe des ancêtres. De 
même, Nuralie, nom du grand dieu dans les tribus de la 
rivière Murray, est parfois employé comme une expression 
collective qui s’applique à l'ensemble des êtres mythiques 
que la tradition place à l’origine des choses’ . Ce sont des 
personnages tout à fait comparables à ceux de l’Alche- 
ringa8. Déjà, nous avons rencontré dans le Queensland un 
dieu Anjea ou Anjir, qui fait les hommes et qui, pourtant, 
semble bien n’être que le premier des humains®.

Ce qui a aidé la pensée des Australiens à passer de la 
pluralité des génies ancestraux à l’idée du dieu tribal, c ’est 
qu’entre ces deux extrêmes un moyen terme s’est intercalé 
qui a servi de transition : ce sont les héros civilisateurs. 
Les êtres fabuleux que nous appelons de ce nom sont, en 
effet, de simples ancêtres auxquels la mythologie a attri
bué un rôle éminent dans l’histoire de la tribu et qu’elle a, 
pour cette raison, mis au-dessus des autres. Nous avons 
même vu qu’ils faisaient régulièrement partie de l’organi
sation totémique : Mangarkunjerkunja est du totem du

1. D a w s o n , p. 49 ; M e y e r , Encounter Bay Tribe, in W o o d s , p. 205, 
206 ; H o w i t t , Nal. Tr., p. 481,491,492,494 ; R i d l e y , Kamilaroi, p. 136.

2 . T a p lin , The Narrinyeri, p . 5 5 -5 6 .
3. L. P a r k e r ,  More Austr. Leg. Taies, p .  94.
4. T a p l i n , ibid., p. 61.
5. B r o u g h  S m y t h , I ,  p . 425-427.
6. T a p l i n , ibid., p. 60.
7. « Le monde fut créé par des êtres qu’on appelle des Nuralie; ces 

êtres, qui existaient depuis longtemps, avaient la forme les uns du cor
beau, les autres de l’aigle-faucon » (B r o u g h  S m y t h , ï, p. 423-424).

8 . a Byamee, dit Mrs L. P a r k e r , est pour les Euahlayi ce que l’Alche- 
ringa est pour les Arunta » (The Euahlayi, p. 6).

9. V. plus haut, p. 369.
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Lézard et Putiaputia du totem du Chat sauvage. Mais d ’un 
autre côté, les fonctions qu’ils sont censés remplir ou avoir 
remplies ressemblent de très près à celles qui incombent 
au grand dieu. Lui aussi passe pour avoir initié les hommes 
aux arts de la civilisation, pour avoir été le fondateur des 
principales institutions sociales, le révélateur des grandes 
cérémonies religieuses qui restent placées sous son con
trôle. S’il est le père des hommes, c'est pour les avoir 
fabriqués plutôt qu’engendrés ; mais Mangarkunjerkunja 
en a fait autant. Avant lui, il n’y avait pas d ’hommes, mais 
seulement des masses de chair informes où les différents 
membres et même les différents individus n’étaient pas 
séparés les uns des autres. C’est lui qui a sculpté cette 
matière première et qui en a tiré des êtres proprement 
humains1. Entre .ce mode de fabrication et celui que le 
mythe dont nous avons parlé prête à Bunjil, il n’y a que 
des nuances. Ce qui montre bien, d’ailleurs, le lien qui 
unit l’une à l’autre ces deux sortes de figures, c ’est qu’un 
rapport de filiation est parfois établi entre elles. Chez 
les Kumai, Tundun, le héros du bull-roarer, est le fils 
du grand dieu Mungan-ngaua2. De même, chez les 
Euahlayi, Daramulun, fils ou frère de Baiame, est identique 
à Gayandi qui est l’équivalent du Tundun des Kumai3.

Assurément, de tous ces faits il ne faut pas conclure que 
le grand dieu n'est rien de plus qu'un héros civilisateur. Il 
y a des cas où ces deux personnages sont nettement diffé
renciés. Mais s’ils ne se confondent pas, ils sont, du 
moins, parents. Aussi arrive-t-il qu'on a quelque mal à les 
distinguer ; il en est qui peuvent être également bien clas

1. Dans un autre mythe, rapporté par S p e n c e r  et G i l l e n , un rôle tout 
à fait analogue est rempli par deux personnages qui habitent au ciel 
et qui sont appelés Ungambikula {Nat. Tr., p. 388 et suiv.).

2. H o w i t t , Nat. Tr., p. 493.
3. L. P a r k e r , The Euahlayi, p. 67, 62-66. C’est parce que le grand 

dieu est en étroits rapports avec le bull-roarer qu’il est identifié au ton
nerre ; car le ronflement que fait entendre cet instrument rituel est 
assimilé au roulement du tonnerre.
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sés dans l’une ou dans l’autre catégorie. Ainsi, nous avons 
parlé d’Atnatu comme d’un héros civilisateur ; mais il est 
bien près d’être un grand dieu.

La notion du dieu suprême dépend même si étroitement 
de l'ensemble des croyances totémiques qu'elle en porte 
encore la marque. Tundun est un divin héros tout proche, 
comme on vient de le voir, de la divinité tribale ; or le 
même mot, chez les Kumai, veut dire totem1. De même, 
chez les Arunta, Altjira est le nom du grand dieu ; c’est 
aussi le nom du totem maternel2. Il y  a plus ; nombre de 
grands dieux ont un aspect manifestement totémique. 
Daramulun est un aigle-faucon3 ; il a pour mère une 
émou4. C’est sous les traits d’un émou que Baiame est 
également représenté6. L’Altjira des Arunta a lui-même 
des jambes d’émou6. Nuxalie, avant d’être le nom d’un 
grand dieu, désignait, comme nous avons vu, les ancêtres 
fondateurs de la tribu ; or ils étaient, les uns des cor
beaux et les autres des faucons7. Bunjil, d'après Howitt8, 
est toujours figuré sous une forme humaine ; cependant, le 
même mot sert à désigner un totem de phratrie, l’aigle- 
faucon. Un de ses fils, an moins, est un des totems que 
comprend la phratrie à laquelle il a donné ou emprunté 
son nom9. Son frère est Pallyan, la chauve-souris ; or

1. H o w i t t , Nat Tr., p . 135 . Le mot qui signifie totem est écrit par 
Howitt, ihundung.

2 . S t r e h l o w , I, p. 1 -2  et II, p. 59. On se rappelle que, très vraisem
blablement, chez les Arunta, le totem maternel était primitivement le 
totem proprement dit.

3 . H o w i t t , Nat Tr., p .  5 5 5 .
4 . Ibid., p .  5 4 6 , 5 6 0 .
5 . R i d l e y ,  Kamilaroi, p. 13 6 , 156 . Il est représenté sous cette forme 

dans les rites d’initiation chez les Kamilaroi. D’après une autre légende, 
il serait un cygne noir (L. P a r k e r , More Austral. Leg. Taies, p. 94).

6 . S t r e h l o w , I ,  p . 1.
7 . B r o u g h  S m y t h , I ,  p .  4 2 3 -4 2 4 .
8. Nat. Tr., p . 4 9 2 .
9 . H o w i t t , Nat Tr., p . 128 .
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celle-ci sert de totem sexuel aux hommes dans de nom
breuses tribus de Victoria1.

On peut même aller plus loin et préciser davantage le 
rapport que soutiennent les grands dieux avec le système 
totémique. Daramulun, comme Bunjil, est un aigle-faucon et 
l’on sait que cet animal est un totem de phratrie dans un 
grand nombre de tribus du Sud-Est2. Nuralie, avons-nous 
dit, semble avoir été d’abord un terme collectif qui dési
gnait indistinctement soit des aigles-faucons soit des cor
beaux ; or, dans les tribus où ce mythe a été observé, le 
corbeau sert de totem à l’une des deux phratries, l’aigle- 
faucon à l’autre3. D ’autre part, l’histoire légendaire des 
grands dieux rappelle de très près celle des totems de 
phratrie. Les mythes, et parfois les rites, commémorent les 
luttes que chacune de ces divinités eut à soutenir contre un 
oiseau carnassier dont elle ne triompha pas sans peine. 
Bunjil, ou le premier homme, après avoir fait le second 
homme, Karween, entra en conflit avec lui, et, au cours 
d’une sorte de duel, il le blessa grièvement et le transforma 
en corbeau4. Les deux espèces de Nuralie sont présentées 
comme deux groupes ennemis qui, primitivement, étaient 
sans cesse en guerre5. Baiame, de son côté, a à lutter 
contre Mullian, l’aigle-faucon cannibale, qui, d ’ailleurs, 
est identique à Daramulun6. Or nous avons vu qu’entre 
les totems de phratrie il y a également une sorte d’hosti
lité constitutionnelle. Ce parallélisme achève de prouver

1. B r o u g h  S m y t h , I , p . 417-423.
2. V. plus haut, p. 151.
3. Ce sont les tribus où les phratries portent les noms de Kilpara 

(Corbeau) et de Mukwara. C’est ce qui explique le mythe même rap
porté par B r o u g h  S m y t h  (I, p. 423-424).

4. B r o u g h  S m y t h , 1, p. 125-427. Cf. H o w i t t , Nat. Tr., p. 486 ; dans ce 
dernier cas, Karween est identifié avec le héron bleu.

5. B r o u g h  S m y t h , I , p. 423.
6. R i d l e y , Kamilaroi, p. 136 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 585 ; M a t h e w s ,

J . of R. S. o fN . S. Wales, X X V III (1894), p. 111.
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que la mythologie des grands dieux et celle de ces totems 
sont étroitement parentes. Cette parenté apparaîtra comme 
plus évidente encore si l’on remarque que l’émule du dieu 
est régulièrement ou le corbeau ou l’aigle-faucon qui sont, 
d’une manière générale, des totems de phratrie1.

Baiame, Daramulun, Nuralie, Bunjil semblent donc bien 
être des totems de phratrie qui ont été divinisés ; et voici 
comment on peut concevoir que se fit cette apothéose. C’est 
manifestement dans les assemblées qui ont lieu à propos de 
l’initiation que s’élabora cette conception ; car les grands 
dieux ne jouent un rôle de quelque importance que dans 
ces rites, tandis qu’ils sont étrangers aux autres céré
monies religieuses. D ’ailleurs, comme l’initiation est la 
forme principale du culte tribal, c ’est seulement à cette 
occasion qu’une mythologie tribale pouvait prendre nais
sance. Déjà nous avons vu comment le rituel de la circon
cision et celui de la subincision tendaient spontanément à 
se personnifier sous la forme de héros civilisateurs. Seule
ment, ces héros n’exerçaient aucune suprématie ; ils 
étaient sur le même pied que les autres bienfaiteurs légen
daires de la société. Mais là où la tribu prit un plus vif 
sentiment d’elle-même, ce sentiment s’incarna tout natu
rellement dans un personnage qui en devint le symbole. 
Pour s’expliquer à eux-mêmes les liens qui les unissaient 
les uns aux autres, à quelque clan qu’ils appartinssent, les 
hommes imaginèrent qu’ils étaient issus d’une même 
souche, qu’ils étaient les enfants d'un même père à qui ils 
devaient l’existence sans que lui la dût à personne. Le 
dieu de l’initiation était tout désigné pour ce rôle ; car, 
suivant une expression qui revient souvent sur les lèvres 
des indigènes, l’initiation a précisément pour objet de 
faire, de fabriquer des hommes. On attribua donc à ce dieu 
un pouvoir créateur et il se trouva, pour toutes ces raisons, 
investi d’un prestige qui le mit bien au-dessus des autres

1. V. plus haut, p. 207. Cf. P. S c h m i d t ,  L’origine de l’idée de Dieu, 
in Anlhropos, 1909.
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héros de la mythologie. Ceux-ci devinrent ses subordonnés, 
ses auxiliaires ; on fit d’eux ses fils ou ses frères puînés 
comme Tundun, Gayandi, Karween, Pallyan, etc. Mais il 
existait déjà d’autres êtres sacrés qui occupaient dans le 
système religieux de la tribu une place également émi
nente : ce sont les totems de phratrie. Là où ils se sont 
maintenus, ils passent pour tenir sous leur dépendance les 
totems des dans. Ils avaient ainsi tout ce qu’il fallait pour 
devenir eux-mêmes des divinités tribales. Il était donc 
naturel qu’une confusion partielle s’établît entre ces deux 
sortes de figures mythiques ; c ’est ainsi que l’un des deux 
totems fondamentaux de la tribu prêta ses traits au grand 
dieu. Mais comme il fallait expliquer pourquoi, seul, l’un 
d’eux fut appelé à cette dignité dont l ’autre était exclu, on 
supposa que ce dernier, au cours d'une lutte contre son 
rival, avait eu le dessous et que son exclusion avait été la 
suite de sa défaite. L'idée fut d’autant plus facilement 
admise qu’elle était d’accord avec l’ensemble de la mytho
logie, puisque les totems de phratrie sont généralement 
considérés comme ennemis l’un de l’autre.

Un mythe que Mrs Parker a observé chez les Euahlayi1 
peut servir à confirmer cette explication ; car il ne fait que 
la traduire sous une forme figurée. On raconte que, dans 
cette tribu, les totems n’étaient d’abord que les noms 
donnés aux différentes parties du corps de Baiame. Les 
clans seraient donc, en un sens, comme des fragments du 
corps divin. N’est-ce pas une autre manière de dire que le 
grand dieu est la synthèse de tous les totems et, par 
conséquent, la personnification de l’unité tribale ?

Mais il prit en même temps un caractère international. 
En effet, les membres de la tribu à laquelle appartiennent 
les jeunes initiés ne sont pas les seuls qui assistent aux 
cérémonies de l’initiation ; des représentants des tribus

1. Op. cil., p. 7. Chez le même peuple, la femme principale de 
Baiame est également représentée comme la mère de tous les totems, 
sans être elle-même d’aucun totem (ibid., p. 7 et 78).
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voisines sont spécialement convoqués à ces fêtes qui sont 
des sortes de foires internationales, à la fois religieuses et 
laïques1. Des croyances qui s’élaborent dans des milieux 
sociaux ainsi composés ne peuvent rester le patrimoine 
exclusif d'une nationalité déterminée. L'étranger à qui 
elles ont été révélées les rapporte dans sa tribu natale, une 
fois qu'il y  est rentré ; et comme, tôt ou tard, il est forcé 
d’inviter à son tour ses hôtes de la veille, il se fait, de 
société à société, de continuels échanges d’idées. C’est 
ainsi qu'une mythologie internationale se constitua dont 
le grand dieu se trouva tout naturellement être l’élément 
essentiel, puisqu’elle avait son origine dans les rites de 
l'initiation qu’il a pour fonction de personnifier. Son nom 
passa donc d'une langue dans l'autre avec les représenta
tions qui y étaient attachées. Le fait que les noms des 
phratries sont généralement communs à des tribus très 
différentes ne put que faciliter cette diffusion. L ’interna
tionalisme des totems de phratrie fraya les voies à celui 
du grand dieu.

V

Nous voici parvenus à la conception la plus haute à 
laquelle se soit élevé le totémisme. C’est le point où il 
rejoint et prépare les religions qui suivront, et il nous 
aide à les comprendre. Mais en même temps, on peut voir 
que cette notion culminante se relie sans interruption aux 
croyances plus grossières que nous avons analysées en 
premier lieu.

Le grand dieu tribal, en effet, n’est qu’un esprit ances

V. H o w i t t , Nat. Tr., p. 511-512,513,602 et suiv.; M a t h e w s ,  J. ofR.
S. of N . S. Wales, X X X V III , p. 270. On invite aux fêtes de l’initiation 
non seulement les tribus avec lesquelles un connubimn régulier est éta
bli, mais aussi celles avec lesquelles on a des querelles à régler ; des 
vendetta, à demi cérémonielles et à demi sérieuses, ont lieu dans ces 
occasions.
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tral qui a fini par conquérir une place éminente. Les 
esprits ancestraux ne sont que des entités forgées à 
l’image des âmes individuelles de la genèse desquelles ils 
sont destinés à rendre compte. Les âmes, à leur tour, ne 
sont que la forme que prennent, en s’individualisant dans 
des corps particuliers, les forces impersonnelles que nous 
avons trouvées à la base du totémisme. L'unité du système 
en égale la complexité.

Dans ce travail d’élaboration, l’idée d ’âme a, sans 
doute, joué un rôle important ; c'est par elle que l’idée 
de personnalité a été introduite dans le domaine reli
gieux. Mais il s'en faut que, comme le soutiennent les 
théoriciens de l'animisme, elle contienne toute la religion 
en germe. D'abord, elle suppose avant elle la notion de 
mana ou de principe totémique dont elle n’est qu’un mode 
particulier. Puis, si les esprits et les dieux ne pouvaient 
être conçus avant l’âme, ils sont pourtant autre chose que 
de simples âmes humaines, libérées par la mort ; car d’où 
leur viendraient leurs pouvoirs surhumains ? L ’idée 
d’âme a seulement servi à orienter l'imagination mytholo
gique dans une nouvelle direction, à lui suggérer des 
constructions d’un genre nouveau. Mais la matière de ces 
constructions a été empruntée, non à la représentation de 
l’âme, mais à ce réservoir de forces anonymes et diffuses 
qui constituent le fond primitif des religions. La création 
de personnalités mythiques n’a été qu’une autre façon de 
penser ces forces essentielles.

Quant à la notion de grand dieu, elle est due tout 
entière à un sentiment dont nous avons déjà observé l'ac
tion dans la genèse des croyances les plus spécifiquement 
totérniques : c'est le sentiment tribal. Nous avons vu, en 
effet, que le totémisme n'était pas l’œuvre isolée des clans, 
mais qu’il s'élaborait toujours au sein d’une tribu qui 
avait, à quelque degré, conscience de son unité. C’est pour 
cette raison que les différents cultes particuliers à chaque 
clan se rejoignent et se complètent de manière à former
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un tont solidaire1. Or c'est ce même sentiment de l'unité 
tribale qui s'exprime dans la conception d'un dieu 
suprême, commun à la tribu tout entière. Ce sont donc 
bien les mêmes causes qui sont agissantes de la base au 
sommet de ce système religieux.

Toutefois, nous avons considéré jusqu’ici les représenta
tions religieuses comme si elles se suffisaient et pouvaient 
s’expliquer par elles-mêmes. Bn fait, elles sont insépa
rables des rites, non seulement parce qu'elles s’y manifes
tent, mais parce qu’elles en subissent, par contre-coup, 
l'influence. Sans doute, le culte dépend des croyances, 
mais il réagit sur elles. Pour les mieux comprendre, il 
importe donc de le mieux connaître. Le moment est venu 
d’en aborder l’étude.

I. V. plus haut, p. 221-222.
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Ch a p it r e  P r e m ie r

LE CULTE NÉGATIF ET SES FONCTIONS 
LES RITES ASCÉTIQUES

Nous n’avons pas l'intention de tenter, dans ce qui suit, 
une description complète du culte primitif. Avant tout 
préoccupé d’atteindre ce qu’il y a de plus élémentaire et 
de plus fondamental dans la vie religieuse, nous ne cher
cherons pas à reconstituer dans le détail la multiplicité, 
souvent confuse, de tous les gestes rituels. Mais nous 
voudrions, à travers l’extrême diversité des pratiques, 
tâcher de saisir les attitudes les plus caractéristiques que 
le primitif observe dans la célébration de son culte, clas
ser les formes les plus générales de ses rites, en déter
miner les origines et la signification, afin de contrôler et, 
s’il y  a lieu, de préciser les résultats auxquels nous a 
conduit l’analyse des croyances1.

Tout culte présente un double aspect : l’un négatif, 
l'autre positif. Sans doute, dans la réalité, les deux sortes 
de rites que nous dénommons ainsi sont étroitement asso
ciés ; nous verrons qu’ils se supposent l’un l’autre. Mais 
ils ne laissent pas d’être différents et, ne serait-ce que pour 
comprendre leurs rapports, il est nécessaire de les distin
guer.

1. II y a notamment une forme du rituel que nous laisserons complè
tement de côté ; c’est le rituel oral qui doit être étudié dans un volume 
spécial de la Collection de Y Année sociologique.
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I

Les êtres sacrés sont, par définition, des êtres séparés. 
Ce qui les caractérise, c ’est que, entre eux et les êtres 
profanes, il y a une solution de continuité. Normalement, 
les uns sont en dehors des autres. Tout un ensemble de 
rites a pour objet de réaliser cet état de séparation qui est 
essentiel. Puisqu’ils ont pour fonction de prévenir les 
mélanges et les rapprochements indus, d’empêcher qu’un 
de ces deux domaines n'empiète sur l’autre, ils ne peuvent 
édicter que des abstentions, c ’est-à-dire des actes néga
tifs. Pour cette raison, nous proposons d’appeler culte 
négatif le système formé par ces rites spéciaux.' Ils ne 
prescrivent pas au fidèle d’accomplir des prestations 
effectives, mais se bornent à lui interdire certaines façons 
d’agir ; ils prennent donc tous la forme de l’ interdit, ou, 
comme on dit couramment en ethnographie, du tabou. Ce 
dernier mot est celui qui est employé dans les langues poly
nésiennes pour désigner l’institution en vertu de laquelle 
certaines choses sont retirées de l ’usage commun1 ; c ’est 
aussi un adjectif qui exprime le caractère distinctif de 
ces sortes de choses. Nous avons eu déjà l’occasion de 
montrer combien il est fâcheux de transformer ainsi, en 
un terme générique, une expression étroitement locale et 
dialectale. Il n’y a pas de religion oit il n’existe des inter
dictions et oit elles ne jouent un rôle considérable ; il est 
donc regrettable que la terminologie consacrée paraisse 
faire, d’une institution aussi universelle, une particula
rité propre à la Polynésie2. L ’expression d 'interdits ou

1. V. l’article « Taboo # dans VEncyclopedia Britannica, dont l’auteur 
est F r a z e r .

2. Les faits prouvent la réalité de cet inconvénient. Il ne manque pas 
d’écrivains qui, sur la foi du mot, ont cru que l’institution ainsi dési
gnée était spéciale ou aux sociétés primitives en général ou même aux
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d ’interdictions nous paraît de beaucoup préférable. Cepen
dant, le mot de tabou, comme celui de totem, est telle
ment usité qu’il y aurait un excès de purisme à le pro
hiber systématiquement ; les inconvénients qu’il présente 
sont, d’ailleurs, atténués une fois qu'on a pris soin d’en 
préciser le sens et la portée.

Mais il y a des interdits d’espèces différentes et qu'il 
importe de distinguer ; car nous n’avons pas à traiter, dans 
le présent chapitre, de toutes les sortes d’interdits.

Tout d’abord, en dehors de ceux qui relèvent de la 
religion, il en est qui ressortissent à la magie. Les uns et 
les autres ont ceci de commun qu’ils édictent des 
incompatibilités entre certaines choses et prescrivent 
de séparer les choses ainsi déclarées incompatibles. Mais 
il y a entre eux de très graves différences. D’abord, les 
sanctions ne sont pas les mêmes dans les deux cas. Sans 
doute, comme nous le dirons plus loin, la violation des 
interdits religieux passe souvent pour déterminer mécani
quement des désordres matériels dont le coupable est censé 
pâtir et qui sont considérés comme une sanction de son 
acte. Mais, alors même qu’elle se produit réellement, cette 
sanction spontanée et automatique ne reste pas la seule ; 
elle est toujours complétée par une autre qui suppose une 
intervention humaine. Ou bien une peine proprement dite 
s’y surajoute, quand elle ne l’anticipe pas, et cette peine 
est délibérément infligée par les hommes ; ou, tout au 
moins, il y a blâme, réprobation publique. Alors même 
que le sacrilège a été comme puni par la maladie ou la 
mort naturelle de son auteur, il est, de plus, flétri ; il 
offense l’opinion qui réagit contre lui ; il met celui qui l’a 
commis en état de faute. Au contraire, l'interdiction ma
gique n’est sanctionnée que par les conséquences maté
rielles qu’est censé produire, avec une sorte de nécessité 
physique, l'acte interdit. En désobéissant, on court des

se u ls  p e u p le s  p o ly n é s ie n s  (v . R é v i l l e , Religion des peuples primitifs, 
II, p . 55 ; R i c h a r d , La femme dans l'histoire, p . 435).
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risques, comme ceux auxquels s’expose un malade qui ne 
suit pas les avis de son médecin ; mais la désobéissance, 
dans ce cas, ne constitue pas une faute ; elle n’indigne 
pas. Il n’y  a pas de péché magique. Cette différence dans 
les sanctions tient, d’ailleurs, à une différence profonde 
dans la nature des interdits. L'interdit religieux implique 
nécessairement la notion du sacré ; il vient du respect que 
l’objet sacré inspire et il a pour but d’empêcher qu’il soit 
manqué à ce respect. Au contraire, les interdits magiques 
ne supposent que la notion toute laïque de propriété. 
Les choses que le magicien recommande de tenir séparées 
sont celles qui, en raison de leurs propriétés caractéris
tiques, ne peuvent être mêlées ou rapprochées sans dan
gers. Si même il lui arrive d'inviter ses clients à se tenir à 
distance de certaines choses sacrées, ce n’est pas par 
respect pour elles et de peur qu’elles ne soient profanées, 
car la magie, nous le savons, vit de profanations1 ; c’est 
uniquement pour des raisons d’utilité temporelle. Bn un 
mot, les interdits religieux sont des impératifs catégo
riques ; les autres sont des maximes utilitaires, première 
forme des interdits hygiéniques et médicaux. On ne peut, 
sans confusion, étudier simultanément et sous un même 
nom deux ordres de faits aussi différents. Nous n’avons à 
nous occuper ici que des interdictions religieuses2.

Mais entre ces dernières elles-mêmes, une nouvelle dis
tinction est nécessaire.

Il y a des interdits religieux qui ont pour objet de sépa
rer, les unes des autres, des choses sacrées d’espèces diffé
rentes. On se rappelle, par exemple, comment, chez les

1. V. plus haut, p. 59-60.
2. Ce n’est pas à dire qu’entre les interdits religieux et les interdits 

magiques il y ait une solution de continuité radicale : il en est, au con
traire, dont la nature vraie est indécise. Il y a des interdits du folklore 
dont il est souvent malaisé de dire s’ils sont religieux ou magiques. La 
distinction n’en est pas moins nécessaire ; car les interdits magiques 
ne peuvent, croyons-nous, être compris qu’en fonction des interdits 
religieux.
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Wakelbura, l’échafaud sur lequel le mort est exposé doit 
être exclusivement construit avec des matériaux qui res
sortissent à la phratrie du défunt ; c’est dire que tout con
tact est interdit entre le mort, qui est sacré, et les choses 
de l’autre phratrie, qui sont sacrées, elles aussi, mais à des 
titres différents. Ailleurs, les armes dont on se sert pour 
chasser un animal ne doivent pas être faites d’un bois qui 
soit classé dans le même groupe social que l’animal lui- 
même1. Mais les plus importantes de ces interdictions sont 
celles que nous étudierons dans un prochain chapitre : elles 
sont destinées à prévenir toute communication entre le 
sacré pur et le sacré impur, entre le sacré faste et le sacré 
néfaste. Tous ces interdits ont une commune caractéris
tique : ils viennent, non de ce qu'il y a des choses sacrées 
et d’autres qui ne le sont pas, mais de ce qu’entre les choses 
sacrées il existe des rapports de disconvenance et d’incom
patibilité. Ils ne tiennent donc pas à ce qu’il y a d’essentiel 
dans l’idée du sacré. Aussi l’observance de ces prohi
bitions ne peut-elle donner lieu qu’à des rites isolés, par
ticuliers et presque exceptionnels ; mais elle ne saurait 
constituer un culte proprement dit, car un culte est fait, 
avant tout, de rapports réguliers entre le profane et le sacré 
comme tel.

Mais il existe un autre système d’interdictions religieuses 
beaucoup plus étendu et plus important : c'est celui qui 
sépare, non des espèces différentes de choses sacrées, mais 
tout ce qui est sacré d’avec tout ce qui est profane. Il dérive 
donc immédiatement de la notion même du sacré qu’il se 
borne à exprimer et à réaliser. Aussi fournit-il la matière 
d'un véritable culte et même d’un culte qui est à la base de 
tous les autres ; car l’attitude qu’il prescrit est celle dont 
le fidèle ne doit jamais se départir dans ses rapports avec 
les êtres sacrés. C'est ce que nous appelons le culte négatif. 
On peut donc dire de ces interdits qu’ils sont les interdits

1. V. plus haut, p. 212.



LES P R IN C IP A LE S A T T IT U D E S  R IT U E LLE S

religieux par excellence1. C’est d’eux seuls qu’il sera ques
tion dans les pages qui vont suivre.

Mais ils prennent les formes multiples. Voici les types 
principaux que l’on observe en Australie.

Avant tout, il y a des interdits de contact : ce sont les 
tabous primaires dont les autres ne sont guère que des 
variétés particulières. Ils reposent sur ce principe que le 
profane ne doit pas toucher le sacré. Déjà nous avons vu 
qu’en aucun cas les churinga ou les bull-roarers ne doivent 
être maniés par des non-initiés. Si les adultes en ont le 
libre usage, c ’est que l’initiation leur a conféré un caractère 
sacré. Le sang, et tout particulièrement celui qui coule 
pendant l’initiation, a une vertu religieuse2 ; il est soumis 
au même interdit3. Il en est de même des chevaux4. Le 
mort est un être sacré, parce que l’âme qui animait le corps 
adhère au cadavre ; pour cette raison, il est parfois défendu 
de porter les ossements du mort autrement qu’enveloppés 
dans une feuille d’écorce5. Le lieu même où s’est produit

1. Beaucoup des interdits entre choses sacrées se ramènent, pensons- 
nous, à l’interdiction entre sacré et profane. C’est le cas des interdits 
d’âge ou de grade. En Australie, par exemple, il y a des aliments sacrés 
qui sont réservés aux seuls initiés. Mais ces aliments ne sont pas tous 
sacrés au même degré ; il y a entre eux une hiérarchie. De leur côté, les 
initiés ne sont pas tous égaux. Ils ne jouissent pas d’emblée de la plé
nitude de leurs droits religieux, mais n’entrent que pas à pas dans le 
domaine des choses sacrées. Ils doivent passer par toute une série de 
grades qui leur sont conférés, les uns après les autres, à la suite d’épreuves 
et de cérémonies spéciales ; il leur faut des mois, parfois même des an
nées pour parvenir au plus élevé. Or, à chacun de ces grades sont affectés 
des aliments déterminés ; les hommes des grades inférieurs ne peu
vent pas toucher aux aliments qui appartiennent de droit aux hommes 
des grades supérieurs (v. M a t h e w s , Ethnol. Noies, etc., loc. cil., p. 262 et 
suiv.; Langloh P a r k e r , The Euahlayi, p. 23 ; S p e n c e r  et G i l l e n , North. 
Tr., p. 611 et suiv. ; Nat. Tr., p. 470 et suiv.). Le plus sacré repousse 
donc le moins sacré ; mais c’est que le second est profane par rapport 
au premier. En somme, toutes les interdictions religieuses se rangent 
en deux classes : les interdictions entre le sacré et le profane, celles entre 
le sacré pur et le sacré impur.

2. V. plus haut, p. 194.
3. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat Tr., p. 463.
4. Nat. Tr., p. 538 ; North. Tr., p. 604.
5. North. Tr., p. 531.
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le décès doit être évité ; car on croit que l'âme du défunt 
continue à y séjourner. C’est pourquoi on lève le camp et 
on le transporte à quelque distance1 ; dans certains cas, on 
le détruit avec tout ce qu’il contient2, et un temps s’écoule 
avant qu’on puisse revenir au même endroit3. Il arrive que 
déjà le mourant fait comme le vide autour de lui : on 
l’abandonne, après l’avoir installé aussi confortablement 
que possible4.

Un contact exceptionnellement intime est celui qui résulte 
de l’absorption d’un aliment. De là vient l'interdiction de 
manger les animaux ou les végétaux sacrés, notamment 
ceux qui servent de totems5. Un tel acte apparaît comme 
tellement sacrilège que la prohibition s’applique même aux 
adultes ou, tout au moins, à la plupart d’entre eux ; seuls, 
les vieillards atteignent une suffisante dignité religieuse 
pour n’être pas toujours soumis à cet interdit. On a par
fois expliqué cette défense par la parenté mythique qui 
unit l’homme aux animaux dont il porte le nom ; ils seraient 
protégés par le sentiment de sympathie qu’ils inspirent en 
qualité de parents6. Mais ce qui montre bien que l’inter
diction n’a pas pour origine une simple révolte du senti
ment de solidarité domestique, c’est que la consommation 
de la chair prohibée passe pour déterminer automatique

1. North. Tr., p. 5 1 8 -5 1 9  ; H o w i t t , Nal. Tr., p. 4 4 9 .
2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p . 4 9 8 ;  S c h u l z e , toc. cit., p . 231.
3. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p . 4 4 9 .
4 . H o w i t t , Nat. Tr., p . 4 5 1 .
5. Si les interdictions alimentaires qui s’appliquent au végétal ou à 

l’animal totémique sont les plus importantes, il s’en faut que ce soient 
les seules. Nous avons vu qu’il y a des aliments interdits aux non-ini
tiés, parce qu’ils sont considérés comme sacrés ; or, des causes très 
diverses peuvent leur conférer ce caractère. Par exemple, comme nous 
le verrons plus loin, les animaux qui montent sur le faîte des arbres 
élevés sont réputés sacrés parce qu’ils sont voisins du grand dieu qui 
vit aux cieux. Il est possible aussi que, pour des raisons différentes, 
la chair de certains animaux ait été spécialement réservée aux vieil
lards et que, par suite, elle ait paru participer du caractère sacré qui 
est reconnu à ces derniers.

6 . V. F r a z e r , Totemispi, p . 7 .
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ment la maladie et la mort. C’est donc que des forces 
d’un autre genre sont en jeu, analogues à celles qui, dans 
toutes les religions, sont censées réagir contre les sacri
lèges.

Si, d’ailleurs, certains aliments sont interdits au profane 
parce qu’ils sont sacrés, d’autres, au contraire, sont inter
dits, parce que profanes, aux personnes marquées d’un 
caractère sacré. Ainsi, il est fréquent que des animaux 
déterminés soient affectés spécialement à l'alimentation 
des femmes ; pour cette raison, on croit qu’ils participent 
de la nature féminine, et, par conséquent, qu'ils sont pro
fanes. Le jeune initié, au contraire, est soumis à un 
ensemble de rites d’une particulière gravité ; pour pouvoir 
lui communiquer les vertus qui lui permettront de pénétrer 
dans le monde des choses sacrées d’où il était exclu jus
qu’alors, on fait converger sur lui un faisceau exception
nellement puissant de forces religieuses. Il se trouve donc 
dans un état de sainteté qui repousse au loin tout ce qui 
est, profane. Aussi lui est-il défendu de manger du gibier 
qui est censé ressortir aux femmes1.

Mais le contact peut s’établir autrement que par le tou
cher. On est en relations avec une chose par cela seul qu'on 
la regarde : le regard est une mise en rapports. C’est pour
quoi la vue des choses sacrées est, dans certains cas, inter
dite aux profanes. La femme ne doit jamais voir les instru
ments du culte ; tout au plus lui est-il permis de les aperce
voir de loin2. Il en est de même des peintures totémiques 
exécutées sur le corps des officiants à l’occasion de cérémo

1. H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 674. —  Il y a une interdiction de contact dont 
nous ne disons rien parce que la nature exacte n’en est pas très facile
ment déterminable : c’est le contact sexuel. Il y a des périodes reli
gieuses où l’homme ne doit pas avoir commerce avec la femme {North. 
T r p. 293, 295 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 387}. Est-ce parce que la femme 
est profane ou parce que l’acte sexuel est un acte redouté ? La question 
ne peut être tranchée en passant. Nous l’ajournons comme tout ce qui 
concerne les rites conjugaux et sexuels. Ils tiennent trop étroitement 
au problème du mariage et de la famille pour en pouvoir être séparés.

2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 134 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 354.
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nies particulièrement importantes1. L’exceptionnelle solen
nité des rites d’initiation fait que, dans certaines tribus, les 
femmes ne peuvent même pas voir les lieux où ils ont été 
célébrés2 ni le néophyte lui-même3. Le caractère sacré qui 
est immanent à la cérémonie tout entière se retrouve natu
rellement dans la personne de ceux qui la dirigent ou qui 
y prennent une part quelconque ; il en résulte que le novice 
ne peut lever les yeux sur eux, et la défense survit même 
après que le rite est accompli4. Le mort, lui aussi, est par
fois soustrait aux regards : sa face est recouverte de manière 
à ce qu’elle ne puisse être vue6.

La parole est une autre façon d’entrer en relations avec 
les personnes ou avec les choses. Le souffle expiré établit 
la communication ; c ’est quelque chose de nous qui, se 
répand au-dehors. Aussi est-il interdit aux profanes d'adres
ser la parole aux êtres sacrés ou simplement de parler en 
leur présence. De même que le néophyte ne doit regarder ni 
les opérateurs ni les assistants, il lui est défendu de con
verser avec eux autrement que par signes ; et cette interdic
tion persiste jusqu’à ce qu’elle ait été levée au moyen d’un 
rite spécial6. D ’une manière générale, il y a, chez les 
Arunta, au cours des grandes cérémonies, des moments 
où le silence est de rigueur7. Dès que les churinga sont 
exposés, on se tait ; ou bien, si l ’on parle, c’est à voix basse 
et du bout des lèvres8.

Bn dehors des choses sacrées, il y a des mots, des sons 
qui ont le même caractère : ils ne doivent ni se trouver sur 
les lèvres des profanes ni frapper leurs oreilles. Il y a des

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 624.
2. H o w i t t , Nat. Tr., p. 572.
3 .  H o w i t t ,  ibid., p .  6 6 1 .
4. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 386 ; H o w i t t , Nat. Tr., p. 655,665.
5. Chez les Wilmbaio { H o w i t t , ibid., p. 451).
6. H o w i t t , ibid., p. 624, 661, 663, 667 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., 

p. 221, 382 et suiv. ; North. Tr., p. 335, 344, 353, 369.
7. S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 221, 262, 288, 303, 367, 378, 380.
8 .  Ibid., p .  3 0 2 .
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chants rituels que les femmes ne doivent pas entendre sous 
peine de mort1. Elles peuvent percevoir le bruit des bull- 
roarers, mais seulement à distance. Tout nom propre est 
considéré comme un élément essentiel de la personne qui 
le porte ; étroitement associé dans les esprits à l’idée de cette 
personne, il participe des sentiments qu’elle inspire. Si 
donc elle est sacrée, il est lui-même sacré. Aussi ne peut-il 
être prononcé au cours de la vie profane. Il y  a, chez les 
Warramunga, un totem qui est particulièrement vénéré ; 
c ’est le serpent mythique appelé Wollunqua : son nom est 
tabou2. Il en est de même de Baiame, de Daramulun, de 
Bunjil : la forme ésotérique de leur nom ne peut être révélée 
aux non-initiés8. Pendant le deuil, le nom du mort ne doit 
pas être mentionné, au moins par ses parents, sauf quand 
il y  a absolue nécessité et, même dans ce cas, on doit se 
borner à le chuchoter4. Cette interdiction est souvent 
perpétuelle pour la veuve et pour certains proches6. 
Chez quelques peuples, elle s’étend même au-delà de la 
famille ; tous les individus qui portent le même nom que 
le défunt sont tenus d’en changer temporairement6. Il y 
a plus : les parents et les intimes s’interdisent parfois 
certains mots de la langue usuelle, sans doute parce 
qu’ils étaient employés par le mort ; on comble ces lacunes 
au moyen de périphrases on d’emprunts faits à quelque 
dialecte étranger7. Outre leur nom public et vulgaire, 
les hommes en portent un autre qui est tenu secret : les 
femmes et les enfants l’ignorent ; jamais il n’en est fait 
usage dans la vie ordinaire. C’est qu’il a un caractère reli

1. H o w i t t , Nat. Tr., p . 5 8 1 .
2 . North. Tr., p .  2 2 7 .
3 . V o i r  p lu s  h a u t , p .  4 1 2 .
4 .  S p e n c e r  e t  G i l l e n , Nat. Tr., p .  4 9 8  ; North. Tr., p . 5 2 6  ; T a p l i n , 

Narrinyeri, p .  19 .
5 . H o w i t t , Nat. Tr., p .  4 6 6 , 4 6 9  e t  s u iv .
6 . W y a t t , Adelaide and Encounler Bay Tribes, in W o o d s ,  p .  165 .
7 . H o w i t t , Nat. Tr., p .  4 7 0 .
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gieux1. Il y a même des cérémonies pendant lesquelles on 
est obligé de parler un langage spécial dont il est défendu 
de se servir dans les relations profanes. C’est un commen
cement de langue sacrée2.

Non seulement les êtres sacrés sont séparés des profanes, 
mais rien de ce qui concerne, directement on indirectement, 
la vie profane ne doit se mêler à la vie religieuse. Une nu
dité complète est souvent exigée de l’indigène comme une 
condition préalable pour qu’il puisse être admis à participer 
au rite3, il est tenu de se dépouiller de tous ses ornements 
habituels, même de ceux auxquels il tient le plus et dont il 
se sépare le moins volontiers à cause des vertus protectrices 
qu’il leur attribue4. Si, pour jouer son rôle rituel, il est 
obligé de se décorer, cette décoration doit être faite spécia
lement pour la circonstance ; c’est un costume cérémoniel, 
un vêtement de fête6. Parce que ces ornements sont sacrés 
en raison de l’usage qui en a été fait, il est interdit de s’en 
servir dans les relations profanes : une fois que la céré
monie est cdose, on les enterre ou on les brûle6 ; les hommes 
doivent même se laver de manière à n’emporter sur eux 
aucune trace des décorations dont ils étaient revêtus7.

Plus généralement, les actes caractéristiques de la vie or
dinaire sont interdits tandis que se déroulent ceux de la vie 
religieuse. L ’acte de manger est, par lui-même, profane ; 
car il a lieu tous les jours, il satisfait des besoins essen
tiellement utilitaires et matériels, il fait partie de notre exis
tence vulgaire8. C’est pourquoi il est prohibé en temps reli

1. H o w i t t , Nat. Tr., p. 657 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 139 ; 
North. Tr., p. 580 et suiv.

2. H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 537.
3. Ibid., p. 544, 597, 614, 620.
4. Par exemple, la ceinture de cheveux qu’il porte d’ordinaire (S p e n 

c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 171).
5. Ibid., p. 624 et suiv.
6 . H o w i t t , Nat. Tr., p . 556.
7. Ibid., p. 587.
8. Cet acte prend, il est vrai, un caractère religieux quand l’aliment
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gieux. Ainsi, quand un groupe totémique a prêté ses 
churinga à un dan étranger, c’est un moment tout à fait 
solennel que celui où ils sont rapportés et replacés dans 
l’ertnatulunga : tous ceux qui prennent part à la cérémonie 
doivent rester à jeun tant qu’elle dure, et elle dure long
temps1. La même règle s’observe pendant la célébration 
des rites3 dont il sera question au chapitre suivant, ainsi 
qu’à certains moments de l’ initiation3.

Pour la même raison, toutes les occupations temporelles 
sont suspendues quand ont lieu les grandes solennités re
ligieuses. Suivant une remarque de Spencer et Gillen4 que 
nous avons eu déjà l’occasion de dter, la vie de l’Australien 
est faite de deux parts très distinctes : l'une est employée 
à la chasse, à la pêche, à la guerre ; l'autre est consacrée au 
culte, et ces deux formes d’activité s’exduent et se repous
sent mutuellement. C’est sur ce principe que repose l’ins
titution universelle du chômage religieux. Le caractère dis
tinctif des jours de fête, dans toutes les religions connues, 
c ’est l’arrêt du travail, la suspension de la vie publique et 
privée, en tant qu’elle n’a pas d’objectif religieux. Ce repos 
n'est pas simplement une sorte de relâche temporaire que 
les hommes se seraient accordée pour pouvoir se livrer plus 
librement aux sentiments d'allégresse qu’éveillent généra
lement les jours fériés ; car il y  a des fêtes tristes, consa-

consommé est sacré. Mais l’acte, par lui-même, est si bien profane que 
la consommation d’un aliment sacré constitue toujours une profana
tion. La profanation peut être permise ou même ordonnée, mais, comme 
nous le verrons plus loin, à condition que des rites la précèdent ou l’ac
compagnent qui l’atténuent ou l’expient. L’existence de ces rites montre 
bien que, par elle-même, la chose sacrée répugne à être consommée.

1. North. Tr., p. 263.
2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 171.
3. H o w i t t , Nat. Tr., p. 674. Peut-être la défense de parler pendant 

les grandes solennités religieuses tient-elle, en partie, à la même cause. 
On parle, et surtout on parle à voix haute dans la vie courante ; donc, 
dans la vie religieuse, on doit ou se taire ou parler à voix basse. La même 
considération n’est pas étrangère aux interdictions alimentaires (v. plus 
haut, p. 181).

4. North. Tr., p. 33.
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crées au deuil et à la pénitence, et pendant lesquelles il n’est 
pas moins obligatoire. Mais c ’est que le travail est la forme 
éminente de l’activité profane : il n’a d’autre but apparent 
que de subvenir aux nécessités temporelles de la vie ; il ne 
nous met en rapport qu’avec des choses vulgaires. Au con
traire, aux jours de fête, la vie religieuse atteint à un 
degré d’exceptionnelle intensité. Le contraste entre ces 
deux sortes d’existence est donc, à ce moment, particulière
ment marqué ; par suite, elles ne peuvent voisiner. L ’homme 
ne peut approcher intimement de son dieu quand il porte 
encore sur lui les marques de sa vie profane ; inversement, 
il ne peut retourner à ses occupations usuelles alors que le 
rite vient de le sanctifier. Le chômage rituel n’est donc 
qu'un cas particulier de l’incompatibilité générale qui sé
pare le sacré du profane ; c ’est le résultat d’un interdit.

Il ne saurait être question d’énumérer ici toutes les es
pèces d’interdits qui sont observés, même dans les seules 
religions australiennes. Comme la notion du sacré sur 
laquelle il repose, le système des interdits s’étend aux rela
tions les plus diverses ; on l’utilise même délibérément pour 
des fins utilitaires1. Mais, si complexe qu’il puisse être, il

1. Parce qu’il y a, à l’intérieur de chaque homme, un principe sacré, 
i’âme, l’individu s’est trouvé, dès l’origine, entouré d’interdits, première 
forme des interdits moraux qui isolent et protègent aujourd’hui la per
sonne humaine. C’est ainsi que le corps de sa victime est considéré 
comme dangereux pour le meurtrier (S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 492) 
et lui est interdit. Or, les interdits qui ont cette origine sont souvent 
utilisés par les individus comme un moyen de retirer certaines choses 
de l’usage commun et d’établir sur elles un droit de propriété. « Un 
homme sort-il du camp en y laissant des armes, des aliments, etc., dit 
R o t h  à propos des tribus de la Rivière Paimer (Queensland du Nord ?), 
s’il urine à proximité des objets qu’il a ainsi laissés derrière lui, iis de
viennent tami (équivalent du mot tabou) et il peut être assuré de les 
retrouver intacts à son retour » (North Queensland Ethnography, in 
Records of ihe Auslralian Muséum, vol. VII, n° 2, p. 75). C’est que 
l’urine, comme le sang, est censée contenir quelque chose de la force 
sacrée qui est personnelle à l’individu. Elle tient donc les étrangers à 
distance. La parole, pour les mêmes raisons, peut également servir de 
véhicule à ces mêmes influences ; c’est pourquoi il est possible d’inter
dire l’accès d’un objet par simple déclaration verbale. Ce pouvoir de 
créer des interdits est, d’ailleurs, variable suivant les individus ; il est 
d’autant plus grand qu’ils ont un caractère plus sacré. Les hommes en
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vient finalement aboutir à deux interdictions fondamentales 
qui le résument et qui le dominent.

En premier lieu, la vie religieuse et la vie profane ne peu
vent coexister dans un même espace. Pour que la première 
puisse se développer, il faut donc lui aménager un empla
cement spécial d’où la seconde soit exclue. De là vient 
Tinstitution des temples et des sanctuaires : ce sont des 
portions d’espace qui sont affectées aux choses et aux êtres 
sacrés et qui leur servent d’habitats ; car ils ne peuvent 
s’établir sur le sol qu’à condition de se l’approprier tota
lement dans un rayon déterminé. Ces sortes d'arrange
ments sont tellement indispensables à toute vie religieuse 
que les religions même les plus inférieures ne peuvent 
s’en passer. L ’ertnatuhinga, cet endroit où sont déposés 
les churinga, est un véritable sanctuaire. Aussi est-il inter
dit aux non-initiés de s’en approcher. Il est même défendu 
de s’y livrer à une occupation profane, quelle qu’elle 
soit. Nous verrons dans la suite qu’il existe d’autres lieux 
saints où se célèbrent d’importantes cérémonies1.

De même, la vie religieuse et la vie profane ne peuvent 
coexister dans les mêmes unités de temps. Il est donc 
nécessaire d’assigner à la première des jours ou des périodes 
déterminés d’où toutes les occupations profanes soient reti
rées. C’est ainsi qu’ont pris naissance les fêtes. Il n’est pas 
de religion ni, par conséquent, de société qui n’ait connu 
et pratiqué cette division du temps en deux parties tran
chées qui alternent l’une avec l’autre suivant une loi 
variable avec les peuples et les civilisations ; c’est même 
très probablement, comme nous l’avons dit, la nécessité de 
cette alternance qui a amené les hommes à introduire, 
dans la continuité et l’homogénéité de la durée, des distinc-

ont presque le privilège à l’exclusion des femmes {Roth cite un seul cas 
de tabou imposé par les femmes) ; il est à son maximum chez les chefs, 
les anciens, qui s’en servent pour monopoliser les choses qui leur con
viennent ( R o t h , ibid., p. 77). C’est ainsi que l’interdit religieux devient 
droit de propriété et règlement administratif.

1. V . plus bas, même livre, chap. II.
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lions et des différenciations qu’elle ne comporte pas natu
rellement1. Sans doute, il est à peu près impossible que la 
vie religieuse arrive jamais à se concentrer hermétiquement 
dans les milieux spatiaux et temporels qui lui sont ainsi 
attribués ; il est inévitable qu’il en filtre quelque peu au- 
dehors. Il y a toujours des choses sacrées en dehors des 
sanctuaires ; il y a des rites qui peuvent être célébrés les 
jours ouvrables. Mais ce sont des choses sacrées de rang 
secondaire et des rites de moindre importance. La concen
tration reste la caractéristique dominante de cette organi
sation. Même elle est généralement complète pour tout ce 
qui concerne le culte public, qui ne peut se célébrer qu’en 
commun. Le culte privé, individuel, est le seul qui vienne 
se mêler d’assez près à la vie temporelle. Aussi le contraste 
entre ces deux phases successives de la vie humaine 
atteint-il son maximum d’intensité dans les sociétés infé
rieures, telles que sont les tribus australiennes ; car c’est 
là que le culte individuel est le plus rudimentaire2.

II

Jusqu'à présent, le culte négatif ne s'est présenté à nous 
que comme un système d'abstentions. Il semble donc ne 
pouvoir servir qu’à inhiber l’activité, non à la stimuler et 
à la tonifier. Bt cependant, par un contre-coup inattendu de 
cet effet inhibitif, il se trouve exercer, sur la nature reli
gieuse et morale de l’individu, une action positive de la 
plus haute importance.

Bn effet, en raison de la barrière qui sépare le sacré du 
profane, l’homme ne peut entrer en rapports intimes avec 
les choses sacrées qu’à condition de se dépouiller de ce qu’il 
y a de profane en lui. Il ne peut vivre d’une vie religieuse

1. V. plus haut, p. 14.
2. V . plus haut, p. 313.
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un peu intense, que s’il commence par se retirer plus ou 
moins complètement de la vie temporelle. Le culte négatif 
est donc, en un sens, un moyen en vue d’un but : il est la 
condition d’accès du culte positif. Il ne se borne pas à pro
téger les êtres sacrés contre les contacts vulgaires ; il agit 
sur le fidèle lui-même dont il modifie positivement l’état. 
L ’homme qui s’est soumis aux interdictions prescrites n’est 
pas après ce qu’il était avant. Avant, c’était un être du 
commun qui, pour cette raison, était tenu de rester à dis
tance des forces religieuses. Après, il est davantage de 
plain-pied avec elles ; car il s’est rapproché du sacré par 
cela seul qu’il s’est éloigné du profane ; il s’est épuré et 
sanctifié par cela seul qu'il s'est détaché des choses basses 
et triviales qui alourdissaient sa nature. Les rites négatifs 
confèrent donc des pouvoirs efficaces tout comme les rites 
positifs ; les premiers, comme les seconds, peuvent servir à 
élever le tonus religieux des individus. Suivant une juste 
remarque qui a été faite, nul ne peut s’engager dans une 
cérémonie religieuse de quelque importance sans se sou
mettre à une sorte d’initiation préalable qui l’introduise 
progressivement dans le monde sacré1. On peut employer 
pour cela des onctions, des lustrations, des bénédictions, 
toutes opérations essentiellement positives ; mais on arrive 
au même résultat au moyen de jeûnes, de veilles, par la 
retraite et le silence, c’est-à-dire par des abstinences 
rituelles qui ne sont autre chose que la mise en pratique 
d'interdits déterminés.

Quand il ne s’agit que de rites négatifs particuliers et 
isolés, leur action positive est généralement trop peu mar
quée pour être aisément perceptible. Mais il y a des circons
tances où un système complet d’interdits est concentré 
sur une seule tête ; dans ce cas, leurs effets s’accumulent 
et deviennent ainsi plus manifestes. C’est ce qui se produit, 
en Australie, lors de l'initiation. Le néophyte est astreint à

1. V. H u b e r t  et M a u s s , Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 
in Mélanges d'histoire des religions, p. 22 et suiv.
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une extrême variété de rites négatifs. Il doit se retirer de 
la société où s’est, jusqu’alors, passée son existence, et 
presque de toute société humaine. Non seulement il lui est 
défendu de voir des femmes et des non-initiés1, mais il 
s’en va vivre dans la brousse, loin de ses semblables, sous 
la direction de quelques anciens qui lui servent de parrains2. 
La forêt est si bien considérée comme son milieu naturel 
que le mot par lequel on désigne l'initiation dans un cer
tain nombre de tribus signifie ce qui est de la forêt5. Pour 
cette même raison, au cours des cérémonies auxquelles il 
assiste, il est très souvent décoré de feuillage4. Il passe 
ainsi de longs mois5 qu’entrecoupent, de temps en temps, 
les rites auxquels il est tenu de prendre part. Ce temps est 
pour lui une période d’abstinences de toutes sortes. Une 
multitude d’aliments lui sont interdits ; on ne lui permet 
que la quantité de nourriture strictement indispensable 
pour entretenir la vie6 ; même il est souvent astreint à un 
jeûne rigoureux7, ou bien il est tenu de manger une nour
riture immonde8. Quand il se nourrit, il ne peut pas tou
cher aux aliments avec ses mains ; ce sont ses parrains qui 
les lui introduisent dans la bouche®. Dans certains cas, 
il doit aller mendier sa subsistance10. De même, il ne 
dort que dans la mesure indispensable11. Il doit s’abs

1. H o w i t t , Nat. Tr., p. 560, 657, 659, 661. L’ombre d’une femme ne 
doit même pas tomber sur lui (ibid., p. 633). Ce qu’il touche ne peut 
être touché par une femme (ibid., p. 621).

2. Ibid., p. 561, 563, 670-671 ; S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 223 ; 
North. Tr., p. 340, 342.

3. Le mot de Jeraeil, par exemple, chez les Kurnai ; celui de Kuringal 
chez Les Yuin, les Woigat ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 5 8 1 ,  6 1 7 ) .

4. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 348.
5. H o w i t t , p . 561.
6. Ibid., p. 633, 538, 560.
7. Ibid., p. 674 ; Langloh P a r k e r , Euahlayi, p. 75.
8 . R i d l e y , Kamilaroi, p . 1 5 4 .

9. H o w i t t , p. 563.
10. Ibid., p. 611.
11. Ibid., p. 549, 674.
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tenir de parler tant qu’on ne lui adresse pas la parole ; c ’est 
par signes qu’il manifeste ses besoins1. Toute distraction 
lui est interdite2. Il ne peut pas se laver3 ; parfois il ne 
peut pas bouger. H reste étendu par terre, immobile4, sans 
vêtement d’aucune sorte5. Or le résultat de ces interdits 
multipliés est de déterminer chez l ’initié un changement 
d’état radical. Avant l’initiation, il vivait avec les femmes ; 
il était exclu du culte. Désormais, il est admis dans la 
société des hommes ; il prend part aux rites, il a acquis 
un caractère sacré. La métamorphose est si complète 
qu’elle est souvent représentée comme une seconde nais
sance. On imagine que le personnage profane qu’était 
jusqu’alors le jeune homme est mort ; qu’il a été tué et rem
porté par le Dieu de l’initiation, Bunjil, Baiame, ou Dara
mulun, et qu’un individu tout autre a pris la place de celui 
qui n’est plus6. On saisit donc ici sur le vif les effets posi
tifs que sont susceptibles d’avoir les rites négatifs. Sans 
doute nous n’entendons pas soutenir que ces derniers pro
duisent, à eux seuls, cette grande transformation ; mais 
certainement ils y  contribuent, et pour une large part.

A la lumière de ces faits, on peut comprendre ce que 
c’est que l’ascétisme, quelle place il occupe dans la vie reli
gieuse, et d’oii viennent les vertus qui lui ont été très géné
ralement attribuées. Il n’y  a pas, en effet, d’interdit dont 
l’observance n’ait, à quelque degré, un caractère ascé
tique. S’abstenir d’une chose qui peut être utile ou d’une 
forme d’activité qui, puisqu’elle est usuelle, doit répondre 
à quelque besoin humain, c ’est, de toute nécessité, s’im
poser des gênes, des renoncements. Pour qu’il y  ait ascé

1. H o w i t t , Nat. Tr., p .  5 8 0 , 5 9 6 , 6 0 4 , 6 6 8 , 6 7 0  ; S p e n c e r  et G i l l e n , 
Nat. Tr., p .  2 2 3 , 3 5 1 .

2 . H o w i t t ,  p .  5 6 7 .
3 . Ibid., p . 5 5 7 .
4 .  Ibid., p .  6 0 4  ; S p e n c e r  e t  G i l l e n , Nat. Tr., p .  3 5 1 .
5 . H o w i t t , p .  6 1 1 .
6 . Ibid., p .  5 8 9 .



LES R IT E S  A SC É T IQ U E S 44 5

tisme proprement dit, il suffit donc que ces pratiques se 
développent de manière à devenir la base d'un véritable 
régime de vie. Normalement, le culte négatif ne sert guère 
que d’introduction et de préparation au culte positif. Mais 
il arrive qu'il s'affranchit de cette subordination et passe 
au premier plan, que le système des interdits s'enfle et 
s’exagère au point d'envahir l'existence tout entière. Ainsi 
prend naissance l’ascétisme systématique qui, par consé
quent, n'est pas autre chose qu'une hypertrophie du culte 
négatif. Les vertus spéciales qu’il est censé conférer ne sont 
qu’une forme amplifiée de celles que confère, à un moindre 
degré, la pratique de tout interdit. Elles ont la même ori
gine ; car elles reposent également sur ce principe qu'on se 
sanctifie par cela seul qu'on fait effort pour se séparer du 
profane. Le pur ascète est un homme qui s'élève au-dessus 
des hommes et qui acquiert une sainteté particulière par 
des jeûnes, des veilles, par la retraite et le silence, en un 
mot par des privations, plus que par des actes de piété 
positive (offrandes, sacrifices, prières, etc.). L’histoire 
montre, d'autre part, à quel haut prestige religieux on peut 
atteindre par cette voie : le saint bouddhiste est essentielle
ment un ascète, et il est égal ou supérieur aux dieux.

Il suit de là que l'ascétisme n'est pas, comme on pourrait 
le croire, un fruit rare, exceptionnel et presque anormal 
de la vie religieuse ; c’en est, au contraire, un élément essen
tiel. Toute religion en contient au moins le germe, car il 
n’y en a pas où ne se rencontre un système d’interdits. 
La seule différence qu’il y ait sous ce rapport entre les 
cultes, c ’est que ce germe y est plus ou moins développé. 
Encore convient-il d’ajouter qu'il n’en existe probablement 
pas un seul où ce développement ne prenne, au moins à 
titre temporaire, les traits caractéristiques de l’ascétisme 
proprement dit. C’est ce qui a lieu généralement à certaines 
périodes critiques, où en un temps relativement court, il 
faut susciter chez un sujet quelque grave changement 
d’état. Alors, pour pouvoir l’introduire plus rapidement
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dans le cercle des choses sacrées avec lesquelles il s’agit de 
le mettre en contact, on le sépare violemment du monde 
profane ; ce qui ne va pas sans abstinences multipliées, 
sans une recrudescence exceptionnelle du système des 
interdits. C’est précisément ce qui se produit, en Australie, 
au moment de l’initiation. Pour transformer les jeunes 
gens en hommes, on leur fait vivre une véritable vie 
d’ascètes. Mrs Parker les appelle très justement les moines 
de Baiame1.

Mais abstinences et privations ne vont pas sans souf
frances. Nous tenons par toutes les fibres de notre chair 
au monde profane ; notre sensibilité nous y  attache ; notre 
vie en dépend. Il n’est pas seulement le théâtre naturel de 
notre activité ; il nous pénètre de toutes parts ; il est partie 
de nous-même. Nous ne pouvons donc nous en détacher 
sans faire violence à notre nature, sans froisser douloureu
sement nos instincts. En d’autres termes, le culte négatif 
ne peut se développer sans faire souffrir. La douleur en est 
une condition nécessaire. On a été ainsi amené à la consi
dérer comme constituant par elle-même une sorte de rite ; 
on y  a vu un état de grâce qu’il faut rechercher et susciter, 
même artificiellement, à cause des pouvoirs et des privilèges 
qu’elle confère au même titre que ces systèmes d’interdits 
dont elle est l’accompagnement naturel. Preuss est le pre
mier, à notre connaissance, qui ait eu le sentiment du rôle

I. On peut rapprocher de ces pratiques ascétiques celles qui sont en 
usage lors de l’initiation du magicien. Tout comme le jeune néophyte, 
l’apprenti magicien est soumis à une multitude d’interdits dont l’obser
vance contribue à lui faire acquérir ses pouvoirs spécifiques {v. L’ori
gine des pouvoirs magiques, dans Mélanges d'hisioire des religions, par 
H u b e r t  et M a u s s , p. 171, 173, 176). Il en est de même pour les époux 
à la veille ou au lendemain du mariage (tabous des fiancés et des 
jeunes mariés) ; c’est que le mariage implique également un grave chan
gement d’état. Nous nous bornons à mentionner sommairement ces 
faits, sans nous y arrêter; car les premiers concernent la magie qui 
n’est pas de notre sujet, et les seconds se rattachent à cet ensemble de 
règles juridico-religieuses qui se rapportent au commerce des sexes et 
dont l’étnde ne sera possible que conjointement avec les autres préceptes 
de la morale conjugale primitive.
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religieux1 qui est attribué à la douleur dès les sociétés infé
rieures. Il cite le cas des Arapaho qui, pour s'immuniser 
contre les dangers des batailles, s'infligent de véritables 
supplices ; des Indiens Gros-Ventre, qui, à la veille des expé
ditions militaires, se soumettent à de véritables tortures ; 
des Hupa qui, pour assurer le succès de leurs entreprises, 
nagent dans des rivières glacées et restent ensuite, le plus 
longtemps possible, étendus sur le rivage ; des Karaya qui, 
pour affermir leurs muscles, se tirent de temps en temps 
du sang des bras et des jambes au moyen de grattoirs 
formés avec des dents de poissons ; des gens de Dallmann- 
hafen (Terre de l’Empereur Guillaume en Nouvelle-Guinée) 
qui combattent la stérilité de leurs femmes en leur prati
quant des incisions sanglantes dans la partie supérieure de 
la cuisse2.

Mais on trouve des faits analogues sans sortir d’Australie, 
notamment au cours des cérémonies d’initiation. Beaucoup 
des rites qui sont pratiqués à cette occasion consistent pré
cisément à infliger systématiquement au néophyte des 
souffrances déterminées, en vue de modifier son état et de 
lui faire acquérir les qualités caractéristiques de l'homme. 
Ainsi, chez les Larakia, tandis que les jeunes gens sont en 
retraite dans la forêt, leurs parrains et surveillants leur 
assènent à chaque instant des coups violents, sans avertis

1. Preuss, il est vrai, interprète ces faits en disant que la douleur 
est un moyen d’accroître la force magique de l’homme (die menschliche 
Zauberkraft) ; on pourrait croire, d’après cette expression, que la souf
france est un rite magique, et non religieux. Mais, comme nous l’avons 
déjà dit, Preuss appelle magiques, sans beaucoup de précision, toutes 
les forces anonymes et impersonnelles, qu’elles ressortissent à la magie 
ou à la religion. Sans doute, il y a des tortures qui servent à faire des 
magiciens ; mais beaucoup de celles qu’il nous décrit font partie de 
cérémonies proprement religieuses et, par conséquent, c’est l’état reli
gieux des individus qu’elles ont pour objet de modifier.

2. P r e u s s , Der Ursprung der Religion und der Kunst, Globus, 
L X X X V II, p. 309-400. Preuss classe sous la même rubrique un grand 
nombre de rites disparates, par exemple des effusions de sang qui agis
sent en raison des qualités positives attribuées au sang, et non à cause 
des souffrances qu’elles impliquent. Nous ne retenons que les faits où 
la douleur est l’élément essentiel du rite et la cause de son efficacité.
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sement préalable comme sans raison1. Chez les Urabunna, 
à un moment donné, le novice est étendu par terre, la face 
contre le sol. Tous les hommes présents le frappent rude
ment ; puis on lui fait dans le dos une série d'entailles, de 
quatre à huit, disposées de chaque côté de l'épine dorsale, 
et une dans la ligne médiane de la nuque2. Chez les Arunta, 
le premier rite de l’initiation consiste à berner le sujet ; les 
hommes le lancent en l’air, le rattrapent quand il retombe 
pour le lancer à nouveau3. Dans la même tribu, à la clô
ture de cette longue série de cérémonies, le jeune homme 
vient s’étendre sur un lit de feuillages sous lequel on a 
disposé des braises ardentes ; il reste couché, immobile 
au milieu d'une chaleur et d’une fumée suffocantes4. Chez 
les Urabunna, on observe un rite similaire ; mais de plus, 
tandis que le patient est dans cette pénible situation, on le 
frappe dans le dos5. D’une manière générale, tous les exer
cices auxquels il est soumis ont tellement ce caractère 
que, quand il est admis à reprendre la vie commune, il a 
un aspect pitoyable et paraît à demi stupéfié6. Il est vrai

1. North. Tr., p. 331-332.
2. Ibid., p. 335. On trouve une pratique similaire chez les Dierï 

( H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 658 et suiv.). '
3. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 214 et suiv. —  On voit par cet 

exemple que les rites d’initiation ont parfois tous les caractères de la 
brimade. C’est qu’en effet la brimade est une véritable institution 
sociale qui prend spontanément naissance toutes les fois que deux 
groupes, inégaux par leur situation morale et sociale, se trouvent inti
mement en contact. Dans ce cas, celui qui se considère comme supérieur 
à l’autre résiste à l’intrusion des nouveaux venus : il réagit contre eux 
de manière à leur faire sentir la supériorité dont il a le sentiment. 
Cette réaction, qui se produit automatiquement et qui prend naturelle
ment la forme de sévices plus ou moins graves, est destinée, en même 
temps, à plier les individus à leur nouvelle existence, à les assimiler à 
leur nouveau milieu. Elle constitue donc une sorte d’initiation. On s’ex
plique ainsi que l’initiation, de son côté, constitue une sorte de brimade. 
C’est que le groupe des anciens est supérieur en dignité religieuse et 
morale à celui des jeunes et que, pourtant, le premier doit s’assimiler 
le second. Toutes les conditions de la brimade sont donc données.

4. Sp e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 372.
5. Ibid., p. 335.
6 . H o w it t ,  Nat. Tr., p . 6 7 5 .
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que toutes ces pratiques sont souvent présentées comme 
des ordalies destinées à éprouver la valeur du néophyte et 
à faire savoir s’il est digne d ’être admis dans la société reli
gieuse1. Mais en réalité, la fonction probatoire du rite n’est 
qu’un autre aspect de son efficacité. Car ce que prouve la 
manière dont il est subi, c ’est précisément qu’il a bien pro
duit son effet, c ’est-à-dire qu’il a conféré les qualités qui 
sont sa première raison d’être.

Dans d’autres cas, ces sévices rituels sont exercés, non 
sur l’organisme dans son ensemble, mais sur un organe 
ou sur un tissu particulier dont ils ont pour objet de sti
muler la vitalité. Ainsi, chez les Arunta, les Warramunga 
et plusieurs autres tribus2, à  un moment donné de l’initia
tion, des personnages déterminés sont chargés de mordre 
à  belles dents dans le cuir chevelu du novice. L ’opération 
est tellement douloureuse que le patient ne peut générale
ment pas la supporter sans pousser des cris. Or elle a pour 
but de faire croître les cheveux3. On applique le même 
traitement en vue de faire pousser la barbe. Le rite de 
l’épilation, que Howitt nous signale dans d’autres tribus, 
pourrait bien avoir la même raison d ’être4. D ’après Eyl
mann, chez les Arunta et les Kaitish, hommes et femmes 
se font de petites blessures au bras au moyen de bâtons 
rougis au feu, afin de devenir habiles à  faire le feu ou a fin  

d’acquérir la force nécessaire pour porter de lourdes charges 
de bois5. Suivant le même observateur, les jeunes filles 
Warramunga s’amputent, à  une main, la deuxième et la 
troisième phalange de l’index, dans la pensée que le doigt 
devient ainsi pins apte à  découvrir les ignames6.

1. H o w i t t , Nat. Tr., p. 569, 604.
2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 251 ; Norlh. Tr., p. 341, 352.
3. Aussi chez les Warramunga, l’opération doit-elle être faite par des 

sujets qui sont favorisés d’une belle chevelure.
4. H o w i t t , Nal. Tr., p. 675 ; il s’agit des tribus du Darling inférieur.
5. Ë YLM A N N , op. cil., p. 212.
6. Ibid.
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Il ne serait pas impossible que l’extraction des dents fût 
parfois destinée à produire des effets du même genre. Bn 
tout cas, il est certain que les rites si cruels de la circon
cision et de la subincision ont pour objet de conférer aux 
organes génitaux des pouvoirs particuliers. En effet, le 
jeune homme n’est admis au mariage qu’après s’y être 
soumis ; c ’est donc qu’il leur doit des vertus spéciales. Ce 
qui rend indispensable cette initiation sui generis, c ’est que 
l’union des sexes est, dans toutes les sociétés inférieures, 
marquée d’un caractère religieux. Elle est censée mettre 
en jeu des forces redoutables que l’homme ne peut aborder 
sans danger, à moins d’avoir acquis, par des procédés 
rituels, l’immunité nécessaire1 : c’est à quoi est employée 
toute une série de pratiques, positives et négatives, dont la 
circoncision et la subincision sont le prodrome. En mutilant 
douloureusement un organe, on lui donne donc un carac
tère sacré, puisqu’on le met, par cela même, en état de 
résister à des forces également sacrées, qu’il ne pourrait 
pas affronter autrement.

Nous disions au début de cet ouvrage que tous les élé
ments essentiels de la pensée et de la vie religieuse doivent 
se retrouver, au moins en germe, dès les religions les plus 
primitives : les faits qui précèdent confirment cette asser
tion. S’il est une croyance qui passe pour être spéciale aux 
religions les plus récentes et les plus idéalistes, c’est celle 
qui attribue à la douleut un pouvoir sanctifiant. Or, cette 
même croyance est à la base des rites qui viennent d’être 
observés. Sans doute, elle est étendue différemment sui
vant les moments de l’histoire où on la considère. Pour le 
chrétien, c ’est surtout sur l’âme qu’elle est censée agir : 
elle l’épure, l ’anoblit, la spirituafise. Pour l’Australien, 
c’est sur le corps qu’elle est efficace ; elle accroît les éner
gies vitales ; elle fait pousser la barbe et les cheveux, elle

1. On trouvera des indications sur cette question dans notre mémoire 
sur La prohibition de l’inceste et ses origines {Année sociologique, I, p. 1 
et suiv.), et dans Cr a w l e y ,  Myslic Rose, p. 37 et suiv.
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endurcit les membres. Mais, de part et d'autre, le principe 
est le même. Ici et là, on admet que la douleur est géné
ratrice de forces exceptionnelles. Et cette croyance n'est 
pas sans fondement. C'est, en effet, par la manière dont 
il brave la douleur que se manifeste le mieux la gran
deur de l'homme. Jamais il ne s'élève avec plus d’éclat au- 
dessus de lui-même que quand il dompte sa nature au 
point de lui faire suivre une voie contraire à celle qu'elle 
prendrait spontanément. Par là, il se singularise entre 
toutes les autres créatures qui, elles, vont aveuglément où 
les appelle le plaisir ; par là, il se fait une place à part dans 
le monde. La douleur est le signe que certains des liens 
qui l’attachent au milieu profane sont rompus ; elle atteste 
donc qu’il est partiellement affranchi de ce milieu et, par 
suite, elle est justement considérée comme l'instrument de 
la délivrance. Aussi celui qui est ainsi délivré n'est-il pas 
victime d’une pure illusion quand il se croit investi d’une 
sorte de maîtrise sur les choses : il s'est réellement élevé 
au-dessus d'elles, par cela même qu'il y a renoncé ; il est 
plus fort que la nature puisqu’il la fait taire.

Il s’en faut, d’ailleurs, que cette vertu n'ait qu’une valeur 
esthétique : toute la vie religieuse la suppose. Sacrifices et 
offrandes ne vont pas sans privations qui coûtent au fidèle. 
Alors même que les rites n’exigent pas de lui des presta
tions matérielles, ils lui prennent de son temps et de ses 
forces. Pour servir des dieux, il faut qu'il s’oublie ; pour 
leur faire dans sa vie la place qui leur revient, il faut qu’il 
sacrifie de ses intérêts profanes. Le culte positif n'est donc 
possible que si l’homme est entraîné au renoncement, à 
l'abnégation, au détachement de soi et, par conséquent, à 
la souffrance. Il faut qu’il ne la redoute pas : il ne peut 
même s'acquitter joyeusement de ses devoirs qu’à condi
tion de l'aimer à quelque degré. Mais pour cela, il est indis
pensable qu’il y soit exercé, et c ’est à quoi tendent les pra
tiques ascétiques. Les douleurs qu'elles imposent ne sont 
donc pas des cruautés arbitraires et stériles ; c ’est une école
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nécessaire où l’homme se forme et se trempe, où il acquiert 
les qualités de désintéressement et d'endurance sans les
quelles il n'y a pas de religion. Même, pour que ce résultat 
soit obtenu, il est bon que l'idéal ascétique vienne s'in
carner éminemment en des personnages particuliers dont 
c ’est, pour ainsi dire, la spécialité de représenter, presque 
avec excès, cet aspect de la vie rituelle ; car ils sont comme 
autant de modèles vivants qui incitent à l’effort. Tel est le 
rôle historique des grands ascètes. Quand on analyse dans le 
détail leurs faits et leurs gestes, on se demande quelle en 
peut être la fin utile. On est frappé de ce qu’il y a d’outré 
dans le mépris qu'ils professent pour tout ce qui passionne 
ordinairement les hommes. Mais ces outrances sont néces
saires pour entretenir chez les fidèles un suffisant dégoût de 
la vie facile et des plaisirs communs. Il faut qu’une élite 
mette le but trop haut pour que la foule ne le mette pas 
trop bas. Il faut que quelques-uns exagèrent pour que la 
moyenne reste au niveau qui convient.

Mais l’ascétisme ne sert pas seulement à des fins reli
gieuses. Ici, comme ailleurs, les intérêts religieux ne sont 
que la forme symbolique d’intérêts sociaux et moraux. Les 
êtres idéaux auxquels s’adressent les cultes ne sont pas 
les seuls à réclamer de leurs serviteurs un certain mépris 
de la douleur : la société, elle aussi, n’est possible qu’à ce 
prix. Tout en exaltant les forces de l’homme, elle est 
souvent rude aux individus : elle exige nécessairement 
d’eux de perpétuels sacrifices ; elle fait sans cesse violence 
à nos appétits naturels, précisément parce qu'elle nous 
élève au-dessus de nous-mêmes. Pour que nous puis
sions remplir nos devoirs envers elle, il faut donc que 
nous soyons dressés à violenter parfois nos instincts, à 
remonter, quand il le faut, la pente de la nature. Ainsi, 
il y  a un ascétisme qui, inhérent à toute vie sociale, est 
destiné à survivre à toutes les mythologies et à tous les 
dogmes ; il fait partie intégrante de toute culture humaine. 
Et c'est lui, au fond, qui est la raison d’être et la justi
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fication de celui qu’ont enseigné les religions de tous les 
temps.

III

Après avoir déterminé en quoi consiste le système des 
interdits et quelles en sont les fonctions négatives et posi
tives, iî nous faut rechercher quelles causes lui ont donné 
naissance.

Bn un sens, il est logiquement impliqué dans la notion 
même du sacré. Tout ce qui est sacré est objet de respect et 
tout sentiment de respect se traduit, chez celui qui 
l’éprouve, par des mouvements d’inhibition. Un être res
pecté, en effet, est toujours exprimé dans la conscience par 
une représentation qui, en raison de l'émotion qu’il ins
pire, est chargée d’une haute énergie mentale ; par suite, 
elle est armée de manière à rejeter loin d’elle tout autre 
représentation qui la nie, soit en totalité soit en partie. Or 
le monde sacré soutient avec le monde profane un rapport 
d’antagonisme. Us répondent à deux formes de vie qui s’ex- 
cluent, qui, tout au moins, ne peuvent être vécues au même 
moment avec la même intensité. Nous ne pouvons pas être, 
à la fois, tout entiers aux êtres idéaux auxquels le culte 
s’adresse, et tout entiers à nous-mêmes et à nos intérêts 
sensibles ; tout entiers à la collectivité et tout entiers à 
notre égoïsme. Il y a là deux systèmes d’états de cons
cience qui sont orientés et qui orientent notre conduite 
vers deux pôles contraires. Celui qui a la plus grande puis
sance d’action doit donc tendre à repousser l’autre hors de 
la conscience. Quand nous pensons aux choses saintes, 
l'idée d’un objet profane ne peut se présenter à l’esprit sans 
se heurter à des résistances ; quelque chose en nous s'op
pose à ce qu’elle s’y installe. C’est la représentation du 
sacré qui ne tolère pas ce voisinage. Mais cet antagonisme 
psychique, cette exclusion mutuelle des idées doit naturel
lement aboutir à l’exclusion des choses correspondantes.
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Pour que les idées ne coexistent pas, il faut que les choses 
ne se touchent pas, ne soient d’aucune manière en rap
ports. C’est le principe même de l’interdit.

De plus, le monde du sacré est, par définition, un monde 
à part. Puisqu’il s’oppose, par tous les caractères que 
nous avons dits, au monde profane, il doit être traité d’une 
manière qui lui soit propre : ce serait méconnaître sa 
nature et le confondre avec ce qui n’est pas lui que d’em
ployer, dans nos rapports avec les choses qui le composent, 
les gestes, le langage, les attitudes qui nous servent dans 
nos relations avec les choses profanes. Nous pouvons libre
ment manier ces dernières ; nous parlons librement aux 
êtres vulgaires ; nous ne toucherons donc pas aux êtres 
sacrés, ou nous n’y toucherons qu’avec réserve ; nous ne 
parlerons pas en leur présence ou nous ne parlerons pas 
la langue commune. Tout ce qui est en usage dans notre 
commerce avec les uns doit être exclu de notre commerce 
avec les autres.

Mais si cette explication n’est pas inexacte, elle est pour
tant insuffisante. En effet, il y a bien des êtres qui sont 
objets de respect sans être protégés par des systèmes d’in
terdictions rigoureuses comme sont celles que nous avons 
décrites. Sans doute, il y  a une sorte de tendance générale 
de l’esprit à localiser dans des milieux différents des 
choses différentes, surtout quand elles sont incompatibles 
les unes avec les autres. Mais le milieu profane et le milieu 
sacré ne sont pas seulement distincts, ils sont fermés l’un 
à l’autre : entre eux, il y existe un abîme. Il doit donc y avoir, 
dans la nature des êtres sacrés, une raison particulière 
qui rend nécessaire cet état d’isolement exceptionnel et de 
mutuelle occlusion. Et en effet, par une sorte de contradic
tion, le monde sacré est comme enclin, par sa nature même, 
à se répandre dans ce même monde profane qu’il exclut par 
ailleurs : en même temps qu’il le repousse, il tend à s’y 
écouler dès qu’il s’en laisse seulement approcher. C’est 
pourquoi il est nécessaire de les tenir à distance l’un
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de l’antre et de faire, en quelque sorte, le vide entre eux.
Ce qui oblige à ces précautions, c'est l'extraordinaire 

contagiosité du caractère sacré. Loin de rester attaché aux 
choses qui en sont marquées, il est doué d ’une sorte de 
fugacité. Le contact même le plus superficiel ou le plus 
médiat suffit pour qu’il s’étende d’un objet à l’autre. Les 
forces religieuses sont représentées aux esprits de telle 
sorte qu'elles semblent toujours prêtes à s’échapper des 
points où elles résident pour envahir tout ce qui passe à 
leur portée. L ’arbre nanja où habite l'esprit d’un ancêtre 
est sacré pour l’individu qui se considère comme la réin
carnation de cet ancêtre. Mais tout oiseau qui vient se 
poser sur cet arbre participe du même caractère : il est 
également interdit d’y toucher1. Nous avons eu déjà l'oc
casion de montrer comment le simple contact d’un chu
ringa suffit à sanctifier gens et choses2 ; c'est, d’ailleurs, 
sur ce principe de la contagiosité du sacré que reposent 
tous les rites de consécration. La sainteté des churinga est 
même telle qu’elle fait sentir son action à distance. On se 
rappelle comment elle s'étend non seulement à la cavité où 
ils sont conservés, mais à toute la région avoisinante, aux 
animaux qui s’y réfugient et qu’il est défendu de tuer, aux 
plantes qui y poussent et auxquelles on ne doit pas 
toucher3. Un totem du serpent a son centre en un lieu où 
se trouve un trou d’eau. Le caractère sacré du totem se 
communique à l’endroit, au trou d'eau, à l'eau elle-même 
qui est interdite à tous les membres du groupe totémique4. 
L ’initié vit dans une atmosphère toute chargée de religiosité 
et il en est lui-même comme imprégné5. Par suite, tout ce

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 133.
2. V. plus haut, p. 170.
3. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 134-135 ; S t r e h l o w , II, p. 78.
4. S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., p. 167, 299.
5. En dehors des rites ascétiques dont nous avons parlé, il en est de 

positifs qui ont pour objet de charger, ou, comme dit Howitt, de saturer 
l’initié de religiosité ( H o w i t t , Nat. Tr., p. 535). Howitt, il est vrai, au 
lieu de religiosité, parle de pouvoirs magiques ; mais on sait que pour
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qu’il possède, tout ce qu’il touche est interdit aux femmes 
et soustrait à leur contact, même l’oiseau qu’il a frappé de 
son bâton, le kangourou qu’il a percé de sa lance, le poisson 
qui a mordu à son hameçon1. Mais d ’un autre côté, les rites 
auxquels il est soumis et les choses qui y jouent un rôle 
sont d’une sainteté supérieure à la sienne : cette sainteté 
se transmet contagieusement à tout ce qui évoque l’idée 
des unes ou des autres. La dent qui lui a été arrachée est 
considérée comme très sainte2. Pour cette raison, il ne peut 
manger d’animaux qui ont des dents proéminentes parce 
qu’ils font penser à la dent extraite. Les cérémonies du 
Kuringal se terminent par un lavage rituel3 ; les oiseaux 
aquatiques sont interdits au néophyte parce qu’ils rappel
lent ce rite. Les animaux qui grimpent au faîte des arbres 
lui sont également sacrés, parce qu’ils sont trop voisins de 
Daramulun, dieu de l ’initiation, qui vit dans les cieux4. 
L ’âme du mort est un être sacré : nous avons vu déjà 
que la même propriété passe au corps où cette âme a 
résidé, à l’endroit où il est enseveli, au camp où le vivant 
a habité et que l’on détruit ou que l’on quitte, au nom 
qu’il a porté, à sa femme et à ses parents6. Us sont 
comme investis, eux aussi, d’un caractère sacré ; par 
suite on se tient à distance d'eux ; on ne les traite pas 
comme de simples profanes. Dans les sociétés observées 
par Dawson, leurs noms, tout comme celui du mort, ne 
peuvent être prononcés durant la période de deuil6. Cex-

la p lupart des ethnographes, ce m o t  signifie sim plem ent vertus reli
gieuses de nature im personnelle.

1. H o w i t t ,  ibid., p . 6 7 4 -6 7 5 .
2 . S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 4 5 4 . Cf. H o w i t t , Nat. Tr., p . 56 1 .
3 . H o w it t , Nat. Tr., p. 55 7 .
4 . H o w i t t ,  Ibid., p . 560 .
5 . V .  plus h au t, p . 4 3 3 , 4 3 6 . Cf. S p e n c e r  e t G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 49 8  ; 

North. Tr., p . 5 0 6 , 5 0 7 , 5 1 8 -5 1 9 , 52 6  ; H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 4 4 9 , 4 6 1 , 
4 6 9  ; M a t h e w s ,  in Journ. R . S. of N . S. Wales, X X X V I I I ,  p . 274  ; 
S c h u l z e ,  loc. cit., p. 231  ; W y a t t ,  Adelaide and Encounler Bay Tribes, 
in W o o d s ,  p . 165, 198.

6 . Amtralian Aborigines, p . 42 .
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tains des animaux qu’il mangeait souvent aussi être pro
hibés1.

Cette contagiosité du sacré est un fait trop connu2 pour 
qu'il y ait lieu d’en démontrer l'existence par de plus nom
breux exemples ; nous voulions seulement établir qu'elle est 
vraie du totémisme comme des religions plus avancées. Une 
fois constatée, elle explique aisément l'extrême rigueur 
des interdits qui séparent le sacré du profane. Puisque, en 
vertu de cette extraordinaire puissance d’expansion, le 
contact le plus léger, la moindre proximité, matérielle ou 
simplement morale, d ’un être profane suffit à entraîner les 
forces religieuses hors de leur domaine, et puisque, d'autre 
part, elles ne peuvent en sortir sans contredire leur nature, 
tout un système -de mesures est indispensable pour main
tenir les deux mondes à distance respectueuse l’un de 
l’autre. Voilà pourquoi il est interdit au vulgaire non seu
lement de toucher, mais de voir, d’entendre ce qui est 
sacré ; pourquoi ces deux genres de vie ne doivent pas se 
mêler dans les consciences. Il faut d'autant plus de précau
tions pour les tenir séparés que, tout en s’opposant l’un à 
l’autre, ils tendent à se confondre l’un dans l'autre.

Kn même temps que la multiplicité de ces interdits, on 
comprend la manière dont ils fonctionnent et les sanctions 
qui y sont attachées. Par suite de la contagiosité inhérente 
à tout ce qui est sacré, un être profane ne peut violer un 
interdit sans que la force religieuse dont il s’est indûment 
approché ne s’étende jusqu’à lui et n’établisse sur lui son 
empire. Mais comme, entre elle et lui, il y a antagonisme, 
il se trouve placé sous la dépendance d’une puissance hos
tile et dont l'hostilité ne peut manquer de se manifester 
sous forme de réactions violentes qui tendent à le détruire.

1. H o w i t t , Nal. Tr., p .  4 7 0 - 4 7 1 .
2. V. sur cette question Robertson S m ith , The Religion ofthe Semiles, 

p. 1 5 2  et suiv., 4 4 6 , 4 8 1 ;  F r a z e r ,  article « Taboo » dans Y Encyclopédie. Bri
tannica ; J e v o n s ,  Introduction to Ihe History of Religion, p. 5 9  et suiv. ; 
C r a w l e y ,  Mgstic Rose, chap. II -IX ; V a n  G e n n e p , Tabou et lolêmisme à 
Madagascar, chap. IU.
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C’est pourquoi la maladie ou la mort sont considérées 
comme les conséquences naturelles de toute transgression 
de ce genre ; et ce sont des conséquences qui passent 
pour se produire d’elles-mêmes, avec une sorte de nécessité 
physique. Le coupable se sent envahi par une force qui le 
domine et contre laquelle il est impuissant. A-t-il mangé 
de l’animal totémique ? Il le sent pénétrer en lui et lui 
ronger les entrailles ; il se couche par terre et attend la 
mort1. Toute profanation implique une consécration, 
mais qui est redoutable au sujet consacré et à ceux mêmes 
qui l’approchent. Ce sont les suites de cette consécration 
qui sanctionnent en partie l’interdit2.

On remarquera que cette explication des interdits ne 
dépend pas des symboles variables à l’aide desquels peu
vent être conçues les forces religieuses. Peu importe qu’elles 
soient représentées sous la forme d’énergies anonymes et 
impersonnelles, ou figurées par des personnalités douées de 
conscience et de sentiment. Sans doute, dans le premier 
cas, elles sont censées réagir contre les transgressions pro
fanatrices d’une manière automatique et inconsciente, 
tandis que, dans le second, elles passent pour obéir à 
des mouvements passionnels, déterminés par l’offense 
ressentie. Mais au 'fond, ces deux conceptions, qui d’ail
leurs, ont les mêmes effets pratiques, ne font, qu’expri
mer en deux langues différentes un seul et même mécanis
me psychique. Ce qui est à la base de l ’une et de l’autre, 
c’est l ’antagonisme du sacré et du profane, combiné avec la 
remarquable aptitude du premier à contagionner le second ; 
or, cet antagonisme et cette contagiosité agissent de même 
façon, que le caractère sacré soit attribué à des forces

1. V. les références plus haut, p. 182, n. 1. Cf. S p e n c e r  et G i l l e n , 
Norlh. Tr., p. 323, 324 ; Nal. Tr., p. 168 ; T a p l i n , The Narrinyeri, p. 16 ; 
R o t h , North Queensland Ethnography, Bull. 10, in Records of the Aus- 
tralian Muséum, VII, p. 76.

2. Nous rappelons que, quand l’interdit violé est religieux, ces sanc
tions ne sont pas les seules ; il y a, en outre, ou une peine proprement 
dite ou une flétrissure de l’opinion.
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aveugles ou à des consciences. Ainsi, bien loin que la vie 
proprement religieuse ne commence que là où il existe des 
personnalités mythiques, on voit que, dans ce cas, le rite 
reste le même, que les êtres religieux soient ou non person
nifiés. C’est une constatation que nous aurons à répéter 
dans chacun des chapitres qui vont suivre.

IV

Mais si la contagiosité du sacré contribue à expliquer le 
système des interdits, comment s’explique-t-elle elle- 
même ?

On a cru pouvoir en rendre compte par les lois, bien 
connues, de l’association des idées. Les sentiments que 
nous inspire une personne ou une chose s’étendent conta- 
gieusement de l’idée de cette chose ou de cette personne 
aux représentations qui y sont associées et, par suite, aux 
objets que ces représentations expriment. Le respect que 
nous avons pour un être sacré se communique donc à tout 
ce qui touche à cet être, à tout ce qui lui ressemble et le 
rappelle. Sans doute, l’homme cultivé n’est pas dupe de ces 
associations ; il sait que ces émotions dérivées sont dues à 
de simples jeux d’images, à des combinaisons toutes men
tales et il ne s’abandonne pas aux superstitions que ces 
illusions, tendent à déterminer. Mais, dit-on, le primitif 
objective naïvement ses impressions sans les critiquer. 
Une chose lui inspire-t-elle une crainte révérentielle ? Il en 
conclut qu’une force auguste et redoutable y réside réelle
ment ; il se tient donc à distance de cette chose et la traite 
comme si elle était sacrée, alors même qu’elle n’a aucun 
droit à ce titre1.

1. V. J e v o n s , Introduction to the Hislory of Religion, p. 67-68. 
Nous ne dirons rien de la théorie, d’ailleurs peu explicite, de C r a w l e y  
{Mystic Rose, chap. 1V-VII) d’après laquelle la contagiosité des tabous se
rait due à une interprétation erronée de certains phénomènes de con
tage. Elle est arbitraire. Comme Jevons en fait très justement la
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Mais c'est oublier que les religions les plus primitives 
ne sont pas les seules qui aient attribué au caractère sacré 
cette puissance de propagation. Même dans les cultes les 
plus récents, il existe un ensemble de rites qui reposent 
sur ce principe. Toute consécration par voie d'onction 
ou de lustration ne consiste-t-elle pas à transférer dans un 
objet profane les vertus sanctifiantes d'un objet sacré ? Il 
est pourtant difficile de voir, dans le catholique éclairé 
d'aujourd’hui, une sorte de sauvage attardé, qui continue 
à être trompé par ses associations d’idées, sans que rien, 
dans la nature des choses, explique et justifie ces manières 
de penser. C’est, d ’ailleurs, très arbitrairement que l’on 
prête au primitif cette tendance à objectiver aveuglément 
toutes ses émotions. Dans sa vie courante, dans le détail 
de ses occupations laïques, il n'impute pas à une chose les 
propriétés de sa voisine ou réciproquement. S’il est moins 
amoureux que nous de clarté et de distinction, il s'en faut 
cependant qu'il y ait en lui je ne sais quelle déplorable 
aptitude à tout brouiller et à tout confondre. Seule, la 
pensée religieuse a un penchant marqué pour ces sortes 
de confusions. C'est donc bien dans la nature spéciale des 
choses religieuses, et non dans les lois générales de l'intel
ligence humaine, qu’il faut aller chercher l'origine de ces 
prédispositions.

Quand une force ou une propriété nous paraît être une 
partie intégrante, un élément constitutif du sujet en qui 
elle réside, on ne peut pas se représenter facilement 
qu'elle s’en détache pour se transporter ailleurs. Un corps 
se définit par sa masse et sa composition atomique ; aussi 
ne concevons-nous pas qu’il puisse communiquer, par voie 
de contact, aucun de ces caractères distinctifs. Mais, au 
contraire, s’il s’agit d'une force qui a pénétré le corps du 
dehors, comme rien ne l’y  attache, comme elle y est en

remarque dans le passage auquel nous renvoyons, le caractère conta
gieux du sacré est affirmé a priori, et non sur la foi d’expériences mal 
interprétées.



LES R IT E S  ASCÉTIQ U ES 461

qualité d’étrangère, il n’y a rien d’irreprésentable à ce 
qu’elle puisse s’en échapper. C’est ainsi que la chaleur 
ou l’électricité, qu’un objet quelconque a reçues d’une 
source externe, sont transmissibles au milieu ambiant, et 
l’esprit accepte sans résistance la possibilité de cette trans
mission. L ’extrême facilité avec laquelle les forces reli
gieuses rayonnent et se diffusent n’a donc rien qui doive 
surprendre si elles sont généralement conçues comme 
extérieures aux êtres en qui elles résident. Or c ’est bien ce 
qu’implique la théorie que nous avons proposée.

Elles ne sont, en effet, que des forces collectives hypo- 
stasiées, c ’est-à-dire des forces morales ; elles sont faites 
des idées et des sentiments qu’éveille en nous le spectacle 
de la société, non des sensations qui nous viennent du 
monde physique. Elles sont donc hétérogènes aux choses 
sensibles où nous les situons. Elles peuvent bien emprunter 
à ces choses les formes extérieures et matérielles sous 
lesquelles elles sont représentées ; mais elles ne leur doi
vent rien de ce qui fait leur efficacité. Elles ne tiennent pas 
par des liens internes aux supports divers sur lesquels 
elles viennent se poser ; elles n’y ont pas de racines ; sui
vant un mot que nous avons employé déjà1 et qui peut 
le mieux servir à les caractériser, elles y sont surajoutées. 
Aussi n’y a-t-il pas d’objets qui soient, à l’exclusion de 
tous autres, prédestinés à les recevoir ; les plus insigni
fiants, les plus vulgaires même peuvent remplir ce rôle : 
ce sont des circonstances adventices qui décident quels 
sont les élus. Qu’on se rappelle en quels termes Codrington 
parle du mana : « C’est, dit-il, une force qui n est point 
fixée sur un objet matériel, mais qui peut être amenée sur 
presque toute espèce d’objet2. » De même, le Dakota de Miss 
Fletcher nous représentait le wakan comme une sorte de 
force ambulante qui va et vient à travers le monde, se

1. V. plus haut, p. 328.
2. V. p. 277.
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posant ici ou là sans se fixer définitivement nulle part1. Même 
la religiosité qui est inhérente à l'homme n’a pas un autre 
caractère. Certes, dans le monde de l'expérience, il n’est 
pas d'être qui soit plus proche de la source même de toute 
vie religieuse ; nul n’y participe plus directement puisque 
c’est dans des consciences humaines qu'elle s'élabore. Et 
cependant, nous savons que le principe religieux qui anime 
l’homme, à savoir l'âme, lui est partiellement extérieur.

Mais si les forces religieuses n’ont nulle part de lieu 
propre, leur mobilité devient aisément explicable. 
Puisque rien ne les attache aux choses où nous les loca- 
lisons, il est naturel que, au moindre contact, elles s'en 
échappent, en dépit d’elles-mêmes pour ainsi dire, et 
qu’elles se propagent plus loin. Leur intensité les incite à 
cette propagation que tout favorise. C’est pourquoi l’âme 
elle-même, bien qu’elle tienne au corps par des liens tout 
personnels, menace sans cesse d’en sortir : tous les orifices, 
tous les pores de l’organisme sont autant de voies par où 
elle tend à se répandre et à se diffuser au-dehors2.

Mais nous nous rendrons mieux compte encore du phéno
mène que nous cherchons à comprendre si, au lieu de con
sidérer la notion de forces religieuses toute constituée, nous 
remontons jusqu’au processus mental dont elle résulte.

Nous avons vu, en effet, que le caractère sacré d’un être 
ne tenait pas à quelqu’un dé ses attributs intrinsèques. Ce 
n’est pas parce que l’animal totémique a tel aspect ou telle 
propriété qu'il inspire des sentiments religieux ; ceux-ci 
résultent de causes tout à fait étrangères à la nature de 
l’objet sur lequel ils viennent se fixer. Ce qui les constitue, 
ce sont les impressions de réconfort et de dépendance, que 
l’action de la société provoque dans les consciences. Par 
elles-mêmes, ces émotions ne sont liées à l’idée d’ancun

1. V. plus haut, p. 284-285.
2 .  C’est ce qu’a bien montré P h e u s s  dans les articles du Globus que 

nous avons déjà cités.
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objet déterminé ; mais, parce que ce sont des émotions et 
qu’elles sont particulièrement intenses, elles sont aussi 
éminemment contagieuses. Elles font donc tache d’huile ; 
elles s’étendent à tous les autres états mentaux qui occu
pent alors l’esprit ; elles pénètrent et contaminent notam
ment les représentations 011 viennent s’exprimer les divers 
objets que l’homme, au même moment, a dans les mains 
ou sous les yeux : dessins totémiques qui recouvrent son 
corps, bull-roarers qu’il fait retentir, rochers qui l’entou
rent, sol qu’il foule sous ses pas, etc. C’est ainsi que ces 
objets eux-mêmes prennent une valeur religieuse qui, en 
réalité, ne leur est pas inhérente, mais leur est conférée du 
dehors. La contagion n’est donc pas une sorte de procédé 
secondaire par lequel le caractère sacré, une fois acquis, 
se propage ; c'est le procédé même par lequel il s’acquiert. 
C’est par contagion qu'il se fixe ; on ne peut s’étonner 
qu’il se transmette contagieusement. Ce qui en fait la réalité 
c ’est une émotion spéciale ; s'il s’attache à un objet, c ’est 
que cette émotion a rencontré cet objet sur sa route. Il est 
donc naturel que, de celui-ci, elle s’étende à tous ceux 
qu’elle trouve également à proximité, c'est-à-dire à tous 
ceux qu’une raison quelconque, contiguïté matérielle ou 
pure similitude, a rapprochés du premier dans l’esprit.

Ainsi la contagiosité du caractère sacré trouve son expli
cation dans la théorie que nous avons proposée des forces 
religieuses, et, par cela même, sert à la confirmer1. En 
même temps, elle nous aide à comprendre un trait de la 
mentalité primitive sur lequel nous avons précédemment 
appelé l'attention.

Nous avons vu2 avec quelle facilité le primitif confond

1. Il est vrai que cette contagiosité n’est pas spéciale aux forces reli
gieuses ; celles qui ressortissent à la magie ont la même propriété, et, 
cependant, il est évident qu’elles ne correspondent pas à des sentiments 
sociaux objectivés. Mais c’est que les forces magiques ont été conçues 
sur le modèle des forces religieuses. Nous revenons plus loin sur ce point 
(v. p. 516).

2. V. plus haut, p. 336 et suiv.
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les règnes et identifie les choses les plus hétérogènes, 
hommes, animaux, plantes, astres, etc. Nous apercevons 
maintenant une des causes qui ont le plus contribué à 
faciliter ces confusions. Parce que les forces religieuses 
sont éminemment contagieuses, il arrive sans cesse qu'un 
même principe se trouve animer également les choses les 
plus différentes : il passe des unes dans les autres par suite 
soit d'un simple rapprochement matériel soit de similitudes 
mêmes superficielles. C’est ainsi que des hommes, des ani
maux, des plantes, des roches sont censés' participer du 
même totem : les hommes, parce qu’ils portent le nom de 
l’animal ; les animaux, parce qu’ils rappellent l’emblème 
totémique ; les plantes, parce qu’elles servent à nourrir ces 
animaux ; les rochers, parce qu’ils garnissent le lieu où se 
célèbrent les cérémonies. Or, les forces religieuses sont 
alors considérées comme la source de toute efficacité ; des 
êtres qui avaient un même principe religieux devaient donc 
passer pour avoir la même essence et pour ne différer les 
uns des autres que par des caractères secondaires. C’est 
pourquoi il parut tout naturel de les ranger dans une 
même catégorie et de ne voir en eux que des variétés d’un 
même genre, transmutables les unes dans les autres.

Ce rapport établi fait apparaître sous un nouvel aspect 
les phénomènes de contagion. Pris en eux-mêmes, ils 
semblent être étrangers à la vie logique. N’ont-ils pas pour 
effet de mêler et de confondre les êtres, en dépit de leurs 
différences naturelles ? Mais nous avons vu que ces confu
sions et ces participations ont joué un rôle logique et 
d’une haute utilité : elles ont servi à relier les choses que 
la sensation laisse en dehors les unes des autres. Il s’en 
faut donc que la contagion, source de ces rapprochements 
et de ces mélanges, soit marquée de cette espèce d’irratio
nalité fondamentale qu’on est tout d’abord porté à lui 
attribuer. Elle a ouvert la voie aux explications scien
tifiques de l’avenir.



Ch a p it r e  I I

LE CULTE POSITIF

I. —  Les éléments du sacrifice

Quelle que puisse être I1 importance du culte négatif et 
bien qu’il ait indirectement des effets positifs, il n'a pas sa 
raison d ’être en lui-même ; il introduit à la vie religieuse, 
mais il la suppose plus qu’il ne la constitue. S’il prescrit 
au fidèle de fuir le monde profane, c'est pour le rapprocher 
du monde sacré. Jamais l'homme n’a conçu que ses devoirs 
envers les forces religieuses pouvaient se réduire à une 
simple abstention de tout commerce, il a toujours consi
déré qu’il soutenait avec elles des rapports positifs et bila
téraux qu’un ensemble de pratiques rituelles a pour fonc
tion de régler et d’organiser. A ce système spécial de rites, 
nous donnons le nom de culte positif.

Pendant longtemps, nous avons ignoré à peu près totale
ment en quoi pouvait consister le culte positif de la religion 
totémique. Nous ne connaissions guère que les rites d’ini
tiation, et encore les connaissions-nous insuffisamment. 
Mais les observations de Spencer et Gillen, préparées par 
celles de Schulze, confirmées par celles de Strehlow, sur 
les tribus du centre australien, ont, en partie, comblé 
cette lacune de nos informations. Il y a surtout une fête 
que ces explorateurs se sont particulièrement attachés 
à nous dépeindre et qui, d’ailleurs, paraît bien dominer tout 
le culte totémique : c ’est celle que les Arunta, d’après 
Spencer et Gillen, appelleraient V Intichiuma. Strehlow
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conteste, il est vrai, que tel soit le sens de ce mot. Suivant 
lui, intichiuma (ou, comme il écrit, intijiuma) voudrait 
dire instruire et désignerait les cérémonies que Ton repré
sente devant le jeune homme pour l’initier aux traditions 
de la tribu. La fête que nous allons décrire porterait le 
nom de mbatjalkatiuma qui signifie féconder, mettre en 
bon état1. Mais nous ne chercherons pas à trancher cette 
question de vocabulaire qui touche d ’autant moins au 
fond des choses que les rites dont il va être question sont 
également célébrés au cours de l'initiation. D'autre part, 
comme le mot dTntichiuma appartient aujourd'hui à la 
langue courante de l’ethnographie, comme il est devenu 
presque un nom commun, il nous paraît inutile de le rem
placer par un autre2.

La date à laquelle a lieu l'Intichiuma dépend, en grande 
partie, de la saison. Il existe, en Australie centrale, deux 
saisons nettement tranchées : l’une, sèche, qui dure long
temps ; l’autre, pluvieuse, qui est, au contraire, très 
courte et souvent irrégulière. Dès que les pluies sont arri
vées, les plantes sortent de terre comme par enchantement, 
les animaux se multiplient, et des pays qui, la veille, 
n’étaient que déserts stériles se recouvrent rapidement 
d'une faune et d’une flore luxuriantes. C’est juste au 
moment où la bonne saison paraît prochaine que se célèbre 
l'Intichiuma. Seulement, parce que la période des pluies 
est très variable, la date des cérémonies ne peut être fixée 
une fois pour toutes. Bile varie elle-même suivant les cir
constances diffiatériques, que le chef du groupe totémique, 
l ’Alatunja, a, seul, qualité pour apprécier : au jour qu’il 
juge convenable, il fait savoir à ses compagnons que le 
moment est arrivé3.

1. St r e h l o w , I , p . 4 .
2 . Bien entendu, le mot qui désigne cette fête change avec les tribus. 

Les Urabunna l’appellent Pitjinta (North. Tr., p. 284) ; les Warramunga 
Thalaminia (ibid., p. 29 7 ), etc.

3 . S c h u l z e , loc. cit., p. 2 4 3  ; S p e n c e r  et G il l e n , Nat. Tr., p . 1 6 9 -1 7 0 .
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Chaque groupe totémique a, en effet, son Intichiuma. 
Mais si le rite est général dans les sociétés du centre, il 
n’est pas partout le même ; il n’est pas chez les Warra
munga ce qu’il est chez les Arunta ; il varie, non seulement 
suivant les tribus, mais, dans une même tribu, suivant les 
clans. A vrai dire, les différents mécanismes qui sont ainsi 
en usage sont trop parents les uns des autres pour pouvoir 
se dissocier complètement. Il n’existe peut-être pas de 
cérémonies où. il ne s’en rencontre plusieurs, mais très 
inégalement développés : ce qui, dans un cas, n’existe qu’à 
l’état de germe, occupe ailleurs toute la place et inverse
ment. Il importe cependant de les distinguer avec soin ; 
car ils constituent autant de types rituels différents qu’il 
faut décrire et expliquer séparément, sauf à rechercher 
ensuite s’il y a quelque souche commune dont ils sont 
dérivés.

Nous commencerons par ceux que l’on observe plus spé
cialement chez les Arunta.

I

La fête comprend deux phases successives. Les rites qui 
se succèdent dans la première ont pour objet d’assurer la 
prospérité de l’espèce animale ou végétale qui sert de totem 
au clan. Les moyens qui sont employés dans ce but peuvent 
être ramenés à quelques types principaux.

On se rappelle que les ancêtres fabuleux dont chaque
/

clan est censé descendu ont autrefois vécu sur la terre et 
y ont laissé des traces de leur passage. Ces traces consis
tent notamment en pierres ou en rochers qu’ils auraient 
déposés en certains endroits ou qui se seraient formés aux 
points où ils se sont abîmés dans le sol. Ces rochers et ces 
pierres sont considérés comme les corps ou comme des 
parties du corps des ancêtres dont ils rappellent le souve
nir ; ils les représentent. Par suite, ils représentent égale-
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ment les animaux et les plantes qui servaient de totems à 
ces mêmes ancêtres, puisqu’un individu et son totem ne 
font qu'un. On leur prête donc la même réalité, les mêmes 
propriétés qu’aux animaux ou aux plantes de même sorte 
qui vivent actuellement. Mais ils ont sur ces derniers cet 
avantage d’être impérissables, de ne pas connaître la mala
die et la mort. Us constituent donc comme une réserve 
permanente, immuable et toujours disponible de vie ani
male et végétale. Aussi, est-ce à cette réserve que, dans un 
certain nombre de cas, on va annuellement puiser pour 
assurer la reproduction de l'espèce.

Voici, par exemple, comment, à Alice Springs, le clan 
de la Chenille witchetty procède à son Intichiuma1.

Au jour fixé par le chef, tous les membres du groupe 
totémique s’assemblent au camp principal. Les hommes 
des autres totems se retirent à quelque distance2 ; car, chez 
les Arunta, il leur est interdit d'être présents à la célébra
tion du rite qui a tous les caractères, d’une cérémonie 
secrète. Un individu d’un totem différent, mais de la même 
phratrie, peut bien être invité, par mesure gracieuse, à y 
assister ; mais c'est seulement en qualité de témoin. En 
aucun cas, il n 'y peut ajouter un rôle actif.

Une fois que les gens du totem sont assemblés, ils se 
mettent en route, ne laissant au camp que deux ou trois 
d’entre eux. Tout nus, sans armes, sans aucun de leurs orne
ments habituels, ils s’avancent les uns derrière les autres, 
dans un profond silence. Leur attitude, leur démarche sont 
empreintes d’une gravité religieuse : c'est que l’acte auquel 
ils prennent part a, à leurs yeux, une exceptionnelle impor
tance. Aussi, jusqu’à la fin de la cérémonie, sont-ils tenus 
d'observer un jeûne rigoureux.

Le pays qu’ils traversent est tout rempli de souvenirs 
laissés par les glorieux ancêtres. Ils arrivent ainsi à un

1. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 170 et suiv.
2. Bien entendu, les femmes sont soumises à la même obligation.
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endroit où un gros bloc de quartzite est enfoncé dans le 
sol, avec tout autour, des petites pierres arrondies. Le bloc 
représente la chenille witchetty à l’état adulte. L ’Alatunja, 
le frappe avec une sorte de petite auge en bois appelée 
apmara1, en même temps qu’il psalmodie un chant dont 
l’objet est d’inviter l’animal à pondre. Il procède de même 
avec les pierres, qui figurent les œufs de l'animal, et, avec 
l’une d'elles, il frotte l’estomac de chaque assistant. Cela 
fait, ils descendent tous un peu plus bas, au pied d’un 
rocher, également célébré dans les mythes de l’Alche- 
ringa, à la base duquel se trouve une autre pierre qui, elle 
aussi, représente la chenille witchetty. L ’Alatunja la frappe 
avec son apmara ; les gens qui l’accompagnent en font 
autant avec des branches de gommier qu’ils ont cueillies 
en route, le tout au milieu de chants qui renouvellent l'invi
tation précédemment adressée à l’animal. Près de dix 
endroits différents sont successivement visités, dont quel
ques-uns sont parfois situés à un mille les uns des autres. 
Dans chacun d’eux, au fond d’une sorte de cave ou de 
trou, se trouve quelque pierre qui est censée figurer la 
chenille witchetty sous l’un, de ses aspects ou à l’une des 
phases de son existence, et sur chacune de ces pierres 
les mêmes cérémonies sont répétées.

Le sens du rite est apparent. Si l’Alatunja frappe les 
pierres sacrées, c ’est pour en détacher de la poussière. 
Les grains de cette poussière très sainte sont considérés 
comme autant de germes de vie ; chacun d’eux contient 
un principe spirituel qui, en s’introduisant dans un orga
nisme de la même espèce, y donnera naissance à un être 
nouveau. Les branches d’arbre dont se sont munis les 
assistants servent à disperser dans toutes les directions 
cette précieuse poussière ; elle s’en va, de tous les côtés, 
faire son œuvre fécondante. Par ce moyen, on croit avoir 
assuré la reproduction abondante de l’espèce animale

1. L ’Apmara est le seul objet qui ait été emporté du camp.
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dont le dan a la garde, pour ainsi dire, et dont il dépend.
Les indigènes eux-mêmes donnent du rite, cette inter

prétation. Ainsi, dans le dan de Yilpirla (sorte de manne) 
on procède de la manière suivante. Quand le jour de l’Inti- 
chiuma est arrivé, le groupe se réunit à un endroit où se 
dresse une grande pierre, d’environ cinq pieds de haut ; 
au-dessus de cette pierre, s’en élève une seconde, qui est 
très semblable d’aspect à la première et que d’autres, plus 
petites, entourent. Les unes et les autres représentent des 
masses de manne. L ’Alatunja creuse le sol au pied de ces 
rocs et met au jour un churinga qui passe pour y  avoir été 
enterré aux temps de l’Alchermga et qui, lui aussi, constitue 
comme de la quintessence de manne. Il grimpe ensuite au 
sommet du rocher le plus élevé et le frotte d’abord avec ce 
churinga, puis avec les pierres les plus petites qui sont tout 
autour. Enfin, avec des branches d’arbre, il balaye la pous
sière qui s’est ainsi amassée à la surface du rocher : chacun 
des assistants en fait autant à tour de rôle. Or, disent 
Spencer et Gillen, la pensée des indigènes « est que la pous
sière ainsi dispersée va se poser sur les arbres mulga et y 
produit de la manne ». Et en effet, ces opérations sont 
accompagnées d’un chant que chante l'assistance et où 
cette idée est escrimée1.

Avec des variantes, on trouve le même rite dans d’autres 
sociétés. Chez les Urabunna, il y  a un rocher qui représente 
un ancêtre du clan du Lézard ; on en détache des pierres 
qu’on lance dans tous les sens afin d’obtenir une abondante 
production de lézards2. Dans cette même tribu, il existe 
un banc de sable auquel des souvenirs mythologiques 
associent étroitement le totem du pou. Au même endroit 
se trouvent deux arbres dont l’un est appelé l’arbre à pou 
ordinaire, l’autre, l'arbre à pou-crabe. On prend de ce 
sable, on le frotte contre ces arbres, on le jette de tous les

1. N at Tr., p. 185-186.
2. Norlh. Tr., p. 288.
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côtés et l’on est convaincu que, par ce moyen, les poux 
naîtront nombreux1. Chez les Mara, c ’est en dispersant 
de la poussière détachée de pierres sacrées, qu’on procède 
à l’Intichiuma des abeilles2. Pour le kangourou des plaines 
on emploie une méthode légèrement différente. On prend 
de la bouse de kangourou ; on l’enveloppe dans une certaine 
herbe dont cet animal est très friand et qui, pour cette 
raison, ressortit au totem du Kangourou. On dépose la 
bouse, ainsi enveloppée, sur le sol entre deux couches de 
cette même herbe et on met le feu au tout. Avec la flamme 
qui se dégage, on allume des branches d'arbres que l ’on 
agite ensuite de manière à ce que les étincelles s’en aillent 
dans toutes les directions. Ces étincelles jouent le même 
rôle que la poussière dans les cas précédents3.

Dans un certain nombre de clans4, pour rendre le rite 
plus efficace, les hommes mêlent à la substance de la 
pierre quelque chose de leur propre substance. Des jeunes 
gens s'ouvrent les veines et laissent leur sang s'écouler à 
flots sur le rocher. C'est ce qui arrive notamment dans 
l’Intichiuma de la fleur Hakea, chez les Arunta. La céré
monie a lieu dans un endroit sacré, autour d'une pierre 
également sacrée, qui représente, aux yeux des indigènes, 
des fleurs Hakea. Après quelques opérations préliminaires, 
<c le vieillard qui dirige l’exécution du rite invite un 
jeune homme à s’ouvrir les veines. Celui-ci obéit et laisse 
son sang se répandre librement sur la pierre, tandis que 
les assitants continuent à chanter. Le sang coule jusqu'à 
ce que la pierre en soit complètement couverte »6. L'objet de 
cette pratique est de revivifier, en quelque sorte, les vertus 
de la pierre et d’en renforcer l’efficacité. Il ne faut pas

1. Ibid.
2. North. Tr., p. 312.
3. Ibid.
4. Nous verrons plus loin que ces clans sont beaucoup plus nombreux 

que ne le disent Spencer et Gillen.
5. Nat. Tr., p. 184-185.
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oublier, en effet, que les gens du clan sont eux-mêmes des 
parents de la plante ou de l’animal dont ils portent le 
nom ; en eux, et notamment dans leur sang, réside le même 
principe de vie. Il est donc naturel qu’on se serve de ce 
sang et des germes mystiques qu’il charrie pour assurer la 
reproduction régulière de l'espèce totémique. Quand un 
homme est malade ou fatigué, il arrive fréquemment chez 
les Arunta que, pour le ranimer, un de ses jeunes compa
gnons s’ouvre les veines et l’arrose de son sang1. Si le sang 
peut ainsi réveiller la vie chez un homme, il n’est pas sur
prenant qu’il puisse également servir à l’éveiller dans 
l’espèce animale ou végétale avec laquelle les hommes du 
clan se confondent.

Le même procédé est employé dans l’Intichiuma du 
Kangourou à Undiara (Arunta). Le théâtre de la cérémonie 
est un trou d’eau surplombé d’un rocher à pic. Ce rocher 
représente un animal kangourou de l’Acheringa qui a été 
tué et déposé à cet endroit par un homme-kangourou de la 
même époque ; aussi de nombreux esprits de kangourous 
sont-ils censés y  résider. Après qu’un certain nombre de 
pierres sacrées ont été frottées les unes contre les autres de 
la manière que nous avons décrite, plusieurs des assistants 
montent sur le rocher le long duquel ils laissent couler 
leur sang2. « Le but de la cérémonie, d’après ce que disent 
les indigènes, est actuellement le suivant. Le sang d’homme- 
kangourou, ainsi répandu sur le rocher, est destiné à en 
chasser les esprits des kangourous-animaux qui s’y trou
vent et à les disperser dans toutes les directions ; ce qui doit 
avoir pour effet d’accroître le nombre des kangourous3. »

1. Nat. Tr., p. 438, 461, 464 ; North. Tr., p. 596 et suïv.
2. Nal. Tr., p. 201.
3. Ibid., p. 206. Nous employons le langage de Spencer et Gillen et, 

avec eux, nous disons que ce qui se dégage des rochers, ce sont des 
esprits de kangourous (spirils ou spiril parts of kangaroo). S t r e h l o w  
(III, p. 7), conteste l’exactitude de l’expression. Suivant lui, ce que le 
rite fait apparaître ce sont des kangourous réels, des corps vivants. 
Mais la contestation est sans intérêt, tout comme celle qui concerne la
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Il y  a même un cas chez les Arunta où le sang paraît 
être le principe actif du rite. Dans le groupe de l’Êmou, 
on n’emploie pas de pierres sacrées ni rien qui y res
semble. I/Alatunja et quelques-uns de ses assistants arro
sent le sol de leur sang ; sur la terre ainsi imbibée, on 
trace des lignes, de diverses couleurs, qui représentent les 
différentes parties du corps de l’émou. On s'agenouille 
autour de ce dessin et l'on chante un chant monotone. 
C’est de l’émou fictif ainsi incanté et, par conséquent, du 
sang qui a servi à le faire, que sont censés partir les 
principes vivants qui, en animant les embryons de la 
génération nouvelle, empêcheront l’espèce de disparaître1.

Chez les Wonkgongaru2, il y a un clan qui a pour 
totem une certaine sorte de poisson ; c’est également le 
sang qui joue le rôle principal dans l’Intichiuma de ce 
totem. Le chef du groupe, après s’être peint cérémonielle- 
ment, entre dans un trou d’eau et s’y asseoit. Puis, avec 
de petits os pointus, il se perce successivement le scrotum 
et la peau autour du nombril. « Le sang qui coule de ces 
différentes blessures se répand dans l’eau et donne nais
sance aux poissons3 ».

C’est par une pratique tout à fait similaire que les Dieri 
croient assurer la reproduction de deux de leurs totems, 
le serpent tapis et le serpent woma (serpent ordinaire). Un 
Mura-mura appelé Minkani est censé résider sous une dune. 
Son corps est représenté par des ossements fossiles d’ani
maux ou de reptiles comme en contiennent, nous dit Howitt, 
les deltas des rivières qui se déversent dans le lac Eyre.

notion de ratapa (v. plus haut, p. 361). Les germes de kangourous qui 
s’échappent ainsi des rochers ne sont pas visibles ; ils ne sont donc pas 
faits de la même substance que les kangourous que perçoivent nos sens. 
C’est tout ce que veulent dire Spencer et Gillen. Il est bien certain, 
d’ailleurs, que ce ne sont pas de purs esprits comme un chrétien pour
rait en concevoir. Tout comme les âmes humaines, ils sont des formes 
matérielles.

1. Nat. Tr., p. 181.
2. Tribu située à l’est du lac Eyre.
3. North. Tr., p. 287-288.

E .  D U R K H E IJ f, V IE  R E L IG . 16



474 LES P R IN C IP A L E S A T T IT U D E S  R IT U E L L E S

Quand le jour de la cérémonie est venu, les hommes 
s’assemblent et se rendent à l’endroit où se trouve le 
Minkani. Là, ils creusent jusqn’à ce qn’ils atteignent 
nne couche de terre humide et ce qu’ils appellent « les 
excréments du Minkani ». A partir de ce moment, on 
continue à fouiller le sol avec de grandes précautions 
jusqu’à ce qu’on mette à découvert « le coude du Min
kani ». Alors, deux hommes s’ouvrent les veines et lais
sent leur sang couler sur la pierre sacrée. On chante le 
chant du Minkani tandis que les assistants, emportés par 
une véritable frénésie, se frappent les uns les autres avec 
leurs armes. La bataille dure jusqu’à ce qu’ils soient 
rentrés au camp, qui est situé à une distance d’un mille 
environ. Là, les femmes interviennent et mettent fin au 
combat. On recueille le sang qui coule des blessures, on le 
mêle aux « excréments du Minkani » et on sème les pro
duits du mélange sur la dune. Le rite accompli, on 
est convaincu que les serpents tapis naîtront en abon
dance1.

Dans quelques cas, on emploie, comme principe vivi
fiant, la substance même que l’on cherche à produire. 
Ainsi chez les Kaitish, au cours d’une cérémonie qui a 
pour but de faire de la pluie, on arrose d’eau une pierre 
sacrée, qui représente des héros mythiques du clan de 
l’Eau. Il est évident que, par ce moyen, on croit augmenter 
les vertus productrices de la pierre tout aussi bien qu’avec 
du sang, et pour les mêmes raisons2. Chez les Mara, l’opé
rateur va puiser de l’eau dans un trou sacré, il en boit et 
en crache dans toutes les directions3. Chez les Woigaia, 
quand les ignames commencent à pousser, le chef du

1. H o w i t t , Nat. Tr., p. 798. Cf. H o w i t t , Legends of the Dierï and Km- 
dred Tribes of Central Australia, in J.A .I., X X IV , p. 124 et suiv. Howitt 
croit que la cérémonie est célébrée par les gens du totem, mais n’est 
pas en mesure de certifier le fait.

2. North. Tr., p. 295.
3. Ibid., p. 314.
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clan de l'Igname envoie les gens de la phratrie à laquelle 
il n’appartient pas lui-même cueillir de ces plantes ; 
ceux-ci lui en rapportent quelques-unes et lui deman
dent d'intervenir pour que l’espèce se développe bien. Il 
en prend une, la mord et jette les morceaux de tous les 
côtés1. Chez les Kaitish, quand, après des rites variés que 
nous ne décrivons pas, une certaine graine d’herbe appe
lée Erlipinna est parvenue à son plein développement, 
le chef du totem en apporte un peu au camp des hommes 
et la moud entre deux pierres ; on recueille pieusement la 
poussière ainsi obtenue, et on en place quelques grains 
sur les lèvres du chef qui, en soufflant, les disperse dans 
tous les sens. Ce contact avec la bouche du chef, qui pos
sède une vertu sacramentaire toute spéciale, a, sans 
doute, pour objet de stimuler la vitalité des germes que 
ces grains contiennent et qui, projetés à tous les coins de 
l’horizon, vont communiquer aux plantes les propriétés 
fécondantes qu’ils possèdent2.

L ’efficacité de ces rites ne fait pas de doute pour l’indi
gène : il est convaincu qu’ils doivent produire les résultats 
qu’il en attend, avec une sorte de nécessité. Si l’événe
ment trompe ses espérances, il en conclut simplement 
qu’ils ont été contrecarrés par les maléfices de quelque 
groupe hostile. En tout cas, il ne lui vient pas à l’esprit 
qu’un résultat favorable puisse être obtenu par d'autres 
moyens. Si, par hasard, la végétation pousse ou si les 
animaux prolifèrent avant qu’il n’ait procédé lui-même à 
l'Intichiuma, il suppose qu’un autre Intichiuma a été 
célébré, sous terre, par les âmes des ancêtres et que les 
vivants recueillent les bénéfices de cette cérémonie sou
terraine3.

1. Ibid., p. 296-297.
2. Nat. Tr., p. 170.
3. Ibid., p. 519. —  L’analyse des rites qui viennent d’être étudiés a 

été faite uniquement avec les observations que nous devons à Spencer 
et Gillen. Depuis que notre chapitre a été rédigé, Strehlow a publié le



476 LES P R IN C IP A L E S A T T IT U D E S  R IT U E LLE S

II

Tel est le premier acte de la fête.
Dans la période qui suit immédiatement, il n’y a pas de 

cérémonie proprement dite. Cependant, la vie religieuse 
reste intense : elle se manifeste par une aggravation du 
système ordinaire des interdits. Le caractère sacré du 
totem est comme renforcé : on ose moins y toucher. Alors 
que, en temps normal, les Arunta peuvent manger de 
l’animal ou de la plante qui leur sert de totem pourvu que 
ce soit avec modération, au lendemain de l’Intichiuma, ce 
droit est suspendu ; l’interdiction alimentaire est stricte et

troisième fascicule de son ouvrage qui traite précisément du culte posi
tif, et, notamment, de l’ Intichiuma ou, comme il dit, des rites de mba- 
ijalkaiiuma. Mais nous n’avons rien trouvé dans cette publication qui 
nous oblige à modifier la description qui précède ni même à la com
pléter par des additions importantes. Ce que Strehlow nous apprend 
de plus intéressant à ce sujet, c’est que les effusions et les oblations 
de sang sont beaucoup plus fréquentes qu’on ne pouvait le soupçonner 
d’après le récit de Spencer et Gillen {v. S t r e h l o w , III, p. 13, 14, 19, 29, 
39, 43, 46, 56, 67, 80, 89}.

Les renseignements de Strehlow sur le culte doivent, d’ailleurs, être 
employés avec circonspection, car il n’a pas été témoin des rites qu’il 
décrit ; il s’est borné à recueillir des témoignages oraux et qui sont 
généralement assez sommaires (v. fasc. III, préface de L e o n h a r d i , p. v). 
On peut même se demander s’il n’a pas confondu avec excès les céré
monies totémiques de l’initiation avec celles qu’il appelle mbaijalka- 
tiuma. Sans doute, il n’est pas sans avoir fait un louable effort pour 
les distinguer et il a bien mis en évidence deux de leurs caractéris
tiques différentielles. D’abord, l’ Intichiuma a toujours lieu en un endroit 
consacré, auquel se rattache le souvenir de quelque ancêtre, tandis que 
les cérémonies d’initiation peuvent être célébrées en un lieu quelconque. 
Ensuite, les oblations de sang sont spéciales à l’Intichiuma ; ce qui 
prouve qu’elles tiennent à ce qu’il y a de plus essentiel dans ce rituel 
{III, p. 7). Mais, dans la description qu’il nous donne des rites, on 
trouve confondues des informations qui se rapportent indifféremment 
à l’une et à l’autre espèce de cérémonie. En effet, dans celles qu’il nous 
décrit sous le nom de mbaljalkaiiuma, les jeunes gens jouent généra
lement un rôle important {v. par exemple, p. I l , 13, etc.) ; ce qui est 
caractéristique de l’initiation. De même, il semble bien que le lieu du 
rite soit arbitraire : car les acteurs construisent leur scène artificielle
ment. Ils creusent un trou dans lequel ils se placent ; il n’est généra
lement fait aucune allusion aux rochers ou arbres sacrés et à leur rôle 
rituel.



L E  C U LT E  P O S IT IF 477

sans réserve. On croit que toute violation de cet interdit 
aurait pour résultat de neutraliser les heureux effets du 
rite et d’arrêter la croissance de l’espèce. Les gens des 
autres totems qui se trouvent dans la même localité ne 
sont pas, il est vrai, soumis à la même prohibition. Cepen
dant, à ce moment, leur liberté est moindre qu’à l'ordi
naire. Ils ne peuvent consommer l’animal totémique en un 
lieu quelconque, par exemple dans la brousse ; mais ils 
sont tenus de l’apporter au camp et c ’est là seulement qu’il 
doit être cuit1.

Une dernière cérémonie vient mettre un terme à ces 
interdits extraordinaires et clore définitivement cette 
longue série de rites. Bile varie quelque peu suivant les 
clans ; mais les éléments essentiels en sont partout les 
mêmes. Voici deux des principales formes qu’elle présente 
chez les Arunta, L ’une se rapporte à la Chenille witchetty, 
l’autre au Kangourou.

Une fois que les chenilles sont arrivées à la pleine matu
rité et qu’elles se montrent en abondance, les gens du 
totem, aussi bien que les étrangers, vont en ramasser le 
plus possible ; puis tous rapportent au camp celles qu’ils 
ont trouvées et ils les font cuire jusqu'à ce qu'elles devien
nent dures et cassantes. Les produits de la cuisson sont 
conservés dans des espèces de vaisseaux de bois appelés 
pitchi. La récolte des chenilles n’est possible que pendant 
un temps très court, car elles n’apparaissent qu’après la 
pluie. Quand elles commencent à devenir moins nom
breuses, l’Alatunja convoque tout le monde au camp des 
hommes ; sur son invitation, chacun apporte sa provision. 
Les étrangers déposent la leur devant les gens du totem. 
L ’Alatunja prend un de ces pitchi et, avec l’aide de ses com
pagnons, en moud le contenu entre deux pierres ; après 
quoi, il mange un peu de la poudre ainsi obtenue, ses 
assistants en font autant, et le reste est remis aux gens des

I .  Nat. T r p . 2 0 3 . Cf. M e y e r , The Encounler Bay Tribe, in W o o d s , 
p . 187.



autres clans qui peuvent, dès lors, en disposer librement. 
On procède exactement de la même manière pour la pro
vision qu’a faite l’Alatunja. A partir de ce moment, les 
hommes et les femmes du totem peuvent en manger, mais 
seulement un peu ; car s’ils dépassaient les limites per
mises, ils perdraient les pouvoirs nécessaires pour célébrer 
l’Intichiuma et l’espèce ne se reproduirait pas. Seulement, 
s’ils n'en mangeaient pas du tout, et surtout si, dans les 
circonstances que nous venons de dire, l ’Alatunja s'abs
tenait totalement d’en manger, ils seraient frappés de la 
même incapacité.

Dans le groupe totémique du Kangourou qui a son 
centre à Undiara, certaines des caractéristiques de la céré
monie sont marquées d'une manière plus apparente. 
Après que les rites que nous avons décrits sont accomplis 
sur le rocher sacré, les jeunes gens s’en vont chasser 
le kangourou et rapportent leur gibier au camp des 
hommes. Là, les anciens, au milieu desquels se tient 
l’Alatunja, mangent un peu de la chair de l ’animal et, 
oignent avec de la graisse le corps de ceux qui ont pris part à 
l’Intichiuma. Le reste est partagé entre les hommes assem
blés. Ensuite, les gens du totem se décorent de dessins 
totémiques et la nuit se passe en chants qui rappellent les 
exploits accomplis au temps de l’Acheringa par les 
hommes et les animaux kangourous. Le lendemain, les 
jeunes gens retournent chasser dans la forêt, en rapportent 
un plus grand nombre de kangourous que la première fois 
et la cérémonie de la veille recommence1.

Avec des variantes de détails, on trouve le même rite 
dans d’autres clans arunta2, chez les Urabunna8, les Kai- 
tish4, les Unmatjera6, dans la tribu de la baie de la Ren

1. S p e n c e r  et G i l l e n ,  Nat. Tr., p. 204.
2. Nat T r p. 205-207.
3. North. Tr., p. 286-287.
4. Ibid., p. 294.
5. Ibid., p. 296.
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contre1. Partout, il est fait des mêmes éléments essentiels. 
Quelques spécimens de la plante ou de l’animal totémique 
sont présentés au chef du clan qui en mange solennelle
ment et qui est tenu d ’en manger. S’il ne s’acquittait pas 
de ce devoir, il perdrait le pouvoir qu’il a de célébrer effi
cacement l'Intichiuma, c'est-à-dire de recréer annuelle
ment l’espèce. Parfois, la consommation rituelle est suivie 
d ’une onction faite avec la graisse de l’animal ou certaines 
parties de la plante2. Généralement, le rite est ensuite 
répété par les gens du totem ou, tout au moins, par les 
anciens et, une fois qu’il est accompli, les interdits excep
tionnels sont levés.

Dans les tribus situées plus au nord, chez les Warra- 
munga et dans les sociétés voisines3, cette cérémonie fait 
actuellement défaut. Toutefois, on en trouve encore des 
traces qui semblent bien témoigner qu’il fut un temps où 
elle n’était pas ignorée. Jamais, il est vrai, le chef du clan 
ne mange rituellement et obligatoirement du totem. Mais, 
dans certains cas, les gens qui ne sont pas du totem dont 
l'Intichiuma vient d’être célébré, sont tenus d’apporter 
l’animal ou la plante au camp et de l’offrir au chef en lui 
demandant s’il veut en manger. Il refuse et ajoute : « J ’ai 
fait ceci pour vous ; vous pouvez en manger librement4 ». 
L ’usage de la présentation subsiste donc et la question 
posée au chef paraît bien se rapporter à une époque où la 
consommation rituelle était pratiquée5.

1. M e y e r ,  in W o o d s ,  p . 187.
2. Nous en avons déjà cité un cas ; on en trouvera d’autres dans 

S p e n c e r  et G i l l e n , NaL Tr., p. 20 5  ; North. Tr., p. 2 8 6 .
3. Les Walpari, Wulmala, Tjingilli, Umbaia.
4 . North. Tr., p. 3 1 8 .
5 . Pour cette seconde partie de la cérémonie comme pour la pre

mière, nous avons suivi Spencer et Gilien. Mais le récent fascicule de 
Strehlow ne fait, sur ce point, que confirmer les observations de ses 
devanciers, au moins dans ce qu’elles ont d’essentiel. Il reconnaît, 
en effet, que, après la première cérémonie (deux mois après, est-ii 
dit, p. 13), le chef du clan mange rituellement de l’animal ou de la 
plante totémique et qu’ensuite il est procédé à la levée des interdits ;
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III

Ce qui fait l’intérêt du système de rites qui vient d’être 
décrit, c ’est qu’on y trouve, sous la forme la plus élémen
taire qui soit actuellement connue, tous les principes essen
tiels d’une grande institution religieuse qui était appelée à 
devenir un des fondements du culte positif dans les reli
gions supérieures : c’est l’institution sacrificielle.

On sait quelle révolution les travaux de Robertson Smith 
ont déterminée dans la théorie traditionnelle du sacrifice1. 
Jusqu’à lui, on ne voyait dans le sacrifice qu’une sorte de 
tribut ou d’hommage, obligatoire ou gracieux, analogue à

il appelle cette opération die Freigabe des Totems zum allgemeinen 
Gebrauch (III, p. 7). Il nous apprend même que cette opération est 
assez importante pour être désignée par un mot spécial dans la langue 
des Arunta. Il ajoute, il est vrai, que cette consommation rituelle n’est 
pas la seule, mais que, parfois, le chef et les anciens mangent également 
de la plante ou de l’animal sacré avant la cérémonie initiale, et que 
l’acteur du rite, en fait autant après la célébration. Le fait n’a rien d’in
vraisemblable ; ces consommations sont autant de moyens employés 
par les officiants ou les assistants pour se conférer les vertus qu’ils veu
lent acquérir ; il n’est pas étonnant qu’elles soient multipliées. 11 n’y a 
rien là qui infirme le récit de Spencer et Gillen ; car le rite sur lequel 
ils insistent, et non sans raison, c’est la Freigabe des Totems.

Sur deux points seulement, Strehlow conteste les allégations de 
Spencer et Giilen. Tout d’abord, il déclare que la consommation 
rituelle n’a pas lieu dans tous les cas. Le fait n’est pas douteux, puis
qu’il y  a des animaux et des plantes totémiques qui ne sont pas 
comestibles. Mais il reste que le rite est très fréquent ; St r e h l o w  lui- 
même en cite de nombreux exemples (p. 13, 14, 19, 23, 33, 36, 50, 59, 
67, 68, 71, 75, 80, 84, 89, 93). En second lieu, on a vu que, d’après Spen
cer et Gillen, si le chef du clan ne mangeait pas de l’animal ou de la 
plante totémique, il perdrait ses pouvoirs. Strehlow assure que les témoi
gnages des indigènes ne confirment pas cette assertion. Mais la ques
tion nous paraît tout à fait secondaire. Le fait certain est que cette 
consommation rituelle est prescrite ; c’est donc qu’elle est jugée utile 
ou nécessaire. Or, comme toute communion, elle ne peut servir qu’à 
conférer au sujet qui communie les vertus dont il a besoin. De ce que 
les indigènes ou certains d’entre eux ont perdu de vue cette fonction 
du rite, il ne suit pas qu’elle ne soit pas réelle. Est-il nécessaire de ré
péter que les fidèles ignorent le plus souvent les véritables raisons d’être 
des pratiques qu’ils accomplissent ?

1. V. The Religion ofthe Semites, lectures VI à X I , et l’article « Sacri
fice » dans VEncyclopedia Britannica.
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ceux que les sujets doivent à leurs princes. Robertson 
Smith fut le premier à faire remarquer que cette explica
tion classique ne tenait pas compte de deux caractères 
essentiels du rite. Tout d ’abord, c ’est un repas ; ce sont 
des aliments qui en sont la matière. De plus, c’est un repas 
auquel les fidèles qui l’offrent prennent part en même temps 
que le dieu auquel il est offert. Certaines parties de la vic
time sont réservées à la divinité ; d'autres sont attribuées 
aux sacrifiants qui les consomment ; c'est pourquoi, dans la 
Bible, le sacrifice est parfois appelé un repas fait devant 
Iahve. Or les repas pris en commun passent, dans une mul
titude de sociétés, pour créer entre ceux qui y assistent un 
lien de parenté artificielle. Des parents, en effet, sont des 
êtres qui sont naturellement faits de la même chair" et du 
même sang. Mais l’alimentation refait sans cesse la subs
tance de l ’organisme. Une commune alimentation peut donc 
produire les mêmes effets qu’une commune origine. Sui
vant Smith, les banquets sacrificiels auraient précisément 
pour objet de faire communier dans une même chair le fidèle 
et son dieu afin de nouer entre eux un lien de parenté. De ce 
point de vue, le sacrifice apparaissait sous un aspect tout 
nouveau. Ce qui le ^constituait essentiellement, ce n’était 
plus, comme on l’avait cru si longtemps, l ’acte de renonce
ment que le mot de sacrifice exprime d’ordinaire ; c ’était, 
avant tout, un acte de communion alimentaire.

Il y aurait, sans doute, quelques réserves à faire, dans le 
détail, sur cette façon d’expliquer l’efficacité des banquets 
sacrificiels. Celle-ci ne résulte pas exclusivement du fait de 
la commensalité. L ’homme ne se sanctifie pas uniquement 
parce qu’il s’asseoit, en quelque sorte, à la même table que 
le dieu, mais surtout parce que l’aliment qu’il consomme 
dans ce repas rituel a un caractère sacré. On a montré, en 
effet, comment, dans le sacrifice, toute une série d'opérations 
préliminaires, lustrations, onctions, prières, etc., trans
forment l'animal qui doit être immolé en une chose sainte, 
dont la sainteté se communique ensuite au fidèle qui en
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mange1. Il n’en reste pas moins que la communion ali
mentaire est un des éléments essentiels du sacrifice. Or, 
qu’on se reporte au rite par lequel se clôturent les céré
monies de l’Intichiuma ; lui aussi consiste en un acte de ce 
genre. L ’animal totémique une fois tué, l’Alatunja et les 
anciens en mangent solennellement. Us communient donc 
avec le principe sacré qui y réside et ils se l’assimilent. 
Toute la différence, c’est que, ici l’animal est sacré natu
rellement tandis que, d’ordinaire, il n’acquiert ce carac
tère qu’artificiellement au cours du sacrifice.

L' objet de cette communion est, d’ailleurs, manifeste. 
Tout membre d'un clan totémique porte en soi une sorte 
de substance mystique qui constitue la partie éminente de 
son être, car c’est d’elle qu’est faite son âme. C'est d’elle 
que lui viennent les pouvoirs qu’il s’attribue et son rôle 
social ; c ’est par elle qu’il est une personne. Il a donc un 
intérêt vital à la conserver intacte, à la maintenir, autant 
que possible, dans un état de perpétuelle jeunesse. Malheu
reusement, toutes les forces, même les plus spirituelles, 
s’usent par l’effet du temps, si rien ne vient leur rendre 
l’énergie qu’elles perdent par le cours naturel des choses : 
il y a là une nécessité primordiale qui, comme nous le ver
rons, est la raison profonde du culte positif. Les gens d’un 
totem ne peuvent donc rester eux-mêmes que s’ils revivi
fient périodiquement le principe totémique qui est en eux ; 
et comme ce principe, ils se le représentent sous la forme 
d’un végétal ou d’un animal, c ’est à l’espèce animale ou 
végétale correspondante qu’ils vont demander les forces 
supplémentaires dont ils ont besoin pour le renouveler et le 
rajeunir. Un homme du clan du Kangourou se croit, se sent 
être un kangourou ; c'est par cette qualité qu’il se définit ; 
c ’est elle qui marque sa place dans la société. Pour la 
garder, il fait de temps en temps passer dans sa propre 
substance un peu de la chair de ce même animal. Quelques

1. V .  H u b e r t  et M a u s s , Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 
in Mélanges d'histoire des religions, p. 40 et suiv.



LE CU LTE P O S IT IF 483

parcelles suffisent d’ailleurs, en vertu de la règle : la partie 
vaut le tout1.

Mais pour que cette opération puisse produire tous les 
effets qu’on en attend, il importe qu’elle n’ait pas lieu à un 
moment quelconque. Le plus opportun est celui où la 
nouvelle génération vient d’arriver à son complet dévelop
pement ; car c ’est aussi le moment où les forces qui animent 
l’espèce totémique atteignent leur plein épanouissement. 
C’est à peine si elles viennent d’être extraites de ces riches 
réservoirs de vie que sont les arbres et les rochers sacrés. 
De plus, toute sorte de moyens ont été employés pour 
accroître encore leur intensité ; c ’est à quoi ont servi les 
rites qui se sont déroulés pendant la première partie de 
lTntichiuma. Au reste, par leur aspect même, les pre
miers produits de la récolte manifestent l'énergie qu’ils 
recèlent : le dieu totémique s’y affirme dans tout l’éclat de 
la jeunesse. C’est pourquoi, de tout temps, les prémices 
ont été considérés comme un aliment très sacré, réservé 
à des êtres très saints. Il est donc naturel que l'Austra
lien s’en serve pour se régénérer spirituellement. Ainsi 
s’expliquent et la date et les circonstances de la céré
monie.

On s’étonnera peut-être qu'un aliment aussi sacré puisse 
être consommé par de simples profanes. Mais d’abord, il 
n’est pas de culte positif qui ne se meuve dans cette con
tradiction. Tous les êtres sacrés, en raison du caractère 
dont ils sont marqués, sont soustraits aux atteintes pro
fanes ; mais d’un autre côté, ils ne serviraient à rien et 
manqueraient de toute raison d’être s’ils n’étaient mis en 
rapports avec ces mêmes fidèles qui, par ailleurs, doivent 
en rester respectueusement éloignés. Il n’y a pas de rite 
positif qui, au fond, ne constitue un véritable sacrilège ; 
car l'homme ne peut commercer avec les êtres sacrés sans 
franchir la barrière qui, normalement, doit l’en tenir séparé

1. V. pour l’explication de cette règle supra, p. 328.
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Tout ce qui importe, c ’est que le sacrilège soit accompli 
avec des précautions qui l’atténuent. Parmi celles qui 
sont employées, la plus usuelle consiste à ménager la 
transition et à n’engager que lentement et graduel
lement le fidèle dans le cercle des choses sacrées. Ainsi 
fragmenté et dilué, le sacrilège ne heurte pas violemment 
la conscience religieuse ; il n’est pas senti comme tel et 
s’évanouit. Or, c ’est ce qui a lieu dans le cas qui nous occupe. 
Toute la série de cérémonies qui a précédé le moment où 
le totem est solennellement mangé a eu pour effet de sanc
tifier progressivement ceux qui y  ont pris une part active. 
C’est une période essentiellement religieuse qu’ils n’ont pu 
traverser sans que leur état religieux se soit transformé. 
Les jeûnes, le contact des rochers sacrés, des churinga1, 
les décorations totémiques, etc., leur ont peu à peu conféré 
un caractère qu’ils n’avaient pas antérieurement et qui 
leur permet d’affronter, sans profanation choquante et 
dangereuse, cet aliment désiré et redouté qui, en temps 
ordinaire, leur serait interdit2.

Si l’acte par lequel un être sacré est immolé, puis mangé 
par ceux qui l’adorent, peut être appelé un sacrifice, le rite 
dont il vient d’être question a droit à la même dénomina
tion. Au reste, ce qui en montre bien la signification, 
ce sont les analogies frappantes qu’il présente avec d’au
tres pratiques que l’on rencontre dans un grand nombre de 
cultes agraires. C’est, en effet, une règle très générale, 
même chez des peuples parvenus à un haut degré de civi
lisation, que les premiers produits de la récolte servent 
de matière à des repas rituels dont le banquet pascal est 
l'exemple le plus connu3. Comme, d’autre part, les rites 
agraires sont à la base même des formes les plus élevées 
du culte, on voit que l’Intichiuma des sociétés australiennes

1. V. S t r e h l o w , III, p . 3 .
2. Il ne faut pas perdre de vue, d’ailleurs, que, chez les Arunta, il 

n’est pas complètement interdit de manger de l’animal totémique.
3 . V . d’autres faits dans F r a z e r ,  Golden Bough2, p. 3 4 8  et suiv.
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est plus proche de nous qu’on ne pourrait croire d’après 
son apparente grossièreté.

Par une intuition de génie, Smith, sans connaître ces 
faits, en avait eu le pressentiment. Par une série d’ingé
nieuses déductions — qu’il est inutile de reproduire ici, 
car elles n’ont plus qu’un intérêt historique1 —  il crut pou
voir établir que, à l’origine, l’animal immolé dans les sacri
fices avait dû être considéré comme quasi divin et comme 
proche parent de ceux qui l'immolaient : or ces caractères 
sont précisément ceux par lesquels se définit l’espèce toté
mique. Smith en vint aussi à supposer que le totémisme 
avait dû connaître et pratiquer un rite tout à fait analogue 
à celui que nous venons d’étudier ; il penchait même à voir 
dans cette sorte de sacrifice la souche fondamentale de 
toute l’institution sacrificielle2. Le sacrifice n’aurait pas 
été institué à l’origine pour créer entre l’homme et ses 
dieux un lien de parenté artificielle, mais pour entretenir 
et renouveler la parenté naturelle qui les unissait primi
tivement. Ici, comme ailleurs, l’artifice ne serait né que pour 
imiter la nature. Mais cette hypothèse ne se présentait 
guère dans le livre de Smith que comme une vue de l’esprit, 
que les faits alors connus ne justifiaient que très impar
faitement. Les rares cas de sacrifice totémique qu’il cite à 
l'appui de sa thèse n’ont pas la signification qu'il leur 
donne ; les animaux qui y figurent ne sont pas des totems 
proprement dits3. Mais aujourd’hui, il est permis de dire 
que, sur un point tout au moins, la démonstration est faite : 
nous venons de voir, en effet, que, dans un nombre 
important de sociétés, le sacrifice totémique, tel que Smith 
le concevait, est ou a été pratiqué. Sans doute, nous 
n’avons nullement la preuve que cette pratique soit néces
sairement inhérente au totémisme ni qu’elle soit le germe

1. The Religion of the Semiles, p. 275 et suiv.
2. Ibid., p. 318-319.
3. V. sur ce point H u b e r t  et M a u s s , Mélanges d'histoire des religions, 

préface, p. V et suiv.
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d'où tous les autres types de sacrifice sont sortis. Mais si 
l ’universalité du rite est hypothétique, l’existence n’en est 
plus contestable. On doit désormais regarder comme établi 
que la forme la plus mystique de la communion alimen
taire se rencontre dès la religion la plus rudimentaire qui 
soit présentement connue.

IV

Mais sur un autre point, les faits nouveaux dont nous 
disposons infirment les théories de Smith.

Suivant lui, en effet, la communion ne serait pas seule
ment un élément essentiel du sacrifice ; elle en serait, au 
moins à l’origine, l’élément unique. Non seulement on se 
serait mépris quand on réduisait le sacrifice à n’être qu’un 
tribut ou une offrande, mais encore l'idée d’offrande en 
serait primitivement absente ; elle ne serait intervenue que 
tardivement, sous l'influence de circonstances extérieures, 
et elle masquerait la nature véritable de ce mécanisme rituel, 
loin qu’elle pût aider à le comprendre. Smith croyait, en effet, 
apercevoir dans la notion même d’oblation une absurdité trop 
révoltante pour qu’il fût possible d’y voir la raison pro
fonde d’une aussi grande institution. Une des fonctions les 
plus importantes qui incombent à la divinité est d'assurer 
aux hommes les aliments qui leur sont nécessaires pour 
vivre ; il paraît donc impossible que le sacrifice, à son tour, 
consiste en une présentation d’aliments à la divinité. Il 
semble contradictoire que les dieux attendent de l’homme 
leur nourriture, quand c’est par eux qu’il est nourri. Com
ment auraient-ils besoin de son concours pour prélever leur 
juste part sur les choses qu’il reçoit de leur mains ? De ces 
considérations Smith concluait que l’idée du sacrifice- 
offrande n’avait pu naître que dans les grandes religions, où 
les dieux, dégagés des choses avec lesquelles ils se confon
daient primitivement, furent conçus comme des sortes de
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rois, propriétaires éminents de la terre et de ses produits. 
A partir de ce moment, le sacrifice fut assimilé au tribut 
que les sujets payent à leur prince, comme prix des droits qui 
leur sont concédés. Mais cette interprétation nouvelle aurait 
été, en réalité, une altération et même une corruption de 
la conception primitive. Car « l ’idée de propriété matéria
lise tout ce qu’elle touche » ; en s’introduisant dans le sacri
fice, elle le dénatura et en fit une sorte de marché entre 
l’homme et la divinité1.

Mais les faits que nous avons exposés ruinent cette 
argumentation. Les rites que nous avons décrits comptent 
certainement parmi les plus primitifs qui aient jamais été 
observés. On n’y voit encore apparaître aucune personna
lité mythique déterminée ; il n’y est question ni de dieux 
ni d’esprits proprement dits ; ils ne mettent en œuvre que 
des forces vagues, anonymes et impersonnelles. Ht cepen
dant les raisonnements qu’ils supposent sont précisément 
ceux que Smith déclarait impossibles en raison de leur 
absurdité.

Reportons-nous, en effet, au premier acte de l’Inti- 
chiuma, aux rites qui sont destinés à assurer la fécondité 
de l’espèce animale ou végétale qui sert de totem au clan. 
Cette espèce est la chose sacrée par excellence ; c ’est en 
elle que s’incarne essentiellement ce que nous avons pu 
appeler, par métaphore, la divinité totémique. Nous avons 
vu cependant que, pour se perpétuer, elle a besoin du con
cours de l’homme. C’est lui qui, chaque année, dispense la 
vie à la génération nouvelle ; sans lui, elle ne verrait pas le 
jour. Qu’il cesse de célébrer l’Intichiuma et les êtres sacrés 
disparaîtront de la surface de la terre. C'est donc de lui, 
en un sens, qu’ils tiennent l'existence ; et pourtant, sous 
un autre rapport, c ’est d’eux qu'il tient la sienne ; car, une 
fois qu’ils seront parvenus à la maturité, c ’est à eux qu’il 
empruntera les forces nécessaires pour entretenir et réparer

1. The Religion of Ihe Semites, 2e éd., p. 390 et suiv.
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son être spirituel. Ainsi, c ’est lui qui fait ses dieux, 
peut-on dire, ou, du moins, c ’est lui qui les fait durer ; 
mais, en même temps, c’est par eux qu’il dure. Il commet 
donc régulièrement le cercle qui, suivant Smith, serait 
impliqué dans la notion même du tribut sacrificiel : il 
donne aux êtres sacrés un peu de ce qu’il reçoit d’eux et il 
reçoit d’eux tout ce qu’il leur donne.

Il y a plus : les oblations qu’il est ainsi tenu de faire 
annuellement ne diffèrent pas en nature de celles qui se 
feront plus tard dans les sacrifices proprement dits. Si le 
sacrifiant immole une bête, c ’est pour que les principes 
vivants qui sont en elle'se dégagent de l’organisme et s’en 
aillent alimenter la divinité. De même, les grains de pous
sière que l’Australien détache du rocher sacré sont autant 
de principes qu’il disperse dans l'espace pour qu’ils aillent 
animer l’espèce totémique et en assurer le renouvellement. 
Le geste par lequel se fait cette dispersion est aussi celui 
qui accompagne normalement les offrandes. Dans cer
tains cas, la ressemblance entre les deux rites se retrouve 
jusque dans le détail des mouvements effectués. Nous 
avons vu que, pour avoir de la pluie, le Kaitish verse de 
l’eau sur une pierre sacrée ; chez certains peuples, le 
prêtre, dans le même but, verse de l’eau sur l’autel1. Les 
effusions de sang, qui sont usitées dans un certain nombre 
d’Intichiuma, constituent de véritables oblations. De 
même que l ’Arunta ou le Dieri arrosent de sang le 
rocher sacré ou le dessin totémique, il arrive souvent, 
dans des cultes plus avancés, que le sang de la vic
time sacrifiée ou du fidèle lui-même est répandu soit 
devant soit sur l’autel2. Dans ce cas, il est donné aux dieux 
dont il est l’aliment préféré ; en Australie, il est donné à

1 . R .  S m i t h  e n  c i t e  lu i - m ê m e  d e s  c a s  d a n s  The Relig. of the Semites, 
p. 231.

2. V. par exemple Exode, X X IX , 10-14 ; Lévitique, IX , 8-11 ; c’est 
leur sang même que versentsur l’autelles prêtres deBaal (I, Rois, X V III, 
28).
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l’espèce sacrée. On n’est donc plus fondé à voir dans l'idée 
d’oblation tin produit tardif de la civilisation.

Un document que nous devons à Strehlow met bien en 
évidence cette parenté de lTntichiuma et du sacrifice. 
C’est un chant qui accompagne l'Intichiuma du Kangou
rou ; la cérémonie y est décrite en même temps que sont 
exposés les effets qui en sont attendus. Un morceau de la 
graisse du kangourou a été déposé par le chef sur un 
support fait de branchages. Or, le texte dit que cette 
graisse fait croître la graisse des kangourous1. Cette fois, on 
ne se borne donc pas à répandre de la poussière sacrée 
ou du sang humain ; l'animal lui-même est immolé, 
sacrifié, peut-on dire, déposé sur une sorte d’autel et offert 
à l’espèce dont il doit entretenir la vie.

On voit maintenant en quel sens il est permis de dire de 
l’Intichiuma qu’il contient les germes du système sacrifi
ciel. Sous la forme qu’il présente quand il est pleinement 
constitué, le sacrifice se compose de deux éléments essen
tiels : un acte de communion et un acte d’oblation. Le 
fidèle communie avec son dieu en ingérant un aliment 
sacré, et, en même temps, il fait à ce dieu une offrande. 
Nous retrouvons ces deux actes dans lTntichiuma, tel 
qu’îl vient d'être décrit. Toute la différence, c'est que, dans 
le sacrifice proprement dit2, ils se font simultanément ou 
se suivent immédiatement, tandis que, dans la cérémonie 
australienne, ils sont disjoints. Là, ce sont les parties 
d’un même rite indivis ; ici, ils ont lieu en des temps 
différents et peuvent même être séparés par un assez long 
intervalle. Mais le mécanisme est, au fond, le même. 
L ’Intichiuma, pris dans son ensemble, c ’est le sacrifice, 
mais dont les membres ne sont pas encore articulés et 
organisés.

Ce rapprochement a le double avantage de nous faire

1. S t r e h l o w , III, p. 12, vers. 7.
2. Du moins, quand il est complet ; il peut, dans certains cas, se 

réduire à un seul de ces éléments.
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mieux comprendre la nature de l’Intichiuma et celle du 
sacrifice.

Nous comprenons mieux l’Intichiuma. En effet, la con
ception de Frazer qui en faisait une simple opération 
magique, dénuée de tout caractère religieux1, apparaît 
maintenant comme insoutenable. On ne peut songer à 
mettre hors de la religion un rite qui est comme le pro
drome d’une aussi grande institution religieuse.

Mais nous comprenons mieux aussi ce qu’est le sacrifice 
lui-même. Tout d’abord, l’égale importance des deux élé
ments qui y entrent est désormais établie. Si l’Australien 
fait des offrandes à ses êtres sacrés, toute raison manque de 
supposer que l’idée d’oblation était étrangère à l’organisa
tion primitive de l’institution sacrificielle et en troublait 
l’économie naturelle. La théorie de Smith est à réviser sur 
ce point2. Sans doute, le sacrifice, est, en partie, un procédé 
de communion ; mais c’est aussi, et non moins essentielle
ment, un don, un acte de renoncement. Il suppose tou
jours que le fidèle abandonne aux dieux quelque chose de 
sa substance ou de ses biens. Toute tentative pour ramener 
un de ces éléments à l’autre est vaine. Peut-être même 
l’oblation est-elle plus permanente que la communion3.

En second lieu, il semble généralement que le sacrifice, 
et surtout que l’oblation sacrificielle, ne peut s’adresser 
qu’à des êtres personnels. Or, les oblations que nous 
venons de rencontrer en Australie n’impliquent aucune 
notion de ce genre. C’est dire que le sacrifice est indépen
dant des formes variables sons lesquelles sont pensées les

1. Les indigènes, dit S t r e h l o w , « considèrent ces cérémonies comme 
une sorte de service divin, tout comme le chrétien considère les exer
cices de sa religion » (III, p. 9).

2. Il y aurait lieu notamment de se demander si les effusions san
glantes, les offrandes de chevelure dans lesquelles Smith voit des actes 
de communion ne sont pas des oblations proprement dites (v. S m it h , 
op. cit., p. 320 et suiv.).

3. Les sacrifices pïaculaires, dont nous parlerons plus spécialement 
dans le chapitre V  de ce même livre, consistent exclusivement en obla
tions. Ils ne servent à des communions que d’une manière accessoire.
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forces religieuses ; il tient à des raisons plus profondes 
que nous aurons à rechercher plus loin.

Toutefois, il est clair que l’acte d'offrir éveille naturelle
ment dans les esprits l’idée d'un sujet moral que cette 
offrande est destinée à satisfaire. Les gestes rituels que 
nous avons décrits deviennent plus facilement intelli
gibles, quand on croit qu’ils s’adressent à des personnes. 
Les pratiques de lTntichiuma, tout en ne mettant en œuvre 
que des puissances impersonnelles, frayaient donc la voie 
à une conception différente1. Assurément, elles n’eussent 
pas suffi à susciter de toutes pièces l’idée de personnalités 
mythiques. Mais une fois que cette idée fut formée, elle fut 
amenée, par la nature même de ces rites, à pénétrer dans 
le culte ; dans la même mesure, elle devint moins spécula
tive ; mêlée plus directement à l'action et à la vie, elle prit, 
du même coup, plus de réalité. On peut donc croire que la 
pratique du culte favorisa, d ’une manière secondaire sans 
doute, mais qui pourtant mérite d’être notée, la personni
fication des forces religieuses.

V

Mais il reste à expliquer la contradiction dans laquelle 
R. Smith voyait un inadmissible scandale logique.

Si les êtres sacrés manifestaient toujours leurs pouvoirs 
d’une manière parfaitement égale, il apparaîtrait, en effet, 
comme inconcevable que l'homme ait pu songer à leur 
offrir ses services ; car on ne voit pas quel besoin ils en 
pouvaient avoir. Mais tout d’abord, tant qu’ils se confon
dent avec les choses, tant qu’on voit en eux les principes 
de la vie cosmique, ils sont soumis eux-mêmes au rythme 
de cette vie. Or, elle passe par des oscillations en sens con

1. C’est ce qui fait qu’on a souvent parlé de ces cérémonies comme 
si elles s’adressaient à des divinités personnelles (v. par exemple un 
texte de Krichauff et un autre de Kempe cités par E y l m a n n , p. 202-203).
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traires et qui se succèdent suivant une loi déterminée. 
Tantôt, elle s'affirme dans tout sou éclat ; tantôt elle faiblit 
au point qu'on peut se demander si elle ne va pas s’arrêter. 
Tous les ans, les plantes meurent ; renaîtront-elles ? Les es
pèces animales tendent à s’éteindre par l'effet de la mort 
naturelle ou violente ; se renouvelleront-elles à temps et 
comme il convient ? La pluie surtout est capricieuse ; il y a 
de longs moments pendant lesquels elle paraît avoir dis
paru sans retour. Ce dont témoignent ces fléchissements 
périodiques de la nature, c ’est que, aux époques corres
pondantes, les êtres sacrés dont dépendent les animaux, les 
plantes, la pluie, etc., passent par les mêmes états critiques ; 
ils ont donc, eux aussi, leurs périodes de défaillance. 
Mais l’homme ne saurait assister à ces spectacles en 
témoin indifférent. Pour qu’il vive, il faut que la vie uni
verselle continue, et par conséquent, que les dieux ne meu
rent pas. Il cherche donc à les soutenir, à les aider ; pour 
cela, il met à leur service les forces dont il dispose et qu’il 
mobilise pour la circonstance. Le sang qui coule dans ses 
veines a des vertus fécondantes : il le répandra. Dans les 
rochers sacrés que possède son clan, il ira puiser les germes 
de vie qui y sommeillent et il les sèmera dans l’espace. En 
un mot, il fera des oblations.

Ces crises externes et physiques se doublent, en outre, de 
crises internes et mentales qui tendent au même résultat. 
Les êtres sacrés ne sont que parce qu'ils sont représentés 
comme tels dans les esprits. Que nous cessions d’y croire, 
et ils seront comme s’ils n’étaient pas. Même ceux qui ont 
une forme matérielle et qui sont donnés dans l'expérience 
sensible dépendent, sous ce rapport, de la pensée des fidèles 
qui les adorent ; car le caractère sacré qui en fait des objets 
de culte n’est pas donné dans leur constitution naturelle ; 
il leur est surajouté par la croyance. Le kangourou n’est 
qu’un animal comme les antres ; mais, pour les gens du 
Kangourou, il contient en soi un principe qui le met à 
part au milieu des autres êtres, et ce principe n’existe
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que dans les esprits qui le pensent1. Pour que les êtres sa
crés, une fois conçus, n’eussent pas besoin des hommes 
pour durer, il faudrait donc que les représentations qui les 
expriment, restassent toujours égales à elles-mêmes. Mais 
cette stabilité est impossible. En effet, c ’est dans la vie 
en groupe qu’elles se forment, et la vie en groupe est 
essentiellement intermittente. Elles participent donc néces
sairement de la même intermittence. Elles atteignent 
leur maximum d’intensité au moment où les individus 
sont assemblés et en rapports immédiats les uns avec les 
autres, où ils communient tous dans une même idée ou un 
même sentiment. Mais une fois que l’assemblée est dissoute 
et que chacun a repris son existence propre, elles perdent 
progressivement de leur énergie première. Peu à peu recou
vertes par le flot montant des sensations journalières, 
elles finiraient par s’enfoncer dans l’inconscient, si nous ne 
trouvions quelque moyen de les rappeler à la conscience 
et de les revivifier. Or elles ne peuvent s’affaiblir sans que 
les êtres sacrés perdent de leur réalité, puisqu’ils n’existent 
qu’en elles et par elles. Si nous les pensons moins fortement 
ils comptent moins pour nous et nous comptons moins 
avec eux ; ils sont à un moindre degré. Voilà donc encore 
un point de vue par où les services des hommes leur sont 
nécessaires. Cette seconde raison de les assister est même 
plus importante que la première ; car elle est de tous les 
temps. Les intermittences de la vie physique n’affectent les 
croyances religieuses que quand les religions ne sont pas 
encore détachées de leur vase cosmique. Les intermittences 
de la vie sociale sont, au contraire, inévitables ; mais les 
religions les plus idéalistes ne sauraient y échapper.

C’est d’ailleurs, grâce à cet état de dépendance où sont

1. En un sens philosophique, il en est de même de toute chose ; car 
rien n’existe que par la représentation. Mais, comme nous l’avons 
montré (p. 325-326), la proposition est doublement vraie des forces 
religieuses, parce que, dans la constitution des choses, il n’y a rien qui 
corresponde au caractère sacré.
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les dieux par rapport à la pensée de l’homme que celui-ci 
peut croire son assistance efficace. La seule façon de rajeu
nir les représentations collectives qui se rapportent aux 
êtres sacrés est de les retremper à la source même de la 
vie religieuse, c ’est-à-dire dans les groupes assemblés. 
Or, les émotions que suscitent les crises périodiques par 
lesquelles passent les choses extérieures déterminent les 
hommes qui en sont les témoins à se réunir, afin de pou
voir aviser à ce qu’il convient de faire. Mais par cela seul 
qu’ils sont assemblés, ils se réconfortent mutuellement ; 
ils trouvent le remède parce qu’ils le cherchent ensemble. 
La foi commune se ranime tout naturellement au sein de la 
collectivité reconstituée ; elle renaît, parce qu’elle se re
trouve dans les conditions mêmes où elle était née primi
tivement. Une fois restaurée, elle triomphe sans peine de 
tous les doutes privés qui avaient pu se faire jour dans 
les esprits. L ’image des choses sacrées reprend assez de 
force pour pouvoir résister aux causes internes ou externes 
qui tendaient à l'affaiblir. En dépit de leurs défaillances 
apparentes, on ne peut plus croire que les dieux mourront 
puisqu’on les sent revivre au fond de soi-même. Les pro
cédés employés pour les secourir, quelle qu’en soit la gros
sièreté, ne peuvent paraître vains puisque tout se passe 
comme s’ils agissaient effectivement. On est plus confiant 
parce qu’on se sent plus fort ; et l’on est réellement plus fort 
parce que des forces qui languissaient se sont réveillées 
dans les consciences.

Il faut donc se garder de croire avec Smith que le culte 
ait été exclusivement institué au bénéfice des hommes et 
que les dieux n’en aient que faire : ils n’en ont pas moins 
besoin que leurs fidèles. Sans doute, sans les dieux, les 
hommes ne pourraient vivre. Mais, d’un autre côté, les 
dieux mourraient si le culte ne leur était pas rendu. Celui- 
ci n’a donc pas uniquement pour objet de faire communier 
les sujets profanes avec les être sacrés, mais aussi d’entre
tenir ces derniers en vie, de les refaire et de les régénérer
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perpétuellement. Certes, ce ne sont pas les oblations 
matérielles qui, par leurs vertus propres, produisent cette 
réfection ; ce sont les états mentaux que ces manœuvres, 
vaines par elles-mêmes, réveillent ou accompagnent. La 
raison d’être véritable des cultes, même les plus matérialistes 
en apparence, ne doit pas être recherchée dans les gestes 
qu’ils prescrivent, mais dans le renouvellement intérieur 
et moral que ces gestes contribuent à déterminer. Ce que 
le fidèle donne réellement à son dieu, ce ne sont pas les 
aliments qu’il dépose sur l’autel, ni le sang qu'il fait couler 
de ses veines : c ’est sa pensée. Il n’en reste pas moins 
qu’entre la divinité et ses adorateurs il y a un échange de 
bons offices qui se conditionnent mutuellement. La règle 
do ut des, par laquelle on a parfois défini le principe du 
sacrifice, n’est pas une invention tardive de théoriciens uti
litaires : elle ne fait que traduire, d’une manière explicite, 
le mécanisme même du système sacrificiel et, plus généra
lement, de tout le culte positif. Le cercle signalé par 
Smith est donc bien réel ; mais il n’a rien d’humiliant 
pour la raison. Il vient de ce que les êtres sacrés, tout en 
étant supérieurs aux hommes, ne peuvent vivre que dans 
des consciences humaines.

Mais ce cercle nous apparaîtra comme le plus naturel 
encore et nous en comprendrons mieux le sens et la rai
son d'être, si, poussant l ’analyse plus loin et substituant aux 
symboles religieux les réalités qu’ils expriment, nous cher
chons comment celles-ci se comportent dans le rite. Si, 
comme nous avons essayé de l’établir, le principe sacré n’est 
autre chose que la société hypostasiée et transfigurée, la vie 
rituelle doit pouvoir s’interpréter en termes laïcs et sociaux. 
Et en effet, tout comme cette dernière, la vie sociale se meut 
dans un cercle. D’une part, l'individu tient de la société le 
meilleur de soi-même, tout ce qui lui fait une physionomie 
et une place à paît parmi les autres êtres, sa culture intel
lectuelle et morale. Qu'on retire à l'homme le langage, les 
sciences, les arts, les croyances de la morale, et il tombe
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au rang de l’animalité. Les attributs caractéristiques de la 
nature humaine nous viennent donc de la société. Mais 
d’un autre côté, la société n’existe et ne vit que dans et par 
les individus. Que l’idée de la société s’éteigne dans les 
esprits individuels, que les croyances, les traditions, les 
aspirations de la collectivité cessent d’être senties et par
tagées par les particuliers, et la société mourra. On peut 
donc répéter d’elle ce qui était dit plus haut de la divinité : 
elle n’a de réalité que dans la mesure où elle tient de la 
place dans les consciences humaines, et cette place, c’est 
nous qui la lui faisons. Nous entrevoyons maintenant la 
raison profonde pour laquelle les dieux ne peuvent pas plus 
se passer de leurs fidèles que ceux-ci de leurs dieux ; c’est 
que la société, dont les dieux ne sont que l’expression sym
bolique, ne peut pas plus se passer des individus que ceux- 
ci de la société.

Nous touchons ici au roc solide sur lequel sont édifiés 
tous les cultes et qui fait leur persistance depuis qu’il 
existe des sociétés humaines. Quand on voit de quoi 
sont faits les rites et à quoi ils- paraissent tendre, on se 
demande avec étonnement comment les hommes ont pu en 
avoir l’ idée et surtout comment ils y  sont restés si fidèle
ment attachés. D ’où peut leur être venue cette illusion 
qu'avec quelques grains de sable jetés au vent, quelques 
gouttes de sang répandues sur un rocher ou sur la pierre 
d’un autel, il était possible d’entretenir la vie d’une espèce 
animale ou d’un dieu ? Sans doute, nous avons fait déjà un 
pas en avant dans la solution de ce problème quand, sous 
ces mouvements extérieurs et, en apparence, déraison
nables, nous avons découvert un mécanisme mental qui 
leur donne un sens et une portée morale. Mais rien ne nous 
assure que ce mécanisme lui-même, ne consiste pas en un 
simple jeu d’images hallucinatoires. Nous avons bien 
montré quel processus psychologique détermine les fidèles 
à croire que le rite fait renaître autour d ’eux les forces 
spirituelles dont ils ont besoin ; mais de ce que cette
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croyance est psychologiquement explicable, il ne suit 
pas qu'elle ait une valeur objective. Pour que nous soyons 
fondé à voir dans l’efficacité attribuée aux rites autre 
chose que le produit d'un délire chronique dont s’abuse
rait l’humanité, il faut pouvoir établir que le culte a réel
lement pour effet de recréer périodiquement un être moral 
dont nous dépendons comme il dépend de nous. Or cet être 
existe : c ’est la société.

En effet, pour peu que les cérémonies religieuses aient 
d’importance, elles mettent en mouvement la collectivité ; 
les groupes s’assemblent pour les célébrer. Leur premier 
effet est donc de rapprocher les individus, de multiplier 
entre eux les contacts et de les rendre plus intimes. Par 
cela même, le contenu des consciences change. Pendant 
les jours ordinaires, ce sont les préoccupations utilitaires 
et individuelles qui tiennent le plus de place dans les 
esprits. Chacun vaque de son côté à sa tâche personnelle ; 
il s’agit avant tout, pour la plupart des gens, de satisfaire 
aux exigences de la vie matérielle, et le principal mobile de 
l'activité économique a toujours été l'intérêt privé. Sans 
doute, les sentiments sociaux ne sauraient en être to
talement absents. Nous restons en rapports avec nos sem
blables ; les habitudes, les idées, les tendances que l’édu
cation a imprimées en nous et qui président normalement 
à nos relations avec autrui continuent à faire sentir leur 
action. Mais elles sont constamment combattues et tenues 
en échec par les tendances antagonistes qu'éveillent et 
qu'entretiennent les nécessités de la lutte quotidienne. 
Elles résistent plus ou moins heureusement selon leur éner
gie intrinsèque ; mais cette énergie n’est pas renouvelée. 
Elles vivent sur leur passé et, par suite, elles s’useraient 
avec le temps si rien ne venait leur rendre un peu de la 
force qu’elles perdent par ces conflits et ces frottements 
incessants. Quand les Australiens, disséminés par petits 
groupes, chassent ou pèchent, ils perdent de vue ce qui 
concerne leur clan ou leur tribu : ils ne pensent qu'à
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prendre le plus de gibier possible. Aux jours fériés, au con
traire, ces préoccupations s’éclipsent obligatoirement ; 
essentiellement profanes, elles sont exclues des périodes 
sacrées. Ce qui occupe alors la pensée, ce sont les croyances 
communes, les traditions communes, les souvenirs des grands 
ancêtres, l’idéal collectif dont ils sont l’incarnation ; en un 
mot, ce sont des choses sociales. Même les intérêts maté
riels que les grandes cérémonies religieuses ont pour objet 
de satisfaire, sont d’ordre public, partant social. La société 
tout entière est intéressée à ce que la récolte soit abon
dante, à ce que la pluie tombe à temps et sans excès, à ce 
que les animaux se reproduisent régulièrement. C’est donc 
elle qui est au premier plan dans les consciences ; c'est elle 
qui domine et dirige la conduite ; ce qui revient à dire 
qu’elle est alors plus vivante, plus agissante, et, par con
séquent, plus réelle qu’en temps profane. Ainsi, les 
hommes ne s’abusent pas quand ils sentent à ce moment 
qu’il y a, en dehors d’eux, quelque chose qui renaît, des 
forces qui se raniment, une vie qui se réveille. Ce renou
veau n’est nullement imaginaire, et les individus eux- 
mêmes en bénéficient. Car la parcelle d’être social que 
chacun porte en soi participe nécessairement de cette réno
vation collective. L'âme individuelle se régénère, elle aussi, 
en se retrempant à la source même d’oïl elle tient la vie ; 
par suite, elle se sent plus forte, plus maîtresse d’elle- 
même, moins dépendante des nécessités physiques.

On sait que le culte positif tend naturellement à prendre 
des formes périodiques ; c’est un de ses caractères distinc
tifs. Sans doute, il y a des rites que l’homme célèbre occa
sionnellement, pour faire face à des situations passa
gères. Mais ces pratiques épisodiques ne jouent jamais 
qu’un rôle accessoire, et même, dans les religions que 
nous étudions spécialement dans ce livre, elles sont presque 
exceptionnelles. Ce qui constitue essentiellement le culte, 
c’est le cycle des fêtes qui reviennent régulièrement à 
des époques déterminées. Nous sommes maintenant en état
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de comprendre d’où provient cette tendance à la périodi
cité ; le rythme auquel obéit la vie religieuse ne fait 
qu’exprimer le rythme de la vie sociale, et il en résulte. La 
société ne peut raviver le sentiment qu'elle a d’elle-même 
qu’à condition de s’assembler. Mais elle ne peut tenir 
perpétuellement ses assises. Les exigences de la vie 
ne lui permettent pas de rester indéfiniment à l’état 
de congrégation ; elle se disperse donc pour se rassem
bler à nouveau quand, de nouveau, elle en sent le besoin. 
C’est à ces alternances nécessaires que répond l’alternance 
régulière des temps sacrés et des temps profanes. Comme, 
à l’origine, le culte a pour objet, au moins apparent, 
de régulariser le cours des phénomènes naturels, le rythme 
de la vie cosmique a mis sa marque sur le rythme de 
la vie rituelle. C’est pourquoi les fêtes, pendant long
temps, ont été saisonnières ; nous avons vu que tel était 
déjà le caractère de lTntichiuma australien. Mais les sai
sons n'ont fourni que le cadre extérieur de cette organisa
tion, non le principe sur lequel elle repose ; car même les 
cultes qui visent des fins exclusivement spirituelles sont 
restés périodiques. C’est donc que cette périodicité tient à 
d ’autres causes. Comme les changements saisonniers sont, 
pour la nature, des époques critiques, ils sont une occasion 
naturelle de rassemblements et, par suite, de cérémonies 
religieuses. Mais d’autres événements pouvaient jouer et 
ont effectivement joué ce rôle de causes occasionnelles. Il 
faut reconnaître toutefois que ce cadre, quoique purement 
extérieur, a fait preuve d’une singulière force de résistance ; 
car on en trouve la trace jusque dans les religions qui 
sont le plus détachées de toute base physique. Plusieurs 
des fêtes chrétiennes se relient, sans solution de conti
nuité, aux fêtes pastorales et agraires des anciens Hébreux, 
bien que, par elles-mêmes, elles n’aient plus rien d ’agraire 
ni de pastoral.

Ce rythme est, d’ailleurs, susceptible de varier de 
forme suivant les sociétés. Là où la période de dispersion
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est longue et où la dispersion est extrême, la période de 
congrégation est, à son tour, très prolongée, et il se produit 
alors de véritables débauches de vie collective et religieuse. 
Les fêtes succèdent aux fêtes pendant des semaines ou des 
mois et la vie rituelle atteint parfois une sorte de frénésie. 
C’est le cas des tribus australiennes et de plusieurs sociétés 
du nord et du nord-ouest américain1. Ailleurs, au contraire, 
ces deux phases de la vie sociale se succèdent à intervalles 
plus rapprochés et le contraste entre elles est alors moins 
tranché. Plus les sociétés se développent, moins elles 
semblent s’accommoder d’intermittences trop accentuées.

1. V. M a u s s , Essai sur les variations saisonnières des sociétés Eskimos, 
in Année sociol., IX , p. 96 et suiv.
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LE CULTE POSITIF
(  Suite )

II* — Les rites mimétiques et le principe de causalité

Mais les procédés dont il vient d’être question ne sont 
pas les seuls qui soient employés pour assurer la fécon
dité de l’espèce totémique. Il en est d’autres qui servent 
au même but, soit qu’ils accompagnent les précédents soit 
qu’ils les remplacent.

I

Dans les cérémonies mêmes que nous avons décrites, à 
côté des oblations, sanglantes ou autres, des rites diffé
rents sont souvent célébrés qui sont destinés à compléter 
les premiers et à en consolider les effets. Us consistent en 
mouvements et en cris qui ont pour objet d’imiter, dans 
ses différentes attitudes ou sous ses différents aspects, 
l’animal dont on souhaite la reproduction ; pour cette 
raison, nous les appelons mimétiques.

Ainsi lTntichiuma de la Chenille witchetty, chez les 
Arunta, ne comprend pas seulement les rites qui sont 
accomplis sur les rochers sacrés et dont nous avons précé
demment parlé. Lorsqu’ils sont terminés, on se met en 
route pour retourner au camp ; mais quand on n’en est 
plus éloigné que d’un mille environ, on fait halte et tout 
le monde se décore rituellement ; après quoi, la marche est
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reprise. Les décorations dont on s'est ainsi paré annoncent 
qu’une importante cérémonie va avoir lien. Et, en effet, pen
dant que la troupe- était absente, un des vieillards qui 
ont été laissés à la garde du camp, a construit un abri 
de branchages, long et étroit, appelé Umbana, et qui repré
sente la chrysalide d’où émerge l’insecte. Tons ceux qui 
ont pris part aux cérémonies antérieures s’assemblent près 
de l'endroit où cette construction a été élevée ; puis ils 
s’avancent lentement, s’arrêtant de temps en temps, jus
qu’à ce qu’ils parviennent à Y Umbana, où ils pénètrent. 
Aussitôt, tous les gens qui ne sont pas de la phratrie à 
laquelle ressortit le totem de la Chenille witchetty, et qui 
assistent, mais de loin, à la scène, se couchent par terre, et 
face contre le sol ; ils doivent rester dans cette position, 
sans remuer, jusqu'à ce qu'il leur soit permis de se relever. 
Pendant ce temps, un chant s’élève de l’intérieur de Y Um
bana, qui raconte les différentes phases par lesquelles passe 
l’animal au cours de son développement et les mythes dont 
sont l’objet les rochers sacrés. Quand ce chant s’arrête, 
l'Alatunja, tout en restant accroupi, se glisse hors de 
Y Umbana et s’avance lentement sur le terrain qui s'étend 
par devant : il est suivi de tous ses compagnons qui 
reproduisent ses gestes dont l'objet est évidemment de 
figurer l'insecte quand il sort de sa chrysalide. D'ailleurs, 
un chant qui se fait entendre au même moment et qui 
est comme un commentaire oral du rite, consiste précisé
ment en une description des mouvements que fait l’animal 
à ce stade de son développement1.

Un autre Intichiuma2, célébré à propos d’une autre sorte 
de chenille, la chenille unchalka8, a plus nettement encore 
ce caractère. Les acteurs du rite se décorent de dessins qui

1. Nat. T r p. 176.
2. North. Tr., p. 179. S p e n c e r  et G i l l e n , il est vrai, ne disent pas 

expressément que la cérémonie soit un Intichiuma. Mais le contexte ne 
laisse pas de doute sur le sens du rite.

3 . A  l’index des noms de totems, S p e n c e r  et G i l l e n  écrivent Untjalka
(North. Tr., p. 772).
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représentent le buisson unchalka sur lequel cette chenille 
vit au début de son existence ; puis ils couvrent un bou
clier de cercles concentriques de duvet qui figurent une 
autre sorte de buisson sur lequel l'insecte, une fois 
adulte, dépose ses œufs. Quand ces préparatifs sont ter
minés, tous s’assoient par terre de manière à former 
un demi-cercle qui fait face à l’officiant principal. Celui- 
ci, alternativement, courbe son corps en deux en l’ in
clinant vers le sol et se soulève sur les genoux ; en 
même temps, il agite ses bras étendus, ce qui est une 
manière de représenter les ailes de l'insecte. De temps en 
temps, il se penche par-dessus le bouclier, imitant la façon 
dont le papillon voltige au-dessus des arbres où il pose ses 
œufs. Cette cérémonie achevée, une autre recommence à 
un endroit différent où l ’on se rend en silence. Cette fois, 
on emploie deux boucliers. Sur l'un, sont représentées, par 
des lignes en zig-zag, les traces de la chenille ; sur l’autre, 
des cercles concentriques, de dimensions inégales, figurent, 
les uns les œufs de l'insecte, les autres, les semences du 
buisson d’Eremophile sur lequel il se nourrit. Comme dans 
la première cérémonie, tout le monde s’asseoit en silence 
tandis que l’officiant s’agite, imitant les mouvements de 
l’animal quand il quitte sa chrysalide et qu'il s'efforce de 
prendre son vol.

Spencer et Gillen signalent encore, chez les Arunta, 
quelques faits analogues quoique de moindre importance : 
par exemple, dans lTntichiuma de l’Emou, les acteurs, à 
un moment donné, cherchent à reproduire par leur attitude 
l’air et l'aspect de cet oiseau1 ; dans un Intichiuma de l’eau, 
les gens du totem font entendre le cri caractéristique du plu
vier, cri qui est naturellement associé dans les esprits avec 
la saison des pluies2. Mais en somme, les cas de rites mimé
tiques qu’ont notés ces deux explorateurs sont assez peu

1. Nat. Tr., p. 182.
2. Ibid., p. 193.
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nombreux. Seulement, il est certain que leur silence relatif 
sur ce point vient ou de ce qu’ils n’ont pas observé suffi
samment d’Intichiuma ou de ce qu’ils ont négligé ce côté 
des cérémonies. Schulze, au contraire, avait été frappé du 
caractère essentiellement mimétique des rites arunta. « Les 
corrobbori sacrés, dit-il, sont, pour la plupart, des cérémo
nies représentatives d’animaux » ; il les appelle des animal 
tjurunga1 et son témoignage est aujourd’hui confirmé par 
les documents qu'a réunis Strehlow. Chez ce dernier 
auteur, les exemples sont tellement nombreux qu’il est 
impossible de les citer tous : il n’y  a guère de céré
monies où quelque geste imitatif ne nous soit signalé. 
Suivant la nature des totems dont on célèbre la fête, on 
saute à la manière des kangourous, on imite les mouve
ments qu’ils font en mangeant, le vol des fourmis ailées, le 
bruit caractéristique que fait la chauve-souris, le cri du
dindon sauvage, celui de l'aigle, le sifflement du serpent,
le coassement de la grenouille, etc.2. Quand le totem est 
une plante, on fait le geste d’en cueillir3, ou d’en man
ger4, etc.

Chez les Warramunga, l’Intichiuma affecte, en général, 
une forme très particulière que nous décrirons dans le pro
chain chapitre et qui diffère de celles que nous avons, jus
qu’à présent, étudiées. Il existe pourtant chez ce peuple un 
cas typique d’Intichiuma purement mimétique ; c ’est celui 
du kakatoès blanc. La cérémonie que décrivent Spencer et 
Gillen commença à dix heures du soir. Pendant toute la 
durée de la nuit, le chef du clan imita le cri de l’oiseau avec 
une monotonie désespérante. Il ne s’arrêtait que quand il 
était à bout de forces et il était alors remplacé par son fils ; 
puis il recommençait aussitôt qu’il se sentait un peu reposé.

1. S c h u l z e , loc. cit., p. 221 ; c f .  p. 243.
2. S t r e h l o w , III, p. 11, 84, 31, 36, 37, 68, 72.
3. Ibid., p. 100.
4. Ibid., p. 81, 100, 112, 115.
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Ces exercices épuisants se continuèrent jusqu’au matin 
sans interruption1.

Les êtres vivants ne sont pas les seuls que l’on cherche à 
imiter. Dans un grand nombre de tribus, lTntichiuma de 
la pluie consiste essentiellement en rites imitatifs. Un des 
plus simples est celui qui est célébré chez les Urabunna. 
Le chef du clan est assis par terre, tout décoré de duvet 
blanc et tenant dans ses mains une lance. Il s’agite de toutes 
les manières, sans doute pour détacher de son corps le 
duvet qui y est fixé et qui, répandu dans l'air, représente 
les nuages. Il imite ainsi les hommes-nuages de l’Alche- 
ringa qui, d ’après la légende, avaient l’habitude de monter 
au ciel pour y former des nuages d’où la pluie retombait 
ensuite. En un mot, tout le rite a pour objet de figurer la 
formation et l’ascension des nuages, porteurs de pluie2.

Chez les Kaitish, la cérémonie est beaucoup plus com
pliquée. Déjà, nous avons parlé d’un des moyens employés : 
l'officiant verse de l’eau sur les pierres sacrées et sur lui- 
même. Mais l’action de cette sorte d’oblation est renforcée 
par d ’autres rites. L ’arc-en-ciel est considéré comme étroi
tement en rapports avec la pluie : on dit qu’il en est le fils 
et qu'il est toujours pressé de paraître pour la faire cesser. 
Pour qu'elle puisse tomber, il faut donc qu’il ne se montre 
pas ; on croit obtenir ce résultat en procédant de la manière 
suivante. Sur un bouclier, on exécute un dessin qui repré
sente l’arc-en-ciel. On emporte ce bouclier au camp en ayant 
soin de le tenir dissimulé à tous les regards. On est convaincu 
qu’en rendant invisible cette image de l'arc-en-ciel, on em
pêche l’arc-en-ciel lui-même de se manifester. Entre temps, 
le chef du clan, ayant à ses côtés un pitchi plein d’eau, jette 
dans toutes les directions des flocons de duvet blanc qui repré
sentent les nuages. Des imitations répétées du cri de plu
vier viennent compléter la cérémonie qui paraît avoir une

1. North. Tr., p. 310.
2. Ibid., p. 285-286. Peut-être les mouvements de la lance ont-ils 

pour objet de percer les nuages.
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gravité toute particulière ; car, pendant qu’elle dure, ceux 
qui y participent, comme acteurs ou comme assistants, ne 
peuvent avoir aucun rapport avec leurs femmes ; ils ne 
peuvent même pas leur parler1.

Chez les Dieri, les procédés de figuration sont différents. 
La pluie est représentée non par de l’eau, mais par du sang 
que des hommes font couler de leurs veines sur l’assis
tance2. En même temps, ils lancent des poignées de duvet 
blanc qui symbolise les nuages. Antérieurement, une hutte 
a été construite. On y  dépose deux larges pierres qui figu
rent des amoncellements de nuages, présage de la pluie. 
Après les y  avoir laissées quelque temps, on les transporte 
à une certaine distance de là et on les place aussi haut que 
possible sur l'arbre le plus élevé qu’on peut trouver ; c ’est 
une manière de déterminer les nuages à monter au ciel. 
Du gypse, réduit en poudre, est jeté dans un trou d’eau ; ce 
que voyant, l’esprit de la pluie fait apparaître aussitôt 
les nuages. Enfin, tous, jeunes et vieux, se réunissent 
autour de la hutte, et, tête baissée, se précipitent sur 
elle ; ils passent violemment au travers, recommencent 
le mouvement plusieurs fois, jusqu’à ce que, de toute 
la construction, il ne reste plus debout que les poutres 
qui la supportent. Alors, on s’en prend à ces dernières, on 
les ébranle, on les arrache jusqu’à ce que tout s’écroule 
définitivement. L ’opération qui consiste à percer la hutte 
de part en part est destinée à représenter les nuages qui 
s’entrouvent, et l’écroulement de la construction, la chute 
de la pluie3.

1. Norlk. Tr., p. 294-296. Il est curieux que, chez les Anula, l'arc-en- 
ciel soit, au contraire, considéré comme producteur de la pluie (ibid., 
p. 314).

2. Le même procédé est employé chez les Arunta {S t r e h l o w , III, 
p. 132). On peut se demander, il est vrai, si cette effusion de sang ne 
serait pas une oblation destinée à dégager des principes producteurs 
de pluie. Cependant Gason dit formellement que c’est un moyen d’imi
ter l’eau qui tombe.

3. G a s o n ,  TheDieyerie Tribe, in C u r r ,  II, p. 66-68. H o w i t t  (Nat. Tr., 
p. 798-900) mentionne un autre rite des Dieri pour obtenir de la pluie.
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Dans les tribus du Nord-Ouest qu’a étudiées Clement1 et 
qui occupent le territoire compris entre la rivière Fortes- 
cue et la rivière Fitzroy, des cérémonies sont célébrées qui 
ont exactement le même objet que lTntichiuma des 
Arunta, et qui semblent être, pour la plupart, essentielle
ment mimétiques.

On appelle tarlow, chez ces peuples, des tas de pierres 
évidemment sacrées, puisque, comme nous allons le voir, 
elles sont l ’objet de rites importants. Chaque animal, 
chaque plante, c ’est-à-dire, en somme, chaque totem ou 
sous-totem2, est représenté par un tarlow dont un clan 
déterminé3 à la garde. On voit aisément l’analogie qu’il y a 
entre ces tarlow et les pierres sacrées des Arunta.

Quand les kangourous, par exemple, deviennent rares, 
le chef du clan auquel appartient le tarlow des kangou
rous, s’y rend avec un certain nombre de ses compagnons. 
Là, on exécute différents rites dont les principaux consis
tent à sauter, autour du tarlow, comme sautent les kangou
rous, à boire comme ils boivent, en un mot, à imiter leurs 
mouvements les plus caractéristiques. Les armes qui ser
vent à la chasse de l'animal jouent un rôle important dans 
ces rites. On les brandit, on les lance contre les pierres, etc. 
Quand il s’agit des émous, on va au tarlow de l’émou ; on 
marche, on court comme font ces oiseaux. L ’habileté 
dont font preuve les indigènes dans ces imitations est, 
paraît-il, tout à fait remarquable.

D'autres tarlow sont consacrés à des plantes, à des 
graines d’herbe par exemple. Dans ce cas, ce qu’on imite, 
ce sont les opérations qui servent à vanner ces graines ou à 
les moudre. Et comme, dans la vie ordinaire, ce sont les

1. Ethnographical Notes on the Westem-Australian Aborigines, in 
Internationales Archiv. / .  Ethnographie, X V I, p. 6 - 7 .  Cf. W i t h n a l , Mar- 
riage Rites and Relationship, in Science of Man, 1903, p. 42.

2. Nous supposons qu’un sous-totem peut avoir un tarlow parce que, 
suivant Clement, certains clans ont plusieurs totems.

3. Clement dit a tribal-family.
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femmes qui sont normalement chargées de ces soins, ce 
sont elles aussi qui s’acquittent du rite au milieu des chants 
et des danses.

II

Tous ces rites ressortissent au même type. Le principe 
sur lequel ils reposent est un de ceux qui sont à la base de 
ce qu’on appelle communément, et improprement1, la 
magie sympathique.

Ces principes se ramènent ordinairement à deux2.
Le premier peut s’énoncer ainsi : ce qui atteint un objet 

atteint aussi tout ce qui soutient avec cet objet un rapport de 
proximité ou de solidarité quelconque. Ainsi, ce qui affecte la 
partie affecte le tout ; toute action exercée sur un individu 
se transmet à ses voisins, à ses parents, à tous ceux dont 
il est solidaire à quelque titre que ce soit. Tous ces cas 
sont de simples applications de la loi de contagion que 
nous avons précédemment étudiée. Un état, une qualité 
bonne ou mauvaise se communiquent contagieusement 
d’un sujet à un sujet différent qui soutient quelque rap
port avec le premier.

Le second principe se résume d’ordinaire dans la for
mule : le semblable produit le semblable. La figuration d’un 
être ou d’un état produit cet être ou cet état. C’est cette 
maxime que mettent en œuvre les rites qui viennent 
d’être décrits, et c’est à leur occasion que l’on peut le 
mieux saisir ce qu’elle a de caractéristique. L’exemple 
classique de l’envoûtement, que l’on présente générale
ment comme l'application typique de ce même précepte, 
est beaucoup moins significatif. Dans l’envoûtement, en

1. Nous expliquerons plus bas (p. 517) en quoi consiste cette impro
priété.

2 . Voir sur cette classification F r a z e r ,  Lectures on the Early Hislory 
of Kingship, p. 37 et suiv. ; H u b e r t  et M a u s s , Théorie générale de la 
magie, p. 61 et suiv.
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effet, il y a, en grande partie, un simple phénomène de 
transfert. L ’idée de l’image est associée dans les esprits à 
celle du modèle ; par suite, les effets de l’action exercée 
sur la statuette se communiquent contagieusement à la 
personne dont elle reproduit les traits. L ’image joue, par 
rapport à l ’original, le rôle de la partie par rapport au 
tout : c’est un agent de transmission. Aussi croit-on pou
voir obtenir le même résultat en brûlant les cheveux de la 
personne qu’on veut atteindre ; la seule différence qu’il y 
ait entre ces deux sortes d'opérations, c’est que, dans 
l'une, la communication se fait par la voie de la simila
rité, dans l’autre, par le moyen de la contiguïté. Il en est 
autrement des rites qui nous occupent. Us ne supposent 
pas seulement le déplacement d’un état ou d'une qualité 
donnés qui passent d’un objet dans un autre, mais la créa
tion de quelque chose d’entièrement nouveau. Le seul fait 
de représenter l’animal donne naissance à cet animal et le 
crée ; en imitant le bruit du vent ou de l'eau qui tombe, on 
détermine les nuages à se former et à se résoudre en 
pluie, etc. Sans doute, la ressemblance joue un rôle dans 
les deux cas, mais très différent. Dans l’envoûtement, elle 
ne fait qu’imprimer une direction déterminée à l'action 
exercée ; elle oriente dans un certain sens une efficacité 
qui ne vient pas d'elle. Dans les rites dont il vient d’être 
question, elle est agissante par elle-même et directement 
efficace. Aussi, contrairement aux définitions usuelles, ce 
qui différencie vraiment les deux principes de la magie 
dite sympathique et les pratiques correspondantes, ce 
n’est pas que la contiguïté agit dans les unes et la ressem
blance dans les autres ; mais c ’est que, dans les premières, il 
y a simple communication contagieuse, dans les secondes, 
production et création1.

1. Nous ne disons rien de ce qu’on a appelé la loi de contrariété ; car, 
comme l’ont montré M M . H u b e r t  et M a u s s , le contraire ne produit son 
contraire que par l’intermédiaire du semblable (Théorie générale de la 
magie, p. 70).



Expliquer les rites mimétiques, c’est donc expliquer le 
second de ces principes et réciproquement.

Nous ne nous arrêterons pas longtemps à discuter l’ex
plication qu’en a proposée l’école anthropologique, Tylor 
et Frazer notamment. Tout comme pour rendre compte de 
la contagiosité du caractère sacré, ils invoquent les pro
priétés de l’association des idées. « La magie homéopa
thique, dit Frazer qui préfère cette expression à celle de 
magie mimétique, repose sur l’association des idées par 
similarité, comme la magie Contagieuse (contagions magic) 
sur l’association des idées par contiguïté. La magie homéo
pathique commet la méprise de prendre pour identiques 
des choses qui se ressemblent1. » Mais c’est méconnaître 
le caractère spécifique des pratiques qui sont en cause. Par 
un côté, la formule de Frazer pourrait s’appliquer, avec 
quelque convenance, au cas de l’envoûtement2 ; là, en 
effet, deux choses distinctes sont assimilées l’une à l’autre 
en raison de leur ressemblance partielle : c ’est l’image et 
le modèle qu’elle représente plus ou moins schématique
ment. Mais, dans les rites mimétiques que nous venons 
d’observer, l ’image seule est donnée ; quant au modèle, il 
n’est pas, puisque la nouvelle génération de l ’espèce toté
mique n’est encore qu’une espérance et même une espé
rance incertaine. Il ne saurait donc être question d’assimi
lation, erronée ou non : il y  a création proprement dite et 
on ne voit pas comment l’association des idées pourrait 
faire croire à cette création. Comment le seul fait de figu
rer les mouvements d’un animal pourrait-il donner la cer
titude que cet animal va renaître en abondance ?

Les propriétés générales de la nature humaine ne sau
raient expliquer des pratiques aussi spéciales. Au lieu donc

1. Lectures on Vie Early Hisiory of Kingship, p. 39.
2. Elle s’y applique en ce sens qu’il y a réellement assimilation de la 

statuette et de la personne envoûtée. Mais il s’en faut que cette assi
milation soit un simple produit de l’association des idées par similarité. 
La vraie cause déterminante du phénomène, c’est la contagiosité 
propre aux forces religieuses, ainsi que nous l’avons montré.

5 io  LES PRINCIPALES ATTITUDES RITUELLES
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de considérer le principe sur lequel elles reposent sous sa 
forme générale et abstraite, replaçons-le dans le milieu 
moral dont il fait partie et où nous venons de l’observer, 
rattachons-le à l’ensemble d’idées et de sentiments dont 
procèdent les rites où il est appliqué, et nous pourrons 
mieux apercevoir les causes dont il résulte.

Les hommes qui se réunissent à l'occasion de ces rites 
croient réellement être des animaux ou des plantes de 
l’espèce dont ils portent le nom. Ils se sentent une nature 
ou végétale ou animale, et c'est elle qui constitue, à leurs 
yeux, ce qu’il y a de plus essentiel et de plus excellent en 
eux. Une fois assemblés, leur premier mouvement doit 
donc être de s’affirmer les uns aux autres cette qualité 
qu’ils s’attribuent et par laquelle ils se définissent. Le 
totem est leur signe de ralliement : pour cette raison, 
comme nous l’avons vu, ils le dessinent sur leur corps ; 
mais il est non moins naturel qu’ils cherchent à lui res
sembler par leurs gestes, leurs cris, leur attitude. Puis
qu'ils sont des émous ou des kangourous, ils se compor
teront donc comme des animaux du même nom. Par ce 
moyen, ils se témoignent mutuellement qu'ils sont 
membres de la même communauté morale et ils prennent 
conscience de la parenté qui les unit. Cette parenté, le 
rite ne se borne pas à l’exprimer ; il la fait ou la refait. Car 
elle n’est qu’autant qu’elle est crue et toutes ces démons
trations collectives ont pour effet d’entretenir les croyances 
sur lesquelles elle repose. Ainsi, ces sauts, ces cris, ces 
mouvements de toute sorte, bizarres et grotesques en 
apparence, ont, en réalité, une signification humaine et 
profonde. L ’Australien cherche à ressembler à son totem 
comme le fidèle des religions plus avancées chercher à 
ressembler à son Dieu. C’est, pour l ’un comme pour l’autre, 
un moyen de communier avec l’être sacré, c ’est-à-dire avec 
l’idéal collectif que ce dernier symbolise. C’est une pre
mière forme de rop.oico<7!,<; tw Qeco.

Toutefois, comme cette première raison tient à ce qu’il
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y a de plus spécial dans les croyances totémiques, si elle 
était seule, le principe d’après lequel le semblable produit 
le semblable n’aurait pas dû survivre au totémisme. Or il 
n’est peut-être pas de religion où l’on ne trouve des rites 
qui en dérivent. Il faut donc qu’une antre raison soit venue 
se joindre à la précédente.

Ht, en effet, les cérémonies où nous l’avons vu appliqué 
n’ont pas seulement l’objet très général que nous venons 
de rappeler, si essentiel qu’il soit ; mais elles visent, en 
outre, un but plus prochain et plus conscient qui est 
d’assurer la reproduction de l’espèce totémique. L ’idée de 
cette reproduction nécessaire hante donc l’esprit des 
fidèles : c ’est sur elle que se concentrent les forces de leur 
attention et de leur volonté. Or, une même préoccupation 
ne peut pas obséder à ce point tout un groupe d’hommes 
sans s’extérioriser sons une forme matérielle. Puisque tous 
pensent à l’animal on an végétal des destinées duquel le 
dan est solidaire, il est inévitable que cette pensée com
mune vienne se manifester extérieurement par des gestes, 
et les pins désignés pour ce rôle sont ceux qui représentent 
cet animal on cette plante par un de ses aspects les pins 
caractéristiques ; car, il n’est pas de mouvements qui tien
nent d'aussi près à l’idée qui remplit alors les consciences, 
puisqu’ils en sont la traduction immédiate et presque auto
matique. On s’efforce donc d’imiter l’animal ; on crie comme 
lui ; on saute comme lui ; on reproduit les scènes où la 
plante est quotidiennement utilisée. Tons ces procédés de 
figuration sont autant de moyens de marquer ostensi
blement le but vers lequel tous les esprits sont tendus, de 
dire la chose qu’on vent réaliser, de l’appeler, de l’évoquer1. 
Ht ce besoin n’est pas d’un temps, il ne dépend pas des 
croyances de telle ou telle religion ; il est essentiellement 
humain. Voilà pourquoi, même dans des religions très 
différentes de celle que nous étudions, les fidèles, réunis

1. Sur les causes qui déterminent cette manifestation extérieure, 
v. plus haut, p. 329 et suiv.
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pour solliciter de leurs dieux un événement qu’ils 
souhaitent ardemment, sont comme nécessités à la figurer. 
Sans doute, la parole est aussi un moyen de l ’exprimer ; 
mais le geste n'est pas moins naturel ; il jaillit tout aussi 
spontanément de l’organisme ; il devance même la parole 
ou, en tout cas, l ’accompagne.

Mais si l ’on peut comprendre ainsi comment ces gestes 
ont pris place dans la cérémonie, il reste à expliquer l'effi
cacité qui leur est attribuée. Si l’Australien les répète régu
lièrement à chaque saison nouvelle, c ’est qu’il les croit 
nécessaires au succès du rite. D ’oil peut lui être venue cette 
idée qu’en imitant un animal on le détermine à se repro
duire ?

Une erreur aussi manifeste semble difficilement intelli
gible tant qu'on ne voit dans le rite que le but matériel où 
il paraît tendre. Mais nous savons qu’outre l'effet qu’il est 
censé avoir sur l’espèce totémique, il exerce une action 
profonde sur l’âme des fidèles qui y prennent part. Ceux-ci 
en rapportent une impression de bien-être dont ils ne voient 
pas clairement les causes, mais qui est bien fondée. Ils ont 
conscience que la cérémonie leur est salutaire ; et, en effet, 
ils y refont leur être moral. Comment cette sorte d’euphorie 
ne leur donnerait-elle pas le sentiment que le rite a réussi, 
qu’il a été ce qu’il se proposait d’être, qu’il a atteint le but 
où il visait ? Et comme le seul but qui soit consciemment 
poursuivi, c ’est la reproduction de l'espèce totémique, 
celle-ci paraît être assurée par les moyens employés, dont 
l’efficacité se trouve ainsi démontrée. C’est ainsi que les 
hommes en sont venus à attribuer à des gestes, vains par 
eux-mêmes, des vertus créatrices. L'efficacité morale du 
rite, qui est réelle, a fait croire à son efficacité physique, 
qui est imaginaire ; celle du tout, à celle de chaque partie, 
prise à part. Les effets vraiment utiles que produit l’en
semble de la cérémonie sont comme une justification 
expérimentale des pratiques élémentaires dont elle est 
faite, bien que, en réalité, toutes ces pratiques ne soient
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nullement indispensables au succès. Ce qui prouve bien, 
d’ailleurs, qu’elles n’agissent pas par elles-mêmes, c ’est 
qu’elles peuvent être remplacées par d'autres, de nature 
très différente, sans que le résultat final soit modifié. Il 
semble bien y avoir des Intichiuma qui ne comprennent 
que des oblations sans rites mimétiques ; d’autres sont 
purement mimétiques et ne comportent pas d’oblations. 
Cependant, les uns et les autres passent pour avoir la 
même efficacité. Si donc on attache du prix à ces diffé
rentes manœuvres, ce n’est pas à cause de leur valeur 
intrinsèque ; mais c ’est qu'elles font partie d’un rite com
plexe dont on sent l’utilité globale.

Il nous est d’autant plus facile de comprendre cet état 
d’esprit que nous pouvons l ’observer autour de nous. Sur
tout chez les peuples et dans les milieux les plus cultivés, 
il se rencontre fréquemment des croyants qui, tout en 
ayant des doutes sur l’efficacité spéciale que le dogme 
attribue à chaque rite considéré séparément, continuent 
pourtant à pratiquer le culte. Ils ne sont pas certains que 
le détail des observances prescrites soit rationnellement 
justifiable ; mais ils sentent qu’il leur serait impossible de 
s’en affranchir sans tomber dans un désarroi moral devant 
lequel ils reculent. Le fait même que la foi a perdu chez 
eux ses racines intellectuelles met ainsi en évidence les rai
sons profondes sur lesquelles elle repose. Voilà pourquoi 
les critiques faciles, auxquelles un rationalisme simpliste 
a parfois soumis les prescriptions rituelles, laissent en 
général le fidèle indifférent : c ’est que la vraie justification 
des pratiques religieuses n’est pas dans les fins apparentes 
qu’elles poursuivent, mais dans l’action invisible qu’elles 
exercent sur les consciences, dans la façon dont elles affec
tent notre niveau mental. De même, quand les prédicateurs 
entreprennent de convaincre, ils s’attachent beaucoup 
moins à établir directement et par des preuves méthodiques 
la vérité de telle proposition particulière ou l’utilité de telle 
ou telle observance, qu’à éveiller ou à réveiller le senti
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ment de réconfort moral que procure la célébration régu
lière du culte. Us créent ainsi une prédisposition à croire, 
qui devance les preuves, qui entraîne l’intelligence à passer 
par-dessus l’insuffisance des raisons logiques, et qui la 
porte à aller, comme d’elle-même, au-devant des proposi
tions qu’on lui veut faire accepter. Ce préjugé favorable, cet 
élan à croire, c ’est précisément ce qui constitue la foi ; et 
c ’est la foi qui fait l’autorité des rites auprès du croyant, 
quel qu’il soit, du chrétien comme de l’Australien. Toute la 
supériorité du premier, c’est qu’il se rend mieux compte 
du processus psychique d'où résulte sa croyance ; il sait 
« que c’est la foi qui sauve ».

C’est parce que la foi a cette origine qu’elle est, en un 
sens, « imperméable à l’expérience j*1. Si les échecs inter
mittents de l’Intichiuma n’ébranlent pas la confiance que 
l’Australien a dans son rite, c ’est qu’il tient de toutes les 
forces de son âme à ces pratiques où il vient se refaire 
périodiquement ; il ne saurait donc en nier le principe 
sans qu'il en résulte un véritable bouleversement de tout 
son être qui résiste. Mais si grande que soit cette force de 
résistance, elle ne distingue pas radicalement la mentalité 
religieuse des autres formes de la mentalité humaine, 
même de celles qu’on a le plus l’habitude de lui opposer. 
Sous ce rapport, celle du savant ne diffère de la précédente 
qu'en degrés. Quand une loi scientifique a pour elle l’au
torité d’expériences nombreuses et variées, il est contraire 
à toute méthode d’y renoncer trop facilement sur la décou
verte d’un fait qui paraît la contredire. Encore faut-il être 
assuré que ce fait ne comporte qu’une seule interprétation 
et qu’il n’est pas possible d’en rendre compte sans aban
donner la proposition qu’il semble infirmer. Or, l’Austra
lien ne procède pas autrement quand il attribue l’insuccès 
d’un Intichiuma à quelque maléfice, ou l’abondance d’une 
récolte prématurée à quelque Intichiuma mystique célébré

1. L . L é v y -B r u h l , Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 
p . 6 1 -6 8 .
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dans l’au-delà. Il est d’autaut plus fondé à ne pas douter de 
son rite sur la foi d’un fait contraire que la valeur en est 
ou en paraît établie par un nombre plus considérable de 
faits concordants. D ’abord, l’efficacité morale de la céré
monie est réelle et elle est directement éprouvée par tous 
ceux qui y participent ; il y a là une expérience, constam
ment renouvelée, et dont aucune expérience contradictoire 
ne vient affaiblir la portée. De plus, l’efficacité physique 
elle-même n’est pas sans trouver dans les données de l’ob
servation objective une confirmation au moins apparente. 
U est normal, en effet, que l’espèce totémique se reproduise 
régulièrement ; tout se passe donc, dans la très grande 
généralité des cas, comme si les gestes rituels avaient réelle
ment produit les effets qu'on en attendait. Les échecs ‘sont 
l ’exception. Comme les rites, surtout ceux qui sont pério
diques, ne demandent rien d’autre à la nature que de suivre 
son cours régulier, il n’est pas surprenant que, le plus 
souvent, elle ait l’air de leur obéir. Ainsi, s’il arrive au 
croyant de se montrer indocile à certaines leçons de l ’ex
périence, c’est en se fondant sur d’autres expériences qui 
lui paraissent plus démonstratives. Le savant ne fait pas 
autrement ; il y  met plus de méthode.

La Magie n’est donc pas, comme l’a soutenu Frazer1, 
un fait premier dont la religion ne serait qu’une forme 
dérivée. Tout au contraire, c ’est sous l’influence d’idées 
religieuses que se sont constitués les préceptes sur 
lesquels repose l’art du magicien, et c’est seulement par 
une extension secondaire qu’ils ont été appliqués à des 
relations purement laïques. Parce que toutes les forces de 
l ’univers ont été conçues sur le modèle des forces sacrées, 
la contagiosité inhérente aux secondes fut étendue aux 
premières et l’on crut que, dans des conditions détermi
nées, tontes les propriétés des corps pouvaient se trans

1. Golden Bough2, ï, p. 69-75.
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mettre contagieusement. De même, une fois que le prin
cipe d’après lequel le semblable produit le semblable se 
fut constitué pour satisfaire des besoins religieux détermi
nés, il se détacha de ses origines rituelles pour devenir, 
par une sorte de généralisation spontanée, une loi de la 
nature1. Mais pour comprendre ces axiomes fondamen
taux de la magie, il est nécessaire de les replacer dans les 
milieux religieux où ils ont pris naissance et qui, seuls, 
permettent d’en rendre compte. Quand on y voit l ’œuvre 
d ’individus isolés, de magiciens solitaires, on se demande 
comment des esprits humains ont pu en avoir l’idée, 
puisque rien, dans l’expérience, ne pouvait ni les suggérer 
ni les vérifier ; surtout on ne s’explique pas comment un 
art aussi décevant a pu s’imposer, et pendant si long
temps, à la confiance des hommes. Mais le problème dis
paraît si la foi qu’inspire la magie n’est qu’un cas par
ticulier de la foi religieuse en général, si elle est elle-même 
le produit, au moins indirect, d’une effervescence collec
tive. C’est dire que l’expression de magie sympathique 
pour désigner l’ensemble de pratiques dont il vient d’être 
question n'est pas sans impropriété. Il y a des rites sym
pathiques, mais ils ne sont pas particuliers à la magie ; 
non seulement on les retrouve dans la religion, mais c'est 
de la religion que la magie les a reçus. On ne peut donc 
que s’exposer à des confusions en ayant l’air d’en faire, 
par le nom qu’on leur donne, quelque chose de spécifi
quement magique.

Les résultats de notre analyse viennent ainsi rejoindre 
et confirmer ceux auxquels sont arrivés MM. Hubert et

1. Nous n’entendons pas dire qu’il y ait eu un temps où la religion 
aurait existé sans la magie. Vraisemblablement, au fur et à mesure 
que la religion s’est formée, certains de ses principes ont été étendus à 
des relations non religieuses et elle s’est ainsi complétée par une magie 
plus ou moins développée. Mais si ces deux systèmes d’idées et de pra
tiques ne correspondent pas à des phases historiques distinctes, il ne 
laisse pas d’y avoir entre elles un rapport de dérivation défini. C’est 
tout ce que nous nous sommes proposé d’établir.



Mauss quand ils ont étudié directement la magie1. Us ont 
montré que celle-ci était tout autre chose qu’une industrie 
grossière, fondée sur une science tronquée. Derrière les 
mécanismes, purement laïcs en apparence, qu’emploie le 
magicien, ils ont fait voir tout un arrière-fond de concep
tions religieuses, tout un monde de forces dont la magie a 
emprunté l’idée à la religion. Nous pouvons maintenant 
comprendre d’on vient qu’elle est ainsi toute pleine d’élé
ments religieux : c ’est qu’elle est née de la religion.

III

Mais le principe qui vient d’être expliqué n’a pas seule
ment une fonction rituelle ; il intéresse directement la 
théorie de la connaissance. C’est, en effet, un énoncé con
cret de la loi de causalité et, selon toute vraisemblance, 
un des énoncés les plus primitifs qui aient existé. Toute 
une conception de la relation causale est impliquée 
dans le pouvoir qui est ainsi attribué au semblable de 
produire son semblable ; et cette conception domine la 
pensée primitive, puisqu’elle sert de base, à la fois, aux 
pratiques du culte et à la technique du magicien. Les 
origines du précepte sur lequel reposent les rites mimé
tiques sont donc de nature à éclairer celles du principe 
de causalité. La genèse de l'un doit nous aider à com
prendre la genèse de l’autre. Or, on vient de faire voir que 
le premier est un produit de causes sociales : ce sont des 
groupes qui l’ont élaboré en vue de fins collectives et ce 
sont des sentiments collectifs qu’il traduit. On peut donc 
présumer qu’il en est de même du second.

Il suffit, en effet, d’analyser le principe de causalité 
pour s’assurer que les divers éléments dont il est composé 
ont bien cette origine.

5 ï8  LES PRINCIPALES ATTITUDES RITUELLES

1. Loc. cit., p. 108 et suiv.
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Ce qui est tout d'abord impliqué dans la notion de rela
tion causale, c'est l’idée d’efficacité, de pouvoir produc
teur, de force active. On entend communément par cause 
ce qui est susceptible de produire un changement déter
miné. La cause, c ’est la force avant qu’elle n'ait manifesté 
le pouvoir qui est en elle ; l’effet, c ’est le même pouvoir, 
mais actualisé. L ’humanité s'est toujours représenté la 
causalité en termes dynamiques. Sans doute, certains 
philosophes refusent à cette conception toute valeur 
objective ; ils n’y voient qu’une construction arbitraire de 
l’imagination qui ne correspondrait à rien dans les choses. 
Mais nous n’avons pas à nous demander pour l’instant si 
elle est fondée ou non dans la réalité : il nous suffit de 
constater qu’elle existe, qu’elle constitue et qu’elle a tou
jours constitué un élément de la mentalité commune ; et 
c ’est ce que reconnaissent ceux-là mêmes qui la criti
quent. Notre but immédiat est de chercher non ce qu’elle 
peut valoir logiquement, mais comment elle s’explique.

Or elle dépend de causes sociales. Déjà l’analyse des 
faits nous a permis de faire voir que le prototype de l ’idée 
de force avait été le mana, le wakan, l’orenda, le principe 
totémique, noms divers donnés à la force collective, objec
tivée et projetée dans les choses1. Le premier pouvoir que 
les hommes se sont représenté comme tel semble donc 
bien avoir été celui que la société exerce sur ses membres. 
Le raisonnement vient confirmer ce résultat de l’observa
tion ; il est possible, en effet, d’établir pourquoi cette notion 
de pouvoir, d’efficacité, de force agissante ne peut nous 
être venue d’une autre source.

Il est tout d'abord évident et reconnu de tous qu’elle ne 
saurait nous être fournie par l'expérience externe. Les sens 
ne nous font voir que des phénomènes qui coexistent on 
qui se suivent, mais rien de ce qu’ils perçoivent ne peut 
nous donner l’ idée de cette action contraignante et déter

1. V. plus haut, p. 290-292.
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minante qui est caractéristique de ce qu’on appelle un 
pouvoir ou une force. Ils n’atteignent que des états réa
lisés, acquis, extérieurs les uns aux autres ; mais le pro
cessus interne qui relie ces états leur échappe. Rien de ce 
qu’ils nous apprennent ne saurait nous suggérer l’idée de 
ce qu’est une influence ou une efficacité. C’est précisément 
pour cette raison que les philosophes de l’empirisme ont 
vu dans ces différentes conceptions autant d’aberrations 
mythologiques. Mais à supposer même qu’il n’y ait en 
tout ceci que des hallucinations, encore faut-il dire com
ment elles sont nées.

Si l'expérience externe n’est pour rien dans la genèse de 
ces idées, comme, d’autre part, il est inadmissible qu’elles 
nous soient données toutes faites, on doit supposer qu'elles 
nous viennent de l’expérience intérieure. Bn fait, la notion 
de force est manifestement grosse d’éléments spirituels 
qui ne peuvent avoir été empruntés qu'à notre vie psy
chique.

On a cru souvent que l’acte par lequel notre volonté 
dot une délibération contient nos penchants, commande 
à nos organes, avait pu servir de modèle à cette construc
tion. Dans la volition, a-t-on dit, nous nous saisissons 
directement comme nn pouvoir en acte. Une fois donc que 
l'homme eut cette idée, il n'eut, semble-t-il, qu’à l’étendre 
aux choses pour que le concept de force fût constitué.

Tant que la théorie animiste passait pour une vérité 
démontrée, cette explication pouvait paraître confirmée 
par l’histoire. Si les forces dont la pensée humaine a pri
mitivement peuplé le monde avaient réellement été des 
esprits, c'est-à-dire des êtres personnels et conscients, plus 
ou moins semblables à l’homme, on pourrait croire, en 
effet, que notre expérience individuelle a suffi à nous 
fournir les éléments constitutifs de la notion de force. Mais 
nous savons que les premières forces qu'ont imaginées les 
hommes sont, au contraire, des puissances anonymes, 
vagues, diffuses, qui ressemblent par leur impersonnalité
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aux forces cosmiques et qui contrastent, par conséquent, 
de la manière la plus tranchée, avec ce pouvoir éminem
ment personnel qu’est la volonté humaine. Il est donc 
impossible qu’elles aient été conçues à l’image de cette 
dernière.

Il y a, d ’ailleurs, un caractère essentiel des forces im
personnelles qui serait inexplicable dans cette hypothèse : 
c ’est leur communicabilité. Les forces de la nature ont tou
jours été conçues comme susceptibles de passer d ’un objet 
dans un autre, de se mêler, de se combiner, de se trans
former les unes dans les autres. C'est même cette propriété 
qui fait leur valeur explicative ; car c ’est grâce à elle que 
les effets peuvent être reliés à leurs causes sans solution 
de continuité. Or, le moi a un caractère précisément opposé : 
il est incommunicable. Il ne peut pas changer de substrat, 
s’étendre de l’un à l’autre ; il ne se répand que par méta
phore. La manière dont il se décide et exécute ses déci
sions ne saurait donc nous suggérer l'idée d ’une énergie 
qui se communique, qui peut même se confondre avec 
d’autres et, par ces combinaisons et ces mélanges, donner 
naissance à des effets nouveaux.

Ainsi, l’idée de force, telle que l’implique le concept de 
relation causale, doit présenter un double caractère. En 
premier lieu, elle ne peut nous venir que de notre expé
rience intérieure ; les seules forces que nous puissions 
directement atteindre sont nécessairement des forces 
morales. Mais en même temps, il faut qu’elles soient im
personnelles, puisque la notion de pouvoir impersonnel 
s’est constituée la première. Or, les seules qui satisfassent à 
cette double condition sont celles qui se dégagent de la vie 
en commun : ce sont les forces collectives. En effet, d’une 
part, elles sont tout entières psychiques ; elles sont faites 
exclusivement d ’idées et de sentiments objectivés. Mais 
d'un autre côté, elles sont impersonnelles par définition, 
puisqu'elles sont le produit d’nne coopération. CEuvre de 
tous, elles ne sont la chose de personne en particulier.
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Elles tiennent si peu à la personnalité des sujets en qui 
elles résident, qu’elles n’y sont jamais fixées. De même 
qu’elles les pénètrent du dehors, elles sont toujours prêtes 
à s’en détacher. Elles tendent d’elles-mêmes à se répandre 
pins loin et à envahir de nouveaux domaines : il n’en est 
pas, nous le savons, qui soient plus contagieuses, par con
séquent plus communicables. Sans doute, les forces phy
siques ont la même propriété ; mais nous ne pouvons en 
avoir directement conscience ; nous ne pouvons même les 
appréhender comme telles, parce qu’elles nous sont exté
rieures. Quand je me heurte à nn obstacle, j ’éprouve une 
sensation de gêne et de malaise ; mais la force qui cause 
cette sensation n’est pas en moi, elle est dans l’obstacle et, 
par suite, elle est en dehors du cercle de ma perception. 
Nous en apercevons les effets ; nous ne l’atteignons pas en 
elle-même. Il en est autrement des forces sociales : elles 
font partie de notre vie intérieure et, par conséquent, nous 
ne connaissons pas seulement les produits de leur action ; 
nous les voyons agir. La force qui isole l’être sacré et qui 
tient les profanes à distance n’est pas, en réalité, dans cet 
être ; elle vit dans la conscience des fidèles. Aussi ceux-ci 
la sentent-ils au moment même où elle agit sur leur volonté 
pour inhiber certains mouvements ou en commander 
d'autres. En un mot, cette action contraignante et nécessi
tante qui nous échappe quand elle vient d’une chose exté
rieure, nous la saisissons ici sur le vif parce qu’elle se 
passe tout entière en nous. Sans doute, nous ne l’inter
prétons pas toujours d’une manière adéquate, mais 
du moins, nous ne pouvons pas ne pas en avoir cons
cience.

Au surplus, l’ idée de force porte, d’une manière apparente, 
la marque de son origine. Elle implique, en effet, l’idée 
de pouvoir qui, à son tour, ne va pas sans celles d’ascen
dant de maîtrise, de domination, et corrélativement, de 
dépendance et de subordination ; or, les relations que 
toutes ces idées expriment sont éminemment sociales. C’est
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la société qui a classé les êtres en supérieurs et en inférieurs, 
en maîtres qui commandent et en sujets qui obéissent ; 
c'est elle qui a conféré aux premiers cette propriété sin
gulière qui rend le commandement efficace et qui cons
titue le pouvoir. Tout tend donc à prouver que les pre
miers pouvoirs dont l’esprit humain ait eu la notion sont 
ceux que les sociétés ont institués en s’organisant : c ’est à 
leur image que les puissances du monde physique ont été 
conçues. Aussi l’homme n'a-t-iî pu arriver à se concevoir 
comme une force maîtresse du corps où elle réside qu’à 
condition d'introduire, dans l’idée qu'il se faisait de lui- 
même, des concepts empruntés à la vie sociale. Il fallait, 
en effet, qu’il se distinguât de son double physique et 
qu’il s’attribuât, par rapport à ce dernier, une sorte -de 
dignité supérieure ; en un mot, il fallait qu’il se pensât 
comme une âme. En fait, c'est bien sous la forme de l’âme 
qu'il s’est toujours représenté la force qu’il croit être. Mais 
nous savons que l’âme est tout autre chose qu’un nom 
donné à la faculté abstraite de se mouvoir, de penser ou 
de sentir ; c ’est, avant tout, un principe religieux, un 
aspect particulier de la force collective. En définitive, 
l’homme se sent une âme et, par conséquent, une force 
parce qu’il est un être social. Bien que l’animal meuve ses 
membres tout comme nous, bien qu’il ait la même action 
que nous sur ses muscles, rien ne nous autorise à sup
poser qu’il ait conscience de lui-même comme d’une cause 
active et efficace. C’est qu’il n’a pas, ou, pour parler plus 
exactement, c ’est qu’il ne s’attribue pas d’âme. Mais s’il 
ne s’attribue pas d'âme, c'est qu’il ne participe pas à une 
vie sociale qui soit comparable à celle des hommes. Il 
n’existe, chez les animaux, rien qui ressemble à une civili
sation1.

1. Sans doute, il existe des sociétés animales. Toutefois, le mot n’a 
pas tout à fait le même sens selon qu’il s’applique aux hommes ou aux 
animaux. L’institution est le fait caractéristique des sociétés humaines ; 
il n’existe pas d’institutions dans les sociétés animales.
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Mais la notion de force n’est pas tout le principe de cau
salité. Celni-ci consiste dans un jugement qui énonce que 
tonte force se développe d’nne manière définie, que l’état 
où elle se trouve à chaque moment de son devenir prédé
termine l’état consécutif. On appelle le premier cause, le 
second effet, et le jugement causal affirme entre ces deux 
moments de tonte force, l’existence d’un lien nécessaire. Ce 
rapport, l’esprit le pose avant toutes preuves, sons l’empire 
d’une sorte de contrainte dont il ne peut s’affranchir ; il 
le postule, comme on dit, a priori.

De cet apriorisme et de cette nécessité, l’empirisme n’a 
jamais réussi à rendre compte. Jamais les philosophes de 
cette école n’ont pu expliquer comment une association 
d’idées, renforcée par l’habitude, pouvait produire autre 
chose qu’un état d’attente, une prédisposition, pins ou 
moins forte, des idées à s’évoquer suivant un ordre déter
miné. Or le principe de causalité a nn tout autre caractère. 
Ce n’est pas simplement une tendance immanente de notre 
pensée à se dérouler d’nne certaine manière ; c’est une 
norme extérieure et supérieure au cours de nos représen
tations qu’elle domine et qu’elle règle impérativement. 
Bile est investie d’nne autorité qui lie l’esprit et le dé
passe ; c ’est-à-dire que l’esprit n’en est pas l’artisan. Sous 
ce rapport, il ne sert à rien de substituer, à l’habitude 
individuelle, l’habitnde héréditaire ; car l’habitnde ne 
change pas de nature parce qu’elle dure plus d’une vie 
d’homme ; elle est seulement pins forte. Un instinct n’est 
pas une règle.

Les rites qui viennent d’être étudiés permettent d’entre
voir une source, jusqu’à présent peu soupçonnée, de cette 
autorité. Rappelons-nous, en effet, comment est née la loi 
causale que les rites imitatifs mettent en pratique. Sous 
l’empire d’une même préoccupation le groupe s’assemble : 
si l ’espèce dont il porte le nom ne se reproduit pas, c ’en 
est fait du clan. Le sentiment commun qui anime ainsi 
tous ses membres se traduit au-dehors sous forme de gestes
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déterminés qui reviennent toujours les mêmes dans les 
mêmes circonstances, et, une fois la cérémonie accomplie, il 
se trouve, pour les raisons exposées, que le résultat désiré 
paraît obtenu. Une association se forme donc entre l’idée 
de ce résultat et celle des gestes qui le précèdent ; et cette 
association ne varie pas d’un sujet à l'autre ; elle est la 
même pour tous les acteurs du rite, puisqu’elle est le pro
duit d’une expérience collective. Toutefois, si aucun autre 
facteur n’intervenait, il ne se produirait qu’un état collectif 
d’attente ; une fois les gestes mimétiques accomplis, tout 
le monde s’attendrait, avec plus ou moins de confiance, à 
voir prochainement apparaître l’événement souhaité ; une 
règle impérative de la pensée ne se constituerait pas pour 
autant. Mais, comme un intérêt social de première impor
tance est en jeu, la société ne peut laisser les choses suivre 
leur cours au gré des circonstances ; elle intervient donc 
activement de manière à en régler la marche conformément 
à ses besoins. Elle exige que cette cérémonie, dont elle ne 
peut se passer, soit répétée toutes les fois que c ’est nécessaire 
et, par conséquent, que les mouvements, condition du suc
cès, soient régulièrement exécutés : elle les impose obliga
toirement. Or, ils impliquent une attitude définie de l’esprit 
qui, par contrecoup, participe de ce même caractère d’obli
gation. Prescrire qu’on doit imiter l’animal ou la plante 
pour les déterminer à renaître, c ’est poser comme un 
axiome qui ne doit pas être mis en doute, que le semblable 
produit le semblable. L ’opinion ne peut pas permettre aux 
individus de nier théoriquement ce principe, sans leur 
permettre en même temps de le violer dans leur conduite. 
Elle l’impose donc, tout comme les pratiques qui en déri
vent, et ainsi le précepte rituel se double d’un précepte 
logique qui n’est que l’aspect intellectuel du premier. L'au
torité de l ’un et celle de l’autre dérivent de la même source, 
la société. Le respect que celle-ci inspire se communique 
aux manières de penser comme aux manières d’agir aux
quelles elle attache du prix. On ne peut s’écarter des unes
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comme des autres sans se heurter aux résistances de l'opi
nion ambiante. Voilà pourquoi les premières nécessitent, 
avant tout examen, l’adhésion de l’intelligence, comme les 
secondes déterminent immédiatement la soumission de la 
volonté.

On peut vérifier à nouveau sur cet exemple comment 
une théorie sociologique de la notion de causalité et, plus 
généralement, des catégories, s’écarte des doctrines clas
siques sur la question, tout en les conciliant. Avec l’aprio- 
risme, elle maintient le caractère préjudiciel et nécessaire 
de la relation causale ; mais elle ne se borne pas à l’affirmer ; 
elle en rend compte, sans pourtant le faire évanouir sous 
prétexte de l’expliquer, comme il arrive à l’empirisme. Au 
reste, il ne saurait être question de nier la part qui revient 
à l’expérience individuelle. Il n’est pas douteux que, de lui- 
même, l’individu constate des successions régulières de phé
nomènes et acquiert ainsi une certaine sensation de régula
rité. Seulement, cette sensation n’est pas la catégorie de 
causalité. La première est individuelle, subjective, incom
municable ; nous la faisons nous-mêmes avec nos observa
tions personnelles. La seconde est l’œuvre de la collectivité, 
elle nous est donnée toute faite. C’est un cadre dans lequel 
viennent se disposer nos constatations empiriques et qui 
nous permet de les penser, c ’est-à-dire de les voir par un biais 
grâce auquel nous pouvons nous entendre à leur sujet avec 
autrui. Sans doute, si le cadre s’applique au contenu, c’est 
qu’il n'est pas sans rapport avec la matière qu’il contient ; 
mais il ne se confond pas avec elle. Il la dépasse et la 
domine. C’est qu'il a une autre origine. Ce n’est pas un 
simple résumé de souvenirs individuels ; il est, avant tout, 
fait pour répondre à des exigences de la vie commune.

En définitive l’erreur de l’empirisme a été de ne voir 
dans le lien causal qu’une construction savante de la pen
sée spéculative et le produit d’une généralisation plus ou 
moins méthodique. Or, à elle seule, la pure spéculation ne 
peut donner naissance qu’à des vues provisoires, hypo
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thétiques, plus ou moins plausibles, mais qui doivent 
toujours être tenues en suspicion : car on ne sait pas si, 
dans l’avenir, quelque observation nouvelle ne viendra pas 
les infirmer. Un axiome que l ’esprit accepte et est tenu 
d’accepter, sans contrôle comme sans réserves, ne sau
rait donc nous venir de cette source. Seules, les nécessités 
de l’action et surtout de l’action collective peuvent et doi
vent s’exprimer en formules catégoriques, péremptoires 
et tranchantes, qui n’admettent pas la contradiction ; car 
les mouvements collectifs ne sont possibles qu’à condition 
d’être concertés, par conséquent réglés et définis. Us 
excluent les tâtonnements, source d ’anarchie ; ils tendent 
d’eux-mêmes vers une organisation qui, une fois établie, 
s’impose aux individus. Et comme l’activité ne peut se pas
ser de l’intelligence, il arrive que celle-ci est entraînée 
dans la même voie et adopte, sans discussion, les postulats 
théoriques que la pratique réclame. Les impératifs de la 
pensée ne sont vraisemblablement qu’une autre face des 
impératifs de la volonté.

Il s’en faut, d’ailleurs, que nous songions à présenter 
les observations qui précèdent comme une théorie complète 
du concept de causalité. La question est trop complexe 
pour pouvoir être ainsi résolue. Le principe de cause a été 
entendu de manières différentes suivant les temps et les 
pays ; dans une même société, il varie avec les milieux 
sociaux, avec les règnes de la nature auxquels il est appli
qué1. On ne saurait donc, après la considération d’une 
seule des formes qu’il a présentées dans l'histoire, détermi
ner avec une suffisante précision les causes et les condi

1. L’idée de cause n’est pas la même pour un savant et pour un 
homme dépourvu de toute culture scientifique. D’autre part, beaucoup 
de nos contemporains entendent différemment le principe de causalité 
suivant qu’ils l’appliquent à des faits sociaux ou à des faits physico
chimiques. On a souvent, de la causalité, dans l’ordre social, une con
ception qui rappelle singulièrement celle qui fut, pendant si longtemps, 
à la base de la magie. On peut même se demander si un physicien et un 
biologiste se représentent le rapport causal de la même façon.



tions dont il dépend. Les vues qui viennent d’être exposées 
ne doivent être regardées que comme des indications qu’il 
sera nécessaire de contrôler et de compléter. Cependant, 
comme la loi causale qui vient de nous arrêter est certai
nement une des plus primitives qui soient et comme elle 
a joué un rôle considérable dans le développement de la 
pensée et de l’industrie humaine, elle constitue une expé
rience privilégiée et, par suite, il est présumable que les 
remarques dont elle nous a fourni l’occasion sont suscep
tibles d’être, dans une certaine mesure, généralisées.
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C h a p itr e  I V

LE CULTE POSITIF
(  Suite )

III. —  Les rites représentatifs ou commémoratifs

L'explication que nous avons donnée des rites positifs 
dont il vient d’être question dans les deux chapitres pré
cédents leur attribue une signification, avant tout, moràle 
et sociale. L'efficacité physique que leur prête le fidèle 
serait le produit d'une interprétation qui dissimulerait 
leur raison d'être essentielle : c'est parce qu'ils servent 
à refaire moralement les individus et les groupes qu’ils 
passent pour avoir une action sur les choses. Mais si cette 
hypothèse nous a permis de rendre compte des faits, on 
ne peut dire qu’elle ait été directement démontrée ; elle 
semble même, au premier abord, se concilier assez mal 
avec la nature des mécanismes rituels que nous avons ana
lysés. Qu’ils consistent en oblations ou en pratiques imi
tatives, les gestes dont ils sont faits visent des fins 
purement matérielles ; ils ont ou semblent avoir unique
ment pour objet de provoquer l’espèce totémique à renaître. 
Dans ces conditions, n’est-il pas surprenant que leur véri
table rôle soit de servir à des fins morales ?

Il est vrai que leur fonction physique pourrait bien avoir 
été exagérée par Spencer et Gillen, même dans les cas ou 
elle est le plus incontestable. Suivant ces auteurs, chaque 
clan célébrerait son Intichiuma en vue d’assurer aux autres 
clans un aliment utile, et tout le culte consisterait en une 
sorte de coopération économique des différents groupes 
totémiques ; chacun travaillerait pour tous les autres. Mais,
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d'après Strehlow, cette conception du totémisme australien 
serait tout à fait étrangère à la mentalité indigène. « Si, 
dit-il, les membres d’un groupe totémique, en s’efforçant 
de multiplier les animaux ou les plantes de l’espèce con
sacrée, paraissent travailler pour leurs compagnons des 
autres totems, il faut se garder de voir dans cette collabo
ration le principe fondamental du totémisme arunta ou 
loritja. Jamais les noirs ne m’ont dit d’eux-mêmes que tel 
était l'objet de leurs cérémonies. Sans doute, quand je leur 
en suggérais l’idée et que je la leur exposais, ils la compre
naient et y acquiesçaient. Mais on ne me blâmera pas 
d’avoir quelque méfiance pour des réponses obtenues dans 
ces conditions. » Strehlow fait, d’ailleurs, remarquer que 
cette manière d’interpréter le rite est contredite par ce fait 
que les animaux ou les végétaux totémiques ne sont pas 
tous comestibles ou utiles ; il en est qui ne servent à rien ; 
il y en a même de dangereux. Les cérémonies qui les con
cernent ne sauraient donc avoir des fins alimentaires1.

« Quand, conclut notre auteur, on demande aux indigènes 
quelle est la raison déterminante de ces cérémonies, ils 
sont unanimes pour répondre : C’est que les ancêtres ont 
institué les choses ainsi. Voilà pourquoi nous agissons de 
cette manière, et non pas autrement2. » Mais dire que le 
rite est observé parce qu’il vient des ancêtres, c’est recon
naître que son autorité se confond avec l’autorité de la tra
dition, chose sociale au premier chef. On le célèbre pour 
rester fidèle au passé, pour garder à la collectivité sa phy
sionomie morale, et non à cause des effets physiques qu’il 
peut produire. Ainsi, la manière même dont les fidèles l’ex
pliquent laisse déjà transpirer les raisons profondes dont 
il procède.

1. Ces cérémonies ne sont naturellement pas suivies d’une commu
nion alimentaire. D’après Strehlow, elles portent, au moins quand il 
s’agit de plantes non comestibles, un nom générique distinct : on les 
appelle, non mbatjalkatiuma, mais knujilelama (S t r e h l o w , III, p. 96).

2 . St r e h l o w , III, p .  8 .
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Mais il y a des cas oit cet aspect de cérémonies est 
immédiatement apparent.

I

C’est chez les Warramunga qu'on peut le mieux l’obser
ver1.

Chez ce peuple, chaque clan est censé descendre d’un 
seul et unique ancêtre qui, né en un endroit déterminé, 
aurait passé son existence terrestre à parcourir la contrée 
dans tous les sens. C’est lui qui, au cours de ses voyages, 
aurait donné au pays la forme qu'il présente actuelle
ment ; c'est lui qui aurait fait les montagnes et les plaines, 
les trous d’eau et les ruisseaux, etc. Kn même temps, 
il semait sur sa route des germes vivants qui se dégageaient 
de son corps et qui sont devenus, par suite de réincarna
tions successives, les membres actuels du clan. Or, la céré
monie qui, chez les Warramunga, correspond exactement 
à lTntichiuma des Arunta, a pour objet de commémorer et 
de représenter l’histoire mythique de l’ancêtre. Il n’est 
question ni d’oblation, ni, sauf dans un cas unique2, 
de pratiques mimétiques. Le rite consiste uniquement à rap
peler le passé et à le rendre, en quelque sorte, présent au 
moyen d’une véritable représentation dramatique. Le mot 
est d’autant plus de circonstance que l’officiant, en ce cas, 
n’est aucunement considéré comme une incarnation de 
l’ancêtre qu’il représente ; c’est un acteur qui joue un 
rôle.

1. Les Warramunga ne sont pas les seuls où lTntichiuma présente 
la forme que nous allons décrire. On l’observe également chez les Tjin- 
gilli, les Umbaia, les Wulmala, les Walpari et même chez les Kaitish, 
bien que le rituel de ces derniers rappelle, par certains côtés, celui des 
Arunta (North. 7V., p. 291, 309, 311, 317). Si nous prenons les Warra
munga comme type, c’est qu’ils ont été mieux étudiés par Spencer et 
Gillen.

2. C’est le cas de l’ Intichiuma du kakatoès blanc; v. plus haut, 
p. 504.
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Voici, à titre d’exemple, en quoi consiste l'Intichiuma du 
Serpent noir, tel que l’ont observé Spencer et Gillen1.

Une première cérémonie ne semble pas se référer au 
passé ; du moins, la description qu’on nous en donne 
n’autorise pas à l’interpréter dans ce sens. Elle consiste en 
courses et en sauts qu’exécutent deux officiants2, décorés 
de dessins qui représentent le serpent noir. Quand, enfin, 
ils tombent épuisés sur le sol, les assistants passent dou
cement la main sur les dessins emblématiques dont le dos 
des deux acteurs est recouvert. On dit que ce geste plaît au 
serpent noir. —  C’est seulement ensuite que commence la 
série des cérémonies commémoratives.

Elles mettent en action l’histoire mythique de l'ancêtre 
Thalaualla, depuis qu’il est sorti du sol jusqu’au moment 
où il y est définitivement rentré. Elles le suivent à travers 
tous ses voyages. Dans chacune des localités où il a séjourné, 
il a, d ’après le mythe, célébré des cérémonies totémiques ; 
on les répète dans l’ordre même où elles passent pour s'être 
succédé à l’origine. Le mouvement qui revient le plus fré
quemment consiste en une sorte de trémoussement rythmé 
et violent du corps tout entier ; c’est que l ’ancêtre s'agi
tait ainsi aux temps mythiques pour faire sortir de lui les 
germes de vie qui y étaient inclus. Les acteurs ont la peau 
couverte d’un duvet qui, par suite de ces secousses, se 
détache et s’envole ; c ’est une manière de figurer l ’envolée 
de ces germes mystiques et leur dispersion dans l’espace.

On se rappelle que, chez les Arunta, la place où se dé
roule la cérémonie est rituellement déterminée : c’est l’en
droit où se trouvent les rochers, les arbres, les trous 
d’eau sacrés, et il faut que les fidèles s’y transportent 
pour célébrer le culte. Chez les Warramunga, au contraire, 
le terrain cérémoniel est choisi arbitrairement pour des

1. North. Tr., p. 300 et suiv.
2. Un des deux acteurs appartient non au clan du Serpent noir, mais 

à celui du Corbeau. C’est que le Corbeau est considéré comme un « asso
cié » du Serpent noir ; autrement dit, c’en est un sous-totem.
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raisons d’opportunité. C’est une scène conventionnelle. 
Seulement, le lieu où se sont passés les événements dont la 
reproduction constitue le thème du rite est lui-même repré
senté an moyen de dessins. Parfois, ces dessins sont exé
cutés sur le corps même des acteurs. Par exemple, un petit 
cercle coloré en rouge, peint sur le dos et sur l’estomac, 
représente un trou d’eau1. Dans d’autres cas, c ’est sur le 
sol que l'image est tracée. Sur la terre, préalablement 
détrempée et recouverte d'ocre rouge, on dessine des lignes 
courbes, formées par des séries de points blancs, qui sym
bolisent un ruisseau ou une montagne. C’est un commen
cement de décor.

Outre les cérémonies proprement religieuses que l ’an
cêtre passe pour avoir célébrées autrefois, on représente 
de simples épisodes, ou épiques ou comiques, de sa car
rière terrestre. Ainsi, à un moment donné, tandis que trois 
acteurs sont en scène, occupés à un rite important, un 
autre se dissimule derrière un bouquet d’arbres, situé à 
quelque distance. Autour de son cou est attaché un paquet 
de duvet qui figure un wallaby. Dès que la cérémonie 
principale a pris fin, un vieillard trace sur le sol une ligne 
qui se dirige vers l’endroit où se cache le quatrième acteur. 
Les autres marchent derrière, les yeux baissés et fixés sur 
cette ligne, comme s’ils suivaient une piste. Bn découvrant 
l’homme, ils prennent un air stupéfait et l’un d'eux le 
frappe d’un bâton. Toute cette mimique représente un 
incident de la vie du grand serpent noir. Un jour, son fils 
s'en alla seul à la chasse, prit un wallaby et le mangea 
sans en rien donner à son père. Ce dernier suivit ses traces, 
le surprit et lui fit rendre gorge de force ; c ’est à quoi fait 
allusion la bastonnade qui termine la représentation2.

Nous ne dirons pas ici tous les événements mythiques qui 
sont successivement représentés. Les exemples qui pré

1. North. Tr., p. 302.
2. Ibid., p. 305.
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cèdent suffisent à montrer quel est le caractère de ces 
cérémonies : ce sont des drames, mais d’un genre tout par
ticulier : ils agissent, ou, du moins, on croit qu’ils agissent 
sur le cours de la nature. Quand la commémoration du Tha- 
laualla est terminée, les Warramunga sont convaincus que 
les serpents noirs ne peuvent manquer de croître et de se 
multiplier. Ces drames sont donc des rites, et même des 
rites comparables de tout point, par la nature de leur effica
cité, à ceux qui constituent lTntichiuma des Arunta.

Aussi les uns et les autres sont-ils de nature à s’éclairer 
mutuellement. U est même d’autant plus légitime de les 
rapprocher qu’il n’y a pas entre eux de solution de conti
nuité. Non seulement le but poursuivi est le même dans 
les deux cas, mais ce qu’a de plus caractéristique le rituel 
warramunga se trouve déjà dans l’autre à l’état de germe. 
LTntichiuma, tel que le pratiquent généralement les 
Arunta, contient, en effet, en soi une sorte de commémora
tion implicite. Les lieux où il est célébré sont, obligatoire
ment, ceux qu’ont illustrés les ancêtres. Les chemins par 
lesquels passent les fidèles au cours de leurs pieux pèleri
nages sont ceux qu’ont parcourus les héros de l’Alcheringa ; 
les endroits où l’on s’arrête pour procéder aux rites sont 
ceux où les aïeux eux-mêmes ont séjourné, où ils se sont 
évanouis dans le sol, etc. Tout rappelle donc leur souvenir 
à l’esprit des assistants. D ’ailleurs, aux rites manuels 
s’ajoutent très souvent des chants qui racontent les exploits 
ancestraux1. Que ces récits, au lieu d’être dits, soient 
mimés, que, sous cette forme nouvelle, ils se développent 
de manière à devenir la partie essentielle de la cérémonie, et 
l’on aura la cérémonie des Warramunga. Il y a plus ; par un 
côté, lTntichiuma aruntg. est déjà une sorte de représenta
tion. L'officiant, en effet, ne fait qu’un avec l’ancêtre dont 
il est descendu et qu’il réincarne2. Les gestes qu’il fait sont

1. V. S p e n c e r  et G i l l e n , Nat. Tr., p. 188 ; S t r e h l o w , III, p. 5.
2. C’est ce que reconnaît Strehlow lui-même : « L’ancêtre totémique 

et son descendant, c’est-à-dire celui qui le représente (der Darsteller),
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ceux que faisait cet ancêtre dans les mêmes circonstances. 
Sans doute, à parler exactement, il ne joue pas le person
nage ancestral, comme pourrait le faire un acteur ; il est 
ce personnage même. Il n’en reste pas moins que, en un 
sens, c'est le héros qui occupe la scène. Pour que le carac
tère représentatif du rite s’accentue, il suffira que la dua
lité de l’ancêtre et de l'officiant s’accuse davantage ; c ’est 
précisément ce qui arrive chez les Warramunga1. Même 
chez les Arunta, on cite au moins un Intichiuma où cer
taines personnes sont chargées de représenter des an
cêtres avec lesquels elles n’ont aucun rapport de filiation 
mythique, et où, par suite, il y a représentation drama
tique proprement dite : c ’est l'Intichiuma de l’Émou2. 
Dans ce cas également, contrairement à ce qui se passe 
d'ordinaire chez ce peuple, il semble bien que le théâtre 
de la cérémonie soit artificiellement aménagé3.

De ce que ces deux sortes de cérémonies, malgré les dif
férences qui les séparent, ont ainsi comme un air de 
parenté, il ne suit pas qu’il y ait entre elles un rapport

sont présentés dans ces chants sacrés comme ne faisant qu’un » (III, 
p. 6). Comme ce fait incontestable contredit la thèse d’après laquelle 
les âmes ancestrales ne se réincarneraient pas, Strehlow, il est vrai, 
ajoute en note que, « au cours de la cérémonie, il n’y a pas incarnation 
proprement dite de l'ancêtre dans la personne qui le représente ». Si 
Strehlow veut dire que l’incarnation n’a pas lieu à l’occasion de la céré
monie, rien n’est plus certain. Mais s’il entend qu’il n’y a pas l’incarna
tion du tout, nous ne comprenons pas comment l’officiant et l’ancêtre 
peuvent se confondre.

1. Peut-être cette différence vient-elle en partie de ce que, chez les 
Warramunga, chaque clan est censé descendre d’un seul et unique 
ancêtre autour duquel l’histoire légendaire du clan est venue se con
centrer. C’est cet ancêtre que le rite commémore ; or, l’officiant n’en 
descend pas nécessairement. On peut même se demander si ces chefs 
mythiques, sorte de demi-dieux, sont soumis à la réincarnation.

2. Dans cet Intichiuma, trois assistants représentent des ancêtres 
« d’une considérable antiquité » ; ils jouent un véritable rôle (Nat. Tr 
p. 181-182). S p e n c e r  et G i l l e n  ajoutent, il est vrai, qu’il s’agit d’ancêtres 
postérieurs à l’époque de l’AIcheringa. Mais ils ne laissent pas d’être 
des personnages mythiques, représentés au cours d’un rite.

3. On ne nous parle pas, en effet, de rochers ou de trous d’eau sacrés. 
Le centre de la cérémonie est une image de l’émou qui est dessinée sur 
le sol et qui peut être exécutée en un endroit quelconque.
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défini de succession, que l’une soit une transformation de 
l’autre. Il peut très bien se faire que les ressemblances 
signalées viennent de ce qu’elles sont toutes deux issues 
d’une même souche, c’est-à-dire d’une même cérémonie 
originelle dont elles seraient des modalités divergentes : 
nous verrons même que cette hypothèse est la plus vrai
semblable. Mais, sans qu’il soit nécessaire de prendre un 
parti sur cette question, ce qui précède suffit à établir que 
ce sont des rites de même nature. Nous sommes donc 
fondés à les comparer et à nous servir de l'un pour nous 
aider à mieux comprendre l’autre.

Or, ce qu’ont de particulier les cérémonies Waxramunga 
dont nous venons de parler, c’est qu’il n’y est pas fait un 
geste dont l’objet soit d'aider ou de provoquer directement 
l’espèce totémique à renaître1. Si l’on analyse les mouve
ments effectués comme les paroles prononcées, on n’y 
trouve généralement rien qui décèle aucune intention de ce 
genre. Tout se passe en représentations qui ne peuvent être 
destinées qu’à rendre présent aux esprits le passé mythique 
du dan. Mais la mythologie d’un groupe, c ’est l ’ensemble des 
croyances communes à ce groupe. Ce qu’expriment les tra
ditions dont elle perpétue le souvenir, c’est la manière dont 
la société se représente l’homme et le monde ; c’est une 
morale et une cosmologie en même temps qu’une histoire. 
Le rite ne sert donc et ne peut servir qu’à entretenir la 
vitalité de ces croyances, à empêcher qu’elles ne s’effacent 
des mémoires, c ’est-à-dire, en somme, à revivifier les élé
ments les plus essentiels de la conscience collective. Par 
lui, le groupe ranime périodiquement le sentiment qu'il a 
de lui-même et de son unité ; en même temps, les indivi
dus sont réaffermis dans leur nature d’êtres sociaux. Les 
glorieux souvenirs qu’on fait revivre sous leurs yeux et 
dont ils se sentent solidaires leur donnent une impression

1. Nous n’entendons pas dire, d’ailleurs, que toutes les cérémonies 
des Warramunga soient de ce type. L’exemple du kakatoès blanc, dont 
il a été question plus haut, prouve qu’il y a des exceptions.
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de force et de confiance : on est plus assuré dans sa foi 
quand on voit à quel passé lointain elle remonte et les 
grandes choses qu’elle a inspirées. C’est ce caractère de la 
cérémonie qui la rend instructive. Elle tend tout entière à 
agir sur les consciences et sur elles seules. Si donc on croit 
cependant qu’elle agit sur les choses, qu'elle assure la 
prospérité de l'espèce, ce ne peut être que par un contre
coup de l’action morale qu’elle exerce et qui, de toute évi
dence, est la seule qui soit réelle. Ainsi l'hypothèse que 
nous avons proposée se trouve vérifiée par une expérience 
significative, et la vérification est d’autant plus probante 
que, comme nous venons de l’établir, entre le système rituel 
des Warramunga et celui des Arunta il n’y a pas de diffé
rence de nature. L ’un ne fait que mettre plus clairement 
en évidence ce que nous avions déjà conjecturé de l ’autre.

II

Mais il existe des cérémonies où ce caractère représen
tatif et idéaliste est encore plus accentué.

Dans celles dont il vient d'être question, la représenta
tion dramatique n’était pas là pour elle-même : elle n’était 
qu’un moyen en vue d’une fin toute matérielle, la repro
duction de l’espèce totémique. Mais il en est d’autres qui 
ne diffèrent pas spécifiquement des précédentes et d’où, 
pourtant, toute préoccupation de ce genre est absente. On y 
représente le passé dans le seul but de le représenter, de le 
graver plus profondément dans les esprits, sans qu’on 
attende du rite aucune action déterminée sur la nature. 
Tout au moins, les effets physiques qui lui sont parfois 
imputés sont tout à fait au second plan et sans rapport 
avec l’importance liturgique qui lui est attribuée.

C’est le cas notamment des fêtes que les Warramunga 
célèbrent en l’honneur du serpent Wollunqua1.

I. North. Tr., p. 220 el suiv. Cf. sur le même sujet quelques pas-
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Le Wollunqtia est, comme nous l’avons déjà dit, un 
totem d’un genre très particulier. Ce n’est pas une 
espèce animale ou végétale, mais un être unique : 
il n’existe qu’un Wollunqua. De plus, cet être est pure
ment mythique. Les indigènes se le représentent comme 
une sorte de serpent colossal dont la taille est telle que, 
quand il se dresse sur la queue, sa tête se perd dans les 
nuages. Il réside, croit-on, dans un trou d’eau, appelé 
Thapauerlu, qui est caché au fond d’une vallée soli
taire. Mais s'il diffère par certains côtés des totems ordi
naires, il en a cependant tous les caractères distinctifs. Il 
sert de nom collectif et d’emblème à tout un groupe d’indi
vidus qui voient en lui leur commun ancêtre, et les rapports 
qu’ils soutiennent avec cette bête mythique sont identiques 
à ceux que les membres des autres totems croient soutenir 
avec les fondateurs de leurs clans respectifs. Au temps de 
l’Alcheringa1, le Wollunqua parcourait en tous sens le pays. 
Dans les différentes localités où il s’arrêtait, il essaimait des 
spirit-children, des principes spirituels, qui servent encore 
d’âmes aux vivants d’aujourd’hui. Le Wollunqua est 
même considéré comme une sorte de totem éminent. Les 
Warramunga sont divisés en deux phratries appelées l’une 
Uluuru, et l’autre Kingilli. Presque tous les totems de la 
première sont des serpents d’espèces différentes. Or ils 
passent tous pour être descendus du Wollunqua : on dit 
qu’il est leur grand-père2. On peut entrevoir par là com-

sages de E y l m a n n  qui se rapportent évidemment au même être my
thique (Die Eingeborenen, etc., p. 185). Strehlow nous signale égale
ment chez les Arunta un serpent mythique (Kulaia, serpent d’eau) qui 
pourrait bien n’être pas très différent du Wollunqua (S t r e h l o w , I ,  p. 78; 
cf. II, p. 71 où le Kulaia figure sur la liste des totems).

1. Pour ne pas compliquer la terminologie, nous nous servons du 
mot arunta : chez les Warramunga, on appelle Wingara cette période 
mythique.

2 . « Il n’est pas aisé, disent S p e n c e r  et G i l l e n , d’exprimer avec des 
mots ce qui est plutôt chez les indigènes un vague sentiment. Mais 
après avoir observé attentivement les différentes cérémonies, nous 
avons eu très nettement l’impression que, dans l’esprit des indigènes, le 
Wollunqua répondait à l’idée d’un totem dominant » {North. T r p. 248).
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meut, selon toute vraisemblance, le mythe du Wollunqua 
a pris naissance. Pour expliquer la présence, dans une 
même phratrie, de tant de totems similaires, on a imaginé 
qu’ils étaient tous dérivés d’un seul et même totem ; seule
ment, on dut nécessairement lui prêter des formes gigan
tesques afin que, par son aspect même, il fût en rapport 
avec le rôle considérable qui lui était assigné dans l’his
toire de la tribu.

Or le Wollunqua est l’objet de cérémonies qui ne diffèrent 
pas en nature de celles que nous avons précédemment 
étudiées : ce sont des représentations où sont figurés les 
principaux événements de sa vie fabuleuse. On le montre 
sortant de terre, passant d'une localité dans l’autre ; on 
représente les divers épisodes de ses voyages, etc. Spencer 
et Gillen ont assisté à quinze cérémonies de ce genre qui se 
sont succédé du 27 juillet au 23 août, s’enchaînant les 
unes aux autres suivant un ordre déterminé, de manière à 
former un véritable cycle1. Par le détail des rites qui la 
constituent, cette longue fête est donc indistincte de l'Inti- 
chiuma ordinaire des Warramunga ; c'est ce que recon
naissent les auteurs qui nous l'ont décrite2. Mais, d’un 
autre côté, c ’est un Intichiuma qui ne saurait avoir pour 
objet d'assurer la fécofidité d'une espèce animale ou végé
tale, puisque le Wollunqua est, à lui seul, sa propre 
espèce et qu’il ne se reproduit pas. Il est ; et les indigènes 
ne paraissent pas avoir le sentiment qu’il ait besoin d’un 
culte pour persévérer dans son être. Non seulement ces 
cérémonies n’ont pas l’efficacité de l ’Intichiuma classique, 
mais il ne semble pas qu’elles aient une efficacité maté
rielle d’aucune sorte. Le Wollunqua n’est pas une divinité 
préposée à un ordre déterminé de phénomènes naturels

1. L’une des plus solennelles de ces cérémonies est celle que nous 
avons eu l’occasion de décrire plus haut (p. 311-312), au cours de laquelle 
une image du Wollunqua est dessinée sur une sorte de tumulus qui 
est ensuite mis en pièces au milieu d’une effervescence générale.

2. North. Tr., p. 227, 248.
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et, par suite, on n’attend de lui, en échange du culte, 
aucun service défini. On dit bien que, si les prescriptions 
rituelles sont mal observées, le Wollunqua se fâche, sort 
de sa retraite et vient se venger sur ses fidèles de leurs 
négligences. Inversement, quand tout s’est régulièrement 
passé, on est porté à croire qu’on s’en trouvera bien et que 
quelque événement heureux se produira. Mais l’idée de ces 
sanctions possibles n’est évidemment née qu’après coup, 
pour rendre compte du rite. Une fois la cérémonie instituée, 
il parut naturel qu’elle servît à quelque chose et, par suite, 
que l’omission des observances prescrites exposât à quelque 
danger. Mais on ne l’a pas instituée pour prévenir ces dan
gers mythiques ou pour s’assurer des avantages particuliers. 
Ceux-ci, d’ailleurs, ne sont représentés dans les esprits que 
de la manière la plus imprécise. Les anciens, par exemple, 
annoncent, quand tout est terminé, que le Wollunqua, s'il 
est satisfait, enverra de la pluie. Mais ce n’est pas pour 
avoir de la pluie qu’on célèbre la fête1. On la célèbre

1. Voici en quels termes s’expriment S p e n c e r  et G i l l e n  dans le seul 
passage où il soit question d’un rapport possible entre le Wollunqua 
et le phénomène de la pluie. Quelques jours après le rite célébré 
autour du tumulus, « les vieillards déclarèrent qu’ils avaient entendu 
parler le Wollunqua, qu’il était satisfait de ce qui s’était passé et qu’il 
allait envoyer de la pluie. La raison de cette prophétie, c’est qu’ils 
avaient entendu, comme nous-mêmes, le tonnerre retentir à quelque 
distance de là ». La production de la pluie est si peu l’objet immédiat 
de la cérémonie qu’on ne l’imputa au Wollunqua que plusieurs jours 
après la célébration du rite et à la suite de circonstances acciden
telles. Un autre fait montre combien les idées des indigènes sont 
vagues sur ce point. Quelques lignes plus loin, le tonnerre est présenté 
comme un signe, non de la satisfaction du Wollunqua, mais de son mé
contentement. Malgré les pronostics, continuent nos auteurs, « la pluie 
ne tomba point. Mais quelques jours après, on entendit de nouveau 
le tonnerre retentir au loin. Les anciens dirent que le Wollunqua gron
dait parce qu’il n’était pas content » de la manière dont le rite avait 
été accompli. Ainsi, un même phénomène, le bruit du tonnerre, est 
tantôt interprété comme un signe de dispositions favorables, tantôt 
comme un indice d’intentions malveillantes.

Il y a cependant un détail rituel qui, si l’on acceptait l’explication 
qu’en proposent Spencer et Gillen, serait directement efficace. Suivant 
eux, la destruction du tumulus serait destinée à effrayer le Wollunqua 
et à l’empêcher, par une contrainte magique, de quitter sa retraite. 
Mais cette interprétation nous paraît très suspecte. En effet, dans la
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parce que les ancêtres l'ont célébrée, parce qu’on y est 
attaché comme à une tradition très respectée et parce 
qu’on en sort avec une impression de bien-être moral. 
Quant aux autres considérations, elles n’ont qu’un rôle 
complémentaire ; elles peuvent servir à confirmer les 
fidèles dans l’attitude que le rite leur prescrit ; elles ne 
sont pas la raison d’être de cette attitude.

Voilà donc tout un ensemble de cérémonies qui se pro
posent uniquement de réveiller certaines idées et certains 
sentiments, de rattacher le présent au passé, ^'individu à 
la collectivité. Non seulement, en fait, elles ne peuvent 
servir à d’autres fins, mais les fidèles eux-mêmes ne leur 
demandent rien de plus. C'est une preuve nouvelle 
que l’état psychique dans lequel se trouve le groupe 
assemblé constitue bien la seule base, solide et stable, de 
ce qu’on pourrait appeler la mentalité rituelle. Quant aux 
croyances qui attribuent aux rites telle ou telle efficacité 
physique, elles sont choses accessoires et contingentes, 
puisqu'elles peuvent manquer sans que le rite soit altéré 
dans ce qu’il a d’essentiel. Ainsi, les cérémonies du Wol
lunqua, mieux encore que les précédentes, mettent à nu, 
pour ainsi dire, la fonction fondamentale du culte positif.

Si d’ailleurs, nous avons spécialement insisté sur ces 
solennités, c'est à cause de leur exceptionnelle impor
tance. Mais il en est d'autres qui ont exactement le même 
caractère. Ainsi, il existe chez les Warramunga un totem 
« du garçon qui rit ». Le clan qui porte ce nom a, disent 
Spencer et Gillen, la même organisation que les autres

circonstance dont il vient d’être question et où l’on annonça que le 
Wollunqua était mécontent, ce mécontentement était attribué à ce que 
l’on avait négligé de faire disparaître les débris du tumulus. Cette dis
parition est donc réclamée par le Wollunqua lui-même, bien loin qu’elle 
soit destinée à l’ intimider et à exercer sur lui une influence coercitive. 
Ce n’est probablement qu’un cas particulier d’une règle plus générale 
qui est en vigueur chez les Warramunga : les instruments du culte 
doivent être détruits après chaque cérémonie. C’est ainsi que les orne
ments rituels dont sont revêtus les officiants leur sont violemment 
arrachés, une fois que le rite est déterminé (Norlk. Tr., p. 205).
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groupes totémiques. Comme eux, il a ses lieux sacrés 
(mungai) où l’ancêtre fondateur a célébré des cérémo
nies aux temps fabuleux, où il a laissé, derrière lui, des 
spirü-children qui sont devenus les hommes du clan ; et 
les rites qui se rattachent à ce totem sont indiscernables 
de ceux qui se rapportent aux totems animaux ou végé
taux1. Il est pourtant évident qu’ils ne sauraient avoir 
d’efficacité physique. Us consistent en une série de quatre 
cérémonies qui se répètent plus ou moins les unes les 
autres, mais qui sont uniquement destinées à amuser, à 
provoquer le rire par le rire, c’est-à-dire, en somme, à 
entretenir la gaîté et la bonne humeur dans le groupe qui 
a comme la spécialité de ces dispositions morales2.

On trouve chez les Arunta eux-mêmes plus d’un totem 
qui ne comporte pas d’autre Intichiuma. Nous avons vu 
en effet que, chez ce peuple, les plis ou les dépressions de 
terrains qui marquent l’endroit où quelque ancêtre a 
séjourné servent parfois de totems3. A ces totems sont 
attachées des cérémonies qui, manifestement, ne peuvent 
avoir d’effets physiques d'aucune sorte. Elles ne peuvent 
consister qu’en représentations dont l’objet est de commé
morer le passé et elles ne peuvent viser aucun but, en 
dehors de cette commémoration4.

En même temps qu’elles nous font mieux comprendre la 
nature du culte, ces représentations rituelles mettent en 
évidence un important élément de la religion : c’est l'élé
ment récréatif et esthétique.

Déjà nous avons eu l'occasion de montrer qu’elles sont

1. North. Tr., p. 207-208.
2. Ibid., p. 210.
3. V. dans la liste des totems dressée par S t r e h l o w , les nos 432-442 

(II, p. 72).
4 . V. S t r e h l o w , III, p. 8 . U y a  également chez les Arunta un totem 

Worra qui ressemble beaucoup au totem du « garçon qui rit » chez les 
Warramunga (ibid. et III, p. 124). Worra signifie jeunes gens. La céré
monie a pour objet de faire en sorte que les jeunes gens prennent plus 
de plaisir au jeu de tabara (v. sur ce jeu S t r e h l o w , I, p. 55, n. 1).
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proches parentes des représentations dramatiques1. Cette 
parenté apparaît encore avec plus d ’évidence dans les der
nières cérémonies dont il vient d'être parlé. Non seulement, 
en effet, elles emploient les mêmes procédés que le drame 
proprement dit, mais elles poursuivent un but de même 
genre : étrangères à toute fin utilitaire, elles font oublier 
aux hommes le monde réel, pour les transporter dans 
un autre où leur imagination est plus à l’aise ; elles dis
traient. Il arrive même qu’elles aient jusqu’à l'aspect exté
rieur d'une récréation : on voit les assistants rire et s’amu
ser ouvertement2.

Les rites représentatifs et les récréations collectives sont 
même des choses tellement voisines qu’on passe d’un genre 
à l'autre sans solution de continuité. Ce que les cérémonies 
proprement religieuses ont de caractéristique, c’est 
qu’elles doivent être célébrées sur un terrain consacré d'où 
les femmes et les non-initiés sont exclus3. Mais il en est 
d ’autres où ce caractère religieux s’efface quelque peu 
sans disparaître complètement. Elles ont lieu en dehors 
du terrain cérémoniel, ce qui prouve qu'elles sont déjà 
laïques à quelque degré ; et cependant, les profanes, 
femmes et enfants, n’y sont pas encore admis. Elles sont 
donc sur la limite des deux domaines. En général, elles se 
rapportent à des personnages légendaires, mais qui n’ont 
pas de place régulière dans les cadres de la religion toté
mique. Ce sont des esprits, le plus souvent malfaisants, 
qui sont plutôt en rapports avec les magiciens qu’avec le 
commun des fidèles, sortes de croquemitaines auxquels on 
ne croit pas avec le même degré de sérieux et la même fer
meté de conviction qu’aux êtres et aux choses proprement

1. V. plus haut, p. 534.
2. On trouvera un cas de ce genre dans North. Tr., p. 204.
3. Nat. Tr., p. 118 et n. 2, p. 618 et suiv. ; North. Tr., p. 716 et suiv. 

Il y a toutefois des cérémonies sacrées dont les femmes ne sont pas tota
lement exclues (v. par exemple, North. Tr., p. 375 et suiv.) ; mais c’est 
l’exception.
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totémique1. A mesure que se relâche le lien qui rattache 
à l’histoire de la tribu les événements et les personnages 
représentés, à mesure aussi les uns et les autres prennent 
un air plus irréel et les cérémonies correspondantes chan
gent de nature. C’est ainsi qu’on entre progressivement 
dans le domaine de la pure fantaisie et qu'on passe du rite 
commémoratif au corrobbori vulgaire, simple réjouissance 
publique qui n’a plus rien de religieux et à laquelle tout le 
monde peut indifféremment prendre part. Peut-être même 
certaines de ces représentations, dont l’unique objet est 
actuellement de distraire, sont-elles d’anciens rites qui 
ont changé de qualification. En fait, les frontières sont 
tellement flottantes entre ces deux sortes de cérémonies 
qu’il en est dont il est impossible de dire avec précision 
auquel des deux genres elles ressortissent3.

C’est un fait connu que les jeux et les principales formes 
de l’art semblent être nés de la religion et qu’ils ont, 
pendant longtemps, gardé un caractère religieux8. On 
voit quelles en sont les raisons : c ’est que le culte, 
tout en visant directement d'autres fins, a été en 
même temps pour les hommes une sorte de récréation. 
Ce rôle, la religion ne l'a pas joué par hasard, grâce 
à une heureuse rencontre, mais par une nécessité de sa 
nature. En effet, bien que, comme nous l’avons établi, la 
pensée religieuse soit tout autre chose qu’un système de 
fictions, les réalités auxquelles elle correspond ne parvien
nent cependant à s’exprimer religieusement que si l’ima
gination les transfigure. Entre la société telle qu'elle est

1. V. Nat. Tr., p. 329 et suiv. ; North. Tr., p. 210 et suiv.
2. C’est le cas, par exemple, du corrobbori du Molonga chez les Pitta- 

Pitta du Queensland et les tribus voisines (v. R o t h ,  Eihnog. Studies 
among the N. W . Central Queensland Aborigines, p. 120 et suiv.). —  
On trouvera sur les corrobbori ordinaires des renseignements dans S t i r -  
u n g ,  Rep. of the Horn Expédition to Central Auslralia, Part. IV, p. 72 
et dans R o t h ,  op. cit., p. 117 et suiv.

3. Voir notamment sur cette question le beau travail de Culin, Games
of the North American Indians (X X IV lh  Rep. of the Bureau of Amer.
EthnoL).



LE CULTE POSITIF 545

objectivement et les choses sacrées qui la représentent 
symboliquement, la distance est considérable. Il a fallu 
que les impressions réellement ressenties par les hommes 
et qui ont servi de matière première à cette construction 
aient été interprétées, élaborées, transformées jusqu'à 
devenir méconnaissables, he monde des choses religieuses 
est donc, mais seulement dans sa forme extérieure, un 
monde partiellement imaginaire et qui, pour cette raison, 
se prête plus docilement aux libres créations de l’esprit. 
D ’ailleurs, parce que les forces intellectuelles qui servent 
à le faire sont intenses et tumultueuses, l ’unique tâche qui 
consiste à exprimer le réel à l’aide de symboles conve
nables ne suffit pas à les occuper. Un surplus reste géné
ralement disponible qui cherche à s’employer en œuvres 
supplémentaires, superflues et de luxe, c ’est-à-dire en 
œuvres d’art. Il en est des pratiques comme des croyances. 
I/état d’effervescence où se trouvent les fidèles assemblés se 
traduit nécessairement au-dehors par des mouvements 
exubérants qui ne se laissent pas facilement assujettir à 
des fins trop étroitement définies. Us s’échappent, en 
partie, sans but, se déploient pour le seul plaisir de se 
déployer, se complaisent en des sortes de jeux. Au reste, 
dans la mesure où les êtres auxquels s’adresse le culte 
sont imaginaires, ils sont impropres à contenir et à régler 
cette exubérance ; il faut la pression de réalités tan
gibles et résistantes pour astreindre l’activité à des adapta
tions exactes et économiques. Aussi s’expose-t-on à des 
mécomptes quand, pour expliquer les rites, on croit 
devoir assigner à chaque geste un objet précis et une raison 
d’être déterminée. Il en est qui ne servent à rien ; ils 
répondent simplement au besoin d’agir, de se mouvoir, de 
gesticuler que ressentent les fidèles. On voit ceux-ci sau
ter, tourner, danser, crier, chanter, sans qu’il soit toujours 
possible de donner un sens à cette agitation.

Ainsi, la religion ne serait pas elle-même si elle ne faisait 
pas quelque place aux libres combinaisons de la pensée et



de l’activité, au jeu, à l’art, à tout ce qui recrée l’esprit 
fatigué par ce qu’il y a de trop assujettissant dans le labeur 
quotidien : les causes mêmes qui l’ont appelée à l’existence 
lui en font une nécessité. I/art n’est pas simplement un 
ornement extérieur dont le culte se parerait pour dissi
muler ce qu’il peut avoir de trop austère et de trop 
rude : mais, par lui-même, le culte a quelque chose d’esthé
tique. A cause des rapports bien connus que la mythologie 
soutient avec la poésie, on a voulu parfois mettre la première 
en dehors de la religion1 ; la vérité est qu’il y a une poésie 
inhérente à toute religion. Ees cérémonies représentatives 
qui viennent d’être étudiées rendent sensible cet aspect de 
la vie religieuse ; mais il n’est guère de rites qui ne le pré
sentent à quelque degré.

Assurément, on commettrait la plus grave erreur si l’on 
ne voyait de la religion que cet unique aspect ou si même 
on en exagérait l’importance. Quand un rite ne sert plus 
qu’à distraire, ce n’est plus un rite, hes forces morales 
qu'expriment les symboles religieux sont des forces réelles, 
avec lesquelles il nous faut compter et dont nous ne pou
vons faire ce qu’il nous plaît. Alors même que le culte ne 
vise pas à produire des effets physiques, mais se borne 
délibérément à agir sur les esprits, son action s’exerce dans 
un autre sens qu’une pure œuvre d’art, hes représenta
tions qu’il a pour fonction d’éveiller et d’entretenir en 
nous ne sont pas de vaines images qui ne répondent à rien 
dans la réalité, que nous évoquons sans but, pour la seule 
satisfaction de les voir apparaître et se combiner sous 
nos yeux. Elles sont aussi nécessaires au bon fonctionne
ment de notre vie morale que les aliments à l’entretien de 
notre vie physique ; car c ’est par elles que le groupe s’af
firme et se maintient, et nous savons à quel point il est 
indispensable à l ’individu. Un rite est donc autre chose 
qu’un jeu ; il est de la vie sérieuse. Mais, si l ’élément irréel
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1. V. plus haut, p. 115.
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et imaginaire n'est pas essentiel, il ne laisse pas de jouer 
un rôle qui n'est pas négligeable. Il entre pour une part 
dans ce sentiment de réconfort que le fidèle retire du 
rite accompli ; car la récréation est une des formes de 
cette réfection morale qui est l ’objet principal du culte 
positif. Une fois que nous nous sommes acquittés de nos 
devoirs rituels, nous rentrons dans la vie profane avec 
plus de courage et d’ardeur, non seulement parce que nous 
nous sommes mis en rapports avec une source supérieure 
d’énergie, mais aussi parce que nos forces se sont retrem
pées à vivre, pendant quelques instants, d’une vie moins 
tendue, plus aisée et plus libre. Par là, la religion a un 
charme qui n’est pas un de ses moindres attraits.

C’est pourquoi l’idée même d’une cérémonie religieuse 
de quelque importance éveille naturellement l’idée de fête. 
Inversement, toute fête, alors même qu’elle est purement 
laïque par ses origines, a certains caractères de la céré
monie religieuse, car, dans tous les cas, elle a pour effet 
de rapprocher les individus, de mettre en mouvement les 
masses et de susciter ainsi un état d’effervescence, parfois 
même de délire, qui n’est pas sans parenté avec l’état reli
gieux. I/homme est transporté hors de lui, distrait de ses 
occupations et de ses préoccupations ordinaires. Aussi 
observe-t-on de part et d’autre les mêmes manifestations : 
cris, chants, musique, mouvements violents, danses, 
recherche d'excitants qui remontent le niveau vital, etc. 
On a souvent remarqué que les fêtes populaires entraînent 
aux excès, font perdre de vue la limite qui sépare le licite 
et l’illicite1 ; il est également des cérémonies religieuses 
qui déterminent comme un besoin de violer les règles 
ordinairement les plus respectées2. Ce n’est pas, certes,

1. Notamment en matière sexuelle. Dans les corrobbori ordinaires, 
les licences sexuelles sont fréquentes (v. S p e n c e r  et G i l l e n , Naî. Tr., 
p. 96-97 et North. Tr., p. 136-137). Sur les licences sexuelles dans les 
fêtes populaires en général, v. H a g e l s t a n g e , Süddeutsches Bauernleben 
im Mittelalîer, p. 221 et suiv.

2. C’est ainsi que les règles de l’exogamie sont violées obligatoire-
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qu'il n'y ait pas lieu de différencier les deux formes de 
l'activité publique. La simple réjouissance, le corrobbori 
profane n’a pas d’objet sérieux, tandis que, dans son 
ensemble, une cérémonie rituelle a toujours un but 
grave. Kncore faut-il observer qu’il n 'y a peut-être pas de 
réjouissance où la vie sérieuse n’ait quelque écho. Au fond, 
la différence est plutôt dans la proportion inégale suivant 
laquelle ces deux éléments sont combinés.

III

Un fait plus général vient confirmer les vues qui pré
cèdent.

Dans leur premier ouvrage, Spencer et Gillen présen
taient l'Intichiuma comme une entité rituelle parfai
tement définie : ils en parlaient comme d'une opération 
exclusivement destinée à assurer la reproduction de l'es
pèce totémique et il semblait qu'elle dût nécessairement 
perdre toute espèce de sens en dehors de cette unique fonc
tion. Mais dans leurs Northern Tribes of Central Australia, 
les mêmes auteurs, sans peut-être y  prendre garde, tiennent 
un langage différent. Ils reconnaissent que les mêmes 
cérémonies peuvent indifféremment prendre place dans les 
Intichiuma proprement dits ou dans les rites d'initiation1. 
Biles servent donc également ou à faire des animaux et des

ment au cours de certaines cérémonies religieuses (v. plus haut, 
p. 309, n.). Il ne faut probablement pas chercher à ces licences un sens 
rituel précis. C’est simplement une conséquence mécanique de l’état 
de surexcitation provoqué par la cérémonie. C’est un exemple de ces 
rites qui n’ont pas, par eux-mêmes, d’objet défini, qui sont de simples 
décharges d’activité (v. plus haut, p. 545). L’indigène lui-même ne lui 
assigne pas de fin déterminée : on dit seulement que, si ces licences 
ne sont pas commises, le rite ne produira pas ses effets ; la cérémonie 
sera manquée.

1. Voici les expressions mêmes dont se servent S p e n c e r  et G i l l e n  : 
« Elles (les cérémonies qui se rapportent aux totems) sont souvent, 
mais non toujours, associées à celles qui concernent l’initiation des 
jeunes gens, ou bien elles font partie des Intichiuma » (North. Tr., 
p. 178).
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plantes de l’espèce totémique, ou à conférer aux novices 
les qualités nécessaires pour qu’ils deviennent membres 
réguliers de la société des Hommes1. De ce point de vue, 
l’Intichiuma apparaît sous un aspect nouveau. Ce n’est 
plus un mécanisme rituel distinct, reposant sur des prin
cipes qui lui sont propres, mais une application particulière 
de cérémonies plus générales et qui peuvent être utilisées 
en vue de fins très différentes. C’est pourquoi, dans leur 
nouvel ouvrage, avant de parler de l ’InticHiuma et de l ’ini
tiation, ils consacrent un chapitre spécial aux cérémonies 
totémiques en général, abstraction faite des formes diverses 
qu’elles peuvent prendre suivant les fins pour lesquelles 
elles sont employées2.

Cette indétermination foncière des cérémonies totémiques 
n’avait été qu’indiquée par Spencer et Gillen et d’une 
manière assez indirecte ; mais elle vient d’être confirmée 
par Strehlow dans les termes les plus explicites. « Quand, 
dit-il, on fait passer les jeunes novices par les différentes 
fêtes de l’initiation, on exécute devant eux une série de 
cérémonies qui, tout en reproduisant jusque dans leurs 
détails les plus caractéristiques, les rites du culte propre
ment dit (entendez les rites que Spencer et Gillen appellent 
Iniichiuma) n’ont cependant pas pour but de multiplier 
et de faire prospérer le totem correspondant3. » C’est donc la 
même cérémonie qui sert dans les deux cas ; le nom seul 
n'est pas le même. Quand elle a spécialement pour objet 
la reproduction de l’espèce, on l’appelle mbatjalkatiuma 
et c ’est seulement quand elle constitue un procédé d’ini
tiation qu’on lui donnerait le nom d’Intichiuma4.

1. Nous laissons de côté la question de savoir en quoi ce caractère 
consiste. C’est un problème qui nous entraînerait dans des développe
ments très longs et très techniques et qui, pour cette raison, demande
rait à être traité à part. Il n’intéresse pas, d’ailleurs, les propositions 
qui sont établies au cours du présent ouvrage.

2. C’est le chapitre VI intitulé Cérémonies connected with the totems.
3 . St r e h l o w , I I I ,  p . 1 -2 .
4. Ainsi s’expliquerait l’erreur que Strehlow reproche à Spencer et
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Kncore, chez les Arunta, ces deux sortes de cérémonies 
se distinguent-elles l'une de l'autre par certains caractères 
secondaires. Si la contexture du rite est la même dans les 
deux cas, nous savons pourtant que les effusions de sang 
et, plus généralement, les oblations caractéristiques de 
l'Intichiuma arunta, manquent aux cérémonies d'initiation. 
De plus, tandis que, chez ce même peuple, l'Intichiuma a 
lieu à un endroit que la tradition fixe réglementairement 
et où l'on est obligé de se rendre en pèlerinage, la scène 
sur laquelle ont lieu les cérémonies de l'initiation est 
purement conventionnelle1. Mais quand, comme c'est le 
cas chez les Warramunga, l'Intichiuma consiste en une 
simple représentation dramatique, l'indistinction est com
plète entre les deux rites. Dans l'un comme dans l'autre, on 
commémore le passé, on met le mythe en action, on le 
joue et on ne peut pas le jouer de deux manières sensible
ment différentes. Une seule et même cérémonie sert donc, 
suivant les circonstances, à deux fonctions distinctes2.

Gillen d’avoir commise : ils auraient appliqué à l’une des modalités du 
rite le terme qui convient plus spécialement à l’autre. Mais, dans ces 
conditions, l’erreur ne semble pas avoir la gravité que lui attribue 
Strehlow.

1. Elle ne peut même pas avoir un autre caractère. En effet, comme 
l’initiation est une fête tribale, des novices de totems différents sont 
initiés au même moment. Les cérémonies qui se succèdent ainsi en un 
même endroit se rapportent donc toujours à plusieurs totems, et, par 
conséquent, il faut bien qu’elles aient lieu en dehors des localités aux
quelles elles se rattachent d’après le mythe.

2. On peut s’expliquer maintenant d’où vient que nous n’ayons, nulle 
part, étudié les rites d’initiation en eux-mêmes : c’est qu’ils ne consti
tuent pas une entité rituelle, mais sont formés par un conglomérat de 
rites d’espèces différentes. Il y a notamment des interdits, des rites 
ascétiques, et des cérémonies représentatives qui sont indistinctes de 
celles qui se célèbrent lors de l’Intichiuma. Nous avons donc dû démem
brer ce système composite et traiter séparément de chacun des rites 
élémentaires qui le composent, en les classant avec les rites similaires 
dont il est nécessaire de les rapprocher. D’autre part, nous avons vu 
(p. 409 et suiv.) que l’initiation a servi de point de départ à une religion 
nouvelle qui tend à dépasser le totémisme. Mais de cette religion il 
nous a sufii de montrer que le totémisme contenait le germe ; nous 
n’avions pas à en suivre le développement. L ’objet de ce livre est d’étu- 
dier les croyances et les pratiques élémentaires ; nous devons donc
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Elle peut même se prêter à bien d'autres emplois. On sait 
que, le sang étant chose sacrée, les femmes ne doivent pas 
le voir couler. Il arrive pourtant qu’une querelle éclate 
en leur présence et, finalement, se termine par une effu
sion de sang. Une infraction rituelle se trouve ainsi com
mise. Or, chez les Arunta, l’homme dont le sang a coulé 
le premier doit, pour réparer cette faute, « célébrer 
une cérémonie qui se rapporte soit au totem de son père 
soit à celui de sa mère1 » ; cette cérémonie porte un nom 
spécial, Alua uparüinta, qui signifie l’effacement du sang. 
Mais, en elle-même, elle ne diffère pas de celles que l’on 
célèbre lors de l’initiation ou dans les Intichiuma : elle 
représente un événement de l'histoire ancestrale. Elle peut 
donc également servir soit à initier, soit à agir sur l'espèce 
animale, soit à expier un sacrilège. Nous verrons plus loin 
qu’une cérémonie totémique peut aussi tenir lieu de rite 
funéraire2.

MM. Hubert et Mauss ont déjà signalé une ambiguïté 
fonctionnelle du même genre dans le cas du sacrifice et, 
plus spécialement, du sacrifice hindou3. Us ont montré 
comment le sacrifice communiel, le sacrifice expiatoire, le 
sacrifice-vœu, le sacrifice-contrat, n’étaient que de simples 
variantes d'un seul et même mécanisme. Nous voyons 
maintenant que le fait est beaucoup plus primitif et qu’il 
n'est nullement limité à l’institution sacrificielle. Il n’existe 
peut-être pas de rite qui ne présente une semblable indé
termination. La messe sert aux mariages comme aux 
enterrements ; elle rachète les fautes des morts, elle assure 
aux vivants les faveurs de la divinité, etc. Le jeûne est une 
expiation et une pénitence ; mais c ’est aussi une prépara-

nous arrêter au moment où elles donnent naissance à des formes plus 
complexes.

1. Nat. T r p. 463. Si l’individu peut, à son choix, célébrer une céré
monie soit du totem paternel soit du totem maternel, c’est que, pour 
les raisons exposées plus haut (p. 261), il participe de l’un et de l’autre.

2. V. plus bas, chap. V, p. 565.
3. V. Essai sur le sacrifice, in Mélanges d'histoire des religions, p. 83.
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tion à la communion ; il confère même des vertus positives. 
Cette ambiguïté démontre que la fonction réelle d'un rite 
consiste, non dans les effets particuliers et définis qu’il 
paraît viser et par lesquels on le caractérise d'ordinaire, 
mais d'une action générale qui, tout en restant toujours 
et partout semblable à elle-même, est cependant suscep
tible de prendre des formes différentes suivant les circons
tances. Or, c'est précisément ce que suppose la théorie que 
nous avons proposée. Si le véritable rôle du culte est 
d'éveiller chez les fidèles un certain état d'âme, fait de 
force morale et de confiance, si les effets divers qui sont 
imputés aux rites ne sont dus qu’à une détermination 
secondaire et variable de cet état fondamental, il n’est pas 
surprenant qu’un même rite, tout en gardant la même com
position et la même structure, paraisse produire de mul
tiples effets. Car les dispositions mentales qu'il a pour 
fonction permanente de susciter restent les mêmes dans 
tous les cas ; elles dépendent du fait que le groupe est 
assemblé, non des raisons spéciales pour lesquelles il s’est 
assemblé. Mais d’un autre côté, elles sont interprétées 
différemment suivant les circonstances auxquelles elles 
s’appliquent. Bst-ce un résultat physique qu'on veut 
obtenir ? ha confiance ressentie fera croire que ce résultat 
est ou sera obtenu par̂  les moyens employés. A-t-on commis 
quelque faute que l’on veut effacer ? he même état d’as
surance morale fera prêter aux mêmes gestes rituels des 
vertus expiatoires. Ainsi, l'efficacité apparente semblera 
changer alors que l’efficacité réelle reste invariable, et 
le rite paraîtra remplir des fonctions diverses bien qu’en 
fait il n’en ait qu’une, toujours la même.

Inversement, de même qu’un seul rite peut servir à 
plusieurs fins, plusieurs rites peuvent produire le même 
effet et se remplacer mutuellement. Pour assurer la 
reproduction de l’espèce totémique, on peut également 
recourir à des oblations, à des pratiques initiatives ou à des 
représentations commémoratives. Cette aptitude des rites à
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se substituer les uns aux autres prouve à nouveau, tout 
comme leur plasticité, l’extrême généralité de l’action 
utile qu’ils exercent. Ce qui est essentiel, c ’est que des 
individus soient réunis, que des sentiments communs soient 
ressentis et qu’ils s’expriment par des actes communs ; 
mais quant à la nature particulière de ces sentiments et 
de ces actes, c’est chose relativement secondaire et contin
gente. Pour prendre conscience de soi, le groupe n’a pas 
besoin de produire tels gestes plutôt que tels autres. Il 
faut qu’il communie dans une même pensée et dans une 
même action ; mais peu importent les espèces sensibles 
sous lesquelles a lieu cette communion. Sans doute, ce 
n’est pas au hasard que se déterminent ces formes exté
rieures ; elles ont leurs raisons ; mais ces raisons ne tiennent 
pas à ce qu’il y a d’essentiel dans le culte.

Tout nous ramène donc à la même idée : c’est que les 
rites sont, avant tout, les moyens par lesquels le groupe 
social se réaffirme périodiquement. Bt par là, peut-être, 
pouvons-nous arriver à reconstruire hypothétiquement la 
manière dont le culte totémique a dû, primitivement, 
prendre naissance. Des hommes qui se sentent unis, en 
partie par les liens du sang, mais plus encore par une 
communauté d’intérêts et de traditions, s’assemblent et 
prennent conscience de leur unité morale. Pour les raisons 
que nous avons exposées, ils sont amenés à se représenter 
cette unité sous la forme d’une sorte très spéciale de con- 
substantialité : ils se considèrent comme participant tous 
de la nature d’un animal déterminé. Dans ces conditions, 
il n’y  aura pour eux qu'une manière d’affirmer leur exis
tence collective : c ’est de s’affirmer eux-mêmes comme des 
animaux de cette même espèce, et cela non pas seulement 
dans le silence de la conscience, mais par des actes maté
riels. Ce sont ces actes qui constitueront le culte, et ils ne 
peuvent évidemment consister qu’en mouvements par 
lesquels l’homme imite l’animal avec lequel il s’identifie. 
Ainsi entendus, les rites imitatifs apparaissent comme la
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forme première du culte. On trouvera que c’est attribuer 
un rôle historique bien considérable à des pratiques qui, 
au premier abord, font l’effet de jeux enfantins. Mais, 
comme nous l’avons montré, ces gestes naïfs et gauches, 
ces procédés grossiers de figuration, traduisent et entretien
nent un sentiment de fierté, de confiance et de vénération 
tout à fait comparable à celui qu’expriment les fidèles 
des religions les plus idéalistes quand, assemblés, ils se 
proclament les enfants du Dieu tout-puissant. Car, dans 
un cas comme dans l’autre, ce sentiment est fait des 
mêmes impressions de sécurité et de respect qu’éveille, 
dans les consciences individuelles, cette grande force 
morale qui les domine et qui les soutient, et qui est la 
force collective.

Des autres rites dont nous avons fait l’étude ne sont 
vraisemblablement que des modalités de ce rite essentiel. 
Une fois admise l’étroite solidarité de l’animal et de 
l’homme, on sentit vivement la nécessité d’assurer la 
reproduction régulière de l’espèce totémique et on fit de 
cette reproduction l’objet principal du culte. Ces pratiques 
imitatives qui, à l’origine, n’avaient, sans doute, qu’un but 
moral, se trouvèrent donc subordonnées à une fin utilitaire 
et matérielle et on les conçut comme des moyens de pro
duire le résultat désiré. Mais, à mesure que, par suite du 
développement de la mythologie le héros ancestral, primi
tivement confondu avec l’animal totémique, s’en distingua 
davantage, à mesure qu’il se fit une figure plus personnelle, 
l’imitation de l’ancêtre se substitua à l’imitation de l’ani
mal ou s’y  juxtaposa, et les cérémonies représentatives 
remplacèrent ou complétèrent les rites mimétiques. Bnfin, 
pour atteindre plus sûrement le but où l’on tendait, on 
éprouva le besoin de mettre en oeuvre tous les moyens dont 
on disposait. On avait sous la main les réserves de forces 
vives qui étaient accumulées dans les rochers sacrés, on les 
utilisa ; puisque le sang de l’homme était de même nature 
que celui de l’animal, on s’en servit dans le même but et
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on le répandit. Inversement, en raison de cette même 
parenté, l'homme employa la chair de l'animal ponr refaire 
sa propre substance. De là, les rites d'oblation et de com
munion. Mais, en définitive, toutes ces pratiques diverses 
ne sont que des variantes d'un seul et même thème : partout, 
à la base, on retrouve le même état d'esprit interprété diffé
remment suivant les situations, les moments de l'his
toire et les dispositions des fidèles.



Ch a p it r e  V

LES RITES PIACUL AIRES 
ET L’AMBIGUÏTÉ DE LA NOTION DU SACRÉ

Si différents qu’ils soient les uns des autres par la 
nature des gestes qu’ils impliquent, les divers rites posi
tifs que nous venons de passer en revue ont un caractère 
commun : tous sont accomplis dans un état de confiance, 
d’allégresse et même d’enthousiasme. Bien que l’attente d’un 
événement futur et contingent n’aille pas sans quelque incer
titude, il est cependant normal que la pluie tombe quand 
la saison est venue, que les espèces animales et végétales 
se reproduisent régulièrement. Une expérience, bien des 
fois répétée, a démontré que, en principe, les rites produi
sent l’effet qu’on en espère et qui est leur raison d’être. On 
les célèbre avec sécurité, en jouissant par avance de 
l’heureux événement qu’ils préparent et qu’ils annoncent. 
Les mouvements que l’on exécute participent de cet état 
d’esprit : ils sont, sans doute, empreints de la gravité que 
suppose toujours une solennité religieuse, mais cette gra
vité n’exclut ni l’entrain ni la joie.

Ce, sont des fêtes joyeuses. Mais il existe aussi des fêtes 
tristes qui ont pour objet ou de faire face à une calamité 
ou, tout simplement, de la rappeler et de la déplorer. 
Ces rites ont une physionomie très particulière que nous 
allons chercher à caractériser et à expliquer. Il est d’au
tant plus nécessaire de les étudier à part qu’ils vont nous 
révéler un aspect nouveau de la vie religieuse.

Nous proposons d’appeler piaculaires les cérémonies de
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ce genre. Te terme de fiaculum  a, en effet, cet avantage que, 
tout en éveillant l’idée d’expiation, il a pourtant une signi
fication beaucoup plus étendue. Tout malheur, tout ce qui 
est de mauvais augure, tout ce qui inspire des sentiments 
d’angoisse ou de crainte nécessite un piaculum et, par consé
quent, est appelé fiiaculairé1. Te mot paraît donc très 
propre à désigner des rites qui se célèbrent dans l’inquié
tude ou dans la tristesse.

I

Te deuil nous offre un premier et important exemple de 
rites piaculaires.

Toutefois, entre les différents rites qui constituent le deuil 
une distinction est nécessaire. Il en est qui consistent en 
de pures abstentions : il est interdit de prononcer le nom 
du mort2, de séjourner à l’endroit où le décès a eu lieu8 ; 
les parents, surtout ceux du sexe féminin, doivent s’abstenir 
de toute communication avec les étrangers4 ; les occupa
tions ordinaires de la vie sont suspendues, de même qu’en 
temps de fête5, etc. Toutes ces pratiques ressortissent au 
culte négatif, s’expliquent comme les rites du même genre 
et, par conséquent, n’ont pas à nous occuper ici. Elles vien
nent de ce que le mort est un être sacré. Par suite, tout ce 
qui est ou a été en rapports avec lui se trouve, par conta
gion, dans un état religieux qui exclut tout contact avec 
les choses de la vie profane.

Mais le deuil n’est pas fait uniquement d’interdits à

1. Piacularia auspicia appellabani quae sacrificanlibus tristia porten- 
debanl (Paul ex Fest., p. 244, éd. Muller). Le mot de piaculum est même 
employé comme synonyme de malheur. « Velonica herba, dit Pline, 
tantum gloriae habet ut domus in qua sata s il tuta existimetur a piacutis 
omnibus » (X X V , 8, 46).

2. Norlh. Tr., p. 526 ; E y l m a n n , p. 239. Cf. plus haut, p. 436.
3. B r o u g h  S m y t h , I, p. 106 ; D a w s o n , p. 64 ; E y l m a n n , p. 239.
4. D a w s o n , p. 66 ; E y l m a n n , p. 241.
5. Nat. Tr., p. 502; D a w s o n , p. 67.
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observer. Des actes positifs sont exigés dont les parents 
sont à la fois, les agents et les patients.

Très souvent, ces rites commencent dès le moment où la 
mort paraît imminente. Voici une scène dont Spencer et 
Gillen ont été les témoins chez les Warramunga. Une céré
monie totémique venait d'être célébrée et la troupe des acteurs 
et des spectateurs quittait le terrain consacré quand, tout à 
coup, un cri perçant s'éleva du campement : un homme était 
en train d’y mourir. Aussitôt, toute la compagnie se mit à 
courir aussi vite que possible et la plupart, tout en cou
rant, commençaient déjà à pousser des cris. « Bntre nous 
et le camp, racontent ces observateurs, il y  avait un ruis
seau profond sur les bords duquel plusieurs hommes 
étaient assis ; disséminés çà et là, la tête penchée entre les 
genoux, ils pleuraient et gémissaient. Bn traversant le ruis
seau, nous trouvâmes, suivant l'usage, le camp mis en 
pièces. Des femmes, venues de toutes les directions, étaient 
couchées sur le corps du mourant, tandis que d'autres, qui 
se tenaient tout autour, debout ou agenouillées, s’enfon- 
çaient dans le sommet de la tête la pointe de leurs bâtons 
à déterrer les ignames, se faisant ainsi des blessures d'où 
le sang coulait à flots sur leur visage. Bn même temps, elles 
faisaient entendre une plainte ininterrompue. Sur ces 
entrefaites, des hommes accourent ; eux aussi se jettent sur 
le corps tandis que les femmes se relèvent ; au bout de quel
ques instants, on ne voit plus qu'une masse grouillante de 
corps entrelacés. A côté, trois hommes de la classe Thapun- 
garti, qui portaient encore leurs décorations cérémonielles, 
étaient assis, et, le dos tourné au mourant, poussaient des 
gémissements aigus. Au bout d’une minute ou deux, un 
autre homme de la même classe se précipite sur le terrain, 
hurlant de douleur et brandissant un couteau de pierre. 
Aussitôt qu’il a atteint le camp, il se fait des incisions pro
fondes à travers les cuisses, dans les muscles, si bien que, 
incapable de se tenir, il finit par tomber par terre au milieu 
d'un groupe ; deux ou trois femmes de ses parentes l’en
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retirent et appliquent leurs lèvres sur ses blessures 
béantes, tandis qu'il gît inanimé sur le sol. » Le malade 
ne mourut que tard dans la soirée. Aussitôt qu’il eut rendu 
le dernier soupir, la même scène recommença à nouveaux 
frais. Seulement, cette fois, les gémissements étaient encore 
plus perçants. Hommes et femmes, saisis par une véritable 
frénésie, couraient, s’agitaient, se faisaient des blessures 
avec des couteaux, avec des bâtons pointus ; les femmes se 
frappaient les unes les autres sans qu’aucune cherchât à se 
garantir des coups. Enfin, au bout d’une heure, une pro
cession se déroula, à la lueur des torches, à travers la 
plaine, jusqu’à l’arbre dans les branches duquel le corps 
fut déposé1.

Quelle que soit la violence de ces manifestations, elles 
sont étroitement réglées par l’étiquette. Les individus qui 
se font des incisions sanglantes sont désignés par l’usage : 
ils doivent soutenir avec le mort des rapports de parenté 
déterminés. Ainsi, chez les Warramunga, dans le cas 
observé par Spencer et Gillen, ceux qui se tailladaient 
les cuisses étaient le grand-père maternel du défunt, son 
oncle maternel, l’oncle maternel et le frère de sa femme2. 
D’autres sont tenus de se couper les favoris et les cheveux 
et de se couvrir ensuite le cuir chevelu de terre de pipe. 
Les femmes ont des obligations particulièrement sévères. 
Elles doivent se couper les cheveux, s’enduire de terre 
de pipe le corps tout entier ; de plus, un silence absolu 
leur est imposé pendant tout le temps du deuil qui peut 
durer jusqu’à deux ans. Par suite de cette interdiction, il 
n’est pas rare que, chez les Warramunga, toutes les femmes 
d’un campement soient condamnées au silence le plus 
complet. Elles en prennent si bien l’habitude que, même 
après l’expiration de la période de deuil, elles renoncent

1. North. Tr., p. 516-517.
2. Ibid., p. 520-521. Les auteurs ne nous disent pas s’il s’agit de pa

rents tribaux ou de parents de sang. La première hypothèse est la plus 
vraisemblable.
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volontairement an langage parlé et emploient de préférence 
le langage par gestes qu’elles manient, d’ailleurs, avec une 
remarquable habileté. Spencer et Gillen ont connu une 
vieille femme qui était restée sans parler pendant plus de 
vingt-quatre ans1.

Ta cérémonie que nous avons décrite ouvre une longue 
série de rites qui se succèdent pendant des semaines et des 
mois. On la renouvelle les jours suivants, sous des formes 
diverses. Des groupes d’hommes et de femmes se tiennent 
assis par terre, pleurant, se lamentant, s’embrassant à des 
moments déterminés. Ces embrassements rituels se répè
tent fréquemment pendant la durée du deuil. Tes individus 
éprouvent, semble-t-il, le besoin de se rapprocher et de 
communier plus étroitement ; on les voit serrés les uns 
contre les autres et entrelacés au point de former une 
seule et même masse d’oii s’échappent de bruyants gémis
sements2. Entre temps, les femmes recommencent à se 
lacérer la tête, et, pour exaspérer les blessures qu’elles se 
font, elles vont jusqu’à y appliquer des pointes de bâtons 
rougies au feu3.

Ces sortes de pratiques sont générales dans toute l’Aus
tralie. Tes rites funéraires, c ’est-à-dire les soins rituels 
donnés au cadavre, la manière dont il est enseveli, etc., 
changent avec les tribus4, et, dans une même tribu,

1. North. Tr., p. 525-526. Cette interdiction de parler, spéciale aux 
femmes, bien qu’elle consiste en une simple abstention, a tout l’air d’un 
rite piaculaire : c’est une manière de se gêner. C’est pourquoi nous le 
mentionnons ici. Le jeûne également peut, selon les circonstances, cons
tituer un rite piaculaire ou un rite ascétique. Tout dépend des condi
tions dans lesquelles il a lieu et du but poursuivi (v. sur la différence 
entre ces deux sortes de rites, plus bas, p. 567).

2. On trouvera dans North. Tr., p. 525, une gravure très expressive 
où ce rite est représenté.

3. Ibid., p. 522.
4. V . sur les principales sortes de rites funéraires H o w i t t , Nat. Tr., 

p. 446-508, pour les tribus du Sud-Est ; S p e n c e r  et G i l l e n , North. Tr., 
p. 505 et Nat. Tr., p. 497 et suiv., pour les tribus du centre ; R o t h , North 
Queensland Ethnog., Bull. n° 9, in Records of the Australian Muséum, 
V I, n° 5, p. 365 et suiv. (Burial Cérémonies and Disposai of the Dead).
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ils varient avec l'âge, le sexe, la valeur sociale des individus1. 
Mais les cérémonies du deuil proprement dit reproduisent 
partout le même thème ; les variantes ne sont que de 
détail. Partout, c'est le même silence entrecoupé de gémis
sements2, la même obligation de se couper les cheveux 
ou la barbe3, de s'enduire la tête de terre de pipe, ou de se 
la couvrir de cendres, voire même d'excréments4 ; partout, 
enfin, c'est la même fureur à se frapper, à se lacérer, à se 
brûler. Dans le centre de Victoria, « quand un cas de mort 
survient, les femmes pleurent, se lamentent, se déchirent 
la peau de tempes avec leurs ongles. Les parents du défunt 
se lacèrent avec rage, spécialement si c'est un fils qu’ils ont 
perdu. Le père se frappe la tête avec un tomahawk et pousse 
d’amers gémissements. La mère, assise près du feu, se 
brûle la poitrine et le ventre avec un bâton rougi au feu... 
Parfois, ces brûlures sont si cruelles que la mort en 
résulte »5. D'après un récit de Brough Smyth, voici ce qui 
se passe dans les tribus méridionales du même Etat. Une 
fois que le corps est descendu dans la fosse, « la veuve 
commence ses funèbres cérémonies. Elle se coupe les 
cheveux sur le devant de la tête et, parvenue à un véritable 
état de frénésie, elle saisit des bâtons rougis au feu et se 
les applique sur la poitrine, sur les bras, les jambes, les 
cuisses. Elle semble se délecter aux tortures qu'elle s’in
flige. Il serait téméraire et, d'ailleurs, inutile de chercher 
à l'arrêter. Quand, épuisée, elle ne peut plus marcher, elle 
s’efforce encore de donner des coups de pieds dans les 
cendres du foyer et de les lancer dans toutes les directions.

1. V. notamment R o t h , loc. cit., p. 368 ; E y r e , Journals of Exped. 
into Central Ausiralia, II, p. 344-345, 347.

2. S p e n c e r  et G il l e n , Nal. Tr., p. 500 ; North. Tr., p. 507, 508 ; E y l - 
m a n n , p. 241 ; Langloh P a r k e r , The Euahlayi, p. 83 et suiv. ; B r o u g h  
S m y t h , I, p. 118.

3. D a w s o n , p. 66 ; H o w ï t t , NaL Tr., p. 466 ; E y l m a n n , p. 239-240.
4. B r o u g h  S m y t h , ï, p. H3.
5. W . E. S t a n b r id g e , Trans. Eihnological Society of London, n. s., 

t. I, p. 286.
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Tombée par terre, elle prend les cendres dans ses mains et 
en frotte ses blessures ; puis elle s’égratigne la figure (la 
seule partie du corps que les bâtons passés au feu n’aient 
pas touchée). Le sang qui coule vient se mêler aux cendres 
qui recouvrent ses plaies et, tout en s’égratignant, elle 
pousse des cris et des lamentations1 ».

La description que nous donne Howitt des rites du deuil 
chez les ICumai ressemble singulièrement aux précé
dentes. Une fois que ie corps a été enveloppé dans des peaux 
d’opossum et enfermé dans un linceul d’écorce, une hutte 
est construite où les parents se réunissent. « Là, étendus par 
terre, ils se lamentent sur leur sort, disant par exemple : 
« Pourquoi nous as-tu laissés ? » De temps en temps, 
leur douleur est exaspérée par les gémissements perçants 
que pousse l’un d’eux : la femme du défunt crie mon 
mari est mort, ou la mère, mon enfant est mort Chacun 
des assistants répète le même cri : les mots seuls changent 
suivant le lien de parenté qui les unit au mort. Avec 
des pierres tranchantes ou des tomahawks, ils se frappent 
et se déchirent jusqu’à ce que leurs têtes et leurs corps 
ruissellent de sang. Les pleurs et les gémissements conti
nuent toute la nuit »s.

La tristesse n’est pas le seul sentiment qui s’exprime au 
cours de ces cérémonies ; une sorte de colère vient générale
ment s’y mêler. Les parents ont comme un besoin de venger, 
par un moyen quelconque, la mort survenue. On les voit 
se précipiter les uns sur les autres et chercher à se blesser 
mutuellement. Quelquefois l’attaque est réelle ; quelque
fois, elle est feinte3. Il y a même des cas où des sortes de 
combats singuliers sont régulièrement organisés. Chez les 
Kaitish, la chevelure du défunt revient de droit à son

1. Brough Smyth, I, p. 104.
2. H o w i t t , Nat. Tr., p. 459. On trouvera des scènes analogues dans 

E y r e , op. cit., II, p. 255 n. et p. 347 ; R o t h , loc. cit., p. 394, 395, no
tamment ; G r e y , II, p. 320 et suiv.

3. B r o u g h  Sm y t h , I, p. 104, 112; R o t h , loc. cit., p. 382.
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gendre. Celui-ci, en retour, est tenu de s'en aller, accom
pagné par une troupe de parents et d'amis, provoquer un 
de ses frères tribaux, c ’est-à-dire un homme qui appartient 
à la même classe matrimoniale que lui et qui, à ce titre, 
aurait pu épouser également la fille du mort, ha provoca
tion ne peut être refusée et les deux combattants s’infligent 
de sérieuses blessures aux épaules et aux cuisses, De duel 
terminé, le provocateur remet à son adversaire la cheve
lure dont il avait provisoirement hérité. Ce dernier s'en va, 
à son tour, provoquer et combattre un autre de ses frères 
tribaux à qui la précieuse relique est ensuite transmise, 
mais toujours à titre provisoire ; elle passe ainsi de mains 
en mains et circule de groupe en groupe1. D'ailleurs, dans 
l'espèce de rage avec laquelle chaque parent se frappe, se 
brûle ou se taillade, il entre déjà quelque chose de ces 
mêmes sentiments : une douleur qui atteint ce paroxysme 
ne va pas sans colère. On ne peut pas n’être pas frappé des 
ressemblances que représentent ces pratiques avec celles de 
la vendetta. Des unes et les autres procèdent de ce même 
principe que la mort appelle des effusions de sang. Toute 
la différence est que, dans un cas, les victimes sont des 
parents et, dans l’autre, des étrangers. Nous n'avons pas à 
traiter spécialement de la vendetta qui ressortit plutôt à 
l’étude des institutions juridiques ; il convenait pourtant de 
montrer comment elle se rattache aux rites du deuil dont 
elle annonce la fin2.

Dans certaines sociétés, le deuil se termine par une céré
monie dont l’effervescence atteint ou dépasse encore celle 
qui se produit lors des cérémonies inaugurales. Chez les 
Arunta, ce rite de clôture est appelé TJrpmilchima. Spencer 
et Gillen ont assisté à deux de ces rites. I/un était célébré 
en l’honneur d'un homme, l'autre, d’une femme. Voici la 
description qu'ils nous donnent du dernier3.

1. North. Tr., p . 5 1 1 -5 1 2 .
'2. D a w s o n , p . 67  ; R o t h , loc. cit., p . 3 6 6 -3 6 7 .
3 . Nat. Tr., p . 5 0 8 -5 1 0 .
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On commence par fabriquer des ornements d'un genre 
très particulier, nommés Chimurilia par les hommes et 
Aramurilia par les femmes. Avec une sorte de résine, on 
fixe de petits os d'animaux, antérieurement recueillis et 
mis de côté, à des boucles de cheveux que des parentes de la 
morte ont fournies. On attache ces sortes de pendentifs à 
un de ces bandeaux de tête que les femmes portent com
munément et on y ajoute des plumes de kakatoès blanc et 
de perroquet. Ces préparatifs terminés, les femmes s'as
semblent dans leur camp. BUes se peignent le corps de 
couleurs différentes suivant leur degré de parenté avec 
la défunte. Après s'être tenues embrassées les unes les 
autres pendant une dizaine de minutes, tout en faisant 
entendre un gémissement ininterrompu, elles se mettent 
en marche pour le tombeau. A  une certaine distance, 
elles rencontrent un frère de sang de la morte, qu'ac
compagnent quelques-uns de ses frères tribaux. Tout le 
monde s'assied par terre et les lamentations recommen
cent. Un pitchi1 qui contient les Chimurilia est alors pré
senté au frère aîné qui le serre contre son estomac ; on dit 
que c'est un moyen d’apaiser sa douleur. On sort un de ces 
Chimurilia et la mère de la morte s’en coiffe pendant quel
ques instants ; puis, il est remis dans le pitchi que les autres 
hommes serrent, à tour de rôle, contre leur poitrine. 
Bnfin, le frère met les Chimurilia sur la tête des deux 
sœurs aînées et on reprend le chemin du tombeau. Bn 
route, la mère se jette à plusieurs reprises par terre, cher
chant à se taillader la tête avec un bâton pointu. A chaque 
fois, les autres femmes la relèvent et semblent préoccupées 
de l’empêcher de se faire du mal. Une fois parvenue au 
tombeau, elle se précipite sur le tertre, s'efforce de le 
détruire avec ses mains, tandis que les autres femmes 
dansent littéralement sur elle. Tes mères tribales et -les 
tantes (sœurs du père de la morte) suivent son exemple ;

1. Petit vaisseau en bois dont il a déjà été question plus haut, p. 477.
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elles aussi se jettent sur le sol, se frappent, se déchirent 
mutuellement ; leur corps finit par être tout ruisselant de 
sang. Au bout d'un certain temps, on les entraîne à l’écart. 
Les sœurs aînées font alors dans la terre du tombeau un 
trou où elles déposent les Chimurilia, préalablement mis 
en pièces. Une fois de plus, les mères tribales se jettent 
par terre et se tailladent la tête les unes des autres. A ce 
moment, « les pleurs et les gémissements des femmes qui 
se tenaient tout autour semblaient les porter au dernier 
degré de l ’excitation. Le sang qui coulait tout le long 
de leur corps par-dessus la terre de pipe dont il était 
enduit leur donnait un air de spectres. A la fin, la vieille 
mère resta seule couchée sur le tombeau, complète
ment épuisée et gémissant faiblement ». Alors les autres 
la relevèrent, la débarrassèrent de la terre de pipe dont 
elle était recouverte ; ce fut la fin de la cérémonie et du 
deuil1.

Chez les Warramunga, le rite final présente des carac
tères assez particuliers. Les effusions de sang ne semblent 
pas y  tenir de place ; mais l’effervescence collective se tra
duit d’une autre manière.

Chez ce peuple, le corps avant d’être définitivement 
enterré, est exposé sur une sorte de plate-forme que l’on 
place dans les branches d’un arbre ; on le laisse s’y décom
poser lentement jusqu’à ce qu'il ne reste plus que les os. 
On les recueille alors, et, à l’exception d’un humérus, on 
les dépose à l’ intérieur d’une fourmilière. L ’humérus est 
enveloppé dans un étui d’écorce que l’on orne de différentes 
manières. L ’étui est apporté au camp au milieu des cris et 
des gémissements des feîffmes. Pendant les jours qui 
suivent, on célèbre une série de cérémonies totémiques qui 
se rapportent au totem du défunt et à l’histoire mythique 
des ancêtres dont le clan est descendu. C’est quand toutes

1. NaL Tr., p. 508-510. L’autre rite final auquel assistèrent Spencer 
et Gillen est décrit aux p. 503-508 du même ouvrage. Il ne diffère pas 
essentiellement de celui que nous venons d’analyser.
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ces cérémonies sont terminées qu’on procède au rite de 
clôture.

Une tranchée, profonde d’un pied et longue de quinze, est 
pratiquée sur le terrain cérémoniel. Auparavant, on a 
exécuté sur le sol, à quelque distance de là, un dessin toté
mique qui représente le totem du mort et certains des 
endroits où l’ancêtre a séjourné. Tout près de ce dessin, une 
petite fosse a été creusée dans la terre. Dix hommes 
décorés s’avancent alors les uns derrière les autres et, 
les mains croisées derrière la tête, les jambes écartées, ils 
se tiennent au-dessus de la tranchée. A un signal donné, les 
femmes accourent du camp dans le plus profond silence ; 
une fois à proximité, elles se mettent en file indienne, la 
dernière tenant entre ses mains l’étui qui contient l’humé
rus. Puis, toutes se jettent par terre et, marchant sur les 
mains et sur les genoux, elles passent, tout le long de la 
tranchée, entre les jambes écartées des hommes. Ta scène 
dénote un grand état d’excitation sexuelle. Aussitôt que la 
dernière femme a passé, on lui enlève l’étui, on le porte 
vers la fosse auprès de laquelle se tient un vieillard ; celui- 
ci, d’un coup sec, brise l’os et on enterre précipitamment 
les débris. Pendant ce temps, les femmes sont restées 
plus loin, le dos tourné à la scène qu’il leur est interdit de 
regarder. Mais quand elles entendent le coup de hache, 
elles s’enfuient en poussant des cris et des gémissements. 
De rite est accompli ; le deuil est terminé1.

XI

Ces rites ressortissent à un type très différent de ceux 
que nous avons précédemment constitués. Ce n’est pas à 
dire que l’on ne puisse trouver entre les uns et les autres 
des ressemblances importantes que nous aurons à noter ;

1. North. T r p. 531-540.
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mais les différences sont peut-être plus apparentes. Au lieu 
de danses joyeuses, de chants, de représentations drama
tiques qui distraient et qui détendent les esprits, ce sont 
des pleurs, des gémissements, en un mot, les manifesta
tions les plus variées de la tristesse angoissée et d'une 
sorte de pitié mutuelle, qui tiennent toute la scène. Sans 
doute, il y a également, au cours de l'Intichiuma, des effu
sions de sang ; mais ce sont des oblations faites dans un 
mouvement de pieux enthousiasme. Si les gestes se res
semblent, les sentiments qu’ils expriment sont différents 
et même opposés. De même, les rites ascétiques impliquent 
bien des privations, des abstinences, des mutilations, mais 
qui doivent être supportées avec une fermeté impas
sible et une sorte de sérénité. Ici, au contraire, l’abat
tement, les cris, les pleurs sont de règle. D’ascète se tor
ture pour attester, à ses yeux et aux yeux de ses semblables, 
qu'il est au-dessus de la souffrance. Dans le deuil, on se fait 
du mal pour prouver que l'on souffre. On reconnaît à tous 
ces signes les traits caractéristiques des rites piaculaires.

Comment donc s'expliquent-ils ?
Un premier fait est constant : c ’est que le deuil n'est pas 

l’expression spontanée d’émotions individuelles1. Si les 
parents pleurent, se lamentent, se meurtrissent, ce n’est 
pas qu’ils se sentent personnellement atteints par la mort 
de leur proche. Sans doute, il peut se faire, dans des cas 
particuliers, que le chagrin exprimé soit réellement res
senti2. Mais, le plus généralement, il n’y a aucun rapport 
entre les sentiments éprouvés et les gestes exécutés par les 
acteurs du rite3. Si, au moment même où les pleureurs 
paraissent le plus accablés par la douleur, on leur adresse 
la parole pour les entretenir de quelque intérêt temporel,

1. Contrairement à ce que dit J e v o n s , Irtlrod. îo the Hislory of Relig., 
p. 46 et suiv.

2 . C’est ce qui fait dire à D a w s o n  que le deuil est sincèrement porté 
(p. 6 6 ). Mais E y l m a n n  assure n’avoir connu qu’un seul cas où il y  ait 
eu blessure par chagrin réellement ressenti (op. cit., p. 113).

3. Nat. Tr., p. 510.



568 LES PRINCIPALES ATTITUDES RITUELLES

il arrive souvent qu'ils changent aussitôt de visage et de 
ton, prennent un air riant et causent le plus gaiement du 
monde1. De deuil n’est pas un mouvement naturel de la 
sensibilité privée, froissée par une perte cruelle ; c ’est un 
devoir imposé par le groupe. On se lamente, non pas sim
plement parce qu’on est triste, mais parce qu’on est tenu 
de se lamenter. C’est une attitude rituelle qu’on est obligé 
d’adopter par respect pour l’usage, mais qui est, dans une 
large mesure, indépendante de l’état affectif des individus. 
Cette obligation est, d’ailleurs, sanctionnée par des peines 
ou mythiques ou sociales. On croit, par exemple, que 
quand un parent ne porte pas le deuil comme il convient, 
l ’âme du mort s’attache à ses pas et le tue2. Dans d’autres 
cas, la société ne s’en remet pas aux forces religieuses du 
soin de punir les négligents ; elle intervient elle-même et 
réprime les fautes rituelles. Si un gendre ne rend pas à son 
beau-père les devoirs funéraires qu’il lui doit, s'il ne se 
fait pas les incisions prescrites, ses beaux-pères tribaux 
lui reprennent sa femme et la donnent à un autre3. Aussi, 
pour se mettre en règle avec l’usage, force-t-on parfois les 
larmes à couler par des moyens artificiels4.

D'oii vient cette obligation ?
Ethnographes et sociologues se sont généralement con

tentés de la réponse que les indigènes eux-mêmes font à 
cette question. On dit que le mort veut être pleuré, qu’en 
lui refusant le tribut de regrets auxquels il a droit, on 
l’offense, et que le seul moyen de prévenir sa colère est de 
se conformer à ses volontés5.

Mais cette explication mythologique ne fait que modifier 
les termes du problème, sans le résoudre ; car encore fau
drait-il savoir pourquoi le mort réclame impérativement

1. E y l m a n n , p . 238-239.
2. North. Tr., p. 507 ; N at Tr., p. 498.
3. Nat. Tr., p. 500 ; E y l m a n n , p. 227.
4. B r o u g h  S m y t h , I ,  p. 114.
5. Nat. Tr., p. 510.
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le deuil. On dira qu’il est dans la nature de l'homme de 
vouloir être plaint et regretté. Mais expliquer par ce sen
timent l'appareil complexe de rites qui constitue le deuil, 
c ’est prêter à l’Australien des exigences affectives dont le 
civilisé lui-même ne fait pas preuve. Admettons —■ ce qui 
n’est pas évident a priori — que l’idée de n’être pas oublié 
trop vite soit naturellement douce à l’homme qui pense à 
l'avenir. Il resterait à établir qu’elle a jamais tenu assez de 
place dans le cœur des vivants pour qu’on ait pu raison
nablement attribuer aux morts une mentalité qui procéde
rait presque tout entière de cette préoccupation. Surtout, 
il paraît invraisemblable qu’un tel sentiment ait pu obséder 
et passionner à ce point des hommes qui ne sont guère 
habitués à penser au-delà de l’heure présente. Loin que 
le désir de se survivre dans la mémoire de ceux qui restent 
en vie doive être considéré comme l’origine du deuil, on en 
vient bien plutôt à se demander si ce ne serait pas le deuil 
lui-même qui, une fois institué, aurait éveillé l’idée et le 
goût des regrets posthumes.

L' interprétation classique apparaît comme plus insoute
nable encore quand on sait ce qui constitue le deuil primi
tif. Il n’est pas fait simplement de pieux regrets accordés à 
celui qui n’est plus, mais de dures abstinences et de cruels 
sacrifices. Le rite n’exige pas seulement qu’on pense mélan
coliquement au défunt, mais qu'on se frappe, qu'on se 
meurtrisse, qu’on se lacère, qu’on se brûle. Nous avons 
même vu que les gens en deuil mettent à se torturer un tel 
emportement que, parfois, ils ne survivent pas à leurs bles
sures. Quelle raison le mort a-t-il de leur imposer ces sup
plices ? Une telle cruauté dénote de sa part autre chose 
que le désir de n’être pas oublié. Pour qu’il trouve du plai
sir à voir souffrir les siens, il faut qu’il les haïsse, qu’il 
soit avide de leur sang. Cette férocité paraîtra, sans doute, 
naturelle à ceux pour qui tout esprit est nécessairement 
une puissance malfaisante et redoutée. Mais nous savons 
qu’il y a des esprits de toute sorte ; comment se fait-il que



l’âme du mort soit nécessairement un esprit mauvais ? Tant 
que l’homme est en vie, il aime ses parents, il échange 
avec eux des services. N’est-il pas étrange que son âme, 
aussitôt qu’elle est libérée du corps, se dépouille instanta
nément de ses sentiments anciens pour devenir un génie 
méchant et tourmenteur ? C’est pourtant une règle générale 
que le mort continue la personnalité du vivant, qu’il a le 
même caractère, les mêmes haines et les mêmes affections. 
Il s’en faut donc que la métamorphose se comprenne d’elle- 
même. Il est vrai que les indigènes l’admettent implicite
ment, quand ils expliquent le rite par les exigences du 
mort ; mais il s’agit précisément de savoir d’où leur est 
venue cette conception. Bien loin qu’elle puisse être regar
dée comme un truisme, elle est aussi obscure que le rite 
lui-même et, par suite, elle ne peut suffire à en rendre 
compte.

Jttnnn, alors même qu’on aurait trouvé les raisons de 
cette surprenante transformation, il resterait à expliquer 
pourquoi elle n’est que temporaire. Car elle ne dure pas 
au-delà du deuil ; une fois les rites accomplis, le mort rede
vient ce qu’il était de son vivant, un parent affectueux et 
dévoué. Il met au service des siens les pouvoirs nouveaux 
qu’il tient de sa nouvelle condition1. Désormais, on voit en 
lui un bon génie, toujours prêt à assister ceux que 
naguère il tourmentait. D ’où peuvent venir ces revire
ments successifs ? Si les mauvais sentiments que l’on 
prête à l’âme viennent uniquement de ce qu’elle n’est plus 
en vie, ils devraient rester invariables et, si le deuil en 
dérive, il devrait être sans terme.

Ces explications mythiques expriment l’idée que l’indi
gène se fait du rite, non le rite lui-même. Nous pouvons 
donc les écarter pour nous mettre en face de la réalité 
qu’elles traduisent, mais en la défigurant. Si le deuil dif
fère des autres formes du culte positif, il est un côté par

1. On trouve plusieurs exemples de cette croyance dans H o w i t t , Nat. 
Tr., p. 435. Cf. S t r e h l o w ,  I, p. 15-16, et II, p. 7.
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où il leur ressemble : lui aussi est fait de cérémonies collec
tives qui déterminent, chez ceux qui y participent, un état 
d'effervescence. Les sentiments surexcités sont différents ; 
mais la surexcitation est la même. Il est donc présumable 
que l'explication des rites joyeux est susceptible de s’ap
pliquer aux rites tristes, à condition que les termes en 
soient transportés.

Quand un individu meurt, le groupe familial auquel il 
appartient se sent amoindri et, pour réagir contre cet 
amoindrissement, il s’assemble. Un commun malheur a 
les mêmes effets que l’approche d’un événement heureux : 
il avive les sentiments collectifs qui, par suite, inclinent 
les individus à se rechercher et à se rapprocher. Nous 
avons même vu cë besoin de concentration s’affirmer par
fois avec une énergie particulière : on s'embrasse, on s’en
lace, on se serre le plus possible les uns contre les autres. 
Mais l’état affectif dans lequel se trouve alors le groupe 
reflète les circonstances qu’il traverse. Non seulement les 
proches le plus directement atteints apportent à l’assem
blée leur douleur personnelle, mais la société exerce sur 
ses membres une pression morale pour qu'ils mettent 
leurs sentiments en harmonie avec la situation. Permettre 
qu’ils restent indifférents au coup qui la frappe et la dimi
nue, ce serait proclamer qu’elle ne tient pas dans leurs 
cœurs la place à laquelle elle a droit ; ce serait la nier elle- 
même. Une famille qui tolère qu’un des siens puisse mou
rir sans être pleuré témoigne par là qu’elle manque 
d’unité morale et de cohésion : elle abdique ; elle renonce 
à être. De son côté, l’individu, quand il est fermement 
attaché à la société dont il fait partie, se sent moralement 
tenu de participer à ses tristesses et à ses joies ; s’en désin
téresser, ce serait rompre les liens qui l’unissent à la col
lectivité ; ce serait renoncer à la vouloir, et se contredire. 
Si le chrétien, pendant les fêtes commémoratives de la 
Passion, si le juif, au jour anniversaire de la chute de 
Jérusalem, jeûnent et se mortifient, ce n’est pas pour
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donner cours à une tristesse spontanément éprouvée. Dans 
ces circonstances, l’état intérieur du croyant est hors de 
proportions avec les dures abstinences auxquelles il se 
soumet. S’il est triste, c’est, avant tout, parce qu’il s’as
treint à être triste et il s’y astreint pour affirmer sa foi. 
L ’attitude de l’Australien pendant le deuil s’explique de la 
même manière. S’il pleure, s’il gémit, ce n’est pas simple
ment pour traduire un chagrin individuel ; c’est pour rem
plir un devoir au sentiment duquel la société ambiante ne 
manque pas de le rappeler à l’occasion.

On sait d’autre part comment les sentiments humains 
s’intensifient quand ils s’affirment collectivement. La 
tristesse, comme la joie, s’exalte, s’amplifie en se 
répercutant de conscience en conscience et vient, par 
suite, s’exprimer au-dehors sous forme de mouvements 
exubérants et violents. Ce n’est plus l’agitation joyeuse que 
nous observions naguère ; ce sont des cris, des hurlements 
de douleur. Chacun est entraîné par tous ; il se produit 
comme une panique de tristesse. Quand la douleur en 
arrive à ce degré d’intensité, il s’y mêle une sorte de 
colère et d’exaspération. On éprouve le besoin de briser, 
de détruire quelque chose. On s’en prend à soi-même ou 
aux autres. On se frappe, on se blesse, on se brûle, ou bien 
on se jette sur autrui pour le frapper, le blesser et le brûler. 
Ainsi s’est établi l’usage de se livrer, pendant le deuil, à 
de véritables orgies de tortures. Il nous paraît très vrai
semblable que la vendetta et la chasse aux têtes n’ont pas 
d’autre origine. Si tout décès est attribué à quelque sorti
lège magique et si, pour cette raison, on croit que le mort 
doit être vengé, c ’est qu’on éprouve le besoin de trouver, à 
tout prix, une victime sur laquelle puissent se décharger 
la douleur et la colère collectives. Cette victime, on va 
naturellement la chercher au-dehors ; car un étranger est 
un sujet minoris resistmtiae ; comme il n’est pafe protégé 
par les sentiments de sympathie qui s’attachent à un 
parent ou à un voisin, il n’y  a rien en lui qui repousse et
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neutralise les sentiments mauvais et destructifs que la 
mort a éveillés. C’est, sans doute, pour la même raison 
que la femme sert, plus souvent que l’homme, d’objet pas
sif aux rites les plus cruels du deuil ; parce qu'elle a une 
moindre valeur sociale, elle est plus directement désignée 
pour l’office de bouc émissaire.

On voit que cette explication du deuil fait complètement 
abstraction de la notion d’âme ou d’esprit. Tes seules 
forces qui sont réellement en jeu sont de nature tout 
impersonnelle : ce sont les émotions que soulève dans le 
groupe la mort d'un de ses membres. Mais le primitif 
ignore le mécanisme psychique d’oii résultent toutes ces pra
tiques. Quand donc il essaie de s'en rendre compte, il est 
obligé de s’en forger une tout autre explication. Tout ce 
qu'il sait, c ’est qu’il est tenu de se mortifier douloureuse
ment. Comme toute obligation éveille l’idée d’une volonté 
qui oblige, il cherche autour de lui d’où peut provenir la 
contrainte qu’il subit. Or, il est une puissance morale dont 
la réalité lui paraît certaine et qui semble tout indiquée 
pour ce rôle : c ’est l’âme que la mort a mise en liberté. Car, 
qui peut s’intéresser plus qu’elle aux contrecoups que sa 
propre mort peut avoir sur les vivants ? On imagine donc 
que, si ces derniers s’infligent un traitement contre nature, 
c’est pour se conformer à ses exigences. C’est ainsi que 
l’idée d’âme a dû intervenir après coup dans la mytholo
gie du deuil. D'autre part, comme on lui prête, à ce titre, 
des exigences inhumaines, il faut bien supposer qu'en 
quittant le corps qu’elle animait, elle a dépouillé tout sen
timent humain. Ainsi s’explique la métamorphose qui fait 
du parent d’hier un ennemi redouté. Cette transformation 
n’est pas à l’origine du deuil ; c ’en est plutôt la conséquence. 
Elle traduit le changement qui est survenu dans l’état 
affectif du groupe : on ne pleure pas le mort parce qu’on 
le craint ; on le craint parce qu’on le pleure.

Mais ce changement de l’état affectif ne peut être que 
temporaire ; car les cérémonies du deuil, en même temps
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qu’elles eu résultent, y mettent un terme. Biles neutrali
sent peu à peu les causes mêmes qui leur ont donné nais
sance. Ce qui est à l’origine du deuil, c’est l ’impression 
d’affaiblissement que ressent le groupe quand il perd un 
de ses membres. Mais cette impression même a pour effet 
de rapprocher les individus les uns des autres, de les 
mettre plus étroitement en rapports, de les associer dans 
un même état d’âme, et, de tout cela, se dégage une sensa
tion de réconfort qui compense l’affaiblissement initial. 
Puisqu’on pleure en commun, c ’est qu’on tient toujours 
les uns aux autres et que la collectivité, en dépit du coup 
qui l'a frappée, n’est pas entamée. Sans doute, on ne met 
alors en commun que des émotions tristes ; mais commu
nier dans la tristesse, c ’est encore communier, et toute 
communion des consciences, sous quelques espèces qu’elle 
se fasse, rehausse la vitalité sociale. La violence exception
nelle des manifestations par lesquelles s'exprime nécessai
rement et obligatoirement la douleur commune atteste 
même que la société est, à ce moment, plus vivante et plus 
agissante que jamais. En fait, quand le sentiment social 
est froissé douloureusement, il réagit avec plus de force 
qu’à l’ordinaire : on ne tient jamais autant à sa famille que 
quand elle vient d’être éprouvée. Ce surcroît d'énergie 
efface d’autant plus complètement les effets du désempa- 
rement qui s’était produit à l’origine, et ainsi se dissipe la 
sensation de froid que la mort apporte partout avec elle. 
Le groupe sent que les forces lui reviennent progressive
ment ; il se reprend à espérer et à vivre. On sort du deuil et 
on en sort grâce au deuil lui-même. Mais, puisque l’idée 
qu’on se fait de l’âme reflète l’état moral de la société, cette 
idée doit changer quand cet état change. Quand on était dans 
la période d’abattement et d’angoisse, on se représentait 
l’âme sous les traits d'un être malfaisant, tout occupé à 
persécuter les hommes. Maintenant qu’on se sent de nou
veau en confiance et en sécurité, on doit admettre qu’elle 
a repris sa nature première et ses premiers sentiments de



LES RITES PIACULAIRES 575

tendresse et de solidarité. Ainsi peut s’expliquer la ma
nière très différente dont elle est conçue aux différents 
moments de son existence1.

Non seulement les rites du deuil déterminent certains 
des caractères secondaires qui sont attribués à l’âme, mais 
ils ne sont peut-être pas étrangers à l'idée qu’elle survit au 
corps. Pour pouvoir comprendre les pratiques auxquelles 
il se soumet à la mort d’un parent, l’homme est obligé de 
croire qu’elles ne sont pas indifférentes au défunt. Les 
effusions de sang qui se pratiquent si largement pendant 
le deuil sont de véritables sacrifices offerts au mort2. C’est 
donc que, du mort, il survit quelque chose ; et comme ce 
n’est pas le corps, qui, manifestement, est immobile et se 
décompose, ce ne peut être que l’âme. Sans doute, il est 
impossible de dire avec exactitude quelle a été la part de 
ces considérations dans la genèse de l’idée de survie. Mais 
il est vraisemblable que l'influence du culte a été ici ce 
qu’elle est ailleurs. Les rites sont plus aisément expli
cables quand on s'imagine qu’ils s’adressent à des êtres 
personnels ; les hommes ont donc été induits à étendre 
l'influence des personnalités mythiques dans la vie reli
gieuse. Pour pouvoir rendre compte du deuil, ils ont pro
longé l’existence de l’âme au-delà du tombeau. C’est un 
nouvel exemple de la manière dont les rites réagissent sur 
les croyances.

1. On se demandera peut-être pourquoi des cérémonies répétées sont 
nécessaires pour produire l’apaisement qui suit le deuil. Mais c’est, 
d’abord, que les funérailles sont souvent très longues ; elles com
prennent des opérations multiples qui s’échelonnent sur de longs mois. 
Elles prolongent et entretiennent ainsi le trouble moral déterminé par 
la mort (cf. H e r t z , La représentation collective de la mort, in Année $o~ 
ciol., X, p. 48 et suiv.). D’une manière générale, la mort est un change
ment d’état grave qui a, dans le groupe, des répercussions étendues 
et durables. 11 faut du temps pour en neutraliser les effets.

2. Dans un cas que rapporte Grey d’après une observation de Bussel, 
le rite a tout l’aspect du sacrifice : le sang est répandu sur le corps même 
du mort ( G r e y , II, p. 330). Dans d’autres cas, il y a comme une offrande 
de la barbe : les gens en deuil coupent une partie de leur barbe qu’ils 
jettent sur le cadavre (ibid., p. 335).
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III

Mais la mort n’est pas le seul événement qui puisse 
troubler une communauté. Il y  a, poux les hommes, bien 
d’autres occasions de s’attrister ou de s’angoisser, et, par 
conséquent, on peut prévoir que même les Australiens 
connaissent et pratiquent d’autres rites piaculaires que le 
deuil. Il est, cependant, remarquable qu’on n’en trouve, 
dans les récits des observateurs, qu’un petit nombre 
d’exemples.

Un premier rite de ce genre ressemble de très près à 
ceux qui viennent d’être étudiés. On se rappelle comment, 
chez les Arunta, chaque groupe local attribue des vertus 
exceptionnellement importantes à sa collection de chu- 
ringa : c’est un palladium collectif au sort duquel le sort 
même de la collectivité passe pour être lié. Aussi, quand 
des ennemis ou des blancs réussissent à dérober un de ces 
trésors religieux, cette perte est-elle considérée comme 
une calamité publique. Or ce malheur est l’occasion d’un 
rite qui a tous les caractères d’un deuil : on s’enduit le 
corps de terre de pipe blanche et on reste au camp pendant 
deux semaines à pleurer et à se lamenter1. C’est une 
preuve nouvelle que le deuil est déterminé non par la 
manière dont est conçue l’âme du mort, mais par des 
causes impersonnelles, par l’état moral du groupe. Voilà, 
en effet, un rite qui, par sa structure, est indistinct du deuil 
proprement dit et qui, pourtant, est indépendant de toute 
notion d’esprit ou de démon malfaisant2.

Une autre circonstance qui donne lieu à des cérémonies

1. Nat. Tr., p. 135-136.
2. Sans doute, chaque churinga passe pour être en rapports avec un 

ancêtre. Mais ce n’est pas pour apaiser les esprits des ancêtres qu’on 
porte le deiiil des churinga perdus. Nous avons montré d’ailleurs (p. 173) 
que l’idée d’ancêtre n’est intervenue que secondairement et après coup 
dans la notion du churinga.
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de même nature est l’état de détresse où se trouve la 
société à la suite de récoltes insuffisantes. « Les indigènes 
qui habitent les environs du lac Byre, dit Bylmann, cher
chent également à conjurer l’insuffisance des ressources 
alimentaires au moyen de cérémonies secrètes. Mais plu
sieurs des pratiques rituelles qu’on observe dans cette 
région se distinguent de celles dont il a été précédemment 
question : ce n’est pas par des danses symboliques, par des 
mouvements mimétiques ni par des décorations éblouis
santes que l’on cherche à agir sur les puissances religieuses 
ou sur les forces de la nature, mais au moyen de souf
frances que les individus s'infligent à eux-mêmes. Dans les 
territoires du nord, c ’est aussi par des tortures, telles 
que jeûnes prolongés, veilles, danses poursuivies jusqu’à 
l’épuisement des danseurs, douleurs physiques de toute 
sorte, que l’on s’efforce d’apaiser les puissances qui sont 
mal disposées pour les hommes a1. Les supplices auxquels 
les indigènes se soumettent dans ce but les laissent parfois 
dans un tel état de fatigue qu’ils sont, pendant de longs 
jours, incapables d’aller à la chasse2.

C’est surtout pour lutter contre la sécheresse que ces 
pratiques sont employées. C’est que le manque d’eau a 
pour conséquence une disette générale. Pour remédier au 
mal, on recourt aux moyens violents. Un de ceux qui sont 
en usage est l’extraction d’une dent. Chez les Kaitïsh, par 
exemple, on arrache à un individu une incisive que 
l’on suspend à un arbre3. Chez les Dieri, l’idée de la pluie 
est étroitement associée à celle d’incisions sanglantes qui 
sont pratiquées dans la peau du thorax et des bras4. Chez ce 
même peuple, quand la sécheresse est très grande, le grand 
conseil se réunit et convoque toute la tribu. C’est un véri
table événement tribal. Des femmes sont envoyées dans

1 . O p .  cit., p. 207; cf. p. 116.
2. E y l m a n n ,  p . 208.
3. I b i d p. 211.
4. H o w i t t , The Dieri, in J .A .I ., X X  (1891), p. 93.
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toutes les directions pour avertir les gens de se réunir à un 
endroit et à un moment déterminés. Une fois qu'ils sont 
assemblés, ils font entendre des gémissements, ils crient 
d'une voix perçante l ’état misérable de la contrée et ils 
demandent aux Mura-mura (ancêtres mythiques) de leur 
conférer le pouvoir de faire .tomber une pluie abondante1. 
Dans les cas, très rares d’ailleurs, où il y  a eu excès 
d’humidité, une cérémonie analogue a lieu pour arrêter la 
pluie. Les vieillards entrent alors dans un véritable état 
de frénésie2 et les cris que pousse la foule sont pénibles à 
entendre3.

Spencer et Gillen nous décrivent, sous le nom d’Inti- 
chiuma, une cérémonie qui pourrait bien avoir le même 
objet et la même origine que les précédentes : une torture 
physique est employée pour déterminer une espèce animale 
à se multiplier. Il y a, chez les Urabanna, un clan qui a 
pour totem une sorte de serpent appelé wadnungadni. 
Voici comment procède le chef du clan pour empêcher 
que cet animal ne vienne à manquer. Après s’être décoré, 
il s’agenouille par terre, les bras étendus dans toute leur 
longueur. Un assistant pince entre ses doigts la peau du 
bras droit et l’opérateur enfonce, à travers le pli ainsi formé, 
un os pointu, de cinq pouces de long. On traite de même 
le bras gauche. Cette auto-mutilation est censée produire 
le résultat désiré4. Chez les Dieri, un rite analogue est 
employé pour déterminer les poules sauvages à pondre : 
les opérateurs se percent le scrotum6. Dans certaines 
autres tribus du lac Kyre, on se perce l ’oreille pour 
amener les ignames à se produire6.

Mais les disettes totales et partielles ne sont pas les seuls

1 . H o w i t t , Nat. Tr., p .  3 9 4 .
2 . H o w i t t , i b i d p . 3 9 6 .
3 . Communication de Gason, in J.A .I., X X IV  (1 8 9 5 ) , p .  175 .
4 . North. Tr., p .  2 8 6 .
5 . G a s o n , The Dieyerie Tribe, in C u r r ,  II, p .  6 8 .
6 . G a s o n , ibid. ; E y l m a n n ,  p .  2 0 8 .
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fléaux qui puissent s'abattre sur une tribu. D ’autres événe
ments se produisent, plus ou moins périodiquement, qui 
menacent ou paraissent menacer l'existence collective. 
C'est le cas, par exemple, de l’aurore australe. Des Kurnai 
croient que c'est un feu allumé dans le ciel par le grand 
dieu Mungan-ngaua ; c'est pourquoi, quand ils l'aper
çoivent, ils ont peur que l’ incendie ne s’étende à la terre et 
ne les dévore. Il en résulte une grande effervescence dans le 
camp. On agite une main desséchée de mort à laquelle les 
Kurnai attribuent des vertus variées, et on pousse des cris 
tels que : « Renvoie-le ; ne nous laisse pas brûler ». En 
même temps, ont lieu, sur l’ordre des vieillards, des 
échanges de femmes, ce qui est toujours l’indice d’une 
grande excitation1. Des mêmes licences sexuelles sont 
signalées chez les Wiimbaio toutes les fois qu’un fléau 
paraît imminent, et notamment en temps d'épidémie2.

Sous l’influence de ces idées, les mutilations ou effusions 
de sang sont parfois considérées comme un moyen efficace 
pour guérir les maladies. Chez les Dieri, quand il arrive un 
accident à un enfant, ses proches se donnent des coups sur 
la tête soit avec un bâton soit avec un boomerang, jusqu’à 
ce que le sang coule sur leur visage. On croit, par ce pro
cédé, soulager l'enfant çle son mal3. Ailleurs, on s’imagine 
obtenir le même résultat au moyen d’une cérémonie toté- 
mique supplémentaire4. On peut rapprocher de ces faits 
l’exemple, cité plus haut, d’une cérémonie spécialement 
célébrée pour effacer les effets d’une faute rituelle5. Sans

1. H o w i t t ,  Nat. Tr., p. 277 et 430.
2. Ibid., p. 195.
3. G a s o n , The Dieyerie Tribe, in C u r r ,  II, p. 69. Le même procédé est 

employé pour expier un ridicule. Quand une personne, par sa mala
dresse ou autrement, a excité le rire des assistants, elle demande à l’un 
d’eux de la frapper sur la tête jusqu’à ce que le sang coule. A ce mo
ment, les choses sont remises en état et la personne dont on se 
moquait participe elle-même à la gaieté de son entourage (ibid., 
p. 70).

4 . E y l m a n n , p .  2 1 2  e t  4 4 7 .
5. V. plus haut, p. 551.
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doute, dans ces deux derniers cas, il n’y  a ni blessures, ni 
coups, ni souffrances physiques d’aucune sorte ; cepen
dant, le rite ne diffère pas en nature des précédents : il 
s’agit toujours de détourner un mal ou d’expier une faute 
au moyen d’une prestation rituelle extraordinaire.

Tels sont, en dehors du deuil, les seuls cas de rites piacu- 
laires que nous ayons réussi à relever en Australie. Il est 
probable, il est vrai, que certains ont dû nous échapper et 
on peut présumer également que d’autres sont restés ina
perçus des observateurs. Cependant, si les seuls que l’on 
ait découverts jusqu’à présent sont en petit nombre, c ’est 
vraisemblablement qu’ils ne tiennent pas une grande place 
dans le culte. On voit combien il s’en faut que les religions 
primitives soient filles de l'angoisse et de la crainte, puisque 
les rites qui traduisent des émotions douloureuses y  sont 
relativement rares. C’est, sans doute, que, si l’Australien 
mène une existence misérable, comparée à celle des peuples 
plus civilisés, en revanche, il demande si peu de choses à la 
vie qu’il se contente à peu de frais. Tout ce qu'il lui faut, 
c ’est que la nature suive son cours normal, que les saisons 
se succèdent régulièrement, que la pluie tombe, à l'époque 
ordinaire, en abondance et sans excès ; or les grandes per
turbations dans l’ordre cosmique sont toujours exception
nelles. Aussi a-t-on pu remarquer que la plupart des rites 
piaculaires réguliers dont nous avons plus haut rapporté 
des exemples ont été observés dans les tribus du centre où 
les sécheresses sont fréquentes et constituent de véritables 
désastres. Il reste, il est vrai, surprenant que les rites pia
culaires qui sont spécialement destinés à expier le péché 
semblent faire presque complètement défaut. Cependant 
l’Australien, comme tout homme, doit commettre des fautes 
rituelles qu’il a intérêt à racheter ; on peut donc se deman
der si le silence des textes sur ce point n’est pas imputable 
aux insuffisances de l’observation.

Mais, si peu nombreux que soient les faits qu’il nous a été 
possible de recueillir, ils ne laissent pas d’être instructifs.
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Quand on étudie les rites piaculaires dans les religions 
plus avancées, où les forces religieuses sont individua
lisées, ils paraissent être étroitement solidaires de concep
tions anthropomorphiques. Si le fidèle s'impose des priva
tions, se soumet à des sévices, c ’est pour désarmer la 
malveillance qu’il prête à certains des êtres sacrés dont il 
croit dépendre. Pour apaiser leur haine ou leur colère, il 
va au-devant de leurs exigences ; il se frappe lui-même 
pour n’être pas frappé par eux. Il semble donc que ces pra
tiques n’ont pu prendre naissance qu’à partir du moment 
où dieux et esprits furent conçus comme des personnes 
morales, capables de passions analogues à celles des 
humains. C’est pour cette raison que Robertson Smith crut 
pouvoir reporter à une date relativement récente les sacri
fices expiatoires, tout comme les oblations sacrificielles. 
Suivant lui, les effusions de sang qui caractérisent ces rites 
auraient été d’abord de simples procédés de communion : 
l’homme aurait répandu son sang sur l’autel pour resserrer 
les liens qui l’unissaient à son dieu. De rite n’aurait pris 
un caractère piaculaire et pénal que quand sa signification 
première fut oubliée et quand l’idée nouvelle qu’on se 
faisait des êtres sacrés permit de lui attribuer une autre 
fonction1.

Mais, puisque l’on rencontre des rites piaculaires dès les 
sociétés australiennes, il est impossible de leur assigner 
une origine aussi tardive. D ’ailleurs, tous ceux que nous 
venons d’observer, sauf un2, sont indépendants de toute 
conception anthropomorphique : il n’y est question ni de 
dieux ni d’esprits. C'est par elles-mêmes et directement 
que les abstinences et les effusions de sang arrêtent les 
disettes et guérissent les maladies. Entre le rite et les effets 
qu’il est censé produire aucun être spirituel ne vient insé
rer son action. Des personnalités mythiques n’y sont donc

1. The Religion of the Semites, lect. XI.
2. C’est le cas des Dieri invoquant, d’après Gason, les Mura-Mura de 

l’eau, en temps de sécheresse.
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intervenues qu’ultérieurement. Une fois que le mécanisme 
rituel fut établi, elles ont servi à le rendre plus commodé
ment représentable aux intelligences ; mais elles ne sont 
pas conditions de son existence. C’est pour d’autres raisons 
qu’il s’est institué ; c’est à une autre cause qu’il doit son 
efficacité.

Il agit par les forces collectives qu’il met en jeu. Un 
malheur paraît-il imminent qui menace la collectivité ? 
Celle-ci se réunit, comme à la suite d’un deuil, et c’est 
naturellement une impression d’inquiétude et d’angoisse 
qui domine le groupe assemblé. La mise en commun de 
ces sentiments a, comme toujours, pour effet de les inten
sifier. En s’affirmant, ils s'exaltent, s’enfiévrent, atteignent 
un degré de violence qui se traduit par la violence corres
pondante des gestes qui les expriment. Comme à la mort 
d’un proche, on pousse des cris terribles, on s’emporte, on 
sent le besoin de déchirer et de détruire ; c ’est pour satis
faire ce besoin qu’on se frappe, qu’on se blesse, qu’on fait 
couler le sang. Mais quand des émotions ont cette vivacité, 
elles ont beau être douloureuses, elles n’ont rien de dépri
mant ; elles dénotent, au contraire, un état d’effervescence 
qui implique une mobilisation de toutes nos forces actives 
et même un afflux d’énergies extérieures. Peu importe que 
cette exaltation ait été provoquée par un événement triste, 
elle ne laisse pas d’être réelle et elle ne diffère pas spécifi
quement de celle qu’on observe dans les fêtes joyeuses. 
Parfois même, elle se manifeste par des mouvements de 
même nature : c’est la même frénésie qui saisit les fidèles, 
c'est le même penchant aux ■ débauches sexuelles, signe 
certain d’une grande surexcitation nerveuse. Déjà Pobertson 
Smith avait remarqué cette curieuse influence des rites 
tristes dans les cultes sémitiques : « Dans les temps diffi
ciles, dit-il, alors que les pensées des hommes étaient habi
tuellement sombres, ils recouraient aux excitations phy
siques de la religion, comme, maintenant, ils se réfugient 
dans le vin. En règle générale, quand, chez les Sémites, le
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culte commençait par des pleurs et des lamentations — 
comme dans le deuil d ’Adonis ou comme dans les grands 
rites expiatoires qui devinrent fréquents pendant les der
niers temps —■ une brusque révolution faisait succéder, au 
service funèbre par lequel s’était ouverte la cérémonie, une 
explosion de gaîté et de réjouissances1 ». En un mot, alors 
même que les cérémonies religieuses ont pour point de 
départ un fait inquiétant ou attristant, elles gardent, sur 
l’état affectif du groupe et des individus, leur pouvoir sti
mulant. Par cela seul qu’elles sont collectives, elles élèvent 
le ton vital. Or, quand on sent en soi de la vie —■ que ce 
soit sous forme d’irritation pénible ou de joyeux enthou
siasme —- on ne croit pas à la mort ; on se rassure donc, on 
reprend courage et, subjectivement, tout se passe comme 
si le rite avait réellement écarté le danger que l’on redou
tait. Voilà comment on attribue aux mouvements dont il 
est fait, aux cris poussés, au sang versé, aux blessures 
qu’on s’inflige ou qu'on inflige à d’autres, des vertus cura
tives ou préventives ; et, comme ces différents sévices font 
nécessairement souffrir, la souffrance, par elle-même, finit 
par être considérée comme un moyen de conjurer le mal, 
de guérir la maladie2. Plus tard, quand la plupart des 
forces religieuses eurent pris la forme de personnalités 
morales, on expliqua l’efficacité de ces pratiques en imagi
nant qu’elles avaient pour objet d'apaiser un dieu malfai
sant ou irrité. Mais ces conceptions ne font que refléter le 
rite et les sentiments qu’il suscite ; elles en sont une inter
prétation, et non la cause déterminante.

Un manquement rituel n’agit pas d’une autre manière. 
Uni aussi est une menace pour la collectivité ; il l’atteint 
dans son existence morale, puisqu’il l’atteint dans ses

1. Op. cit., p. 262.
2. Il est d’ailleurs possible que la croyance aux vertus moralement 

tonifiantes de la souffrance (v. plus haut, p. 446) ait ici joué quelque 
rôle. Puisque la douleur sanctifie, puisqu’elle élève le niveau religieux 
du fidèle, elle peut aussi le relever quand il est tombé au-dessous de 
la normale.
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croyances. Mais que la coîère qu’il détermine s’affirme 
ostensiblement et avec énergie, et elle compense le mal 
qui l’a causée. Car si elle est vivement ressentie par tous, 
c’est que l’infraction commise est une exception et que la 
foi commune reste entière. I/unité morale du groupe n’est 
donc pas en danger. Or la peine infligée à titre d’expiation 
n’est que la manifestation de cette colère publique, la 
preuve matérielle de son unanimité. Elle a donc réellement 
l’effet réparateur qu’on lui attribue. Au fond, le sentiment 
qui est à la racine des rites proprement expiatoires ne 
diffère pas en nature de celui que nous avons trouvé à la 
base des autres rites piaculaires : c’est une sorte de dou
leur irritée qui tend à se manifester par des actes de des
truction. Tantôt elle se soulage au détriment de celui-là 
même qui l’éprouve ; tantôt, c’est aux dépens d’un tiers 
étranger. Mais dans les deux cas, le mécanisme psychique 
est essentiellement le même1.

TV

Un des plus grands services que Robertson Smith ait 
rendus à la science des religions est d’avoir mis en lumière 
l’ambiguïté de la notion du sacré.

Tes forces religieuses sont de deux sortes. Les unes sont 
bienfaisantes, gardiennes de l’ordre physique et moral, 
dispensatrices de la vie, de la santé, de toutes les qualités 
que les hommes estiment : c’est' le cas du principe toté- 
mique, épars dans toute l’espèce, de l’ancêtre mythique, 
de l’animal-protecteur, des héros civilisateurs, des dieux 
tutélaires de toute espèce et de tout degré. Peu importe 
qu’elles soient conçues comme des personnalités distinctes 
ou comme des énergies diffuses ; sous l’une et sous l’autre 
forme, elles jouent le même rôle et affectent de la même

1. Cf. ce que nous avons dit sur l’expiation dans notre Division du 
travail social, 3e éd., p. 64 et suiv.
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manière la conscience des fidèles : le respect qu’elles ins
pirent est mêlé d’amour et de reconnaissance. Les choses 
et les personnes qui sont normalement en rapports avec 
elles participent des mêmes sentiments et du même carac
tère : ce sont les choses et les personnes saintes. Tels sont 
les lieux consacrés au culte, les objets qui servent dans les 
rites réguliers, les prêtres, les ascètes, etc. —  Il y a, d’autre 
part, les puissances mauvaises et impures, productrices de 
désordres, causes de mort, de maladies, instigatrices de 
sacrilèges. Les seuls sentiments que l’homme ait pour 
elles sont une crainte oit il entre généralement de l’horreur. 
Telles sont les forces sur lesquelles et par lesquelles agit 
le sorcier, celles qui se dégagent des cadavres, du sang des 
menstrues, celles que déchaîne toute profanation des choses 
saintes, etc. Les esprits des morts, les génies malins de 
toute sorte en sont des formes personnifiées.

Bntre ces deux catégories de forces et d’êtres, le contraste 
est aussi complet que possible et va même jusqu’à l’anta
gonisme le plus radical. Les puissances bonnes et salu
taires repoussent loin d’elles les autres qui les nient et les 
contredisent. Aussi les premières sont-elles interdites aux 
secondes : tout contact entre elles est considéré comme la 
pire des profanations. C’est le type, par excellence, de ces 
interdits entre choses sacrées d’espèces différentes dont 
nous avons, chemin faisant, signalé l’existence1. Les 
femmes pendant la menstruation, et surtout à la première 
apparition des menstrues, sont impures ; aussi sont-elles, à 
ce moment, rigoureusement séquestrées ; les hommes ne 
doivent avoir avec elles aucun rapport2. Les bull-roarers, 
les churinga ne sont jamais en contact avec le mort3. Le

1. V. plus haut, p. 430-431.
2. S p e n c e r  et G i l l e n , Nal. Tr., p. 460 ; North. Tr., p. 601 ; R o t h , 

North Queensland Ethnography, Bulletin n° 5, p. 24. Il est inutile de 
multiplier les références à l’appui d’un fait aussi connu.

3. S p e n c e r  et G i l l e n  citent cependant un cas où des churinga seraient 
placés sous la tête du mort (Nat. Tr., p. 156). Mais, de leur aveu, le fait
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sacrilège est exclu de la société des fidèles ; l’accès du culte 
lui est interdit. Ainsi toute vie religieuse gravite autour 
de deux pôles contraires entre lesquels il y a la même 
opposition qu’entre le pur et l’impur, le saint et le sacri
lège, le divin et le diabolique.

Mais en même temps que ces deux aspects de la vie reli
gieuse s’opposent l’un à l’autre, il existe entre eux une 
étroite parenté. D ’abord, ils soutiennent tous deux le même 
rapport avec les êtres profanes : ceux-ci doivent s’abstenir 
de tout rapport avec les choses impures comme avec les 
choses très saintes. Les premières ne sont pas moins inter
dites que les secondes ; elles sont également retirées de la 
circulation/ C’est dire qu’elles aussi sont sacrées. Sans 
doute, les sentiments qu’inspirent les unes et les autres 
ne sont pas identiques : autre chose est le respect, autre 
chose le dégoût et l ’horreur. Cependant, pour que les gestes 
soient les mêmes dans les deux cas, il faut que les senti
ments exprimés ne diffèrent pas en nature. Bt en effet, il y 
a de l’horreur dans le respect religieux, surtout quand il 
est très intense, et la crainte qu’inspirent les puissances 
malignes n’est généralement pas sans avoir quelque carac
tère révérentiel. Les nuances par lesquelles se différencient 
ces deux attitudes sont même parfois si fugitives qu’il n’est 
pas toujours facile de dire dans quel état d’esprit se 
trouvent, au juste, les fidèles. Chez certains peuples sémi
tiques, la viande de porc était interdite ; mais on ne savait 
pas toujours avec précision si c’était à titre de chose 
impure ou bien de chose sainte1 et la même remarque peut 
s’appliquer à un très grand nombre d’interdictions alimen
taires.

Il y a plus ; il arrive très souvent qu’une chose impure 
ou une puissance malfaisante devienne, sans changer de

est unique, anormal (ibid., p. 1 5 7 ), et il est énergiquement nié par 
S t r e h l o w  ( I I ,  p . 7 9 ).

1. Robertson S m it h , Rel. of Semites, p . 15 3 , cf. p . 4 4 6 , la note addi
tionnelle intitulée Holiness, Uncleanness and Taboo.
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nature, mais par une simple modification des circonstances 
extérieures, une chose sainte ou une puissance tutélaire, 
et inversement. Nous avons vu comment l’âme du mort, 
qui est d’abord un principe redouté, se transforme en génie 
protecteur, une fois que le deuil est terminé. De même, 
le cadavre, qui commence par n’inspirer que terreur et 
éloignement, est traité plus tard comme une relique véné
rée : l’anthropophagie funéraire, qui est fréquemment 
pratiquée dans les sociétés australiennes, est la preuve 
de cette transformation1. D’animal totémique est l ’être 
saint par excellence ; mais il est, pour celui qui en con
somme indûment la chair, un principe de mort. D ’une 
manière générale, le sacrilège est simplement un profane 
qui a été contagionné par une force religieuse bienfaisante. 
Celle-ci change de nature en changeant d’habitat ; elle 
souille au lieu de sanctifier2. De sang qui provient des 
organes génitaux de la femme, bien qu’il soit évidemment 
impur comme celui des menstrues, est souvent employé 
comme un remède contre la maladie3. Da victime immolée 
dans les sacrifices expiatoires est chargée d’impureté, 
puisqu’on a concentré sur elle les péchés qu’il s’agit d’ex
pier. Cependant, une fois qu’elle est abattue, sa chair et son 
sang sont employés aux plus pieux usages4. Au contraire, 
quoique la communion soit une opération religieuse qui a 
normalement pour fonction de consacrer, elle produit par
fois les mêmes effets qu'un sacrilège. Des individus qui ont 
communié sont, dans certains cas, obligés de se fuir comme 
des pestiférés. On dirait qu’ils sont devenus l’un pour

1. H o w i t t , Nat. Tr., p. 448-450; B r o u g h  S m y t h , I, p. 118, 120; D a w 
s o n , p. 6 7  ; E y r e , II, p. 257 ; R o t h , North Queensland Ethn., Bull. n° 9, 
in Rec. of the Australian Muséum, VI, n° 5, p. 3 6 7 .

2. V. plus haut, p. 457-458.
3 . S p e n c e r  e t  G i l l e n , Nat. Tr., p . 4 6 4  ; North. Tr., p . 5 9 9 .
4. Par exemple, chez les Hébreux, avec le sang de la victime expia

toire on lustre l’autel (Lévitique, IV, 5 et suiv.) ; on brûle les chairs et 
les produits de la combustion servent à faire une eau de purification 
{Nombres, XIX).



l ’autre une source de dangereuse contamination : le lien 
sacré qui les unit, en même temps les sépare. Les exemples 
de ces sortes de communions sont nombreux en Australie. 
Un des plus typiques est celui que l’on observe chez les 
Narrinyeri et dans les tribus voisines. Quand un enfant 
vient au monde, ses parents conservent avec soin son 
cordon ombilical qui est censé recéler quelque chose de 
son âme. Deux individus qui échangent leur cordon ainsi 
conservé, communient ensemble par le fait même de cet 
échange ; car c ’est comme s’ils échangeaient leur âme. Mais 
du même coup, il leur est interdit de se toucher, de se 
parler, même de se voir. Tout se passe comme s’ils étaient 
l’un pour l’autre un objet d’horreur1.

Le pur et l’impur ne sont donc pas deux genres séparés, 
mais deux variétés d’un même genre qui comprend toutes 
les choses sacrées. Il y a deux sortes de sacré, l ’un faste, 
l ’autre néfaste, et non seulement entre les deux formes 
opposées il n’y a pas de solution de continuité, mais un 
même objet peut passer de l’une à l’autre sans changer de 
nature. Avec du pur, on fait de l’impur, et réciproquement. 
C’est dans la possibilité de ces transmutations que consiste 
l’ambiguïté du sacré.

Mais si Robertson Smith a eu un vif sentiment de cette 
ambiguïté, il n’en a jamais donné d’explication expresse. 
Il se borne à faire remarquer que, comme toutes les forces 
religieuses sont indistinctement intenses et contagieuses, 
il est sage de ne les aborder qu’avec de respectueuses 
précautions, quel que soit le sens dans lequel s’exerce 
leur action. Il lui semblait qu’on pouvait ainsi rendre 
compte de l’air de parenté qu’elles présentent toutes en 
dépit des contrastes qui les opposent par ailleurs. Mais

1 . T a p l i n ,  The Narrinyeri Tribet p. 3 2 - 3 4 .  Quand les deux individus 
qui ont ainsi échangé leurs cordons ombilicaux appartiennent à des 
tribus différentes, ils sont employés comme agents du commerce inter
tribal. Dans ce cas, l’échange des cordons a lieu peu de temps après 
leur naissance et par l’intermédiaire de leurs parents respectifs.
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d ’abord, la question n'était que déplacée ; il restait à faire 
voir d'où vient que les puissances de mal ont l’intensité et 
la contagiosité des autres. En d'autres termes, comment se 
fait-il qu’elles soient, elles aussi, de nature religieuse ? 
Ensuite, l’énergie et la force d’expansion qui leur sont com
munes ne permettent pas de comprendre comment, malgré 
le conflit qui les divise, elles peuvent se transformer les 
unes dans les autres ou se substituer les unes aux autres 
dans leurs fonctions respectives, comment le pur peut con
taminer tandis que l’ impur sert parfois à sanctifier1.

1 / explication que nous avons précédemment proposée 
des rites piaculaires permet de répondre à cette double 
question.

Nous avons vu, en effet, que les puissances mauvaises 
sont un produit de ces rites et les symbolisent. Quand’ la 
société traverse des circonstances qui l’attristent, l’an
goissent ou l’irritent, elle exerce sur ses membres une 
pression pour qu’ils témoignent, par des actes significatifs, 
de leur tristesse, de leur angoisse ou de leur colère. Elle 
leur impose comme un devoir de pleurer, de gémir, de 
s’infliger des blessures ou d'en infliger à autrui ; car ces 
manifestations collectives et la communion morale qu’elles 
attestent et qu’elles renforcent restituent au groupe l’éner
gie que les événements menaçaient de lui soustraire, et

X. S m i t h , il est vrai, n’admet pas la réalité de ces substitutions et 
de ces transformations. Suivant lui, si la victime expiatoire servait à 
purifier, c’est que, par elle-même, elle n’avait rien d’impur. Primitive
ment, c’était une chose sainte ; elle était destinée à rétablir, par le 
moyen d’une communion, les liens de parenté qui unissaient le fidèle 
à son dieu quand un manquement rituel les avait détendus ou brisés. 
On choisissait même, pour cette opération, un animal exceptionnelle
ment saint afin que la communion fût plus efficace et effaçât plus com
plètement les effets de la faute. C’est seulement quand on eut cessé de 
comprendre le sens du rite que l’animal sacro-saint fut considéré 
comme impur (op. cil., p. 347 et suiv.}. Mais il est inadmissible que des 
croyances et des pratiques aussi universelles que celles que nous trou
vons à la base du sacrifice expiatoire soient le produit d’une simple 
erreur d’interprétation. En fait, il n’est pas douteux que la victime 
expiatoire ne soit chargée de l’impureté du péché. D’ailleurs, nous venons 
de voir que ces transformations du pur ou impur ou inversement se 
rencontrent dès les sociétés les plus inférieures que nous connaissions.
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elles lui permettent ainsi de se ressaisir. C’est cette expé
rience que l'homme interprète, quand il imagine, en dehors 
de lui, des êtres malfaisants dont l ’hostilité, constitution
nelle ou temporaire, ne peut être désarmée que par des 
souffrances humaines. Ces êtres ne sont donc autre chose 
que des états collectifs objectivés ; ils sont la société elle- 
même vue sous un de ses aspects. Mais nous savons, d ’autre 
part, que les puissances bienfaisantes ne se sont pas cons
tituées d’une autre manière ; elles aussi résultent de la vie 
collective et l'expriment ; elles aussi représentent la société, 
mais saisie dans une attitude très différente, à savoir au 
moment où elle s’affirme avec confiance et presse avec 
ardeur les choses de concourir à la réalisation des fins 
qu’elle poursuit. Puisque ces deux sortes de forces ont une 
commune origine, il n’est pas surprenant que, tout en étant 
dirigées dans des sens opposés, elles aient une même nature, 
qu’elles soient également intenses et contagieuses, par con
séquent interdites et sacrées.

Par cela même on peut comprendre comment elles se 
transforment les unes dans les autres. Puisqu’elles reflètent 
l'état affectif dans lequel se trouve le groupe, il suffit que 
cet état change pour qu’elles changent elles-mêmes de 
sens. Une fois que le deuil est terminé, la société domes
tique est rassérénée par le deuil lui-même ; elle reprend 
confiance ; les individus sont allégés de la pression pénible 
qui s’exerçait sur eux ; ils se sentent plus à l’aise. Il leur 
semble donc que l’esprit du mort a déposé ses sentiments 
hostiles pour devenir un protecteur bienveillant. Des 
autres transmutations dont nous avons cité des exemples 
s’expliquent de la même manière. Ce qui fait la sainteté 
d’une chose, c ’est, comme nous l'avons montré, le senti
ment collectif dont elle est l’objet. Que, en violation des 
interdits qui l’isolent, elle entre en contact avec une per
sonne profane, ce même sentiment s’étendra contagieuse- 
ment à cette dernière et lui imprimera un caractère spécial. 
Seulement, quand il y parvient, il se trouve dans un état
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très différent de celui où il était à l'origine. Froissé, irrité 
par la profanation qu'implique cette extension abusive et 
contre nature, il est devenu agressif et enclin aux vio
lences destructives ; il tend à se venger de l’offense subie. 
Pour cette raison, le sujet contagionné apparaît comme 
envahi par une force virulente et novice, qui menace 
tout ce qui l'approche ; par suite, il n’inspire qu’éloigne- 
ment et répugnance ; il est comme marqué d'une tare, 
d'une souillure. Et cependant, cette souillure a pour cause 
ce même état psychique qui, dans d'autres circonstances, 
consacrait et sanctifiait. Mais que la colère ainsi soulevée 
soit satisfaite par un rite expiatoire et, soulagée, elle 
tombe ; le sentiment offensé s’apaise et revient à son état 
initial. Il agit donc, de nouveau, comme il agissait dans 
le principe ; au lieu de contaminer, il sanctifie. Comme il 
continue à contagionner l’objet auquel il s’est attaché, 
celui-ci ne saurait redevenir profane et religieusement 
indifférent. Mais le sens de la force religieuse qui paraît 
l’occuper s’est transformé : d'impur, il est devenu pur et 
instrument de purification.

En résumé, les deux pôles de la vie religieuse corres
pondent aux deux états opposés par lesquels passe toute 
vie sociale. Il y a entre le sacré faste et le sacré néfaste le 
même contraste qu’entre les états d ’euphorie et de dyspho- 
rie collective. Mais parce que les uns et les autres sont éga
lement collectifs, il y a, entre les constructions mytholo
giques qui les symbolisent, une intime parenté de nature. 
Ees sentiments mis en commun varient de l’extrême abat
tement à l'extrême allégresse, de l’irritation douloureuse 
à l'enthousiasme extatique ; mais, dans tous les cas, il y a 
communion des consciences et réconfort mutuel par suite 
de cette communion. Ee processus fondamental est tou
jours le même ; seules, les circonstances le colorent diffé
remment. C’est donc, en définitive, l’unité et la diversité de 
la vie sociale qui font, à la fois, l’unité et la diversité des 
êtres et des choses sacrées.
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Cette ambiguïté, d’ailleurs, n’est pas particulière à la 
seule notion du sacré ; on trouve quelque chose de ce même 
caractère dans tous les rites qui viennent d’être étudiés. 
Certes, il était essentiel de les distinguer ; les confondre 
eût été méconnaître les multiples aspects de la vie reli
gieuse. Mais d’un autre côté, si différents qu’ils puissent 
être, il n’y a pas entre eux de solution de continuité. Tout 
au contraire, ils chevauchent les uns sur les autres et peu
vent même se remplacer mutuellement. Nous avons déjà 
montré que rites d’oblation et de communion, rites mimé
tiques, rites commémoratifs remplissent souvent les mêmes 
fonctions. On pourrait croire que le culte négatif, tout au 
moins, est plus nettement séparé du culte positif ; et cepen
dant, nous avons vu que le premier peut produire des 
effets positifs, identiques à ceux que produit le second. 
Avec des jeûnes, des abstinences, des auto-mutilations, on 
obtient les mêmes résultats qu’avec des communions, des 
oblations, des commémorations. Inversement, les offrandes, 
les sacrifices impliquent des privations et des renoncements 
de toute sorte. Entre les rites ascétiques et les rites piacu
laires, la continuité est encore plus apparente : les uns et 
les autres sont faits de souffrances, acceptées ou subies, et 
auxquelles est attribuée une efficacité analogue. Ainsi, les 
pratiques, tout comme les croyances, ne se rangent pas en 
des genres séparés. Si complexes que soient les manifesta
tions extérieures de la vie religieuse, elle est, dans son 
fond, une et simple. Elle répond partout à un même besoin 
et dérive partout d’un même état d’esprit. Sous toutes ses 
formes, elle a pour objet d'élever l’homme au-dessus de 
lui-même et de lui faire vivre une vie supérieure à celle 
qu’il mènerait s’il obéissait uniquement à ses spontanéités 
individuelles : les croyances expriment cette vie en termes 
de représentations ; les rites l’organisent et en règlent le 
fonctionnement.



CONCLUSION

Nous annoncions au début de cet ouvrage que la reli
gion dont nous entreprenions l'étude contenait en elle 
les éléments les plus caractéristiques de la vie religieuse. 
On peut vérifier maintenant l'exactitude de cette proposi
tion. Si simple que soit le système que nous avons étudié, 
nous y avons retrouvé toutes les grandes idées et toutes 
les principales attitudes rituelles qui sont à la base des 
religions même les plus avancées : distinction des choses 
en sacrées et en profanes, notion d'âme, d'esprit, de per
sonnalité mythique, de divinité nationale et même interna
tionale, culte négatif avec les pratiques ascétiques qui en 
sont la forme exaspérée, rites d'oblation et de communion, 
rites imitatifs, rites commémoratifs, rites piaculaires, rien 
n’y manque d’essentiel. Nous sommes donc fondé à espérer 
que les résultats auxquels nous sommes parvenu ne sont 
pas particuliers au seul totémisme, mais peuvent nous 
aider à comprendre ce qu’est la religion en général.

On objectera qu'une seule religion, quelle que puisse 
être son aire d’extension, constitue une base étroite pour 
une telle induction. Nous ne songeons pas à méconnaître 
ce qu’une vérification étendue peut ajouter d’autorité à 
une théorie. Mais il n’est pas moins vrai que, quand une 
loi a été prouvée par une expérience bien faite, cette preuve 
est valable universellement. Si, dans un cas même unique, 
un savant parvenait à surprendre le secret de la vie, ce cas



fût-il celui de l’être protoplasmique le plus simple qu’on 
pût concevoir, les vérités ainsi obtenues seraient applica
bles à tous les vivants, même aux plus élevés. Si donc, 
dans les très humbles sociétés qui viennent d ’être étudiées, 
nous avons réellement réussi à apercevoir quelques-uns des 
éléments dont sont faites les notions religieuses les plus 
fondamentales, il n’y a pas de raison pour ne pas étendre 
aux autres religions les résultats les plus généraux de notre 
recherche. Il n’est pas concevable, en effet, que, suivant les 
circonstances, un même effet puisse être dû tantôt à une 
cause, tantôt à une autre, à moins que, au fond, les deux 
causes n’en fassent qu'une. Une même idée ne peut pas 
exprimer ici une réalité, et là une réalité différente, à 
moins que cette dualité soit simplement apparente. Si, 
chez certains peuples, les idées de sacré, d’âme, de dieux 
s’expliquent sociologiquement, on doit scientifiquement 
présumer que, en principe, la même explication vaut pour 
tous les peuples où les mêmes idées se retrouvent avec les 
mêmes caractères essentiels. A supposer donc que nous ne 
nous soyons pas trompé, certaines, tout au moins, de nos 
conclusions peuvent légitimement être généralisées. L-e 
moment est venu de les dégager. Ht une induction de cette 
nature, ayant pour base une expérience bien définie, est 
moins téméraire que tant de généralisations sommaires 
qui, en essayant d’atteindre d’un coup l’essence de la reli
gion sans s’appuyer sur l’analyse d’aucune religion en par
ticulier, risquent fort de se perdre dans le vide.

I

Ue plus souvent, les théoriciens qui ont entrepris d’ex
primer la- religion en termes rationnels, y ont vu, avant 
tout, un système d’idées, répondant à un objet déterminé. 
Cet objet a été conçu de manières différentes : nature, 
infini, inconnaissable, idéal, etc. ; mais ces différences
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importent peu. Dans tous les cas, c ’étaient les représenta
tions, les croyances qui étaient considérées comme l’élé
ment essentiel de la religion. Quant aux rites, ils n’appa
raissaient, de ce point de vue, que comme une traduction 
extérieure, contingente et matérielle, de ces états internes 
qui, seuls, passaient pour avoir une valeur intrinsèque. 
Cette conception est tellement répandue que la plupart 
du temps, les débats dont la religion est le thème tour
nent autour de la question de savoir si elle peut ou non se 
concilier avec la science, c ’est-à-dire si, à côté de la con
naissance scientifique, il y a place pour une autre forme 
de pensée qui serait spécifiquement religieuse.

Mais les croyants, les hommes qui, vivant de la vie 
religieuse, ont la sensation directe de ce qui la constitue, 
objectent à cette manière de voir qu’elle ne répond pas à 
leur expérience journalière. Ils sentent, en effet, que la 
vraie fonction de la religion n’est pas de nous faire pen
ser, d’enrichir notre connaissance, d’ajouter aux repré
sentations que nous devons à la science des représenta
tions d’une autre origine et d’un autre caractère, mais de 
nous faire agir, de nous aider à vivre. De fidèle qui a com
munié avec son dieu n’est pas seulement un homme qui 
voit des vérités nouvelles que l’incroyant ignore ; c'est un 
homme qui peut davantage. Il sent en lui plus de force 
soit pour supporter les difficultés de l'existence soit pour 
les vaincre. Il est comme élevé au-dessus des misères 
humaines parce qu’il est élevé au-dessus de sa condition 
d’homme ; il se croit sauvé du mal, sous quelque forme, 
d’ailleurs, qu’il conçoive le mal. De premier article de 
toute foi, c ’est la croyance au salut par la foi. Or, on ne 
voit pas comment une simple idée pourrait avoir cette effi
cacité. Une idée, en effet, n’est qu’un élément de nous- 
mêmes ; comment pourrait-elle nous conférer des pouvoirs 
supérieurs à ceux que nous tenons de notre nature ? Si 
riche qu’elle soit en vertus affectives elle ne saurait rien 
ajouter à notre vitalité naturelle ; car elle ne peut que



déclencher les forces émotives qui sont en nous, non les 
créer ni les accroître. De ce que nous nous représentons 
un objet comme digne d'être aimé et recherché, il ne suit 
pas que nous nous sentions plus forts ; mais il faut que de 
cet objet se dégagent des énergies supérieures à celles dont 
nous disposons et, de plus, que nous ayons quelque moyen 
de les faire pénétrer en nous et de les mêler à notre vie 
intérieure. Or, pour cela, il ne suffit pas que nous les pen
sions, mais il est indispensable que nous nous placions 
dans leur sphère d'action, que nous nous tournions du 
côté par où nous pouvons le mieux ressentir leur in
fluence ; en un mot, il faut que nous agissions et que nous 
répétions les actes qui sont ainsi nécessaires, toutes les fois 
que c'est utile pour en renouveler les effets. On entrevoit 
comment, de ce point de vue, cet ensemble d'actes régu
lièrement répétés qui constitue le culte reprend toute son 
importance. En fait, quiconque a réellement pratiqué une 
religion sait bien que c'est le culte qui suscite ces impres
sions de joie, de paix intérieure, de sérénité, d’enthou
siasme qui sont, pour le fidèle, comme la preuve expéri
mentale de ses croyances. Le culte n’est pas simplement un 
système de signes par lesquels la foi se traduit au-dehors, 
c ’est la collection des moyens par lesquels elle se crée et se 
recrée périodiquement. Qu’il consiste en manœuvres 
matérielles ou en opérations mentales, c ’est toujours lui 
qui est efficace.

Toute notre étude repose sur ce postulat que ce senti
ment unanime des croyants de tous les temps ne peut 
pas être purement illusoire. Tout comme un récent apolo
giste de la foi1, nous admettons donc que les croyances 
religieuses reposent sur une expérience spécifique dont la 
valeur démonstrative, en un sens, n’est pas inférieure à 
celle des expériences scientifiques, tout en étant différente. 
Nous aussi nous pensons « qu’un arbre se connaît à ses
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1. William J a m e s , The Varielies of Religious Expérience.
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fruits1 » et que sa fécondité est la meilleure preuve de ce 
que valent ses racines. Mais de ce qu'il existe, si l'on veut, 
une « expérience religieuse » et de ce qu'elle est fondée en 
quelque manière — est-il, d ’ailleurs, une expérience qui ne 
le soit pas ? —  il ne suit aucunement que la réalité qui la 
fonde soit objectivement conforme à l'idée que s'en font 
les croyants. Le fait même que la façon dont elle a été con
çue a infiniment varié suivant les temps suffit à prouver 
qu'aucune de ces conceptions ne l’exprime adéquatement. 
Si le savant pose comme un axiome que les sensations de 
chaleur, de lumière, qu'éprouvent les hommes, répondent 
à quelque cause objective, il n'en conclut pas que celle-ci 
soit telle qu’elle apparaît aux sens. De même, si les impres
sions que ressentent les fidèles ne sont pas imaginaires, 
cependant elles ne constituent pas des intuitions privilé
giées ; il n’y a aucune raison de penser qu'elles nous rensei
gnent mieux sur la nature de leur objet que les sensations 
vulgaires sur la nature des corps et de leurs propriétés. 
Pour découvrir en quoi cet objet consiste, il faut donc 
leur faire subir une élaboration analogue à celle qui a 
substitué à la représentation sensible du monde une repré
sentation scientifique et conceptuelle.

Or c'est précisément ce que nous avons tenté de faire et 
nous avons vu que cette réalité, que les mythologies se sont 
représentées sous tant de formes différentes, mais qui est 
la cause objective, universelle et étemelle de ces sensa
tions sui generis dont est faite l’expérience religieuse, c ’est 
la société. Nous avons montré quelles forces morales elle 
développe et comment elle éveille ce sentiment d'appui, de 
sauvegarde, de dépendance tutélaire qui attache le fidèle à 
son culte. C’est elle qui l’élève au-dessus de lui-même : 
c'est même elle qui le fait. Car ce qui fait l ’homme, c'est 
cet ensemble de biens intellectuels qui constitue la civili
sation, et la civilisation est l'œuvre de la société. Ht ainsi

1. J a m e s ,  op. cil. ( p .  19 d e  la  t r a d u c t io n  fr a n ç a is e ) .
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s’explique le rôle prépondérant du culte dans toutes les 
religions, quelles qu’elles soient. C'est que la société ne 
peut faire sentir son influence que si elle est un acte, et elle 
n’est un acte que si les individus qui la composent sont 
assemblés et agissent en commun. C’est par l’action com
mune qu’elle prend conscience de soi et se pose ; elle est 
avant tout une coopération active. Même les idées et les 
sentiments collectifs ne sont possibles que grâce à des 
mouvements extérieurs qui les symbolisent, ainsi que 
nous l’avons établi1. C’est donc l ’action qui domine la vie 
religieuse par cela seul que c’est la société qui en est la 
source.

A toutes les raisons qui ont été données pour justifier 
cette conception, une dernière peut être ajoutée qui se* dé
gage de tout cet ouvrage. Nous avons établi chemin faisant 
que les catégories fondamentales de la pensée et, par consé
quent la science, ont des origines religieuses. Nous avons 
vu qu’il en est de même de la magie et, par suite, des 
diverses techniques qui en sont dérivées. D’autre part, on 
sait depuis longtemps que, jusqu’à un moment relativement 
avancé de l’évolution, les règles de la morale et du droit 
ont été indistinctes des prescriptions rituelles. On peut 
donc dire, en résumé, que presque toutes les grandes insti
tutions sociales sont nées de la religion2. Or, pour que les 
principaux aspects de la vie collective aient commencé par 
n’être que des aspects variés de la vie religieuse, il faut 
évidemment que la vie religieuse soit la forme éminente et

1. V. plus haut, p. 329 et suiv.
2. Une seule forme de l’activité sociale n’a pas encore été expressé

ment rattachée à la religion : c’est l’activité économique. Toutefois les 
techniques qui dérivent de la magie se trouvent, par cela même, avoir 
des origines indirectement religieuses. De plus, la valeur économique 
est une sorte de pouvoir, d’efficacité, et nous savons les origines reli
gieuses de l’idée de pouvoir. La richesse peut conférer du mana ; c’est 
donc qu’elle en a. Par là, on entrevoit que l’idée de valeur économique 
et celle de valeur religieuse ne doivent pas être sans rapports. Mais la 
question de savoir quelle est la nature de ces rapports n’a pas encore 
été étudiée.
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comme une expression raccourcie de la vie collective tout 
entière. Si la religion a engendré tout ce qu'il y a d’essen
tiel dans la société, c ’est que l'idée de la société est l’âme 
de la religion.

Les forces religieuses sont donc des forces humaines, des 
forces morales. Sans doute, parce que les sentiments collec
tifs ne peuvent prendre conscience d'eux-mêmes qu’en se 
fixant sur des objets extérieurs, elles n’ont pu elles-mêmes se 
constituer sans prendre aux choses quelques-uns de leurs 
caractères : elles ont acquis ainsi une sorte de nature phy
sique ; à ce titre, elles sont venues se mêler à la vie du 
monde matériel et c ’est par elles qu’on a cru pouvoir expli
quer ce qui s’y passe. Mais quand on ne les considère que 
par ce côté et dans ce rôle, on ne voit que ce qu’elles 
ont de plus superficiel. Bn réalité, c’est à la conscience que 
sont empruntés les éléments essentiels dont elles sont 
faites. Il semble d’ordinaire qu’elles n'aient un caractère 
humain que quand elles sont pensées sous forme humaine1 ; 
mais même les plus impersonnelles et les plus anonymes 
ne sont autre chose que des sentiments objectivés.

C’est à condition de voir les religions par ce biais qu'il 
est possible d’apercevoir leur véritable signification. A s’en 
tenir aux apparences, les rites font souvent l’effet d’opéra
tions purement manuelles : ce sont des onctions, des 
lavages, des repas. Pour consacrer une chose, on la met 
en contact avec une source d’énergie religieuse, tout 
comme, aujourd’hui, pour échauffer un corps ou pour 
l’électriser, on le met en rapports avec une source de cha
leur ou d’électricité ; les procédés employés de part et 
d’autre ne sont pas essentiellement différents. Ainsi enten
due, la technique religieuse semble être une sorte de 
mécanique mystique. Mais ces manœuvres matérielles ne 
sont que l’enveloppe extérieure sous laquelle se dissimulent

1. C’est pour cette raison que Frazer et même Preuss mettent les 
forces religieuses impersonnelles en dehors ou, tout au plus, sur le seuil 
de la religion, pour les rattacher à la magie.



6oo FORMES ÉLÉM ENTAIRES DE LA VIE RELIGIEUSE

des opérations mentales. Finalement, il s'agit, non pas 
d’exercer une sorte de contrainte physique sur des forces 
aveugles et, d ’ailleurs, imaginaires, mais d’atteindre des 
consciences, de les tonifier, de les discipliner. On a dit par
fois des religions inférieures qu’elles étaient matérialistes. 
L'expression est inexacte. Toutes les religions, même les 
plus grossières, sont, en un sens, spiritualistes : car les puis
sances qu’elles mettent en jeu sont, avant tout, spiri
tuelles et, d ’autre part, c ’est sur la vie morale qu'elles ont 
pour principale fonction d’agir. On comprend ainsi que ce 
qui a été fait au nom de la religion ne saurait avoir été fait 
en vain : car c'est nécessairement la société des hommes, 
c ’est l’humanité qui en a recueilli les fruits.

Mais, dit-on, quelle est au juste la société dont on fait ainsi 
le substrat de la vie religieuse ? Kst-ce la société réelle, telle 
qu'elle existe et fonctionne sous nos yeux, avec l’organisa
tion morale, juridique, qu’elle s’est laborieusement façonnée 
au cours de l’histoire ? Mais elle est pleine de tares et d’im
perfections. Le mal y  côtoie le bien, l’injustice y règne sou
vent en maîtresse, la vérité y est à chaque instant obscur
cie par l’erreur. Comment un être aussi grossièrement 
constitué pourrait-il inspirer les sentiments d’amour, l’en
thousiasme ardent, l’esprit d’abnégation que toutes les 
religions réclament de leurs fidèles ? Ces êtres parfaits que 
sont les dieux ne peuvent avoir emprunté leurs traits à une 
réalité aussi médiocre, parfois même aussi basse.

S’agit-il, au contraire, de la société parfaite, où la justice 
et la vérité seraient souveraines, d’où le mal, sous toutes 
ses formes, serait extirpé ? On ne conteste pas qu’elle ne 
soit en rapport étroit avec le sentiment religieux ; car, dit- 
on, c’est à la réaliser que tendent les religions. Seulement, 
cette société-là n’est pas une donnée empirique, définie et 
observable ; c'est une chimère, c’est un rêve dont les hommes 
ont bercé leurs misères, mais qu’ils n’ont jamais vécu dans 
la réalité. C'est une simple idée qui vient traduire dans la
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conscience nos aspirations plus ou moins obscures vers le 
bien, le beau, l’idéal. Or, ces aspirations ont en nous leurs 
racines ; elles viennent des profondeurs mêmes de notre 
être ; il n'y a donc rien hors de nous qui puisse en rendre 
compte. D ’ailleurs, elles sont déjà religieuses par elles- 
mêmes ; la société idéale suppose donc la religion, loin de 
pouvoir l'expliquer1.

Mais tout d'abord, c'est simplifier arbitrairement les 
choses que de ne voir la religion que par son côté idéaliste : 
elle est réaliste à sa manière. Il n’y a pas de laideur phy
sique ou morale, il n'y a pas de vices, pas de maux qui 
n’aient été divinisés. Il y a eu des dieux du vol et de la ruse, 
de la luxure et de la guerre, de la maladie et de la mort. De 
christianisme lui-même, si haute que soit l’idée qu'il se fait 
de la divinité, a été obligé de faire à l’esprit du mal une place 
dans sa mythologie. Satan est une pièce essentielle du sys
tème chrétien ; or, si c ’est un être impur, ce n’est pas un 
être profane. 1 /anti-dieu est un dieu, inférieur et subor
donné, il est vrai, doué pourtant de pouvoirs étendus ; il 
est même l'objet de rites, tout au moins négatifs. Doin 
donc que la religion ignore la société réelle et en fasse 
abstraction, elle en est l’image ; elle en reflète tous les 
aspects, même les plus vulgaires et les plus repoussants. 
Tout s’y retrouve et si, le plus souvent, on y voit le bien 
l'emporter sur le mal, la vie sur la mort, les puissances de 
lumière sur les puissances de ténèbres, c ’est qu’il n'en est 
pas autrement dans la réalité. Car si le rapport entre ces 
forces contraires était renversé, la vie serait impossible ; 
or, en fait, elle se maintient et tend même à se développer.

Mais si, à travers les mythologies et les théologies, on 
voit clairement transparaître la réalité, il est bien vrai 
qu'elle ne s’y retrouve qu’agrandie, transformée, idéalisée. 
Sous ce rapport, les religions les plus primitives ne dif
fèrent pas des plus récentes et des plus raffinées. Nous

1. B o u t r o u x , Science et religion, p . 206-207.
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avons vu, par exemple, comment les Arunta placent à l'ori
gine des temps une société mythique dont l’organisation 
reproduit exactement celle qui existe encore aujourd’hui ; 
elle comprend les mêmes clans et les mêmes phratries, elle 
est soumise à la même réglementation matrimoniale, elle 
pratique les mêmes rites. Mais les personnages qui la 
composent sont des êtres idéaux, doués de pouvoirs et de 
vertus auxquels ne peut prétendre le commun des mortels. 
Leur nature n’est pas seulement plus haute, elle est diffé
rente, puisqu’elle tient à la foi de l’animalité et de l’hu
manité. Les puissances mauvaises y subissent une méta
morphose analogue : le mal lui-même est comme sublimé 
et idéalisé. La question qui se pose est de savoir d’où, vient 
cette idéalisation.

On répond que l’homme a une faculté naturelle d’idéa
liser, c ’est-à-dire de substituer au monde de la réalité un 
monde différent où il se transporte par la pensée. Mais 
c’est changer les termes du problème ; ce n’est pas le ré
soudre ni même le faire avancer. Cette idéalisation systé
matique est une caractéristique essentielle des religions. 
Les expliquer par un pouvoir inné d’idéaliser, c ’est donc 
tout simplement remplacer un mot par un autre qui est 
l’équivalent du premier ; c’est comme si l ’on disait que 
l’homme a créé la religion parce qu’il avait une nature reli
gieuse. Pourtant, l ’animal ne connaît qu’un seul monde : 
c’est celui qu’il perçoit par l’expérience tant interne qu’ex
terne. Seul, l’homme a la faculté de concevoir l’idéal et 
d’ajouter au réel. D’où lui vient donc ce singulier privi
lège ? Avant d’en faire tin fait premier, une vertu mysté
rieuse qui échappe à la science, encore faut-il s’être assuré 
qu’il ne dépend pas de conditions empiriquement détermi- 
nables.

L ’explication que nous avons proposée de la religion a 
précisément cet avantage d’apporter une réponse à cette 
question. Car ce qui définit le sacré, c’est qu’il est surajouté 
au réel ; or l’idéal répond à la même définition : on ne peut
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donc expliquer l’un sans expliquer l’autre. Nous avons vu, 
en effet, que si la vie collective, quand elle atteint un cer
tain degré d’intensité, donne l’éveil à la pensée religieuse, 
c ’est parce qu’elle détermine un état d’effervescence qui 
change les conditions de l’activité psychique. Les énergies 
vitales sont surexcitées, les passions plus vives, les sensa
tions plus fortes ; il en est même qui ne se produisent qu’à 
ce moment. L ’homme ne se reconnaît pas ; il se sent comme 
transformé et, par suite, il transforme le milieu qui l’en
toure. Pour se rendre compte des impressions très particu
lières qu’il ressent, il prête aux choses avec lesquelles il 
est le plus directement en rapport des propriétés qu'elles 
n'ont pas, des pouvoirs exceptionnels, des vertus que ne 
possèdent pas les objets de l’expérience vulgaire. En un 
mot, au monde réel où s’écoule sa vie profane il en super
pose un autre qui, en un sens, n’existe que dans sa pensée, 
mais auquel il attribue, par rapport au premier, une sorte 
de dignité plus haute. C'est donc, à ce double titre, un 
monde idéal.

Ainsi, la formation d’un idéal ne constitue pas un fait 
irréductible, qui échappe à la science ; il dépend de condi
tions que l’observation peut atteindre ; c ’est un produit 
naturel de la vie sociale. Pour que la société puisse prendre 
conscience de soi et entretenir, au degré d’intensité néces
saire, le sentiment qu’elle a d’elle-même, il faut qu’elle 
s’assemble et se concentre. Or, cette concentration déter
mine une exaltation de la vie morale qui se traduit par un 
ensemble de conceptions idéales où vient se peindre la vie 
nouvelle qui s’est ainsi éveillée ; elles correspondent à cet 
afflux de forces psychiques qui se surajoutent alors à 
celles dont nous disposons pour les tâches quotidiennes de 
l’existence. Une société ne peut ni se créer ni se recréer sans, 
du même coup, créer de l’idéal. Cette création n’est pas 
pour elle une sorte d’acte surégatoire, par lequel elle se 
compléterait, une fois formée ; c ’est l’acte par lequel elle 
se fait et se refait périodiquement. Aussi, quand on oppose



la société idéale à la société réelle comme deux antagonistes 
qui nous entraîneraient en des sens contraires, on réalise 
et on oppose des abstractions. La société idéale n'est pas 
en dehors de la société réelle ; elle en fait partie. Bien 
loin que nous soyons partagés entre elles comme entre deux 
pôles qui se repoussent, on ne peut pas tenir à l’une sans 
tenir à l’autre. Car une société n’est pas simplement cons
tituée par la masse des individus qui la composent, par le 
sol qu’ils occupent, par les choses dont ils se servent, par 
les mouvements qu’ils accomplissent, mais, avant* tout, par 
l’idée qu’elle se fait d’elle-même. Et sans doute, il arrive 
qu’elle hésite sur la manière dont elle doit se concevoir : 
elle se sent tiraillée en des sens divergents. Mais ces con
flits, quand ils éclatent, ont lieu non entre l’idéal et la réa
lité, mais entre idéaux différents, entre celui d’hier et 
celui d’aujourd’hui, entre celui qui a pour lui l’autorité de la 
tradition et celui qui est seulement en voie de devenir. Il 
y  a assurément lieu de rechercher d’où vient que les idéaux 
évoluent ; mais quelque solution qu’on donne à ce pro
blème, il n’en reste pas moins que tout se passe dans le 
monde de l’idéal.

Loin donc que l’idéal collectif que la religion exprime 
soit dû à je ne sais quel pouvoir inné de l’individu, c'est 
bien plutôt à l’école de la vie collective que l’individu a 
appris à idéaliser. C’est en s’assimilant les idéaux élaborés 
par la société qu’il est devenu capable de concevoir l'idéal. 
C’est la société qui, en l’entraînant dans sa sphère d’action, 
lui a fait contracter le besoin de se hausser au-dessus du 
monde de l’expérience et lui a, en même temps, fourni les 
moyens d’en concevoir un autre. Car ce monde nouveau, 
c ’est elle qui l’a construit en se construisant elle-même, 
puisque c’est elle qu’il exprime. Ainsi, aussi bien chez l’in
dividu que dans le groupe, la faculté d’idéaliser n’a rien 
*de mystérieux. Elle n’est pas une sorte de luxe dont l’homme 
pourrait se passer, mais une condition de son existence. Il 
ne serait pas un être social, c’est-à-dire qu’il ne serait pas
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un homme, s’il ne l ’avait acquise. Sans doute, en s’incar
nant chez les individus, les idéaux collectifs tendent à s’in
dividualiser. Chacun les entend à sa façon, les marque de 
son empreinte ; on en retranche des éléments, on en ajoute 
d’autres. L ’idéal personnel se dégage ainsi de l’idéal social, 
à mesure que la personnalité individuelle se développe et 
devient une source autonome d'action. Mais si l'on veut 
comprendre cette aptitude, si singulière en apparence, à 
vivre en dehors du réel, il suffit de la rattacher aux con
ditions sociales dont elle dépend.

Il faut donc se garder de voir dans cette théorie de la 
religion un simple rajeunissement du matérialisme his
torique : ce serait se méprendre singulièrement sur notre 
pensée. En montrant dans la religion une chose essentiel
lement sociale, nous n’entendons nullement dire qu'elle 
se borne à traduire, en un autre langage, les foqnes maté
rielles de la société et ses nécessités vitales immédiates. 
Sans doute, nous considérons comme une évidence que la 
vie sociale dépend de son substrat et en porte la marque, 
de même que la vie mentale de l'individu dépend de l ’encé
phale et même de l'organisme tout entier. Mais la conscience 
collective est autre chose qu’un simple épiphénomène de sa 
base morphologique, tout comme la conscience individuelle 
est autre chose qu’une simple efflorescence du système ner
veux. Pour que la première apparaisse, il faut que se pro
duise une synthèse sui generis des consciences particulières. 
Or, cette synthèse a pour effet de dégager tout un monde de 
sentiments, d’idées, d'images qui, une fois nés, obéissent à 
des lois qui leur sont propres. Ils s’appellent, se repoussent, 
fusionnent, se segmentent, prolifèrent sans que toutes ces 
combinaisons soient directement commandées et néces
sitées par l'état de la réalité sous-jacente. La vie ainsi 
soulevée jouit même d'une assez grande indépendance 
pour qu’elle se joue parfois en des manifestations sans 
but, sans utilité d’aucune sorte, pour le seul plaisir de 
s’affirmer. Nous avons précisément montré que c ’est sou
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vent le cas de l’activité rituelle et de la pensée mytho
logique1.

Mais si la religion est un produit de causes sociales, 
comment expliquer le culte individuel et le caractère uni- 
versaüste de certaines religions. Si elle est née in foro 
externo, comment a-t-elle pu passer dans le for intérieur 
de l’individu et s’y engager de plus en plus profondément ? 
Si elle est l ’œuvre de sociétés définies et individualisées, 
comment a-t-elle pu s’en détacher jusqu’à être conçue 
comme la chose commune de l’humanité ?

Nous avons rencontré au cours de notre recherche les 
premiers germes de la religion individuelle et du cosmopo
litisme religieux, et nous avons vu comment ils se sont 
formés ; nous possédons ainsi les éléments les plus géné
raux de la réponse qui peut être faite à cette double 
question.

Nous avons montré, en effet, comment la force religieuse 
qui anime le clan, en s’incarnant dans les consciences par
ticulières, se particularise elle-même. Ainsi se forment des 
êtres sacrés secondaires ; chaque individu a les siens, faits 
à son image, associés à sa vie intime, solidaires de sa 
destinée : c’est l’âme, le totem individuel, l’ancêtre pro
tecteur, etc. Ces êtres sont l’objet de rites que le fidèle 
peut célébrer seul, en dehors de tout groupement ; c ’est 
donc bien une première forme de culte individuel. Assu
rément, ce n’est pas encore qu’un culte très rudimentaire ; 
mais c ’est que, comme la personnalité individuelle est alors 
très peu marquée, comme on lui attribue peu de valeur, le 
culte qui l ’exprime ne pouvait être encore très développé. 
Mais à mesure que les individus se sont différenciés davan
tage et que la valeur de la personne s’est accrue, le culte 
correspondant a pris lui-même plus de place dans l’en

1. V. plus haut, p. 542 et suiv. Cf. sur cette même question notre 
article : Représentations individuelles et représentations collectives, in 
Revue de Métaphysique, mai 1898.
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semble de la vie religieuse, en même temps qu'il s'est clos 
plus hermétiquement au-dehors.

Inexistence de cultes individuels n'implique donc rien 
qui contredise ou qui embarrasse une explication sociolo
gique de la religion ; car les forces religieuses auxquelles 
ils s'adressent ne sont que des formes individualisées de 
forces collectives. Ainsi, alors même que la religion semble 
tenir tout entière dans le for intérieur de l'individu, c'est 
encore dans la société que se trouve la source vive à 
laquelle elle s’alimente. Nous pouvons maintenant appré
cier ce que vaut cet individualisme radical qui voudrait 
faire de la religion une chose purement individuelle : il 
méconnaît les conditions fondamentales de la vie religieuse. 
S'il est resté jusqu'à présent à l'état d'aspirations théo
riques qui ne se sont jamais réalisées, c'est qu'il est irréa
lisable. Une philosophie peut bien s'élaborer dans le silence 
de la méditation intérieure, mais non une foi. Car une foi 
est, avant tout, chaleur, vie, enthousiasme, exaltation de 
toute l'activité mentale, transport de l'individu au-dessus 
de lui-même. Or, comment pourrait-il, sans sortir de soi, 
ajouter aux énergies qu’il possède ? Comment pourrait-il se 
dépasser par ses seules forces ? Ee seul foyer de chaleur 
auquel nous puissions nous réchauffer moralement est 
celui que forme la société de nos semblables ; les seules 
forces morales dont nous puissions sustenter et accroître 
les nôtres sont celles que nous prête autrui. Admettons 
même qu’il existe réellement des êtres plus ou moins ana
logues à ceux que nous représentent les mythologies. Pour 
qu'ils puissent avoir sur les âmes l’action utile qui est 
leur raison d'être, il faut qu'on croie en eux. Or les croyances 
ne sont actives que quand elles sont partagées. On peut bien 
les entretenir quelque temps par un effort tout personnel ; 
mais ce n'est pas ainsi qu’elles naissent ni qu'elles s'acquiè- 
rent ; il est même douteux qu’elles puissent se conserver 
dans ces conditions. En fait, l’homme qui a une véritable foi 
éprouve invinciblement le besoin de la répandre ; pour cela,



6o8 FORMES ÉLÉM ENTAIRES DE LA VIE RELIGIEUSE

il sort de son isolement, il se rapproche des autres, il cherche 
à les convaincre et c’est l’ardeur des convictions qu’il suscite 
qui vient réconforter la sienne. Elle s’étiolerait vite si elle 
restait seule.

Il en est de l’universalisme religieux comme de l’indivi
dualisme. Bien loin que ce soit un attribut exclusif de 
quelques très grandes religions, nous l’avons trouvé, non 
pas sans doute à la base, mais au sommet du système aus
tralien. Bunjil, Daramulun, Baiame ne sont pas de simples 
dieux tribaux ; chacun d’eux est reconnu par une pluralité 
de tribus différentes. Leur culte est, en un sens, interna
tional. Cette conception est donc toute proche de celle qu’on 
retrouve dans les théologies les plus récentes. Aussi certains 
écrivains ont-ils cru devoir, pour cette raison, en nier l’au
thenticité, si incontestable qu’elle soit.

Or nous avons pu montrer comment elle s’est formée.
Des tribus voisines et de même civilisation ne peuvent 

pas ne pas être en rapports constants les unes avec les autres. 
Toutes sortes de circonstances leur en fournissent l’occasion : 
en dehors du commerce, qui est alors rudimentaire, il y a 
les mariages ; car les mariages internationaux sont très fré
quents en Australie. Au cours de ces rencontres, les hommes 
prennent naturellement conscience de la parenté morale 
qui les unit. Ils ont la même organisation sociale, la même 
division en phratries, dans, dasses matrimoniales ; ils pra
tiquent les mêmes rites d’initiation ou des rites tout à fait 
similaires. Des emprunts mutuels ou des conventions 
achèvent de renforcer ces ressemblances spontanées. Les 
dieux auxquels étaient rattachées des institutions aussi 
manifestement identiques pouvaient difficilement rester 
distincts dans les esprits. Tout les rapprochait et, par 
suite, à supposer même que chaque tribu en ait élaboré 
la notion d’une manière indépendante, ils devaient néces
sairement tendre à se confondre les uns dans les autres. 
Il est, d'ailleurs, probable que c’est dans des assemblées 
inter-tribales qu’ils furent primitivement conçus. Car ce
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sont, avant tout, des dieux de l'initiation et, dans les céré
monies d'initiation, des tribus différentes sont générale
ment représentées. Si donc des êtres sacrés se sont 
formés qui ne se rattachent à aucune société, géographi
quement déterminée, ce n’est pas qu’ils aient une origine 
extra-sociale. Mais c’est que, par-dessus ces groupements 
géographiques, il en existe déjà d’autres dont les contours 
sont plus indécis : ils n’ont pas de frontières arrêtées, mais 
comprennent toute sorte de tribus plus ou moins voisines 
et parentes. La vie sociale très particulière qui s’en dégage 
tend donc à se répandre sur une aire d’extension sans 
limites définies. Tout naturellement, les personnages 
mythologiques qui y correspondent ont le même caractère ; 
leur sphère d’influence n’est pas délimitée ; ils planent 
par-dessus les tribus particulières et par-dessus l’espace. 
Ce sont les grands dieux internationaux.

Or il n’y a rien dans cette situation qui soit spécial aux 
sociétés australiennes. Il n’est pas de peuple, pas d'Êtat 
qui ne soit engagé dans une autre société, plus ou 
moins illimitée, qui comprend tous les peuples, tous les 
États avec lesquels le premier est directement ou indirec
tement en rapports ; il n’y a pas de vie nationale qui ne 
soit dominée par une vie collective de nature internatio
nale. A mesure qu’on avance dans l’histoire, ces groupe
ments internationaux prennent plus d’importance et d’éten
due. On entrevoit ainsi comment, dans certains cas, la 
tendance universaliste a pu se développer au point d’affec
ter, non plus seulement les idées les plus hautes du 
système religieux, mais les principes mêmes sur lesquels 
il repose.

II

Il y a donc dans la religion quelque chose d’éternel qui 
est destiné à survivre à tous les symboles particuliers dans 
lesquels la pensée religieuse s’est successivement envelop
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pée. Il ne peut pas y avoir de société qui ne sente le besoin 
d’entretenir et de raffermir, à intervalles réguliers, les 
sentiments collectifs et les idées collectives qui font son 
unité et sa personnalité. Or, cette réfection morale ne peut 
être obtenue qu’au moyen de réunions, d ’assemblées, de 
congrégations où les individus, étroitement rapprochés les 
uns des autres, réaffirment en commun leurs communs 
sentiments ; de là, des cérémonies qui, par leur objet, par 
les résultats qu’elles produisent, par les procédés qui y sont 
employés, ne diffèrent pas en nature des cérémonies pro
prement religieuses. Quelle différence essentielle' y a-t-il 
entre une assemblée de chrétiens célébrant les principales 
dates de la vie du Christ, ou de juifs fêtant soit la sortie 
d’Égypte soit la promulgation du décalogue, et une réunion 
de citoyens commémorant l’institution d’une nouvelle 
charte morale ou quelque grand événement de la vie natio
nale ?

Si nous avons peut-être quelque mal aujourd’hui à nous 
représenter en quoi pourront consister ces fêtes et ces 
cérémonies de l’avenir, c ’est que nous traversons une phase 
de transition et de médiocrité morale. Les grandes choses 
du passé, celles qui enthousiasmaient nos pères, n’excitent 
plus chez nous la même ardeur, soit parce qu’elles sont 
entrées dans l’usage commun au point de nous devenir 
inconscientes, soit parce qu’elles ne répondent plus à nos 
aspirations actuelles ; et cependant, il ne s’est encore rien 
fait qui les remplace. Nous ne pouvons plus nous passion
ner pour les principes au nom desquels le christianisme 
recommandait aux maîtres de traiter humainement leurs 
esclaves, et, d ’autre part, l’idée qu’il se fait de l’égalité et 
de la fraternité humaine nous paraît aujourd’hui laisser 
trop de place à d’injustes inégalités. Sa pitié pour les 
humbles nous semble trop platonique ; nous en voudrions 
une qui fût plus efficace ; mais nous ne voyons pas encore 
clairement ce qu’elle doit être ni comment elle pourra se 
réaliser dans les faits. En un mot, les anciens dieux vieil
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lissent ou meurent, et d’autres ne sont pas nés. C'est ce qui 
a rendu vaine la tentative de Comte en vue d’organiser 
une religion avec de vieux souvenirs historiques, artifi
ciellement réveillés : c ’est de la vie elle-même, et non d’un 
passé mort que peut sortir un culte vivant. Mais cet état 
d’incertitude et d'agitation confuse ne saurait durer éter
nellement. Un jour viendra où nos sociétés connaîtront à 
nouveau des heures d'effervescence créatrice au cours 
desquelles de nouveaux idéaux surgiront, de nouvelles 
formules se dégageront qui serviront, pendant un temps, 
de guide à l ’humanité ; et ces heures une fois vécues, les 
hommes éprouveront spontanément le besoin de les revivre 
de temps en temps par la pensée, c’est-à-dire d’en entre
tenir le souvenir au moyen de fêtes qui en revivifient régu
lièrement les fruits. Déjà nous avons vu comment la Révo
lution institua tout un cycle de fêtes pour tenir dans un 
état de perpétuelle jeunesse les principes dont elle s’inspi
rait. Si l'institution périclita vite, c ’est que la foi révolu
tionnaire ne dura qu’un temps ; c ’est que les déceptions et 
le découragement succédèrent rapidement au premier 
moment d'enthousiasme. Mais, quoique l’œuvre ait avorté, 
elle nous permet de nous représenter ce qu'elle aurait pu 
être dans d’autres conditions ; et tout fait penser qu'elle 
sera tôt ou tard reprise. Il n’y a pas d'évangiles qui soient 
immortels et il n’y a pas de raison de croire que l’huma
nité soit désormais incapable d’en concevoir de nouveaux. 
Quant à savoir ce que seront les symboles où viendra 
s’exprimer la foi nouvelle, s'ils ressembleront ou non à 
ceux du passé, s’ils seront plus adéquats à la réalité qu’ils 
auront pour objet de traduire, c'est là une question qui 
dépasse les facultés humaines de précision et qui, d’ail
leurs, ne tient pas au fond des choses.

Mais les fêtes, les rites, le culte en un mot, ne sont pas 
toute la religion. Celle-ci n’est pas seulement un système 
de pratiques ; c'est aussi un système d’idées dont l’objet 
est d’exprimer le mode ; nous avons vu que même les
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plus humbles ont leur cosmologie. Quelque rapport qu’il 
puisse y avoir entre ces deux éléments de la vie religieuse, 
Us ne laissent pas .d'être très différents. D'un est tourné du 
côté de l’action qu’il sollicite et qu’il règle ; l’autre du côté 
de la pensée qu’il enrichit et qu’il organise. Us ne dépen
dent donc pas des mêmes conditions et, par suite, il y a 
lieu de se demander si Te second répond à des nécessités 
aussi universelles et aussi permanentes que le premier.

Quand on attribue à la pensée religieuse des caractères 
spécifiques, quand on croit qu’elle a pour fonction d’ex
primer, par des méthodes qui lui sont propres, tout un 
aspect du réel qui échappe à la connaissance vulgaire 
comme à la science, on se refuse naturellement à admettre 
que la religion puisse jamais être déchue de son rôle spécu
latif. Mais l’analyse des faits ne nous a pas paru démontrer 
cette spécificité. La religion que nous venons d’étudier est 
une de celles où les symboles employés sont le plus décon
certants pour la raison. Tout y paraît mystérieux. Ces êtres 
qui participent à la fois des règnes les plus hétérogènes, qui 
se multiplient sans cesser d’être uns, qui se fragmentent sans 
se diminuer, semblent, au premier abord, appartenir à un 
monde entièrement différent de celui où nous vivons ; on 
a même été jusqu’à dire que la pensée qui l’a construit 
ignorait totalement les lois de la logique. Jamais, peut- 
être, le contraste entre la raison et la foi n’a été plus 
accusé. Si donc il y eut un moment dans l’histoire où leur 
hétérogénéité devrait ressortir avec évidence, c’est bien 
celui-là. Or, contrairement aux apparences, nous avons 
constaté que les réalités auxquelles s’applique alors la spé
culation religieuse sont celles-là mêmes qui serviront plus 
tard d’objets à la réflexion des savants : c’est la nature, 
l’homme, la société. Le mystère qui paraît les entourer est 
tout superficiel et se dissipe devant une observation plus 
approfondie : il suffit d’écarter le voile dont l’imagination 
mythologique les a recouvertes pour qu’elles apparaissent 
telles qu’elles sont. Ces réalités, la religion s’efforce de les
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traduire en un langage intelligible qui ne diffère pas en 
nature de celui que la science emploie ; de part et d ’autre 
il s’agit de rattacher les choses les unes aux autres, d’éta
blir entre elles des relations internes, de les classer, de les 
systématiser. Nous avons même vu que les notions essen
tielles de la logique scientifique sont d’origine religieuse. 
Sans doute, la science, pour les utiliser, les soumet à une 
élaboration nouvelle ; elle les épure de toute sorte d’élé
ments adventices ; d ’une manière générale elle apporte, 
dans toutes ses démarches, un esprit critique qu’ ignore la 
religion ; elle s’entoure de précautions pour « éviter la pré
cipitation et la prévention », pour tenir à l'écart les pas
sions, les préjugés et toutes les influences subjectives. 
Mais ces perfectionnements méthodologiques ne suffisent 
pas à la différencier de la religion. I/une et l'autre, sous 
ce rapport, poursuivent le même but ; la pensée scienti
fique n’est qu'une forme plus parfaite de la pensée reli
gieuse. Il semble donc naturel que la seconde s'efface pro
gressivement devant la première, à mesure que celle-ci 
devient plus apte à s’acquitter de la tâche.

Bt il n’est pas douteux, en effet, que cette régression ne 
se soit produite au cours de l'histoire. Issue de la religion, 
la science tend à se substituer à cette dernière pour tout 
ce qui concerne les fonctions cognitives et intellectuelles. 
Déjà le christianisme a consacré définitivement cette subs
titution dans l ’ordre des phénomènes matériels. Voyant 
dans la matière la chose profane par excellence, il en a 
facilement abandonné la connaissance à une discipline 
étrangère, tradidit mundum hominum disputationi ; c ’est 
ainsi que les sciences de la nature ont pu s'établir et faire 
reconnaître leur autorité sans de trop grandes difficultés. 
Mais il ne pouvait se dessaisir aussi aisément du monde des 
âmes ; car c'est sur les âmes que le dieu des chrétiens 
aspire avant tout à régner. C’est pourquoi, pendant long
temps, l'idée de soumettre la vie psychique à la science 
faisait l’effet d'une sorte de profanation ; même aujour-



d ’hui, elle répugne encore à nombre d ’esprits. Cepen
dant, la psychologie expérimentale et comparative s’est 
constituée et il faut aujourd’hui compter avec elle. Mais le 
monde de la vie religieuse et morale reste encore interdit. 
Ea grande majorité des hommes continue à croire qu’il y a 
là un ordre de choses où l’esprit ne peut pénétrer que par 
des voies très spéciales. De là, les vives résistances que l’on 
rencontre toutes les fois que l’on essaie de traiter scientifi
quement les phénomènes religieux et moraux. Mais, en 
dépit des oppositions, ces tentatives se répètent et cette 
persistance même permet de prévoir que cette dernière 
barrière finira par céder et que la science s’établira en 
maîtresse même dans cette région réservée.

Voilà en quoi consiste le conflit de la science et de la 
religion. On s’en fait souvent une idée inexacte. On dit que 
la science nie la religion en principe. Mais la religion 
existe ; c ’est un système de faits donnés ; en un mot, c ’est 
une réalité. Comment la science pourrait-elle nier une 
réalité ? De plus, en tant que la religion est action, en 
tant qu’elle est un moyen de faire vivre les hommes, la 
science ne saurait en tenir lieu, car si elle exprime la vie, 
elle ne la crée pas ; elle peut bien chercher à expliquer la 
foi, mais, par cela même, elle la suppose. Il n’y a donc de 
conflit que sur un point limité. Des deux fonctions que 
remplissait primitivement la religion, il en existe une, 
mais une seule, qui tend de plus en plus à lui échapper : 
c ’est la fonction spéculative. Ce que la science conteste à la 
religion, ce n’est pas le droit d’être, c’est le droit de dog
matiser sur la nature des choses, c’est l’espèce de compé
tence spéciale qu’elle s’attribuait pour connaître de 
l’homme et du monde. En fait, elle ne se connaît pas elle- 
même. Elle ne sait ni de quoi elle est faite ni à quels be
soins elle répond. Elle est elle-même objet de science ; 
tant s’en faut qu’elle puisse faire la loi à la science ! Et 
comme, d’un autre côté, en dehors du réel à quoi s’ap
plique la réflexion scientifique, il n’existe pas d’objet
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propre sur lequel porte la spéculation religieuse, il est 
évident que celle-ci ne saurait jouer dans l’avenir le même 
rôle que dans le passé.

Cependant, elle paraît appelée à se transformer plutôt 
qu’à disparaître.

Nous avons dit qu’il y a dans la religion quelque chose 
d’éternel ; c’est le culte, la foi. Mais les hommes ne peu
vent célébrer des cérémonies auxquelles ils ne verraient 
pas de raison d’être, ni accepter une foi qu’ils ne compren
draient d’aucune manière. Pour la répandre ou simple
ment pour l'entretenir il faut la justifier, c ’est-à-dire en 
faire la théorie. Une théorie de ce genre est, sans doute, 
tenue de s’appuyer sur les différentes sciences, à partir du 
moment où elles existent ; sciences sociales d’abord, 
puisque la foi religieuse a ses origines dans la société ; 
psychologie, puisque la société est une synthèse de cons
ciences humaines ; sciences de la nature enfin, puisque 
l’homme et la société sont fonction de l'univers et n’en 
peuvent être abstraits qu’artificiellement. Mais si impor
tants que puissent être les emprunts faits aux sciences 
constituées, ils ne sauraient suffire ; car la loi est avant 
tout un élan à agir et la- science, si loin qu'on la pousse, 
reste toujours à distance de l’action. Ua science est frag
mentaire, incomplète ; elle n’avance que lentement et n’est 
jamais achevée ; la vie, elle, ne peut attendre. Des théories 
qui sont destinées à faire vivre, à faire agir, sont donc 
obligées de devancer la science et de la compléter préma
turément. Elles ne sont possibles que si les exigences de la 
pratique et les nécessités vitales, telles que nous les sen
tons sans les concevoir distinctement, poussent la pensée 
en avant, par-delà ce que la science nous permet d’affir
mer. Ainsi, les religions, même les plus rationnelles et les 
plus laïcisées, ne peuvent pas et ne pourront jamais se 
passer d’une sorte très particulière de spéculation qui, 
tout en ayant les mêmes objets que la science elle-même, 
ne saurait pourtant être proprement scientifique : les
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intuitions obscures de la sensation et du sentiment y tien
nent souvent lieu de raisons logiques. Par un côté, cette 
spéculation ressemble donc à celle que nous rencontrons 
dans les religions du passé ; mais, par un autre, elle s’en 
distingue. Tout en s’accordant le droit de dépasser la 
science, elle doit commencer par la connaître et par s’en 
inspirer. Dès que l’autorité de la science est établie, il faut 
en tenir compte ; on peut aller plus loin qu’elle sôus la 
pression de la nécessité, mais c ’est d'elle qu’il faut partir. 
On ne peut rien affirmer qu’elle nie, rien nier qu'elle 
affirme, rien établir qui ne s’appuie, directement ou indi
rectement, sur des principes qu’on lui emprunte. Dès lors, 
la loi n’exerce plus, sur le système des représentations que 
l’on peut continuer à appeler religieuses, la même hégé
monie qu’autrefois. En face d’elle, se dresse une puissance 
rivale qui, née d’elle, la soumet désormais à sa critique et 
à son contrôle. Et tout fait prévoir que ce contrôle deviendra 
toujours plus étendu et plus efficace, sans qu’il soit possible 
d'assigner de limite à son influence future.

III

Mais si les notions fondamentales de la science sont 
d’origine religieuse, comment la religion a-t-elle pu les 
engendrer ? On n’aperçoit pas au premier abord quels rap
ports il peut y avoir entre la logique et la religion. Même, 
puisque la réalité qu'exprime la pensée religieuse est la 
société, la question peut se poser dans les termes suivants 
qui en font mieux apparaître encore toute la difficulté ; 
qu’est-ce qui a pu faire de la vie sociale une source aussi 
importante de vie logique ? Rien, semble-t-il, ne la prédes
tinait à ce rôle ; car ce n’est évidemment pas pour satisfaire 
des besoins spéculatifs que les hommes se sont associés.

On nous trouvera peut-être téméraire d’aborder ici un 
problème d’une telle complexité. Pour pouvoir le traiter
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comme il conviendrait, il faudrait que les conditions socio- 
logiques de la connaissance fussent mieux connues qu’elles 
ne sont ; nous commençons seulement à entrevoir quel
ques-unes d’entre elles. Cependant, la question est si grave 
et elle est si directement impliquée par tout ce qui précède 
que nous devons faire effort pour ne pas la laisser sans 
réponse. Peut-être, d’ailleurs, n’est-il pas impossible de 
poser dès à présent quelques principes généraux qui sont 
tout au moins de nature à éclairer la solution.

La matière de la pensée logique est faite de concepts. 
Chercher comment la société peut avoir joué un rôle dans 
la genèse de la pensée logique revient donc à se demander 
comment elle peut avoir pris part à la formation des con
cepts.

Si, comme il arrive le plus ordinairement, on ne voit 
dans le concept qu’une idée générale, le problème paraît 
insoluble. L'individu, en effet, peut, par ses moyens pro
pres, comparer ses perceptions ou ses images, dégager ce 
qu’elles ont de commun, en un mot généraliser. Il est donc 
malaisé d’apercevoir pourquoi la généralisation ne serait 
possible que dans et par la société. Mais d’abord, il est 
inadmissible que la pensée logique se caractérise exclusi
vement par la plus grande extension des représentations 
qui la constituent. Si les idées particulières n’ont rien de 
logique, pourquoi en serait-il autrement des idées géné
rales ? Le général n’existe que dans le particulier ; c’est le 
particulier simplifié et appauvri. Le premier ne saurait donc 
avoir des vertus et des privilèges que n’a pas le second. In
versement, si la pensée conceptuelle peut s’appliquer au 
genre, à l’espèce, à la variété, si restreinte que celle-ci 
puisse être, pourquoi ne pourrait-elle pas s’étendre à l’indi
vidu, c'est-à-dire à la limite vers laquelle tend la repré
sentation à mesure que son extension diminue ? !En fait, il 
existe bien des concepts qui ont des individus pour objets. 
Dans toute espèce de religion, les dieux sont des individua
lités distinctes les unes des autres ; pourtant, ils sont con-
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çus, non perçus. Chaque peuple se représente d’une certaine 
façon, variable suivant les temps, ses héros historiques 
ou légendaires ; ces représentations sont conceptuelles. 
Enfin, chacun de nous se fait une certaine notion des indi
vidus avec lesquels il est en rapport, de leur caractère, de 
leur physionomie, des traits distinctifs de leur tempéra
ment physique et moral : ces notions sont de véritables con
cepts. Sans doute, ils sont, en général, assez grossièrement 
formés ; mais même parmi les concepts scientifiques, en 
est-il beaucoup qui soient parfaitement adéquats à leur 
objet ? Sous ce rapport, il n’y a, entre les uns et les autres, 
que des différences de degrés.

C’est donc par d'autres caractères qu'il faut définir le 
concept. Il s'oppose aux représentations sensibles de tout 
ordre —  sensations, perceptions ou images — par les pro
priétés suivantes.

Ees représentations sensibles sont dans un flux perpé
tuel ; elles se poussent les unes les autres comme les flots 
d’un fleuve et, même pendant le temps qu’elles durent, elles 
ne restent pas semblables à elles-mêmes. Chacune d'elles 
est fonction de l’instant précis où elle a lieu. Nous ne 
sommes jamais assurés de retrouver une perception telle 
que nous l ’avons éprouvée une première fois ; car si la 
chose perçue n’a pas changé, c’est nous qui ne sommes 
plus le même homme. Le concept, au contraire, est comme 
en dehors du temps et du devenir ; il est soustrait à toute 
cette agitation ; on dirait qu'il est situé dans une région dif
férente de l’esprit, plus sereine et plus calme. Il ne se meut 
pas de lui-même, par une évolution interne et spontanée ; 
au contraire, il résiste au changement. C’est une manière 
de penser qui, à chaque moment du temps, est fixée et cris
tallisée1. Dans la mesure où il est ce qu'il doit être, il est 
immuable. S’il change, ce n'est pas qu’il soit dans sa nature 
de changer ; c'est que nous avons découvert en lui quelque

1. William J a m e s , The Principles of Psychology, ï, p . 4 6 4 .
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imperfection ; c ’est qu’il a besoin d’être rectifié. Le système 
de concepts avec lequel nous pensons dans la vie courante 
est celui qu’exprime le vocabulaire de notre langue mater
nelle ; car chaque mot traduit un concept. Or la langue est 
fixée ; elle ne change que très lentement et, par conséquent, 
il en est de même de l’organisation conceptuelle qu’elle 
exprime. Le savant se trouve dans la même situation vis- 
à-vis de la terminologie spéciale qu’emploie la science à 
laquelle il se consacre, et, par conséquent, vis-à-vis du 
système spécial de concepts auquel cette terminologie cor
respond. Sans doute, il peut innover, mais ses innovations 
sont toujours des sortes de violences faites à des manières 
de penser instituées.

En même temps qu’il est relativement immuable, le con
cept est, sinon universel, du moins universalisable. Un 
concept n’est pas mon concept ; il m’est commun avec 
d’autres hommes ou, en tout cas, il peut leur être commu
niqué. H m’est impossible de faire passer une sensation de 
ma conscience dans la conscience d’autrui ; elle tient étroi
tement à mon organisme et à ma personnalité et elle n’en 
peut être détachée. Tout ce que je puis faire est d’inviter 
autrui à se mettre en face du même objet que moi et à s'ou- 
vrir à son action. Au contraire, la conversation, le commerce 
intellectuel entre les hommes consiste dans un échange de 
concepts. Le concept est une représentation essentiellement 
impersonnelle : c ’est par lui que les intelligences humaines 
communient1.

La nature du concept, ainsi défini, dit ses origines. S’il 
est commun à tous, c ’est qu’il est l’œuvre de la commu
nauté. Puisqu’il ne porte l’empreinte d’aucune intelligence

1. Cette universalité du concept ne doit pas être confondue avec sa 
généralité : ce sont choses très différentes. Ce que nous appelons uni
versalité, c’est la propriété qu’a le concept d’être communiqué à une 
pluralité d’esprits, et même, en principe, à tous les esprits ; or cette 
communicabilité est tout à fait indépendante de son degré d’extension. 
Un concept qui ne s’applique qu’à un seul objet, dont l’extension, par 
suite, est minima, peut être universel en ce sens qu’il est le même pour 
tous les entendements : tel, le concept d’une divinité.
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particulière, c ’est qu’il est élaboré par une intelligence 
unique où toutes les autres se rencontrent et viennent, en 
quelque sorte, s’alimenter. S'il a plus de stabilité que les 
sensations ou que les images, c’est que les représentations 
collectives sont plus stables que les représentations indivi
duelles ; car, tandis que l’individu est sensible même à de 
faibles changements qui se produisent dans son milieu 
interne ou externe, seuls, des événements d’une suffisante 
gravité peuvent réussir à affecter l’assiette mentale de la 
société. Toutes les fois que nous sommes en présence d'un 
type1 de pensée ou d’action, qui s’impose uniformément 
aux volontés ou aux intelligences particulières, cette pres
sion exercée sur l’individu décèle l’intervention de la collec
tivité. D'ailleurs, nous disions précédemment que les con
cepts avec lesquels nous pensons couramment sont ceux 
qui sont consignés dans le vocabulaire. Or, il n’est pas dou
teux que le langage et, par conséquent, le système de con
cepts qu’il traduit, est le produit d’une élaboration collec
tive. Ce qu’il exprime, c ’est la manière dont la société dans 
son ensemble se représente les objets de l’expérience. Les 
notions qui correspondent aux divers éléments de la langue 
sont donc des représentations collectives.

Le contenu même de ces notions témoigne dans le même 
sens. Il n’est guère de mots, en effet, même parmi ceux que 
nous employons usuellement, dont l’acceptation ne dépasse 
plus ou moins largement les limites de notre expérience 
personnelle. Souvent un terme exprime des choses que 
nous n’avons jamais perçues, des expériences que nous 
n’avons jamais faites ou dont nous n’avons jamais été les

1. On objectera que souvent, chez l’individu, par le seul effet de la 
répétition, des manières d’agir ou de penser se fixent et se cristallisent 
sous forme d’habitudes qui résistent au changement. Mais l’habitude 
n’est qu’une tendance à répéter automatiquement un acte ou une idée, 
toutes les fois que les mêmes circonstances la réveillent ; elle n’implique 
pas que l’idée ou l’acte soient constitués à l’état de types exemplaires, 
proposés ou imposés à l’esprit ou à la volonté. C’est seulement quand 
un type de ce genre est préétabli, c’est-à-dire quand une règle, une 
norme est instituée, que l’action sociale peut et doit être présumée.
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témoins. Même quand nous connaissons quelques-uns des 
objets auxquels il se rapporte, ce n’est qu’à titre d'exem
ples particuliers qui viennent illustrer l’idée, mais qui, à 
eux seuls, n’auraient jamais suffi, à la constituer. Dans le 
mot, se trouve donc condensée toute une science à laquelle 
je n’ai pas collaboré, une science plus qu'individuelle ; et 
elle me déborde à un tel point que je ne puis même pas m’en 
approprier complètement tous les résultats. Qui de nous 
connaît tous les mots de la langue qu’il parle et la significa
tion intégrale de chaque mot ?

Cette remarque permet de déterminer en quel sens nous 
entendons dire que les concepts sont des représentations 
collectives. S’ils sont communs à un groupe social tout 
entier, ce n’est pas qu’ils représentent une simple moyenne 
entre les représentations individuelles correspondantes ; 
car alors ils seraient plus pauvres que ces dernières en con
tenu intellectuel, tandis qu’en réalité ils sont gros d'un 
savoir qui dépasse celui de l’individu moyen. Ce sont, non 
des abstraits qui n’auraient de réalité que dans les cons
ciences particulières, mais des représentations tout aussi 
concrètes que celles que l'individu peut se faire de son mi
lieu personnel : elles correspondent à la manière dont cet 
être spécial qu’est la société pense les choses de son expé
rience propre. Si, en fait, les concepts sont le plus souvent 
des idées générales, s’ils expriment des catégories et des 
classes plutôt que des objets particuliers, c ’est que les carac
tères singuliers et variables des êtres n’intéressent que 
rarement la société ; en raison même de son étendue, elle 
ne peut guère être affectée que par leurs propriétés géné
rales et permanentes. C’est donc de ce côté que se porte son 
attention : il est dans sa nature de voir le plus souvent les 
choses par grandes masses et sous l'aspect qu’elles ont le 
plus généralement. Mais il n’y a pas à cela de nécessité ; et, 
en tout cas, même quand ces représentations ont le carac
tère générique qui leur est le plus habituel, elles sont 
l ’œuvre de la société, et elles sont riches de son expérience.
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C’est là, d’ailleurs, ce qui fait le prix que la pensée con
ceptuelle a pour nous. Si les concepts n’étaient que des 
idées générales, ils n'enrichiraient pas beaucoup la con
naissance ; car le général, comme nous l’avons déjà dit, ne 
contient rien de plus que le particulier. Mais si ce sont, 
avant tout, des représentations collectives, ils ajoutent, à 
ce que peut nous apprendre notre expérience personnelle, 
tout ce que la collectivité a accumulé de sagesse et de science 
au cours des siècles. Penser par concepts, ce n’est pas sim
plement voir le réel par le côté le plus général ; c ’est projeter 
sur la sensation une lumière qui l’éclaire, la pénètre et la 
transforme. Concevoir une chose, c ’est en même temps 
qu’en mieux appréhender les éléments essentiels, la situer 
dans un ensemble ; car chaque civilisation a son système 
organisé de concepts qui la caractérise. En face de ce système 
de notions, l ’esprit individuel est dans la même situation 
que le uoüç de Platon en face du monde des Idées. Il s’efforce 
de se les assimiler, car il en a besoin pour pouvoir com
mercer avec ses semblables ; mais l’assimilation est toujours 
imparfaite. Chacun de nous les voit à sa façon. Il en est qui 
nous échappent complètement, qui restent en dehors de 
notre cercle de vision ; d’autres, dont nous n’apercevons que 
certains aspects. Il en est même, et beaucoup, que nous 
dénaturons en les pensant ; car, comme elles sont collectives 
par nature, elles ne peuvent s’individualiser sans être 
retouchées, modifiées et, par conséquent, faussées. De là 
vient que nous avons tant de mal à nous entendre, que, 
souvent même, nous nous mentons, sans le vouloir, les 
uns aux autres : c ’est que nous employons tous les mêmes 
mots sans leur donner tous le même sens.

On peut maintenant entrevoir quelle est la part de la 
société dans la genèse de la pensée logique. Celle-ci n’est 
possible qu’à partir du moment où, au-dessus des repré
sentations fugitives qu’il doit à l’expérience sensible, 
l ’homme est arrivé à concevoir tout un monde d’idéaux 
stables, lieu commun des intelligences. Penser logique
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ment, en effet, c'est toujours, en quelque mesure, penser 
d'une manière impersonnelle ; c'est aussi penser sub specie 
æternitatis. Impersonnalité, stabilité, telles sont les deux 
caractéristiques de la vérité. Or la vie logique suppose évi
demment que l’homme sait, tout au moins confusément, 
qu'il y a une vérité, distincte des apparences sensibles. 
Mais comment a-t-il pu parvenir à cette conception ? On 
raisonne le plus souvent comme si elle avait dû se présenter 
spontanément à lui dès qu'il ouvrit les yeux sur le monde. 
Cependant, il n'y a rien dans l'expérience immédiate qui 
puisse la suggérer ; tout même la contredit. Aussi l'enfant 
et l ’animal n’en ont-ils même pas le soupçon. L ’histoire 
montre, d’ailleurs, qu’elle a mis des siècles à se dégager et 
à se constituer. Dans notre monde occidental, c ’est avec les 
grands penseurs de la Grèce qu’elle a pris, pour la première 
fois, une claire conscience d’elle-même et des conséquences 
qu'elle implique ; et, quand la découverte se fit, ce fut un 
émerveillement, que Platon a traduit en un langage magni
fique. Mais si c ’est seulement à cette époque que l’idée 
s’est exprimée en formules philosophiques, elle préexistait 
nécessairement à l’état de sentiment obscur. Ce sentiment, 
les philosophes ont cherché à l’élucider ; ils ne l’ont pas 
créé. Pour qu’ils pussent le réfléchir et l'analyser, il fallait 
qu’il leur fût donné et il s’agit de savoir d'où il venait, 
c ’est-à-dire dans quelle expérience il était fondé. C'est dans 
l’expérience collective. C’est sous la forme de la pensée 
collective que la pensée impersonnelle s’est, pour la pre
mière fois, révélée à l'humanité ; et on ne voit pas par quelle 
autre voie aurait pu se faire cette révélation. Par cela seul 
que la société existe, il existe aussi, en dehors des sensa
tions et des images individuelles, tout un système de repré
sentations qui jouissent de propriétés merveilleuses. Par 
elles, les hommes se comprennent, les intelligences se pé
nètrent les unes les autres. Elles ont en elles une sorte de 
force, d’ascendant moral en vertu duquel elles s’imposent 
aux esprits particuliers. Dès lors l’individu se rend compte,



a11 moins obscurément, qu'au-dessus de ses représentations 
privées il existe un monde de notions types d'après les
quelles il est tenu de régler ses idées ; il entrevoit tout un 
règne intellectuel auquel il participe, mais qui le dépasse. 
C’est une première intuition du règne de la vérité. Sans 
doute, à partir du moment où il eut ainsi conscience de 
cette plus haute intellectualité, il s’appliqua à en scruter la 
nature ; il chercha d’où ces représentations éminentes 
tenaient leurs prérogatives et, dans la mesure où il crut en 
avoir découvert les causes, il entreprit de mettre lui-même 
ces causes en œuvre pour en tirer, par ses propres forces, 
les effets qu’elles impliquent ; c ’est-à-dire qu’il s’accorda à 
lui-même le droit de faire des concepts. Ainsi, la faculté de 
concevoir s’individualisa. Mais, pour bien comprendre les 
origines de la fonction, il faut la rapporter aux conditions 
sociales dont elle dépend.

On objectera que nous ne montrons le concept que par 
un de ses aspects, qu’il n’a pas uniquement pour rôle d’as
surer l’accord des esprits les uns avec les autres, mais 
aussi, et plus encore, leur accord avec la nature des choses. 
Il semble qu’il n’ait toute sa raison d’être qu’à condition 
d’être vrai, c ’est-à-dire objectif, et que son impersonnalité 
doive n’être qu’une„conséquence de son objectivité. C’est 
dans les choses, pensées aussi adéquatement que possible, 
que les esprits devraient communier. Nous ne nions pas 
que l’évolution conceptuelle ne se fasse en partie dans ce 
sens. Le concept qui, primitivement, est tenu pour vrai 
parce qu’il est collectif tend à ne devenir collectif qu’à con
dition d’être tenu pour vrai : nous lui demandons ses titres 
avant de lui accorder notre créance. Mais tout d’abord, il 
ne faut pas perdre de vue qu’aujourd’hui encore la très 
grande généralité des concepts dont nous nous servons ne 
sont pas méthodiquement constitués ; nous les tenons du 
langage, c ’est-à-dire de l’expérience commune, sans qu’ils 
aient été soumis à aucune critique préalable. Les concepts 
scientifiquement élaborés et critiqués sont toujours en très
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faible minorité. De plus, entre eux et ceux qui tirent toute 
leur autorité de cela seul qu’ils sont collectifs, il n’y a que 
des différences de degrés. Une représentation collective, 
parce qu’elle est collective, présente déjà des garanties 
d’objectivité ; car ce n’est pas sans raison qu’elle a pu se 
généraliser et se maintenir avec une suffisante persis
tance. Si elle était en désaccord avec la nature des choses, 
elle n’aurait pu acquérir un empire étendu et prolongé 
sur les esprits. Au fond, ce qui fait la confiance qu'inspirent 
les concepts scientifiques, c ’est qu’ils sont susceptibles 
d’être méthodiquement contrôlés. Or, une représentation 
collective est nécessairement soumise à un contrôle indéfi
niment répété : les hommes qui y adhèrent la vérifient par 
leur expérience propre. Elle ne saurait donc être com
plètement inadéquate à son objet. Elle peut l’exprimer, 
sans doute, à l’aide de symboles imparfaits ; mais les 
symboles scientifiques eux-mêmes ne sont jamais qu’ap
prochés. C’est précisément ce principe qui est à la base de la 
méthode que nous suivons dans l’étude des phénomènes 
religieux : nous regardons comme un axiome que les 
croyances religieuses, si étranges qu’elles soient parfois en 
apparence, ont leur vérité qu’il faut découvrir1.

Inversement, il s’en faut que les concepts, même quand 
ils sont construits suivant toutes les règles de la science, 
tirent uniquement leur autorité de leur valeur objective. Il 
ne suffit pas qu’ils soient vrais pour être crus. S’ils ne sont 
pas en harmonie avec les autres croyances, les autres opi
nions, en un mot avec l’ensemble des représentations col
lectives, ils seront niés ; les esprits leur seront fermés ; ils 
seront, par suite, comme s’ils n’étaient pas. Si, aujourd’hui, 
il suffit en général qu’ils portent l’estampille de la science 
pour rencontrer une sorte de crédit privilégié, c ’est que nous 
avons foi dans la science. Mais cette foi ne diffère pas 
essentiellement de la foi religieuse. Da valeur que nous

I. On voit combien il s’en faut qu’une représentation manque de 
valeur objective par cela seul qu’elle a une origine sociale.
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attribuons à la science dépend en somme de l’idée que nous 
nous faisons collectivement de sa nature et de son rôle 
dans la vie ; c ’est dire qu’elle exprime un état d'opinion. 
C’est qu’en effet, tout dans la vie sociale, la science elle- 
même, repose sur l’opinion. Sans doute, on peut prendre 
l’opinion comme objet d’étude et en faire la science ; c ’est 
en cela que consiste principalement la sociologie. Mais la 
science de l’opinion ne fait pas l’opinion ; elle ne peut que 
l’édairer, la rendre plus consciente de soi. Par là, il est 
vrai, elle peut l’amener à changer ; mais la science continue 
à dépendre de l’opinion au moment où elle paraît lui faire 
la loi ; car, comme nous l’avons montré, c ’est de l’opinion 
qu’elle tient la force nécessaire pour agir sur l’opinion1.

Dire que les concepts expriment la manière dont la 
société se représente les choses, c ’est dire aussi que la 
pensée conceptuelle est contemporaine de l’humanité. 
Nous nous refusons donc à y voir le produit d’une culture 
plus ou moins tardive. Un homme qui ne penserait pas par 
concepts ne serait pas un homme ; car ce ne serait pas un 
être social. Réduit aux seuls percepts individuels, il serait 
indistinct de l’animal. Si la thèse contraire a pu être sou
tenue, c’est qu’on a défini le concept par des caractères 
qui ne lui sont pas essentiels. On l’a identifié avec l’idée 
générale2 et avec une idée générale nettement délimitée et 
circonscrite3. Dans ces conditions, il a pu sembler que les 
sociétés inférieures ne connaissent pas le concept propre
ment dit : car elles n’ont que des procédés de généralisation 
rudimentaires et les notions dont elles se servent ne sont 
généralement pas définies. Mais la plupart de nos concepts 
actuels „ont la même indétermination ; nous ne nous astrei
gnons guère à les définir que dans les discussions et quand 
nous faisons œuvre de savants. D ’un autre côté, nous avons 
vu que concevoir n’est pas généraliser. Penser conceptuelle-

1. Cf. plus haut, p. 298.
2. Les fondions mentales dans les sociétés inférieures, p. 131-138.
3. Ibid., p. 446.
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ment, ce n'est pas simplement isoler et grouper ensemble 
les caractères communs à un certain nombre d'objets ; c'est 
subsumer le variable sous le permanent, l’individuel sous 
le social. Et puisque la pensée logique commence avec le 
concept, il suit qu'elle a toujours existé ; il n’y a pas eu de 
période historique pendant laquelle les hommes auraient 
vécu, d’une manière chronique, dans la confusion et la 
contradiction. Certes, on ne saurait trop insister sur les 
caractères différentiels que présente la logique aux divers 
moments de l’histoire ; elle évolue comme les sociétés elles- 
mêmes. Mais si réelles que soient les différences, elles 
ne doivent pas faire méconnaître les similitudes qui ne 
sont pas moins essentielles.

IV

Nous pouvons maintenant aborder une dernière question 
que posait déjà notre introduction1 et qui est restée comme 
sous-entendue dans toute la suite de cet ouvrage. Nous 
avons vu que certaines, tout au moins, des catégories, 
sont choses sociales. Il s’agit de savoir d’où leur vient ce 
caractère.

Sans doute, puisqu’elles sont elles-mêmes des concepts, 
on comprend sans peine qu’elles soient l'œuvre de la col
lectivité. Il n’est même pas de concepts qui présentent au 
même degré les signes auxquels se reconnaît une représen
tation collective. Kn effet, leur stabilité et leur imperson
nalité sont telles qu’elles ont souvent passé pour être 
absolument universelles et immuables. D ’ailleurs, comme 
elles expriment les conditions fondamentales de l’entente 
entre les esprits, il paraît évident qu’elles n’ont pu être 
élaborées que par la société.

Mais, en ce qui les concerne, le problème est plus com

1. V. plus haut, p. 26.
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plexe : car elles sont sociales en un autre sens et comme 
au second degré. Non seulement elles viennent de la 
société, mais les choses mêmes qu’elles expriment sont 
sociales. Non seulement c’est la société qui les a insti
tuées, mais ce sont des aspects différents de l’être social 
qui leur servent de contenu : la catégorie de genre a 
commencé par être indistincte du concept de groupe 
humain ; c’est le rythme de la vie sociale qui est à la base 
de la catégorie de temps ; c’est l’espace occupé par la 
société qui a fourni la matière de la catégorie d’espace ; 
c’est la force collective qui a été le prototype du concept de 
force efficace, élément essentiel de la catégorie de cau
salité. Cependant, les catégories ne sont pas faites pour 
s’appliquer uniquement au règne social ; elles s’étendent à 
la réalité tout entière. Comment donc est-ce à la société 
qu’ont été empruntés les modèles sur lesquels elles ont été 
construites.

C’est que ce sont des concepts éminents qui jouent dans 
la connaissance un rôle prépondérant. Les catégories ont, 
en effet, pour fonction de dominer et d’envelopper tous les 
autres concepts : ce sont les cadres permanents de la vie 
mentale. Or, pour qu’elles puissent embrasser un tel objet, 
il faut qu’elles se soient formées sur une réalité d’une égale 
ampleur.

Sans doute, les relations qu’elles expriment existent, 
d’une manière implicite, dans les consciences individuelles. 
L’individu vit dans le temps et il a, comme nous l’avons dit, 
un certain sens de l’orientation temporelle. Il est situé à un 
point déterminé de l ’espace et on a pu soutenir, avec de 
bonnes raisons, que toutes ses sensations ont quelque chose 
de spatial1. Il a le sentiment des ressemblances ; en lui, 
les représentations similaires s’appellent, se rapprochent 
et la représentation nouvelle, formée par leur rapproche
ment, a déjà quelque caractère générique. Nous avons éga

1. William J a m e s , Principes of Psychology, I, p. 134.
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lement la sensation d’une certaine régularité dans l’ordre 
de succession des phénomènes ; l’animal lui-même n’en est 
pas incapable. Seulement, toutes ces relations sont person
nelles à l’individu qui y est engagé et, par suite, la notion 
qu’il en peut acquérir ne peut, en aucun cas, s’étendre au- 
delà de son étroit horizon, Des images génériques qui se 
forment dans ma conscience par la fusion d’images simi
laires ne représentent que les objets que j ’ai directement 
perçus ; il n'y a rien là qui puisse me donner l’idée d’une 
classe, c ’est-à-dire d’un cadre capable de comprendre le 
groupe total de tous les objets possibles qui satisfont à la 
même condition. Encore faudrait-il avoir au préalable 
l’idée de groupe, que le seul spectacle de notre vie intérieure 
ne saurait suffire à éveiller en nous. Mais surtout il n’y a pas 
d’expérience individuelle, si étendue et si prolongée soit- 
elle, qui puisse nous faire même soupçonner l’existence d’un 
genre total, qui embrasserait l’universalité des êtres, et 
dont les autres genres ne seraient que des espèces coordon
nées entre elles ou subordonnées les unes aux autres. Cette 
notion du tout, qui est à la base des classifications que nous 
avons rapportées, ne peut nous venir de l’individu qui 
n’est lui-même qu’une partie par rapport au tout et qui 
n’atteint jamais qu'une fraction infime de la réalité. Et 
pourtant, il n'est peut-être pas de catégorie plus essen
tielle ; car comme le rôle des catégories est d’envelopper 
tous les autres concepts, la catégorie par excellence paraît 
bien devoir être le concept même de totalité. Des théoriciens 
de la connaissance le postulent d’ordinaire comme s’il allait 
de soi, alors qu’il dépasse infiniment le contenu de chaque 
conscience individuelle prise à part.

Pour les mêmes raisons, l’espace que je connais par mes 
sens, dont je suis le centre et où tout est disposé par rap
port à moi ne saurait être l’espace total, qui contient toutes 
les étendues particulières, et où, de plus, elles sont coor
données par rapport à des points de repère impersonnels, 
communs à tous les individus. De même, la durée concrète



que je sens s’écouler en moi et avec moi ne saurait me 
donner l’idée du temps total : la première n’exprime que 
le rythme de ma vie individuelle ; le second doit corres
pondre au rythme d’une vie qui n’est celle d’aucun indi
vidu en particulier, mais à laquelle tous participent1. De 
même, enfin, les régularités que je puis percevoir dans la 
manière dont mes sensations se succèdent peuvent bien 
avoir de la valeur pour moi ; elles expliquent comment, 
quand l'antécédent d’un couple de phénomènes dont j ’ai 
expérimenté la constance m'est donné, je tends à attendre 
le conséquent. Mais cet état d’attente personnel ne saurait 
être confondu avec la conception d’un ordre universel de 
succession qui s’impose à la totalité des esprits et des évé
nements.

Puisque le monde qu’exprime le système total des con
cepts est celui que se représente la société, la société seule 
peut nous fournir les notions les plus générales suivant 
lesquelles il doit être représenté. Seul, un sujet, qui enve
loppe tous les sujets particuliers est capable d’embrasser 
un tel objet. Puisque l’univers n’existe qu’autant qu’il est 
pensé et puisqu’il n’est pensé totalement que par la société, 
il prend place en elle ; il devient un élément de sa vie inté
rieure, et ainsi elle est elle-même le genre total en dehors 
duquel il n'existe rien. Le concept de totalité n’est que la 
forme abstraite du concept de société : elle est le tout qui 
comprend toutes choses, la classe suprême qui renferme 
toutes les autres classes. Tel est le principe profond sur 
lequel reposent ces classifications primitives oh les êtres 
de tous les règnes sont situés et classés dans les cadres 
sociaux au même titre que les hommes2. Mais si le monde

1. On parle souvent de l’espace et du temps comme s’ils n’étaient 
que l’étendue et la durée concrètes, telles que peut les sentir la cons
cience individuelle, mais appauvries par l’abstraction. En réalité, ce 
sont des représentations d’un tout autre genre, construites avec d’autres 
éléments, suivant un plan très différent, et en vue de fins également 
différentes.

2. Au fond, concept de totalité, concept de société, concept de divi-
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est dans la société, l’espace qu'elle occupe se confond avec 
l'espace total. Nous avons vu, en effet, comment chaque 
chose a sa place assignée sur l’espace social ; et ce qui 
montre bien à quel point cet espace total diffère des éten
dues concrètes que nous font percevoir les sens, c ’est que 
cette localisation est tout idéale et ne ressemble en rien à 
ce qu’elle serait si elle ne nous était dictée que par l’expé
rience sensible1. Pour la même raison, le rythme de la vie 
collective domine et embrasse les rythmes variés de toutes 
les vies élémentaires dont il résulte ; par suite, le temps 
qui l’exprime domine et embrasse toutes les durées parti
culières. C’est le temps total. L ’histoire du monde n’a été 
pendant longtemps qu’un autre aspect de l’histoire de la 
société. L'nne commence avec l’autre ; les périodes de la 
première sont déterminées par les périodes de la seconde. 
Ce qui mesure cette durée impersonnelle et globale, ce qui 
fixe les points de repère par rapport auxquels elle est divi
sée et organisée, ce sont les mouvements de concentration 
ou de dispersion de la société ; plus généralement, ce sont 
les nécessités périodiques de la réfection collective. Si ces 
instants critiques se rattachent le plus souvent à quelque 
phénomène matériel, comme la récurrence régulière de 
tel astre ou l’alternance des saisons, c’est parce que des 
signes objectifs sont nécessaires pour rendre sensible à 
tous cette organisation essentiellement sociale. De même, 
enfin, la relation causale, du moment oh elle est posée 
collectivement par le groupe, se trouve indépendante de 
toute conscience individuelle ; elle plane au-dessus de 
tous les esprits et de tous les événements particuliers. 
C'est une loi d’une valeur impersonnelle. Nous avons 
montré que c’est bien ainsi qu’elle paraît avoir pris nais
sance.

Une aiitre raison explique que les éléments constitutifs

nité ne sont vraisemblablement que des aspects différents d’une seule 
et même notion.

1. V. Classifications primitives, toc. cit., p. 40 et suiv.



des catégories aient dû être empruntés à la vie sociale : 
c ’est que les relations qu’elles expriment ne pouvaient 
devenir conscientes que dans et par la société. Si, en un 
sens, elles sont immanentes à la vie de l’individu, celui-ci 
n'avait aucune raison ni aucun moyen de les appréhender, 
de les réfléchir, de les expliciter et de les ériger en notions 
distinctes. Pour s’orienter personnellement dans l’étendue, 
pour savoir à quels moments il devait satisfaire aux diffé
rentes nécessités organiques, il n’avait nul besoin de se 
faire, une fois pour toutes,, une représentation conceptuelle 
du temps ou de l’espace. Bien des animaux savent retrou
ver le chemin qui les mène aux endroits qui leur sont 
familiers ; ils y reviennent au moment convenable, sans 
qu’ils aient pourtant aucune catégorie ; des sensations suf
fisent à les diriger automatiquement. Elles suffiraient éga
lement à l’homme si ses mouvements n’avaient à satisfaire 
qu’à des besoins individuels. Pour reconnaître qu’une 
chose ressemble à d’autres dont nous avons déjà l’expé
rience, il n’est nullement nécessaire que nous rangions les 
unes et les autres en genres et en espèces : la manière dont 
les images semblables s’appellent et fusionnent suffit à 
donner le sentiment de la ressemblance, L'impression du 
déjà vu, du déjà éprouvé, n’implique aucune classification. 
Pour discerner les choses que nous devons rechercher de 
celles que nous devons fuir, nous n’avons que faire de rat
tacher les effets des unes et des autres à leurs causes par 
un lien logique, lorsque des convenances individuelles sont 
seules en jeu. Des consécutions purement empiriques, de 
fortes connexions entre des représentations concrètes sont, 
pour la volonté, des guides tout aussi sûrs. Non seulement 
l’animal n’en a pas d’autres, mais très souvent notre pra
tique privée ne suppose rien de plus. L ’homme avisé est 
celui qui a, de ce qu’il faut faire, une sensation très nette, 
mais qu’il serait, le plus souvent, incapable de traduire en 
loi.

Il en est autrement de la société. Celle-ci n’est possible
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que si les individus et les choses qui la composent sont 
répartis entre différents groupes, c’est-à-dire classés, et si 
ces groupes eux-mêmes sont classés les uns par rapport 
aux autres. Ba société suppose donc une organisation cons
ciente de soi qui n’est autre chose qu’une classification. 
Cette organisation de la société se communique naturelle
ment à l'espace qu’elle occupe. Pour prévenir tout heurt, 
il faut que, à chaque groupe particulier, une portion déter
minée d'espace soit affectée : en d’autres termes, il faut que 
l’espace total soit divisé, différencié, orienté, et que ces divi
sions et ces orientations soient connues de tous les esprits. 
D’autre part, toute convocation à une fête, à une chasse, 
à une expédition militaire implique que des dates sont 
fixées, convenues et, par conséquent, qu’un temps com
mun est établi que tout le monde conçoit de la même 
façon. Bnfin, le concours de plusieurs en vue de pour
suivre une fin commune n’est possible que si l’on s’entend 
sur le rapport qui existe entre cette fin et les moyens qui 
permettent de l'atteindre, c ’est-à-dire si une même relation 
causale est admise par tous les coopérateurs de la même 
entreprise. Il n'est donc pas étonnant que le temps social, 
l’espace social, les classes sociales, la causalité collective 
soient à la base des catégories correspondantes, puisque 
c'est sous leurs formes sociales que des différentes relations 
ont, pour la première fois, été appréhendées avec une cer
taine clarté par la conscience humaine.

Bn résumé, la société n’est nullement l’être illogique ou 
alogique, incohérent et fantasque qu'on se plaît trop sou
vent à voir en elle. Tout au contraire, la conscience collec
tive est la forme la plus haute de la vie psychique, puisque 
c ’est une conscience de consciences. Placée en dehors et 
au-dessus des contingences individuelles et locales, elle ne 
voit les choses que par leur aspect permanent et essentiel 
qu’elle fixe en des notions communicables. Bn même temps 
qu’elle voit de haut, elle voit au loin ; à chaque moment 
du temps, elle embrasse toute la réalité connue ; c’est



pourquoi elle seule peut fournir à l'esprit des cadres qui 
s'appliquent à la totalité des êtres et qui permettent de les 
penser. Ces cadres, elle ne les crée pas artificiellement ; elle 
les trouve en elle ; elle ne fait qu'en prendre conscience. 
Us traduisent des manières d'être qui se rencontrent à tous 
les degrés du réel, mais qui n'apparaissent en pleine clarté 
qu'au sommet, parce que l'extrême complexité de la vie 
psychique qui s’y déroule nécessite un plus grand dévelop
pement de la conscience. Attribuer à la pensée logique 
des origines sociales, ce n'est donc pas la rabaisser, en 
diminuer la valeur, la réduire à n'être qu’un système de 
combinaisons artificielles ; c’est, au contraire, la rapporter 
à une cause qui l’implique naturellement. Ce n’est pas à 
dire assurément que des notions élaborées de cette manière 
puissent se trouver immédiatement adéquates à leurs objets. 
Si la société est quelque chose d’universel par rapport à 
l’individu, elle ne laisse pas d'être elle-même une indivi
dualité qui a sa physionomie personnelle, son idiosyncra- 
sie ; c ’est un sujet particulier et qui, par suite, particu
larise ce qu’il pense. Les représentations collectives 
contiennent donc, elles aussi, des éléments subjectifs et il 
est nécessaire qu'elles soient progressivement épurées pour 
devenir plus proches des choses. Mais, si grossières qu'elles 
puissent être à l'origine, il reste qu'avec elles le germe 
d'une mentalité nouvelle était donné à laquelle l’individu 
n’aurait jamais pu s'élever par ses seules forces : dès lors, 
la voie était ouverte à la pensée stable, impersonnelle et 
organisée qui n'avait plus ensuite qu'à développer sa 
nature.

D'ailleurs, les causes qui ont déterminé ce développe
ment semblent bien ne pas différer spécifiquement de 
celles qui en ont suscité le germe initial. Si la pensée 
logique tend de plus en plus à se débarrasser des éléments 
subjectifs et personnels qu’elle charrie encore à l’origine, 
ce n'est pas parce que des facteurs extra-sociaux sont inter
venus ; c'est beaucoup plutôt parce qu’une vie sociale
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d’un genre nouveau s’est de plus en plus développée. Il 
s’agit de cette vie internationale qui a déjà pour effet 
d’universaliser les croyances religieuses. A mesure qu’elle 
s’étend, l’horizon collectif s’élargit ; la société cesse d’ap
paraître comme le tout par excellence, pour devenir la 
partie d’un tout beaucoup plus vaste, aux frontières indé
terminées et susceptibles de reculer indéfiniment. Par 
suite, les choses ne peuvent plus tenir dans les cadres 
sociaux oit elles étaient primitivement classées ; elles 
demandent à être organisées d'après des principes qui 
leur soient propres et, ainsi, l’organisation logique se dif
férencie de l’organisation sociale et devient autonome. 
Voilà, semble-t-il, comment le lien qui rattachait tout 
d’abord la pensée à des individualités collectives détermi
nées va de plus en plus en se détachant ; comment, par 
suite, elle devient toujours impersonnelle et s’univer
salise. I â pensée vraiment et proprement humaine n’est 
pas une donnée primitive ; c’est un produit de l’histoire ; 
c ’est une limite idéale dont nous nous rapprochons tou
jours davantage, mais que, selon toute vraisemblance, 
nous ne parviendrons jamais à atteindre.

Ainsi, bien loin qu’il y ait entre la science d'une part, la 
morale et la religion de l’autre, l ’espèce d’antinomie qu’on 
a si souvent admise, ces différents modes de l’activité 
humaine dérivent, en réalité, d’une seule et même source. 
C’est ce qu’avait bien compris Kant, et c'est pourquoi 
il a fait de la raison spéculative et de la raison pratique 
deux aspects différents de la même faculté. Ce qui, sui
vant lui, fait leur unité, c ’est qu’elles sont toutes deux 
orientées vers l’universel. Penser rationnellement, c’est 
penser suivant des lois qui s’imposent à l ’universalité des 
êtres raisonnables ; agir moralement, c ’est se conduire sui
vant des maximes qui puissent, sans contradictions, être 
étendues à l’universalité des volontés. Bn d’autres termes, 
la science et la morale impliquent que l’individu est 
capable de s’élever au-dessus de son point de vue propre et



de vivre d’une vie impersonnelle. Et il n'est pas douteux, 
en effet, que ce ne soit là un trait commun à toutes les 
formes supérieures de la pensée et de l'action. Seulement, 
ce que le kantisme n'explique pas, c'est d'où vient l'espèce 
de contradiction que l ’homme se trouve ainsi réaliser. Pour
quoi est-il contraint de se faire violence pour dépasser sa 
nature d'individu, et inversement, pourquoi la loi imper
sonnelle est-elle obligée de déchoir en s’incarnant dans des 
individus ? Dira-t-on qu'il existe deux mondes antagonistes 
auxquels nous participons également : le monde de la ma
tière et des sens d’une part, le monde de la raison pure et 
impersonnelle de l ’autre ? Mais c'est répéter la question 
dans des termes à peine différents ; car il s’agit précisément 
de savoir pourquoi il nous fait mener concurremment ces 
deux existences. Pourquoi ces deux mondes, qui semblent 
se contredire, ne restent-ils pas en dehors l’un de l’autre 
et qu'est-ce qui les nécessite à se pénétrer mutuellement en 
dépit de leur antagonisme ? Ba seule explication qui ait 
jamais été donnée de cette nécessité singulière est l ’hypo
thèse de la chute, avec toutes les difficultés qu’elle implique 
et qu’il est inutile de rappeler ici. Au contraire, tout mys
tère disparaît du moment où l’on a reconnu que la raison 
impersonnelle n’est qu’un autre nom donné à la pensée col
lective. Car celle-ci n’est possible que par le groupement 
des individus ; elle les suppose donc et, à leur tour, ils la 
supposent parce qu’ils ne peuvent se maintenir qu’en se 
groupant. Be règne des fins et des vérités impersonnelles 
ne peut se réaliser que par le concours des volontés et des 
sensibilités particulières, et les raisons pour lesquelles 
celles-ci y  participent sont les raisons mêmes pour les
quelles elles concourent. En un mot, il y  a de l’imper
sonnel en nous parce qu’il y a du social en nous et, 
comme la vie sociale comprend à la fois des représenta
tions et des pratiques, cette impersonnalité s'étend tout na
turellement aux idées comme aux actes.

On s'étonnera peut-être de nous voir rapporter à la société
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les formes les plus élevées de la mentalité humaine : 
la cause paraît bien humble, eu égard à la valeur que nous 
prêtons à l’effet. Entre le monde des sens et des appétits 
d’une part, celui de la raison et de la morale de l’autre, la 
distance est si considérable que le second semble n’avoir 
pu se surajouter au premier que par un acte créateur. — 
Mais attribuer à la société ce rôle prépondérant dans la 
genèse de notre nature, ce n’est pas nier cette création ; car 
la société dispose précisément d’une puissance créatrice 
qu’aucun être observable ne peut égaler. Toute création, en 
effet, à moins d’être une opération mystique qui échappe à 
la science et à l’intelligence, est le produit d’une synthèse. 
Or, si les synthèses de représentations particulières qui se 
produisent au sein de chaque conscience individuelle sont 
déjà, par elles-mêmes, productrices de nouveautés, combien 
sont plus efficaces ces vastes synthèses de consciences com
plètes que les sociétés ! Une société, c ’est le plus puis
sant faisceau de forces physiques et morales dont la nature 
nous offre le spectacle. Nulle part, on ne trouve une telle 
richesse de matériaux divers, portés à un tel degré de con
centration. Il n’est donc pas surprenant qu’une vie plus 
haute s’en dégage, qui, réagissant sur les éléments dont 
elle résulte, les élève à une forme supérieure d’existence et 
les transforme.

Ainsi, la sociologie paraît appelée à ouvrir une voie nou
velle à la science de l’homme. Jusqu’ici, on était placé en face 
de cette alternative : ou bien expliquer les facultés supé
rieures et spécifiques de l’homme en les ramenant aux 
formes inférieures de l'être, la raison aux sens, l ’esprit à la 
matière, ce qui revenait à nier leur spécificité ; ou bien les 
rattacher à quelque réalité supra-expérimentale que l ’on 
postulait, mais dont aucune observation ne peut établir l’exis
tence. Ce qui mettait l’esprit dans cet embarras, c’est que 
l'individu passait pour être finis naturœ : il semblait qu’au- 
delà il n’y eût plus rien, du moins rien que la science pût 
atteindre. Mais du moment où l’on a reconnu qu’au-dessus



de l’individu il y  a la société et, que celle-ci n’est pas un être 
nominal et de raison, mais un système de forces agissantes, 
une nouvelle manière d’expliquer l’homme devient possible. 
Pour lui conserver ses attributs distinctifs, il n’est plus 
nécessaire de les mettre en dehors de l’expérience. Tout au 
moins, avant d’en venir à cette extrémité, il convient de 
rechercher si ce qui, dans l’individu, dépasse l’individu ne 
lui viendrait pas de cette réalité supra-individuelle, mais 
donnée dans l'expérience, qu’est la société. Certes, on ne 
saurait dire dès maintenant jusqu’où ces explications peu
vent s’étendre et si elles sont de nature à supprimer tous 
les problèmes. Mais il est tout aussi impossible de marquer 
par avance une limite qu’elles ne sauraient dépasser. Ce 
qu'il faut, c'est essayer l’hypothèse, la soumettre aussi mé
thodiquement qu’on peut au contrôle des faits. C’est ce que 
nous avons essayé de réaliser.
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